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—  Nicole  Alves.  —  Ouvi  e  respirei  fundo  antes  de  me  levantar.  Fiz  um  último  ajuste  nas  fitas  de cetim  que  envolviam  meus  tornozelos.  Elas  eram  como  as  artérias  das  minhas  pernas.  Dei  um  passo: lembrei dos olhos da minha mãe cheios de expectativa. Mais um passo: todas as bolhas e calos que me levaram até ali. Outro passo dado e minha memória foi invadida pelas horas sem fim diante da barra, em frente ao espelho, as milhares de repetições dos movimentos. Outro passo: o corpo levado ao limite em busca da perfeição.

O caminho até ali não foi fácil. E não estava pensando na distância que percorria até o palco. Como um filme mental, revi minha mãe arrumando meu cabelo em frente ao espelho antes das aulas; as noites em  que  chorei  pensando  em  desistir,  enquanto  ouvia  o  barulho  da  máquina  de  costura  dela  fazer  hora extra durante as madrugadas, a fim de que eu pudesse dançar.

Minha mãe dizia sempre e repetia todos os dias e todas as noites: “Não, você não pode parar. Uma bailarina de verdade não desiste nunca... Você tem que ser perfeita e brilhar”. No fundo, lá no fundo — e  isso  eu  tentava  não  admitir  nem  para  mim  mesma  —,  era  a  ela  quem  eu  queria  agradar  em  primeiro lugar. Era para ela que eu dançaria ali, naquele palco, e não apenas para os jurados.

Parei, sentindo o coração na ponta dos pés. Inspirei o ar denso do teatro, ele pareceu quente e difícil de tragar. De olhos fechados, senti a alma transpirar através da pele. Abri os olhos e notei que alguns dos jurados olhavam para mim, outros ainda viravam as folhas de papel.

“Você tem que ser perfeita”, a voz da minha mãe vibrou dentro de mim.

O  silêncio  do  teatro  era  ecoado  por  sons  humanos:  um  pigarrear,  o  dobrar  de  folhas  e  a  minha respiração sofrida que, tinha certeza, era ouvida do lado de fora.

Tentava  me  convencer  de  que  só  o  fato  de  estar  entre  os  trinta  finalistas  já  significava  tudo.  Essa mania meio estranha que temos de buscar consolo com a possível derrota, antes mesmo de ela acontecer. Foram mais de dez mil inscritos espalhados pelo mundo, na luta por quinze vagas.

Quinze sortudos.

Quinze pessoas que ganhariam o mundo.

Quinze é muito?

Parecia tão pouco.

Parecia tudo.

A  primeira  fase  foi  feita  através  de  um  DVD  apresentando  uma  variação  livre  de  uma  lista  de clássicos pré-selecionados. Enviei minha gravação há seis meses para a Inglaterra. Então, restaram mil e quinhentos bailarinos.

Esse ano, a fase final acontecia no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. A cada dois anos, a escola da Academia  de Ballet  de  Londres  elegia  um  palco  do  mundo  para  receber  a  última  fase  do  seu  maior prêmio.

Eu sabia que o fato de estar em casa, no Rio de Janeiro, não significava nada em cima daquele palco, não ajudaria a decidir quem ganharia a chance de andar sobre pontas para sempre. O que, com certeza, uma bolsa de estudo, durante dois anos, em uma das escolas de balé mais importantes do mundo, poderia tornar realidade.

Só quem tem o balé injetado no sangue é que sabe o que isso significa.

Para mim, o balé sempre foi meu oxigênio.

Com quatro anos calcei minha primeira sapatilha.

Com seis, fui aceita na melhor e mais rígida escola do Rio de Janeiro — na época fui considerada uma bailarina prodígio.

Com oito, vesti a peça mais importante do mundo. Não foi o primeiro sutiã, e sim a primeira ponta.

Durante anos, dancei de seis a oito horas por dia.

Eram  quinze  sapatilhas  gastas  por  mês.  Dezenas  de  meias, collants,  grampos;  agulhas,  linhas,  fitas. Centenas de ajustes nas mesmas sapatilhas, que eram mais comuns do que escova e pasta de dentes.

Todo  o  meu  mundo  era  o  balé  e  agora  a  sobrevivência  dele  dependia  de  três  fases  e  nove  jurados. Quatro  deles  foram  ídolos  do  balé  mundial,  além  de  serem  os  meus.  Os  outros  cinco  eram  do  corpo diretivo da escola de Londres.

Nove  pessoas  e  dezoito  pares  de  olhos  que  julgavam  arte,  adequação  física,  coragem  e individualidade  esperavam  uma  resposta  criativa  e  sensível  à  música:  a  compreensão  clara  na comunicação  de  diferentes  dinâmicas  de  movimento.  Queriam  encontrar  facilidade  técnica,  controle  e coordenação.

Uma apresentação de dança clássica, uma contemporânea e uma variação livre.

Essa era a fase final e a minha vida estava na mão de todos esses números.

— Nicole Alves — um dos jurados me chamou. — Você dançará agora uma Variação de Gamzatti 1, certo?

— Sim.

— Está pronta?

— Estou. — Fechei os olhos e ouvi os primeiros acordes da música preencher o teatro.
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“How can you see into my eyes

 

like open doors

leading you down into my core

where I’ve become so numb?”

Bring me to life – Evanescence

 

O avião era enorme e as pessoas acomodavam as malas e tentavam se ajustar entre as cadeiras.

Por que em um avião gigante sobra tão pouco espaço para os corpos dos passageiros?

Ao menos na classe econômica. Para alguém pequena e flexível, como eu, ok, dava para passar... Mas para pessoas grandes e tensas... Deus, isso devia ser horrível.

Ah sim, desculpe não ter me apresentado. Sou uma menina de cabelos castanhos, presos em um coque alto,  e  olhos  meio  amarelos  de  cor  indefinida,  vestindo  meia-calça  fio  70,  polainas  de  lã  e  moletom enorme! E estou lendo o livro com a história do balé de Nova Iorque e mascando um chiclete como se ele fosse o bem mais vital do universo.

Eu, Nicole Alves, estou indo a Londres para realizar meu sonho.

Parecia tão maravilhoso que ainda não tinha entendido que era de verdade.

Um  mês  atrás  foi  a  audição  mais  importante  da  minha  vida,  lembram?  Eu  consegui.  Era  uma  das quinze sortudas indo para o Reino Unido.

Até então, Rio de Janeiro, Teresópolis e Belo Horizonte tinham sido as maiores viagens que já tinha feito. E agora? Nova Iorque e Londres, minha nova casa.

Tinha acabado de passar uma semana em Nova Iorque. Essa visita me deu o direito de participar das aulas e fazer um tour pela cidade, porque fazia parte do prêmio pela conquista da vaga para estudar na escola da Companhia de Ballet de Londres.

Meu telefone tocou e vi no visor que era a minha mãe.

Tinha acabado de falar com ela há dez minutos. Mesmo assim, bufei e atendi.

— Oi.

— Já está dentro do avião? — Revirei os olhos com a sua pergunta.

— Já, mãe.

— Você se lembrou de colocar o agasalho e proteger as pernas com aquela meia de pressão?

Ah, mas que saco!

— Sim, é claro que lembrei, mãe — respondi tentando soar um pouco ríspida para que ela parasse.

— E... você conseguiu conhecer alguém nessa semana, aí no balé em Nova Iorque?

Ela já tinha me feito essa pergunta mais de uma vez e eu sabia o que estava por trás dela: controle. Essa mania insuportável que minha mãe tinha de querer controlar tudo em minha vida e, claro, de julgar tudo  como  bom  ou  ruim.  Olhei  para  o  lado  e  vi  o  grupo  de  dez  bailarinos  que  viajavam  comigo,  eles estavam sentados juntos. Eu era a única deslocada da turma e aquilo me irritou.

— Você sabe que eu não ligo para isso, vim aqui pelo balé e não para fazer amigos.

Ela ficou quieta. Acho que respondi de forma grosseira. Eu sacudi a cabeça, arrependida.

— Mãe... só me deixa fazer do meu jeito, ok? Qual o problema que eu não tenha me enturmado ainda? Você acha que não sou capaz nem mesmo de fazer amigos? — murmurei.

Ouvi sua respiração longa do outro lado da linha.

— Ah, que besteira... é isso que você acha de mim, depois de tudo o que fiz e faço por você?.

—  Não,  mãe,  eu...  me  desculpe,  tudo  ficará  bem  e...  —  Parei  tentando  enxergar  as  coisas,  como sempre fazia em relação a ela: essa era a maneira como ela lidava com as coisas e expressava o amor: cobrando.

— Tripulação, portas em automático. — O som do alto-falante chamou a minha atenção para o avião.

— Mãe, eu tenho que desligar, acho que vamos decolar logo mais.

— Boa viagem e me ligue chegando lá.

— Ok. — E desligamos sem dizer “eu te amo” uma para a outra.

Era tão raro ouvir essas palavras dela que, com o passar do tempo, se tornou difícil para eu dizê-las também.  Por  que  será  que  dizer  “eu  te  amo”  para  as  pessoas  que  mais  amamos  na  vida  pode  parecer difícil, ou até mesmo desnecessário?

Mergulhada nos pensamentos, acho que demorei mais do que as outras pessoas para reparar no cara que estava quase gritando com alguém no telefone e que naquele instante parou na frente da minha fileira, me olhou com cara de “mastiguei um limão” e disse ao aparelho:

— Eu já ligo de volta, vou tentar colocar minha mala dentro de uma caixa de fósforos.

Então  ele  começou  a  empurrar  a  mala  para  dentro  do  bagageiro  como  se  estivesse  cometendo  um homicídio. Parou, encarando o tal bagageiro como se o mesmo fosse um monstro, com as mãos na cintura e ofegante, voltou a tentar, tentar não, a surrar a porta com porradas para baixo para que a mesma fosse fechada — ou morta. Ele era um cara grande, não do tipo gigante, mas muito forte. A camiseta branca, meio justa, escondia um pouco os músculos nos braços e, conforme ele nocauteava o bagageiro, ela subia e...

Sabe aquele V?

Aquele por qual todas as meninas morrem em um homem? Ele estava lá.

Como  bailarina,  conhecia  homens  fortes,  mas  esse  cara  não  era  nada  parecido  com  a  força  que  eu entendia. Ele tinha uma aura meio bruta e selvagem!

Talvez fosse a tatuagem: um tribal largo circundando os bíceps que era a causa desse astral bad boy. E se não fosse pela barba tipo Moisés que ele usava, até daria para ver como era o rosto do motoqueiro.

Por que motoqueiro?

Sei lá, estereótipos que a sua mente cria e pronto. Despertei do meu transe em cima do assassino de compartimentos em aviões, com a quarta porrada dele no mesmo e, enfim, uma comissária de bordo com pena da porta, veio interceder:

— Senhor, me deixe fazer isso, está bem?

Ele parou sem dizer nada, nem um “obrigado”. Eu estava na janela e ele ficaria no meio, o cara do corredor  teve  que  levantar  para  ele  passar.  E,  mais  uma  vez,  não  rolou  um  “obrigado”,  nem  um  “com licença”.  Nada.  E  se  ele  não  tivesse  sido  tão  grosso  eu  até  sentiria  pena,  porque  as  pernas  dele  mal davam naquele microburaco entre as cadeiras, os joelhos esmagavam a mesinha da frente.

— Alô! — Era ele ao telefone de novo. — Você tem alguma maldita ideia do que é ter que fazer uma viagem de oito horas entalado entre duas pessoas que você nunca viu na vida?

Ui, isso foi rude, né? E acho que era só o começo.

—  Não,  é  claro  que  você  não  sabe,  porque  neste  momento  deve  estar  sentado  na  sua  poltrona confortável, tomando um cafezinho e olhando a porra de alguma janela, não é verdade?

Silêncio.  O  cara  ao  lado  do  corredor  mexeu-se,  parecendo  desconfortável.  Na  verdade,  eu  não  me preocupava com o problema do corpo-espaço daquele homem das cavernas.

—  Eles  alegam  a  porcaria  de overbooking  na  executiva  —  o  barbudo  continuou  ao  telefone  —,  e como eu cheguei com a bosta desse avião quase saindo e tenho que estar em Londres amanhã, não tive escolha...  fui  obrigado  a  aceitar  o  último  lugar  de  merda  que  eles  tinham  e  um  pedido  de  desculpa, dizendo que o valor da diferença da passagem seria reembolsado no meu cartão.

O  cara  do  corredor  se  encolheu  um  pouco  e  eu  quase  ri  —  o  grandão  do  meu  lado  ia  viajar  de executiva e...

— Eu pago uma fortuna de taxa a vocês, para não ter que lidar com esse tipo de... Faz o seguinte, não peça  desculpas...  medite,  reze,  faça  qualquer  prece  e  peça  para  que  ninguém  fungue  no  meu  cangote  a noite inteira e que eu consiga descansar ao menos um pouco... Eu me apresento em uma orquestra amanhã à noite para mais de mil pessoas, que pagaram o dobro do seu salário em um ingresso, e adivinhe? Elas querem uma pessoa na frente da orquestra e não um zumbi. — E desligou.

Meu Deus, não podia ser! O motoqueiro era o quê? Um tipo de maestro ou um músico louco? Eu nem percebi  que  o  encarava,  possivelmente  com  cara  de  idiota,  só  notei  o  que  fazia  quando  ele  ergueu  as sobrancelhas e me desafiou com o olhar, como quem quer dizer: O quê?

Dei de ombros, desviei o olhar e peguei meu fone de ouvido; item quase tão substancial quanto água e meu iPhone. Era incômodo ter esses aparelhos pequenos e caros, quando eu levava na mala despachada vinte quilos das poucas roupas que juntei na vida, a maioria delas costuradas pelas mãos da minha mãe.

Esse disparate era culpa do meu pai, que vivia em uma mansão e pagava somente a minha escola, meu curso de inglês e mais nada, era o responsável por presentes caros como esse iPhone que segurava. Uma vez por ano ele me visitava e fingia não ver o apartamento de um quarto caindo aos pedaços e minha mãe desmontada de tanto trabalhar para trazer alguma comida em nossa mesa enquanto sustentava meu sonho de dançar. Sonho que meu pai só soube que existia, há pouco tempo, logo depois que venci o concurso pela disputada vaga na Companhia de Ballet de Londres.

O  aparelho  moderno  que  segurava,  era  a  prova  de  como  as  pessoas  podiam  ser  estranhas  e mesquinhas além também de ferrar com a sua cabeça. Meu pai nunca me deu nada além de uma visita por ano, alguns telefonemas impessoais e esse tipo de presente caro, que ele devia julgar ser tudo o que uma menina precisava para crescer.

Olhei a pista de decolagem que era deixada para trás. Ri para a capa da Bela, a princesa da Disney, que vestia meu aparelho caro. Minhas amigas do balé diziam que eu me parecia com ela, então, me deram de presente de despedida.
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“I don’t know you

But I want you

All the more for that

Words fall through me

And always fool me

And I can’t react”

Falling slowly – The Swell Season

 

O voo já acontecia há quinze minutos, por aí. Não contei o tempo, na verdade, a música no meu fone era muito boa para contar qualquer coisa. Tinha ido assistir em Nova Iorque um musical novo, Always, e simplesmente  me  apaixonei  pelas  músicas.  Tentava  me  controlar  para  não  cantar  em  voz  alta Falling slowly, quando senti um toque no meu ombro direito.

Era o maestro-motoqueiro.

Tirei só um fone e levantei as sobrancelhas naquela expressão que pergunta em silêncio: Oi?

— Por favor, será que a senhorita se importaria de parar de fazer bolinhas com seu chiclete, que estou tentando me concentrar aqui?

Então ele olhou para um monte de papéis nas próprias mãos e me encarou de novo. Era uma partitura, cheia de uns rabiscos tenebrosos. Nos cantos tinham várias anotações e todos aqueles símbolos, parecia um hieróglifo impossível de traduzir. Virei para o cara e ele já não me olhava mais.

Minha  mãe  sempre  disse  que  fazer  bolas  com  chiclete  era  falta  de  educação,  mas  pedir  para  outra pessoa  parar  de  fazer  bolas  também  não  me  pareceu  muito  educado.  Então,  coloquei  de  volta  o  fone  e esqueci do assunto. A música era muito mais legal do que a necessidade de concentração do cara ao lado.

Um tempo depois senti outra batida no ombro.

Meu Deus, que neurótico! O que seria agora?

Tirei o fone e ele respirou fundo.

— Senhorita, por favor, você poderia ter a educação de mascar de boca fechada? Ou de cuspir esse chiclete? — E terminou com uma careta como se sentisse nojo.

Eu achava que nem estava mascando de boca aberta, achava... Então, me senti muito mais irritada do que envergonhada.

— Me importo, sim, em parar de mascar, porque a pressão do avião entope meus ouvidos. — Bati de leve em cima deles para enfatizar o que dizia e concluí com ironia: — Mas já que você insiste.

Sem pensar em nada, a não ser em dar uma lição no maestro-motoqueiro-grosso, enfiei dois dedos na boca e pincei o chiclete. Estiquei o braço e colei a goma grudenta no monitor ao lado, em cima da TV dele,  mais  precisamente.  Olhei  para  o  cara  que  encarava  o  chiclete  como  se  ele  fosse  uma  lesma  se contorcendo e enfiei os fones outra vez. Não voltei a encará-lo, mas tive certeza de que se os olhos dele tivessem  braços  eu  estaria  apanhando.  Aumentei  o  volume  ao  máximo.  Foi  aí  que  o  impensável aconteceu: o cara, o maestro-eu-sou-louco-e-famoso, resolveu brincar de doze anos comigo. Senti a mão dele agarrar a barra do meu moletom folgado e puxar para o lado e para cima com tudo. Resultado: meu corpo  meio  que  foi  junto  e  num  movimento  rápido  de  confundir,  aquele  animal  pegou  o  chiclete  com  o meu moletom e só então me soltou.

Então, eu explodi. Quando era criança, minha mãe me chamava de pimenta de sapatilhas, ela dizia que quando eu estourava, quem estivesse perto sentia na hora.

— Você é um grosso, seu brutamontes! — gritei emputecida.

— E você, senhorita, não tem educação.

Ri, debochando.

— Aposto que dentro deste avião todos concordariam que é ao contrário... não é verdade? — Apontei para o cara do corredor, aquele que levantou para ele passar e que nos encarava com cara de sei lá o que, e perguntei: — O senhor não o achou um grosso?

—  Eu?  —  O  homem  quase  encolheu  na  cadeira,  o  motoqueiro  ao  meu  lado  respirava  de  maneira pesada.

— Eu não disse nada — ele continuou na defensiva.

— Certo, pergunte então para a aeromoça que veio socorrer a porta do bagageiro... ou quer saber?! Que se dane você e a sua grosseria.

Peguei  minha  bolsa  com  movimentos  atropelados  e  comecei  a  tirar  todos  os  objetos  de  dentro.  No nervoso e na emoção da pressa, nem percebi o que saía de lá. Só parei quando minha mão alcançou o que procurava: lenços umedecidos. Então, dediquei a minha atenção a desgrudar a bola de chiclete amassada do meu moletom e... merda! Não foi fácil.

Isso porque quando a goma seca, ela gruda e aí acabou. Desiste. Aquilo vira um tipo de fóssil que só gelo pode extrair. Eu esfreguei várias vezes e a prova da anormalidade daquele imbecil continuava ali, estampando  o  meu  moletom.  Fechei  os  olhos  resignada,  amassei  o  lencinho  com  o  que  saiu  dos  restos mortais do chiclete e joguei tudo no saquinho de vômito à frente.

A nécessaire  voltou  para  a  bolsa,  o  pacote  de  lencinhos  também,  creme  hidratante,  óculos  escuros, pacote de absorvente, escova de cabelo e fechei a bolsa.

— Aham, senhorita.

— Ah, meu Deus, o que é agora? — Me sentia tão brava, que saiu mais como um resmungo do que como uma pergunta.

— Oi? — grunhi e olhei para ele tentando deixar claro que eu não queria mais conversa.

E não queria mesmo. Até que eu vi. Uma coisa facilmente identificável, com uma frase legível para ele, já que era escrita em inglês. Para minha tristeza, eu também entendia e falava muito bem o inglês. E ali estava a besteira das minhas amigas na mão daquele troglodita.

Dias antes de eu ir embora, as meninas da minha turma no balé me deram presentes criativos, a capa do  celular  da  Bela  foi  um  deles  e  o  outro  balançava  pendurado  no  indicador  do  louco  ao  meu  lado exibindo uma frase na parte da frente: “Você vai me ligar, né?”.

— Por que você pegou isso? — Saiu antes que eu pudesse pensar. Agarrei a calcinha e enfiei dentro da bolsa em um tempo tão assustador que o dedo do cara continuou esticado.

— A sua calcinha pulou no meu colo — ele respondeu com uma expressão absurda de tão prepotente.

— Não é minha, quer dizer, é, mas não por escolha minha, eu nunca compraria uma calcinha ridícula dessas. — Ai, meu Deus, eu estava conversando sobre calcinhas com esse... esse... e meu rosto ferveu. Merda! Devia estar vermelha que nem uma pimenta. Pimenta de sapatilhas, era por isso também.

—  Ok  —  ele  disse  me  olhando  bem  sério,  como  se  isso  não  fizesse  a  menor  diferença  na  sua existência intocável; em seguida, virou, pegou aquela bosta de partitura e começou a ler.

Continuei olhando para ele, é claro, ao menos por um tempo. Afinal, não é todo dia que um homem que  você  nunca  viu  divide  experiências  que,  às  vezes,  um...  namorado  leva  muito  tempo  sem  fazer, como... pegar em um chiclete que você mascou e logo em seguida na sua calcinha. Na mais ridícula de todas elas.
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— Aceita o café da manhã?

O meu entorpecimento foi se desfazendo conforme as luzes se acendiam, janelas abriam e aeromoças perguntavam, até mesmo para os mortos, se eles queriam tomar os seus cafés.

Respirei fundo, estiquei as pernas, abri os olhos e...

Merda! Meu coração foi parar na cabine do piloto em um segundo.

Mas que porcaria!

Fechei  os  olhos.  Me  mexi  disfarçando.  Abri-os  outra  vez  só  para  comprovar,  horrorizada,  se  o motoqueiro também dormia.

Ele abriu os olhos, se esticou e tirou o braço que estava em volta dos meus ombros. Virei o corpo em um movimento pouco calculado, de olhos fechados, para fugir da situação mais absurda da minha vida.

Nós dormimos abraçados que nem um casal de pombinhos.

Por quanto tempo?

Será que ele ainda estava acordado quando isso aconteceu?

Não, impossível, ele teria chutado minha bunda até eu pedir perdão por ter tocado nele. Sempre soube que me mexia muito enquanto dormia, mas daí a acordar montada em cima do... do...

— Senhorita, aceita o café?

Sacudi a cabeça em uma afirmativa e abri a mesinha da frente, rezando para que o cara não...

Ouvi o barulho da mesinha ao lado abrindo.

— Senhor, aceita?

— Sim, hum-hum... — o motoqueiro pigarreou. — Aceito, por favor.

Suspirei e peguei a minha bandeja.

Talvez ele nem tivesse sentido ou notado o que aconteceu. É capaz que nem mesmo tenha...

— Senhorita? — O cara tocou no meu ombro, ele encarava a aeromoça.

— O que vai beber? — ela perguntou.

— Ah, desculpa, um... um... suco de laranja.

— Eu também — o troglodita-travesseiro respondeu.

Tomei o café rezando para que nada mais acontecesse entre mim e o motoqueiro até o avião pousar, porque no ritmo que as coisas andavam, se eu tentasse sair para ir ao banheiro, cairia sentada em cima dele, ou sabe Deus o que mais poderia ir parar em cima daquele cara.
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“London calling to the faraway towns

Now war is declared and battle come down

London calling to the underworld

Come out of the cupboard, you boys and girls

London calling, now don’t look at us

Phony Beatlemania has bitten the dust

London calling see we ain’t got no swing”

London Calling – The Clash

 

Londres

 

Três anos depois...

 

Tantas pessoas do mundo fazem essa minha casa ter a cor de todos os lugares. Às vezes me perco por ruas que parecem todas iguais, tão perfeitas, de jardins recortados por flores e tão cheias de casas com tijolos,  portas  escuras  e  maçanetas  douradas.  Uma  simetria  de  invejar  teias  de  aranha.  O  fantástico  de Londres é que você espera encontrar pessoas iguais, em ternos bem passados, com camisas simétricas. Logo então, da porta mais certinha e idêntica, sai de casa uma senhora com cabelo azul e monta em sua bicicleta dourada para desfilar no Hyde Park. Isso sempre me fez sorrir para Londres.

Alguns  dias  atrás,  almocei  ao  lado  de  uma  mesa  cheia  de  senhoras  inglesas.  Velhinhas  que  você acredita que só tomam chá com biscoitos ingleses. Elas esvaziavam a segunda garrafa — não de chá — e riam  mostrando  fotos  umas  as  outras.  Uma  delas  contava  com  orgulho  na  voz,  que  o  neto  tinha  entrado para a guarda real. Acho que eram amigas há tempos... Fiquei com lágrimas nos olhos de realização por elas...  Bobagem?  Pode  ser,  mas  certas  coisas  eram  tão  humanas  que  sempre  me  deixavam  assim,  meio boba.

Quando vim para Londres é claro que eu sonhava com muitas coisas maravilhosas.

Ninguém sonha em sair de casa e ser atropelado por um ônibus, ficar sem emprego ou ser traída pelo namorado.

Há um ano, nunca sonhei com a cirurgia que tive que fazer no tornozelo. Nada muito grave, uma coisa rápida para corrigir um tipo de calo ósseo que se formou devido à sobrecarga no local. Na época, minha mãe  quase  enlouqueceu  porque  eu  tive  que  diminuir  o  ritmo  de  treinos  por  três  meses,  mas  logo  tudo voltou ao normal. Bom, também não sonhava com as tendinites, nem com as joanetes. Porém, isso parecia que vinha no pacote dos sonhos de ser bailarina, então... tentava não dar um valor a dor. Sempre soube que  ela  me  acompanharia  durante  a  minha  profissão.  O  balé  era  o  espaço  da  minha  alma...  Então,  se dissesse  que  nunca  sonhei  com  o  que  aconteceu  comigo,  estaria  mentindo.  É  claro  que  fazia  isso, dormindo ou acordada, mas não tinha nenhuma garantia de que aconteceria, algum dia.

Só que aconteceu.

De verdade.

Há um ano faço parte do corpo de balé profissional da Companhia de Ballet de Londres, o principal da cidade e um dos primeiros do mundo! E agora estava indo para a audição do papel principal da peça, que seria montada dali a alguns meses.

E não era uma audição qualquer, já que fazíamos testes há mais de trinta dias.

Era  a  parte  final.  Aquela  que  definiria  quem  iria  calçar  nuvens  nos  olhos  daqueles  que  nos  veriam alcançá-las. Essa era uma frase da Nathalia.

A Nathalia era meu palco nos dias cinzentos. Mais essencial que sapatilhas novas.

Ela foi a minha melhor amiga desde que cheguei, era minha colega de quarto durante os dois anos na escola e também foi aceita na Companhia de Ballet de Londres há um ano. Eu sei que parece exagero da boa  vontade  Divina,  mas  a  Nathalia  ter  sido  aceita  na  mesma  companhia  que  eu  não  era  algo  tão impossível  assim  de  acontecer,  já  que  era  da  nossa  escola  que  saíam  boa  parte  dos  bailarinos  que compunham o corpo profissional da Companhia.

A Nathy, como eu a chamava, não disputava o primeiro papel junto comigo, mas teria um solo bem legal na peça — ela seria a fada da alegria.

Andei  em  direção  ao  local  onde  aconteceria  o  teste,  lembrando  de  quando  fui  convidada  para  a seleção principal. Naquele dia, a minha amiga olhou para mim e disse com uma fingida gravidade:

— Sabe, eu tenho raiva de você por te amar tanto e por você ser uma pessoa tão incrível... Bem que você podia ser uma vaca insuportável e aí eu poderia te sacanear, sabotar suas sapatilhas, ou secar você nos testes... mas não posso contar com esse clichê da companheira de quarto invejosa, porque, às vezes, eu sinto por torcer mais por você do que por mim mesma...

Nathalia era assim o tempo todo.

Esse  teste  era  para  conseguir  o  papel  da  Aurora,  no  balé A  Bela  Adormecida.  O  teatro  completava 150  anos  e  para  comemorar  o  cenário  e  o  figurino  seriam  totalmente  renovados.  Porém,  o  que  tornava esse  balé  tão  celebrado  era  o  fato  de  que  um  maestro  famosíssimo  aceitou,  pela  primeira  vez  em  sua carreira, reger a orquestra e, claro, fazer a variação da composição de Tchaikovsky.

Ele, o tal figurão da música, estaria lá na última audição. Parece que exigiu ter a liberdade de opinar, escolher,  mudar  e  aceitar  como  uma  das  condições  por  ter  aceitado  participar.  Traduzindo:  ele  seria quase um diretor junto com o senhor Evans, que era nosso diretor artístico.

— Oi. E aí, muito nervosa? — perguntou Nathy, que me esperava na entrada do local do teste.

— Um pouco — menti, estava uma pilha de nervos.

— Você já testou a sapatilha?

— Sim, estão perfeitas. Obrigada.

Além da fada da alegria, Nathy era a minha fada das sapatilhas. Normalmente cada bailarina é quem ajusta as suas próprias sapatilhas. Após alguns meses observando como eu gostava das minhas, Nathy se ofereceu para arrumar uma para mim... E, meu Deus, elas ficaram tão perfeitas que nunca mais a deixei em paz. Então, sempre que dava, era ela quem fazia isso para mim.

— Você já viu o tal do Hunter? — Nathy chamou minha atenção.

— Não.

Daniel Hunter era o maestro, o tal figurão da música.

— Dizem que ele é meio... hum... esquece.

— Tudo bem, Nathy, já me falaram que ele é mais mal-humorado do que o senhor Evans. — Se é que isso era possível.

— Parece que perfeccionista ao extremo é o nome do meio dele.

Cruzei as portas duplas e acústicas.

— Boa sorte. — Nathy veio atrás de mim. — Vai ser moleza, acredite, você é extremamente perfeita.

— Obrigada. — Respirei fundo e fui me arrumar. Eu ia apresentar uma variação do solo do primeiro ato.

Restavam dez finalistas, dessas apenas eu e mais duas éramos principiantes. O senhor Evans dizia que o papel principal em uma peça tão importante só seria disputado por três novatas (como profissionais, é claro), porque essa foi outra exigência do maestro, do senhor Hunter. Então, mesmo tendo ouvido tantos comentários estranhos a respeito dele, eu nutria uma espécie de gratidão involuntária ao maluco regente.

Rótulos  não  são  coisas  idiotas?  Eles  deviam  vir  apenas  em  garrafas  e  potes  de  geleias,  não  em seres humanos.

Eu não me sentia bem rotulando uma pessoa que nem conhecia.

Decidi  que  o  senhor  Hunter  não  seria  um  rótulo  para  mim  e  nem  mesmo  motivo  das  minhas  mãos estarem um pouco mais trêmulas do que normalmente estariam, enquanto prendia o cabelo em frente ao espelho.

—  Senhorita  Alves  —  ouvi  o  alto-falante  interno  dos  camarins  anunciar  minha  vez  —,  candidata número 9.

A cada passo que eu dava em direção ao palco, deixava Nicole para trás. Quem surgia no lugar era Aurora, e adivinhem? Ela só sabia se expressar através da dança.

Depois de dançar, fazer uma série de piruetas e a variação, finalizei com os últimos passos, antes de lentamente a Nicole entrar em cena. Através dos braços, pernas, respiração, suor e cada célula do meu corpo, senti o êxtase que ficava após uma fusão completa da minha alma com a dança.

Respirei  fundo  e  olhei  para  frente.  Encontrei  o  senhor  Evans,  o  diretor  artístico  da  peça,  as  três assistentes  de  coreografia  do  balé  e  mais  dois  diretores  do  corpo  artístico  da  Companhia.  Continuei seguindo as cadeiras vazias com o olhar atento, até que o vi: o famoso maestro. Só podia ser ele. Meu coração disparou. Ele estava sentado umas três fileiras na frente das outras pessoas, como se fosse bom demais para se misturar com o resto dos mortais.

Minha respiração voltou a acelerar.

O  maestro  tinha  o  cabelo  escuro,  comprido,  e  o  usava  preso  em  um  coque  desalinhado  no  topo  da cabeça.  Ele  também  tinha  uma  barba  longa,  daquele  tipo  que  estava  na  moda  e,  apesar  do  teatro  estar apenas com a iluminação do palco acesa, o homem vinha de óculos escuros no rosto. Ele não se parecia em nada com os maestros da minha imaginação. Vestia um blazer justo e moderno demais e uma camiseta branca  por  fora  da  calça  jeans  desbotada.  Maestros  deviam  ser  velhos,  com  cabelos  gordurentos,  usar roupas fora de moda e mofadas. Aquele homem parecia um músico de um editorial da Vogue e não um regente  inglês  empoeirado.  E  como  se  soubesse  que  eu  o  observava,  o  futuro-diretor-maestro-famoso tirou  os  óculos  escuros,  semicerrou  os  olhos,  cruzou  os  braços  sobre  o  peito  e  me  encarou  com  tanta intensidade que me senti um para-raios.

Desviei  os  olhos  rapidamente  ao  sentir  uma  estranha  sensação  de  já  ter  visto  esse  cara  em  algum lugar.  Possivelmente,  ele  se  parecia  muito  com  todo  tipo  de  músico  famoso.  Pisquei  devagar  e  saí  do palco, estranhamente mais nervosa do que antes da audição.
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“Tonight I’m gonna have myself a real good time

I feel alive and the world is turning inside out Yeah!

I’m floating around in ecstasy

So don’t stop me now don’t stop me

‘Cause I’m having a good time having a good time”

Don’t stop me now – Queen

 

— Hoje a gente vai encher a cara para comemorar. — Eu, a Nathy e Ivo tínhamos acabado de sair do balé.  No  meio  do  dia  recebemos  a  notícia  de  que  eu  seria  a  nova  Aurora  da  peça,  uma  semana  após  a última apresentação. Nathy disse que precisávamos comemorar e por isso eu concordei.

Fomos a um bar underground, com uma mistura de novos punks e motoqueiros. Isso era coisa do Ivo. Ele saía do balé e vestia calças rasgadas, bagunçava os fios longos do cabelo loiro e parecia mais um baterista de uma banda punk do que um bailarino clássico. Ele era engraçado.

Sentamos em uma mesa em um dos cantos, perto do palco.

— E aí, começamos com uma rodada de tequila para cada? — Ivo perguntou.

Eu neguei com a cabeça.

— Sim, uma dose para cada — Nathy falou antes de mim.

— Eu não bebo tequila.

— Hoje você vai beber, querida.

— Eu não... — Ivo já tinha levantado e saído em direção ao bar.
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—  Ivo,  já  disse  que  você  tem  cara  de  príncipe?  —  perguntei  com  uma  risada  exagerada,  culpa  da dose de tequila que tinha acabado de virar.

Ivo ia ser o Florimundo, meu príncipe no balé.

— É, acho que é por isso que eles me escolheram — ele respondeu com uma falsa modéstia.

— Ah, sim, claro, o seu talento e o fato de você ser o primeiro solista da companhia não quer dizer nada — Nathy contrapôs com a boca torcida em uma expressão caricata.

— E aí, Ivo, quando você começou a dançar? — perguntei depois de dar um gole na água, queria tirar o gosto ruim da tequila.

— Quando eu entendi que a rigidez e a disciplina do Bolshoi, eram melhores que os porres que meu pai tomava e as surras que ele me dava depois que bebia.

— Nossa! — Nathy disse olhando para as próprias mãos.

— E você, Nicole, de onde a dança te resgatou? — Ivo perguntou.

— O balé me tirava de uma realidade onde muitas vezes tínhamos que comer na casa de parentes ou vizinhos, porque nossa geladeira era vazia demais, mas, principalmente, enquanto eu dançava, sentia ser de um mundo onde não existem problemas.

— Como assim? — Ivo não tirou os olhos de mim.

— Minha mãe amava o Fred Astaire e a Ginger Rogers. Dizia que eles eram como anjos, eu queria ser como eles, sempre pareciam tão leves e felizes enquanto dançavam... Então, comecei a dançar. Meu pai  morava  em  outra  cidade,  nunca  quis  que  eu  fizesse  balé  profissionalmente,  ele  é  um  figurão  do exército brasileiro, metido com política. Quando soube que venci o concurso, quase enlouqueceu. — Eu dei mais um gole na água antes de acrescentar: — Só assinou a papelada para eu vir porque minha mãe o chantageou com uns papéis que guardava em um banco. — Dei de ombros, fingindo uma indiferença que não sentia. — Parece que ele pode ir para a prisão pela maneira como ganhou rios de dinheiro, minha mãe tem provas, o ameaçou e...

— O pai da Nicole é um belo filho da puta! — Nathy me interrompeu. — Mora em uma mansão de cinema, é um multimilionário e nunca pagou para ela mais do que a escola.

— Pelo que eu entendi, ele queria atingir minha mãe através de mim.

— A mãe da Nicole é uma batalhadora, trabalha como secretária e como costureira. — Nathy sabia a minha história de trás para frente, como eu sabia a dela.

A  voz  da  minha  amiga  se  misturou  com  as  minhas  lembranças.  A  casa  pequena  que  eu  cresci,  os pôsteres  do  Fred  Astaire  e  de  bailarinos  famosos  disfarçavam  a  pintura  rala  e  velha  da  parede.  Na cabeceira  da  cama,  as  fitas  das  minhas  sapatilhas  gastas,  amarravam  uma  a  uma,  o  número  de  pares trocados  até  aquele  momento.  Lembrei-me  do  guarda-roupa  com  a  porta  quebrada.  Ele  vivia  muito bagunçado para ficar aberto o tempo todo. A voz da minha mãe entrando no quarto.

— Filha, ainda acordada? — Eu tentava dar um jeito na sapatilha que parecia estourada demais, para merecer socorro.

— Você não precisa fazer isso, estou com o dinheiro dos seus pares novos.

Olhei para ela, que tinha cabelos cacheados escuros dentro de uma bagunça cansada, olhos fundos e corpo pequeno para ser de alguém que trabalhava dois turnos.

— Eu não quero mais que você costure noite afora para poder pagar por minhas sapatilhas... eu quero dar um jeito.

Ela respirou fundo e disse:

—  Você  tinha  sete  anos  quando  decidiu  que  seria  bailarina,  eu  me  lembro  da  primeira  vez  que calçou uma ponta. Lembro que o seu sorriso era maior do que o seu rosto.

Eu ainda tentava remendar um furo do lado esquerdo da peça e ouvi a minha mãe continuar:

— Quando eu te vi dançar naquela audiência, só com seis aninhos — A voz dela saiu embargada. — , não foi o fato de você ter sido aceita na melhor escola do Rio de Janeiro que fez o meu coração encher de alegria, foi você, Nicole, a sua dança. Você tem algo especial e nem que eu tenha que passar a  minha  vida  em  cima  de  uma  máquina  de  costura  para  que  você  não  desista,  a  fim  de  buscar  seus sonhos, eu farei isso.

Larguei  as  sapatilhas  no  chão  e  admiti  para  mim  mesma:  ela  dava  tão  duro  para  que  eu conseguisse,  trabalhava  dezesseis  horas  por  dia,  sonhando  com  o  momento  em  que  eu  seria reconhecida.  Admiti  que  tinha  medo  de  decepcioná-la.  De  que  talvez,  tudo  aquilo  fosse  para  provar que eu era capaz. Naquela noite, compartilhei um pouco da minha insegurança:

— Estou com medo, acho tão improvável que tenha sido selecionada para a fase final do concurso. — Engoli em seco. — Acho que não sou boa o bastante, as bailarinas das melhores escolas do mundo estão disputando essas mesmas vagas, eu... acho que não vou conseguir.

— Filha, olha dentro dos meus olhos — minha mãe sentou no chão à minha frente —, você dança mais de sete horas por dia, seis vezes por semana, há anos... Eu acompanhei cada uma de suas bolhas, de  suas  dores,  das  vezes  em  que  você  chorou  pensando  em  desistir,  ajudei  você  amarrar  cada  uma dessas  centenas  de  fitas  que  estão  em  sua  cabeceira,  e  quero  que  você  saiba  que  tem  algo  que  nem mesmo a melhor ou a maior companhia de balé do mundo, as técnicas mais perfeitas e a variação mais impecável podem dar...

— O quê?

—  Você  dança  com  o  coração  e  com  a  alma,  isso  nenhuma  escola,  por  melhor  que  seja,  pode ensinar... Você nasceu bailarina.

— Obrigada, mamãe — eu disse e a abracei.

Hoje, mais de três anos após aquele dia, eu comemorava em um bar o fato de ter sido escolhida como a solista principal da peça A Bela Adormecida, dentro de um dos maiores balés do mundo.

Eu consegui, mãe. Nós conseguimos.

Senti a mão da Nathy no meu ombro me trazer de volta para o bar punk e para a mesa com a garrafa de tequila pedindo para ser esvaziada. Ouvi-a continuar:

—  Aí,  a  mãe  dela  fez  o  mesmo  jogo  sujo  que  o  pai  usou  a  vida  inteira,  ameaçou-o  com  esses  tais documentos.

— Mas, se sua mãe tinha esses documentos, por que nunca usou para conseguir mais dinheiro do seu pai? — Ivo perguntou após virar outra dose de tequila e encher, mais uma vez, o meu copo e o da Nathy.

Lembrei da noite em que saímos de casa, quando eu tinha cinco anos. Respirei fundo.

—  Ela  disse  que  nunca  quis  se  meter  com  ele  desse  jeito,  acho  que  tem  medo  dele,  e  talvez  tenha razão  em  ter.  Ela  disse  que  só  usaria  esses  papéis  em  caso  de  vida  ou  morte.  —  Virei  a  minha  dose  e concluí: — Graças a Deus, porque sem isso o meu pai nunca assinaria a autorização para eu vir para cá e acho que teria morrido. Foi um caso de vida ou morte.

— E você, Nathy, qual a novela da sua vida? — Ivo perguntou.

— Minha mãe me abandonou quando eu tinha oito anos, ela dizia que eu era desengonçada e que não seria uma boa bailarina... Esse era o sonho que ela nunca realizou, eu quis provar que estava enganada a meu respeito... e acho que consegui, por mais que eu nem saiba se ela está viva ou morta para comprovar. — Nathy encolheu os ombros e completou: — Hoje eu danço na maior companhia do mundo, ela nunca saiu da escola medíocre em que dava aulas.

—  Parece  que  estamos  fazendo  uma  competição  de  quem  tem  as  maiores  merdas  para  colocar  em cima da mesa — Ivo disse, sorrindo, talvez querendo recuperar o bom humor da conversa.

— E o que vocês acharam do tal senhor Hunter? — Nathy perguntou em um tom de voz um pouco alto e  cheio  de  ironia.  Sem  entender  o  porquê,  olhei  para  os  lados  procurando  instintivamente  por  alguém. Nathy perguntou isso porque o maestro tinha sido oficialmente apresentado hoje a todos.

—  Acho  muito  louco  esse  cara  ter  autorização  de  se  meter  desse  jeito  na  parte  artística  do  balé,  e achei-o um cretino, arrogante e mal-educado — Ivo respondeu.

— Eu também — Nathy emendou —, não cumprimentou ninguém pelo nome, fez questão de se dirigir a todos pelos seus papéis... ainda faz absoluta questão de chamar todos por senhor, senhorita, como se estivéssemos no século passado. — Ela torceu a boca para baixo. — Surreal.

—  Acho  que  a  fama  de  grosseirão  chega  antes  dele...  sei  lá,  devíamos  dar  um  crédito  antes  de julgarmos. — Ergui as sobrancelhas. — Afinal, mal o conhecemos!

— Ah, pelo amor de Deus, um cara que fica quase uma hora analisando todas as pessoas como se elas estivessem em uma lâmina de laboratório do jeito que ele fez, não é normal — Nathy completou.

— O papel dele é analisar as pessoas — disse ainda, tentando suavizar o retrato pintado do maestro.

Quando fui analisada por ele na hora da apresentação, senti uma incoerente moleza nas pernas e uma ridícula aceleração cardíaca. Como queria tirar o peso colocado na imagem dele, eu continuei:

— Fiquei com a estranha sensação de já ter visto o senhor Hunter em algum lugar.

— Onde? — Nathy perguntou.

— Sei lá, acho que foi na viagem, você sabe como sou péssima em lembrar rostos.

— Não acho possível que já tenha visto ele em algum lugar — Ivo disse depois de virar outra dose, eu o segui e virei mais uma. Começava a me sentir leve, solta e... nossa, até que tequila não era tão ruim.

— Por quê? — Olhei para o Ivo.

— Porque ele é conhecido por ser um ermitão, parece que ninguém nunca o vê em qualquer lugar sem ser na frente das orquestras que ele rege e dentro da academia de música.

— Com uma barba daquele tamanho — Nathy falou —, ele anda camuflado na rua.
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 “There’s a club, if you’d like to go

 

You could meet somebody who really loves you

So you go, and you stand on your own

And you leave on your own

And you go home, and you cry

And you want to die”

How soon is now? – The Smiths 

 

A  Nathy  bêbada  era  alguém  que  se  divertia  e  que  mantinha  o  mínimo  de  noção  em  suas  ações, movimentos e palavras, enquanto eu era uma pessoa tonta, lerda e desprovida de senso de consciência. Era uma merda e odiava. Por isso nunca bebia. Depois da conversa em trio, fomos para a pista. Nathy se empolgou bastante com  Ivo. Apesar de ele afirmar que gostava mais de meninos do que de meninas, ele também disse que gostava de sair com umas meninas, vez ou outra. Pelo jeito que dançavam, Nathy seria uma dessas meninas. Mais bêbada do que me divertindo, acabei beijando um cara que usava lápis preto na pálpebra inferior e que cheirava a cigarro de cravo. Na metade do segundo beijo, antes que vomitasse, porque estava tonta demais, resolvi ir embora.

—  Eu  vou  com  você  —  Nathalia  disse,  não  demonstrando  a  menor  vontade  de  ir.  Ela  queria  ficar mais com o Ivo.

— Não. Fica tranquila, Nathy, vou ficar bem, saio e pego um táxi direto.

— Não vou deixar você voltar sozinha.

—  Nathy,  pelo  amor  de  Deus!  —  eu  disse  irritada.  Quando  bebia,  minhas  emoções  ficavam  meio bagunçadas. — Eu posso pegar um táxi e voltar para casa em segurança.

— Deixa, Nathy. — Era o Ivo com as duas mãos na cintura dela. — Ela vai ficar bem.

— Pede um táxi assim que botar os pés na rua, entendeu? — minha amiga exigiu, sacudindo o dedo indicador.

— Sim, senhora.

— Vamos colocá-la em um táxi, Ivo — Nathalia pediu outra vez.

—  Tchau,  Nathalia,  isso  daqui  está  um  inferno  de  cheio,  se  vocês  saírem  não  vão  mais  conseguir entrar, e se conseguirem, terão que pagar o couvert duas vezes.

— Ela tem razão — Ivo apontou.

— Me manda uma mensagem assim que chegar, está bem? — ela disse com a voz meio arrastada, ou o mundo todo para mim parecia arrastado?

— Sim, pode deixar e aproveitem.

Eu  só  queria  sair  dali,  da  música  alta,  pessoas  se  esfregando  pela  falta  de  espaço,  brigando  pelo pouco de oxigênio que restava embolado com a fumaça de cigarros e gás carbônico.

Uma vez na rua, enchi o pulmão de frescor noturno e liberdade de ar.

Só então, me dei conta de um incômodo que já tinha percebido há tempos, lá dentro: xixi.

Eu me esqueci de fazer xixi.

Mas que merda!

Estava segurando há quase duas horas por preguiça de lutar com bêbados e suor a fim de chegar ao banheiro.  Tinha  resolvido  que  iria  quando  fosse  embora,  mas,  talvez  pelo  esforço  que  foi  alcançar  a saída, esqueci. A dor na bexiga era a certeza de que a falta de espaço não existia somente dentro do bar. Nessas horas, eu odiava quando ficava apertada. Dizem que a bexiga dos homens é muito maior do que a das  mulheres.  Uma  viagem  de  vinte  minutos  para  casa  seria  como  declarar  guerra  contra  a  sanidade  e possivelmente, no meio do caminho, teria que pedir ao taxista que parasse em qualquer buraco, a fim de que eu pudesse fazer minha bexiga “calar a boca”.

Olhei a fila enorme da entrada. Mesmo que eu tentasse explicar que tinha acabado de sair e que só queria usar o banheiro, o segurança, se fosse simpático, iria rir da minha cara.

Olhei  ao  redor.  Toda  e  qualquer  espelunca  que  pudesse  oferecer  um  banheiro  de  graça  devia  estar fechada. Notei que a região, tirando o movimento em frente ao bar, parecia bem vazia.

Muito vazia.

Afastei-me da frente do bar na esperança de encontrar um lugar aberto que desse para usar ou... uma rua  tipo  essa;  olhei  à  direita  e  encontrei  uma  viela  sem  saída,  deserta  e  escura.  Aquilo  pareceu  tão perfeito como morangos com chantilly depois de uma semana em jejum.

Quem achava isso era a bexiga gritando por alívio.

Apesar  da  minha  razão  gritar  por  prudência,  ela  achava  que  podia  ser  perigoso  baixar  as  calças  e sentar  atrás  do  latão  de  lixo  em  uma  viela  escura,  eu  estava  bêbeda  demais  para  ouvi-la.  No  lugar,  só conseguia  enxergar  morangos  com  chantilly  e  como  o  mundo  era  um  lugar  mais  fácil  para  bêbados  do sexo masculino.

Entrei na viela. Olhei ao redor, não tinha ninguém. Tentaria ser o mais rápida possível. Dei a volta na lata de lixo. Ela devia ter quase a minha altura por uns dois metros de comprimento. Sentindo-me segura com o tamanho que barrava a vista para quem estivesse na frente da rua, abaixei a meia-calça, a calcinha, subi o vestido, agachei e...

Alívio era o meu nome do meio.

Morno e com barulho de torneira.

Alívio total. Estava quase no fim do meu ritual de bêbada quando ouvi passos ecoando na viela.

Merda, merda, merda!

Fiquei  sem  raciocínio,  quem  raciocina  em  uma  hora  dessas?  É  impossível.  Subi  a  meia-calça rapidamente, os passos ficaram mais altos e próximos. Entrei em um pulo atrás da lixeira. Só queria me esconder.  Colei  o  corpo  na  parede  às  minhas  costas  e  congelei  ao  perceber  que  quem  quer  que  fosse, parou a poucos passos da entrada, ou da saída de trás da lixeira, já que o outro lado, o que dava acesso para a rua, vinha bloqueado por umas cinquenta garrafas de vidro. Se tentasse escapar, seria ouvida com certeza.

Comecei a implorar mentalmente: “Saia logo, acabe logo com isso, não me veja”.

Esperava ouvir o barulho de torneira, mas o que eu ouvi não tinha nada a ver com alguém fazendo...

— Você é tão gostoso — afirmou uma voz feminina.

Ouvi respirações rápidas e barulho de... de... beijo. Era um casal se pegando.

Ahhh, nãããããooooo!

O homem gemeu ou rosnou. Que gemido era aquele?

Meu coração disparou.

— Meu Deus, você é tão forte — a mulher disse sem fôlego e ouvi mais sons de beijos.

Minha respiração acelerou.

— Qual o seu nome mesmo? — ela perguntou.

— Daniel — ele respondeu.

Ahhh, meu Deus, vão embora, acabem com isso e vão fazer sexo em casa.

— Sabe, Daniel — disse ela —, eu nunca peguei no pau de um maestro.

O quê? O quê? O quê?

Ouvi um gemido seguido de um rosnado novamente.

Santo Senhor. Será? Minhas pernas amoleceram. Não podia ser. Simplesmente não, entendeu, Deus?

Meu  coração  pulou  em  todo  o  corpo.  Impulsiva,  olhei  para  o  lado  e,  apesar  da  luz  meio  apagada, comprovei  que  o  homem  no  beco,  em  pé  ao  meu  lado,  separado  por  poucos  metros,  sendo  apalpado  e comido vivo por uma mulher, era o meu maestro. Não o meu maestro, mas um dos meus diretores e... que merda!

Merda!

Bosta!

Merda!

Ivo  não  disse  algo  sobre  ele  ser  um  ermitão?  Que  só  era  visto  nos  concertos?  Acho  que  ele  se esqueceu de acrescentar ou em becos sem saídas fazendo sexo na rua.

Merda!

— Eu exagerei no uísque... Acho melhor pararmos. — A voz de trovão pediu.

Isso, parem! Parem agora! Agora mesmo.

— Não — a mulher gemeu seguida por um rosnado dele.

Lutava  para  manter  a  respiração  no  lugar  dela,  devagar  e  pouco  afetada.  Quase  impossível.  Sem perceber mordi os dedos das mãos enluvadas com força, movida por histerismo, vergonha, calor, ridículo de situação descabida.

Ouvi outro grunhido de prazer masculino.

— Você tem camisinha? — a mulher gemeu.

E meu rosto transpirou de calor. Quase murmurei um protesto de horror junto com mais um gemido da mulher ao perceber que o calor das minhas bochechas se espalhou no meu colo, desceu pela barriga e, em seguida — ah, não! —, entre as pernas.

Eu estava excitada. Que bela merda!

— Escute — ele começou sem fôlego —, eu não tenho camisinha, exagerei no uísque e isso não vai rolar.

— Podemos fazer outras coisas... eu posso fazer você gozar.

Não, não, não e não! Por todos os deuses do recato e da moral. Não!

— Não, meu bem, realmente estou muito tonto... E... eu vou para casa, sozinho — o maestro falou.

Graças a Deus. Ele tem bom senso. E vergonha na cara. Agora, apenas deem o fora!

— Eu não acredito — a mulher protestou.

— Acredite — ele disse mais enfático.

Ouvi respirações bruscas.

— Seu... babaca!

Em  seguida,  ouvi  passos  rápidos  se  afastando  e  uma  respiração  profunda,  provavelmente  do  meu diretor.

E então, outros passos mais pesados também se afastando.

Estava sozinha. Obrigada, meu Deus! Eles foram embora.

Meu corpo inteiro vibrava de tensão. Fiquei sóbria em cinco minutos.

Cristo!

Voltei para casa abalada, sem conseguir tirar a voz de trovão do meu diretor da cabeça.
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“I don’t care if Monday’s black

 

Tuesday, Wednesday - heart attack

Thursday, never looking back

It’s Friday, I’m in love”

Friday I’m in Love – The Cure

 

Por que, meu Deus? Por quê?

Foi com essa dúvida que eu acordei na manhã seguinte, ao porre de tequila. E não era só por causa do gosto  de  bode  velho  na  boca  que  essa  pergunta  voltava  uma  e  outra  vez  à  minha  mente.  Havia  outro barulho zumbindo na consciência: uma voz que estourava nuvens de chuva.

Andava  em  direção  à  sala  de  ensaio,  onde  encontraria  a  prova  viva  de  que  maestros  podiam  sim, quase  fazer  sexo  e  rosnar  em  lugares  estranhos.  Enchi  o  pulmão  de  ar,  porque  toda  vez  que  eu  trazia  a figura do senhor Hunter, desde que eu acordei, ela vinha acompanhada da lembrança do som da voz dele e de uma falta de oxigênio incoerente e irritante.

Abri a porta da sala de ensaio. Nathy foi dormir com Ivo e, pelo que tinha visto no quadro de horários logo que cheguei ao prédio, ela teria aula agora. O ensaio nessa sala seria só para mim e para o Ivo. Ele seria o meu príncipe Florimundo no balé. Quando batizou o par da princesa Aurora, a Disney colocou o nome dele de Felipe. Disney esperta!

Ivo já se aquecia.

— Bom dia — disse e fui direto para a barra. Uns quinze minutos depois, a porta da sala abriu e o senhor-rosno-Hunter, entrou junto com o senhor Evans, nosso diretor artístico.

— Bom dia! — senhor Evans cumprimentou.

— Bom dia! — Ivo respondeu.

—  Bom  dia!  —  Foi  a  minha  vez  de  responder  ao  nosso  diretor  artístico.  Entretanto,  eu  não  olhava para ele e sim para o senhor Hunter.

Ele  mexia  dentro  de  uma  pasta  de  couro  marrom  surrada,  retirou  de  lá  um  bloco  de  papel.  Abriu, folheou algumas páginas, levantou o olhar, passou pelo meu rosto, depois pelo do Ivo e perguntou:

—  Já  se  aqueceram?  —  Foi  cru  e  seco,  sem  nenhum  cumprimento  antes,  nem  mesmo  aqueles cumprimentos silenciosos feitos com a expressão.

— Sim, senhor — Ivo respondeu.

O senhor Hunter rosnava com aquela voz de tempestade. Só que na minha mente ele rosnava gemendo de prazer.

— Senhorita Aurora? — ele disse em um tom nada fálico. Despertei dos seus gemidos imaginários e voltei à sala.

— Quantas vezes vou ter que repetir a mesma pergunta? — ele indagou em um tom duro e ríspido.

— Desculpe, senhor.

E o senhor grosseria em pessoa era a porcaria do meu diretor.

— E então?

— Oi?

Assisti-o respirar devagar duas vezes e semicerrar os olhos azuis fundos.

— A senhorita já se aqueceu? — o maestro perguntou entredentes.

“Sim, desde ontem”, pensei, mas sacudi a cabeça e respondi:

— Sim, senhor.

— Podemos começar? Ou será que a senhorita prefere continuar me encarando como se no lugar da barba houvessem dedos no meu rosto?

Acho que a minha boca abriu, como se realmente houvessem dedos no rosto daquele homem e como se eles tocassem Bach.

— Em suas posições, por favor — senhor Evans ordenou.

Senti a mão do Ivo tocar o meu ombro. A música preencheu a sala e nós começamos a dançar. Cerca de meia hora depois, senhor Evans havia corrigido alguns dos nossos movimentos enquanto dançávamos e o senhor Hunter seguia em silêncio apenas anotando o que quer que fosse no papel.

— 1, 2, 3, 4 e... mão mais baixa, Ivo — ordenou o senhor Evans. — Outra vez, mais devagar e...

— Pare! — explodiu o senhor Hunter. —        2 Merde! — gritou em francês e continuou soltando fogo pelo nariz. — Quantas vezes o senhor Evans terá que repetir mais devagar nessa entrada, senhor Florimundo? E você, senhorita Aurora, esteja com ele quando te encontrar.

Ficamos parados em silêncio, horrorizados, entreolhando o senhor Evans e o maestro louco.

— Vamos parar de perder nosso tempo — prosseguiu rosnando —, e acertar alguma porcaria de coisa hoje?

Ele  bateu  palmas  três  vezes,  parecia  querer  fortalecer  o  que  acabara  de  dizer  ou  talvez  desejasse espantar as moscas ao seu redor

— Retomar — concluiu.

Engoli  em  seco,  respirei  fundo,  não  queria  perder  a  calma.  Se  perdesse,  com  certeza,  perderia  o emprego. Entendi os rótulos e toda a fama que o senhor Hunter carregava de ser um animal, e não apenas porque a voz dele fazia tudo tremer, e sim porque ele era um ogro estúpido.
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No final dos ensaios, eu, Nathy e Ivo saímos juntos do balé. Eles queriam passar em Brick Lane para comprar algumas coisas. Aquele era o lugar certo para isso.

Imagine  um  bairro  cheio  de  mercados,  cafés,  pubs,  galerias,  grafites,  gente  do  mundo  inteiro,  lojas vintage, modernas, coisas de todos os preços, e para todos os gostos de livros a antiguidades, de móveis a brechós. Brick Lane era um bairro pequeno com uma mistura de comida de todos os cantos e peças para multigostos étnicos. Era uma bagunça deliciosa.

— Você não teve o desprazer de ensaiar com o maestro ainda — Ivo disse para Nathalia. Nathy e ele não  estavam  mais  juntos  como  ontem.  Ela  explicou,  quando  ficamos  a  sós,  que  eles  conversaram  e resolveram parar as coisas em uma noite apenas, mas continuariam sendo amigos.

— Ele passou metade do ensaio anotando tudo em um bloco ridículo — continuou Ivo. — e a outra metade gritando palavrões em francês.

— Em francês? — Nathy perguntou, levando a cabeça para trás em um movimento de incredulidade.

—  Sim,  acredita?  —  Ivo  bufou.  —  Se  todos  os  ensaios  forem  como  o  de  hoje,  teremos  que  ter paciência.

Eu olhava para um grafite incrível que cobria um muro, mas as cores e as formas não tinham o menor sentido, porque a minha cabeça viajava no que aconteceu depois dos primeiros gritos do maestro. Fiquei tão confusa e atordoada que não queria nem comentar.

— A Nicole que o diga. — Ivo não concordava comigo.

— O que aconteceu? — A curiosidade da Nathalia não deixaria passar.

Respirei pela boca.

— Nada de tão impressionante assim que justifique essa expressão do Ivo — falei apontando para a cara passada dele.

—  Como  não?  —  Ivo  cuspiu  sem  dar  tempo  de  resposta.  —  O  maestro  caminhou  em  silêncio  até Nicole, segurou na cintura dela e murmurou no seu ouvido.

— Murmurou instruções. — Sacudi a cabeça. — E não foi no meu ouvido ele só... falou próximo. — “Tão próximo que a respiração dele ficou gravada no meu tímpano”, pensei.

— Você ficou pálida — Ivo confirmou.

— Não se alimentou direito de novo? — Nathy me salvou.

Isso  era  verdade,  alguns  dias  eu  simplesmente  não  sentia  fome.  Quando  ficava  muitas  horas  sem comer, às vezes tinha hipoglicemia, principalmente nos ensaios. Era o álibi perfeito.

— É, foi isso — suspirei. — Você me conhece.

— Ah, Nicole, você não pode ir ensaiar sem comer!

— Eu sei, mas estava atrasada para o ensaio e não deu tempo de comer nada.

Ivo nos entreolhava com uma interrogação no rosto.

— Achei que tinha ficado pálida por causa do jeito que ele foi te orientar. — Ele franziu o cenho e completou torcendo a boca: — Meio assustador aquilo.

— E o que ele disse? — Nathy perguntou.

— Ele disse...

Respirei fundo, não queria transparecer o quanto tudo o que vinha acontecendo relacionado à pessoa do senhor Hunter mexia comigo. Forcei uma voz desinteressada:

—  Ele  disse: Eu  não  quero  perder  a  paciência,  é  o  nosso  primeiro  ensaio,  então,  por  favor, senhorita Aurora, entenda e repita o que estamos lhe pedindo. Quando o senhor Florimundo chegar às suas  costas  assim...  Foi  aí  que  ele  segurou  a  minha  cintura  e  completou: A  senhorita  deve  virar  e...  e logo que finalizar o movimento, não perca o contato visual com ele, entendeu? — Encolhi o ombro. — Aí  ele  me  soltou  e  acho  que  acertamos  o  que  estavam  pedindo,  porque  depois  da  última  repetição  não fomos mais interrompidos.

— Ou isso, ou porque o senhor Evans ficou tão chocado pelo maestro ter ido chamar sua atenção ao pé do ouvido, que não quis falar mais nada.

— Meu Deus, o cara é louco — minha amiga afirmou e nós entramos em uma loja.

Ela desviou a atenção de mim para a primeira arara de roupas à sua frente.

Graças a Deus por isso.

Eu tinha resolvido que não contaria de ontem, como poderia contar? Esses dois me enlouqueceriam. Possivelmente morreriam de rir e depois a Nathy me enlouqueceria. Como fui inconsequente, como pude fazer  uma  coisa  arriscada  dessas?  E  se  o  senhor  Hunter  tivesse  me  visto?  Já  estava  mexida  demais, precisava e queria manter a cabeça longe de qualquer coisa com o maestro estranho.
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 “Somewhere in her smile she knows

That I don’t need no other lover

Something in her style that shows me

I don’t want to leave her now

You know I believe and how”

 Something – The Beatles 

 

Estávamos sentados em uma mesa grande do café que ficava dentro da companhia de balé. Depois do ensaio,  o  senhor  Evans  pediu  uma  reunião  com  os  quinze  principais  bailarinos  da  peça.  Achei  que seríamos apenas nós e o nosso diretor artístico, mas estavam presentes as duas sub-coreógrafas e, lógico, o assassino da gentileza: o senhor Hunter.

—  Como  sabem,  esse  balé  é  um  grande  marco  na  minha  carreira  e  na  de  todos  vocês...  Chamei-os aqui,  hoje,  porque  já  estamos  ensaiando  há  pouco  mais  de  uma  semana  e  acho  que  muitos  talvez  se perguntem, por que temos o privilégio de contar com a presença do Daniel Hunter — Ele apontou para o maestro antes de concluir: — em nossos ensaios.

Privilégio? Meu Deus, me segurei para não rir. Nathy, que estava sentada ao meu lado, me cutucou, e segui a direção em que ela apontava com o olhar.

Engoli em seco.

O  senhor  Hunter  me  encarava  sem  piscar  e  fazia  isso  com  uma  expressão  tão  fechada,  que  senti  as mãos  dele  apertarem  meu  estômago.  Soltei  o  ar  devagar,  olhei  para  baixo.  Tentei  voltar  minha  atenção para o discurso do senhor Evans.

— Ele não é bailarino, nem um coreógrafo, mas conhece bastante do balé clássico e é um dos maiores gênios da música que já pisaram nesse planeta.

Olhei para ele porque meus nervos se sentiam analisados e tinham razão, já que o maestro continuava me olhando de um jeito nada educado ou natural.

Senti-me uma menina de seis anos, participando das aulas de balé com a professora mais rígida que já tive: a madame Vivan. Ela não admitia erros, não queria saber se éramos crianças ou se sentíamos medo dela. Eu tinha muito, na verdade. E o senhor Hunter me fazia sentir igual à menina tímida do subúrbio do Rio, que, por mais que quisesse, nunca acreditou que chegaria tão longe. Ele me fazia sentir pequena e inadequada.

— Entendeu, Nicole? — Ai, meu Deus, era o senhor Evans e eu não tinha a menor ideia do que ele falava.

— Hum-hum... — Sacudi a cabeça.

—  Então,  como  dizia...  ele  não  está  nos  ensaios  para  corrigir  a  parte  técnica,  apesar  de  poder  me ajudar quando achar necessário... O senhor Hunter é responsável pela parte da dramaturgia... e acho que vocês já perceberam que ele pode ser até mais exigente do que eu. — Senhor Evans riu e foi seguido por um coro de risadas do grupo.

Eu não ri, porque o maluco do senhor Hunter não desviava os olhos do meu rosto.

— Quer falar algo, meu amigo? Fique à vontade — senhor Evans sugeriu.

Ele respirou fundo, parando de me encarar e me deixando respirar.

—  A  única  coisa  que  quero  que  vocês  não  esqueçam  —  ele  começou  com  aquela  voz  que  fazia  os músculos do meu corpo vibrarem —, é que o balé não é apenas disciplina e perfeição técnica, o balé é contar uma história com os movimentos... sendo assim, o que eu vou exigir durante os meses de ensaio em que ficaremos juntos, é que deem a maior entrega possível de suas emoções, de seus corpos... — E ele voltou a me olhar e completou: — de suas almas. E quero que vocês entreguem tudo isso à minha música, que é na peça a fala dos seus movimentos.

Silêncio. Ele ainda me olhava e minha espinha era percorrida por um milhão de ondas elétricas.

— Vamos arrasar! — senhor Evans falou e todos bateram palmas, menos eu e o senhor Hunter, que continuava me torturando com um par de olhos azuis inquisidores.
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Sentia  dor  nas  panturrilhas.  Não  era  uma  dor  estranha,  já  que  ela  sempre  acontecia  depois  de  um treino longo. Depois daquele dia no café, quando o maestro foi apresentado, e me encarou querendo tirar minhas roupas com os olhos, nos encontramos apenas nos dois ensaios seguintes.

Naquela  tarde  em  especial,  tinha  me  entregado  ainda  mais  para  o  balé.  Cada  dia  era  uma  nova superação  e  eu  treinava  com  a  certeza  de  que  podia  dar  algo  a  mais,  sempre.  Era  um  tipo  de  desafio interno; até onde eu conseguia deixar o balé entrar, quanto mais seria possível me entregar para a dança?

Estava sentada afrouxando as fitas das sapatilhas no chão da sala de ensaio. Todos já haviam saído, apenas o senhor Evans ainda guardava suas coisas.

— Poxa, Nicole! — ele me chamou.

Desviei os olhos das sapatilhas para o meu diretor.

— Hunter esqueceu o celular dele aqui, em cima do piano. — Ele sacudiu a cabeça enquanto pegava o  aparelho.  —  Eu  tenho  uma  reunião,  estou  superatrasado,  você  se  importaria  de  deixar  na  sala  dele... Acho que ainda está no prédio.

Fiquei em silêncio, o encarando, sem saber o que dizer e meu diretor explicou:

— A sala nova dele é ao lado da minha, você sabe onde é.

Engoli  em  seco  sentindo  o  coração  disparar.  Não  queria  ir  até  a  sala  do  senhor  Hunter,  não  queria encontrar com ele e o que era pior, a sós dentro do espaço reduzido de uma sala.

— E então? — Evans esperava minha confirmação.

— Tudo bem, eu levo.

Como eu podia dizer não a um pedido inocente desses?

Tirei  as  sapatilhas  de  pontas  e  me  aproximei  do  meu  diretor  artístico  pegando  o  aparelho  da  mão dele.

Ele não sabia que para mim aquele pedido não era inocente.

Saí da sala de ensaio e calcei o tênis com o coração na boca.

Não surta, Nicole, é somente entregar um celular para uma pessoa.

Fui em direção ao andar de baixo, onde ficava a parte administrativa e as salas dos diretores. Passei pelas primeiras portas, a sala do Evans era uma das últimas do corredor. Segurava o celular dele entre os dedos um pouco trêmulos.

— Sua ridícula! — me xinguei em voz baixa.

A tela do celular acendeu com a entrada de uma mensagem, não devia nem mesmo olhar. Era errado. Mas não consegui evitar.

 

“Não faça nenhuma besteira, sei como esse dia é pesado para você e...”

 

Isso foi tudo o que apareceu.

Que coisa mais estranha. Sacudi a cabeça e voltei a andar. A mensagem era de uma tal de Jéssica.

O que será que ela quis dizer com o dia de hoje é pesado e não faça nenhuma besteira?

Esqueça essa mensagem e tira o senhor Hunter da cabeça agora.

Passei pela sala do Evans, parei em frente à porta vizinha e li a confirmação.

Daniel Hunter.

Meu coração disparou outra vez. Pisquei lentamente e murmurei:

— Chega!

Levantei o braço decidida e bati na porta três vezes. Para minha surpresa, ela abriu sozinha. Estava apenas encostada.

Meu coração acelerou um pouco mais.

— Senhor Hunter? — Arrisquei colocando metade do rosto para dentro da sala. — O senhor Evans me pediu para... — me detive quando entendi que o maestro não estava ali.

Respirei fundo sem saber se aliviada ou um pouco desapontada. Aliviada, é claro, sua tonta!

Entrei  na  sala.  Seria  mais  simples  do  que  havia  imaginado.  Tinha  apenas  que  deixar  o  celular,  sair dali e...

Meus olhos pararam em cima de um livro sobre a mesa: “O diário de Jack, o estripador”.

Meu estômago gelou.

Cruzes! Que leitura.

Deixei o celular com os dedos ridiculamente mais trêmulos. Já ia virar para sair da sala quando outra coisa em cima da mesa chamou a minha atenção.

Saia, saia, saia!

Porém, minhas pernas idiotas não obedeceram. Quem mandava nelas era a curiosidade anormal que sentia por tudo relacionado ao mistério que o senhor Hunter se tornara para mim.

Atenta aos barulhos do corredor e sem pensar muito, avancei alguns passos e abri a agenda. Folheei rapidamente  algumas  páginas:  anotações  de  horários  de  reuniões,  alguns  desenhos  de  notas  musicais, mais registros de compromissos. Até que cheguei onde queria, no dia de hoje. Meu coração batia rápido demais. Se eu fosse pega... Meu Deus!

Tinha apenas uma frase escrita, com a letra mais caprichada do que nas outras anotações:
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Meu Deus! O que ele quis dizer com isso? Que coisa mais estranha. Minhas mãos molharam de suor.

A  porta  da  sala  abriu  de  uma  vez.  Fechei  a  agenda  de  maneira  tão  abrupta  que  ela  caiu  no  chão. Senhor Hunter parou com a boca meio aberta e ficou me encarando em silêncio.

— Eu... eu... eu... — engoli em seco e prossegui desesperada. — eu vim devolver seu celular.

Ele olhou para a o celular sobre a mesa, e então, para a agenda no chão. Um vinco enorme se formou entre as sobrancelhas negras.

— Você estava mexendo nas minhas coisas? — perguntou em um tom de voz tão frio que gelou meu corpo inteiro.

— Não, eu não e...

— Não minta para mim — ele afirmou sombrio e deu dois passos para dentro da sala.

Eu me encolhi.

— Desculpe, eu não... me desculpe, eu só coloquei seu celular na mesa e então...

— Então resolveu ler a minha agenda. — Senhor Hunter olhou para o caderno caído no chão.

—  Não,  é  só  que...  —  Não  tinha  o  que  falar,  o  que  eu  podia  falar?  Ele  havia  me  flagrado.  Minhas bochechas arderam de vergonha. Que coisa mais estúpida que eu fui fazer. — Me desculpe.

Assisti o senhor Hunter apanhar a agenda, dar a volta na mesa e sentar.

— Senhorita Aurora — ele respirou três vezes antes de acrescentar: —, está tudo bem, você pode ir.

Abri os olhos, surpresa.

— Mesmo?! Quer dizer, obrigada, senhor, e desculpe, eu não quis ver e...

Virei o corpo aliviada. Graças a Deus, tudo ficaria bem. Ele não era o monstro que todos diziam — concluí e inspirei o ar devagar já com a mão na maçaneta da porta. — Intrigante, sim. Misterioso, com certeza.  Continuava  mexendo  comigo  de  maneiras  inexplicáveis  também.  Até  agora  meu  coração acelerado e minhas pernas bambas provavam isso. Mas ele não era o monstro que aparentava ser e que...

— Senhorita Aurora — meu diretor chamou e eu me virei para encará-lo.

— No final da próxima semana, quero que você apresente sua variação do terceiro ato.

Escancarei minha boca, não consegui evitar.

— Inteira — ele concluiu e o ar do mundo evaporou.

— Mas... mas... nós ainda estamos ensaiando o segundo ato.

—  Nós  temos  algumas  bailarinas  que  não  teriam  problema  nenhum  em  apresentar  a  peça  inteira  na semana que vem, se eu pedisse. Você tem algum problema com isso? — Ele lançou um olhar desafiador.

— Não — murmurei com a voz falha.

— Que bom! — disse e cruzou as mãos sobre a mesa.

Eu  fiquei  encarando-o  sem  conseguir  falar  nada,  nem  me  mexer.  Filho  da  mãe,  essa  era  a “vingancinha”  dele.  Com  ou  sem  razão  de  tentar  me  castigar,  ele  devia  saber  que  isso  exigiria  que  eu treinasse muitas horas a mais durante os próximos dias a fim de conseguir atender ao que ele pedia. Ao contrário das outras bailarinas, eu nunca dancei nesse papel antes. Desgraçado!

— Agora você pode ir. — E apontou em direção à porta.

Assenti em silêncio e saí de perto daquele... daquele... Apesar de ele ser um ogro, não me sentia no direito de xingá-lo mentalmente, sabia que tinha errado antes e tinha errado bem feio. Saí de lá com dois problemas para lidar: a certeza de que estava ferrada e que teria que me dobrar em duas nos próximos dias. A minha curiosidade psicótica só aumentava em relação ao maestro.

Hoje é o dia que a morte se apaixonou por mim, mais uma vez.

O que ele quis dizer com isso?
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Sentada  no  café  principal  da  Academia,  enquanto  esperava  por  Nathy,  tinha  acabado  de  fazer  uma pesquisa enorme no celular sobre o maestro. Duas semanas após o encontro vergonhoso na sala dele, eu tinha certeza de que a frase naquela agenda era de verdade: o maestro era o crush da morte. Por causa dele ou junto a ele, eu sempre me sentia morta.

Na primeira semana, ensaiei dobrado a fim de apresentar a variação do terceiro ato que ele exigira e fiquei morta de cansaço.

No  dia  em  que  deveria  apresentar  a  dança  em  sala,  pelo  menos  era  o  que  eu  imaginava  que aconteceria,  o  maestro  entrou,  não  cumprimentou  ninguém,  colocou  a  pasta  dele  sobre  a  mesa  lateral  e caminhou em minha direção.

— Você está pronta para apresentar a variação do terceiro ato? — perguntou baixinho, com os olhos cravados nos meus.

— Sim — respondi e ergui o queixo, orgulhosa, tentando disfarçar o quanto a proximidade dele mexia comigo.

—  Ótimo  —  ele  respondeu  sucinto  —,  assim  quando  Evans  começar  a  ensaiar  o  terceiro  ato,  você estará adiantada.

Virou  as  costas  e  saiu.  Encarei-o  incrédula  com  as  mãos  na  cintura.  Sentia  o  meu  corpo  inteiro dolorido  por  causa  das  horas  a  mais  que  estive  ensaiando  e  aquele  desgraçado  não  iria  pedir  para  eu dançar?! E, então, dali em diante, fiquei morta de raiva.

E foi assim até o último ensaio junto ao maestro naquela tarde de sexta-feira, quando ele me matou de calor, de nervoso e de um milhão de sensações descontroladas.

— Senhorita Aurora — senhor Hunter me chamou no final do ensaio —, eu quero falar com você. Por favor, espere todos saírem. — E aí eu comecei a morrer.

Quando ficamos a sós, ele cruzou os braços sobre o peito e disse:

— Eu quero uma reação diferente sua quando estiver dançando com seu príncipe. — E deu alguns passos se aproximando.

Meu coração acelerou enquanto o maestro se aproximava cada vez mais.

— Quero que você olhe para ele assim — pediu e apontou com a cabeça em minha direção.

Minha garganta secou.

— Assim... assim como? — me esforcei para perguntar e baixei o olhar sem graça.

Os  dedos  dele  erguerem  o  meu  queixo.  O  senhor  Hunter  estava  tão  próximo  que  eu  sentia  a respiração dele no meu rosto.

—  Assim  —  explicou  ele,  me  encarando  com  intensidade.  O  polegar  deslizou  pelo  meu  queixo desenhando a linha do maxilar. — Assim — murmurou baixinho —, olhe para ele desse jeito que você está me olhando agora.

O que ele quis dizer com isso? Ele percebia o quanto mexia comigo?

Nossas  respirações  estavam  aceleradas.  Hunter  ainda  me  olhava  intensamente.  E  quando  achei que ele fosse me beijar ou me matar, o maestro se afastou de uma vez, virou as costas, pegou a pasta dele e saiu. Simplesmente saiu sem dizer mais nada.

— Oi... e aí? — Nathy acabara de sentar à minha frente e eu voltei para o café.

— O que o senhor grosseria Hunter queria com você? — perguntou e se recostou na cadeira.

Senti o coração disparar ao lembrar o que aconteceu, a maneira como ele me olhou e tocou no meu rosto.

—  Nada  de  mais,  me  pediu  para  interagir  com  Ivo  de  uma  maneira  diferente  —  omiti.  Não  queria falar sobre o que tinha acontecido, ainda me sentia abalada demais.

— Cruz credo — Nathy rebateu —, três semanas e ele faz questão de não cumprimentar ninguém e de se dirigir a todos só pelo nome dos personagens na hora de rugir as suas grosserias. — Ela levantou a mão para chamar a garçonete. — Sabe o que mais me irrita? O que esse cara entende de balé, para opinar com tanta propriedade?

—  Eu  não  aguentei  e  acabei  de  fazer  uma  pesquisa  pela  internet.  —  Se  ela  soubesse  quanto  tempo gastava pensando nesse cara e tudo o que vinha acontecendo, talvez ficasse preocupada. Bom, eu estava.

Ela abriu mais os olhos perguntando com a expressão: e aí?

— Ele é um monstro.

— É claro que é.

— Não, não de verdade, um gênio, um ser desses que a gente acha que só existem em filmes... Quer ver?

Ela concordou.

Abri a internet no celular e a pesquisa saltou, não tinha fechado o ícone. Comecei a ler:

— Daniel Elton Hunter, nasceu em 1989, em Londres. Cresceu na casa da família em North York. Aos quatro anos, tocou o piano pela primeira vez, desafiando a todos que lhe assistiam a não acreditar. Aos seis,  já  tocava  como  se  soubesse  desde  antes  de  nascer.  Aos  nove,  compôs  sua  primeira  sinfonia.  Aos doze,  se  apresentava  pelos  palcos  do  mundo  aclamado  como  um  novo  gênio  da  música.  Formou-se  na escola  real  de  música,  em  Londres;  e,  aos  vinte  anos,  já  era  um  dos  maiores  maestros  do  mundo contemporâneo.  A  música  e  a  arte  o  acompanharam  dentro  e  fora  de  casa.  Filho  de  pai  desconhecido, perdeu a mãe aos seis anos e foi criado pela tia e madrinha: a senhora Olívia Scodelario.

— A Olívia Scodelario? — perguntou Nathy e parou com a boca meio aberta.

— Sim, ela mesma!

A garçonete chegou e pedimos dois cafés e duas quiches com salada. Iríamos sair de lá direto para a estação de trem com destino a Oxford, onde o pai da Nathy, que era professor de Física, morava.

—  Meu  Deus!  —  Minha  amiga  suspirou.  —  Ele  é  sobrinho  de  uma  das  maiores  bailarinas  da Inglaterra, uma das mais influentes diretoras artísticas da Companhia de Ballet?

— Sim... mas ela se aposentou há três anos. — Eu disfarcei. Tinha a sensação de estar presa na arena dos Jogos Vorazes. Era isso que a imagem do Daniel Hunter fazia em meus sentidos. Sentidos loucos.

— A mulher é endeusada por todos lá dentro — Nathy afirmou parecendo meio chocada.

— Eu sei.

— Então é por isso que acham que ele entende... quer dizer, que ele entende tanto de balé.

— É provável, continuo, quer ouvir?

Não esperei a resposta e prossegui:

—  Hunter  é  convidado  frequentemente  para  ser  jurado  dos  principais  prêmios  de  música  e  balé  ao redor do mundo. Apesar do forte vínculo familiar e grande conhecimento artístico com o balé clássico, o maestro  nunca  participou  ativamente  do  cenário  da  dança,  recusando  sempre  os  inúmeros  convites  que surgem para ele reger os principais balés do mundo. Assim ele mantém os fãs da modalidade ansiosos por uma junção do seu genial talento com a música em um clássico da dança.

Nathy massageou o pescoço com as mãos, ela só fazia isso quando ficava nervosa.

— Ah, meu Deus, estamos tão ferradas, ele é tipo... filho da Olívia Scodelario?

— Sim.

— Por que ninguém nunca comentou conosco? Será que todos são tão alienados como nós duas?

—  Acho  que  não.  —  Eu  ri  sem  achar  muita  graça.  —  Acredito  que  todo  mundo  imagina  que  todos sabem e aí... ninguém comenta o óbvio.

— Bom, para mim não era nada óbvio.

— Nem para mim. — Encolhi os ombros e tentei esticar as pernas, senti um puxão na panturrilha e devo ter feito uma careta de dor.

— Dolorida?

— Um pouco.

— Trocamos massagem na casa do meu pai.

— Fechado.

Apesar  de  contarmos  com  seções  diárias  de  massagem  e  fisioterapia  dentro  do  balé,  às  vezes,  isso parecia não ser o suficiente para diminuir o desconforto do corpo.

Os pratos chegaram e comemos por um tempo em silêncio.

— Você ainda acha que o conhece de algum lugar? — Nathy perguntou depois de dar uma garfada na salada.

— Quem?

— O senhor Hunter — ela respondeu como se fosse óbvio.

— Não, foi só uma impressão passageira.

Eu  menti,  era  uma  impressão  que  não  passava,  já  que  o  maestro  vinha  ocupando  muito  os  meus pensamentos  e  a  força  deles  acabara  de  evocar  a  figura  do  senhor  Hunter.  Engoli  em  seco  ao  vê-lo  se sentar em uma das mesas do café. Senti minhas bochechas arderem dessa vez, por raiva.

— O que foi? — Nathy percebeu minha cara.

— Você viu a Marie hoje, durante o ensaio? — perguntei sem esconder a irritação.

— Não... Por quê?

—  Ela  faltou  se  jogar  em  cima  do  senhor  Hunter,  aliás,  ela  tem  feito  isso  bastante  nos  ensaios...  e agora  eles  estão  aqui...  tomando  um  cafezinho.  —  Olhei  discretamente  em  direção  à  mesa  que  eles ocupavam.

— Nada diferente do que ela faz com todos os bailarinos que gostam de mulher.

O  senhor  Evans  se  juntou  a  eles  e  acenou  em  minha  direção,  eu  retribuí  o  cumprimento  e  Nathy também.  Movida  por  um  impulso  idiota,  eu  acenei  e  dei  um  sorriso  tímido  para  Daniel  Hunter,  que franziu o cenho e ignorou o cumprimento.

— Ele é nosso diretor, pelo amor de Deus! — rebati ainda mais irritada com a grosseria do maestro. — Ela não tem limites?

—  Acho  que  é  por  isso  mesmo  que  ela  está  tão  entusiasmada...  porque  aparentemente  ele  não  dá  a menor atenção para ela... e, sinceramente, com todo aquele cabelo na cara, me dá arrepios só de imaginar um beijo nele. Não consigo nem pensar... essa moda de homens com barbas. — Ela torceu os lábios antes de acrescentar: — Ele levou a coisa a sério.

Só que eu imaginei o beijo do senhor Hunter com a Marie e senti ciúmes. Que coisa mais estúpida de se sentir.

Bufei e afastei a cena da minha cabeça, enquanto mexia na salada quase intocada no prato.

— Você devia sair com alguém. Desde que acabou com o Richard, não esteve com mais ninguém. — Nathy deu um gole no suco.

O Richard foi meu primeiro e único namorado, ficamos juntos por quatro meses. Quase um ano atrás, eu tinha dezessete e ele vinte e cinco. O problema era que por ser professor universitário, ele tinha uma agenda  cheia,  mas  muito  certinha;  e  eu  por  ser  bailarina,  tinha  uma  agenda  cheia  e  esse  era  o  único adjetivo  que  cabia  ali.  Quando  ele  podia  me  ver,  eu  não  podia  e  vice-versa.  Nós  ainda  éramos  bons amigos. Nos víamos sempre que possível.

— É, você deve estar certa — concordei e arregalei os olhos, Marie estava debruçada sobre a mesa sorrindo de um jeito absurdo, como se o homem de barba fosse feito de chocolate e waffle.

— Vai ter uma festa incrível do College de medicina hoje, vamos? — Minha amiga me encarou com os olhos brilhando, alheia ao meu ciúme.

— Não sei, estou tão…

— Ah, pare com isso, vai. Vamos aproveitar que temos três dias inteiros de descanso e nos divertir... vamos dançar como garotas normais, encher a cara e fumar um...

—  Nem  pensar,  a  última  vez  que  você  me  convenceu  “a  fumar  um”  passei  dois  dias  sem  sentir  as pernas direito.

Nathalia gargalhou.

— Que exagero. — Ela me cutucou com o ombro. — Vamos, vai? Aquele gatinho do último ano vai estar lá... e quem sabe você não conhece alguém por lá.

Essa era a Nathy, sempre de olho em alguém e como tinha um rosto que completava mil personagens clássicos e corpo de bailarina, sempre tinham muitos de olho nela também.

— Está bem, querida, eu vou.

— Ahhh... — Ela me abraçou, comemorando com uma dancinha. — O que seria da minha vida sem você?

— Não sei o que seria de mim — respondi e vi que o senhor Hunter agora olhava para mim, daquele jeito que fazia tudo no mundo passar mais devagar.
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“Cut open my heart right at the scar

 

And loosen up

Gonna do what I’m told go where I’m told

And loosen up

Take a shot in the rain one for the pain

And loosen up

I tried all the way”

Wait for me – Kings of Leon

 

— Comportem-se! Hoje o senhor Hunter vem assistir ao ensaio — Nathy disse ao entrarmos na sala.

Depois de nossa última viagem para Oxford, vínhamos treinando seis dias por semana direto e após o ensaio  de  hoje,  teríamos  a  nossa  primeira  folga  de  dois  dias  seguidos:  sábado  e  domingo,  em  quatro semanas.

Nathy,  que  começou  a  namorar  desde  que  estivemos  em  Oxford  pela  última  vez,  estava  muito  bem-humorada.  Apesar  do  Paul,  o  namorado  dela,  ter  vindo  vê-la  algumas  vezes  nesses  últimos  dias,  ela parecia  eufórica  com  a  folga  um  pouco  maior  e  eu  também.  Se  eu  sentia  que  estava  precisando  de descanso, meus músculos sentiam muito mais.

— Viemos mais cedo, temos algum tempo antes do exército alemão chegar — afirmei entre risadas e o Ivo me acompanhou.

Apesar  de  russo,  Ivo  era  um  bailarino  experiente  e  dançava  no  balé  de  Londres  há  mais  de  cinco anos.  Ali  a  novidade  era  eu.  Sabia  que  eu  era  a  aposta  não  somente  do  senhor  Evans,  mas  também  do balé. Por isso, não podia falhar. Não tinha o direito de falhar. Ivo me ajudava muito. Não foram poucos os dias em que ficamos além do horário, repassando uma centena de vezes todos os passos.

Olhei para os meus dois amigos, que brincavam entre si.

Ivo  tinha  uma  mania  estranha  de  estudar  o  significado  do  nome  de  todas  as  pessoas,  disse  que  a origem do nome Nicole era grega e que significava vitória. Disse também o significado do nome de todo o corpo do balé. Inclusive do grupo de quatro bailarinas que eram as queridinhas do cenário. Antes me olhavam  como  se  eu  fosse  uma  catadora  de  merda  de  pombos,  mas,  depois  que  consegui  o  papel principal na peça, passaram a me olhar como se eu tivesse queimado a casa onde os avós delas dormiam. Era engraçado porque o nome de nenhuma dessas meninas significava inveja, veneno ou que queria que você  quebrasse  a  perna.  Então,  depois  de  debater  sobre  nomes  e  suas  possíveis  influências  com  Ivo durante algumas noites, enquanto ensaiávamos, eu entendi que os nomes não tinham poder nenhum sobre o que as pessoas se tornavam.

Nathalia ria de algo que o Ivo falou e, como eu perdi a piada, resolvi fazer a minha própria:

— Fada da alegria! — falei enfática.

Esse era o personagem da Nathy, ela e o Ivo pararam de rir e me olharam. Fiz a cara mais carrancuda que consegui e continuei:

—  Lembrou  quantos  anos  tem?  —  continuei  dando  ênfase  a  um  sotaque  inglês  forçado.  —  E  você, senhor  Florimundo?  —  disse  sem  olhar  para  o  Ivo.  —  Faça  alguma  coisa  direito,  eu  tenho  mais  o  que fazer do que assistir a isso... Ninguém aqui parece ouvir uma palavra do que pedimos.

Eles sentaram de frente à porta e começaram a rir.

—  É  o  senhor  Hunter  —  Nathalia  me  incentivou.  —  Bom  dia,  senhor  Hunter.  —  Ela  entrou  na brincadeira e eu virei a cara fingindo não ter ouvido.

—                              3 Cést pas possible, incompétents!

Os meus amigos entraram direitinho na minha, porque me encaravam com os olhos e as bocas meio abertos  em  uma  expressão  de...  medo?  Era  isso  que  o  troglodita  provocava  ao  seu  redor,  ou  tentava provocar. Medo!

— Merde, o que vocês estão olhando? Vamos, senhor Florimundo, faça algo de útil no seu dia e tente me  provar  que  todo  esse  tempo  gasto  valerá  a  pena...  Você  parece  que  está  com  dor  de  barriga  e  não sofrendo por amor.

Nathalia fez uma negação com a cabeça e olhou para minhas costas e o Ivo continuava me encarando como se eu fosse criar dez pares de tentáculos e o devorar em uma mordida.

— O que, senhor Florimundo, não se lembra como se faz nem ao menos o grand plié4?  Ou  lembrou que eu sou o único ser do mundo que posso soltar palavrões em francês e ainda assim ser aclamado com bons aplausos ingleses?

Então eu ouvi, em alto e bom som, alguns aplausos às minhas costas. Senti o estômago contrair por puro instinto de sobrevivência, como se ele pudesse prever o que eu encontraria. E, em seguida, me virei.

E  lá  estavam  o  senhor  Evans,  que  me  olhava  como  se  eu  fosse  um  alien,  e  o  homem  que  gritava palavrões em francês, que continuava a me aplaudir com os olhos... O que era aquele olhar? Será que eu poderia morrer por efeitos colaterais daquele olhar? Talvez sim. Engoli em seco.

— Muito bem, senhorita Aurora — disse o maestro —, agora que já provou saber falar francês e ser uma ótima palhaça circense, demonstre metade dessa habilidade no ensaio de hoje ou, com certeza, eu lhe darei algumas aulas a mais da língua, para que você continue treinando a sua fluência.

Eu tinha parado de respirar.

Oh, meu Deus, isso realmente estava acontecendo?

Meu coração dançava um pas de deux5 junto com as costelas. Engoli em seco outra vez, quer dizer, tentei engolir. Mas não consegui.

Culpa  do  chiclete  que  eu  mascava,  que  pareceu  absorver  toda  a  saliva  do  mundo.  E  antes  que conseguisse me recuperar ouvi:

— E descarte esse chiclete, eu nem deveria estar pedindo tal coisa, afinal não sou sua professora de pré-escola.

Eu  assenti  muda  porque  o  chiclete  também  removeu  todas  as  palavras  da  minha  cabeça.  Virei  em direção ao cesto de lixo que ficava em um dos cantos da sala, ainda não sentia o corpo. Aquele homem conseguia me desestruturar.

Todo  o  bom  humor  do  início  do  dia,  resolveu  se  fechar  de  uma  única  vez  em  nuvens  cinzentas  e pesadas que despencavam na minha cabeça. Tive certeza disso quando a voz do senhor Hunter ecoou em cima de mim:

—  Não  cole  esse  troço  grudento  nas  tevês  em  sua  frente,  nem  nas  paredes  da  sala,  faça  o  favor  de lembrar  que  aqui,  na  “Inglaterra”  —  ele  fez  o  favor  de  dar  ênfase  na  palavra,  como  se  o  fato  de  ser estrangeira  fosse  uma  justificativa  para  toda  a  falta  de  civilidade  do  mundo  e  prosseguiu:  —,  nós jogamos  esse  tipo  de  coisa  mascada  no  lixo...  Já  que  não  temos  a  pressão  do  avião,  acredito  que  seus ouvidos vão sobreviver sem que você precise mastigar isso.

O trovão e o raio da compreensão e da lembrança explodiram.

Meu  Deus,  esse...  esse  senhor...  o  senhor  Hunter  era...  eu  mal  conseguia  me  manter  em  pé.  Era  o motoqueiro, o selvagem, o ogro que sentou ao meu lado no avião há três anos e que... ai... meu Deus!

Tudo  ficou  escuro  e  tive  que  me  apoiar  na  barra  lateral,  por  sorte  estava  apenas  a  dois  passos.  O senhor Hunter era o motoqueiro que pegou no meu chiclete mascado e na minha calcinha!

Como que eu não lembrei?

Como?

Talvez por isso a minha obsessão por ele. Alguma parte da minha mente devia saber quem ele era e queria me avisar desesperadamente. A outra parte, a consciente ou idiota, deletou por completo todo o episódio do voo. Mas, pelo visto, ele lembrava disso e lembrava com detalhes.

Ai, meu Deus, Cristo amado, eu estava ferrada!

O resto do ensaio aconteceu em total ausência de qualquer normalidade. Não conseguia nem lembrar direito do meu nome, quem dirá que dançava balé há anos e que eu executava os passos melhor do que conseguia andar.

Desastre.

Ensaiávamos o Adágio da Rosa, a parte em que dançava um pas de deux com quatro bailarinos: os quatro  príncipes  pretendentes.  Eu  errei  muitos  passos,  e  agora,  por  exemplo:  errava  de  novo.  A  minha concentração virou um chiclete mascado e o humor sarcástico do senhor Hunter mascava o resto de tudo dentro de mim.

— Ou a senhorita Aurora vai lembrar o porquê dela estar aqui hoje, ou acho que devemos sentar e esperar o próximo número dos palhaços que ela está querendo nos presentear desde que entrei. — Isso, é claro, ele falou em francês, quase rosnando e sem olhar para mim.

O meu futuro seria escuro ao lado do maestro louco.

E ops, merda, ou merde, mais um passo errado.

Olhei  para  a  Nathalia,  que  me  encarava  incrédula,  a  sala  já  tinha  mais  de  cinco  pessoas  do  corpo treinando. E merde... mais um passo em falso e quase derrubei o John.

— Nicole — Evans falou. — parece que não está em condição de realizar nenhum movimento hoje, sem se colocar em risco ou ao seu parceiro. Sugiro que sente e descanse um pouco para que encontre a sua concentração, por favor. — Em seguida, virou-se para a vaca da Marie, que era a Carobasse da peça, a fada má, e pediu: — Assuma o lugar da Aurora.

Marie  era  uma  das  bailarinas  mais  experientes  da  companhia,  já  devia  ter  dançado  no  papel  da Aurora umas cinco vezes, só na última temporada. Quando eu passei pelo senhor Hunter, ele disse em um tom de voz baixo e controlado, acho que queria que só eu escutasse:

— Da  próxima  vez  que  quiser  se  divertir  com  seus  amigos,  acho  que  deveria  mostrar  suas  roupas íntimas, garanto que dará melhor resultado.

Eu  gelei  e  virei  para  olhá-lo,  bem  irritada.  Tudo  naquele  homem  me  descompensava,  odiava  isso. Quando o  olhei  enfurecida, porque  queria  deixar claro  que  tinha  um limite,  ele  já não  me  olhava  mais. MERDE!
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“Cause you’re a good girl and you know it

 

You act so different around me

‘Cause you’re a good girl and you know it

I know exactly who you could be”

Hold on we’re going home – Artic Monkeys

 

Acordei com o calor do sol no rosto. Briguei um pouco com os raios e meus olhos se entregaram à manhã  que  crescia  na  janela.  Depois  do  ensaio  e  da  lembrança  do  episódio  do  avião,  viemos  para Oxford. Durante a viagem de trem, eu contei tudo para uma Nathalia chocada e, em seguida, descontraída. Ela riu durante a viagem inteira do que tinha acontecido há três anos e eu acabei rindo junto.

A vida e o mundo podem ser muito loucos. Como esse tipo de coincidência existe? O que faz duas pessoas  que  nunca  se  viram,  viverem  momentos  como  aqueles  dentro  de  um  avião  e  o  que  leva  essa mesma  pessoa,  anos  depois,  a  virar  seu  diretor,  e  então...  o  beco,  o  amasso,  a  voz,  as  instruções  na orelha...

Contei  sobre  isso  também.  Ela  quase  surtou  de  tanto  rir.  Eu  tentei  rir,  fingi  que  me  divertia,  só  que nessa parte, especialmente quando lembrei tudo o que a presença dele fazia no meu corpo, não consegui achar graça.

Olhei  o  quarto,  estávamos  outra  vez,  na  casa  do  pai  da  Nathy.  Antes  de  conhecer  aqui,  achava  que Oxford era uma universidade com um prédio único e enorme. Ri por dentro ao entender que a cidade era toda cercada de prédios, que eles chamavam de colleges.

Sabem Hogwarts?

Alguns prédios daqui foram usados nas filmagens da escola de bruxaria.

Nathy ainda dormia. Levantei e abri a porta do banheiro devagar porque não queria acordá-la, a sua noite foi mais longa do que a minha. Eu encontrei o Richard na festa que fomos e conversamos até uma da manhã. Quando eu bocejava mais do que respondia, ele me trouxe em casa. Não vi a hora que a Nathy voltou, mas acho que, pela empolgação que ela demonstrava com Paul, seu novo namorado médico, devia ser muito tarde.

Escovei os dentes e bochechei ainda com o gosto da pasta de hortelã na boca. Penteei os cabelos que viravam uma coisa inominável depois de uma noite de sono sem prendê-los. Vesti uma roupa de ficar em casa. Quando saí do banheiro, minha amiga tinha acordado e passava uma camiseta pela cabeça.

— Bom dia — disse e sentei na beira da cama.

Os pássaros cantavam muito pela manhã, especialmente depois de um cumprimento ignorado.

— Brigou com o Paul?

Um  sopro  forte  pela  boca,  foi  a  minha  resposta  dessa  vez.  Através  da  janela,  o  dia  ainda  nos lembrava de agradecer à vida. Dentro havia silêncio, mau humor do paraíso e olhos cansados que agora enxergavam nada além do espelho.

— Nathy, se você vai continuar me ignorando, eu vou sair e fazer qualquer coisa.

— Faz o que você quiser. — Eu sabia que ela queria ou precisava brigar. Talvez eu desse isso para ela, porque a Nathalia mal-humorada conseguia irritar até os pássaros depois da janela.

— Quando acorda assim, você só é melhor do que o senhor Hunter.

Pronto, como a boa amiga que era, iria dar a briga que a Nathy queria.

— Vai passear, sua virgem da autocomiseração antiprazer.

Dei uma gargalhada irônica.

— Está de mau humor, né? Mas a criatividade para as ofensas continua igualzinha.

— Melhor mal-humorada pela manhã do que mal comida, ou melhor nunca comida.

— Sabe, Nathalia? Vai à merda! Você é uma grossa quando precisa descontar as suas frustrações, eu não tenho culpa se o Paul te deu um pé na bunda ou dois. Fui! — disse agarrando minha bolsa de cima da estante e, virando em direção à porta, eu senti a mão dela fechar em meu ombro.

—  Eu  acabei  tudo.  Desculpe,  Ni,  eu  estou  arrasada.  —  Apesar  deles  estarem  juntos  há  um  mês,  já tinha percebido que Paul era um cara muito ciumento.

— Ah, Nathy, o que aconteceu? — Eu virei de frente para olhá-la.

— Ele quase me arrastou para fora do bar, porque um carinha veio me perguntar que horas eram.

Eu a abracei e passei a minha mão nas costas dela, um gesto de apoio e carinho. Os cabelos loiros acobreados da Nathalia entraram nos meus dedos. Ela era uma Barbie bailarina.

—  Talvez  tenha  sido  melhor  assim,  amiga,  Ele...  bom,  você  sabe  que  eu  acho  que  o  Paul  é  muito ciumento e...

O telefone da Nathalia tocou, eu me afastei enquanto ela pegou o aparelho de cima da penteadeira.

O  quarto  tinha  uma  decoração  romântica  provençal.  As  janelas  inundavam  tudo  de  luz.  Ela  tocava primeiro as cortinas de renda, depois o papel de parede azul com motivos florais e logo todos os móveis brancos estavam contornados pelo sol. Olhei para ela, que encarava o celular com o cenho franzido.

— É ele?

— Hum-hum... — Nathy afirmou com a cabeça.

— Igno... — não consegui terminar.

— O que você quer? — ela disse seca ao telefone, eu suspirei. — Não, nós não vamos voltar.

Em silêncio, eu encarava a Nathy com esperança de que ela me olhasse, mas ela não me olhou. Ao contrário, virou de costas em direção à janela.

— Por que, às vezes, você tem que ser tão idiota? — Agora ela chorava.

Idiota um milhão de vezes. Que raiva sentia de quem deixava minha irmã de coração partido.

—  Você  sabe  que  eu  disse  que  seria  a  última  vez,  eu  te  avisei...  mas  você...  O  quê?  É  um descontrolado, não quero.

Sentei na cama outra vez.

A conversa era entremeada de silêncio e soluços.

— Está bem, eu só vou comer alguma coisa e saio.

Ela desligou sem me ver e enfiou um casaco.

— Ele está aí fora, ele... — Nathy suspirou com lágrimas nos olhos. — está chorando muito e eu... O que eu faço?

— O que o seu coração disser que é certo, minha amiga. — Eu queria dizer acaba com ele logo, mas como?  Dentro  do  amor  que  sentimos  uns  pelos  outros,  está  também  o  respeito  com  as  escolhas  dessas pessoas e existe um limite até onde a nossa opinião deve e pode ir.

— Que merda estar apaixonada, você não faz ideia como ficamos burros assim.

— Não, eu realmente não faço a menor ideia. Só tenho certeza de que quero ver você feliz. Com ou sem paixão.

Achava que nunca iria me apaixonar, porque o balé sempre foi meu primeiro e único amor. Eu beijei a testa dela.

—  Que  bom  que  tenho  você,  cheia  de  tanta  paixão  por  um  carinha,  convivendo  comigo;  de  certa maneira, vivo um pouco isso sem viver.

— Não, não vive — ela disse limpando as lágrimas e dando um sorriso com o nariz franzido.

— Vai logo, senão o Romeu pode cometer uma loucura por amor.

— Quer saber? Sorte sua ser imune a isso.

— É, talvez — disse sem ter muita certeza se era isso mesmo que eu queria. Por mais que a dança ocupasse quase tudo em mim, existia um lado pequeno que insistia em ficar curioso com o tão sonhado amor romântico. Eu enfiava esse lado bem escondido embaixo de uma pilha de fitas de cetim, toneladas de sapatilhas, com litros de pas de bourrée. Os únicos romances que me faziam suspirar eram os livros da Jane Austen e os musicais de Fred Astaire. Esse era todo o romantismo que cabia no meu mundo.
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“If you say run, I’ll run with you

 

If you say hide, we’ll hide

Because my love for you

Would break my heart in two

If you should fall

Into my arms

And tremble like a flower”

Let’s dance – David Bowie

 

—  Tem  certeza  de  que  vai  ficar  bem?  —  Nathy  me  perguntou  na  porta  de  saída  da  Companhia. Havíamos acabado um dia longo de ensaios.

— É claro que sim, eu já fiquei sozinha antes e me alimentei direitinho. — Empurrei ela com o ombro e sorri.

— Tem certeza de que não quer ir para a casa do meu pai? Podemos sair juntas, se você for.

Nathalia iria passar o feriado em Oxford, na casa do Paul.

—  Não,  querida,  obrigada.  Vou  dar  uma  folga  para  vocês  e  para  as  minhas  mãos  também  nesse feriado.

— Mãos?

— Elas não aguentam mais bancar o candelabro.

Nathalia abriu a boca zombeteira e horrorizada.

— Não sabia que você se sentia assim conosco.

— Depois da última briga de vocês há um mês, parece que estão sempre se reconciliando.

— Ahhh, que exagero! E, além disso, tem o Richard, que quase sempre está junto a nós.

—  O  que  só  piora  a  situação,  porque  enquanto  vocês  estão  trocando  beijos  —  sacudi  a  cabeça  —, aliás, quando vocês se engolem, o Richard me olha com cara de cachorro abandonado.

Ela olhou para baixo.

— Nossa, desculpa, não sabia que era tão ruim.

— Estou brincando, Nathalia... — Suspirei. — Mesmo dividida, a sua companhia jamais me deixaria deslocada.

Ela  passou  o  braço  em  cima  dos  meus  ombros  enquanto  caminhávamos  em  direção  ao  nosso apartamento.

— Sabia que eu te amo? — Nathy disse sem me olhar. Ela tinha a maior dificuldade em falar sobre qualquer sentimento, mesmo em uma amizade tão simbiótica como a nossa.

— Sabia, mas esse feriado a sós no apartamento eu serei do senhor Darcy e do Fred Astaire.

— Ai, que medo que eu tenho de você com esses dois.

— Shhh... fala baixo — eu pedi com ênfase. — Eles são meus amantes, o balé me mataria se soubesse e nós ainda estamos muito perto do prédio.

Nathalia gargalhou.

— Não ria, o senhor Hunter pode ouvir que temos senso de humor e nos castigar por causa disso.

Ela gargalhou outra vez, ainda mais alto.

—  Ele  estava  quieto  hoje,  não  é?  Não  abriu  a  boca  durante  todo  o  dia  de  ensaio,  nem  um  mísero palavrãozinho em francês ele soltou — ela disse.

— Acho que a mãe dele não teve tempo de dar a educação devida.

— Ai, que maldade, Ni.

— Tem razão. — Suspirei com o peso na consciência pelo comentário.

Desde o episódio “eu sei o que você fez no voo passado”, a minha obsessão pela figura do maestro não diminuiu. Ele continuava sendo um pessoa intrigante e continuava mexendo comigo de uma maneira também  intrigante.  Porém,  de  um  tempo  para  cá,  tentava  empurrar  a  minha  curiosidade  e  as  reações estranhas do meu corpo diante dele, para longe da tentativa de compreensão.

Parei de andar de uma vez. Culpa de uma sensação de esquecimento. A Nathy parou também.

— O que foi? — ela perguntou.

— O meu celular. — Eu já mexia dentro da bolsa. — Falei com minha mãe no vestiário e acho que não guardei de novo. — Sentei no chão e comecei a revirar a bolsa. — Ah, meu Deus, que saco, acabei de comprar, inferno!

— Deixa eu ligar pra ele — Nathy sugeriu, já com o celular dela na mão. Parei de procurar e levantei rezando para ouvir o toque da salvação. Coloquei a bolsa no ouvido.

— Nada, né? — minha amiga perguntou.

— Não, com certeza ficou lá... Mas que bosta! — Fechei a bolsa e coloquei no ombro. — Vou ter que voltar para pegar.

— Ah, querida, que droga!

— Pois é.

— Desculpe, nem poder te acompanhar eu vou, senão perco o horário do trem.

— Fica tranquila, Nathy.

— Tem mesmo certeza de que não vai?

—  Absoluta,  vou  deixar  vocês  se  curtirem  a  sós  um  pouco.  —  Encolhi  os  ombros.  —  Vai  ser  bom para mim. Acabei de comprar Razão e sensibilidade naquele sebo, lembra? Estou louca para reler.

— Não esquece de ligar o aquecedor e de se manter bem quentinha, hein?

— Recordes de frio e neve nesse inverno, né?

— É, e você tem mania de andar mal agasalhada.

— Não sou muito friorenta, com exceção das mãos — Mexi os dedos enluvados e concluí, sorrindo: — sempre geladas.

A Nathy me lançou um olhar de repreensão.

— Está bem, mãe.

— Se a dona Silvana estivesse aqui, ela me agradeceria.

— Ela te agradece mesmo sem ver o que você faz por mim. Agora vá, antes que nós congelemos aqui fora.

Nathalia me abraçou e eu corri de volta para o balé.
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Depois  que  o  expediente  acabava,  a  área  de  ensaios  me  dava  um  certo  calafrio  interno  idiota,  mas involuntário. Acontece que ali era tudo muito maior do que dava para imaginar. Era quase como entrar em  uma  fábrica  ou  um  shopping  durante  a  noite.  O  cenário  perfeito  para  um  filme  de  terror  ou  de suspense. Meu coração bobo tinha certeza disso, porque, apesar da razão falar a todo instante para ele: “Se acalma, para de atropelar as costelas, o Jigsaw não vai se materializar aqui”, nada parecia acalmá-lo,  então,  eu  fingia  não  sentir  medo  enquanto  cruzava  alas,  corredores  pouco  iluminados  e  sem movimento em passadas rápidas, bem rápidas.

Alcancei o vestiário e encontrei o celular em segurança. Lá dentro com tudo aceso o medo ridículo sumiu e dei risada da minha cara no espelho.

Guardei-o na bolsa e resolvi fazer o retorno com mais tranquilidade. Para espantar os pensamentos ruins,  lembrei  do  ensaio  de  hoje  e  de  como  foi  intenso.  Havia  feito  e  repetido  algumas  vezes  os principais pas de deux.

Não lembrava mais de psicopatas e nem do medo. Ria satisfeita comigo mesma. Recebi mais de um elogio do senhor Evans, hoje.

Cruzava  o  local  perto  do  palco  montado  para  os  ensaios  finais  das  peças.  Nunca  deixava  de  me impressionar com o tamanho e a estrutura de tudo ali. Ia sorrindo entre impressionada e realizada, quando um som me tocou.

Não qualquer som, e sim uma música sendo tocada no piano.

Quando percebi, fui levada em direção a ela.

Conforme os passos estreitavam a distância entre meus ouvidos e a melodia, eu reconhecia aquela que era uma das músicas prediletas da minha mãe — I want hold your hand — sendo colocada sobre a teclas de tal forma, que parecia renascer e... deixar todo o mundo do avesso, em um bom sentido.

Sem que eu soubesse, as lágrimas tocaram meus olhos junto com o som. Sentia saudades de casa e dos braços da minha mãe, saudades até mesmo das nossas brigas e da exigência quase exagerada dela. Tudo era diferente. Mesmo nos falando todos os dias, ela estava longe. Apos três anos fora de casa, eu entendi muitas  coisas:  é  mais  fácil  criticarmos  as  pessoas  que  estão  perto  e  que  sempre  vão  nos  amar incondicionalmente. Mãe é uma dessas pessoas que parecem que nunca vão deixar de estar presentes em nossas  vidas,  como  se  elas  não  tivessem  o  direito  a  isso,  até  que  você  percebe  que  não.  A  vida  muda, milhares de quilômetros de distância dificultam e afastam. Não foram poucas as vezes em que, nesses três anos, eu me peguei com vontade de ouvir a voz dela, de ir para a casa dela, de recorrer a ela por uma ajuda que só quem está próximo poderia dar, que só uma mãe poderia dar e que ela sempre me deu. Fazia um ano que eu não a via e dois desde que eu visitei o Brasil. Entretanto, a minha saudade era tanta, que naquele  momento,  eu  jurava  que  havia  passado  dez  anos  sem  casa  e  vinte  sem  mãe.  Já  estava  a  dois passos  dentro  do  palco,  o  piano  de  cauda  ficava  em  cima  dele  e  o  dono  daquela  alma  na  música  era... Meu Deus!

Retrocedi para fora da área visível, porque o assassino dos Jogos Mortais não estava no teatro, mas o senhor Hunter sim.

Meu coração, que já estava acelerado pela música, quase colapsou quando se deu conta de que minha obsessão particular era quem animava aquela melodia com tamanha entrega, emoção e vida.

Encostei na parede junto a uma das entradas nos bastidores e fiquei ouvindo a conclusão da música. Não perguntem, não saberia responder porque não saí de lá correndo.

A melodia, com certeza, era culpada.

O senhor Hunter estava de costas para mim.

A música entrava e respirava o ar do meu corpo.

Por isso ele era considerado um monstro da música. Eu... não fazia ideia.

Nunca o tinha visto tocar assim.

A respiração acelerada podia entregar minha presença. Me esforcei para manter o oxigênio no lugar dele.  Fechei  os  olhos  com  um  misto  de  sensações  estranhas,  chocadas,  entre  as  saudades  de  casa  e  a surpresa por me emocionar tanto enquanto os dedos dele tocavam as teclas do piano.

E então, nada no meu mundo, ou no dele, me prepararam para o que ouvi em seguida.

A  música  foi  diminuindo  até  as  últimas  notas.  Depois  veio  o  silêncio  e,  logo  após,  ouvi  um  soluço seguido de outro mais alto.

Santo Deus!

Abri os olhos confusa e ouvi um urro de dor vindo do peito do senhor Hunter, que apoiou a cabeça sobre as teclas. Ele criava música junto ao piano. Os sons eram regidos pela convulsão do seu corpo em choro.

Tapei a minha boca com as mãos trêmulas.

O  senhor  Hunter  continuou  chorando  de  uma  maneira...  que  nunca  tinha  visto,  principalmente  um homem.

Por que eu não saía de lá?

Não sei.

Estava paralisada com a dor daquele ser humano. Não um motoqueiro malvado, nem um monstro ou um gênio, apenas um homem sofrendo muito.

Será que aconteceu alguma coisa? Ou será que ele guardava essa dor dentro de si?

Que tipo de sofrimento fazia alguém se fechar em uma carapaça de grosseria para não mostrá-lo aos outros?  Por  que  o  senhor  Hunter  escondia  isso,  talvez  até  dele  mesmo?  Por  que  a  nossa  dor  sempre parece maior que a dos outros?

Até que o choro do senhor Hunter veio me lembrar que não. Talvez ele também sentisse que não havia amor  o  bastante  no  mundo.  E  que  esse  mesmo  mundo  nunca  o  entendeu.  Todos  nós  sentimos  isso  em algum momento de nossa vida.

Ouvi os soluços que diminuíam.

O  banco  do  piano  se  mexeu.  Virei  para  sair  do  alcance  de  sua  visão,  caso  ele  tomasse  a  minha direção. Ouvi passos sobre o palco, que se distanciavam. E de novo veio o silêncio.

Meu Deus! Nem percebi que segurava o ar.

Como  fui  egoísta  e  insensível  ao  julgá-lo  pelo  monstro  que  todos  diziam  que  ele  era.  E  o  pior,  ele fazia questão de provar a todos que estavam certos a seu respeito.

Olhei para o palco outra vez, agora vazio. Dei alguns passos tímidos e confusos até o piano. Toquei no banco que transpirava o calor perdido do corpo dele. Toquei de leve nas teclas e senti meus dedos molharem.  Lágrimas.  Meu  coração  encolheu.  Engoli  o  choro.  Senti  vontade  de  consolá-lo,  ajudá-lo,  de entender o porquê daquele choro, daquela dor. Senti uma vontade tão grande que era quase inexplicável. A não ser pelo fato de que sempre me comovi com a dor dos outros. Já ia sair quando vi ao lado do piano a pasta de couro do senhor Hunter, uma que ele carregava para cima e para baixo, como se levasse a vida dele ali dentro.

Guiada pelo segundo impulso mais estapafúrdio da noite, eu peguei a pasta para tentar devolver a ele.
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No  meu  quarto  sozinha,  encarava  uma  pasta  em  cima  da  poltrona  ao  lado  da  cama,  como  se  ela pudesse desenvolver olhos e boca.

Eu corri para tentar devolver a ele, mas o instinto de sobrevivência agiu antes do impulso e me fez parar.

O que eu pensava fazer?

O que diria ao encontrá-lo?

— Oi, senhor Hunter, acabei de presenciar o ataque de choro mais comovente da minha vida e...

Que idiota!

Depois  de  parar  e  pensar  por  um  tempo  sobre  o  que  devia  fazer,  resolvi  tentar  levar  a  pasta  até  o achados  e  perdidos.  Logo  após  resolver,  lembrei-me  de  que  o  mesmo  estaria  fechado.  Desisti  antes  de tentar. Não havia quase ninguém na área interna do prédio, só alguns seguranças, que possivelmente nem saberiam onde deixar a tal pasta. Era noite de apresentação de uma ópera enorme e não haveria ninguém na área administrativa.

Quando tentei voltar e deixar a pasta onde estava, adivinhem? Acesso trancado, luzes apagadas e o medo  do  Jigsaw  e  do  senhor  Hunter  voltou.  Mais  do  senhor  Hunter  do  que  do  assassino  imaginário, claro!

O que ele falaria se me visse com essa pasta na mão?

Parecia muito importante porque estava cheia de partituras e anotações.

E agora ela descansava na minha casa, no meu quarto, ao lado da minha cama para ser mais precisa.

Não, eu não fui uma boa menina. Quando cheguei em casa, abri todos os compartimentos da pasta.

Além das partituras, encontrei algo que fez meu orgulho e preconceito em relação ao maestro-louco-Hunter desmontar um pouco mais. Era uma foto antiga, dessas que só existiram na minha infância.

Era um menino de cabelos castanhos dourados, no colo de uma mulher que estampava no rosto o amor de mãe. Os olhos dela eram iguais aos do senhor Hunter. Um verde-claro quase azul. Eram os olhos mais bonitos que já tinha visto.

Ele levava na pasta a foto da mãe?

A mãe que morreu quando tinha seis anos.

Isso poderia parecer meio doentio, mas só consegui enxergar a tristeza naquilo.

Essa foto devia ser bem importante para ele, não devia? Assim como as partituras.

Onde o senhor Hunter morava mesmo?

Pesquisei  na  internet  e  vi  que  ele  morava  na  casa  da  família  próximo  a  Derbyshire,  em  North Yorkshire.

Isso é longe.

Entrei,  fucei,  abri,  li  e  reli  dez,  vinte  páginas,  até  que  encontrei  um  site  que  mostrava  as  mansões históricas da região.

Mansão da família Hunter de 1809.

Lá estava o endereço completo do maestro.

Movida pelo terceiro impulso estapafúrdio da noite, me convenci a ir entregar a ele no dia seguinte. Isso porque o senhor Hunter não ficaria nada feliz sem a pasta dele e, claro, isso porque se descobrisse que  essa  pasta  ficou  comigo  durante  dias,  ele  ficaria  muito,  muito  bravo  comigo  e  rosnaria.  Aqueles rosnados imaginários me perseguiam desde a noite no beco.

Um frio ondulou a minha espinha.

Quem eu queria iludir?

Iria  devolver  a  ele  porque  queria  vê-lo,  porque  o  meu  coração  imbecilizado  não  sossegaria  até entender que ele estava melhor daquela tristeza. Porque o meu coração ainda mais imbecilizado queria poder ajudá-lo de alguma maneira.

Então,  movida  pela  certeza  da  boa  ação  e  da  curiosidade  anormal  a  respeito  dele,  que  antes  já  era grande,  agora  foi  triplicada  depois  do  que  assisti,  inventei  uma  desculpa  que  me  pareceu  bem convincente  de  como  aquela  pasta  tinha  ido  parar  comigo.  Fui  dormir  ouvindo  os  soluços  do  senhor Hunter, algo muito diferente dos rosnados da minha imaginação.
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“When you are with me

 

I’m free

I’m careless

I believe

Above all the others we’ll fly

this brings tears to my eyes

My sacrifice”

My Sacrifice – Creed

 

Uma mansão coberta de neve estava diante de mim como um sonho. Parecia uma pintura removida de um dos livros que tanto amava da Jane Austen. Em estilo georgiano, logo reconheci pela cor das pedras amareladas, pela simetria das janelas e portas e um portão enorme de ferro oxidado que estava aberto. Fizemos a rotatória e subimos uma ladeira de paralelepípedo. O carro tentou subir, mas, devido à neve forte que caía desde cedo, não conseguiu.

— Pode me deixar aqui que eu subo a pé. Volto em cinco minutos, não se preocupe.

Entretanto,  o  homem  de  pele  azeitonada  e  sotaque  indiano  parecia  preocupado.  Ele  veio  rezando  e xingando o caminho todo. “Acho que eram xingamentos em hindu”. Bom, não eram em francês, então eu não  entendia.  Tinha  tentado  uns  vinte  táxis  antes  dele,  nenhum  aceitou  me  trazer  até  aqui.  Quando  eu mostrava o mapa, eles diziam com toda a polida educação inglesa:

— Não, senhorita, está nevando bastante e não posso arriscar uma viagem dessas.

É claro que arrisquei, afinal, qual era o problema desses motoristas ingleses que tinham medo de um pouco de neve?

Entrei  no  táxi,  que  não  era  um  dos  pretos  tradicionais,  e  dei  graças  a  Deus  por  ele  ter  aceitado  a viagem. As duzentas libras que ofereci fizeram toda a diferença.

Tirei  o  dinheiro  das  minhas  economias  para  vir  até  aqui.  Duzentas  libras  era  muito  dinheiro.  Pelo menos, para mim era.

Já me sentia louca antes mesmo de chegar na metade do caminho. Quando entramos na pior parte do trajeto, em uma subida sinuosa e estreita, que fazia o pneu do carro deslizar e cantar junto com a neve a cada cem metros, eu comecei rezar junto com o motorista. Entendi todos os taxistas sensatos que não me trouxeram, meu medo de morrer só acabou quando o quadro da mansão se abriu à minha frente.

Valeu a pena.

Maravilhoso.

Era  uma  casa  no  meio  da  natureza  branca,  agora  no  inverno.  Na  primavera,  devia  ser  o  retrato  de qualquer coisa dos contos de fadas. Foram mais de três horas de viagem. Que loucura, meu Deus!

O último ponto de civilização foi deixado para trás há mais de vinte minutos.

Depois de várias subidas, me deparei com esse lugar mágico.

— Senhorita... — Ouvi a voz cheia de sotaque do motorista.

Abri porta e disse outra vez:

— Me aguarde, eu já volto.

— Acerte a corrida agora, senhorita.

Fiquei em dúvida, mas não discuti, afinal ele também teve medo de morrer.

— O senhor vai me esperar para voltar, não é?

— Sim, sim, sim, mas volte logo, essa neve está piorando e a descida vai ser pior do que a subida.

— Ah, meu Deus! — Corri para fora do táxi e comecei a subir.

Vi  uma  fonte  de  dar  alegria  a  pássaros  e  toda  a  família  de  bichinhos  das  fábulas  infantis,  continuei subindo e...

Ai, merda, um escorregão! Apoiei as mãos enluvadas no chão.

Dei graças a tantas roupas. Levantei e continuei andando decidida até a casa, que ficava maior a cada passo. Ela queria engolir minha determinação.

O que estou fazendo aqui?

Por que, Cristo, eu estou aqui?

Na porta principal, a maçaneta e a campainha eram douradas. Fiquei sem fôlego pela subida, sem ar pelo entendimento tardio do ridículo que aquilo seria.

Toquei a campainha.

Toda a minha resolução lógica escorreu como gelo no contato com o fogo.

Pelo amor de Deus, não esteja em casa. Não esteja em casa.

Alguém me tira daqui.

Por que eu fui fazer isso? Ai, meu Deus!

Assim que a porta se abriu vi um senhor de meia-idade, com bigode branco e paletó estilo inglês.

— Bom... — A voz ficou em algum lugar entre a subida e a resolução escorrida.

Limpei a garganta.

— Entre, senhorita, por favor.

Apenas assenti e dei alguns passos tímidos para o interior da mansão.

Meu Deus todo-poderoso.

Um  lustre  de  cristal  maior  que  o  Tamisa  pairava  sobre  a  minha  cabeça.  Meus  olhos  embasbacados percorreram  com  agilidade  o  que  conseguiram  alcançar:  cortinas  de  seda,  papel  de  parede  de  tecido? Sim, iguais aos do Palácio de Buckingham.

Respira, respira, respira.

Escada circular alta. Portas, corredor, uma sala entreaberta e ouvi o som de um piano.

O mestre estava em casa.

Somente  após  o  tour  visual  é  que  lembrei  que  tinha  uma  pessoa  na  minha  frente,  possivelmente aguardando. Foi só aí que reparei que não tremia de frio e sim de nervoso, porque eu não queria mais estar ali.

Estava me achando meio bipolar.

Eu também estava. Quem enfrenta tudo o que eu tinha enfrentado para chegar ali e ser tragada por um buraco e expelida para fora, só pode sofrer de algum transtorno.

Engoli em seco outra vez e resolvi fingir que ainda tinha um pouco de normalidade naquela situação.

— Eu... só... vim entregar... — Estendi a pasta e, merda, minhas mãos tremiam.

— Que bom, Daniel ficará muito feliz em saber que a senhorita... — O senhor ergueu as sobrancelhas, aguardando.

— Alves — eu disse ao mesmo tempo que afirmava com a cabeça.

— Encontrou a pasta dela — ele completou. — Vou pedi-lo para vir recebê-la. A propósito... — Ele estendeu a mão. — eu sou o secretário dele, pode me chamar de Clark.

— Muito prazer — eu disse e apertamos as mãos.

— Agora, vou avisar que a senhorita está aqui e...

— Não! — Quando percebi já tinha gritado. O homem deu um pulinho para trás e tentei corrigir. — Hum...  quero  dizer,  muito  obrigada,  senhor,  mas  não  incomode  seu  mestre,  quer  dizer,  o  seu  sen...  o senhor Hunter... Ele parece que está... — Bati no ouvido. — tocando.

— Sim, ele sempre está — ele disse, já se virando de costas e completou: —, mas tenho certeza de que fará questão de lhe agradecer pessoalmente — dizendo isso, o senhor Clark desapareceu.

Fiquei sozinha com o lustre do tamanho do rio sobre a minha cabeça e com o som do piano que parou, porque o senhor Hunter foi interrompido.

E cadê a porcaria do buraco da fuga dos desenhos animados?

Eu também podia fugir pela porta, sair correndo, entrar no táxi e... Não! Seria ainda mais ridículo ser pega fugindo, rolando ladeira abaixo, até o táxi. Não, isso estava fora de cogitação.

Eu olhava para os meus pés, para as botas de neve neles, elas estavam... cheias de folhas e...

— Senhorita Aurora? — Essa voz de barítono que fez o lustre e os cristais, talvez até mesmo a escada tremer, era do senhor Hunter. Então, a desculpa maravilhosa de como havia encontrado a sua pasta e que passei  um  tempão  ensaiando  antes  de  chegar  ali  me  pareceu  a  coisa  mais  ridícula  que  alguém  poderia contar. Até mesmo o senhor Hunter, que nunca deve ter rido na vida, gargalharia na minha cara.

Sorri com os lábios trêmulos, não restava o que pudesse ser feito e disse:

— Eu...vim trazer sua pasta.

—  Sim,  eu  soube,  o  senhor  Clark  me  entregou.  —  Ele  estreitou  o  olhar.  —  A  senhorita  veio  de Londres até aqui?

— Não, quer dizer... sim.

O cenho dele franziu ainda mais, se é que isso era possível.

— E onde a senhorita encontrou a minha pasta?

— Bom, eu estava no ensaio... é claro que sim, porque o senhor também estava lá ontem e... quando acabou, eu logo vi que não estava com a minha corrente de ouro.

Por acaso fazia um frio de menos de dez graus lá fora? Por que todos os meus poros suavam, enquanto eu  lutava  para  encontrar  as  palavras?  Os  dois  homens  me  encaravam  aguardando,  eu  respirei  fundo  e prossegui:

— Quer dizer, quando cheguei em casa, me dei conta de que ela devia ter caído em algum lugar do balé, essa daqui, olha. — Enfiei a mão por dentro do blusão e puxei a correntinha...

Sabe a teoria daquele filho da mãe do Murphy? Eu comprovei que ela podia ser real, porque a merda da corrente enganchou na minha blusa e não conseguia puxá-la para fora das dez camadas de tecido que vestia. Tentei, puxei, virei e senti o rosto arder.

— Está bem, senhorita, não precisa se enforcar para mostrar a corrente, eu já entendi.

Eu quis sorrir em uma tentativa inútil de demonstrar simpatia, mas não consegui.

— É uma bailarina de ouro que eu ganhei da minha mãe... É muito importante pra mim. — Encolhi os ombros. — Aí, eu fui até a sala de ensaio procurá-la, que por sorte ainda estava aberta, apesar de não ter quase ninguém no prédio e... voilà, encontrei a corrente e a sua pasta. — Fechei os olhos ao perceber que tinha soltado uma palavra em francês e, ao entender que ele poderia achar que eu fui irônica com a mania dele, abri os olhos e encontrei o senhor Hunter me encarando sem emitir som nenhum, nem em francês, nem em inglês. Tentei me corrigir:

— Não foi uma provocação, senhor, quer dizer... não o fato de estar aqui com a sua pasta que eu sabia que  era  sua,  porque  o  senhor  vive  agarrado  com  ela,  mas  a  última  palavra  em  francês...  não  foi  uma provocação... eu sempre falo voilà. Falo demais, aliás, eu gosto de usar algumas palavras em francês. — Porcaria! Que horror. Nunca, nunca, nunca tentem corrigir um fora, fica muito pior.

— Na sala de ensaio? — o maestro perguntou.

— O quê?

— A minha pasta. — Ele me lançou um olhar curto, parecia desconfiado.

— Sim, senhor.

— Tinha certeza de que havia deixado em outro lugar.

— Não, senhor, a não ser, é claro, que ela tenha andado de alguma maneira até lá... Porque, como eu disse — bati no peito para dar força às palavras —, foi na sala de ensaio que a encontrei.

— Por que a senhorita não entregou para alguém ou simplesmente não esperou até o próximo ensaio para me entregar?

—  Não  tinha  mais  quase  ninguém  no  balé,  e  porque  imaginei  que  a  pasta  fosse  importante  para  o senhor.

— E aí fez uma viagem de três horas, embaixo dessa nevasca, só para me trazer?

— Sim, senhor.

—  Senhorita  Aurora,  eu  não  sei  o  que  pretende  com  isso,  mas  saiba  que  não  foi  nada  sensato  vir dirigindo até aqui em uma condição dessas. — Ele apontou para a janela onde a neve se acumulava.

— Ah não, não — Abanei as mãos no ar em um gesto displicente. — Não vim dirigindo, vim de trem e de táxi.

— A senhorita veio de trem e de táxi? — Ele arregalou os olhos.

Ah, meu Deus, dava para ficar pior? Acho que não.

— Eu não tenho carro.

Ele abriu as duas mãos no ar como se tivessem um milhão de perguntas não respondidas na mente e devia ter. Ao menos, elas estavam na minha. Um milhão de vezes a mesma pergunta repetida. Por que eu estou aqui?

— Então é isso, tenha um excelente dia e feriado e até a próxima.

Até a próxima? Até a próxima o quê? Até a próxima vez que eu vou bancar uma completa idiota na sua frente? Sacudi a cabeça. Olhei para a porta e o senhor Hunter se aproximou.

— Eu vou acompanhá-la até o táxi e olhar a cara do maluco que aceitou te trazer até aqui embaixo dessa neve.

— Não, não precisa.

— Eu quero fazer isso — disse ele —, não estou perguntando se você acha que é preciso.

Engoli em seco e sorri. Acho que metade da minha boca sorriu, porque a outra ficou petrificada por absoluto e puro constrangimento.
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Após  descer  parte  da  rampa  sem  encontrar  o  táxi,  meus  olhos  não  acreditavam  no  que  viam  e  meu coração já estava em Londres de tão rápido que surrava o peito.

— Onde ele está? Eu deixei ele bem aqui, pedi que me esperasse... ele, ele... — falei olhando para todos os lados e desci rapidamente a rampa até alcançar o portão.

Ouvi  os  passos  do  senhor  Hunter  atrás  de  mim.  Foquei  na  estrada,  que  era  visível  abaixo  uns  bons quilômetros, e adivinhem? Nem sombra do táxi-bordo que me conduziu até a maior estupidez da minha vida. Sem saber o que fazer ou falar continuei procurando.

— Senhorita Aurora — senhor Hunter disse com o tom de voz que extrapolava a prepotência. — O táxi não está atrás das árvores... Ele não caberia aí.

O  meu  rosto  deve  ter  ficado  no  tom  mais  vermelho  de  todo  o  cosmos.  O  que  eu  estava  fazendo? Procurava o carro como uma alucinada, como se o táxi, aquele veículo enorme e chamativo, pudesse ter virado um carrinho de brinquedo ou uma joaninha.

— Não, é claro que não, eu sei disso, é somente que...

Parei ao ver o senhor Hunter abaixar no chão e mexer na neve e nas folhas secas.

— Como pode ver, o táxi também não está coberto pela neve, nem embaixo das folhas, sendo assim, acredito que ele foi embora.

Esse cara barbudo aí na minha frente era bem irônico.

— Tudo bem — eu coloquei as mãos na cintura um pouco ofegante —, eu chamo outro.

O maestro estourou em uma gargalhada, mas não achou a menor graça.

— Inferno — ele murmurou —, você não vai conseguir. — E praguejou de novo. — Nenhuma pessoa inteligente se arriscará em dirigir por essa estrada embaixo de uma nevasca dessas.

Ele tinha me chamado de burra, ou foi impressão minha?

— Eu sei que vou conseguir, humpf — bufei, inconformada. — É claro que algum táxi vai poder me buscar...

— Se você não vê ou escuta a previsão do tempo, deixa eu te informar.

Ele, que estava de costas para mim, virou-se para me dizer com os olhos brilhando.

—  Há  dias,  todos  os  veículos  de  informação  do  Reino  Unido  alertaram  para  a  maior  nevasca  dos últimos cem anos, e adivinhe qual a área mais atingida? — Ele não esperou pela resposta. — Essa daqui —  concluiu  e  girou  o  corpo  subindo  em  direção  à  casa.  A  neve  que  caía  forte  já  tinha  coberto  nossos ombros de branco e...

— O que isso significa? — perguntei zonza de puro nervosismo.

— Eu vou pegar o carro do Clark e te levar de volta.

E subiu grunhindo uma frase que me pareceu: — Puta que pariu, mas que saco!

Engoli a vontade de chorar e o que restava do meu orgulho e fui atrás dele.
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“I hope you have found a friend

 

Closing time, every new beginning

Comes from some other beginning’s end”

Closing time – Semisonic

 

Já  estávamos  há  mais  de  dez  minutos  dentro  do  carro.  Os  pneus  gritavam  contra  o  asfalto  e derrapavam a cada meio metro que descia. O senhor Hunter xingava em francês e em inglês toda vez que o  carro  derrapava.  E  nos  últimos  quinze  minutos  contei  uns  trinta  palavrões.  Minha  respiração  estava curta e eu lutava contra a vontade de chorar.

— Me desculpe — pedi pela décima vez, mas o senhor Hunter não respondeu.

Olhei para fora e o dia começava a fugir do céu. No inverno na Inglaterra, quatro horas da tarde já era noite. Que depressão. A neve só piorava, o asfalto já estava praticamente coberto de branco.

—  Se  você...  —  comecei  com  a  voz  falha,  respirei  fundo  e  acrescentei  mais  decidida:  —  Se  você preferir, podemos voltar e eu espero a neve passar para conseguir um táxi.

Dessa vez, ele me olhou e ficou me encarando emputecido em silêncio por uns dois minutos.

— Pode demorar dias até essa estrada ser liberada — ele afirmou entredentes.

— Ainda bem que não temos ensaio pelos próximos quatro dias — tentei trazer algum humor para a conversa.

Ele deu uma risada horripilante.

Não funcionou.

O senhor Hunter voltou a tentar descer com o carro devagar. O pneu derrapou e fez um barulho alto, como um grito, e tudo passou muito rápido. Em um abrir e fechar de olhos estávamos girando uma, duas, três vezes... até o carro parar. Tirei os braços de cima do rosto e abri os olhos: além da neve, vi fumaça da  borracha  e  senti  cheiro  de  queimado.  Toquei  no  meu  corpo  em  um  gesto  instintivo.  Eu  estava  bem. Olhei para o lado. A cabeça do senhor Hunter estava apoiada no volante. Gelei.

Ele havia desmaiado?

Ele estava bem?

Cheguei a erguer a mão trêmula no intuito de tocá-lo, o senhor Hunter levantou a cabeça e a fúria que vi dentro dos seus olhos azuis era capaz de derreter toda a neve do mundo.

— Entendeu agora por que ninguém dirige em uma tempestade dessas, sua desmiolada?! — ele gritou.

Eu me encolhi.

— E agora? — ele continuou enfurecido. — Como você vai embora?

Mordi os lábios por dentro, nervosa, machucada e irritada. Afinal, qual era o grande problema se eu não pudesse ir embora naquele momento? O que tinha de tão errado em ter que esperar algumas horas, até a tempestade de neve diminuir? Ele me tratava como se o fato de ter que ficar no mesmo espaço que eu —  apesar  de  ser  uma  casa  enorme,  aliás  —  fosse  o  fim  do  mundo,  a  coisa  mais  insuportável  ou  até mesmo um tipo de tortura.

Coloquei a mão na maçaneta da porta, abri e saí do carro sem pensar. Comecei a descer a ladeira a pé. Não ficaria dentro daquele carro nem mais um minuto. Preferia descer a pé até a cidade, chegar lá congelada, ou nunca chegar, do que ter de aguentar as grosserias daquele homem.

Ouvi a porta do carro batendo, porque ele saiu também.

— Onde você pensa que vai? — ele esbravejou.

— Eu vou embora.

— Você vai congelar.

Senti as lágrimas escurecerem os meus olhos e virei para ele.

— Eu não dou a mínima.

— Sabe o que eu acho? — Ele cruzou os braços. — Acho que a senhorita não tem maturidade e nem controle emocional para assumir o papel que lhe foi confiado. Eu sou o primeiro a insistir com o senhor Evans para tirar você do elenco principal e lhe colocar em uma ponta qualquer, que é onde os bailarinos inexperientes e desequilibrados devem estar, mas ele insiste em mantê-la em destaque.

Quando  percebi,  as  palavras  dele  já  tinham  causado  o  estrago  e  eu  provava  para  ele  que  não  tinha mesmo inteligência emocional, já que senti o meu rosto ensopar de lágrimas.

Resolvi falar tudo, já não aguentava mais, não tinha mais nada a perder.

— Você quer saber por que eu vim? Quer? Vim porque ontem fui buscar meu celular esquecido e não a  minha  correntinha,  como  te  contei,  e  fui  atraída  para  o  teatro  de  ensaios  pelo  som  da  releitura  mais linda dos Beatles que eu já tinha ouvido sendo tocada em um piano.

O olhar dele aumentou, eu continuei sentindo as lágrimas escorrerem pelo meu rosto.

—  Então,  quando  a  música  acabou,  ouvi  o  choro  mais  doloroso  que  já  presenciei  em  toda  a  minha vida... Acreditei que talvez tenha uma dor tão grande aí dentro e que por isso afasta as pessoas do seu lado, por medo dessa dor. — Abaixei o olhar e suspirei devagar antes de acrescentar: — Fui uma boba mesmo, ao achar que o senhor precisava de um pouco de calor humano e se sentir acolhido. Mas sabe de uma coisa?! Acho que o senhor realmente merece viver isolado do mundo e das pessoas e sei que eu vou me arrepender até a morte por ter achado que você merecia qualquer gesto de bondade.

Levantei o rosto e olhei-o da maneira mais profunda que consegui e que ele me permitiu alcançar. Ele apenas me encarava mudo e, pela primeira vez desde que eu o conheci, acho que alguém o deixou sem palavras.

— Agora, eu vou embora. — Virei o corpo e comecei a descer outra vez. Porém, em seguida, senti a mão dele fechar no meu braço.

— Espere! — disse ele. — Isso é uma loucura, você não pode descer embaixo dessa neve e... e... Me desculpe — sussurrou. — é só que a sua presença nessa casa é errada, eu sou seu diretor e não é certo.

Ele tinha razão. Sabia que ele tinha razão.

— Me desculpe, eu não queria. Eu não pensei que...

—  Tudo  bem  —  ele  me  interrompeu  e  puxou  o  meu  braço.  —  Vamos,  a  neve  está  piorando  e  estou gelado, você deve estar também.

Concordei com a cabeça.

— E se... — Parei de andar e olhei para ele. — E se a neve não melhorar logo?

— Você pode ficar aqui pelo tempo que for preciso.

Senti as bochechas arderem e olhei para baixo.

— Mesmo que isso demore mais de um dia. — Ele sacudiu a cabeça.

— Mais de um dia? — murmurei nervosa.

— Vai ficar tudo bem.

Voltamos para casa sem o carro, voltamos o mais rápido que conseguimos, a nevasca estava tão forte que  não  conseguia  nem  enxergar  direito.  O  senhor  Hunter  tinha  razão,  seria  impossível  ir  embora  dali com  aquele  tempo.  Meu  coração  disparou  diante  dessa  certeza,  minha  respiração  também.  O  que  eu pensava fazer quando fui até lá?
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“Wheels are turning

I remember when you were mine

Just to reach you

Baby, I’d stand in line

There’s another world

We’re living in

Tonight”

Here with me – The Killers

 

Assim  que  entramos  na  casa,  o  meu  diretor  chamou  a  esposa  do  senhor  Clark,  que  era  a  caseira,  e pediu para ela me mostrar o quarto em que eu ficaria. Quase morri de vergonha umas dez vezes. Mas o que eu podia fazer?

Devia  ser  umas  oito  da  noite  quando  eu  chamei  a  Nathy  no  Skype.  Lá  fora,  a  neve  piorava  a  cada olhada que eu dava pela janela. Os flocos pareciam bolas de tênis, que caíam juntas aos milhares. Olhar para  fora  era  ver  apenas  branco.  Uma  triste  confirmação  de  que  talvez  eu  não  conseguisse  ir  embora amanhã.

— Oi, querida — ela atendeu. — E aí? Como está o senhor Darcy?

— Acho que está bem, talvez se sentindo um pouco abandonado.

— Abandonado?

— Você não vai acreditar no que aconteceu...

Contei  passo  a  passo  desde  a  minha  chegada  até  a  entrada  no  quarto,  então  peguei  meu iPad  e desloquei ele pelo ambiente deixando a Nathy ter uma ideia da suntuosidade de tudo por ali. Quando eu voltei a olhá-la, encontrei uma Nathalia com a boca meio aberta, me encarando sem reação nenhuma.

Ela piscou fundo.

— O senhor Hunter? De verdade?

— Não, Nathy, o clone dele. É claro que é ele.

—  Meu  Deus,  tadinha  de  você,  isolada,  com  um  maníaco  —  ela  disse  com  o  tom  de  voz exageradamente tenso.

— Calma, Nathy, não é bem assim.

—  Mas  o  que  deu  em  você,  Ni?  Onde  você  estava  com  a  cabeça  para  ir  devolver  a  pasta pessoalmente?

Omiti a parte do choro, achei que era algo particular demais para sair falando, mesmo que fosse para a minha melhor amiga que não parava de falar:

— Ir para a casa do homem das cavernas, ou pior, gastar suas economias para isso. Só você mesmo, Madre Nicole de Calcutá, nesse caso, de North York.

Revirei os olhos e ela ignorou.

— Sempre querendo salvar as pessoas, não é? Mas, dessa vez, acho que você foi longe demais, em milhas  também.  Além  dele  ser  nosso  diretor,  é  o  cara  mais  insuportável  que  eu  já  tive  o  desprazer  de conhecer.

— Nathy, manera, vai? — Sem saber o porquê, eu defendia o maestro louco.

— Ah vai, Nicole, desde quando você defende o troglodita esmagador de ossos?

— Sei lá — encolhi os ombros —, nem o conhecemos direito.

—  O  monstro  foi  um  estúpido  com  você  desde  sempre,  inclusive  hoje,  pelo  que  você  me  contou. Então pare, pode parar com esse excesso de bondade, está me irritando.

Soltei o ar pela boca um pouco impaciente.

— Depois ele me convidou para ficar pelo tempo que fosse preciso e foi até meio gentil.

Nathy sacudiu a cabeça, descrente.

—  E  se  ele  ainda  fosse  atraente,  você  podia  achar  alguma  vantagem  em  estar  confinada  em  uma mansão com a figura? — Ela fez uma pausa pensativa antes de acrescentar: — Está certo, ele parece ser bem gostoso.

— Nathalia! — protestei em voz baixa, como se as paredes tivessem ouvidos. — Para, sua maluca,

ele é nosso diretor.

—  E  qual  o  problema?  Dá  para  ver  que  ele  é  muito  forte  e  tem  uma  bundinha  ajeitada,  mas  o

problema é aquela barba. Deus, que horror, quantos metros tem aquilo?

— Não sei. — Ri baixinho.

—  Se  ele  fosse  o  Conde  Drácula,  talvez  valesse  a  pena  estar  presa  aí,  mas  ele  está  mais  para  um

lobisomem.

— Chega, Nathy! — pedi sem conter as risadas.

— Não, é sério, às vezes eu penso que deve ter alguma civilização que nunca teve contato com os

homens vivendo dentro da barba desse sujeito.

Não aguentei e gargalhei.

— Agora que já jogou todo o veneno da Inglaterra no senhor Hunter, vai dormir melhor? — Vi ela

abrir as mãos em um gesto de dúvida.

— Acho que sim... e você dê notícias, se não conseguir sair daí até manhã, eu mando o resgate... —

Ela  abriu  mais  os  olhos.  —  E  se  o  senhor  Hunter  for  um  psicopata  que  mata  e  enterra  as  mulheres  no jardim? Ou um que coleciona esqueletos em um quarto, tipo... tipo o Barba Azul?

— Chega de pirar, Nathalia.

— É sério, Ni, estou preocupada, não é normal o cara se esconder no meio do nada... Ele deve ter

algum motivo sombrio para isso.

— Sombrio vai ficar o meu humor se você não parar com essa brincadeira boba.

Ela ficou quieta, me olhando por um tempo através da tela.

—  Ni,  eu  nunca  falei  nada  porque  não  queria  te  deixar  ainda  mais  encucada  com  o  senhor  Hunter,

mas o jeito que ele te olha me dá arrepios.

— Não seja tonta, Nathalia, ele olha todo mundo desse jeito intenso.

— Não, amiga, ele te olha como se... como se... quisesse comer você e não digo isso no bom sentido

do sexo e sim como se você fosse a próxima refeição dele... O prato principal, entende?

Por um ridículo segundo senti meu coração disparar com as palavras da Nathy; eu estava sozinha e presa no meio do nada, com um... um... estranho, que sempre fez o meu corpo ter reações tão estranhas quanto.
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Meia hora após eu desligar, eu roía as unhas, não de fobia, mas de peso na consciência por ter rido das ofensas dirigidas ao maestro e, principalmente, por ter sentido medo dele. Um pouco, mas senti. Isso era ridículo. Ele podia ser tudo, mas não era um assassino “enterrador” de mulheres. Queria ir procurá-lo para  pedir  desculpas  pelo  que  falei  mais  cedo.  Se  o  senhor  Hunter  me  ofendeu,  eu  retribuí  e...  não  foi certo, eu sempre acreditei que toda agressão é um pedido distorcido de amor, compreensão, e o que eu fiz no lugar? Me senti ofendida, quis atingi-lo da mesma maneira. Esqueci tudo o que me trouxe até essa casa e... duas batidinhas na porta entreaberta me trouxeram de volta.

— Entre — disse e me ergui da cama deixando o livro que eu não lia, na mesinha de cabeceira.

— Senhorita Alves, com licença — disse o senhor Clark. — Minha esposa pediu para eu lhe avisar que  tem  um  prato  com  o  jantar  separado  para  você  no  micro-ondas,  é  só  apertar  o  botão  iniciar  para aquecê-lo.

— Obrigada.

— Boa noite, senhorita.

— Senhor Clark... — O homem se deteve antes de sair.

— Sim, senhorita?

— Onde está o senhor Hunter, eu... é... queria dar uma palavrinha com ele.

— Ahn — o homem pigarreou —, ele está se exercitando.

— Onde?

— No andar de baixo, mas se posso dar um conselho, não vá até lá, deixe-o quieto hoje.

— Por quê? — Curiosidade, esse era o outro motivo da minha ida até aquele fim de mundo. Quem era o senhor Hunter de verdade e o que ele escondia de todos? E por quê?

— Ele... hum, não gosta muito que o interrompam quando se exercita, hum... lá embaixo.

— Mas, e se... — Ele ergueu as duas sobrancelhas fazendo uma curva na testa, eu continuei fingindo não ter visto o gesto. — e se eu quiser falar com ele mesmo assim, onde é lá embaixo?

— Não posso lhe dizer, senhorita, Daniel não ficaria feliz comigo.

— Vamos, vai, senhor Clark, estou presa aqui, isolada por uma tonelada de neve e milhas de qualquer civilização, e o senhor acaba de me dizer que a mansão tem uma espécie de ala secreta do senhor Hunter, onde ele pratica qualquer ato estranho... não sei se dou risada ou se saio correndo e chorando daqui.

Ele  ficou  em  silêncio  por  um  tempo  apenas,  me  encarando  como  se  pensasse  se  deveria  ou  não  me contar.

— Não é secreto muito menos estranho, é que... é só que... ele apenas se exercita como está se fazendo agora, quando está bravo com algo ou alguém.

Engoli em seco. Será que eu era o motivo da irritação? Respirei fundo e me convenci de que iria de qualquer  jeito  vê-lo,  a  minha  curiosidade  não  me  deixaria  em  paz.  Além  disso,  eu  não  tinha  medo  do senhor Hunter, claro que não! Pensar assim era ridículo. Assassinos de barba ou seres mitológicos que vivem  em  mansões  só  existem  dentro  dos  romances.  A  teimosia  e  a  obstinação  eram  dois  defeitos  ou atributos que me faziam conseguir tudo o que eu queria.

— Ele costuma receber muitas visitas?

— Não, senhorita, quase nunca, para falar a verdade.

—  Essa  é  a  casa  da  família  dele?  —  Eu  olhei  para  as  unhas  a  fim  de  disfarçar  minha  curiosidade estratosférica.

— Sim, essa casa é uma herança de família.

— E a senhora Olívia, a tia dele, que é bailarina, ela não mora aqui?

O senhor Clark abriu um pouco mais os olhos antes de responder:

— Não, senhorita, ela mora em Londres desde que o senhor Hunter completou vinte anos.

— Deve ser bem solitário aqui, não é verdade?

— Ah, bastante.

— Ele, o senhor Hunter, tem amigos?

— Sim, senhorita, ele tem alguns amigos, fico triste que eles se veem pouco... afinal, eles moram em Londres e não é sempre que encontram tempo ou disposição de fazer uma viagem até aqui.

Neguei com a cabeça.

— Como ele aguenta fazer essa viagem todos os dias?

Um fio de sorriso apareceu nos lábios do homem que até então parecia imune a qualquer emoção.

— Eu insisto que ele fique mais em Londres, especialmente quando trabalha até tarde, algumas vezes por semana ele acaba ficando, mas na maioria dos dias vem para cá. Acho que ele só se sente em casa aqui, apesar de ter um apartamento confortável por lá.

Então,  ele  tinha  um  apartamento  em  Londres.  Isso  me  pareceu  mais  humano,  pelo  menos  mais saudável. Uma viagem tão longa assim de ida e de volta, todos os dias. Quem aguentava isso? É claro que ele era tão mal-humorado.

— O senhor o conhece há tempos?

— Desde que me casei com a senhora Nora, há uns quinze anos.

— E trabalha com ele desde então?

Ele riu outra vez.

— Na verdade, primeiro trabalhei com a tia dele e, desde que ela se mudou, eu ajudo ao Daniel.

Achei que o senhor Clark devia sentir falta de conversar com alguém e isso me animou a continuar. Mentirosa, queria mesmo era matar um pouco da minha curiosidade, já que tinha certeza de que com o dono da história, o senhor-maestro-misterioso-Hunter, não encontraria muitas respostas.

— E ele morou aqui mesmo enquanto estudava em Londres?

— Não, nessa época ele vinha apenas nos finais de semana, ele morava em Londres.

— Quem mais mora aqui, senhor Clark, além da sua esposa?

Muito mais relaxado, ele respondeu:

— Mora aqui também o jardineiro, a senhora Evans, a cozinheira, e mais três mulheres que cuidam da limpeza da casa.

— É uma casa muito bonita, e a sua esposa maravilhosa, mantendo tudo isso funcionando e em ordem há tantos anos... — Fui sincera.

Como o sorriso dele se espalhou por todo o rosto anguloso aproveitei.

— O senhor não acredita que talvez um pouco de boa companhia poderia melhorar o humor do seu patrão?

Então, o impensável ocorreu: o senhor Clark gargalhou.

— Sim, senhorita, tenho quase certeza de que poderia ajudar.

— E ainda é um segredo a posição do “lá embaixo” onde o senhor Hunter está?

— Eu jamais poderia dizer que o acesso é pela sala particular de música dele.

Senti o coração dar um pulo e consenti com uma expressão de fingida seriedade.

— É claro que não, o senhor está apenas cumprindo ordens, não é mesmo?

—  Certamente  compreendeu...  e  acho  que  entenderá  também  que  jamais  poderia  dizer  que  a  parede forrada de tecido verde-musgo em frente ao piano é, na verdade, a entrada para “lá embaixo” e que, para acessar as escadas, basta empurrar a mesma, um mecanismo bem simples, na verdade.

—  Lógico,  eu  entendo  —  afirmei,  sorrindo.  —  Bom,  então  acho  que  vou  descer  e  jantar  e  nunca, jamais, encontrar qualquer parede ou entrada secreta.

— Eu sei que não, senhorita.

Já tinha levantado e me dirigia para a saída do quarto quando ouvi a voz do senhor Clark.

—  Senhorita  Alves  —  olhei-o  —,  apesar  do  mau  gênio  que  demonstra,  Daniel  é  uma  pessoa  muito bondosa e sensível.

Sorri porque, no fundo do meu coração, eu tinha certeza disso.

— Eu sei, por isso estou aqui hoje, é porque eu já sabia que era verdade o que o senhor acaba de me afirmar... E, senhor Clark, Nicole. Me chame de Nicole.

O homem curvou os lábios para cima.

— Eu sei que você sabe, Nicole.
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“Don’t need another perfect lie

Don’t care if critics never jump in line

I’m gonna give all my secrets away”

Secrets – One Republic

 

A sala de música do senhor Hunter era... Nossa, o piano de cauda mais absurdo de toda vida na Terra se  exibia  lá.  Um  sofá  e  duas  poltronas  de  couro  caramelo  fechavam  o  ambiente  da  lareira.  Havia  uma guitarra  encostada  em  um  dos  cantos  da  parede  e  uma  caixa  de  violino  largada  em  cima  da  poltrona. Meus pés pisavam em um tapete de lã bege, acho que era um tipo de lã macia que me dava vontade de ter um igual só para poder deitar, dançar, rolar e... pisquei fundo com a imagem do senhor Hunter por cima de mim e eu deitada em cima do tapete.

Que loucura!

Afastei a imagem com uma sacudida de cabeça. Olhei para longe da lã e das cenas que ela trouxe. Vi uma  mesa  de  madeira  e  um  milhão  de  partituras  espalhadas  no  tampo  dela.  Em  cima  da  lareira  havia algumas fotos.

O  senhor  Hunter  criança,  ele  tinha  um  olhar  que  parecia  feito  de  algodão  e  gotas  de  chuva  e  a  tia, Olívia Scodelario, segurava a mãozinha dele; em outro retrato, o senhor Hunter regia uma orquestra.

Vi a parede de tecido verde e enchi o pulmão de ar e de toda a resolução que cabiam. Empurrei-a de uma  vez  e  ela  cedeu,  abrindo  a  passagem.  Notei  uma  escada  e  o  acesso  para  o  “lá  embaixo  do  senhor Hunter” me aguardava. Senti o coração na garganta. Desci.

Era um galpão. Um porão de uma fábrica, foi o que me ocorreu. Continuei percorrendo o espaço com atenção.  Não  haviam  mulheres  enjauladas,  nem  camas  de  tortura  sadomasoquistas,  ou  chicotes,  muito menos  aparelhos  medievais  ou  esqueletos  pendurados  na  parede.  Havia  apenas  equipamentos  de musculação,  esteira,  bicicleta.  Um  ringue.  Um  ringue  de  boxe?  Sim,  com  um  saco  daqueles  de  areia pendurado no meio dele e o senhor Hunter... Meu Deus!

O  coração  socou  meu  peito  ainda  mais  rápido  com  a  imagem  dele  só  de  calção  e  luvas  de  boxe, surrando, não, querendo extrair os órgãos do saco à sua frente. Ele parecia virado em um terremoto de raiva e murros, raiva e mais socos e grunhido de força. Meu coração bombeava no peito, conforme eu me apossava de algo além dos movimentos ríspidos e violentos dele: o seu corpo.

Seus músculos torneavam e contornavam cada pedacinho de pele molhada de... suor.

Não era aquele exagero de força monstruosa, era... sim, perfeito. Ele tinha dois tribais bem grandes fechando os bíceps. Minha respiração ficou presa na garganta. Difícil respirar no “lá embaixo” do senhor Hunter.

Então, ele me viu.

Queria voltar, sair dali, fugir.

Meu instinto autopreservação entendeu a mensagem e me fez dar dois passos para trás.

— Não mexa um único músculo do seu corpo, fui claro? — ele disse isso naquele tom de mágico de OZ:  “Quem  ousa  perturbar  o  magnifico  mágico  de  OZ?”.  E  tudo  tremeu  ao  redor.  Paralisei  como  uma presa rendida, só não me fingi de morta porque petrifiquei.

Ele  saiu  do  ringue,  passou  uma  toalha  no  rosto,  jogou-a  no  chão.  Achei  que  os  olhos  dele  me matariam, antes das mãos me alcançarem. O senhor Hunter parou a escassos centímetros do meu rosto. Senti uma mão enlaçar a minha cintura e me puxar até estar colada nele.

Respirar? Devia ser fora das leis do “lá embaixo”.

Ele também sentia isso, a outra mão cavou meu cabelo por trás. As minhas pernas fraquejaram, mas o braço envolto na minha cintura me manteve em pé.

Ele veio no meu ouvido, segurando com mais força o meu cabelo.

— Com medo? — perguntou ele.

Tive que engolir três vezes para conseguir responder:

— Nã... Não.

— Parece que está. — A voz dele agora era baixa e controlada, quase um sussurro. Ela esmorecia os meus ossos e tudo em mim liquefez.

— Não — disse mais resolvida.

— Você está tremendo?

Estava?  Eu  já  não  sabia,  nem  sentia  nada  além  da  voz  e  do  corpo  dele  que  queimava  o  meu.  Nem mesmo lembrava o que eu tinha ido fazer ali.

— Eu... — ofeguei. — não...

— Parece uma menininha amedrontada.

Senti o ar quente da boca dele entrar e sair rápido do meu ouvido, do meu cérebro, da minha alma.

— Não estou — disse com a respiração ainda mais sofrida.

— Você me assusta, senhorita Aurora.

— Eu... eu? — Inspirei o ar com dificuldade. — Por que assusto?

A  mão  dele  torceu  um  pouco  mais  o  meu  cabelo  e  provocou  uma...  não  chegava  a  ser  dor,  era  um incômodo, mas não era ruim. Quando percebi, gemi baixinho. Notei o corpo dele enrijecer contra o meu. Os lábios do senhor Hunter contornaram a minha orelha e eu me perdi, acho que gemi de novo, não sei. Não sabia, nada mais fazia sentido. Então, quando acreditei que fosse deixar de existir e me perder nos braços,  no  corpo,  na  boca  dele  colada  na  minha  orelha,  as  palavras  dele  me  puxaram  de  volta  à realidade:

— Sabe o que faço com meninas assustadas?

Apenas neguei com a cabeça, não tinha mais voz.

—  Eu  devoro  elas  no  jantar  como  prato  principal  e  depois  as  enterro  em  meu  jardim.  —  Dizendo isso, ele me soltou de forma tão abrupta e seca, que perdi o equilíbrio quando ele se afastou. Caí sentada de bunda no chão.

O senhor Hunter andou até o ringue, segurou a corda com as duas mãos e falou de costas para mim:

— Mantenha-se longe. Se você sente medo, escute os seus instintos, porque eles têm um motivo muito certo para isso.

Então, ele virou com os olhos escurecidos, o rosto transfigurado de emoções que ninguém quer ver, em um misto de ódio e dor.

— Corre, senhorita Aurora, suma daqui! — ele gritou isso com tanta raiva e com tamanha força que eu obedeci. Fiquei em pé sem saber como, encontrei minhas pernas perdidas e corri escada acima, como um coelho fugindo de uma raposa ou de um leão. Cheguei no quarto com a mente em branco. Estava com o corpo trêmulo de pavor, desejo, confusão, incerteza, ansiedade e tristeza. Dormi de roupa por cima da colcha, sem conseguir deixar de pensar um só segundo.

Ele ouviu a conversa que tive com a Nathalia mais cedo e ficou muito, muito bravo. O senhor Hunter conseguia mexer com o meu equilíbrio de bailarina, quase perfeito.
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“Never said I’d lie and wait forever

If I died, we’d be together now

I can’t always just forget her

But she could try”

The Ghost of You – My Chemical Romance

 

Tomava café da manhã no dia seguinte a toda aquela loucura no “lá embaixo”. Comia uma torrada que ficou preta demais e que, sem sucesso, tentei raspar a parte carbonizada com a faca. O senhor Clark me trouxe  até  aqui  e  disse  que  o  seu  amo  —  o  senhor-maestro-louco  —  não  costumava  tomar  o  café  da manhã.  Quase  agradeci  de  joelhos.  Não,  isso  era  mentira,  eu  queria  sim  ver  o  senhor  Hunter,  olhar  na cara dele e perguntar se ele tinha algum distúrbio de comportamento. Depois pediria desculpa pelo que ele ouviu ontem à noite. Talvez fosse melhor pedir desculpas antes de perguntar do distúrbio.

Mordi o pão seco e duro demais. Dois dedos de geleia não foram suficientes para disfarçar o gosto preto do carvão.

Tinha certeza de que não veria mais o senhor Hunter pelo tempo que ainda fosse obrigada a ficar ali.

Depois que ele me botou para correr do “lá embaixo”, eu apostaria até as pontas dos meus dedos dos pés, que ele sumiria dentro daquela mansão.

Como ele aguentava ficar em uma casa tão grande, a sós?

Agora,  por  exemplo,  o  barulho  dos  ponteiros  de  um  relógio  enorme  tirava  sarro  dos  meus  nervos junto ao eco.

E os vinte lugares dessa mesa, vinte? Acho que sim, porque não contei, eles cresciam a cada tique-taque insistente.

A neve parou durante a madrugada, mas era provável que caísse ainda mais hoje do que ontem, não fiquei acordada olhando para fora contando os flocos. O Weather Channel virou a minha nova compulsão de cliques no celular.

Nada feito.

Hoje eu ainda ficaria por aqui.

Dei um gole no leite quente e tentei tirar o queimado do pão da minha boca.

Teria tempo para ler e...

—  Bom  dia.  —  Eu  encarei  a  fatia  tostada  no  pratinho  à  minha  frente,  foi  um  reflexo  de  defesa,  ou talvez algo em mim torcia para que o pão tivesse desenvolvido a capacidade de falar. Respirei fundo e decidi rápida pelo pedido de desculpas. Porque, como as louças tremeram, aquela voz só podia ser dele. Olhei para cima e minha boca abriu. O problema é que o som que devia sair dela ficou preso em algum lugar entre a surpresa, o deslumbramento e o choque que correu em minhas veias.

Por  um  segundo,  cinco  ou  seis,  sei  lá,  eu  não  o  reconheci.  Por  mais  uns  quinze  ou  vinte,  após  o reconhecimento,  fiquei  catatônica,  com  a  boca  aberta  e  os  olhos  deviam  estar  arregalados  também. Perceber isso fez meu rosto arder de calor.

Ele puxou a cadeira de frente para a minha e sentou.

Continuei olhando-o como se... como se ele fosse o homem mais bonito de todo o universo e era.

Ele se serviu de chá e pegou um pão da cesta.

— Você quer alguma coisa quente da cozinha? — o maestro perguntou com toda a calma, parecia que não havia nada diferente ali, exceto pelos meus órgãos vitais que inverteram todos de lugar.

— E então? — Ele me olhava intensamente. — Quer ovos ou alguma outra coisa? Eu posso pedir.

— Barba. — Foi mais forte que a minha razão.

Ele deu um gole no chá.

— Oi?

— A barba — eu apontei para ele —, você tirou?

— Ah, sim — o senhor Hunter bateu no rosto —, isso aqui... fui aparar hoje de manhã e errei a mão, tive que tirar.

Alguém  podia  devolver  o  ar  para  o  mundo,  por  favor?  Aquele  rosto,  meu  Deus!  Quadrado,  maçãs marcadas e o maxilar firme eram um berço perfeito para a boca. O senhor Hunter tinha boca, afinal. Que calor fazia nessa sala! E ele tinha uma boca realmente, bem, muito... muito mais do que beijável. Eram lábios cheios, mas não eram exagerados ou... eram lábios bons e muito...

Olhei para a torrada, senti o rosto esquentar ainda mais. Se ele pudesse queimar estaria mais preto que o pão rejeitado à minha frente.

Olhei de novo para o senhor-gato-Hunter, quer dizer, Hunter... Hunter.

Se comporte, Nicole!

Como eu nunca tinha visto o nariz reto e a profundidade desses olhos que não tinham cor? Porque eles mudavam conforme o humor dele.

Como ninguém via que esse homem era... simplesmente perfeito? A barba escondia tudo isso? Ela se misturava com o cabelo, castanho-escuro, que agora estava preso em um coque tipo... ai, meu Deus, tipo aqueles modelos gays maravilhosos — ele usava um coque tipo samurai. Só que o senhor Hunter parecia mais um samurai de tão homem do que um modelo magro e... pisquei fundo e a minha boca secou.

O tique-taque do relógio espremia tudo dentro de mim.

Ele tinha também um vinco no meio das sobrancelhas, acho que era tão sério, tão carrancudo ou tão assustador  que  o  vinco  era  parte  permanente  na  sua  expressão,  mesmo  enquanto  ele  parecia  relaxado como  agora,  abrindo  um  iogurte.  Só  que  ele  era  jovem,  muito  mais  jovem  do  que  parecia  com  aquela barba e...

— Você gostou? — A pergunta me fez piscar fundo outra vez.

— Do café?

— Da mudança.

Contudo, parecia ter um sorriso ali, naqueles lábios, que eu nem sabia que existiam.

— Do clima? — Eu não conseguia mais entender nada.

Ele olhou para baixo e negou com a cabeça. Eu peguei a primeira coisa que vi na minha frente e enfiei na  boca.  Era  uma  tortinha  de  rim.  Eu  odiava  torta  de  rim.  Queria  cuspir.  Senti  os  olhos  encherem  de aflição,  o  estômago  revolver.  “Cuspa,  sua  idiota!”,  o  estômago  gritou.  Como?  Engoli  sentindo  ânsia  e busquei o meu suco, desesperada. Tomei meio copo em um gole.

— Senhorita Alves.

Depois  que  eu  respirei  com  os  olhos  cheio  de  lágrimas  pelo  gosto  ruim  que  ainda  estava  na  boca, olhei para o senhor Hunter.

— Me desculpe por ontem — ele disse.

Não sabia se o meu horror era maior pelo pedido de desculpa ou se pelo fato de ele ter me chamado de senhorita Alves e não Aurora. Com certeza, era culpa de tudo. Principalmente da boca. Não, eram os olhos  sem  cor,  quer  dizer...  foi  meu  nome  naquela  boca.  Inspirei  o  ar  com  dificuldade  e  ele  continuou tomando café da manhã, calmo e relaxado, como se nada no mundo estivesse fora do lugar.

Me servi de mais suco e só então vi que as minhas mãos tremiam. Larguei o copo e desisti de beber. Fiquei seca com vontade de molhar a boca... na boca do senhor Hunter. Pisquei e cobri os olhos com as mãos. Sacudi um pouco a cabeça na esperança de colocar as coisas no lugar. Inspirei o ar com força.

Calma, Nicole!

Nada precisa ser tão intenso e insano. Exceto pelo fato de que o senhor Hunter era o irmão gêmeo bom e gentil dele e parecia na mesma medida o homem mais irresistível que os meus hormônios já viram ou sentiram. Olhei para ele.

— Senhor Hunter... eu... é quem peço desculpas, acho que ouviu uma conversa ontem e...

— Conversa? — ele indagou em dúvida.

— Eu disse ontem no Skype com a... ela disse que o... medo do jardim e...

— Senhorita Alves, está tudo bem? — Ele pareceu confuso.

Não, não estava. Mas tinha que fingir que sim, então tentei de novo.

— O senhor sabe... a conversa sobre o medo e o senhor lá embaixo. — Lembrei da maneira que ele me pegou e da forma como tudo em mim reagia a ele e...

Levantei. Ele levantou em um pulo junto comigo.

— Com licença — pedi quase sem voz, tomei impulso para me mover.

— Senhorita Aurora!

Ao menos, voltei a ser o personagem.

— Sente-se e termine o seu café — pediu ele.

— Eu... eu já terminei.

— Não, não terminou. — Apesar da exigência explícita, a voz dele era suave como se eu fosse uma criança pequena. — A senhorita quase cuspiu a torta de rim e deu duas mordidas na torrada queimada. — Ele apontou com os olhos para o pão, culpado. — Então, coma, por favor, é uma bailarina e não pode se alimentar mal.

Eu o encarei em silêncio e consenti. Pela expressão dele, não adiantaria discutir.

— Agora, peço alguma coisa quente da cozinha para a senhorita?

— Ovos. — Saiu em um fio de voz.

— O quê?

— Ovos mexidos.

Ele pegou um aparelho sem fio próximo ao aparador nas costas dele, discou e levou à orelha.

—  Oi,  senhor  Clark,  bom  dia,  traga,  por  favor,  ovos  mexidos  para  mim  e  para  a  senhorita  Alves, obrigado.

E lá estava o Alves de novo e eu sem ar outra vez.

— Você se alimenta sempre mal desse jeito?

Eu só encolhi os ombros.

Por algum incoerente motivo fiquei com vontade de chorar, como uma criança mimada e repreendida.

—  Você  não  pode  fazer  isso,  tem  que  pensar  em  sua  saúde,  em  seu  bem-estar...  É  por  isso  que,  às vezes, fica pálida nos ensaios e precisa respirar com cara de quem vai desmaiar, não é verdade?

Ele notava? Meu Deus, ele notava?

— Eu vou observar — continuou ele — e se acontecer outra vez de você quase desmaiar nos meus ensaios, vou mandá-la sair da sala e se alimentar, entendeu?

Aí aconteceu, culpa da TPM. Ou dos olhos sem cor nenhuma, ou daquele rosto de um deus lenhador falando  como  se  realmente  se  importasse  comigo.  Quando  notei,  as  lágrimas  rompiam  a  barreira  da autopreservação e desciam pelo rosto.

— Você está chorando?

Cobri os olhos rapidamente e limpei a vergonha das lágrimas com as costas das mãos.

— Não, não estou, está tudo bem.

Voltei a encará-lo e a expressão que encontrei acabou de me desmontar. Era de dor, ele olhava para baixo.

— Eu não — disse ele. — Desculpe, senhorita, eu não... quis, eu peço perdão, eu não tenho nenhum jeito  para  lidar  profissionalmente  com  as  pessoas,  sou  doente  de  perfeccionismo,  impaciente,  perco  a cabeça,  xingo  em  francês,  não  sei  lidar  com  erros,  tenho  dificuldade  em  ser  calmo  enquanto  cobro  e realmente posso parecer bastante assustador... Entenda, vamos conviver por um tempo e... não quero que você fique assustada. Eu posso ser grosso, eu fui um estúpido ontem e em mais de um momento, mas... — ele  bufou.  —  eu  só  não  quero  que  você  tenha  medo  ou  que  ache  que  não  sei  falar  sem  gritar...  Agora mesmo, eu... eu tentei ser...

— Educado? — completei por ele.

— Acho que sim, ou pelo menos não deixar você com medo de ser enterrada em meu jardim...

Ele ergueu as sobrancelhas em um arco, isso era a prova de que tinha ouvido a conversa, não era?

— Agora o senhor foi bem educado, eu é que... estou sensível e um pouco confusa, estar aqui é meio... bem estranho e desculpe, senhor Hunter, parece que estou lhe provando que a ideia que faz de mim, da minha falta de maturidade e de controle emocional, é certa.

Ele negou  com  a cabeça.  O  senhor Clark  entrou  trazendo  os ovos  mexidos  em uma  baixela.  Após  a saída do mordomo, nós comemos por um silencioso momento com os garfos tocando nos pratos, o relógio tocando no ar e meus nervos tocando tudo em mim.

Por  quê?  Por  que  o  senhor-gato-Hunter  era  o  homem  mais...  era  o  homem  mais...  o  quê? Irresistivelmente  contraditório?  Tentadoramente  atraente?  Perigosamente  estranho  ou  misteriosamente encafifador?  Uma  mistura  de  tudo  isso  junto  a  dois  pares  de  olhos  que  pareciam  sugar  a  razão  da  raça humana e o ar da Terra inteira eram iguais ao novo senhor Hunter que tomava o café junto comigo. E ele era  o  meu  diretor,  um  deles.  Isso...  essa  confusão  de  sentidos  não  era  nada  boa.  Porque  ele  continuava sendo  o  meu  diretor  e  eu  continuava  sendo  a  senhorita  Aurora,  Alves  para  o  novo  maestro.  Era  como tinha que ser. Era mais que certo que fosse assim.

Tire  essa  mistura  de  coisas  da  cabeça  agora,  Nicole,  desde  quando  uma  barba  tem  o  poder  de mudar tanto as coisas?

Não daria esse poder para a barba do senhor Hunter. Resolvido. Ele era apenas o meu diretor grosso, tendo um ataque de gentileza em uma de suas crises de bipolaridade, e só...

— Foi o aniversário de sua morte.

Ouvi  a  voz  um  pouco  abafada  do  maestro  que  não  teria  poder  algum  sobre  mim  e  olhei-o.  Ele encarava a parede às minhas costas. Senti que os olhos dele me convidavam a buscar o que olhava com tanta atenção. Virei e encontrei um porta-retrato da mulher de olhar triste, com o senhor Hunter no colo. Era a mesma das outras fotografias, aquela jovem que eu supus ser a sua mãe.

— Anteontem fez dezenove anos que ela morreu.

O senhor Hunter falava isso mesmo? É claro que sim. Meu Deus, ele realmente se abria comigo de maneira espontânea? E se eu achava que nada mais poderia me surpreender ou me abalar, ele acabou de provar que eu era uma inocente e não sabia de nada sobre abalos e surpresas em alta velocidade.

— Eu sempre fico triste no dia da sua morte... — ele continuou. — É algo muito difícil para mim... e não apenas porque foi o dia em que eu perdi minha mãe, mas por tudo que isso me lembra e por toda a realidade que isso traz.

Eu  não  entendi  direito  o  que  ele  quis  dizer  com  essa  parte  de  toda  a  realidade  que  isso  traz,  mas decidi  rapidamente  que  não  devia  forçar  perguntas  e  sim  oferecer  o  apoio  que  talvez  ele  estivesse buscando.

— Eu sinto muito.

Ouvi ele respirar longa e lentamente. Não queria acabar com a única conversa que já tínhamos tido tão cedo, tentei não acabar.

— De verdade, imagino como deve ter sido difícil crescer sem uma mãe e... bem... eu não sei o que seria de mim sem a minha, então só consigo dizer: “eu sinto muito mesmo”.

Fui  sincera.  Só  de  lembrar  o  choro  que  eu  presenciei  dele  aquela  noite  e  de  imaginar  a  dor  que  eu sentiria em perder minha mãe, toda a vontade que tinha tido de chorar voltou ainda mais forte. Senti que as lágrimas tornaram a encher meus olhos. O senhor Hunter olhava para a toalha e não mais para o retrato às minhas costas.

— O que dói mesmo, além da ausência dela, é algo que eu carrego dentro de mim mesmo quando não penso nisso.

Eu não entendi novamente, só que, dessa vez, não consegui manter a minha fingida imparcialidade.

— O que é? — perguntei.

O maestro piscou fundo e me olhou como se estivesse assustado, como se tivesse despertado de uma espécie de transe. Eu sabia porque também estava envolta nele, porém, diferente dele, não queria acordar antes de ter mais respostas.

— Com sua licença, senhorita, eu vou trabalhar em uma composição.

Ele ficou em pé e as minhas palavras saíram mais rápidas do que a sua intenção de fuga:

—  Posso  ir  com  você?  Quer  dizer...  Hum...  posso  ficar  na...  na  sala  de  música  enquanto  o  senhor compõe?

Ele me olhou em silêncio e notei o vinco entre as sobrancelhas ainda mais fundo. Me apressei, queria tentar justificar a minha vontade incoerente de estar mais tempo junto a ele.

— Eu quero ler e... acho que seria interessante fazer isso ao som do seu piano.

Silêncio.

— Vou trabalhar, senhorita Aurora, não realizar a trilha sonora do seu romance.

E o cínico, mal-educado, voltou. Sem a barba, é claro, ainda muito irresistível, isso é claro também, mas o distanciamento frio tinha sido erguido outra vez.

— Eu vou ler, senhor Hunter, e não recitar o livro como em um ensaio de dramaturgia.

E então... ele riu.

Riu  de  verdade.  Uma  risada  macia  e  quente,  que  fez  a  pele  da  minha  nuca  arrepiar.  O  som  me  fez notar outra coisa também: havia um espaço vazio em meu coração e por algum motivo assustador, parecia que  esse  espaço  só  seria  preenchido  por  aquela  risada.  Respirei  fundo  a  fim  de  não  mostrar  o  quanto aquilo me afetou.

— O senhor ri?

— Sim, senhorita Aurora... Você pode ler na minha sala de música enquanto eu componho.

Dizendo isso ele virou as costas e saiu.

Me deixou com a sensação de que o espaço recém-descoberto em meu coração me daria muito, muito trabalho.
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“I can be tough

I can be strong

But with you, it’s not like that at all”

Wish you were here, Avril Lavigne

 

Eu me larguei na poltrona em frente ao som do piano que abraçava o ar.

Com o senhor Hunter tocando, tudo ficou quieto. Nunca tinha escutado uma composição dele e o que eu  sentia  era  difícil  de  entender.  Quando  alguém  faz  algo  com  a  alma,  quem  percebe  é  a  nossa  própria alma, e então, somos tocados pelo outro intimamente de uma maneira profunda.

Demorei uns vinte minutos para conseguir passar do primeiro parágrafo. Sempre me surpreendia com a  capacidade  que  a  arte  tem  de  aproximar  as  pessoas.  É  uma  linguagem  universal  que  entendemos  sem perguntas  ou  respostas.  E  ali,  a  alma  do  senhor  Hunter  flutuava  sobre  as  teclas  e  fazia  o  meu  coração entender tudo... Lembrei o porquê viajei horas com uma pasta ridícula embaixo dos braços e porque não me detive antes de chegar até aqui, com essa ideia louca e descabida. O motivo era a música. Foi ela que me contou que a alma do senhor Hunter era linda!

Perceber isso fez um frio cobrir o meu estômago e minhas mãos suarem.

Quase trinta minutos, foi o tempo que levei para arrumar minhas ideias e conseguir me concentrar na leitura. Uma vez dentro do livro, sempre fui eu e as páginas.

“Não tenho medo de mostrar meus sentimentos e de fazer coisas imprudentes, pois acredito que o que não se mostra, não se sente. Coisa que talvez surpreenda muito a você, pois os seus sentimentos são tão guardados que parecem não existir realmente.”

O senhor Hunter tinha medo de mostrar os sentimentos, mas na música não.

Somente  quando  parei  de  ler  para  pensar  nisso  é  que  me  dei  conta  de  que  ele  não  tocava  mais. Levantei os olhos das páginas e encontrei os olhos dele nos meus.

Não sei quanto tempo passou, até ele quebrar o silêncio.

— Você faz caretas enquanto lê.

— Eu?

— Sim, senhorita... morde o lábio, franze o cenho, sorri e lê mexendo a boca.

— Eu não faço nada disso.

— Sim, faz — ele disse isso rindo e o meu coração ficou preso naquela risada.

—  Volte  ao  seu  trabalho,  senhor  Hunter,  não  quero  ser  alvo  do  seu  mau  humor  por  não  conseguir compor. — Ele ficou mais um tempo em silêncio, apenas me olhando, e eu tive que apertar o livro contra o estômago por causa dos choques que subiram em minha espinha.

Assisti,  intrigada,  ele  levantar  e  caminhar  em  direção  à  porta.  Antes  de  cruzá-la,  o  senhor  Hunter parou e perguntou:

— A senhorita não vem?

Como  se  tivesse  explicado  qualquer  coisa  antes,  ele  cruzou  a  porta.  Demorei  alguns  segundos  para entender que devia me mexer e ir atrás dele. Tive que correr um pouco para alcançá-lo, ele tinha duas pernas  enormes  de  mil  quilômetros  e,  apesar  do  meu  alongamento  de  bailarina  ajudar,  um  passo  dele devia ser igual a cinco passos meus. Aquele homem de ombros largos e sem barba, parou na frente de uma porta dupla, colocou as mãos nas maçanetas douradas e abriu-as em apenas um movimento.

Então, o mundo ganhou vida e cor. O branco lá de fora não existia mais, tudo era sol e encantamento. Meu Deus, aquilo era a definição de um lugar perfeito.

—  Meu  Deus!  —  murmurei  e  mordi  as  pontas  dos  dedos  sorrindo  como  uma  criança  em  uma  casa inteira feita de doces. Meus olhos subiam e desciam através dos espelhos enormes, pelo teto abobadado com afrescos, pelas portas duplas francesas que davam acesso ao jardim. Um piano de cauda em um dos cantos da sala e barras de apoio rodeavam todas as paredes. Era uma sala de dança, mas não uma sala qualquer, era uma das coisas mais lindas que eu já havia visto.

— Minha tia transformou o antigo salão de baile em um estúdio de dança. — O senhor Hunter olhou ao redor. — Ela ensaiava horas por dia aqui.

— É lindo, muito obrigada por me mostrar. — Os pelos do meu braço arrepiaram quando entendi que, dentro daquela sala, uma das maiores bailarinas do mundo havia, talvez, aprendido a dançar.

— Você pode usar, se quiser — ele afirmou com um olhar perdido e se virou para deixar o estúdio, sala de ensaios, salão de baile... tudo junto.

— Toca para mim — droga, o que acabei de pedir? Tentei me corrigir rápida —, quer dizer, você

pode ensaiar aqui e eu posso dançar e...

— Não! — ele rugiu de costas.

Eu dei um pulo para trás com o coração acelerado.

— Eu quero ficar sozinho. — E saiu sem olhar para trás.

Sacudi a cabeça, rindo, sem achar nem um pinguinho de graça. Ele me trouxe até aqui, não para ser gentil, mas porque queria se livrar da minha companhia. Que idiota! Que homem mais antissocial. Que pessoa complicada.

Bufei e fui até uma das barras de apoio. Tirei as botas de neve, o casaco mais pesado e me entreguei ao meu maior vício. A única coisa capaz de me levar até as nuvens e que nunca, nunca me desapontava: comecei a dançar.
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Estava  na  sala  de  dança  há  umas  três  horas,  tentava  inutilmente  afastar  os  pensamentos  do  senhor Hunter e de toda aquela loucura: estar presa ali, na casa dele, as mudanças de comportamento, a barba, ou melhor a falta de barba, a maneira como meu corpo era afetado com a sua presença. Eu já dançava há algum  tempo,  então  estava  com  o  corpo  quente.  Tentava  ensaiar  um  dos pas  de  deux  da  peça,  mas  não conseguia me concentrar muito nos passos e tive que recomeçar algumas vezes. Culpa do senhor Hunter.

— Culpa dele! — repeti um pouco irritada.

— Senhorita Alves. — Era a voz do senhor Clark, que acabara de entrar na sala de dança. — Hum... —  ele  pigarreou  parecendo  um  pouco  desconfortável.  —  O  senhor  Hunter  pediu  para  eu  ver  se  estava tudo  bem  e  também  para  perguntar  por  que  a  senhorita  está  demorando  tanto  a  voltar  para  a  sala  de música.

O quê? Que homem complexo, Jesus!

— Ele espera que eu volte para a sala de música?

— Ahn... acredito que sim, senhorita, ele pediu que eu viesse buscá-la e...

— Eu vou até lá.

O coitado do mordomo não tinha culpa do mestre da casa ser descompensado.

— Obrigada, senhor Clark — agradeci e saí do salão.

Atravessei os corredores decidida a perguntar para o senhor Hunter por que ele era tão louco. Cruzei a porta da sala de música, ele parou de tocar quando me viu e abriu um sorriso que fazia tudo perder ou ganhar sentido.

— Você pediu para me chamar? — perguntei.

—  Achei  que  você  fosse  morar  na  sala  de  dança.  —  O  sorriso  que  alargou  seu  rosto  aumentou  o palpitar do meu coração e a decisão quase morreu. O que mesmo eu queria perguntar para ele?

— Achei que você queria ficar sozinho — disse e cruzei as mãos na frente do corpo.

—  Não,  não  quero  mais.  —  E  exalou  o  ar  de  maneira  audível.  —  Eu...  Aquela  sala  me  traz recordações... muitas recordações. Algumas delas... eu prefiro não lembrar.

— Ahhh... — murmurei entendendo que quanto mais eu o conhecia, mais distante estava de realmente o conhecer.

Ele recomeçou a tocar sem dizer mais nada e fui surpreendida por uma música diferente das que ele tocou durante aquela manhã.

— Kings of Leon? — disse sem esconder minha surpresa.

— Muito bem, senhorita Aurora — ele respondeu com um riso de diversão nos lábios e começou a cantar com uma expressão caricata.

Quando dei por mim estava ao lado dele. Sem que eu pensasse, a música Sex on fire saiu da minha boca e nós dois cantamos juntos.

— Não sabia que gostava desse tipo de...

— Eu gosto de música boa, de qualquer uma, também não imaginei que a senhorita gostasse de...

— Rock? — perguntei e já não estava mais nem um pouco irritada com ele.

— Sim. — Ele encolheu os ombros. — Você parece... meiguinha demais.

— Oi? Meiga?

— É... tipo uma bonequinha de porcelana.

— Hum, tenho certeza de que posso dar aula de rock para você.

— É mesmo, senhorita Aurora? Essa eu pago para ver.

— Paga?

— Sim. — Ele parecia muito convencido de que não precisaria pagar o que quer que fosse.

— Uma pergunta. — Eu lancei o desafio e ele me encarou sério.

— Se você vencer eu respondo, se eu vencer quero lhe pedir algo. — Ele olhou a minha boca e eu senti que perdia as pernas novamente. Será que ele pediria um beijo? Não, não viaja, Nicole.

— Está bem! — aceitei sem pensar e me arrependi em seguida. Aceitei pensando no beijo, quer dizer, não pensando em nada por estar pensando no beijo. E se ele pedisse algo que eu não pudesse cumprir, ou não quisesse? Mas o que ele poderia pedir que pudesse me deixar nervosa? Nada. Afinal, ele era meu diretor e... lógico que não seria um beijo, então o quê? Que estúpida. Como pude lançar um desafio para competir sobre músicas com um maestro?

— Pronta? — ele perguntou.

— Sim. — Já tinha aceitado e minha curiosidade não tinha nenhum senso de autopreservação.

Ele começou a tocar.

— Metallica, Nothing else matters.

— Muito bem, você foi rápida.

Ele iniciou outra. Sentia o coração brincar de baqueta contra o peito.

— Pearl Jam, Even Flow.

Ele apenas abriu os olhos em sinal de concordância e iniciou outra.

— Snow Patrol, Open your eyes.

— Certo — ele concordou, fechou os olhos e começou outra.

— 4 Non Blondes... What’s up — eu disse dando um pulinho.

Ele fez uma expressão engraçada com o cenho franzido e eu cantei:

“Twenty-five years and my life is still

Trying to get up that great big hill of hope

For a destination...”

 

Ele parou de tocar e eu continuei cantando:

— I said hey, what’s going on?

— Muito bem, espertinha... Estava pegando leve, vamos dificultar um pouco as coisas.

Vários  minutos  depois,  já  tínhamos  passado  por  Mother  Love  Bone,  Violent  Femmes,  Nirvana,  My Chemical Romance, David Bowie, Fever Ray... E no fim de umas vinte músicas, eu tinha acertado mais ou menos a metade delas.

— Acho que eu ganhei — ele falou com toda a arrogância de maestro que conseguia sustentar.

— Não, senhor, acho que eu ganhei...

Ele abriu as mãos no ar.

— Empate — disse com um sorriso torto.

— Está bem — eu respondi sentindo o rosto esquentar.

O beijo, o beijo, o beijo... As minhas células queriam isso, descontroladas.

— Pergunte — ele disse me puxando de volta para a realidade. Respirei fundo. Tinha não uma, mas um milhão de perguntas, fiz a que passou primeiro à minha cabeça.

— Por que você tocava Beatles naquela noite em que eu te vi no balé?

Ele olhou para as teclas.

—  Foi  uma  das  primeiras  músicas  que  eu  aprendi  no  piano.  Minha  mãe  pedia  sempre  para  que  eu tocasse.

— Você lembra muito dela?

Ele abriu a boca como se fosse responder e, então, parou.

— Era apenas uma pergunta, senhorita Aurora.

— Tudo bem. — Eu sorri e devo ter feito aquela expressão de “não custava tentar, né?”, porque ele riu  junto  comigo.  Os  risos  dele  estavam  ficando  frequentes  e  o  meu  coração  bobamente  feliz  com  esse resultado.

— Agora é a minha vez. — O senhor Hunter olhou os meus lábios, que queriam ser beijados, acho que  olhou.  Estava  meio  perturbada  com  tudo  o  que  vinha  sentindo.  Respirei,  tentei  respirar  fundo, precisava recobrar a sensação do corpo.

— Se não quiser... tudo bem, eu entendo — ele murmurou.

O beijo, o beijo, o beijo... Todo o meu corpo estava querendo isso.

Eu consenti, porque já não tinha mais voz.

— Eu...

Deus, se ele enrolasse um pouco mais, acho que cairia sentada outra vez.

— Estou trabalhando em uma composição e gostaria de te ver dançar... queria entender como ela vai ficar no corpo de uma bailarina.

Tudo bem, não era o beijo. Ainda bem que não era o beijo. Ainda bem nada, eu queria o beijo. Mas, na  verdade,  que  homem  pede  um  beijo  como  um  pré-adolescente?  Homens,  homens  mesmo,  ao  menos aqueles que a gente quer que nos beije, eles vêm e tomam o beijo, não pedem por ele. Na verdade, eu adoraria que ele tomasse ou pedisse, contanto que me beijasse. Fechei os olhos. Realmente estava fora de controle e muito ferrada. Que porcaria era essa de querer ser beijada desse jeito pelo senhor Hunter?

— Então? — A voz forte dele me fez abrir os olhos.

— Claro que eu danço.

— Amanhã?

Concordei e não parei de querer os lábios dele depois disso. Olhava fixamente para a boca do senhor Hunter. Ele levantou. Até os elétrons dentro de mim ficaram sem ar. Umedeci os lábios. “Por favor, por favor, me beije”.

Acho  que  só  um  imbecil  não  perceberia  a  energia  estalando  entre  nós,  eu  percebia.  Queria  que  ele percebesse e queria tanto ser beijada, que até doía. Entreabri os lábios, ele deu dois passos vencendo a distância entre nós. Fechei os olhos rendida.

— Senhorita... Não faça isso. — A voz dele saiu baixa e rouca.

Não sei quanto tempo demorei para entender que não seria beijada.

— O quê?

— Apenas... não faça.

Abri os olhos e o vermelho do mundo inteiro ardeu em minhas bochechas.

—  Eu...  eu...  preciso,  preciso  tomar  um  banho.  —  E  foi  com  essa  frase  idiota  que  eu  saí  quase correndo  da  sala  de  música  do  senhor  Hunter.  Nunca  quis  ser  beijada  assim  por  ninguém,  acho  que  eu nunca desejei tanto alguma coisa. Meu Deus, que merda estava acontecendo comigo?
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“Stay with me

Let’s just breathe”

Just Breathe – Pearl Jeam

 

Tinha  acabado  de  sair  do  banho  e  vesti  a  mesma  roupa  outra  vez.  Me  recusei  a  fazer  isso  com  a calcinha, que agora estava pendurada no boxe secando. Antes, falei com a Nathalia, ou melhor, briguei com ela, que continuava insistindo que o senhor Hunter queria me matar.

Depois que eu consegui convencê-la de que eu estava bem e fora de perigo, pude tomar o meu banho em paz. Sequei o cabelo com a toalha e liguei meu iPad. Queria ouvir um pouco mais de música.

Tentaria falar com a minha mãe. Sentei na cama e uma batida firme na porta desviou minha atenção.

—  Pode  entrar  —  disse  tendo  certeza  de  que  era  o  senhor  Clark,  meu  coração  louco  e  o  frio  na barriga  que  seguiram  à  abertura  da  porta  provaram  que  eu  estava  enganada.  Era  o  senhor  Hunter  e  ele segurava uma pilha de roupas.

—  São  minhas...  Sei  que  vão  ficar  grandes,  mas...  —  Ele  estendeu  o  monte  de  peças  dobradas  em minha direção.

— Obrigada. — Eu levantei da cama e me aproximei, pegando-as.

— Eu me liguei quando você disse que ia tomar banho que estava sem roupas... Então... — Ele olhou para o monte de peças e continuou: — tem um moletom, camisetas, meias, uma malha e, desculpa, só não tenho calcinhas criativas para emprestar.

Antes de conseguir sentir vergonha, eu me diverti com a sua brincadeira.

— Vai lembrar disso para sempre, né?

— Difícil esquecer.

Coloquei as roupas sobre a cama e ouvi:

— O que dizia mesmo? Ah sim... “Você vai me ligar, ou me ligue”.

— Se quer me envergonhar, não vai conseguir — eu menti, já estava envergonhada.

— Isso funcionou alguma vez?

— O quê? — “Por favor, pare com isso!”, implorei mentalmente.

— Alguém te ligou por causa da calcinha?

— Senhor Hunter, não quero analisar as minhas peças íntimas essa noite, se o senhor não se importa — eu disse, sorrindo, enquanto tentava inutilmente disfarçar a vergonha em meu rosto.

— É que você fica linda quando está com vergonha... eu... não resisti.

Senti o ar ficar preso entre o meu sorriso desfeito e o olhar intenso que voltamos a trocar.

— O que é isso? — ele disse apontando para o meu iPad, em cima da mesinha de cabeceira,

Eu ainda estava tonta.

— Um iPad.

— Eu sei o que é um iPad, pergunto sobre a música.

Música,  que  música?  Como  ele  conseguia  ouvir  qualquer  coisa  além  do  meu  coração  esmagando  o peito? Inspirei o ar devagar e notei que realmente o som estava lá. Me esforcei para parecer natural.

— É forró, uma música típica brasileira.

— Follrrol? — ele perguntou com todo o seu sotaque britânico.

Eu achei graça.

— Na verdade, tem uma lenda urbana que diz que o nome original em inglês é for all.  —  Me  senti satisfeita por lembrar.

— Para todos?

—  Sim,  para  todos  dançarem...  Eu  adorava  dançar,  às  vezes  ia  em  lugares  que  só  tocavam  isso  e dançava a noite inteira.

— E como se dança essa música?

— É uma dança de dois — disse com o meu coração enlouquecendo outra vez.

— Você me mostra?

Eu assenti e me aproximei. Dei um passo, seguido de outro, enquanto meu coração seguia contra as leis  da  gravidade.  Peguei  a  mão  direita  dele.  Um  choque  percorreu  toda  a  minha  pele.  Guiei  a  mão esquerda  até  a  minha  cintura  e  tudo  passou  a  ser  aquela  mão  forte  tomando  posse  da  minha  vida. Coloquei a outra mão no ombro masculino.

— Me segue, são dois passos para cada lado — pedi com o pouco de voz que restava.

Ele arriscou e eu o segui sem deixar de conduzi-lo. Poucos passos meio perdidos depois, ele já tinha entendido e talvez, pelo excesso de ritmo que tinha no sangue, o senhor Hunter aprendeu muito rápido, parecia que havia nascido dançando em qualquer pé de serra. A música acabou e eu me afastei, sorrindo. Ele não soltou a minha mão.

— Só que no Brasil, a gente dança um pouco diferente — escapou, porque veio da minha parte meio louca, uma que eu nem sabia direito como usar.

— Como, diferente? — Ele me olhava sem deixar nenhum espaço de olho descoberto enquanto olhei para baixo.

— Mais próximo.

A  mão  do  senhor  Hunter  me  puxou  até  não  restar  espaço  nenhum  entre  o  meu  corpo  e  o  dele. Conforme nos encaixamos, eu perdi o ar dos pulmões pela boca de uma só vez.

A música que tocava era um forró um pouco mais lento. O senhor Hunter me conduzia por completo. Todo o meu corpo respondia através da presença dele. E senti-lo assim, ter ele inteiro em mim daquele jeito, foi demais em todos os sentidos. Ali, naquele quarto, com a neve branqueando tudo lá fora, ao som de um xote, eu tive certeza: nada nunca pareceu tão certo. Nem o balé, nem a dança, nem Fred Astaire ou Jane Austen. Entendi, e já não sabia ou entendia nada.

A música acabou e a que começou em seguida foi Night and day. Meu corpo não queria me desfazer do  dele  e  talvez  ele  sentisse  o  mesmo  porque  continuamos  juntos,  ainda  dançando.  Dançando?  Não,  o mundo é que dançava aos meus pés e tudo existia pelo centro daqueles olhos azuis em cima dos meus. Deixei minhas pálpebras fecharem, me sentia muito afetada. Acho que foi isso que fez a realidade voltar. Devagar,  ele  se  afastou.  Voltei  a  encará-lo.  Ele  parecia  sem  graça,  eu  estava  desnorteada.  Ofegante  e abalada demais para raciocinar.

— Frank Sinatra — ele disse e apontou para cima, talvez querendo devolver a razão para o mundo.

Não funcionou.

—  Você  gosta?  —  O  senhor  Hunter  já  tinha  dado  alguns  pessoas  para  trás,  aumentando  a  distância entre nossos corpos.

—  Fred  Astaire  e  Ginger  Rogers  —  saiu  automaticamente  da  minha  boca.  —  Eles  dançando  essa música foi o que me fez querer dançar. — Meu coração disparava tão rápido que precisei sentar na cama às minhas costas. Tinha certeza de que se não fizesse isso, eu cairia.

— É sério? — Ele parecia inabalável, isso era um pouco irritante.

— Sim, assisti tantas vezes esse número de dança que sei de cor os passos até hoje.

Sorri com a lembrança e finalmente consegui voltar a respirar. Me sentindo um pouco mais calma e controlada, continuei:

— Sonhava um dia dançar com alguém, igual aos dois... Minha mãe sempre dizia que eles pareciam anjos. Eu  era  criança, tinha  uns  quatro anos  quando  vi  pela primeira  vez...  Acho que  ensaiei  mais  esse número do que qualquer outro até hoje.

O senhor Hunter aproximou-se para sentar na beira da cama, ao meu lado.

— Posso? — ele perguntou.

— Sinta-se em casa.

E o sorriso dele preencheu o meu coração.

— E realizou seu sonho?

— O de dançar? É claro, o balé é a minha vida.

— Não o de dançar balé, mas o de dançar com alguém, igual ao Fred Astaire e a Ginger.

— Ainda não. — Curvei os lábios soltando o ar pela boca. — Na verdade, acho que nem sonho mais com isso, é claro que sou louca por eles, tenho até pôsteres dos dois no meu quarto.

Vi os olhos do senhor Hunter se arregalarem. Seria de surpresa? Imaginei que sim.

— Você é muito... — ele fez uma pausa antes de acrescentar: — curiosa.

— Curiosa?

— Sim, não é comum meninas da sua idade gostarem de Jane Austen e Fred Astaire.

— Eu também gosto de rock.

— Como disse, é uma menina curiosa.

— Menina? Falando assim, você parece que tem o dobro da minha idade.

— Às vezes, é como me sinto.

— Velho?

Ele respirou fundo.

— Não... cansado.

— Você ficou bonito sem a barba. — Merda! O. Que. Eu. Acabei. De. Falar?

O olhar intenso do senhor Hunter estava em mim outra vez.

— Ahn, quer dizer... ficou jovem, parece jovem, não que seja velho, mas agora...

— Sou bem mais velho do que você, senhorita, não tem problema você ter notado isso.

— Ah vai, você tem o quê? Vinte e cinco anos? É claro que se sente cansado, fala como se tivesse cinquenta e cinco.

— Tenho vinte e seis.

— Bem mais velho. — Usei um tom irônico. — Até parece.

Com o silêncio, a música no iPad ficou mais alta.

— Você está com fome? — ele perguntou.

— Não, comi um pouco antes de subir.

Ele concordou com a cabeça.

— Você não se sente muito só aqui? — perguntei olhando ao redor.

— Quando estou com a música, eu não estou sozinho.

—  Eu  te  entendo.  —  Entendia  mesmo,  porque  quando  eu  dançava,  nunca  sentia  nada  a  não  ser  a dança.

— E você, sente muitas saudades do seu país?

— Sinto saudades, mas não muita, a dança não deixa.

Ele olhou para o livro da Jane Austen na cabeceira.

— Desde quando você gosta de ler clássicos?

— O primeiro livro que li dela, tinha uns doze anos.

O maestro me lançou um olhar divertido.

— Alguns anos lendo e você só lê romances?

Lembrei do livro que estava sobre a mesa dele, naquela tarde em que fui devolver o celular.

— Melhor do que ler diários de estripadores.

Ele me olhou novamente dessa vez, parecendo surpreso.

—  Aquele  dia,  na  sua  sala,  eu  vi  o  livro  sobre  a  mesa  —  expliquei  um  pouco  sem  graça  e  me acomodei  recostando  nos  travesseiros.  Era  uma  cama  de  casal  com  dossel,  o  senhor  Hunter  estava sentado com as pernas para baixo e as costas na cabeceira.

—  Ah  não  —  ele  começou  mais  descontraído.  —  Mas  eu  também  leio  livros  de  outros  tipos  de assassinos e não apenas os que estripam e também de homens bombas e torturadores.

Olhei-o com um assombro forçado.

— Eu devo ficar com medo agora?

— Eu tenho uma coisa com a morte — ele disse com um sorriso contido.

Eu quis entrar na brincadeira, ignorando meu coração acelerado.

— Então, por isso a morte te ama, entendi, você é o garoto da morte.

Virei para o teto absolutamente sem graça. Acabei de lembrá-lo que eu tinha lido a agenda dele. Que estúpida!  Olhei-o  de  lado  e  Daniel  me  encarava  com  um  vinco  enorme  entre  as  sobrancelhas.  Cobri  o meu rosto com as mãos.

— É agora que você vai me tirar da peça? — perguntei sem descobrir os olhos.

Senti os dedos mornos e compridos dele tirarem as minhas mãos de cima do rosto.

— Está tudo bem — o senhor Hunter confirmou.

E eu voltei a respirar.

— Desculpa, eu realmente não sei o que me deu aquele dia... eu estava curiosa sobre... sobre você e...

— Naquela agenda não tem escrito nada de mais.

— Bom — tentei sorrir —, então se não é nada de mais, o que significa aquela história da morte?

Minha curiosidade sobre Daniel Hunter seria o meu fim. Eu já devia saber disso.

O  maestro  ficou  me  encarando  por  mais  um  tempo  em  silêncio,  possivelmente  pensando  se  me respondia  ou  se  me  mandava  embora  no  meio  da  nevasca.  E  então,  o  impensável  aconteceu:  ele  pegou uma mecha do meu cabelo entre os dedos e a colocou atrás da minha orelha.

— Ao contrário do que muitos acreditam, eu acho que a morte é uma mulher.

Precisava me esforçar para responder qualquer coisa, só queria fechar os olhos, abraçá-lo e ficar ali com ele em silêncio.

— E então, a morte se apaixonou por você.

Ele deu de ombros.

— Só que ela não sabe amar sem destruir — respondeu sombrio e desviou os olhos para o dossel.

— E você a ama de volta?

— Eu só acho que ela é o maior mistério com o qual temos que lidar e também o maior desafio... Às vezes, sinto que, enquanto não aceitarmos a verdade de que todos aqui morrerão um dia, nunca seremos capaz de vivermos sem medo — disse e continuou olhando para cima.

Tive que me segurar para não avançar em cima dele com um milhão de outras perguntas. Sabia que talvez se eu passasse do limite, ele iria se fechar e se afastar outra vez.

—  Eu,  por  exemplo  —  comecei  querendo  descontrair  o  clima  da  conversa  —,  sinto  que  nunca poderia viver sem chocolate, nem sei para onde estou indo quando fico muito tempo sem chocolate.

— Chocolate? — ele perguntou com diversão.

— Sim.

— Qualquer tipo?

— Não, ao leite em primeiro e absoluto lugar.

— Então, chocolate nunca pode fazer mal?

— Nunca, na verdade acho que o governo devia distribuir uma cota diária de chocolate de graça que nem remédio.

— Sim, para as mulheres — ele provocou.

— Ai... que comentário mais óbvio.

— Que as mulheres devem tomar diariamente?

— Não, que os homens acham que somente as mulheres precisam disso para alívio mensal.

— Alívio dos homens?

Eu gargalhei.

— Não, seu idiota, alívio dos sintomas. — Prendi o ar horrorizada, tinha acabado de chamar o meu diretor de idiota?

— Vocês são muito sintomáticas, instáveis e talvez o governo devesse mesmo entregar chocolate de graça  às  mulheres  para  a  saúde  dos  homens.  —  Ele  pareceu  não  notar,  porque  continuava  com  a brincadeira.

— Olha quem fala! O homem que grita como uma louca em TPM eterna.

Pronto, agora me internem, passei de todos os limites e o senhor Hunter percebeu, pois ficou sério, apenas me olhando.

— Desculpa.

— Acho que eu vou pegar chocolate para você. — Ele forçou uma voz grave e raivosa. — Tem uma torta de chocolate com laranja lá embaixo, vou pegar agora.

— Ai meu Deus, que horror! — A frase pulou da minha boca.

— Oi?

—  Quem  é  o  assassino  de  chocolate  que  coloca  laranja  nele?  Tinham  que  mandar  prender!  —  A minha língua solta não atrapalhou o bom humor da conversa e eu começava a me questionar: “Será que ele era tão mal-humorado assim, como fazia questão de parecer? Acho que não, ou só profissionalmente como ele mesmo disse”.

Vi-o pegar o telefone e discar alguns números.

— Tome. — Ele me passou o aparelho. — Resolva isso direto com a senhora Evans, a cozinheira, ela só não é mais perfeccionista do que eu, acho que vai adorar ouvir a sua opinião.

Desliguei o aparelho o mais rápido que consegui. Mas, para fazer isso eu quase montei em cima dele, resultado: o senhor Hunter em grandes quantidades embaixo e eu em cima. Enquanto ele me olhava, eu ficava sem ar. Virei o corpo rapidamente e disse ainda sem graça.

— A minha avó fazia o melhor bolo de chocolate do mundo... E a tentativa de me deixar sem graça com a sua cozinheira não funcionou.

— Não?

— Talvez só um pouquinho — eu respondi com um fio de sorriso na voz, tinha me afastado dele, mas não fiquei tão longe como antes. Ele também não se afastou.

No iPad começou a tocar I can’t help falling in love, a versão da Haley Reinhart, fui surpreendida pelos dedos do senhor Hunter desenhando círculos na minha cabeça, entre o meu cabelo. As batidas do meu coração subiram alguns graus dentro do peito.

— Você gosta dessa música? — ele perguntou no meio dela.

— Amo... acho que é a minha preferida na vida

— Então você também gosta do rei?

— Elvis é o cantor favorito da minha mãe, ela me colocava para dormir cantando aquela música dele: Bridge over a...

— Troubled water — ele completou com um sorriso na voz.

— Sim, essa mesma, ela cantava especialmente quando eu me sentia triste com alguma coisa — disse e senti que os meus olhos começavam a pesar, pois o cafuné sempre foi o meu ponto fraco para o sono.

Acho que eu bocejei porque ele parou o carinho e se levantou da cama.

— Você está cansada, eu... vou deixá-la dormir.

— Não, não vá... não quero ficar sozinha.

Ele me olhou, parecendo pensar e eu insisti:

— Por favor.

— Está bem. — Vi que ele tirou o sapato e se recostou outra vez na cabeceira, dessa vez jogou as pernas  em  cima  da  cama  e  voltou  a  fazer  o  cafuné  sem  que  eu  precisasse  pedir,  eu  suspirei  com  o conforto que isso trazia.

— Descanse, quando você dormir eu vou para o meu quarto.

— Obrigada.

[image: ]

Acordei com o quarto ainda escuro e com uma sonolência difícil de vencer. Senti um calor bom e um aconchego  familiar.  Fui  devagar,  meio  torpe,  recobrando  a  consciência.  Notei  o  quente  e  macio  do cobertor, o travesseiro morno subir e descer em um embalo...

Travesseiros não sobem e descem.

Claro que não.

Passei a mão ao meu lado, encontrei músculos relaxados que faziam parte de um... braço masculino?

Achei que sim.

Meu Deus, era...

Eu estava?

Ele estava?

Dormi abraçada com ele?

Não.

Ele  dormiu  aqui,  isso  era  claro,  mas  por  que  a  minha  cabeça  usava  o  peito  do  senhor  Hunter  de travesseiro?

Ai, meu Deus, a minha cabeça estava no peito do senhor Hunter e meu o corpo todo junto à lateral do seu corpo. Isso era tão certo mesmo parecendo proibido. Mesmo sendo errado. Tudo em mim encaixava nele  de  uma  maneira  mais  do  que  perfeita.  Era  tão  maravilhoso  que  eu  queria  ficar  assim  para  todo  o sempre possível, amém.

Por que que eu vinha sentindo essas coisas junto a ele?

Dane-se, eu não precisava entender nada disso.

Só precisava ficar um pouco mais ali e talvez... Eu passei o meu braço direito por cima do peito dele e fechei-o em um meio abraço. Isso fez com que ficasse ainda mais próxima. Ele tinha um cheiro bom de carvalho, de sabonete e... dele.

Como será que era a pele do rosto do senhor Hunter?

Eu só precisaria chegar um pouco mais perto e... fiz.

Levantei  o  rosto  e  deixei  os  meus  lábios  tocarem  de  leve  no  maxilar  dele.  Então...  a  respiração masculina  ritmada  acelerou.  Em  um  movimento  nervoso  e  instintivo,  eu  voltei  o  rosto  para  baixo encaixando-o novamente na curva do seu braço. Meu coração ia solto no corpo de tão rápido que batia. Será que ele notou o que eu fazia? Estava acordado? A respiração dele voltou ao mesmo ritmo profundo e relaxado. Suspirei e fechei os olhos, pouco depois o sono e aquela estranha sensação de estar em casa venceram a minha consciência e eu dormi.
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“I was upset you see

Almost all the time

You used to be a stranger

Now you are mine”

Regret – New Order

 

Tinha acabado de tomar o café da manhã sozinha. Acordei também sozinha, já passava um pouco das dez. Fiquei dividida entre a confusão e a ansiedade. Não tinha certeza se o que eu lembrava foi real ou um  sonho.  Quando  acordei,  cheirei  o  travesseiro  ao  meu  lado  para  confirmar.  Me  senti  meio  ridícula fazendo isso, mas encontrei o cheiro irresistível do senhor Hunter na fronha. Então, ele realmente dormiu parte da noite ao meu lado? Tinha certeza de que sim, eu lembrava muito bem do calor do seu corpo junto ao meu, o ritmo da respiração e o coração dele imprimindo algo dentro do meu peito.

Ouvi o som de um piano tocando.

Respirei fundo antes de entrar na sala de música.

Assim que eu cruzei a porta, ele levantou os olhos das teclas e sorriu.

Meu Deus! O que tinha esse sorriso que fazia o meu coração dar pulos?

— Bom dia, Bela Adormecida. — O meu coração acelerou ainda mais, senhorita Aurora virou Bela Adormecida.

Umedeci os lábios.

— Bom dia, senhor Hunter.

Ele  parou  de  tocar  e  ficou  mudo  me  olhando  com  aquela  intensidade  que  desmembraria  até  um soldado alemão.

— Nicole?

Estava  tão  afetada  que  demorei  alguns  segundos  para  perceber  que  ele  acabou  de  me  chamar  de Nicole. Puro e simples, meu nome de batismo. Sem nenhum senhorita antes. Nunca achei que escutar o meu nome podia causar tudo isso no meu corpo.

— Você dormiu bem? — ele continuou.

— Sim, dormi. E você? — ele respondeu e... ah, Deus, o sorriso outra vez.

— Muito bem — ele respondeu.

— Você dormiu... — parei.

Como  eu  iria  perguntar  ao  meu  diretor  se  ele  tinha  dormido  comigo?  Não  podia.  O  que  era  meio ridículo, já que eu sentia que estávamos ficando amigos. Amigos podiam dormir uns com os outros sem que  isso  significasse  nada.  O  problema  era  que  o  meu  corpo  não  deixava  acreditar  que  aquilo,  isso,  o senhor Hunter, significava nada. Talvez o meu coração também não.

— Vamos trabalhar?

Lembrei  do  pedido  dele  de  ontem,  à  tarde.  Ele  queria  que  eu  dançasse  a  música.  Percorri  os  olhos pela sala e notei que o jogo de sofá, que ficava em frente ao piano, tinha saído dali. Isso deixou um bom espaço livre.

— Sim, claro, o único problema é que estou sem sapatilhas.

— Descalça? — Ele me lançou um olhar sugestivo.

— Ok. Que tipo de música é?

— Você verá.

Ele começou a mexer em umas partituras, eu precisava tirar um pouco da roupa que vestia.

— Me dê um minuto, eu preciso tirar essa quantidade de roupas.

Ele assentiu.

Tirei  o  casaco  de  couro,  a  blusa  de  lã  dele,  a  calça  jeans  e  fiquei  somente  com  a  blusa  e  a  calça térmicas. Eram de um tecido justo e confortável. Daria para me movimentar melhor assim.

— Pronto, senhor Hunter — eu disse após arrumar as roupas descartadas na poltrona à minha frente.

— Me chame de Daniel, Nicole. — Ele encolheu os ombros. — Isso se você quiser, é claro.

Senti a garganta secar. O que devia ser considerado ridículo, porque era só o nome dele.

Eu não mandava mais em porcaria nenhuma dentro de mim.

Meus lábios se moveram em um sorriso bobo.

— Muito prazer, Daniel, eu sou a Nicole, mas acho que você já sabe disso.

Ele concordou com a cabeça parecendo se divertir.

— Pronta?

—  Sim.  —  Respirei  fundo  e  me  posicionei  no  meio  da  sala.  Fechei  os  olhos  e  ouvi  os  primeiros acordes do piano.

Inspirei  o  ar  devagar  e  deixei  a  música  entrar  no  meu  sistema.  Era  uma  composição  intensa,  que seguia um ritmo crescente e, então, a progressão voltava a cair. Me deixei levar pela evolução da música. Ela fazia o meu corpo ficar sem tamanho. Não lembro direito em que momento o olhei. Lembro sim, com detalhes, o que aconteceu no meu corpo e no mundo. Ou o que não aconteceu porque...

Que olhar era aquele?

Dizer que ele me encarava com sincera admiração não chegaria nem perto de definir o que acontecia.

Enquanto as mãos do senhor Hunter corriam livres pelas teclas, os olhos dele corriam em mim com mais liberdade ainda. Era tocada em todas as partes pelo olhar dele em cima de mim. O Daniel soltava as notas como o ar e meu corpo pegava, porque respirava o som.

Senti um arrepio percorrer a minha nuca com os olhos dele em meu pescoço.

Então, olhou no meu colo e o ar faltou.

Uma, duas,  três  piruetas, eu  me  entreguei a  um  êxtase  sem dimensão.  Muito  além do  olhar,  as  notas conversavam  com  meu  corpo  e  ele  notava.  O  Daniel  entendia  o  que  estava  acontecendo.  Nunca  uma música falou tanto comigo, de maneira tão íntima e avassaladora.

Nos braços  e  nas mãos,  os  músculos perderam  parte  da  sustentação e  por  pouco os  joelhos  não  me deixaram sem apoio.

Os olhos dele subiram junto a escala — dos pés às pernas e através da barriga e um choque gelado subiu  em  minha  espinha.  Enquanto  eu  dançava,  os  toques  do  Daniel  moviam  as  minhas  sensações. Ofegante, eu lutava para não me render, ir até lá e cair de verdade em cima dele. Ele também ofegava e o que  parecia  algo  muito  além  do  desejo,  desenhava  uma  expressão  quase  primitiva  em  seu  rosto.  A eletricidade  que  se  instalou  entre  nós  era  tão  intensa,  que  qualquer  pessoa  de  fora  que  nos  assistisse morreria eletrocutada. Eu estava a ponto disso. A composição foi diminuindo e meus movimentos lentos, acompanharam o fim da música.

Parei de olhos fechados e com o rosto molhado, encharcado de lágrimas.

No  tempo  de  uma  piscada,  ouvi  o  banco  do  piano  ser  afastado.  Na  pausa  de  uma  batida  do  meu coração, as mãos dele estavam sobre mim, envolvendo a minha cintura e me puxando para o seu corpo. Eu  respirava  com  dificuldade  e  ele  ensaiava  o  mesmo  ritmo  da  minha  respiração.  Estávamos  tão próximos que eu senti o ar das narinas dele marcarem a minha face.

— Nicole — ele ofegou —, nós não deveríamos fazer isso.

Eu  apenas  assenti,  mas  meu  corpo  não.  Umedeci  os  lábios  que  pararam  entreabertos  buscando  algo que eu queria mais do que o ar ou do que a música: o beijo do Daniel.

— Foda-se! — ele disse e desceu a boca sobre a minha.

Não  tiveram  anjos  descendo,  nem  sinos  tocando,  nem  fogos  estourando  não,  porque  fora  a  minha  a boca na dele e a boca dele buscando a minha não sobrava espaço para notar mais nada.

Os  seus  lábios  tocavam  os  meus  gentis  e  suaves  indo  de  um  lado  a  outro  reconhecendo  e  pedindo permissão para avançar. Abri a boca. Antes da invasão física, senti o ar do corpo dele me preencher e algo além disso, como se fosse possível duas pessoas trocarem parte dos seus corações em um beijo.

Podia parecer uma cena cotidiana na Terra, mas não era. Não era nem um pouco comum para mim a língua dele incendiar a minha alma. Nem os lábios que cresciam e diminuíam junto com o ritmo da posse que o senhor... que o Daniel tomava.

Ele levou as duas mãos até a minha nuca e exigiu um mergulho maior. Pegou todo o ar do meu corpo com aquele beijo que ficava a cada instante mais profundo e entregue.

Eu estava entregue, porque não tinha mais um corpo só meu.

Daniel mordeu levemente o meu lábio inferior e o sugou. O pouco de equilíbrio que ainda tinha foi perdido. As suas mãos largaram a minha nuca e me sustentaram pelas costas. E... meu Deus!

O  frio  no  meu  estômago  aumentou  quando  perdi  o  chão  dos  pés.  Estava  no  colo  dele.  A  boca  do senhor  Hunter...  do  Daniel,  não  parava  de  se  mover  sobre  a  minha  pedindo,  exigindo,  que  desse  mais. Muito mais.

Será que era possível?

Ele me colocou sentada em algo... O quê? O piano. O Daniel se encaixou no meio das minhas pernas e tomou a minha boca com a mesma insanidade que ele possuía a música. Entendi que sim, era possível dar mais.

Sem  respirar,  sem  razão  e  fora  de  mim  por  completo,  me  ouvi  gemer  quando  as  suas  mãos percorreram  as  minhas  costelas  com  uma  força  calculada.  Ouvi  ele  gemer  quando  as  minhas  mãos enroscaram nos seus cabelos e o trouxeram para um beijo mais profundo.

Depois de ofegos, mordidas, senti o Daniel em todas as partes da minha pele.

— Nicole — ele ofegou —, que loucura... Eu quero tanto... você.

Eu o puxei com força para retomar o beijo. Também o queria, desci minhas mãos da nuca para o peito dele e, então, para a barriga, para o cós da calça e mais abaixo. Senti algo bem diferente da braguilha e ouvi-o gemer com mais vontade e me beijar mais, muito mais. Tudo em mim queria esse mais, em todos os lugares e...

Fomos interrompidos por batidas na porta.

— Senhor Hunter. — Era a voz distante e apagada de um homem. — Oh desculpe, senhor.

Era  a  mesma  voz  que  se  tornava  um  pouco  mais  nítida.  Parecia  a  voz  do  senhor  Clark.  Percebi  os braços dele me envolverem em uma postura protetora.

— Eu sinto muito. É que... hum... eu consegui o telefonema que o senhor pediu, eles estão na linha, senhor, e... hum... desculpe, achei que gostaria de saber.

Sentia o peito dele descer e subir rápido, duas respirações mais longas depois, ele respondeu:

— Peça um minuto, eu já vou falar com eles.

Ouvi a porta se fechar. As mãos dele subiram e desceram pelas minhas costas e ele deu um beijo na minha fronte.

— Nicole, é da empresa que remove a neve das estradas dessa região, eu preciso atender.

A minha respiração ia muito além da sofrida.

— Está bem — eu disse olhando para a sua camiseta. Senti o polegar dele erguer o meu queixo.

— Vou resolver isso e depois... nós... conversamos.

Eu assenti em silêncio.

Conversamos? Isso não era muito bom, era?

Depois nós continuamos seria bom.

Tentei sorrir, mas não consegui.

Vi ele se afastar e sair da sala de música.

Olhei  para  os  lados,  ainda  sentada  sobre  o  piano.  Senti  um  calafrio  que  espalhou  uma  onda  de arrepios em meus braços. O calor da dança ia embora e também o calor dos beijos que trocamos. Fechei os  olhos  e  respirei  devagar.  O  cheiro  do  Daniel  estava  em  todos  os  lugares.  Me  abracei  com  força tentando  me  manter  aquecida,  protegida,  sei  lá.  Pisquei  lágrimas  de  confusão  e  cobri  os  olhos  com  as mãos espantando a vontade de chorar. Meu Deus, eu estava ferrada!

Esperei-o  por  meia  hora  ali,  antes  de  resolver  subir  para  o  quarto,  com  uma  angústia  meio inexplicável e uma ansiedade que beirava os limites do suportável.
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“I don’t mean to run

 

But every time you come around

I feel more alive than ever”

Adore – Paramore

 

Três horas se passaram desde que eu subi para o quarto.

Já tinha olhado pela janela durante um bom tempo, lido parte do livro, liguei para a Nathalia e avisei que estava viva, escrevi para a minha mãe e para o meu pai, o que foi um milagre, porque eu quase nunca tinha paciência de escrever para ele. Isso era o que o resto de tempo fazia.

Agora,  eu  olhava  pela  janela  outra  vez.  A  neve  tinha  quase  parado  de  cair.  Floquinho,  floquinho, floco...

Tinha visto há um tempo um coelhinho preto correndo pela neve, achei aquilo tão...

Oh, que coisa mais bonitinha.

Agora eu procurava as pegadas do coelho na neve. Onde será que era a toca dele? Será que tinham filhotes ali?

Ai, que tédio deprimente.

A neve realmente tinha quase parado de cair.

Então, talvez amanhã eu conseguisse voltar para casa.

Não entendia direito, porque essa ideia passou a vir com um incômodo junto.

Devia estar dando um milhão de piruetas com a possibilidade de sair dali.

Só que não era assim.

Depois do que aconteceu mais cedo, eu não queria voltar para casa amanhã.

Eu queria que...

O que eu queria?

Não saberia nem começar a explicar o que eu queria de verdade.

Só tinha certeza de uma coisa: eu queria mais beijos do senhor Hun... do Daniel.

Era ridículo continuar pensando nele como o senhor Hunter depois dos beijos.

E talvez fosse ainda mais ridículo sentir o coração trocar de lugar com o estômago toda vez em que eu pensava nele, mais precisamente nos beijos.

Como será que ele iria reagir?

Será que fingiria que nada aconteceu? Ou será que eu iria embora daqui amanhã sem nem ao menos vê-lo outra vez?

Ele falou “depois conversamos”, não falou?

Diante  do  sumiço  de  mais  de  três  horas,  a  ideia  da  conversa  que  antes  tinha  parecido  ruim...  agora parecia ser tudo de bom.

Queria conversar com ele, talvez até precisasse disso para organizar os meus órgãos.

Mesmo que ele não venha me procurar, eu vou atrás dele.

Essa ansiedade era ridícula, nós não éramos mais crianças.

Por que, porcaria, ele demorava tanto a aparecer?

Será que tinha ido retirar a neve da estrada junto com a empresa que fazia o serviço?

Bufei  impaciente  com  o  rumo  neurótico  dos  meus  pensamentos  e  ainda  mais  inconformada,  porque todos eles eram dirigidos ao senhor-Daniel-maestro-Hunter.

Peguei o livro para ler. Nada como a leitura para fugir da realidade. Através de um romance perfeito melhor ainda, graças a Deus.

Ouvi uma batida firme na porta.

Era a batida de ontem do sen... do Daniel.

Minhas vísceras contraíram antes que eu confirmasse.

— Oi. — Ouvi a voz dele e fechei o livro.

— Oi — eu disse com o coração nos ouvidos, ele estava parado com o ombro apoiado no batente da porta  e  o  cabelo  molhado.  Merda,  ele  era  tão  lindo!  Por  quê?  Por  que  ele  teve  que  tirar  a  barba?  As coisas seriam bem mais fáceis se continuasse com aquele cabelo no rosto.

— Desculpe... Depois que eu falei com a empresa que retira a neve, o pessoal da academia de música me ligou e fizemos uma teleconferência, demorou bem mais do que eu imaginava.

— Tudo bem.

— Para mim não.

Eu o olhei sem entender. Ele explicou:

— O senhor Clark me disse que você não almoçou e já é noite.

— Eu — Encolhi os ombros. — vou comer alguma coisa.

— Posso fazer uma massa, o que você acha?

— Sério? — Olhei-o surpresa. — Quer dizer, você não parece o tipo de cara que cozinha.

— Ah, não?

— Não.

— E que tipo de “cara” eu pareço? — Daniel perguntou com uma diversão contida.

— Do tipo que enterra meninas no seu jardim, a não ser que você vá me cozinhar junto com a massa. — Eu forcei a voz em um tom de súplica. — Se você for me enterrar em seu jardim prefiro ser colocada ao lado da fonte, se não se importar, é claro.

Daniel me olhou com a expressão dura e eu senti o estômago gelar quase arrependida da brincadeira e, então, ele gargalhou.

O meu coração riu junto, isso estava ficando óbvio.

— Vamos para a cozinha? — Ele estendeu a mão em um gesto de convite.

Levantei e fui em direção à porta, a poucos passos de distância dele.

— Você está com fome? — Daniel perguntou.

— Sim, um pouco. E você?

— Faminto — ele disse e me olhou intensamente.

Tive quase certeza de que não era da comida que ele falava. Virei o rosto para baixo. Senti os dedos dele erguerem o meu queixo.

— Você não faz ideia.

E ele me beijou até eu estar sem fôlego e sem a menor vontade de nada que não fosse a boca dele na minha.  Os  lábios  que  no  início  se  moviam  com  força,  passaram  a  deixar  toques  suaves  nos  meus. Enquanto eu tentava, buscava mais, ele se afastou e colou a testa na minha.

— Nós temos mesmo que conversar — ele disse, sem fôlego.

— Ok — concordei sem capacidade alguma de articular mais de duas palavras.

— Não me olhe assim...

— Como?

— Pare de olhar a minha boca como se quisesse que eu te beijasse outra vez.

— Hum-hum... — murmurei, ainda incapaz de respirar direito.

— Vamos, Nicole, você precisa comer alguma coisa.

— Ok — respondi e aquele lado meu que nem sabia direito que existia me fez continuar olhando para a boca do Daniel.

—  Você  vai  acabar  comigo  —  ele  sussurrou  e,  em  seguida,  a  sua  boca  estava  na  minha  outra  vez, graças a Deus estava. Nossa, como estava!

Conforme  o  beijo  se  aprofundou,  as  mãos  dele  desceram  até  meu  quadril  e  com  uma  vontade possessiva  Daniel  me  pressionou  contra  o  seu  corpo.  Gememos  juntos  quando  tudo  em  nós  encaixou. Enfiei  a  mão  por  dentro  da  blusa  de  linho  que  ele  vestia.  Eu  pressionava  os  dedos  em  toda  pele  que alcançava de suas costas, enquanto Daniel aprofundava mais o beijo, com força, dando tudo de si.

Sem nenhum tipo de aviso, tão abrupto quanto começou, ele rompeu o beijo outra vez.

— Vamos... comer algo e... conversar, antes que eu faça... uma loucura.

Eu queria a loucura. Quase pedi por ela, entretanto, ainda tinha um pouco de razão porque eu fiquei quieta. Ele era o meu diretor, afinal.

Será que era assim que as pessoas apaixonadas se sentiam? Meio idiotas?

O quê?

Por que eu pensei isso? Eu não estava apaixonada, eu nem queria isso. Não, era apenas desejo e olhei pela janela do corredor enquanto o seguia até a cozinha: havia muita neve. O isolamento do mundo estava me confundindo. Seria bom voltar para casa amanhã. Senti o coração pular uma batida. Sim, seria mais do que bom, a volta para casa começava a ser necessária.
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Capítulo 20

 

“We took your rights,

And your mother’s home

I turned but your tomb

Can be your pick

Not pawned

Poisons, blood”

The Wolf – Fever Ray

 

Já estávamos na cozinha há uns quinze minutos, Daniel havia me falado que a empresa que retirava a neve  iria  trabalhar  pela  manhã  na  estrada  que  dava  acesso  à  sua  casa.  Então,  se  tudo  desse  certo,  eu poderia ir embora no início da tarde.

Demonstrei um exagerado alívio por causa disso. Teria ensaio no outro dia muito cedo. Ele não falou nada diante do falso entusiasmo que eu quis mostrar.

—  Você  sempre  cozinha?  —  perguntei  tentando  quebrar  o  silêncio  chato  que  se  instalou  entre  nós depois que eu comemorei minha saída da mansão.

— Eu adoro cozinhar, mas não é sempre que tenho tempo.

Eu  cortava  alguns  tomates,  enquanto  ele  temperava  dois  medalhões  de  carne.  Vermelhos,  gelados  e macios, os tomates são frutas, difícil de acreditar. Lembrei da maneira profissional com que minha avó deslizava a faca enquanto cortava os ingredientes.

— Quando eu era criança, eu gostava de ficar na cozinha. Enquanto minha mãe e minha avó faziam experimentos com massas e bolos, eu adorava ajudar a misturar tudo.

— Eu cresci no meio de partituras, aulas e ensaios de balé.

— A sua tia... Como ela é?

— Como mãe? — Ele desviou os olhos da carne para os meus. — Ela foi uma boa tia.

— Hum... eu... — Queria perguntar tantas coisas, mas achava que a infância dele não era um assunto fácil de ser digerido antes do jantar.

— Na verdade, não tenho do que reclamar, ela me proporcionou as melhores oportunidades para que desenvolvesse meu talento com a música.

Ele voltou a trabalhar nos medalhões, eu voltei a cortar os tomates.

—  Ela  é  uma  ótima  pessoa  —  Daniel  continuou  —,  muito  justa  e  honrada,  foi  uma  tia  carinhosa  e tentou, da maneira que conseguia ou sabia, suprir a ausência dos meus pais.

— Eu também não tive pai... quer dizer, eu tenho pai, só que o vi tão pouco, que ele como pai... — Suspirei. — foi um bom tio ausente... Ele mora em uma cidade distante da que eu cresci.

— Onde você cresceu?

— Rio de Janeiro.

— Rio de Janeiro — Daniel disse em um tom pensativo. — Eu estive lá uma vez há alguns anos.

— E gostou?

— Tem como não gostar? Aquela cidade é maravilhosa, não sei como você não morre de saudades.

Eu sorri ao ter uma ideia boba.

—  Mas  eu  morro  de  saudades,  na  verdade,  morro  de  saudades  mesmo  é  do  Jean.  —  Soltei  o  ar  de uma maneira exagerada e condoída. — Achei que não fosse aguentar no começo... eu estava acostumada a ficar com ele sempre junto a mim.

Olhei para o lado, o Daniel continuava a trabalhar impassível como se não tivesse ouvido.

Me senti uma tonta ao tentar provocar ciúmes nele. E achei que ele não só deve ter percebido o que fazia, como também certamente me achou uma menina imatura, talvez até convencida. Continuei cortando os tomates em um silêncio constrangedor.

Fui surpreendida pelas mãos do Daniel, que envolveram a minha cintura. Minhas pernas amoleceram quando a boca dele colou na minha orelha.

— É impressão minha ou você estava me provocando?

— O quê? Não... — menti porque na medida em que ele soprou as palavras no meu ouvido, os braços exerceram uma pressão desconfortável na minha cintura e aquilo me desnorteou.

— Eu não gosto de ser provocado, senhorita Aurora, e vou ter que lhe castigar para que você aprenda a nunca mais repetir isso. — A voz, ao contrário da pressão que todo o corpo dele exercia sobre o meu, era suave e controlada. Percebi que estava tremendo de... medo? Excitação? Ou seria de expectativa ou nervoso?

— Era o gato. Jean é meu gato. Meu bicho.

Os braços dele aumentaram um pouco a pressão e eu perdi parte do ar dos pulmões.

— Tarde demais, eu tinha decidido que não jantaria você, mas depois da sua brincadeirinha, vai virar o acompanhamento para a massa.

Ele  mordeu  minha  orelha  e  começou  a  mover  os  dedos  nas  minhas  costelas  como  se  dedilhasse  o piano. Fui invadida por ondas incontroláveis de cócegas.

— Vou matar você de rir — ele disse com a voz divertida.

Tive certeza de que o Daniel era o mestre das cócegas no universo, nunca um ataque desses me deixou tão desesperada. Eu me debatia e lutava pelo ar...

—  Pelo  amor  —  pedi  enquanto  dava  risadas  incontroláveis.  —  me  sol...  —  explodi  novamente  em gargalhadas,  e  ele  me  torturava  enquanto  detinha  o  meu  corpo.  Os  dedos  longos  e  insuportáveis continuavam a dedilhar as minhas costelas.

— SOLTA! — Busquei pelo ar e outra onda de risadas me invadiu.

Eu  nem  enxergava  e  nem  sequer  lembrei  que  estava  com  a  faca  que  cortava  os  tomates  na  mão. Tentava me soltar e respirar de todas as formas possíveis. Contorcia o corpo e as lágrimas rolavam pelo rosto. Com desespero crescente lutava pelo ar entre as gargalhadas. Ouvi o barulho de algo cair no chão. E só então me dei conta de que era a faca que eu usava.

Ele não me segurava mais.

Apoiei as mãos no balcão da cozinha e tomei o ar tão necessário de volta aos pulmões.

Ouvi uma espécie de grunhido às minhas costas.

— Não! — ele rugiu. Girei o corpo e encontrei o rosto lívido do Daniel medindo cada centímetro do meu corpo. Em meio segundo, ele segurava as minhas mãos e olhava-as com uma expressão de horror.

Sentindo  o  coração  enlouquecer  e  ainda  ofegante  pelo  ataque  de  riso,  eu  notei  o  que  tirou  a  cor  do rosto do Daniel. Algumas manchas de... sangue?

Sim, era sangue.

Ele tinha um corte de alguns centímetros no torso da mão.

Eu me cortei também?

Merda! Eu que cortei ele, sem perceber.

— Desculpe, você... eu... te machuquei. — Senti meu corpo sendo puxado para o balcão em direção à pia. Ele abriu a torneira e disse com uma urgência que fizeram os pelos do meu braço se arrepiarem:

— Lava, lava agora!

— Eu... Você... quem precisa lavar — pedi sem entender nada.

— Agora!

Continuei olhando-o sem reação. Será que eu tinha me cortado também?

—  Você  é  surda,  Nicole?  —  dizendo  isso  ele  pegou  as  minhas  mãos  e  colocou  embaixo  da  água corrente, agarrou  o  detergente e  espremeu  meio vidro  em  cima  delas e  em  uma parte  dos  meus  braços. Eles também tinham algumas manchas vermelhas.

—  Mas  você...  você  está  machucado.  —  Olhei  para  ele  enquanto  eu  me  lavava  com  movimentos atropelados.

Vi o sangue gotejar da mão dele. Fechei a torneira com um nó na garganta e disse com a voz trêmula pela incompreensão:

— Deixa eu te ajudar.

— Você se cortou, você está machucada?

Neguei com a cabeça. A voz ficou presa entre a incredulidade e o nervoso.

— Acho que não... desculpe. Você precisa, deixa eu te...

— Não! — ele rugiu.

Olhei  para  o  chão.  Vários  pingos  desenhavam  círculos  vermelhos,  enquanto  outros  se  abriam conforme o sangue pingava.

— Desculpe, foi sem querer. — Ouvi ele respirar profundamente duas vezes e o encarei.

Daniel estava de olhos fechados. Dei dois passos em sua direção e estendi a mão querendo tocá-lo.

— Deixa eu te ajudar com o cort..

— Não. — Ele abriu os olhos cheios de raiva e culpa. Ele deu dois passos para trás, como se essa raiva fosse dirigida a mim, em primeiro lugar.

— Vá para o seu quarto, Nicole. — Seu tom de voz era baixo. Nunca alguém me deu uma ordem tão fria. Como se não pudesse existir ninguém capaz de contestá-lo.

Fechei os olhos sem entender como tudo podia virar de cabeça para baixo em poucos minutos.

Por que tudo aquilo?

Por quê?

—  Está  bem  —  disse,  virei  o  meu  corpo  ainda  trêmulo  e  saí  da  cozinha  com  a  maior  vontade  de chorar que eu já tinha sentido na vida.
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“When I look into your eyes

 

I can see a love restrained

But, darlin’, when I hold you

Don’t you know I feel the same?”

November Rain – Guns N’ Roses

 

Estava deitada tentando dormir há mais de duas horas, mas era impossível.

Aquela expressão no rosto dele quando viu o sangue.

O horror na voz do Daniel enquanto mandava eu me limpar.

Os olhos vidrados dele analisando os meus braços.

Por quê? Qual seria o problema desse cara?

Será que podia existir alguém tão louco a ponto de quase enlouquecer por causa de um corte?

A reação exagerada poderia ser pela raiva de ter sido ferido? Será?

Ou ele enlouqueceu, diante da possibilidade de que eu tivesse me cortado?

Não aguentava mais criar um milhão de hipóteses. Nós teríamos “a conversa” que ele anunciou desde cedo. Nem que eu tivesse que obrigá-lo a isso. Decidi ir atrás dele e entender, ao menos tentar entender, o que acontecia.

Saí do quarto e fui até a porta que eu sabia ser a do quarto dele.

Olhei ao redor, a porta do banheiro estava entreaberta. Ele não estava ali.

Desci até a cozinha, não tinha nem rastro da nossa tentativa de jantar.

Fui até a sala de música escura e vazia e obviamente sem o senhor-não-me-toque-existe-sangue.

Respirei fundo.

Ele talvez, estivesse no “lá embaixo” outra vez.

As  imagens  de  quando  desci  lá,  há  dois  dias,  me  invadiram.  Senti  o  coração  bater  mais  rápido  e empurrei a porta de acesso.

No  meio  da  escada,  escutei  o  que  tinha  certeza:  era  o  Daniel  matando  no  saco  de  pancadas  e  uma trilha  sonora  — The  Wolf,  do  Fever  Ray.  Sim,  ele  estava  lá,  brigando  com  o  quer  que  fosse  que precisasse brigar.

Parei  no  meio  da  escada  e  ponderei  se  devia  mesmo  descer  e  enfrentá-lo  ali,  enquanto  ele  parecia possuído  por  algum  tipo  de  ódio  animal.  Os  degraus  eram  de  cimento  queimado  como  todo  o  chão  do lugar; canos aparentes e uma iluminação de galpão faziam o “lá embaixo” parecer bem frio.

“Suba para o seu quarto, Nicole, agora!”, minha consciência foi tomada pelas últimas palavras dele e a frieza na maneira como mandou eu sair da cozinha.

Dane-se, ele que resolvesse qualquer que fosse o seu problema temperamental e bipolar.

Enchi  o  pulmão  de  ar,  sabendo  que  talvez  fosse  a  última  respiração  profunda  que  conseguiria  dar, enquanto estivesse ali.

Me  aproximei  do  ringue  com  passos  lentos,  até  entrar  na  sua  linha  de  visão  e...  congelei completamente com o que vi.

Não esperava por nada nem parecido com aquilo, não tinha me preparado para... Quem seria o louco que pensaria ser possível, alguém considerado normal fazer tal coisa?

O problema não foi ver o corpo perfeitamente esculpido e os músculos torneando todos os lugares, como da outra vez. Nem o fato dele estar coberto de suor, como se tivesse tomado um banho. O problema é que, junto com o suor, tinha outra coisa que vinha em abundância das suas mãos: sangue!

O  louco  socava  o  saco  sem  luvas  ou  nenhum  tipo  de  proteção  que  pudesse  amenizar  os  impactos brutais da pele contra o couro daquele troço pendurado.

Eu soltei um gemido de dor, de choque e de nervoso total pela agonia dele.

Daniel deu mais um e outro soco, enquanto gotículas de suor e sangue espirravam como uma revoada em várias direções. Mais um e outro soco e grunhidos de dor.

Parecia um animal ferido. E o que era pior, se autoflagelando, se punindo por algo.

— Chega! — gritei, horrorizada demais para me dar conta do que fazia. — Pare agora!

Assim  que  ele  deu  mais  um  soco  seguido  de  outro,  dei  o  grito  mais  alto  que  fui  capaz,  junto  com alguns soluços que romperam do meu peito:

— Seu louco, pare!

Então, ele me olhou. Continuamos mergulhados no silêncio um do outro por algum tempo. Meus olhos ardiam de lágrimas, minha respiração estava sem ritmo e sentia o corpo inteiro pulsar.

Ele abriu os braços sem parar de me olhar e urrou:

—  É  isso  que  eu  sou,  um  monstro,  entendeu?  Olhe  bem  para  mim...  Está  vendo  isso  aqui?  —  Ele ergueu as duas mãos cheias de sangue na altura do rosto. — É isso que eu sou e ninguém pode mudar. — Ele abaixou os braços em uma postura derrotada e murmurou: — Se mantenha longe de mim, Nicole.

Sem  entender  como,  dei  dois  passos  na  direção  dele.  Eu  não  queria  distância.  Apesar  de  toda  a prudência me mandar sair dali, queria entendê-lo, queria estar junto a ele. Nem sei direito o que queria, só sei que não era distância. Quando Daniel percebeu o que eu fazia, ficou ainda mais obcecado de raiva.

— Fora daqui, não quero você atrapalhando a minha vida, não quero você acabando com a minha paz, entendeu?

Estaquei paralisada com aquela loucura.

— Fora daqui! — ele repetiu obcecado. — Não quero mais olhar para você.

Tentei me mexer, mas não consegui porque cinco toneladas de cimento caíram em minhas pernas.

Ele deu uma risada horrorosa.

—  Por  que  você  não  se  mexe?  Não  tem  um  pingo  de  amor-próprio  e  orgulho?  Ou...  —  Ele  parou como se finalmente entendesse alguma coisa antes de concluir: — você acha que aquela meia dúzia de beijos que trocamos significou qualquer merda para mim?

— Eu... achei que... — A minha boca se moveu sozinha.

— Que o quê, Nicole? O que você achou?

Notei  o  ar  raspar  a  garganta.  Queria  falar  algo,  mandar  ele  à  merda  ou  qualquer  outro  palavrão  da lista de um milhão que me cruzaram. Só que o bolo na garganta não deixou.

Ele esticou os músculos dos braços, se alongando.

—  Aquilo  não  foi  nada,  só  uma  distração  idiota.  E  me  avise  se  você  acha  que  não  tem  estrutura emocional para continuarmos trabalhando juntos, porque se não tem, terei que falar com o senhor Evans para te substituir.

Respirei  uma  dezena  de  vezes,  engolindo  o  choro,  e  quando  voltei  a  olhá-lo,  ele  já  socava  aquela porcaria de saco outra vez.

Ao  vê-lo  tão  transtornado  novamente,  se  ferindo  daquele  jeito  insano,  mesmo  depois  de  todas  as grosserias que falou, não sentia nada além de uma dor quase física no peito e uma vontade ainda maior de não  permitir  que  ele  me  empurrasse  para  fora  de  sua  vida,  vestindo  outra  vez  o  papel  de  monstro.  O mesmo que ele usou comigo e usava com todos à sua volta para se manter isolado do mundo. Eu podia não ter muita experiência em psicologia, mas sabia, tinha certeza de que era isso que ele tentava fazer ali embaixo.

Munida dessa coragem, talvez meio suicida, cheguei perto do ringue.

—  Você  pode  continuar  fingindo  ser  esse  monstro  pelo  tempo  que  quiser  —  falei  decidida.  —  Até equilibrar  o  que  quer  que  precise  aí  dentro.  Eu  sei  bem  o  que  está  tentando  fazer  e,  não,  não  vou  sair correndo  daqui  como  da  primeira  vez  ou  como  todos  fazem  quando  acham  que  você  é  um  maluco psicótico... Nesses poucos dias, eu vi ao menos uma parte sua e... você não vai me fazer mudar de ideia, seja lá o que isso signifique.

Ele já tinha parado de bater no saco e me encarava com os olhos enormes, como se estivesse surpreso demais para ter qualquer reação.

— Nunca encontrou ninguém que te dissesse isso? — perguntei com as mãos na cintura. — Ferre-se, o  problema  é  seu.  E  se  mesmo  assim  ainda  não  aguentar  me  olhar,  acho  que  é  você  que  deve  procurar outro balé para reger, porque eu não vou fugir.

Virei as costas e saí.
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Entrei no quarto sombreado, a única luz presente era a da iluminação amarelada do jardim.

Era uma noite escura e fria.

Apesar do aquecedor estar ligado, percebi que os meus dentes estavam batendo. Tive certeza de que era o frio interno, aquele com o qual não podemos brigar.

Deitei  na  cama,  puxei  o  cobertor  e  senti  as  lágrimas  no  rosto  antes  mesmo  de  compreender  que chorava. Uma vez que comecei, fiz isso até dormir.

Abri  os  olhos,  sentindo  dificuldade  de  entender  que  horas  eram.  Notei  um  braço  envolvendo  minha cintura. Fui puxada até o meu corpo estar colado em outro muito maior que o meu. Era o senhor Hunter, o maluco.  Mas  quem  achava  isso  era  a  minha  razão.  O  coração,  ao  contrário,  batia  como  um  idiota, enquanto  os  choques  devoravam  o  meu  estômago.  Senti  a  respiração  subir  e  ficar  presa  na  garganta. Paralisei completamente, enquanto ele beijava a minha cabeça. Ainda entorpecida pelo sono, demorei a entender que ele agia como se não tivesse sido possuído por alguma força das trevas, pouco tempo atrás.

Com dificuldade, tentei tirar o braço dele de cima e me afastar.

— Não, por favor. Me perdoa — ele disse com a voz baixa.

Será  que  o  perdoo?  Estava  confusa  e  com  sono  demais  para  responder  ou  pensar  na  resposta.  Ele continuou:

— Há três anos, quando nos encontramos naquele avião, eu... — Ele respirou profundamente. — Eu tenho uma dificuldade enorme de dormir. Quando durmo muito, não passa de quatro horas. Duas ou três é a média diária, isso em uma cama confortável...

Sacudi a cabeça. Ele falava sobre média de sono comigo? Meu Deus, o que é isso?

—  Então  —  continuou  ele  —,  tinha  certeza  de  que  naquele  voo  eu  não  pregaria  os  olhos.  Quando acontece isso, costuma agravar o meu mau humor e me deixa com dificuldade de concentração. Só que algo  aconteceu...  Você  dormiu  e...  em  pouco  tempo  apoiava  a  cabeça  no  meu  ombro.  Eu  ia  mexer  em você,  ou  te  acordar,  para  que  voltasse  ao  seu  espaço  na  poltrona,  então  virei  o  rosto  e  te  olhei.  Você estava  com  uma  expressão  tão  serena  que...  não  consegui.  Não  quis  te  atrapalhar,  ao  contrário,  me  vi fitando seu rosto. E só então notei como você é perfeita.

Ele tocou a ponta do meu nariz.

— O nariz arrebitado.

Daniel escorregou os dedos e tocou nos meus lábios.

— Os lábios meio entreabertos e soltos e o contorno perfeito deles.

Minha respiração acelerou junto com a dele.

— Você tem cílios negros que fazem uma curva e ficam mais grossos no final, eles me lembram uma colcheia... e em algum ponto entre o ritmo de seu sono e os traços do seu rosto, eu dormi. E não dormi pouco.  Quando  acordei,  atribuí  isso  ao  cansaço  acumulado  que  sentia...  e  não  pensei  mais  no  assunto. Porém, o seu rosto voltou a mim em algumas noites mais difíceis...

Ele colocou as mãos no meu ombro e me virou para encará-lo, a luz difusa do quarto deixava o rosto dele sombrio, porém ainda assim, notei a intensidade dos seus olhos nos meus.

—  Eu  te  reconheci  no  momento  em  que  você  colocou  os  pés,  as  pontas  naquele  palco,  no  dia  da audição. E quanto mais eu te via nos ensaios, mais difícil era não pensar em você. Aí você apareceu aqui, tão  envergonhada  e  arrependida  por  ter  vindo,  que  eu  me  irritei,  senti  muita  raiva  quando  entendi  que teria você aqui por um tempo.

Ele umedeceu os lábios parecendo nervoso.

— Eu queria, quero tanto você, mas, porra, eu sou seu diretor e... não é certo por isso e por motivos que  agora  não  consigo  falar...  eu  não  quero  que  você  vá  embora  porque  os  beijos,  os  poucos  que trocamos,  foram  os  mais  fodas  que  já  dividi  com  alguém...  Eu  tentei,  eu  preciso  ficar  longe.  —  A  voz dele saiu baixa. — Eu não sou bom para você. Eu sou um monstro por estar aqui e por me sentir incapaz de fazer você sumir da minha vida.

Senti meus olhos molharem. Minha mão subiu até o rosto dele, engoli o choro e a vontade de abraçá-lo.

— Eu não quero ir embora... Então...

Ele me abraçou com tanta força que doeu.

— Que bom — Daniel murmurou e deu vários beijos na minha cabeça.

Ainda  sentia  uma  vontade  enorme  de  chorar.  Apesar  do  aconchego  de  estar  nos  braços  dele,  tinha tanta coisa que eu queria e precisava entender.

Em silêncio, continuamos abraçados por um longo tempo. Ele passava as mãos no meu cabelo. Meu coração queria ficar quieto e fingir que nada tinha acontecido, mas a razão não deixou.

— Por que tudo aquilo?

Senti sua garganta descendo e subindo em minha testa.

— Se eu te pedir um tempo... um tempo para conseguir falar sobre isso, você me daria?

Daria? Será que eu queria dar esse tempo? Sabia que a minha cabeça traçaria as possibilidades mais surreais.

—  Enquanto  eu  não  te  falar  —  ele  começou  —,  levaremos  as  coisas  mais  devagar  entre  nós, seremos... hum... amigos... e...

Daniel engoliu outra vez, a voz parecia... embargada? Talvez sim. Ele prosseguiu:

— E quando os ensaios e as dez apresentações acabarem, eu não serei mais seu diretor. Isso também estará  resolvido,  nós  teremos  uma  conversa  franca  e  depois  você  decidirá  como  continuaremos,  está bem?

Amigos.  Durante  quase  dois  meses.  Parecia  razoável.  Prudente  era  a  palavra.  Parecia  prudente  e... merda! Não queria ser amiga dele. Queria todas as respostas e muito mais, queria os beijos e tudo o que vinha depois deles. Senti vontade de dizer não, mas, como não podia agir dessa maneira, respondi:

—  Você  faz  isso  com  frequência?  —  Toquei  nas  mãos  dele,  elas  estavam  envoltas  por  um  tipo  de gaze.

— Não, não faço.

— Não faça mais, não tente me expulsar da sua vida daquele jeito horrível por maior que sejam os problemas dessa conversa que teremos... e se você me prometer isso, sim, podemos ser amigos até lá.

— Eu prometo.

Balancei  a  cabeça  concordando  com  a  amizade  temporária  —  bosta,  por  isso.  Senti  seus  dedos erguerem o meu rosto e a respiração dele na minha boca.

—  Posso  te  dar  um  último  beijo  antes  de  virarmos  amigos?  —  ele  perguntou  com  os  lábios  quase colados nos meus.

Eu  não  respondi.  Meu  peito  encheu  de  ar  em  um  gesto  de  alívio  e  minha  boca  buscou  a  dele  por vontade própria. Queria muito esse beijo. Quando a língua do Daniel invadiu a minha boca e ele gemeu de prazer junto ao beijo, entendi que queria muito esse beijo, muito mais do que devia.
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“Oh, father of the four winds, fill my sails,

across the sea of years

With no provision but an open face,

along the straits of fear

Ohh.“

Kashmir – Led Zeppelin

 

Daniel veio me trazer em casa, ele fez questão de vir, mesmo eu dizendo umas trinta vezes que não precisava.  Na  trigésima  vez  que  eu  insisti  para  ele  ficar,  ele  me  olhou  bravo,  bravo  de  verdade,  então concordei. Na parte final da viagem, eu tentei convencê-lo a ficar em Londres. Só que ele era uma das pessoas mais teimosas que conheci. Nós fizemos o caminho abraçados como um casal de namorados, vez ou  outra  ele  passava  a  mão  no  meu  cabelo,  no  meu  rosto  e  nos  meus  lábios,  e  nossas  respirações aceleravam  e  ficava  difícil  lembrar  que  éramos  somente  amigos,  acho  que  sabíamos  que  essa  era  a despedida.

Despedida do quê?

Era o que ainda me perguntava dois dias depois que o vi pela última vez. Porque o que tivemos não podia ser considerado algo que caiba uma despedida.

Agora, explique essa teoria para o meu coração, porque ele não concordava e deixava isso claro.

Toda vez que eu pensava no Daniel e que eu achava que iria cruzar com ele no balé, o idiota do meu coração queria dançar um solo inteiro fora do meu corpo.

Tentei disfarçar com a Nathy, sei lá porquê. Não tinha encontrado ânimo de explicar minha situação: Daniel Hunter; amigos até depois das apresentações do balé; e quem sabe, se não fosse um assassino em série, a loucura dele pudesse ser algo mais.

Então, era para ela ter me deixado em paz e acreditado em mim, afinal, éramos melhores amigas. Mas ela tinha uma espécie de detector interno que sabia o que sentia antes que eu tivesse a chance de falar, por isso Nathy andava meio...

— Então quer dizer que o senhor Hunter mostrou um lado bom e generoso da personalidade dele?

Ela andava fazendo perguntas o tempo inteiro. Se estava com dificuldade de parar de pensar nele, ela não ajudava em nada. A cada cinco minutos, tinha uma interrogação nova.

— Aham — respondi e mordi a maçã que comia de sobremesa no jantar.

—  E  essa  mudança  foi  do  nada  ou  aconteceu  alguma  coisa  que  operou  um  milagre  no  homem  das cavernas?

— Ele não é. — Parei, respirei fundo e disse: — Ele está diferente em todos os sentidos.

— Em todos? Como assim?

— Esquece, Nathy, pelo amor de Deus!

—  Ah,  não...  Eu  não  acredito,  você  corou...  Eu  não  lembro  de  ver  você  assim  só  de  falar  em  um cara... Eu não acredito!

Virei  para  a  geladeira,  guardei  a  garrafa  de  suco  e  o  que  sobrou  do  jantar,  arrumando  as  coisas  na prateleira.

— Você está louca, eu não corei nada.

—  Eu  te  conheço,  Nicole  Alves,  você  só  fica  assim  quando  está  muito  constrangida  ou  com  muita raiva ou... Meu Deus! — ela quase gritou e deu uma gargalhada. — Eu não acredito! Você entregou seu coração inalcançável para o homem barbado?

Fechei a geladeira com um movimento mais seco do que gostaria.

— Eu vou dormir, amanhã cedo nós temos ensaio e, de verdade, pare de me olhar como se eu fosse uma centopeia gigante.

— Desculpe, é que eu... nunca acreditei que fosse te ver assim algum dia.

— Pelo amor de Deus, assim como? — eu disse mais alto, já entrando no quarto.

— Ou você me conta a verdade, ou eu vou ligar para a sua mãe para ter uma aliada.

— Você não seria louca a esse ponto — eu disse, a encarando do batente da porta, com as mãos na cintura.

— Sou sua melhor amiga e se você não pode ou não quer abrir seu coração comigo, acho mesmo que está precisando de ajuda.

Bufei e olhei-a, ela fez com uma expressão de martírio e eu me senti um pouco culpada.

— Está tarde, amanhã após o ensaio nós conversamos e eu te conto tudo, ok?

—  Você  está  louca,  louca,  se  acha  que  eu  vou  aguentar  até  amanhã...  ainda  mais  agora  que  tenho certeza de que existe algo a ser contado.

Assim  que  ficamos  em  silêncio,  nos  encaramos  com  uma  cumplicidade  que  ia  além  das  palavras. Fechei os olhos resignada e disse:

— Nós nos beijamos e... foi bom, muito bom. — Merda, minhas bochechas estavam ardendo de novo!

— Só isso?

— Só, só beijo, Nathalia.

— E por que você está toda vermelha de novo?

— Ah, estou? Sei lá, deve ser o frio.

— Certo, aham, o frio. E por que você não me contou antes?

— Porque eu sabia que quando fizesse, você não me deixaria mais em paz até extrair tudo.

— Ahhh, então tem mais? — A Nathalia era realmente insuportável quando queria.

— Não, Nathy, foi só isso, e o fato de termos resolvido que vamos ser apenas amigos até o fim das apresentações.

Eu entrei no quarto e vesti o pijama. Não queria olhar para ela omitindo as coisas. Porque, no fundo, era só isso mesmo. Exceto pelo fato dele poder ser um assassino, ou um tipo de psicopata bipolar, ou... sei lá, já não tinha certeza de nada. Apaguei a luz e deitei na cama. Até que ouvi a Nathy entrar no quarto.

— Como assim, amigos e mais nada?

— Ele é nosso diretor, Nathy, não quis e eu também não quero misturar as coisas, não está certo.

— Hummm, sei não, isso está com um jeito de saída estratégica e educada de uma situação que ele não quer mais.

— Pode ser. Agora, de verdade, deixa eu dormir — disse disfarçando o desconforto que as palavras dela  trouxeram.  Era  bem  provável  que  fosse  verdade.  O  senhor-louco-Hunter  se  arrependeu  de  ter  me beijado e, como eu sou a bailarina da peça que ele rege e dirige, e como o pé na bunda grosseiro ficou muito chato, ele pode ter tentado... Ah, meu Deus, chega. Não vou enlouquecer.

— Como é beijar uma cabeça?

— O quê? — Eu não entendi.

— Ué, ele só tem cabelo no rosto, deve ser igual dar um beijo no cocuruto de alguém.

— Cale a boca, Nathy — disse depois de parar de rir. Não ia contar sobre a barba, não perderia a cara  de  besta  da  Nathalia  amanhã  no  ensaio  por  nada.  Meu  coração  saltou  com  a  certeza  de  que  nos veríamos pela primeira vez em quase três dias.
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“And this kind of pain, only time takes away

That’s why it’s harder to let you go

And nothing I can do, without thinking of you

That’s why it’s harder to let you go”

Trying Not To Love You – Nickelback

 

Entrei na sala de ensaio junto com a Nathalia e mais dois amigos do corpo do balé, o John e o Simon, eles eram meus parceiros nos pas de deux do Adágio da Rosa. Tentei me concentrar a manhã inteira, não pensar no Daniel para não ficar ansiosa sobre como seria a reação dele ao me ver. Ainda tentava, sem conseguir, porque minhas mãos suavam de expectativa e nem preciso mencionar o coração alucinado, né? Isso já estava ficando normal.

Ele entrou junto com o senhor Evans e não cumprimentou ninguém, como sempre fazia.

Nathalia,  que  estava  na  minha  frente,  quando  o  viu  sem  a  barba,  quase  perdeu  o  equilíbrio  no movimento  de  alongamento  que  fazia.  Minha  amiga  olhou  para  mim  com  a  boca  meio  aberta  e  negou incrédula com a cabeça. Ela moveu os lábios e disse em silêncio:

— Meu Deus do céu!

Dei um sorriso amarelo e disfarcei a diversão que a cara abobada dela proporcionou à minha manhã.

Isso é mentira, não precisei disfarçar, porque me sentia um pouco decepcionada pela falta de qualquer coisa vinda do Daniel.

O que eu esperava? Que ele saísse correndo e me desse um abraço?

Não, com certeza era ridículo imaginar que ele mudaria o jeito de ser nos ensaios, pelo que aconteceu entre nós.

Ele estava certo.

Quem  eu  queria  enganar?  Ele  não  estava  certo,  podia  ao  menos  ter  me  olhado,  dado  um  sorrisinho, qualquer coisa que demonstrasse que também se sentia como eu.

Mas, como eu me sentia?

Acho que ansiosa demais e talvez com saudades.

— Senhorita Aurora — a sua voz de trovão me sobressaltou —, se queria nos presentear com a sua ausência de movimentos, por que não ficou em casa dormindo?

Abri minha boca por alguns segundos. Pisquei fundo e assumi a posição do ensaio.

Duas horas depois e mais doze, não, quatorze gritos do senhor Hunter dirigidos a senhorita Aurora, entende-se minha pessoa, eu estava confusa, abalada e com um aperto no peito que dificultava e muito o tempo  da  minha  respiração  e  da  contagem  mental  entre  os  espaços  dos  movimentos  e  da  música. Resultado? Eu errava.

Depois de mais um pequeno erro, ele disse:

— Senhorita Aurora, que merde está acontecendo hoje? Se você não tem condições de ensaiar, faça o favor  de  sair  daqui  e  vá  para  qualquer  lugar:  empinar  pipa,  alimentar  esquilos,  ou  qualquer  outra porcaria que não seja atrapalhar o ensaio dos outros bailarinos.

Paralisei e fiquei encarando-o, incrédula.

Olhei para o lado, a sala agora estava cheia com parte do corpo do balé, quase todos pararam o que faziam e olharam para mim.

O  senhor  Evans  encarou  Daniel  sinalizando  uma  negação  com  a  cabeça.  Ele  pediu  calma  em  um movimento discreto.

— Nicole, vá tomar um copo de água e volte depois para retomarmos o ensaio, está bem?

Eu assenti e saí da sala.

Fui até o vestiário com dor no maxilar de tanta raiva e confusão que sentia. Chorei, me sentindo uma idiota.

— Filho da puta! — eu disse entredentes e joguei água no rosto. Me encarei no espelho. — Eu  lutei minha  vida  inteira  para  estar  aqui  e  ninguém,  muito  menos  um  louco  desequilibrado,  vai  tirar  isso  de mim. Ele não vai tirar nada de mim. Eu sou uma bailarina profissional. O balé é a minha vida. Esse porco lunático não vai me desestruturar desse jeito. Não vai.

O problema é que, no fundo, eu sabia que já estava desestruturada.
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As  outras  quatro  horas  do  ensaio  correram  com  natural  frequência.  Os  gritos  do  senhor  Hunter continuaram  sendo  quase  exclusivamente  para  mim.  Entretanto,  consegui  empurrar  para  o  fundo  de qualquer lugar toda a confusão que experimentava.

Voltava sozinha para casa, já que o ensaio acabou antes para a Nathy, mas sabia o que me aguardava em  casa:  um  monstro  com  os  poderes  da  Medusa.  Isso  porque,  toda  vez  que  o  senhor  Hunter  gritou comigo, ela, se pudesse, o teria transformado em pedra. Senti os olhares mortais que Nathy lançava em direção ao maestro. Na verdade, eu mesma também o teria transformado se isso fosse possível. Não, não teria, porque naquele momento eu sufocava uma espécie de dor no peito grande demais para sentir raiva. Ele nunca foi tão grosso comigo. Nunca, em três meses, ele me massacrou desse jeito. Se ele já era um monstro  antes,  imaginem  o  que  esse  louco  me  fez  passar  durante  o  ensaio.  O  clima  ficou  tão  pesado  e desconfortável, que alguns bailarinos vieram me consolar no final do dia:

— Eu sinto muito, Nicole, aquele homem é um troglodita! — Ivo falou.

— Nossa, Nicole, como você aguentou tudo em silêncio, você está bem? — John veio me perguntar, enquanto eu andava para o vestiário.

— Caramba, o que deu no senhor Hunter hoje? Ele parece que resolveu descontar em você todos os problemas da vida, tadinha! — disse a vaca falsa da Marie dentro do vestiário e seguiram mais umas dez condolências,  até  eu  conseguir  cruzar  a  porta  do  balé.  Eu  me  sentia  uma  viúva  de  marido  inexistente. Passei o final do dia recebendo os pêsames. Desgraçado!

Entrei na rua estreita que conduzia ao meu apartamento. Tudo igual: os prédios de quatro andares, as portas  com  maçanetas  de  cobre,  os  sons  da  noite  na  cidade.  O  frio,  a  ausência  de  pessoas  na  rua  e  os postes de luz amarelada sempre deixavam Londres soturna no inverno. Tudo estava igual, exceto por um homem que seguia encostado no batente da porta do meu prédio, com as mãos no bolso. Tudo estaria em paz se esse homem não fosse o Daniel Hunter.
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“I walk this empty street

On the boulevard of broken dreams

Where the city sleeps

And I’m the only one and I walk alone

I walk alone I walk alone

I walk alone I walk a...”

Boulevard of Broken Dreams – Green Day

 

Parei a cinco metros da entrada do prédio. Olhei para ele e para a porta como se ela fosse a salvação e ele um dragão ameaçando a minha segurança.

— Boa noite, Nicole.

Que ridículo esse “boa noite, Nicole”, como se esse imbecil estivesse me vendo pela primeira vez no dia.

Ignorei-o e comecei a procurar a chave dentro da bolsa.

Porcaria de bolsa com oitocentos compartimentos e tudo que uma pessoa precisaria para sobreviver no deserto, durante um ano.

— Quer ajuda? — ele perguntou.

Ignorei outra vez.

Achei. Graças a Deus!

Andei até a porta e parei a pouca distância de onde estava o corpo enorme do Daniel. Não olhei para ele.

— Vai continuar me ignorando? — o louco perguntou novamente.

Com os dedos trêmulos, tentei enfiar a chave na fechadura e a bosta do molho escorregou da minha mão. Passei o olho pelo chão e vi um vulto, com uma velocidade de confundir, engolir as chaves.

Respirei fundo, fechei os olhos e disse:

— Me devolve, por favor. — Abri os olhos e continuei encarando a porta.

— Não enquanto você estiver fingindo não me ver.

—  Eu  realmente  não  estou  com  humor  para  brincar  de  adivinhe  qual  das  suas  múltiplas personalidades está no seu corpo agora... Então, só me devolva a chave. — Olhei para ele, com raiva, muita raiva. — Por favor, agora.

— Isso é por causa do ensaio de hoje?

— A chave. — Eu estendi a mão.

—  Você  sabe  como  eu  lido  profissionalmente  com  as  coisas,  eu  notei  que  hoje,  no  começo,  você estava muito abaixo de suas capacidades.

— A merda da chave! — Ah, se os meus olhos fossem lâminas.

— Eu só quero tirar o melhor de você. Eu sei que você tem muito mais a oferecer do que aquilo que mostrou hoje, no ensaio.

Bufei e estendi a mão outra vez.

— Eu vou pedir pela última vez... me dê a porcaria da chave, por favor.

— Você fica linda quando está com raiva, fica vermelha igual aquela personagem de desenho. — Ele parou como se pensasse em algo e disse: — Como é o nome dela, aquela fada?

— Vai à merda!

— Vamos jantar, Nicole, você se acalma, nós não congelamos aqui fora, conversamos e...

Eu  estava  tão  obcecada  de  raiva,  que  nem  lembrei  que  podia  pegar  o  meu  celular,  ligar  para  a Nathalia abrir a porta, matar ele e entrar satisfeita em casa.

Fiz  aquilo  que  a  minha  irritação  mandou.  Fui  para  cima  do  Daniel  e  passei  a  tatear  os  bolsos  da jaqueta, da calça e da camisa que ele usava.

— Onde está? Onde você colocou?

Ele tentava me segurar e gargalhava ao mesmo tempo e ainda sem pensar, ou talvez escutando somente a  minha  parte  idiota,  eu  levei  as  mãos  até  os  bolsos  de  trás  da  sua  calça.  Mais  precisamente,  na  sua bunda. Na sua bunda muito gostosa. Ao me dar conta do que fazia, Daniel já tinha parado de rir, eu estava com os braços em volta do seu corpo e, claro, estávamos abraçados. Não consegui alcançar o bolo que eu julguei serem as minhas chaves. Ele segurou os meus braços e me empurrou em direção à porta. Vi o rosto dele descer em direção ao meu.

— Não ouse fazer isso!

Mas  ele  ousou.  Sua  boca  veio  na  minha  e  eu  tentei  lutar.  Meus  braços  subiram  para  empurrá-lo.  O problema eram aqueles lábios duros e insistentes e tudo o que eles despertavam no meu corpo. O idiota parou de lutar muito rápido... e deixou Daniel avançar. E, meu Deus, ele avançou com a língua dentro da minha  boca,  enquanto  suas  mãos  avançaram  na  minha  cintura  e  me  trouxeram  para  mais  perto  do  seu calor. As minhas mãos subiram e cavaram a massa de cabelos negros.

— Senti tanta saudades — ele disse e não deu espaço para eu respirar, pois exigiu a minha boca outra vez.

Paramos  depois  de  trocar  alguns  beijos,  que  roubavam  tudo  do  mundo,  com  as  testas  coladas  e ofegantes.

— Seu imbecil! — eu ralhei com a respiração sofrida.

— Sim, nunca disse que não era um.

— Não quero que você me trate mais daquele jeito.

— Eu só quero tirar o melhor de você — ele afirmou baixinho.

— Acredite, fazendo aquilo você tira o pior de mim.

— Vou tentar me conter.

Nós ainda respirávamos com dificuldade.

— Consiga, ou esqueça que somos... amigos?

— Esse era o plano, até você colocar as mãos na minha bunda.

Mas que homem insuportavelmente arrogante!

— Eu quero que a sua bunda se dane, não pedi para esconder as minhas chaves nela.

— Não escute ela — ele disse olhando para trás como se falasse com as nádegas.

Eu não consegui não sorrir.

— Vamos jantar? — ele insistiu.

Olhei para ele e depois para a porta.

— Vamos, vai, senhorita Aurora.

— Se você me humilhar de novo daquele jeito, eu juro que chuto a sua bunda na sala de ensaio.

—  Está  bem,  temos  outro  acordo.  Se  eu  fizer  você  se  sentir  mal  de  novo,  eu  abaixo  e  deixo  você chutá-la.

Tremi minha boca devido a minha vontade de rir.

— Vamos jantar antes que eu congele... E ah... de sobremesa eu trouxe chocolate para você, está no carro — ele disse e saiu em direção à rua.

Não soube se ficava irritada ou feliz com a lembrança. Segui-o sem ter certeza de que era isso que devia  fazer  e  sem  ter  ideia  se  aguentaria  lidar  com  o  Daniel  e  com  o  senhor  Hunter.  Eles  pareciam pessoas completamente diferentes que habitavam o mesmo corpo.
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Daniel  escolheu  um  restaurante  mais  afastado  do  balé  e  durante  o  jantar  falamos  sobre  música, política, dança e sobre música outra vez. Mas o clima entre nós dois estava longe de parecer normal. A verdade era que eu ainda me sentia incomodada com o que tinha acontecido mais cedo. 

A conta tinha acabado de chegar e ele não deixou nem mesmo eu ver o valor. Sem ânimo para me opor e criar um caso — vamos dividir o jantar — deixei ele acertar com o garçom. Só queria ir embora.

— Obrigada! — disse e tentei levantar, mas a mão do Daniel em meu punho e o puxão de leve que ele deu em meu braço não deixaram.

— Nicole, eu... acho que preciso te explicar. — Ele sacudiu a cabeça. — Acho que eu te devo uma explicação mais sincera sobre o que aconteceu hoje, naquela sala.

Eu o encarei surpresa porque não esperava que ele voltasse a esse assunto, espontaneamente.

— Quando eu te vi, tudo o que eu queria era correr até você e te beijar, estava a ponto de explodir de vontade,  de  saudades  e  a  única  coisa  que  eu  pensava  era:  “Porra,  eu  não  posso  ferrar  com  tudo  e  dar bandeira...” — o maestro apertou um pouco minha mão antes de acrescentar: —, aí o ensaio começou e você  errou,  errou  e  errou  mais  uma  vez...  e  eu  só  conseguia  pensar:  “Merda,  a  culpa  é  minha,  ela  não pode deixar o que aconteceu entre a gente vir para cá, dentro do balé, e mexer com ela desse jeito...”. E, então, eu fiquei tão preocupado em não agir diferente com você, em não piorar as coisas, que exagerei, perdi a linha. Eu só queria te abraçar e dizer que tudo ficaria bem e fiz o contrário. Sou a merda de um pavio curto e não estou sabendo lidar com o que venho sentindo por você.

Senti meus olhos encherem de lágrimas.

— Você fica lindo quando é sincero.

Entendi  que  Daniel  estava  confuso  e  mexido  assim  como  eu  e  ouvi-lo  abrindo  o  coração  dessa maneira me desmontou.

— Prometo que não vou mais fazer nada parecido... Eu vou me controlar.

Respirei fundo e concordei com a cabeça.

Ficamos nos encarando em um silêncio cúmplice e cheio de eletricidade.

—  Podemos  esquecer  que  somos  amigos,  apenas  por  essa  noite?  —  ele  pediu  e  olhou  para  minha boca.

Nossas respirações estavam aceleradas.

— Hum-hum... — concordei ansiosa.

Daniel levantou de uma vez, me puxando pela mão.

— Vamos sair daqui. Porra, como eu quero te beijar! — disse antes de cruzarmos a porta para fora.
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“When you cry a piece of my heart dies,

 

Knowing that I may have been the cause,

If you were to leave, fulfill someone elses dreams,

I think I might totally be lost.”

The Girl – City and Colour

 

— Por que você saiu de novo com aquele ogro vestindo o corpo de um deus surreal?

A Nathalia me esperava no sofá, possivelmente para torrar minha paciência durante horas.

O Daniel veio me trazer em casa depois do jantar e as coisas esquentaram entre nós.

Esquentaram tanto, que achei que a ordem dos planetas no sistema solar tinha sido alterada: Sol, porta do meu prédio, Mercúrio, Vênus...

Nada  de  outro  mundo,  nós  nos  deixamos  levar  e  quase  transamos  na  frente  do  meu  apartamento. Quase, eu disse, quase.

Foi um amasso na maldita rua, para ser mais precisa.

Absolutamente tudo do outro mundo.

O cara era meu diretor. Porcaria!

Então,  antes  de  perder  o  controle,  o  Daniel  —  entendam,  não  eu,  porque  o  meu  controle  estava perdido — se afastou e disse que nós não podíamos mais levar as coisas naquele ritmo. Não até que as noites de apresentações acabassem e antes da conversa que teríamos.

Concordei, não queria, mas concordei. Agora, entrando em casa, depois da cena de sexo com roupas, na rua de Londres, não queria convencer a Nathalia de nada. Mas tinha que responder, porque ela não me deixaria em paz se eu não respondesse.

— Porque ele beija como um deus do sexo — falei tentando dar uma de boba.

Ela me olhou em silêncio por um tempo, parecia pensar o que falar.

—  Ele  ficou  lindo  sem  aquela  cabeleira  facial,  mas  nada,  nada,  por  melhor  que  seja  o  beijo, compensa aquela grosseria toda.

Eu sacudi a cabeça.

— Ele só é assim nos ensaios, fora... é diferente, gentil e amigo.

— Pago para ver.

— Na verdade, ele disse que queria sair conosco, nós três.

— Ele? O senhor Hunter disse isso, ou você o induziu?

—  Não,  quando  notou  que  estava  escrevendo  uma  mensagem  para  você,  ele  falou  espontaneamente que queria sair conosco — contei e apoiei a bolsa no balcão.

— O que ele imagina com isso?

— Como assim? — Meus olhos aumentaram de tamanho.

— Sei lá, Ni, ele não parece ser o cara sociável e simpático que quer fazer um “H” com a amiga da garota que está pegando, vai ver que ele fantasia com duas bailarinas na cama.

— Eu vou deletar essa sua última frase — disse um pouco irritada.

— Ok, eu vou com vocês, até para ver como o maluco se comporta quando não está gritando.

Suspirei.

— Ele é uma boa pessoa, Nathy, de verdade.

Ela ficou em silêncio outra vez, apenas me olhando.

— Deve ser mesmo, porque para merecer o seu coração, um homem tem que ser alguém incrível.

— Coração, Nathalia? Que exagero!

— Hum-hum, admitir para si mesmo que está de quatro é difícil, eu entendo.

— Não seja ridícula, eu não estou de quatro.

Ela bocejou.

—  Se  você  diz...  quem  sou  eu  para  contestar  —  disse  irônica.  Não  respondi,  porque  sabia  que  se respondesse, nós iríamos discutir como duas irmãs velhas rabugentas e orgulhosas.
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Tinha  acabado  de  pegar  no  sono  e  despertei  com  o  barulho  do  celular.  Peguei  o  aparelho,  digitei  a senha e li: 02:00 AM.

 

Danie l: Aurora, vc está acordada? Nicole: Mais ou menos.

 

Danie l: Como assim? Você escreve dormindo? 

 

Nicole: Não, mas eu estava dormindo.

 

Danie l: Te acordei? 

 

Nicole: Mais ou menos.

 

Danie l: Como assim?

 

Nicole: Eu estava quase dormindo. rs.

 

Daniel: Não vou pedir desculpas. Fico feliz por você estar me respondendo.

 

Nicole: Você é meio “mal-educado”, sabia?

 

Danie l: Você está brincando?

 

Nicole: Mais ou menos. rs.

 

Danie l: Não estava conseguindo dormir.

 

Nicole: Por quê?

 

Danie l: Sem sono.

 

Nicole: Quer que eu cante para você dormir?

 

Danie l: Vou aceitar.

 

Nicole: Dorme, Daniel, que a Cuca vem pegar.

 

Danie l: Quem?

 

Nicole: Haha. É um personagem do folclore brasileiro. Espera, vou dar um print na foto...

 

Danie l: Um jacaré verde com cabelos? Nicole: A Cuca.

 

Danie l: Estou um pouco chocado ainda. Que porra é essa?

 

Nicole: A Cuca, não brinque com o folclore do meu país.

 

Danie l: Mas é um jacaré loiro.

 

Nicole: Cuidado, ela é uma bruxa.

 

Danie l: O jacaré é fêmea? :o

 

Nicole: Pare! Vocês também têm coisas esquisitas.

 

Danie l: Tipo o quê?

 

Nicole: Tipo... tipo... Robin Goodfellow.

 

Danie l: Ele não é esquisito, ele é um menino travesso.

 

Nicole: É, com orelhas de fada.

 

Danie l: Não, não dá para comparar. Robin Goodfellow é um ícone da cultura inglesa.

 

Nicole: Um Peter Pan endiabrado.

 

Danie l: rs. Está certo, folclore é uma coisa meio esquisita, em qualquer lugar.

 

Nicole: Eu acredito.

 

Danie l: No jacaré?

 

Nicole: Haha. Não, em fadas e gnomos.

 

Danie l: Boa noite, Nicole.

 

Nicole: Oi?

 

Danie l: Não vou continuar conversando com uma menina que acredita em fadas, vai que isso é contagioso. Nicole: Daniel, sumo senhor da seriedade, tomara que seja.

 

Danie l: Contagioso?

 

Danie l: Não vai responder?

 

Danie l: Nicole?

 

Danie l: Ei, era brincadeira. Juro...

 

Nicole: rs.

 

Danie l: Achei que vc tinha ficado brava... Acho bonitinho você acreditar.

 

Nicole: Bonitinho?

 

Danie l: E meiguinho.

 

Nicole: Meiguinho? Outra vez... Ah, sério, não me enche o saco.

 

Danie l: Chocolate, onde está o seu chocolate?

 

Nicole: Haha. Seu insuportável, acho que não gosto de você.

 

Danie l: Eu... gosto de você, muito.

 

Nicole: Eu... também.

 

Danie l: São quase três da manhã.

 

Nicole: Nossa, que tarde! Boa noite então.

 

Danie l: Durma com os anjos.

 

Nicole: Achei que você não acreditava...

 

Danie l: Acho que é contagioso... Bons sonhos, senhorita Aurora.
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“This heart, it beats, beats for only you

 

My heart, my heart is your heart

(It beats, beats for only you. My heart is yours)

This heart, it beats, beats for only you”

My heart – Paramore

 

Hoje teremos muito ensaio com a presença do senhor Hunter.

Depois  do  último  jantar  juntos,  há  dois  dias,  nós  vínhamos  trocando  mensagens  sempre.  Todos  os dias, durante várias horas.

Quando entrei na sala, o senhor Evans e o Daniel já estavam lá.

Era estranho ser tão íntima de uma pessoa, como vínhamos ficando e...

—  Bom  dia  a  todos  —  o  senhor  Evans  cumprimentou  enquanto  o  maestro  ficou  em  silêncio,  como sempre.

Ele tinha que manter a postura, não podia mudar a forma de tratar a todos de repente.

Era  o  que  eu  queria  acreditar,  talvez  até  precisasse.  Ou  realmente  essa  era  a  maneira  dele  agir profissionalmente.

“Ninguém muda ninguém” minha mãe sempre dizia isso.

A Nathalia se aproximou e disse na minha orelha:

— Quando ele está com você, fora dos ensaios, vocês também conversam só pelo celular?

— Dá para você ser mais chata? — respondi em um tom de voz baixo.

Ela respirou devagar e desviou os olhos para o senhor Hunter, que estava de costas para nós.

— Ni, eu só não quero que esse cara te machuque. Sei lá, ele me assusta um pouco.

— Ele não vai me machucar.

— Aos seus lugares, senhores. — Ouvi a voz do senhor Evans.

— Depois conversamos — Nathy disse e se afastou.

Eu não queria falar sobre isso com ela. Que porcaria, é muito louco como as pessoas que dizem te amar, tem essa mania insuportável de querer controlar a sua vida por acreditarem que sabem dela ou do que acontece nela mais do que você.

No final do ensaio, eu começava a me perguntar se a Nathalia não tinha razão em estar preocupada. Eu estava. Só que não comigo e sim com o Daniel. O que acontecia com ele? O senhor-grito-com-todos-Hunter parecia quieto. Muito quieto. Estranhamente quieto. E mais do que isso, ele andava de um lado a outro da sala. Levantava e sentava, entrava e saía do estúdio. Perdi as contas de quantas vezes fez isso nas últimas horas. Só sei que foram muitas. No intervalo, eu mandei um WhatsApp para ele:

 

“Oi, está tudo bem?”

 

Ele visualizou e não respondeu.

— Nathy, não precisa me esperar. Eu vou resolver umas coisas por aqui e depois vou para casa — avisei assim que fomos dispensadas.

Ela olhou rapidamente para o Daniel, que pegava as coisas dele, e então para mim.

— Tem certeza?

— Hum-hum...

— Ok — ela disse e se afastou.

Eu esperei ele sair da sala e fui atrás da maneira mais discreta que consegui. Ele pegou o elevador que dava acesso à saída, era apenas um andar e se eu corresse pela escada, poderia alcançá-lo antes dele entrar no carro.

Dois  lances  de  degraus  engolidos  pelas  minhas  pernas  depois,  abri  a  porta  de  incêndio.  Ofegante, olhei para os lados e vi que Daniel andava em direção à porta. Era tarde, nós ensaiamos até um pouco depois do horário e estávamos sozinhos. Continuei andando rápido até ele, parei quando Daniel colocou a mão na maçaneta, pois já estava próxima, bem próxima.

— Daniel? — chamei-o e notei que ele enrijeceu o corpo, mas continuei sem fôlego. — Fale comigo, está tudo bem?

Ouvi uma respiração longa. Ele abriu a porta. Sem pensar segurei seu braço. Ele virou o rosto e me encarou.

Deus, os olhos dele estavam vermelhos.

— Fale comigo.

Ele olhou para baixo.

— Nicole, me deixe sozinho.

A voz dele me deu um calafrio na espinha: estava baixa, morta, repleta de desespero.

Neguei com a cabeça. Que porcaria que acontecia? Ele tomou um impulso para sair e eu apertei ainda mais a mão em torno do seu braço. Nem notei que ainda o segurava.

— O que aconteceu? Eu quero tentar te ajudar.

Ele deu uma risada triste.

— Me solte, Nicole, alguém pode ver. Você não pode me ajudar... eu preciso ficar só. — E exalou o ar parecendo cansado.

Deixei meu braço cair, ele fechou os olhos, respirou fundo e saiu. A porta era de vidro e não consegui me mexer enquanto o olhava se afastando de cabeça baixa, derrotado. Uns cem metros à frente, ele parou. Achei  que  fosse  virar  e  me  encontrar  ali  como  uma  idiota,  grudada  no  chão.  Ele  encostou  a  cabeça  na parede e seu corpo tremeu.

Meu Deus!

Os ombros dele sacudiam.

Meu Deus!

Eu tinha certeza de que o Daniel convulsionava de chorar. Cobri a boca com a mão angustiada e saí sem pensar duas vezes. Ninguém merecia passar pelo que quer que ele estivesse passando, sozinho. Mas ele já andava outra vez. Acelerei os passos. Ele virou a esquina. Continuei mais rápida. Virei a mesma esquina a tempo de vê-lo entrando em um pub.

O  lugar  estava  lotado,  era  happy  hour  e  bêbados  engravatados  enchiam  a  cara  em  uma  competição ridicula  para  ver  quem  era  mais  idiota.  Eu  detestava  esse  ambiente  dentro  dos  bares.  Mesmo  assim, avancei  até  o  encontrar  sentado  junto  ao  balcão.  Ele  acabara  de  virar  uma  quantidade  absurda  de conhaque  ou  uísque.  Vi  ele  girar  o  dedo  no  ar  e  o  barman  serviu-o  em  seguida  de  mais  uma  dose generosa.

Se eu fosse falar com ele, o quanto ele me acharia metida e sem noção?

E se ele me mandasse embora outra vez, o quanto eu me acharia idiota?

Ele  virou  a  segunda  dose  e  abaixou  a  cabeça  em  cima  dos  braços  que  estavam  cruzados  sobre  o balcão.

Me aproximei devagar. Hesitante, eu levantei a mão e toquei em seu ombro, ele me encarou.

— Oi.

Daniel não falou nada, só negou com a cabeça e soltou o ar pela boca. Então, enfiou a mão no bolso, tirou algumas notas, deixou em cima do balcão, agarrou a minha mão e me puxou para fora do bar.

Continuamos andando em passos largos. Paramos ao encontrarmos uma rua menos movimentada. Ele se deteve e girou até ficarmos de frente.

— Achei que tinha pedido para você me deixar sozinho — Daniel disse, mas não de maneira rude, porque ele estava sofrendo.

Quando percebi, minha mão envolveu o rosto dele.

— Eu não consegui te deixar sozinho.

Ele fechou os olhos e colocou a mão em cima da minha. Senti os seus dedos acariciarem a minha pele antes dele afastá-la com apenas um movimento.

—  Eu  não  estou  em  um  bom  dia,  Nicole,  é  melhor  você  ir  embora  —  dizendo  isso  ele  começou  a andar.

Ao seu lado eu me sentia em uma espécie de realidade paralela, onde buracos abriam e me sugavam. Cada um desses buracos provocava uma sensação diferente e incontrolável. Ali, tinha caído no buraco da falta de amor-próprio, porque, apesar de ter sido mandada embora outra vez, minhas pernas me levavam quase correndo atrás dele. Notei Daniel erguer a mão e o farol de um carro preto esporte piscou. Era uma BMW, que deveria ser dele e esse idiota iria dirigir depois de virar duas doses enormes de bebida?

Ah, mas não ia mesmo!

Em poucos passos estava na porta do outro lado. Daniel entrou quase junto comigo.

— O que é isso? — ele perguntou com os olhos estreitos.

Eu em um buraco de imbecilidade.

— Eu salvando a sua vida. Me dá a chave, Daniel. Você não vai dirigir.

Ele ficou um tempo me olhando em silêncio e, pelo jeito que fazia isso, ou ele ia me botar para fora do carro pelos cabelos, ou arrancar minha roupa e transar comigo. O ar ficou denso que nem algodão.

Eu o assisti abaixar a cabeça e apoiar a testa no volante.

— Nicole, sai do carro, por favor.

— Não. Se você quiser dirigir, vai ter que fazer isso comigo do seu lado.

—  Que  merda,  Nicole!  —  Ele  me  olhou  outra  vez  daquele  mesmo  jeito  intenso,  com  a  boca entreaberta e a respiração curta.

Passei a língua nos lábios, porque queria a boca dele na minha.

Fechei os olhos, ainda querendo a boca como queria o balé, o ar, a música. Ouvi a porta abrir. Merda, ele  ia  me  botar  para  fora.  Então,  eu  entrei  no  buraco  da  esquizofrenia,  porque,  quando  dei  por  mim, arrancava a roupa. Tinha muita prática em trocar de roupa em segundos, por causa das apresentações de balé.  Quando  Daniel  alcançou  a  porta  do  meu  lado,  eu  já  tinha  tirado  o  casaco,  a  calça  de  malha  e  a camiseta.  Estava  só  de  calcinha  e  sutiã.  Nem  tive  tempo  de  sentir  vergonha  ou  de  entender  o  quanto  a minha ideia era absurda, ridícula, e o quanto eu ia querer me matar depois.

Ele abriu a porta. Abaixou resolvido e... parou. Seus olhos saltaram, enquanto notei o movimento da sua garganta ao engolir.

— O que é isso? — A voz do Daniel saiu ainda mais rouca do que era.

— Ou você vai me colocar nua para fora, ou vai ter que me vestir.

Ele me analisou de cima a baixo com os olhos que pareciam duas bolas de fogo, eu busquei o ar com a boca enquanto o olhar dele incendiava o mundo. A respiração do Daniel ficou mais rápida.

— Merda! — ele murmurou.

Não tive tempo nem de piscar, a boca dele estava na minha. Ele estava em cima de mim. A porta do carro foi fechada. Eu montei em cima dele. As mãos do Daniel desceram e subiram pelas minhas costas, abriram o fecho do sutiã, fecharam em punho nos meus cabelos e puxaram a minha cabeça para baixo. Eu arqueei  o  pescoço  dando  o  acesso  que  ele  exigia.  Engoli  o  gosto  de  conhaque  dos  beijos  dele,  nunca conhaque me pareceu tão bom.

— Eu te quero tanto, porra! — Daniel disse e desceu os lábios no meu pescoço.

Gemi quando as mãos dele fecharam em cima dos meus seios e, em seguida, ele os sugou e lambeu-os enquanto  soltava  uma  espécie  de  rosnado.  Enterrei  os  dedos  na  massa  de  cabelos  castanhos  pedindo, implorando mentalmente, para que ele não parasse nunca mais.

Minha mão escorregou para dentro de sua camiseta e deixei os dedos correrem por todo abdômen até chegar no cós da calça. Ele se afastou um pouco e me olhou de um jeito diferente.

— Por favor — pedi e nem sabia o quê. Sim, claro que sabia. Eu queria ele inteiro, queria demais. Meus  quadris  se  moviam  em  cima  dele  em  um  ritmo  louco,  como  se  soubessem  o  que  fazer  em  uma sabedoria instintiva e natural. Daniel gemeu e me beijou de uma maneira que nunca tinha feito, ele tomava tudo de mim com a boca. Abri a calça jeans dele. Pela primeira vez o senti inteiro na mão, e o som que saiu do peito de Daniel devia ser gravado e eternizado como música.

— Daniel... — comecei sem fôlego.

— Hum... — ele gemeu e me beijou outra vez.

— Eu... eu preciso te dizer uma coisa. — Tentei outra vez.

Daniel beijou meu maxilar e deslizou os lábios até minha orelha. Cravei as unhas nos ombros dele e todo o meu corpo formigou de prazer quando ele sugou a minha orelha.

— Eu sou virgem — confessei de uma vez, enlouquecida de desejo —, mas quero... quero que seja você.

Ele endureceu embaixo de mim e não apenas da maneira esperada. Todos os músculos do seu corpo retesaram, como se ele tivesse tomado um choque. Ele tirou a boca da minha e se afastou. Abri os olhos e encontrei um Daniel pálido, que parecia ter visto um fantasma.

— Jesus Cristo! Que loucura é essa? — continuou sem fôlego. — Que merda nós estamos fazendo?

Tive a sensação de que um balde de água gelada caiu em cima da minha cabeça. Ele cobriu os olhos com as mãos.

—  Nós  não  podemos,  Nicole,  não  agora  dentro  de  um  carro...  Nós  tínhamos  combinado...  Mas  que bosta que eu quase fiz...

Então, eu me encolhi e senti meus olhos encherem de lágrimas. Por que algo que nunca pareceu tão certo para mim, podia parecer tão errado para ele. Por quê?

— É porque eu sou virgem? — perguntei, me sentindo ainda mais envergonhada.

— Não, quer dizer, também... Nós não podemos, não aqui, não desse jeito.

Pisquei lentamente e senti as lágrimas descerem pelo rosto.

— Ah, meu Deus! Não chore, Nicole.

Ele percebeu.

— Foi uma merda de dia difícil pra cacete... Se você chorar por minha causa... — A voz dele falhou. — Por isso pedi para você ficar longe... eu sou a porra de um monstro... Só trago merda para a vida dos outros.

Engoli em seco e tentei respirar normalmente.

Ele estava com lágrimas nos olhos e parecia tão ferido.

Somente então entendi que eu tinha invadido o espaço dele de muitas maneiras.

Ele pediu distância, mais de uma vez. E agora estava chorando também, ou estava a ponto disso. Ao invés de ajudá-lo como era minha intenção, eu piorei as coisas.

— Você não é um monstro, Daniel... eu só queria tentar te ajudar, mas é que quando estamos juntos, eu preciso... eu quero tanto você, que acabo fazendo coisas...

— Nicole — ele segurou meu rosto entre as mãos —, sou eu quem tenho que te pedir desculpas. Eu quase... Meu Deus... Nós não podemos, não ainda.

— Eu sei — disse sem saber direito.

— Meu Deus, me desculpe... eu perdi a cabeça. Eu não posso, não desse jeito.

Por que ele se desculpava mesmo?

Olhei  algumas  pessoas  passando  na  rua,  mais  à  frente.  Casais  abraçados,  grupos  de  amigos  rindo. Outras andando sozinhas. Eu queria tanto que ele se abrisse, confiasse em mim, não tivesse que esperar qualquer coisa para me contar o que fosse.

— Amigos até o fim das apresentações? — ele perguntou, chamando minha atenção e passou as mãos por minhas costas.

Eu levantei o rosto e dei um beijo no seu queixo meio quadrado.

— Amigos contam para os outros o porquê estão tristes e eu só queria te ajudar e entender.

Daniel respirou fundo e ficamos em silêncio por um tempo.

Ele umedeceu os lábios antes de falar:

— Eu vi uma pessoa hoje na rua... uma pessoa que me lembra a maior cagada que já fiz. — A voz dele quase não saiu.

Eu escorreguei a mão no seu peito, o incentivando a continuar.

—  Uma  pessoa  que  jamais  me  perdoará  e  que...  eu  jamais  me  perdoarei  pelo  que  eu  trouxe  para  a vida dela... E não me peça para falar mais nada hoje, por favor.

Ele inspirou o ar pelo nariz de maneira entrecortada. Em seguida, ficou em silêncio.

Acho que isso seria tudo o que ele falaria por hoje. E não me sentia no direito de pedir mais. Apesar de querer muito saber, não podia. A verdade era: eu topei ficar com ele nessa condição estranha, já tinha topado ser só sua amiga e esperar o tempo que tinha me pedido. Se havia alguém ali, querendo quebrar com o nosso combinado, era eu.

— É sobre a conversa que teremos quando as apresentações acabarem? — perguntei.

— Sim.

— Tudo bem. Se você quiser ficar sozinho... eu... eu vou embora.

Dois braços fortes envolveram minha cintura e apertaram meu corpo contra o dele.

— Não, fica... fica aqui, por favor.

Eu respirei fundo aliviada, também queria ficar. Queria muito mesmo ficar.

— Deixa eu me vestir — pedi já buscando a camiseta.

Daniel colocou uma música e em pouco tempo estava no colo dele outra vez, com a cabeça no peito largo e quente. A música que começou a tocar era Enjoy the silence, do Depeche Mode.

— Palavras  são  como  a  violência  —  ele  começou  a  cantar  a  letra  baixinho  no  meu  ouvido.  — Quebram o silêncio , colidindo dentro do meu pequeno mundo doloroso para mim, me perfurando por dentro. Você não entende, minha garotinha?

Ele está sussurrando a letra para mim para que eu o entenda. Meu coração disparou.

— Tudo o que eu sempre quis, tudo o que eu sempre precisei está aqui nos meus braços.

E ele apertou um pouco os braços em volta do meu corpo. Tive que morder os lábios por dentro para não chorar. O que será que o deixou tão triste?

Queria que ele ficasse bem. Queria poder ajudá-lo. Lembrei que quando era criança, minha mãe dizia que o balé fazia mágica. Bastava eu dançar que nada me deixava triste, ou irritada. Então, ela me deu um colar e um pingente de bailarina para que eu nunca mais ficasse triste.

— Eu vou fazer uma mágica — disse erguendo a cabeça do colo dele. Enfiei a mão atrás do cabelo e abri o fecho do meu colar, sorrindo com a ideia que acabara de ter.

— Uma bailarina de ouro mágica — afirmei, já colocando o cordão no seu pescoço.

Suas sobrancelhas grossas arquearam.

— Ela não deixa você ficar triste — concluí tentando soar divertida.

Daniel pegou a corrente pelo pingente. Olhou para ele com a boca um pouco torcida.

— É mesmo? Vamos ver se ela funciona — concluiu com um sorriso torto nos lábios. Aquele sorriso torto que eu amava.

Funciona sim, viu?

Voltei a recostar a cabeça no colo dele satisfeita e a música preencheu o carro outra vez.
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Acordei com Daniel beijando minha fronte.

— Bela adormecida — ele disse. — acorde, nós apagamos por quase quatro horas.

— Ai, meu Deus, jura?! — Me ergui assustada em um pulo.

— Calma, está tudo bem, estou sóbrio e posso te levar em casa agora.

Esfreguei  os  olhos  com  as  pontas  dos  dedos  e  fui  para  o  banco  ao  lado.  Estiquei  as  pernas  e  os braços.

— Você está melhor? — perguntei depois de bocejar.

— Sim, obrigado. — Ele beijou a minha testa, carinhoso.

— Viu como ela funciona?

— Quem?

— A bailarina.

Ele sorriu.

— Quem funciona na minha vida é você, senhorita Aurora. — Meu coração disparou, foi até a lua e voltou.

— Então me devolve — pedi tentando disfarçar o quanto aquela frase mexeu comigo.

— O quê?

— O colar, meu Deus!

— De jeito nenhum — ele disse e colocou a corrente dentro da camiseta.

— Daniel, é minha.

— Não é mais.

— Foi minha mãe quem me deu, tem um valor sentimental — afirmei e abri as duas mãos no ar.

— Agora ela tem um valor sentimental para mim também.

— É uma bailarina... é coisa de garota.

— É, é uma coisa da minha garota... e eu a quero bem aqui... comigo. — Ele bateu no peito na altura que devia estar o pingente, era quase no coração.

Suspirei e meu coração acelerou ainda mais.

— Você vai ficar ridículo com ela — eu disse sem segurar o sorriso bobo.

— Eu não ligo a mínima... agora, vou te levar para casa.

Concordei  sem  tem  certeza  por  quanto  tempo  as  coisas  entre  nós  funcionariam  daquele  jeito: sustentadas em cima de segredos e recheadas de um desejo insuportável que tínhamos que controlar por muitos dias.
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“But you only need the light when it’s burning low

 

Only miss the sun when it starts to snow

Only know you love her when you let her go”

Let Her Go – Passenger

 

As três semanas que seguiram foram cheias de ensaios. Natural, já que faltavam uns vinte dias para a estreia. Eu me sentia um pouco ansiosa. Como não estaria? Era minha primeira peça como profissional, em um papel de destaque. As pressões aumentavam dia a dia. Todos, conforme a estreia se aproximava, ficavam no limite fisico e emocional, assim como eu.

O único que pareceu não alterar a maneira de lidar com as pessoas foi o senhor Hunter. Isso porque ele andava sob o estresse máximo, em qualquer circunstância, longe ou perto da estreia.

Ele continuava a despejar grosserias na cabeça dos outros.

Naquele  momento  caminhava  de  volta  para  casa  após  o  ensaio.  O  balé  tinha  alguns  prédios residenciais para atender aos seus funcionários. Pagávamos um aluguel quase de mentira para um imóvel em Covent Garden. Só por isso era possível morar ali, ir e voltar a pé até o balé. Olhei para os meus pés: vestia  um  tênis  de  cano  alto  confortável,  conhecia  tão  bem  esse  caminho  que  podia  fazê-lo  de  olhos fechados.

— Respira... Um, dois, três e quatro. E expira... Um, dois, três e quatro.

Contar  o  tempo  entre  uma  respiração  e  outra  era  o  exercício  que  eu  fazia  para  tentar  manter  a ansiedade no lugar dela. Eu tinha que ser justa: o Daniel nunca mais me tratou daquele jeito estúpido e grosseiro que me fez sair chorando da sala. Ele tratava todos assim.

Estalei a língua com o rumo dos meus pensamentos.

Ele não tratava todos assim.

Ele apenas não mudou a forma de lidar com os outros.

O  meu  problema  com  ele  era  por  uma  insuportável  razão:  depois  daquele  noite  no  carro,  não  nos vimos mais. Com exceção dos ensaios. Ele passou a me tratar pessoalmente com um distanciamento mais do que profissional.

Entretanto,  havia  as  mensagens  que  trocávamos  todos  os  dias,  onde  a  intimidade  sufocava  qualquer profissionalismo.  Era  como  se  o  Daniel  existisse  só  no  mundo  virtual.  O  que  era  muito  frustrante.  Eu sabia que não seria fácil, só não imaginei que seria tão difícil.

Em um dia desses, alucinei e comecei a fazer pesquisas sobre pessoas que tinham fobia de sangue, ou que  surtavam  ao  ver  sangue  ou  que  enlouqueciam  ao  sentir  o  cheiro,  até  que  cheguei  em  um  site  que falava sobre vampirismo e pessoas viciadas em sangue. Fiquei tão angustiada com o que li, que achei que corria o risco de nunca mais dormir, sem ter pesadelos. Me convenci que estava ficando louca e desisti de tentar entender qual era o problema dele, antes da conversa que teríamos.

Não podia falar para a Nathy sobre tudo o que aconteceu. Ela mal me dava descanso, sem saber da metade das coisas. A louca da minha melhor amiga seria capaz de acreditar que o senhor Hunter era uma espécie de vampiro moderno. Ela tentaria me convencer de que ele participava de rituais secretos para beber sangue de virgens; e o pior, Nathalia era a única pessoa viva capaz de me colocar em dúvida sobre esse tipo de delírio. E isso seria agravado porque me sentia tão inquieta envolvida nessa relação virtual, esquisita e insatisfatória.

No primeiro fim de semana, depois do carro, eu o convidei para irmos a uma exposição de dança que acontecia em Londres. Ele deu uma desculpa educada, dizendo que tinha que trabalhar. Não entendi que era uma desculpa, e continuei insistindo como uma idiota:

 

“Ah, tudo bem, podemos ir amanhã ou depois, a exposição fica por quinze dias ainda.”

 

Dez minutos depois chegou a resposta:

 

“Ok, se der eu te aviso.”

 

Mas ele não avisou.

Esse  não  foi  o  único  convite  que  fiz  nesses  mais  de  vinte  dias.  Não,  infelizmente.  A  verdade  era: tirando  as  nossas  conversas  virtuais,  ele  não  queria  uma  amizade  convencional.  Porque  amigos convencionais convidam uns aos outros e se veem com uma frequência possível, fora da tela do celular.

Nos  dois  ensaios  semanais  junto  a  ele,  toda  terça  e  sexta,  eu  repetia  algum  convite,  mergulhada  no buraco da inconveniência:

 

“E aí? Vamos tomar alguma coisa depois?

Está passando um filme que eu queria muito ver, vamos?”

 

Ele não topou nenhuma vez.

Mas eu não era maluca. Não ficava mandando convites negados há três semanas, e nada além disso! Nós também conversávamos muito. Mais de uma hora por dia. Às vezes, eu caía no sono com o celular na mão trocando ideias com ele sobre tudo, tudo mesmo. Viagens, músicas, filmes... Às vezes, na hora do jantar,  enquanto  eu  cozinhava  e  ele  também.  Às  vezes,  vendo  uma  mesma  série  na  TV;  outras,  ouvindo uma música. Muitas vezes, durante tudo isso, todas as noites.

Nathalia se irritava e dizia que eu namorava o celular. Depois de vinte dias, eu tinha que concordar, porque  eu  também  me  sentia  frustrada.  Olhei  para  os  lados,  próximo  ao  meu  prédio,  e  percebi  que  o movimento de bares e restaurantes de Covent Garden diminuía. Era sexta-feira e eu queria muito ver uma apresentação de balé moderno que acontecia no Royal Albert Hall.

Logo que eu saí do ensaio, mandei a mensagem:

 

“E aí, vamos ver aquele balé que te falei?”

 

Minutos depois, recebi a resposta:

 

“Adoraria, mas estou com alguns estudos atrasados, vou direto para casa e possivelmente trabalhar em cima de algumas partituras a noite

inteira.”

 

“Ah, que pena! Bom, então, tomara que termine logo e não se canse muito.”

 

“Nos falamos mais tarde, ok?”

 

“Ok. Bjs.”

 

Entrei em casa digerindo a frustração de ter uma pessoa tão presente em minha vida, sem realmente ter. Ele podia mesmo estar muito ocupado essas semanas, não podia? Mas nunca disse como seria essa amizade temporária que teríamos. Sentia saudades e isso era tudo. Queria estar com ele mais do que no celular. Queria que ele também quisesse.

Pendurei o casaco e a mochila na chapeleira.

Nathalia recortava revistas, sentada no chão, enquanto o Paul a abraçava por trás. Essa era a mania dela, que só ficava atrás do balé. Gostava de recortar tudo aquilo que considerava valer a pena, desde lugares que queria conhecer, palcos do mundo onde queria dançar e casas nas quais queria morar. Depois de recortar compulsivamente duas, três ou quatro revistas, ela fixava tudo em um diário. Ou colava em um quadro de camurça em cima da cama. Na maioria das vezes, guardava os recortes em um baú. Achava um  desperdício  de  espaço  e  papel,  mas  nunca  falei  nada.  Eu  mesma  tinha  minhas  esquisitices, colecionava  as  fitas  das  minhas  sapatilhas  velhas.  Não  de  todas,  mas  daquelas  que  considerava importantes.  Andava  com  uma  foto  do  Fred  Astaire  e  da  Ginger  Rogers  na  carteira  e  tinha  múltiplas variações de valsas do século XIX no meu HD. Isso porque eu ainda acreditava que um tal senhor Darcy poderia me levar para dançar em um baile em 1800, qualquer dia desses. Gostava de sonhar com isso, então não podia falar nada da mania de ninguém.

— Oi, querida — Nathy disse do chão.

— Oi, Nicole — Paul me cumprimentou em seguida.

Se  ele  estava  junto  a  ela  encostado  no  sofá,  isso  significava  que  o  mesmo  sofá  seria  a  minha  cama hoje.  Esse  era  o  nosso  acordo.  Toda  vez  que  alguém  levasse  o  namorado  para  o  apartamento  de  um quarto, a outra iria para a sala.

Sem problema com isso.

Quer dizer, tinha um problema sim. Um que nunca houve. Eu que nunca quis brigar pelo direito do uso do  quarto  nos  fins  de  semana,  agora  eu  queria.  Queria  muito  brigar  por  esse  uso.  Mas  o  cara  que  eu gostaria  que  dividisse  o  espaço  comigo,  não  parecia  tão  disposto  a  isso.  Nem  que  fosse  só  para dormirmos, como amigos. A vontade mal resolvida virava uma obsessão e os carinhos explícitos no chão não melhoravam.

Coloquei a mochila no balcão da cozinha e mexi no celular. Respirei fundo irritada, porque sabia que só mexi no celular para ver se tinha alguma mensagem dele. Outra mania que virava uma compulsão.

—  Eu  vou  pedir  comida  chinesa  para  nós,  você  quer?  —  Nathy  perguntou  no  intervalo  de  um  dos beijos que eles trocavam.

Mas que droga! Eu estava, o quê? Com inveja da minha melhor amiga? Não, estava é meio irritada com as fugas do Daniel.

Meu celular vibrou.

 

Danie l: O que você vai jantar hoje?

 

Nicole: Estou pedindo comida chinesa.

 

— E aí, quer? Ai! Para, Paul! — disse Nathy depois de alguma gracinha que o Paul soprou no ouvido dela.

— Não. Valeu, Nathy, acho que eu vou sair e comer alguma coisa na rua.

Não aguentava mais comida chinesa. Toda semana acabávamos pedindo a mesma coisa. Na verdade, não era muito fã de comida nenhuma, gostava mesmo era de chocolate.

Os olhos da Nathalia cresceram surpresos.

— Você vai sair com o Daniel? Ele parou de ter medo de mulher?

— Não, Nathalia. Eu... vou com o Ivo.

— Ah, tá!

Menti. Fiquei irritada com a brincadeira dela e se eu falasse que iria comer sozinha, ela ia convencer o Paul a ir junto e íamos acabar os três em algum lugar por aí.

Não que eu não curtisse a companhia deles juntos, mas é que não! Não rolaria continuar assistindo ao episódio quente do mês da novela mexicana ao vivo.
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Já  estava  andando  há  uns  quinze  minutos  e  nenhum  lugar  parecia  bom  o  bastante  para  matar  minha fome.  Em  uma  sexta,  à  noite,  todos  os  lugares  em  Covent  Garden  ficavam  entupidos  de  gente.  Queria comer  em  algum  lugar  menos  entupido.  Me  senti  meio  o  Zelig,  do  Woody  Allen,  com  uma  certa  fobia social.  Não  era  sempre  assim,  mas  naquela  noite  queria  ficar  sozinha  e  comer  em  um  lugar  mais tranquilo. Por isso, eu quis sair.

Pensa, pensa, pensa. Onde é que tem um lugar legal e que não é tão cheio, aqui perto?

Hummm... O The Red.

Era um lugar muito bom. Um desses restaurantes bem cotados, mas que pelo preço nunca lotava e eles tinham um segundo andar. Lembrei que, durante as pouquíssimas vezes em que eu fui lá, sempre ficava mais vazio do que cheio.

Não tinha planejado gastar 150 libras para comer, mas também não estava nos planos eu estar a um passo de abrir um garrafa de conhaque e me embebedar até cair na rua. E sabem o que é pior?

Não fazia a menor ideia do porquê eu queria beber.

Então, seria melhor sentar e gastar todo o dinheiro que eu tinha na bolsa para comer bem, tomar um bom vinho, mas assim que cheguei à porta do restaurante olhei para as minhas roupas — usava uma calça jeans preta e por baixo do casaco uma camiseta branca de malha, informal demais para o ambiente — e dei de ombros.

— Dane-se, vai assim mesmo.

Cruzei a entrada. Por dentro era tudo vermelho e preto. Muito couro e madeira escura. A hostess veio me receber, porque o andar de baixo parecia lotado.

— Oi, boa noite — eu me adiantei.

— Boa noite, senhorita, mesa para...

— Um — eu disse e sorri, tentando parecer simpática.

Ela olhou na tela do tablet.

— Se desse para ser no andar de cima, que é mais vazio... eu prefiro — pedi.

— Só um minuto... — Ela mexeu um pouco mais na tela e disse com um sorriso tão ensaiado que me arrepiou. — Sim, pode ser no andar de cima... eu vou te acompanhar até sua mesa.

— Ok, obrigada.

Subia  os  últimos  degraus,  quando  ouvi  uma  risada  feminina.  Assim  que  a  escada  acabou,  tracei  um scanner visual pelo espaço. Suspirei sinceramente satisfeita ao perceber que, tirando uma mesa grande que estava ocupada, tinha apenas uma mesa a mais com um casal.

A minha mão gelou, o ar deve ter gelado junto porque ficou difícil lidar com ele.

Mas que...

Fiquei tonta.

Mas que filho da puta!

A  loira  que  o  acompanhava  levantou.  Me  deu  vontade  de  ser  tragada  pelo  chão  e  vomitar,  não necessariamente nessa ordem.

Ela  era  uma  dessa  mulheres  irreais,  que  você  acredita  que  existem  só  para  ferrar  com  a  vida  de pessoas normais. A loira passou ao meu lado. Eu só queria sumir.

— Senhorita, a sua mesa é por ali. — A hostess apontou com a cabeça.

— Eu... vocês, fazem comida para... levar?

Ela  ficou  me  olhando  como  se  eu  tivesse  acabado  de  desenvolver  uma  tonalidade  verde.  Eu  devia mesmo estar meio verde de ódio. Tentei dar dois passos para sair do alcance da visão dele. Fiquei na frente da recepcionista.

— Desculpe, senhorita, eu não entendi — ao dizer isso ela se afastou, possivelmente em direção ao lugar que seria a minha mesa. Daniel que até então vinha com o olhar perdido, naquele exato momento, ergueu os olhos e... me viu.

Ele sorriu.

Ele sorria?

As minhas pernas sumiram.

Os olhos dele se estreitaram.

O meu coração ficou enorme e queria sair pela boca.

— Eu... acho que...

Ele levantou.

— Eu desisti de jantar. — Não ouvi o que a hostess murmurou ao meu lado. Virei as costas e fugi. Dei vários passos largos em direção à escada e trombei com a loira.

— Nicole — Daniel disse às minhas costas.

— Desculpe — eu disse para a mulher e alcancei a escada.

Anos de alongamento, treinamento fisico e postural foram por água abaixo diante da confusão que se instalou  em  segundos  dentro  de  mim.  Ou  melhor,  foram  por  escada  abaixo,  eu  quase  tropecei  e  caí  no final dela.

— Nicole, espere! — Ouvi a voz mais enfática dele atrás de mim.

Mente em branco, porta da saída e rua.

A mente não estava em branco.

Tinha muitos senhores Hunters mortos de maneiras diferentes nela. O ar gelado da noite encheu meu pulmão, mas o que gelou de verdade foi tudo dentro de mim.

Ele mentiu?

Eu  já  tinha  me  afastado  uns  dez  metros  da  frente  do  restaurante,  quando  meu  passo  foi  erguido  no espaço entre uma pernada e o ar — culpa de uma mão morena e grande fechada em torno do meu braço.

— Nicole, por que você está fugindo?

Respirei fundo. Eu realmente me senti cansada de tudo aquilo, profundamente irritada era mais certo do  que  cansada.  Mas  a  preguiça  de  toda  aquele  situação  louca  que  vivíamos  também  estava  ali.  E  por causa dela, falei com a voz controlada e baixa.

—  Eu  não  quero  que  você  me  explique  nada,  eu...  —  Olhei  a  mão  firmemente  fechada  em  torno  do meu braço. — Só me solta.

— Meu Deus... como assim? Você não viu a minha mensagem?

— Você disse que iria trabalhar — respondi nervosa.

— Você não está aqui por causa da minha mensagem? — ele repetiu surpreso.

Aí  a  preguiça  virou  uma  onda  eufórica  que  não  consegui  entender,  até  que  a  onda  estourou  em  uma gargalhada de incredulidade.

— Qual delas?

— Como, qual delas?

— Não perca o seu tempo e vá terminar seu jantar. — Voltei a andar, mas ele me impediu novamente, agora com as duas mãos em meus ombros.

— Eu te chamei para vir para cá, Nicole... Você não viu?

Pisquei fundo, confusa.

— Chamou?

— Olha o seu celular.

Girei  de  frente  para  ele,  tirei  a  bolsa  do  ombro  e  abri  buscando  o  aparelho.  Senti-me  meio  idiota quando vi a última mensagem do Daniel, enviada há trinta minutos.

 

“Estou tomando uma bebida com uma amiga no The Red, você não quer vir aqui me encontrar?”

 

Olhei para ele e, em seguida, para o celular.

Daniel estava um pouco ofegante.

— Você não respondeu.

— Eu nem visualizei. Por que você não me ligou?

Ele olhou para baixo e depois para mim.

— Sei lá, nem passou pela minha cabeça.

Não passou pela cabeça dele?

— Você não ia trabalhar? — perguntei começando a ficar irritada outra vez.

— Ia, mas eu encontrei a Jéssica por acaso na saída do balé, não nos víamos há bastante tempo e... ela é uma amiga de muitos anos e...

— Aí sim te deu uma vontade incontrolável de sair com alguém. — Abri as duas mãos na frente do peito fazendo um gesto de pausa, irritada. Irritada. Irritada.

— Ela é somente uma amiga, eu não a via há muito tempo e não ia me atrapalhar tomar alguma coisa rápida com ela.

Foi aí que a irritação saiu de cena e deu lugar à raiva.

—  É  isso,  ela  é  uma  amiga  e  não  sou  nada  além  de  uma  bailarina  descompensada  que  convida  seu diretor para sair sem parar, há uns... vinte dias... Estou cansada disso e vou para casa.

Cheguei  a  sentir  o  impulso  do  meu  corpo  na  intenção  do  movimento,  só  que  aquele  homem insuportável era grande e forte demais. Ele continuou me segurando como se eu não fosse nada.

Daniel respirou pesadamente.

— Nicole, a verdade é que eu tenho evitado sair com você, porque... porque já é difícil demais sem isso.

Minhas bochechas arderam. Ele se apressou:

— Você tem ideia do que é ter que ver você duas vezes por semana, movendo cada músculo do corpo dentro daquelas roupas? Você tem alguma maldita ideia de como eu passo mais da metade dos ensaios, enquanto  sou  obrigado  a  analisar  os  seus  passos?  —  ele  continuou  sem  fôlego.  —  E  quando  aqueles bailarinos, filhos da puta, colocam as mãos no seu corpo e os lábios nos seus, eu quero matar cada um deles, mesmo sabendo que quase todos são gays.

— Não tente me confundir, isso não explica nada, aliás, eu nem quero ouvir a explica...

— Eu não insisti para você vir porque... sabia que a conversa de hoje, com essa minha amiga, traria o passado, eu não quero envolver você nisso, não agora. Nicole, eu...

— Ah sim, além de você ser meu diretor e de não poder me comer, porque é antiético... afinal, eu sou sua  aluna  virgem  e  tem  todo  esse  mistério  que  ronda  a  sua  vida...  Nós  vamos  sentar  um  dia  para conversar e você... você vai me dizer que é um vampiro, ou que uiva para a lua ou que seu sangue é ácido e você mata por prazer.

Seus olhos arregalaram e parte da cor do seu rosto sumiu.

Os dedos que me seguravam, fecharam na curva do meu braço com mais força.

— Ai! — gemi pelo desconforto.

— Nunca mais fale isso, entendeu, sua menina insolente e malcriada!

— Está me machucando.

— Não fale mais isso, fui claro, senhorita Aurora? — exigiu entredentes. A pressão exercida pelas mãos dele aumentou um pouco mais.

—  O  quê?  Que  você  não  me  come  porque  é  meu  diretor?  Ou  porque  eu  sou  virgem?  —  Tentei  me desvencilhar. — Seu merda, me solta!

— Isso também.

E ele me beijou.

Eu nunca fui beijada com tanta raiva, posse e vontade. Tentei me soltar, lutar, bater. Mas as mãos dele estavam  em  todos  os  lugares,  me  detendo,  segurando,  me  levando  até  o  impossível.  A  boca  do  Daniel ainda brigava com a minha. Fechei os dentes com determinação. Senti lágrimas descerem no meu rosto cheia de raiva e desejo com toda essa demência de situação.

—  Você  acha  que  pode  me  beijar  e  tudo  estará  resolvido?  —  tentei  dizer  com  os  dentes  travados, enquanto os lábios dele corriam, exigiam, buscavam os meus.

Inspirei o ar pela boca de maneira inconsciente e essa pequena abertura foi o suficiente para que sua língua invadisse a minha boca. A mão que me detinha foi até a minha nuca me impulsionando para dentro. Ele gemeu, os meus músculos cederam, amoleceram.

— Entendeu? — Daniel disse ofegante, sem dar espaço para resposta ou para que eu voltasse a lutar contra  o  beijo  que  se  aprofundou,  mais  e  mais.  Os  lábios  dele  soltavam  e  exigiam  como  as  escalas  da música. — Entendeu agora o que você faz comigo?

O beijo voltou ainda mais intenso, sem a pausa necessária para que o pensamento agisse. Sem pausa não era música, era muito maior do que ela. E quando notei, o puxava. Exigia junto, ofegava e gemia. A língua dele brincava com a minha, ia fundo e saía só pelo tempo suficiente para que respirássemos. Uma de suas mãos imobilizava minha cabeça e a outra corria solta pelas minhas costas por baixo da camiseta, distribuindo choques nos meus ossos e cobrindo meu estômago com deliciosas ondas geladas.

Então, ele parou de me beijar.

— Vamos para o restaurante, eu quero te apresentar a minha amiga — Daniel disse ofegante.

Meus músculos enrijeceram outra vez.

— Vamos, Nicole, pare de ser criança.

Respirei fundo. Será que eu estava mesmo sendo criança?

— Vamos, vou só me despedir dela — ele afirmou.

Estávamos  com  nossas  testas  coladas,  enquanto  suas  mãos  e  braços  ainda  me  envolviam,  me seguravam.

— Depois nós vamos para a minha casa, levaremos as coisas de um jeito diferente, ok?

— Diferente?

— Não vamos mais ficar sem nos ver, eu sou adulto, você também, podemos nos controlar por três semanas, não podemos?

Quando dei por mim, eu negava.

— Ah, não podemos? — Notei que tinha diversão na voz dele.

Enchi o pulmão de ar e disse tentando disfarçar:

— Sim, podemos, é claro que podemos, só não sei se quero continuar sem saber nada sobre você e essa conversa que teremos, não sei se quero...

—  Nicole,  eu  sou  seu  diretor,  nós  nem  deveríamos  estar  falando  sobre  quando  eu  vou  fazer  você minha por inteiro...

O meu estômago gelou. Eu pensando em transar, e ele falando em... Ai, Deus, me fazer dele. Como ele era intenso.

— O meu passado faz parte do que sou e não posso fugir dele... nós teremos essa conversa quando as apresentações acabarem.

Eu continuei em silêncio e ele veio na minha orelha:

— O motivo da gente não fazer amor a noite inteira é que eu estou tentando manter alguma ética aqui, porque essa conversa que nos aguarda, nós teremos que ter de qualquer jeito.

—  Tudo  bem  —  eu  disse  querendo  morrer.  Na  verdade,  queria  dizer  para  a  porcaria  da  ética  ir  se danar. Acho que ele percebeu.

— Você sabe que se vier à tona que estamos nos vendo, a maior prejudicada vai ser você, não sabe?

— Acho que sim.

Ele ainda falava na minha orelha, e minhas pernas viraram uma geleia. Ética idiota, eu te odeio!

— Entenda, esse é seu primeiro papel. Ninguém acreditaria, por mais talento que você tenha e tem, que você o conseguiu por mérito próprio. É pensando nisso também, na sua carreira, que eu tenho feito o sacrifício de me manter afastado, entendeu?

Eu suspirei, ele tinha razão, era ridículo, machista, mas verdadeiro.

— Vamos tomar cuidado e... — ele bufou. — Que se dane, eu também estou morrendo de saudades. Vamos nos ver sempre que for possível.

Mordi  o  lábio  por  dentro  e  assenti  sem  entender  direito  qual  a  diferença  de  nos  vermos  sem transarmos, ou transando, de ética e cama ou sem cama e distância. De conversa sem sexo, ou com sexo e com a tal da ética e conversa. Nada fazia sentido e tudo se encaixava, eu estava louca.
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Conhecer  a  amiga  do  Daniel  foi  menos  estranho  do  que  eu  imaginava.  Jéssica  demonstrou  uma simpatia  sincera  durante  o  pouco  tempo  que  permanecemos  no  restaurante.  O  Daniel  não  soltou  minha mão, como se achasse que eu ainda tentaria fugir de lá a qualquer instante.

Na hora de me apresentar, ele não soube o que dizer, engasgou e eu completei por ele:

— Uma amiga.

Mas os olhos curiosos da Jéssica foram o tempo todo dele para mim e de mim para as nossas mãos dadas. No final da breve conversa que tivemos, após ele pagar o jantar que já tinham comido, a frase que ela falou ficou martelando na minha cabeça todo o caminho até a casa dele:

Eu fico muito feliz, Daniel, por você estar se dando a chance de conhecer alguém outra vez.

Se dar a chance e outra vez.

Essa era a parte da frase que me fez ficar dando voltas nela.

Ele teve alguém e depois disso, nunca mais. Se dar a chance significava talvez que a experiência não tinha sido muito boa para ele. Que ele precisava, para estar com alguém, superar algum bloqueio. Isso não  era  novidade  para  mim,  porque  era  óbvio  que  ele  tinha  um  ou  vários  bloqueios  com  relações.  A conversa  que  teríamos  deveria  explicar  isso  também.  A  curiosidade  sobre  essa  tal  conversa  não  me deixaria em paz.

Ele falou que a Jéssica lembrava o passado dele.

Oh, meu Deus!

Será que era ela a pessoa que ele... Cenas do Daniel com a aquela loira magnífica na cama tomaram minha imaginação. Eu nem precisei abusar da criatividade mental, senti um aperto no estômago e as mãos ficaram úmidas.

Ciúmes.

Ai, que idiotice. Sempre desprezei casais ou pessoas ciumentas demais.

Ali estava eu, ouvindo uma música meio romântica no carro com o Daniel, indo para a casa dele e com a segunda crise de ciúmes da minha vida, pois tive a primeira agora há pouco, no restaurante.

Droga!

— Essa música me lembra o meu ex-namorado. — Ótimo, agora eu voltei a ter doze anos, porque eu queria provocar o mesmo que sentia nele. Queria também tentar extrair outra informação, uma espécie de autotortura admitida.

Ele  ficou  em  silêncio,  como  se  não  houvesse  escutado.  Mas  minha  criança  interna  birrenta  e insatisfeita, não nos deixaria em paz.

— E você? Tem... quer dizer, teve muitas namoradas?

Música, pneus contra o asfalto, zunido do ar condicionado.

— Uma só.

Aquilo voltou a contorcer meu estômago.

Já  notaram  como  podemos  nos  tornar  seres  completamente  malucos?  Porque  naquele  momento  eu preferia ouvir que ele teve 100 mil mulheres, que ele era um galinha, cafajeste e que... Uma só? Com 26 anos?  Porcaria  de  louca  que  eu  me  transformei,  culpa  desse  sentimento  que  vinha  tendo  por  ele.  A verdade é que se ele dissesse muitas, eu também ficaria insatisfeita.

Sorri e tentei digerir o ridículo das minhas emoções.

— Ela deve ter sido especial...

Música, asfalto, minha respiração acelerada.

— Ela foi especial.

Especial.  Qualquer  um  que  marca  a  sua  vida  poderia  ser  especial,  ou  não?  Fechei  os  olhos  brava comigo mesma, porque simplesmente não conseguia me segurar.

— Faz tempo que terminaram?

— Bastante tempo. — A voz dele sumiu no final, como se sentisse dor, e aquilo me desmontou. Ele ainda  sofria  por  essa  tal  namorada  e  ela  podia  ser  a  mulher  com  quem  ele  jantava  hoje,  quando  eu cheguei e interrompi.

Ah não, não, não, não! O que estou pensando? Que atrapalhei alguma coisa?

Que  se  dane,  a  verdade  é  que  eu  odiava  todos  esses  ciúmes  que  sentia  e  queria  dividir  com  ele  de alguma maneira.

—  Eu  também  tive  um  namorado  só,  quer  dizer,  tive  dois,  mas  o  primeiro  não  conta  porque  eu  era muito nova... O meu ex é professor lá em Oxford, nós também somos muito amigos até hoje...

Música.  Ar  do  carro,  minhas  bochechas  foram  esquentando  de  vergonha  pelo  meu  comportamento infantil. Ignorando todos os alarmes internos da autocensura que já estavam disparados há algum tempo, eu continuei:

— Ele queria ficar noivo em quatro meses de namoro. Eu não me senti pronta para um passo desses, mas é claro que ele é especial e...

Minha voz freou, junto com o carro.

— Chega, Nicole, mas que porra!

Ouvi o meu cinto abrir. Sem entender como, me vi erguida do banco e logo estava sentada no colo do Daniel. As mãos dele cavaram o meu cabelo.

— Você conseguiu me deixar puto de ciúmes, agora chega! — E aí, ele me beijou.

Estávamos na estrada que levava até a casa dele. E ficamos nela até os beijos perderem a conta, até as árvores que nos assistiam pela janela encolherem, até não tocar nada além dos nossos corações sendo um. Paramos antes de levarmos adiante o que eu sabia: que só aconteceria daqui vários dias e depois de uma conversa que começava a me assustar mais do que era saudável e permitido.
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“We are unstoppable

 

I just can’t escape the pull

We are unstoppable”

Unstoppable – Lianne La Havas

 

Na noite anterior, o Daniel foi trabalhar e eu dormi sozinha, em algum momento da madrugada o senti deitar junto a mim. Quando acordei estava sozinha outra vez. Tomei o café da manhã com o som do piano sendo minha companhia.

Peguei meu celular que estava em cima da mesa e abri o navegador em um dos maiores sites sobre o cenário cultural de Londres. A primeira notícia que pulou na tela era um vídeo do Daniel regendo em um concerto para convidados especiais da rainha. Sabia que esse concerto tinha acontecido alguns dias atrás, porque ele havia comentado comigo. Nunca tinha visto Daniel reger, então, abri o vídeo curiosa. Bastante curiosa.

Era a 7th de Beethoven, segundo movimento. A reportagem abaixo do vídeo era uma entrevista com ele, então a câmera tinha o maestro como foco principal.

As primeiras notas iniciaram e o rosto do Daniel estava turvo de emoções que pareciam variar entre a raiva e a dor. Ele dava uma bronca na música e não apenas em francês, mas em russo, latim, espanhol, alemão,  italiano  e  em  todas  as  línguas  que  existiam  sobre  a  Terra.  Daniel  estava  realmente  muito assustador. Minha boca secou, enquanto as mãos dele ensinavam a música a se comportar. Então, outros instrumentos  entraram  e  a  melodia  evoluiu,  ele  fechou  os  olhos  e  a  nuvem  negra  que  pairava  em  sua expressão  suavizou,  era  como  se  as  notas  todas  tivessem  resolvido  obedecê-lo  e  ele  estava  satisfeito. Agora, o maestro acariciava a música com as mãos, ela entrava no corpo dele o transformando em algo maior, mais complexo, mais bonito e inteiro. Conforme as escalas subiam, o rosto dele mudou outra vez, dando lugar a uma expressão de prazer, os olhos abriram pesados de... desejo? Parecia desejo. Ele e a música estavam em um tipo de ato sexual... meu corpo esquentou. Daniel despia a música com as mãos, com  os  olhos,  com  corpo  e  com  a  alma.  Minha  respiração  acelerou  e  a  sinfonia  cresceu  enquanto  os movimentos  dos  braços  dele  se  tornavam  mais  vigorosos  no  ápice  do  ato  ou  da  foda,  alguns  fios  do cabelo preso dele se soltaram, tinha certeza de que ele transpirava, assim como eu. Daniel respirava as notas com a boca entreaberta e eu nem lembrava mais o que era respirar. Deus, eu queria que ele fizesse sexo comigo, precisava que ele me possuísse como possuía a música e precisava disso agora. As notas foram  diminuindo,  ele  fechou  os  olhos  outra  vez,  tentando  equacionar  a  respiração,  se  recuperando depois do orgasmo. A sinfonia por fim, acabou. Será que era assim que o rosto dele ficava depois de ter um orgasmo de verdade? Acreditei que sim. Eu tive que esperar alguns minutos ainda sentada na mesa do café até conseguir parar de tremer, suar e babar. O som do piano da sala de música voltou a preencher minha  consciência.  Por  fim,  um  pouco  menos  abalada,  levantei  e  resolvi  ir  ao  encontro  do  maestro fodedor de sinfonias.

Cruzei o corredor e entrei na sala, ele me chamou com a cabeça para que eu avançasse. Aproximei-me com passos um pouco tímidos até o banco do piano. Ele parou a composição que tocava e começou uma música que eu logo reconheci: I want hold your hand.

A música que me levou até ele naquela noite no balé. Na verdade, as notas responsáveis pela minha ida até ali, quase um mês atrás.

Só que, dessa vez, ele não apenas tocou, ele cantou e fez isso olhando para mim. Ele estava calmo e sua  expressão  era  serena,  como  se  não  tivesse  acabado  de  foder  durante  quinze  minutos  com  uma orquestra inteira. Eu ainda me sentia abalada demais com o que tinha assistido, com a intensidade dele no vídeo e toda vez que a letra que Daniel cantava dizia: “Quando eu te toco, me sinto feliz e você tem esse algo,  eu  acho  que  você  entende...”,  eu  sentia  o  meu  coração  acelerar.  Meio  boba?  Pode  ser,  eu  não controlava isso faz tempo.

A música acabou.

— Acho que foi essa música que trouxe você até aqui. — Ele riu e negou com a cabeça

Quis perguntar se ele tinha orgasmos enquanto regia, mas em vez disso, respondi:

— Acho que sim.

— Minha mãe cantava ela para eu dormir... É uma das únicas lembranças que eu tenho dela.

—  Eu  sinto  muito.  —  Minha  garganta  secou  ao  pensar  no  Daniel  pequeno  tendo  que  lidar  com  a ausência da mãe e do pai que ele nunca conheceu. Ele ficou órfão com seis anos e essa realidade triste foi capaz de tirar o sexo da minha cabeça.

— Está tudo bem. — Daniel fechou a tampa do piano.

— Você toca ela sempre?

— Não, às vezes.

Ele levantou abruptamente e eu me sobressaltei.

— Venha, quero te mostrar uma coisa. — Ele me puxou pela mão para fora da sala de música e depois da casa.

Fazia vários dias que não nevava e a temperatura vinha subindo gradualmente. Ainda estava frio, mas a neve tinha baixado, deixando alguns lugares antes brancos mais vivos de terra e pedras. Caminhamos cerca de  uns  dez minutos  pela  trilha da  propriedade,  até  chegarmos em  frente  a uma  construção  que  eu reconheci na hora.

— Um estábulo?

— Sim, aí está, outra das minhas paixões.

— Cavalos?

— Isso mesmo, senhorita Aurora, aceita me acompanhar em um passeio?

Senti o rosto esquentar.

— Eu tenho medo.

— Medo?

— Sim, eles são enormes.

O Daniel achou graça.

— Enormes?

— E... e eles... não gostam.

— Como assim?

—  Sei  lá,  só  nunca  subi  em  um,  acho  que  eles  não  gostam.  Bom...  eu  não  gostaria  que  alguém montasse em mim.

Ele achou graça outra vez.

— Tem certeza, senhorita Aurora? Eu... não ligaria, contanto que fosse você a montar.

Abri  a  minha  boca  chocada  com  a  brincadeira  e  a  porta  do  estábulo  foi  aberta  pelo  Daniel.  Fui empurrada para uma das baias livres e um beijo me deixou sem respirar.

Era assim, eu nunca sabia quando ele ia esquecer que éramos somente amigos até... até... as mãos dele subirem pelas minhas costas e o beijo se aprofundar, até eu estar tonta e mole e só pensando em sexo com ele outra vez.

— O que você está fazendo comigo? — perguntou ele ofegante e com a testa colada na minha.

— Correspondendo ao beijo?

— Isso também — ele afirmou e se afastou sem soltar a minha mão.

— Venha, quero te apresentar para um dos meus melhores amigos.

Alguns  passos  dados  entre  as  baias,  paramos  em  frente  a  uma  específica.  No  interior  dela  vi  um enorme  vulto  negro  sair  das  sombras  em  direção  à  porta,  em  direção  à  mão  estendida  do  Daniel.  Meu estômago  contraiu  em  um  misto  de  nervoso  e  admiração:  era  um  animal  imponente.  O  pelo  parecia lustrado. Era um cavalo preto com olhos que lembravam uma tâmara. Além do rastro da força e da vida, todo o resto se apagava naquele olhar. Ele fungou quando o Daniel tocou a crina de comercial de xampu estendendo a carícia pelo pescoço.

— Esse é o Mozart. Mozart, essa é a senhorita Aurora.

Entreolhei  os  dois,  que  eram  dois  machos  impressionantes.  Intuí  que  eles  se  respeitavam,  como  se reconhecessem  o  domínio  e  a  força  que  um  exercia  sobre  o  outro.  Daniel  continuou  acariciando  o pescoço do cavalo.

—  Às  vezes,  quando  eu  preciso  falar  algo,  tirar  algo  da  cabeça,  quando  estou  triste,  eu  o  monto  e converso com ele, eu tenho certeza de que ele me entende... Quando o comprei, ele ainda era um potro. O Mozart me viu crescer — ele falou baixinho —, acompanhou um dos momentos mais difíceis da minha vida.

Estava tão perto dos dois, que escutava suas respirações alternadas e fortes.

— Quantos anos ele tem?

— Dezesseis anos.

— Isso é...

— Um adulto. Quer tocá-lo?

Senti meu coração ir na boca, queria? Neguei com a cabeça.

— Vamos, eu seguro a sua mão junto, não precisa ter medo.

E antes que pudesse responder, ele já levava minha mão até o pescoço do cavalo.

— Você está tremendo — Daniel disse junto a minha orelha.

— Estou? — Já não sentia nada, além daquele pelo quente e macio que se acomodava entre os meus dedos. Então, devagar, me encorajei e arrisquei uns movimentos circulares com as pontas dos dedos, até que algo mágico aconteceu: aquele animal enorme e poderoso soltou uma espécie de suspiro.

— Ai, meu Deus! — eu vibrei entre admirada e apreensiva.

—  Sim,  ele  gostou  de  você.  —  Senti  os  braços  do  Daniel  envolvendo  minha  cintura  e  me  puxando sem aviso para longe do cavalo e mais junto dele.

— Nem se acostume, Mozart — ele falou com a voz divertida —, ela é minha.

Era?  Era  dele?  Eu  queria  muito  ser.  Mas,  ao  mesmo  tempo,  eu  não  sabia.  Seria  capaz  de  ser  dele, depois que ele me contasse o que o torturava? Ou o que me dava ainda mais medo, ele seria capaz de se entregar para alguém de verdade, de vencer o que quer que fosse que precisasse?

— Daniel — minha voz falhou e limpei a garganta —, o que te atormenta tanto? Do que que você tem tanto medo? Por que que você precisa vir para cá e conversar com o Mozart quando está triste?

Senti o corpo dele enrijecer atrás de mim. Ele ficou alguns momentos em silêncio e acreditei que ele pensava se iria me contar ou não.

— Confia em mim — eu o estimulei —, por favor.

Ouvi  uma  respiração  profunda  seguida  de  outra.  Os  braços  que  me  seguravam  afrouxaram.  Perdi  o calor  do  corpo  junto  ao  meu.  Virei  e  encontrei  Daniel  de  costas,  com  os  cotovelos  apoiados  na  porta meio fechada do estábulo. Ele olhava para fora.

— Eu vou te falar... — ele disse. — Só não agora, não hoje.

Fechei os olhos. Meu Deus, que merda que aconteceu na vida dele? Eu queria convencê-lo a se abrir.

— Todos nós passamos por coisas difíceis em nossas vidas, todos nós nos sentimos sujos, ou errados em alguns momentos. Por isso, não se torture por suas escolhas ou por quem você acredita que é... Olhe para mim, Daniel.

Notei  os  sons  naturais  de  um  estábulo:  cascos  de  cavalos  em  movimento,  respirações,  relinchos curtos e palha em atrito com corpos grandes. Muitos sons, menos a voz dele me convidando a entrar na sua vida.

— Você não sabe — foi mais um murmúrio do que palavras altas, ele ainda estava de costas.

— Não, não sei... Mas se você não me deixar entrar, nem eu e nem ninguém será capaz de ajudá-lo a sair  de  qualquer  que  seja  o  buraco  que  você  abriu  no  coração  e,  pelo  que  eu  posso  sentir...  tem  tanta culpa aí, que parece que nem mesmo você lembra qual é a porta da entrada.

— Nós combinamos que conversaríamos no fim das apresentações. — Então, ele virou para me olhar. Os olhos estavam negros de tão azuis; dor, confusão e um rastro de culpa molhada, refletiam um turbilhão de emoções que eu não entendia.

—  As  pessoas  falam  como  se  soubessem  —  disse  ele.  —  É  muito  irônico  como  quem  nunca  viveu uma merda de verdade, se sente no direito de tentar ajudar ou mesmo entender, ou acha que é capaz de lidar com o caos dos outros... Ninguém sabe de porra nenhuma, até que uma merda real lhe cobre a ponto de você achar que nunca será capaz de sair dela, sem sujar tudo a sua volta.

Senti a vontade de chorar envolver a minha garganta e engoli para poder falar:

— Eu nem sei do que estamos falando, como posso fazer qualquer coisa se eu não conheço quem...

— Você dançando o balé de um conto de fadas... isso é tão maluco — Daniel riu de maneira estúpida antes  de  acrescentar:  —,  porque  você  se  parece  mesmo  com  uma  princesa:  a  Bela.  Só  que  nessa  vida, onde não somos um desenho animado.

E bateu no próprio pulso, para reforçar o que dizia.

—  Nessa  merda  de  vida  de  carne  e  sangue,  existe  um  preço  alto  a  se  pagar  por  suas  escolhas  e,  o pior, muitas vezes pagamos pelas escolhas dos outros também. Aqui nenhum milagre ou magia parece ser grande o bastante para nos libertar do peso do que carregamos.

— Me conta, me deixa entrar, Daniel — falei com as lágrimas descendo pelo rosto.

Ele venceu a distância entre nós e me abraçou com força, me surpreendendo.

— Para quê? Para você nunca mais me olhar do mesmo jeito? Quando eu te contar... Você... eu... eu não quero perder a luz que eu vejo nos seus olhos quando você me olha... Eu não quero, Nicole, que você tenha medo de mim — ele concluiu e me abraçou com tanto desespero, que algo dentro de mim quebrou.

Seja  a  ferida  que  for  que  ele  carrega,  ela  é  tão  grande  a  ponto  de  ele  acreditar  que  eu  poderia  ter medo  dele.  Nunca  quis  tanto  sentir  a  dor  no  lugar  de  alguém.  Nunca  quis  tanto  que  alguém  dividisse  a culpa por qualquer que fosse o erro ou o mal que o possuísse. Segurei seu rosto entre as mãos e, assim como  o  meu,  o  do  Daniel  estava  molhado  de  lágrimas.  Pensar  no  que  poderia  deixar  aquele  homem enorme  e,  aparentemente  invulnerável,  quebrado  daquele  jeito,  fazia  meu  estômago  gelar  e  as  mãos suarem frio.

Ali, eu não quis que ele me contasse mais... porque... eu só queria consolá-lo.

Mentira, não quis que ele me contasse porque tive medo. Medo de verdade do que poderia ser. Por ele, por mim, por nós.

E então... eu entendi a fuga dele.

— Está tudo bem, nós conversamos quando as apresentações acabarem — concordei acreditando que só queria estar com ele, queria que nada tivesse a força ou a importância de mudar qualquer coisa entre nós. Entretanto, não sabia, não tinha mais certeza se seria assim, e somente por isso agradeci ao silêncio.

Ele respirou fundo e me beijou. Logo estávamos ofegantes e pedindo com os nossos lábios para que isso fosse o bastante, o suficiente para nos manter seguros e inteiros. Ao menos, durante aquele fim de semana.
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“You’re constantly waiting for life

To start or for love to surround it

If you only looked right by your side

You’d find that it never had left you”

Humans – The Scene Aesthetic

 

Danie l: Saudades.

 

Nicole: Já? Vc acabou de me deixar aqui.

 

Danie l: Eu sei, é que aquela casa parece grande demais sem você.

 

Nicole: Mas você ainda não está em casa?

 

Danie l: Não, estou exatamente na porta do seu prédio.

 

Nicole: Aqui em baixo?

 

Danie l: Eu deixei você, dirigi quinze minutos e voltei... Tô me sentindo meio idiota.

 

Nicole: Haha, eu gosto de você meio idiota, melhor do que falando francês.

 

Danie l: Então...

 

Nicole: Então?

Danie l: Meu Deus, Nicole, não faça eu me sentir mais imbecil ainda, tendo que pedir para você descer.

 

Nicole: Haha, desculpe, não tinha me ligado... por que você não dorme no seu apartamento em Londres hoje?

 

Danie l: Você está me convidando para dormir no meu apartamento?

 

Nicole: Sei lá, se você quiser eu poderia te fazer companhia lá.

 

Danie l: Me sentindo bem menos idiota... Desce e vamos jantar fora, depois...

 

Nicole: Vou pegar umas roupas e desço em cinco minutos.
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Nathalia: Cadê você? Eu cheguei em casa e achei que fôssemos ver um filme juntas.

 

Nicole: O Daniel passou aqui e saímos para jantar.

 

Nathalia: Ué, você não estava até agora com o Daniel?

 

Nicole: Estava, mas ele me deixou em casa e depois voltou... talvez eu durma no apartamento dele hoje, te aviso.

 

Nathalia: Oh, meu Deus! De verdade? Vocês já? Ele já?

 

Nicole: Não rolou nada, ainda... Mas...

 

Nathalia: Mas?

 

Nicole: Sei lá, estou me sentindo meio diferente.

 

Nathalia: Diferente? Como? Como? Como?

 

Nicole: Depois conversamos, Nathy, ele está na minha frente me encarando, enquanto eu teclo.

Nathalia: Que bom, fale para o Daniel que é para ele sentir que ele reduziu a nossa amizade. Agora, quando estamos juntas, eu o

divido com celular.

 

Nicole: Deixa de ser bobinha, minha amiga ciumenta, eu amo você.

 

Nathalia: Manda um chute na bunda dele para mim.

 

Nicole: Haha, vou deixar você dar pessoalmente.

 

Nathalia: Não dá, ele ainda é nosso diretor. Divirta-se.
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Eu me sentia tocada durante os ensaios e isso nada tinha a ver com a música ou com a dança e sim com os olhos. Eu tinha que me concentrar para não perder os passos, enquanto notava Daniel Hunter me olhar  com  algo  além  da  frieza  analítica  profissional.  O  dono  dos  olhos  culpados  pelo  calor  me  olhava com tesão, eu tinha certeza. E quanto mais eu me entregava à dança, nos movimentos, mais isso parecia mexer com o inabalável senhor-maestro-Hunter. Por vezes, ele levava as mãos aos cabelos, esfregava os olhos e respirava com dificuldade como se fosse ele quem estivesse se exercitando. E perceber o quanto eu  mexia  com  aquele  homem  com  toneladas  de  cinismo,  misturadas  com  quilômetros  de  poder,  me deixava  absolutamente  em  fogo.  E  isso  me  desconcentrava  um  pouco,  então  nos  últimos  ensaios  errei mais do que normalmente.

— Senhorita Aurora, precisamos conversar — Daniel disse no melhor tom senhor Hunter dele.

— Está bem — respondi enquanto ele arrumava uns papéis em sua pasta.

— A sós... Espere todos sairem — ele afirmou sem olhar para mim.

—  Ok  —  eu  tinha  certeza  de  que  levaria  uma  bronca  pelos  meus  erros  no  ensaio.  Ele  estava  mais controlado e resolveu não gritar comigo na frente dos outros. Quando todos deixaram a sala, ele largou a pasta na cadeira e me olhou. Que olhar era aquele?

O ar ficou grande, não cabia mais dentro de mim.

Meu Deus, ele iria me matar?

Andei  para  trás  até  as  costas  baterem  na  parede.  Daniel  foi  devagar  para  a  porta  em  silêncio  e  a trancou.  O  ar  aumentou  ainda  mais  e  respirar  ficou  impossível.  Em  dois  passos,  ele  parou  na  minha frente, as mãos envolveram completamente a minha nuca. E antes que pudesse inspirar, a boca dele estava na minha, incendiando o resto do mundo. A língua entrava, saía, dava voltas e me enlouquecia tirando a estrutura  do  meu  corpo.  Eu  não  era  alta,  na  verdade  era  mais  baixa  do  que  alta,  só  que  o  Daniel  era enorme e, pela primeira vez, sem perceber eu o beijava em cima das pontas e isso facilitou o meu acesso aos seus lábios. Os dois braços envolveram minhas costas e meu corpo se moldou por completo ao dele. Afundei os dedos em seus cabelos e ele gemeu dentro do beijo.

Interrompendo o beijo, enquanto eu lutava por ar, Daniel escorregou os lábios até a minha orelha e sussurrou com aquela voz morna de barítono:

— Você não faz ideia de como eu morro de tesão pelo seu corpo nessas roupas e há quanto tempo eu queria  fazer  isso  com  você,  dentro  delas.  —  Os  lábios  contornaram  a  linha  do  meu  maxilar  e  abriram trilhas de calafrios pela minha pele. — Sapatilhas... — Daniel continuou. — Nunca achei que fosse ficar duro só de olhar para um par delas.

—  Você  tem  tesão  por  bailarinas?  —  perguntei  com  a  voz  trêmula  enquanto  ele  mordia  e  sugava  a lateral do meu pescoço.

—  Por  essa  bailarina  aqui...  e  só  por  ela,  morro.  —  Sufoquei  um  gemido  quando  os  dedos  dele apertaram os meus mamilos entumecidos pelo desejo. — Agora eu vou fazer você subir nessas paredes, sem dançar.

—  O  que...  ahn...  —  foi  tudo  o  que  eu  consegui  dizer,  porque  a  mão  dele  entrou  na  meia-calça  e invadiu o meu collant.

— Não... vo... você está louco — eu disse sem fôlego.

— Shhhhh... — ele respondeu e me beijou outra vez, enquanto testava o meu equilíbrio com os dedos, virava o meu mundo do avesso e me fazia subir pelas paredes, como prometeu.
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Na quarta-feira, recebi uma mensagem do Daniel:

 

Você estava linda ontem no ensaio. Parabéns, senhorita Aurora, foi perfeita... principalmente depois do ensaio.

 

O meu corpo esquentou com as lembranças do Daniel me fazendo ter um orgasmo, contra as barras da sala.

 

Nicole: As barras nunca mais serão as mesmas, você me deu um problema enorme para lidar.

 

Danie l: Problema enorme? Ahhh, Nicole, você não faz ideia do tamanho do meu problema toda vez que eu entrar em uma maldita sala de

ensaio, pelo resto da minha vida.

 

Eu ri e digitei: 

 

Nicole: Falando em ensaios... estou tão orgulhosa de você. Há duas semanas, você cumprimenta a todos quando chega, parabéns também, senhor Hunter.

Danie l: Não fique tão à vontade, MERDE!

 

Nicole: Haha, você está em casa?

 

Danie l: Saindo.

 

Nicole: Vamos fazer alguma coisa?

 

Danie l: Indo para a academia de música. Tenho um concerto para reger amanhã, esqueceu?

 

Nicole: Ah, verdade!

 

Danie l: Saudades.
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Na quinta feira, mandei uma mensagem para o Daniel:

 

Nicole: Boa sorte no seu concerto, nos vemos amanhã no balé?

Danie l: Oi, meu anjo! Que saudades.

 

Nicole: (Suspiro). Eu também... Onde você está?

 

Danie l: Na academia.

 

Nicole: Hummm, ficando com ciúmes dela... Dizem que ela é imponente e muito chamativa.

 

Danie l: Haha, sim, ela é mesmo uma beleza.

 

Nicole: Danem-se vocês e fique com ela, eu vou arrumar algum pas de deux, o balé sempre foi a minha primeira opção mesmo.

 

Danie l: Senhorita Aurora tão impertinente, tenha mais respeito pelo seu diretor.

 

Nicole: Eu queria que o meu diretor perdesse todo o respeito e me levasse para um ensaio completo...

 

Danie l: Ahhh, Nicole.

Meia hora depois...

 

Nicole: Você já pensou o que uma bailarina é capaz de fazer entre os lençóis? Imagina até onde eu consigo alongar as pernas?

 

Danie l: Eu estou no meio de uma reunião, com outros dez maestros.

 

Nicole: Imagine... Mesmo você sendo grande, acho que eu conseguiria jogar as minhas pernas sobre os seus ombros e você poderia me beijar, deitado em cima de mim... Meu alongamento facilitaria essa manobra, eu queria testar.

 

Danie l: Sua diabinha, agora estou com uma ereção na frente de três velhos de oitenta anos. Você vai me pagar por isso.

 

Nicole: Haha. Não esquece que amanhã tem o aniversário do Ivo.

 

Danie l: Quem?

 

Nicole: O senhor Florimundo.

 

Danie l: Ah, sei, o príncipe encantado, que romântico.

 

Nicole: Vamos,  vai?  Vai  ser  no  Muse,  todo  mundo,  até  o  senhor  Evans,  vai  e...  nós  disfarçamos  lá,  e  assim  que  der  escapamos  e podemos provar a teoria do alongamento, só nós dois.

 

Danie l: Pare com isso, não está ajudando a minha situação aqui.

 

Nicole: Haha brincadeira, sei que temos que esperar (cara de tédio) até depois das apresentações, mas estou com saudades.

 

Danie l: Muitas saudades também. Por causa dos concertos essa semana, me atrasei com algumas coisas que preciso entregar, e temos o

balé. Os ensaios estão a mil por aqui, não sei nem que horas consigo sair daqui amanhã.

 

Nicole: Mesmo que saia tarde, eu posso te esperar, se você quiser, é claro.

 

Danie l: Vou ver se consigo adiantar as coisas e amanhã fico liberado mais cedo.

 

Nicole: Eba, que felicidade... Boa sorte hoje.

 

Danie l: Te chamo quando acabar.
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“We feel the love

Sparks will fly

They ignite our bones

And when they strike

We light up the world”

Firestone – Kygo

 

O  ensaio  de  sexta  tinha  acabado  e  estávamos  em  um  grupo  grande  indo  para  a  festa  do  Ivo.  Nós andávamos  entre  risadas  e  piadinhas.  Alguns  abraçados,  outros  de  mãos  dadas.  O  corpo  do  balé composto por mais de cinquenta bailarinos, mais os seus quatro diretores, caminhando juntos, reforçava o sentido  de  união  que  nascia  em  um  trabalho  em  equipe.  A  Nathalia  vinha  ao  meu  lado  abraçada  com  o Paul. Ele havia nos encontrado na saída do balé. O ar frio entrava e saía fazendo fumaça no nariz. Não estava tão gelado, uns 12 graus mais ou menos. Frio o suficiente para fazer o ar ficar branco.

— O Richard perguntou de você — Paul falou.

— É... estou um pouco sumida, vou ver se ligo para ele.

— A Nicole está namorando o nosso diretor.

— Shhh, Nathalia, cale a boca.

— Ai, desculpa, achei que tinha falado baixo.

— Falou, mas isso não se fala aqui no meio — Olhei ao redor e completei: — nem alto, nem baixo, pelo amor de Deus!

—  Qual  deles?  —  Paul  perguntou  em  tom  de  voz  contido  e  apontou  com  a  cabeça  para  o  grupo  de quatro pessoas onde os diretores caminhavam juntos.

— Aquele careca barrigudo — Nathalia brincou. Paul não conseguiu disfarçar e arregalou os olhos.

Eu  dei  risada,  teria  achado  mais  graça  se  Daniel  não  tivesse  me  enviado  um  pedido  de  desculpas meio sem graça, dizendo que não conseguiria ir hoje.

— Aquele é o senhor Evans — eu disse —, não é ele.

— Ainda bem, senão eu teria que conversar com o Richard para ele vir te socorrer.

Eu teria  achado  graça outra  vez  se não  sentisse  um  incômodo e  uma  tristeza intrusa  muito  maior  do que  deveria  sentir  pelo  motivo  do  Daniel  não  ter  vindo  conosco.  Queria  um  namorado  normal.  Queria viver  essa  paixão.  Sem  medo  de  ser  vista.  Sem  medo  do  que  ele  me  contaria.  Queria  um  namoro  de verdade. Não era justo. Nada na vida parecia ser muito justo, exceto em alguns momentos. Ponderando: não  é  que  a  vida  era  injusta,  é  que  esse  lance  de  estar  completamente  à  deriva,  fora  do  controle  das próprias  emoções  era  sufocante,  revoltante  e  meio  alucinante.  Por  isso,  nunca  quis  essa  droga  de  me apaixonar. E quando aconteceu, quando eu poderia encenar e encarnar todos os clichês piegas e melosos de  casais  apaixonados,  eu  não  tinha  isso.  Queria  os  clichês  e  queria  todos  eles.  Andar  de  mãos  dadas pelas ruas, ter uma música nossa, dividir o meu apartamento apertado em algumas noites com ele, sexo. Sexo. Sexo.

Pelo  amor  de  Deus,  eu  tinha  dezoito  anos,  queria  muito  mais  do  que  tinha  e  queria  já.  Imediatista? Sim, isso sempre foi um dos meus defeitos, ou qualidades. Queria, na verdade, para ontem, tudo dele e um pouco mais. Estava disposta a entregar tudo. Acho que eu já tinha entregue mais do que gostaria.

Dane-se  o  passado,  o  drama  que  ele  carregava,  a  porcaria  da  ética,  eu  precisava  dele  mais  do  que algum dia precisei de qualquer coisa, até do...

Balé?

Acho que é por esse tipo de pensamento louco e exagerado que as pessoas apaixonadas são tachadas de cegas e burras.

Dizem  que  os  jovens  quando  se  apaixonam  são  ainda  mais  intensos.  Não  queria  resolver  e  nem comprovar as teorias do amor e do sexo, eu só queria... estar com ele de verdade.

O que toda pessoa apaixonada quer é ser correspondida, estar junto, porcaria! Não ter que mendigar por um beijo. Fazer valer toda essa loucura elétrica que tomava posse do meu sangue só de pensar nele. Fazer valer a falta de ar, o coração tresloucado todas as vezes em que eu o via, as 24 ou 48 horas por dia em que ele me acompanhava dentro dos meus pensamentos, embaixo da minha pele.

Mas  não  tinha  nada  disso.  Ia  para  uma  festa  onde  todos,  ou  quase  todos,  sairiam  acompanhados  e fariam  valer.  Enquanto  eu  voltaria  para  casa  sozinha  tendo  o  senhor  Darcy  e  o  Fred  Astaire  para  me fazerem companhia. Eles sempre me bastaram. Não mais. Inferno. Eu era feliz sem saber.

Chegando  na  festa,  resolvi  ser...  jovem.  Não  gostava  de  beber,  nunca  gostei  muito.  Não  era  falso moralismo  ou  excesso  de  seriedade  por  causa  do  balé,  não.  A  Nathalia  mesmo  vivia  enchendo  a  cara quando saía. Eu é que nunca curti muito. Mas, naquela noite, frustrada, me sentindo colocada de escanteio outra vez pelos monstros do Senhor Sou Louco Hunter... eu bebi: uma cerveja, duas tequilas, três vinhos, quatro cervejas ou tequilas e...

— E aí, o maestro já regeu a sua sinfonia?

Eu gargalhei.

—  Não,  Nathy,  ele  não  me  comeu.  —  A  música  tocava  alto  e  eu  já  nem  ligava  mais  se  alguém  nos escutasse, estava puta e bêbada demais.

— Qual será o problema dele?

— Acho que ele é um vampiro.

— O quê? — a Nathy perguntou meio abraçada ao Paul que pedia uma bebida no balcão

— Vampiro, ele tem essa coisa de não me toque e pirou diante da possibilidade de ter me cortado um dia. — Ih, caramba, contei... dane-se. Não aguentava mais essa porcaria toda. Tudo rodava e eu ria que nem uma besta.

— Sério, Nicole, qual será o problema dele?

— É sério, Nathy, acho mesmo que ele é um desses vampiros com medo de xoxota.

A Nathalia estourou em uma gargalhada.

— Você fica engraçada bêbada.

Olhei  para  meus  pés,  depois  para  ela,  escondendo  a  vontade  de  chorar.  Não  me  sentia  mais engraçada.

— Seja o que for, é algo tão horrível, que ele disse que acha que vou ter medo dele. Ele quer ter uma conversa séria e...

— Meu Deus, é sério?

— É.

Nathalia abriu a boca e depois fechou. Então, os olhos dela arregalaram.

— Ai, Nicole, será que ele é um tipo de louco, sei lá, psicótico, ou bipolar, será, será que ele pode te machucar?

— Cale a boca, Nathy! — Fechei os olhos e sacudi a cabeça. — Já pensei em tanta coisa.

— Será que ele foi abusado quando era criança? Ou abusado e torturado e agora não consegue fazer sexo sem ser de maneira perversa?

— Meu Deus, Nathy, pare! — Por isso, nunca contei para ela.

— Sei lá, esses romances que andam fazendo sucesso... a vida imita a arte ou...

— Não, acho que não. — Mesmo bêbada alguém tinha que manter a coerência.

— Talvez a conversa seja para propor um contrato e te colocar em uma coleira e te açoitar até tirar sangue ou então... Ele transa com cadáveres e quer que você participe, como é mesmo o nome disso?

—  Para!  Chega.  Credo,  se  você  continuar  com  esse  filme  de  terror  eu  não  vou  dormir  ou  vou vomitar... Esquece isso, Nathy, vamos aproveitar e...

Começou a tocar uma música que eu sabia que a Nathy adorava.

— Kygo — eu falei.

— Uhuuuu! Firestone — ela vibrou. — Vamos dançar? Vamos, vai! — Nathy já me puxava entre as pessoas. Corpos se movendo, cheiro de fumaça e uma iluminação indireta. Era um desses lugares meio secretos que só entrava com nome na lista e nunca lotava demais. O nome do Daniel estava na lista e ele, idiota,  não  foi.  Senti  um  toque  no  meu  ombro.  Virei  e  encontrei  o  Ivo.  Ele  era  um  cara  bonito.  Olhos verdes e intensos. Era um dos melhores bailarinos com quem já dancei e era o aniversariante.

— Dança comigo?

Nem  pensei  duas  vezes,  a  música  tinha  um  ritmo  bem  sensual,  com  uma  batida  gostosa.  Joguei  os braços por cima do ombro do Ivo e começamos a nos mover. As mãos dele sustentavam minhas costas e me guiavam. Nossos corpos ondulavam conforme as escalas subiam. Entrei no clima da dança e no que ela pedia. Comecei a cantar olhando nos olhos do meu amigo, poucos centímetros entre nossos rostos, ele também  cantava  me  olhando.  Éramos  parceiros  de  dança.  Nossos  corpos  se  conheciam  e  nossos movimentos  se  encontravam  com  uma  perfeição  ensaiada.  Entre  piruetas  e  levantamentos  que  tínhamos experiência  em  fazer,  nem  percebi  que  dávamos  um  showzinho  para  a  pequena  plateia  no  local.  Só entendi  isso  quando  paramos  de  dançar  e  muitos  bateram  palmas  e  assobiaram  empolgados.  Dobrei  o corpo em um agradecimento exagerado e o Ivo me seguiu.
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Estava  louco  de  saudades.  E  foi  só  por  isso  que  eu  saí  da  academia  de  música  mesmo  sem  ter
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terminado o que precisava fazer. Foi pela vontade que tinha de estar com ela todos os malditos minutos do dia, que larguei alguns músicos antes do ensaio acabar e uma pilha de partituras para revisar. Durante o caminho inteiro até o bar, eu sorria como um adolescente idiota, somente pela expectativa de encontrá-la.

Tinha acabado de entrar, me desloquei tentando chamar o mínimo de atenção possível. Cumprimentei

dois bailarinos e Danielle Voguel, uma das coreógrafas da peça. Nunca gostei de misturar a vida pessoal com a profissional, então eu deveria estar dando risada da minha cara na frente do espelho. Só que não era assim, as coisas dentro de mim estavam uma bagunça filha da mãe, não dava nem para achar graça.

Dei alguns passos com a cabeça baixa, queria chegar logo na frente do balcão do bar e tentar achar

logo Nicole, sair dali o mais rápido possível e ficar com ela.

Filho da puta!

Sim,  era  isso  mesmo  que  eu  sentia  ser  toda  vez  que  não  conseguia  manter  as  mãos  longe  dela.

Encostei no balcão de madeira e pedi uma cerveja.

Estava com a garrafa a meio caminho da boca quando senti um toque no meu ombro.

— Nossa, você por aqui... que surpresa!

Virei e fiquei de frente para Marie.

—  Oi,  senhorita  Carobasse  —  disse  forçando  uma  expressão  de  saco  cheio. Como  essa  mulher  é

sem noção!

—  Eu  adoro  quando  você  me  chama  assim,  a  fada  má...  é  tão  sugestivo...  Acho  essa  coisa  do

senhorita isso, senhorita aquilo super sexy.

Dei um longo gole no chope e ignorei.

— Não esperava te encontrar aqui. — Ela apertou meu braço e se aproximou mais do que devia.

Fechei os olhos e respirei fundo, ela estava bêbada. Merda!

Passei a olhar para frente procurando Nicole.

— A Aurora e o príncipe dela estão dando um showzinho — Marie falou e apontou a pista.

Foi  somente  aí  que  reparei  que  tinha  um  casal  dançando  no  meio  de  uma  roda  aberta  de  pessoas.

Todos  assistiam  ao  tal  “showzinho”  entusiasmados.  O  bar  era  em  uma  área  mais  alta,  o  que  dava  uma visão de camarote para a dança do casal.

Aquilo não era uma dança, aquilo era...

O  filho  da  puta  do  Ivo  estava  com  a  mão  na  bunda  e  a  boca  junto  à  orelha  dela,  enquanto  eles  se

moviam colados.

Nicole sorriu e enroscou os dedos nos cabelos daquele puto.

Meu sangue ferveu.

Ele a virou de costas para ele, as mãos nos quadris dela, guiando-a, e então ela esfregava o traseiro

no pau daquele desgraçado!

Minha visão embaçou.

— Nossa, com certeza, se ele não ainda a comeu, vão sair da pista direto pro banheiro. — Alguém

disse ao meu lado, nem vi quem.

— A gente podia fazer igual, só que em um quarto — Marie soprou na minha orelha.

O  copo  quebrou  em  minha  mão,  mas  era  a  cara  daquele  filho  da  puta  que  eu  queria  quebrar.  Senti

alguns cacos entrarem na pele. Um pouco assustado com meu descontrole, olhei para a minha mão.

Merda, eu me cortei!

Eu precisava sair dali, tinha que sumir rápido, antes que machucasse alguém de verdade.

Olhei para o sangue e senti o cheiro de fumaça misturado a confusão do bar.

— Nossa, você está bem? — Marie perguntou.

— A merda do copo já devia estar trincado — respondi, virei de costas para ela e saí.

Acho que Marie tentou falar mais alguma coisa. Não sei, não consegui ouvir.

Olhei outra vez para a pista, as mãos do Ivo estavam embaixo dos seios dela.

Nicole era uma visão com os lábios entreabertos, as maçãs do rosto coradas e os olhos brilhando.

Os mesmos lábios que eu queria beijar, reclamar, possuir. Uma expressão de prazer atravessou o rosto dela e fez meu coração sangrar mais do que o corte na minha mão. Fechei os olhos com força ao entender que  aquilo  não  era  errado,  era  isso  que  Nicole  merecia:  alguém  como  Ivo,  cheio  de  coisas  boas  a oferecer e não um desgraçado como eu. Meu maxilar travou e os olhos arderam. Mas essa certeza não era o bastante para acabar com a minha loucura por aquela garota. Apertei a mão cortada e nem senti dor. Saí de lá quase correndo com a certeza de que se não saísse, eu faria alguma besteira.

Aproximar-me dela foi a maior besteira que fiz. Sou eu quem estou errado.

Saí o mais rápido que consegui lutando para não matar alguém e para não chorar como uma criança, lutando contra o maior ciúme que já senti na vida e contra a certeza de que eu deveria ir embora da vida da Nicole, não somente hoje, mas para sempre.
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“Oh don’t don’t don’t get out

I can’t see the sunshine

I’ll be waiting for you, baby

Cause I’m through

Sit me down

Shut me up

I’ll calm down

And I’ll get along with you”

You Only Live Once – The Strokes

 

Semana da estreia.

Adrenalina solta no sangue.

Concentração, equilíbrio e disciplina.

Ao menos era como deviam funcionar as coisas dentro de mim. A estreia da minha vida. O dia mais importante do universo a apenas alguns passos de distância. E me sentia meio torta por dentro.

Há duas noites não dormia direito, meu apetite foi reduzido ao de uma formiga bulímica.

Queria e precisava ficar sozinha, então quando Nathalia estava em casa, eu deitava na cama fingindo dormir, ou me trancava no banheiro com algum livro durante um tempo. Nathy tentava dizer coisas para me acalmar, trocávamos incentivos e tentávamos parecer duas amigas normais.

Mas nada parecia normal.

Ela também estava ansiosa com a estreia. Então, nos conhecendo e entendendo nosso humor volátil, mantivemos uma distância saudável e necessária naquele momento.

Eu  me  sentia  meio  doente,  não  era  uma  doença  física.  Nada  tirava  o  ar  do  meu  sangue  e  a  alma  da pele, enquanto eu pontilhava qualquer piso. Afinal, dançaria em um palco enorme, iluminado, um teatro para três mil pessoas. O maior e mais bem preparado teatro de Londres. Talvez do mundo. O piso que as minhas  pontas  iriam  esmagar  era  perfeito:  camadas  de  texturas  anti-impacto,  cobertas  por  uma  lâmina especial que tornava desnecessário o uso da parafina era... incrível. As sapatilhas que sustentariam meu corpo eram as melhores do mundo.

Nem  sempre  tudo  pareceu  tão  certo,  tão  dentro  do  lugar  e  mesmo  assim...  não  estava  certo,  meu mundo estava errado.

Por quê?

O nervoso extraordinário com a estreia, claro, mas tinha também meu coração masoquista e idiota que escolheu  esse  momento  para  experimentar  o  que  era  estar  apaixonado.  Detalhe:  o  objeto  dessa experiência, também conhecida como Daniel, a levava ao limite do suportável. Há exatamente três dias, o senhor-louco-Hunter ignorava minha existência.

O  final  de  semana  passou,  eu  enviei  dez,  vinte...  Perdi  a  conta  de  quantas  mensagens  enviei  e  não foram respondidas.

Hoje é terça-feira, o nosso antepenúltimo ensaio antes da estreia, marcada para sábado. Era assim que funcionava:  três  ensaios  gerais,  com  um  dia  de  descanso  e  estreia.  Não  tinha  nada  de  errado  com  o calendário  antes  da  estreia,  mas  meu  mundo  virou  do  avesso  porque  eu  não  conseguia  entender  o  que diabos poderia ter acontecido com aquele homem, com aquele louco, com aquele... Deus! Precisava me concentrar, senão...

Ele viria no ensaio de hoje.

Eu andava nos corredores do balé com um café quente nas mãos. Lutava para manter os dedos longe daquela parte do copo sem proteção. Olhei para a Nathalia que caminhava ao meu lado, ela brigou com o Paul no dia da festa do Ivo. Minha amiga ficava de péssimo humor quando isso acontecia. Aquele imbecil do Paul deu um show de ciúmes no meio do bar.

Idiota! Gritou com ela na frente de todo mundo.

Então a briga com o Paul, ou a bebida, fizeram Nathy esquecer ou não dar o grau de importância que ela dava à minha vida amorosa. Ela não tocou mais no assunto do que tinha contado para ela na noite da festa sobre o Daniel.

Eu  nem  tive  coragem  de  dizer  que  o  maluco  do  nosso  diretor  resolveu  brincar  com  meu  controle emocional uma semana antes da estreia. Ela iria querer matá-lo. Se isso acontecesse não seria legal, não, não antes das apresentações.

Devia estar exagerando.

Nós éramos o que, afinal?

Nada.

Ou quase nada.

Uma amizade indefinida.

Coloquei o café em cima do balcão do vestiário.

— Você não vai mais tomar seu café? — Nathy perguntou.

— Acho que não.

Peguei o celular de dentro da bolsa. Ele estava desligado desde ontem à tarde. Achei que era melhor fazer isso do que morrer de ansiedade. Eu vinha olhando para aquela maldita tela de dez em dez minutos, esperando  que  Daniel  desse  algum  sinal  de  vida.  No  domingo  fiquei  tão  preocupada  que  liguei  para  a casa dele. Senhor Clark atendeu com toda a educação britânica. Disse que estava tudo bem, mas que o senhor Hunter, psicótico dos infernos, estava em Londres. Ele estava muito ocupado tentando ferrar com a minha cabeça.

— A senhorita quer o telefone dele em Londres?

— Não, obrigada — respondi.

E foi aí que resolvi desligar o aparelho.

Respirei fundo e apertei o botão. Precisava checar se tinha alguma mensagem antes do ensaio... Minha mãe poderia ter ligado ou... ridículo. Queria ver se ele tinha resolvido dar algum sinal de fumaça. Meu coração  comprometido  disparou.  A  tela  acendeu  alguns  segundos  depois  e...  o  sinal  verde  subindo  a entrada de uma nova mensagem. Era dele. Ontem à noite, só.

 

“Oi. Boa noite, desculpe, estive ocupado e não consegui te responder, depois conversamos melhor.”

 

Pronto, era isso, sem beijos, sem saudades. Sem merda nenhuma. Ao menos era algum sinal. Me olhei no espelho ao passar.

Concentre-se, porcaria!
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“What a wicked game to play

To make me feel this way

What a wicked thing to do

To let me dream of you

What a wicked thing to say

You never felt that way”

Wicked Game – Stone Sour

 

Ivo já me esperava em cima do palco. Nos últimos ensaios dançaríamos com todo cenário, figurino... tudo. Era quase uma apresentação real, com exceção da orquestra, que só ensaiaria junto nos dois últimos ensaios, antes da estreia.

Quando cheguei ele já estava lá sentado com uma prancheta na mão e nem levantou os olhos. E não cumprimentou  ninguém.  O  contato  visual  mantido  nos  outros  ensaios,  um  sorriso  de  aprovação,  ou qualquer  gesto  que  demonstrasse  que  tinha  um  ser  humano  vivendo  ali  sumiram  durante  as  quase  três horas de peça.

Esse  era  meu  último pas  de  deux,  o  ensaio  chegava  ao  fim,  o  que  significava  que  se  fosse  uma apresentação  normal,  a  peça  também  estaria  acabando.  Algumas  correções  foram  feitas  pelo  senhor Evans:  tempo,  posicionamento,  pequenos  ajustes  corporais.  Daniel  permanecia  mudo,  vez  ou  outra rabiscava algo na prancheta. Ele e o vinco enorme entre as sobrancelhas, que era a única testemunha de que havia algo em sua mente.

No  final  do  número,  assim  que  os  aplausos  diminuíram,  a  voz  do  senhor  Hunter  fez  quase  todos  se calarem e olharem na sua direção:

— Eu tenho algumas observações a fazer.

Ele caminhou até nós dois e disse com toda a calma que eu nem sabia que tinha:

—  Não,  senhor  Florimundo,  não  está  bom.  Não  é  isso  que  as  pessoas  esperam  ver  de  um  casal apaixonado. Vocês estão apaixonados, não estão?

Senti o estômago gelar e vi o Ivo consentir com a cabeça.

— Ótimo — ele prosseguiu —, mostrem isso, pegue-a de verdade, ela é a princesa dos seus sonhos, vocês esperaram a vida inteira por isso... Certo?

Ele olhou para o senhor Evans que apenas concordou e fez algumas observações mais técnicas sobre o nosso número. Senhor Hunter voltou a falar:

— Sabe o que queria de vocês? Que mostrassem a mesma vontade e calor de sexta à noite, enquanto dançaram no bar, no aniversário do senhor Florimundo.

Os meus olhos quase saíram de órbita de tão arregalados e isso ficou claro pelo que Daniel disse em seguida:

— Não façam essa cara, mais da metade das pessoas aqui assistiram e devem concordar comigo. Ali, sim, foi perfeito, vocês devem ter saído de lá direto para a cama mais próxima... E é isso que se espera de  um  casal  que  expressa  a  paixão  e  amor  através  da  dança,  é  aquela  energia  sexual  que  eu  quero  que vocês transmitam nas noites de apresentação, entenderam? — As sobrancelhas dele arquearam enquanto o ar subia e descia em meu peito.

Ele nos viu dançando na sexta?

É  claro  que  viu,  então  ele  esteve  lá.  A  mão  do  Ivo  apertou  de  leve  a  minha.  O  que  o  Daniel  falou sobre cama? Ah, sim, que saímos de lá para a cama mais próxima.

Filho da puta!

Senhor Evans disse qualquer coisa a respeito, assim como Ivo, mas eu não conseguia ouvir mais nada.

Desgraçado!

Olhei para o senhor Evans e perguntei juntando o pouco de voz que consegui encontrar:

— Estou dispensada?

O diretor concordou e murmurei um “obrigada” para o Ivo e saí. Não olhei para o Daniel novamente. Senti os olhos dele queimarem as minhas costas enquanto me afastava

[image: ]

 

Eu me vestia para ir embora, quando Nathalia se aproximou.

— Que idiota louco! Nós estamos cercadas de malucos imbecis... Só que o seu consegue ser pior por ser nosso diretor de merda. — Senti a mão dela apertar meu ombro em um gesto de apoio.

— Vou ficar por aqui mais um tempo — disse, pegando minha mochila.

— Tem certeza? — Nathy perguntou.

— Sim... preciso dançar.

— Ok, se cuida, amiga.
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“Now the muse she was his happiness

And he rhymed about her grace

And told her stories of treasures

Deep beneath the blackened waves

The Poet and The Muse – Poets of the Fall

 

Liguei a música do meu iPad, tinha acabado de sair do teatro onde aconteceu o primeiro ensaio geral e onde o psicótico do Daniel, me humilhou outra vez.

Meu Deus!

Não com o balé. Não com ele sabendo o quanto eu lutava para estar onde estava.

Como  ele  pôde  fazer  uma  coisas  dessas?  Quem  ele  achava  que  era  para  me  tratar  daquele  jeito  na frente de todos? Ai que ódio!

— Senhorita? — Olhei para a porta e vi um dos seguranças do prédio. Eu o conhecia, era o senhor Harrison.

— Está tudo bem, senhor Harrison, vou treinar mais um pouco hoje.

— Ok, deixe a chave da sala na portaria quando sair.

— Está bem, obrigada.

Abri  minha  mochila  e  tirei  as  sapatilhas,  as  mesmas  que  usei  há  pouco.  Sentei  para  calçá-las. Reforcei  o  esparadrapo  em  volta  dos  dedos  e  fiz  uma  careta  de  dor.  Precisava  de  uma  bacia  de  gelo. Precisava dançar até ficar inconsciente. O ar entrava e saía dos meus pulmões. A música começou. Minha pele passou a respirar o som. Era uma versão clássica de The Unforgiven, do Metallica.

Eu, o piso, meu corpo e a dança.

Eu, o céu, os movimentos e a música.

Eu, o êxtase, a entrega e a melodia.

Eu, o suor, a liberdade e a alma.

Não  sei  quanto  tempo  passou.  Podiam  ser  horas  ou  dias.  Fechei  os  olhos  e  outra  música  começou. Quantas foram? Já não contava. Era One, do U2. Meu cabelo estava molhado. Não sentia mais o corpo. O ar me mantinha em pé. Ou era a música? Tinha tirado as sapatilhas e o coque. Fiz movimentos no chão e em pé entremeados de arabescos e piruetas. Eu precisava colocar tudo para fora. Não pararia até a raiva e a dor irem embora. Só o balé podia tirar essa obsessão do meu sangue. A raiva por ter entregue... Um jeté,  um entrechat,  algumas  piruetas  e  um cabriole...  Por  ter  entregue  meu  coração  para  um  idiota.  Eu seria perfeita na estreia. Nada iria estragar isso. Braços para cima, uma volta com todo o corpo e dois braços na minha cintura me segurando.

—  Pare,  Nicole,  pare!  —  Abri  os  olhos  e  encontrei  Daniel  com  a  boca  meio  aberta,  a  respiração curta.  Ele  olhava  pálido  para  o  chão.  Abaixei  o  rosto  e  o  motivo:  sangue.  Meu  sangue,  dos  meus  pés. Passei as mãos nos olhos, tudo estava embaçado. Lágrimas ou suor, eu já não sabia.

— Pare!  —  ele  voltou  a  repetir  me  apertando  em  seus  braços.  Então  o  mundo  esquentou  e  derreteu. Queria muito bater nele e bati: no peito, nos braços, no peito de novo. Várias vezes, mas Daniel nem se mexeu. Não sentia o corpo, não tinha mais forças para ficar em pé. Ele me ergueu no colo.

— Me solta! — exigi entredentes.

— Estou atrás de você há horas, fui no seu prédio, andei em todos os bares e restaurantes vizinhos, te enviei umas cem mensagens... até que resolvi voltar para cá. Estou há um tempão rodando neste maldito prédio.

— Me solta! — Ele já me levava para fora.

— O que você pensa estar fazendo, Nicole? Olhe para você... olhe seus pés.

Olha o meu coração, seu idiota. Olha o que você fez. Olha para mim e me enxergue de verdade. Era o que eu ia dizer, mas estava exausta como nunca me senti na vida e me deixei apoiar no colo dele.

Saímos  do  prédio,  nos  aproximamos  do  carro.  Daniel  abriu  a  porta  e  me  colocou  no  banco  do passageiro.

— As minhas coisas — consegui dizer.

— Eu peguei.

Fizemos a viagem curta em silêncio. Me sentia confusa, dolorida e com tanta raiva, que tinha medo de explodir se falasse alguma coisa. Ele parou o carro.

— Você precisa cuidar do seu pé, colocar no gelo.

Seu idiota bipolar, eu sei o que preciso. Coloquei a mão na trava da porta. Ele segurou meu ombro.

— Nicole... — Daniel sacudiu a cabeça. — eu...

Minha respiração voltou a ficar curta, mas não era pelo esforço físico e sim pela raiva. Pelo ódio de tudo aquilo.

— É um filho da puta! — explodi e resolvi falar o que tinha vontade. Ele iria ouvir.

Vi as narinas dele inflarem conforme puxava o ar com força.

— Sim, talvez, mas...

—  Qual  é  a  sua?  Qual  o  seu  problema?  Você  some  três  dias  e  então  surta  no  ensaio,  seu  cretino imbecil! — Virei de lado para poder encará-lo. — Se você tem merdas na sua vida, parabéns, eu também tenho, só que não as jogo na cara de todos aqueles que respiram na direção diferente da que eu quero.

Ele ergueu a mão como se fosse me tocar.

— Nicole... me desculpe.

— Estou cansada, Daniel, estou realmente esgotada de tudo isso que tentamos fazer, eu nem sei o que tentamos, se é que tentamos alguma coisa.

— Eu surtei de ciúmes. Ele, aquele idiota do Ivo, estava no banheiro masculino falando que queria te comer e depois da dança que vi no bar... Porra, Nicole, eu...

— Não quero saber! Você não tem o direito de surtar em cima da minha vida, o balé é tudo, entendeu? Tudo para mim! Está vendo isso daqui? — disse apontando para os meus pés. — Isso é o que eu entrego para o balé e ele me dá tudo de volta... enquanto você... você não me dá nada, nem a porcaria da verdade.

— Eu... eu... acho que você está exagerando, eu...

Saí do carro batendo a porta com força. Ele veio atrás de mim.

— Me escuta, Nicole, me deixa falar, vamos conversar. Eu quero, quero te contar tu...

— O quê? Você o quê? Faltou me chamar de puta na frente de todo o corpo do balé.

— Não, eu não...

—  Você  não  sabe  nada  da  minha  vida.  Você  acha  que  tem  problemas?  Que  sofreu,  que  sofre?  Eu enfrentava  duas  horas  de  viagem  por  dia  pela  chance  de  dançar...  Eu  não  tinha  dinheiro  para  comprar sapatilhas, então minha mãe dormia em cima da máquina de costura para que eu pudesse trocar o máximo de pares possível... dancei com roupas remendadas e sapatilhas estouradas — ofegava e tremia de raiva e por toda a revolta que sentia por ele ter, mais uma vez, me humilhado, me machucado. — Sabe por que eu resolvi fazer balé? Bonito dizer que foi o Fred Astaire, né? Sim, eu queria dançar como eles, mas sabe por quê?

Ele negou com a cabeça.

—  Porque  minha  mãe  dizia  que  eles  eram  como  anjos.  Eu  queria  ser  um  anjo  para  ela,  não  porque eles  são  seres  celestiais  e  sim  porque  a  única  lembrança  que  guardo  do  meu  pai  e  dela  juntos,  é  ele batendo na cara dela com tanta força que ela caiu no chão... Depois disso, ele saiu, ela me pegou no colo e fugimos de casa. Eu não tinha nem cinco anos. Nós não tínhamos para onde ir e dormimos uma noite na rua... Eu só me lembro dela chorando e pedindo aos anjos que nos protegessem. Foi ali, naquela noite, que eu quis mais do que nunca ser o anjo... Por isso, resolvi que dançaria para sempre.

Tomei o ar pela boca, Daniel me encarava com os olhos enormes.

— No dia seguinte — continuei exaltada —, nós viajamos para o Rio, onde a família da minha mãe morava. Eu nunca tive uma tia rica que sustentasse os meus sonhos. Eu lutei muito, dei tudo o que podia para o balé, tudo.

Senti as lágrimas descerem pelo rosto.

— Você e ninguém mais tem o direito de me enlouquecer, de tentar tirar isso de mim, apesar de você tentar, como você mesmo disse que insistia para que o senhor Evans me tirasse do papel principal.

Ele abriu a boca para falar, mas eu gritei impedindo-o:

— Eu não vou falhar, vou ser muito mais, muito mais perfeita do que você acredita ser possível, vou te provar e provar para todos que eu mereço estar onde estou.

— Nicole — a voz dele saiu quebrada —, eu nunca disse que...

—  Chega,  merda,  chega!  Nós  estamos  há  poucos  dias  da  estreia  e  eu  não  quero  ouvir  mais  nada... estou exausta.

Fechei os olhos e senti o coração afundar antes de dizer:

— Acabou, Daniel, o que quer que estávamos tentando fazer acabou. — Voltei a encará-lo.

Vi-o assentir com o olhar baixo.

— Está bem, boa sorte na estreia, eu sei que você conseguirá ter o sucesso que merece. — Ele virou o corpo e saiu.

Conforme Daniel andava, levava junto pedaços da minha alma, parte de tudo o que eu acreditei ser a minha paz e aquilo que batia dentro de mim. Ali no peito, restou só uma coisa: vazio.
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Quando entrei em casa, Nathalia veio correndo até a porta.

— Nicole, graças a Deus, que demora! Está tudo bem?

— Acabei tudo e...

— Ah, meu Deus, Nicole! — Nathy olhou para os meu pés. Sem dizer mais nada, ela foi até a cozinha e voltou com uma bacia com gelo e água. Sentamos no sofá e mergulhei os pés na água gélida. Senti muita dor e, então, aos poucos, alívio.

—  Ele  me  encontrou  enquanto  eu  dançava  —  disse  olhando  para  baixo.  —  Eu  não  o  deixei  nem falar... Terminei tudo.

Ouvi a Nathalia suspirar.

— Talvez tenha sido melhor assim.

Estava tão confusa que já não sabia.

— Talvez...

Ela me abraçou de lado.

— Você vai ficar bem, minha amiga.

— E você e o Paul? — queria mudar o assunto, precisava, na verdade.

— Ele veio aqui... e... — Ela encolheu os ombros. — não aguentei, nós voltamos.

— Fico feliz por vocês terem se entendido.

Eu não estava feliz... o mundo do avesso não me deixaria ficar feliz com nada.

Depois de me ajudar a fazer os curativos nos pés, nós fomos para a cama. Quando Nathy dormiu, me permiti chorar. Não queria preocupá-la. Também não gostava de chorar na frente dos outros. Lembrei do Daniel e da expressão dele quando o mandei embora: os olhos cheios de lágrimas.

Eu nem ao menos o deixei falar.

O balé era minha vida, meu mundo, tudo.

Nunca era o bastante. Nunca bom o bastante.

Nunca o suficiente, mais horas de treino, mais perfeição.

Nunca errar, não podia, não era permitido errar.

Daria tudo, extraía tudo. Morreria se fosse preciso, mas não deixaria de dar tudo.

Dor nos pés, nos músculos por dentro e por fora.

O balé era o meu mundo. Por quê?

Eu só queria ser o anjo. As lágrimas e os soluços abafados pelo tecido e pela espuma, agora estavam mornos. Eu amava a minha mãe. Ela sempre quis que eu fosse perfeita, por quê?

— Ser alguém, conquistar o mundo — ela dizia —, brilhar de algum jeito.

Perfeita. Horas de treino. Horas de vida.

Me perdoa, mãe, eu não sei se vou conseguir. Solucei.

Tudo parecia tão certo antes.

Por que ele tinha que entrar na minha vida?

Agora era ele quem exigia a perfeição.

Toda a minha equilibrada disciplina descia em uma umidade quente pelo rosto. Eu já não sabia se o balé poderia remendar qualquer coisa. Dormi sem encontrar o conserto para a dor. Ele queria falar. Era eu quem precisava ouvir. Essa era a única certeza que eu tinha naquele momento.
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Pão quente: torradas, baguetes, croissants. Essa era a única coisa capaz de despertar meu apetite pela manhã.  Com  geleia,  manteiga  ou  ovos  mexidos.  Nunca  importou  o  acompanhamento,  pães  sempre  me deixavam com fome. Mas naquela manhã após a briga com Daniel nem a ideia da Nathy de comprar um pão recém-assado me animava. Minha consciência estava ocupada demais lutando: uma parte dizia que eu tinha feito a coisa certa, acabar tudo foi o certo a fazer. Outra parte — infelizmente a maior naquele momento — fazia eu me sentir triste e arrependida por não ter nem mesmo deixado ele falar. Eu devia ao menos o ter deixado falar.

— Vou buscar uma baguete quentinha para você — Nathy disse, já abrindo a porta —, você precisa comer alguma coisa e... — ela parou.

— O que foi?

— Meu Deus! — ela exclamou com um sorriso na voz.

— O quê? — Me ergui do sofá tentando enxergar.

Nathy virou para mim.

— Ele parece um bêbado ou um mendigo na sarjeta.

Me levantei.

— Quem?

Nathy saiu da frente da porta e eu enxerguei: Daniel estava sentado no hall com as costas apoiadas na parede, as pernas esticadas e a cabeça caída para o lado. Ele dormia.

Meu coração acelerou. Há quanto tempo ele estava ali?

Me aproximei devagar. Ele usava a mesma roupa que vestia ontem durante o ensaio, tinha a barba por fazer e olhos sombreados pelo roxo de olheiras. Abaixei junto a ele, estendi a mão incerta e toquei no seu ombro de leve a fim de acordá-lo.

Daniel abriu os olhos, a princípio lentamente, e então os arregalou de uma vez, parecendo assustado como  se  não  soubesse  onde  estava.  Olhou  ao  redor  e  depois  para  mim.  Esfregou  as  mãos  no  rosto, inspirando o ar devagar. Tive vontade abraçá-lo. De dizer que tudo estava bem, que eu queria consertar as coisas, que o desculpava. Engoli as palavras junto com a vontade de chorar.

— Eu não consegui ir para casa — ele falou.

Concordei com a cabeça.

Ele deixou a mão escorregar pelo chão. Fechei os olhos quando ele cobriu a minha mão com a dele.

— Daniel — comecei sem saber como terminar a frase.

— Por favor, me deixe falar — ele sussurrou —, eu quero te contar tudo, você vai entender que tudo... tudo tem um motivo.

— Agora? — perguntei com um fio de voz e com o coração na boca.

— Sim, chega de fugir, chega de adiar.

Eu o encarei.

— Depois que eu falar tudo, nós... não... — ele se deteve antes de acrescentar: — eu te deixo em paz depois  que  te  contar  tudo,  eu...  só  preciso  que  você  saiba  que  tudo  o  que  fiz,  toda  a  minha  fuga  e  até mesmo o meu ciúme tem um motivo para existirem.

Os dedos dele apertaram os meus e Daniel levantou me puxando junto com ele para cima.

— Por quê? — perguntei precisando entender.

Ele soltou o ar devagar.

— Porque eu sei... porque sei que você merece mais.

Franzi o cenho sem entender e olhei para a porta fechada. Nem percebi que a Nathy havia entrado.

— Você vai entender — ele afirmou triste e meu coração encolheu.

Sentia  medo,  dúvida,  curiosidade,  nervoso...  Tudo  misturado.  E  como  se  estivesse  movida  por  uma corda,  tipo  um  brinquedinho  irracional,  o  abracei.  Senti  os  lábios  dele  beijarem  minha  fronte  e  a  sua respiração quente se aconchegar em meus cabelos. Ele se afastou devagar ainda segurando minha mão.

— Vamos, vou te levar para um lugar... Eu quero que você entenda e veja com os próprios olhos a história que vou te contar.

— Está bem... vou apenas avisar a Nathy que sairemos.

Ele concordou em silêncio.

Meus ouvidos reclamavam a ansiedade e o nervoso que fazia tudo em mim estalar diante da certeza da conversa que, enfim, teríamos.
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“Love is our resistance!

 

They keep us apart and won’t stop breaking us down

And hold me, our lips must always be sealed”

Resistance – Muse

 

Foram vinte minutos de caminho feito em silêncio.

A música era a única companhia do ar condicionado dentro do carro.

Vez ou outra, ele olhava para mim ou segurava a minha mão.

Tinha tantas perguntas na cabeça, muitas delas.

Para onde estaríamos indo?

Eu deveria estar um pouco assustada?

Por que o silêncio no carro parecia obrigatório?

Às  vezes,  o  silêncio  entre  duas  pessoas  era  confortável.  Uma  maneira  de  estar  mergulhado  em  seu próprio  mundo,  mesmo  na  companhia  do  outro.  A  quietude  confortável  não  era  pesada,  ela  era  natural. Essa não era a confortável, era a que antecedia uma conversa séria.

Decisiva. Aguardada. Difícil.

Como se nada mais pudesse ser dito sem ser essa conversa. Não foi um silêncio com ausência total de frases trocadas, mas houve algumas bem espaçadas.

— Você está tranquila com a estreia? — ele perguntou.

— Um pouco ansiosa — respondi.

— Gosta dessa música?

— Hum-hum...

— Não está mais tão frio.

— É verdade.

As trocas existiram, mas o silêncio era maior do que elas. Sabia que nada do que pudéssemos dizer importava, sem ser o que realmente nos dirigíamos para falar.

Entramos  no  bairro  de  Highgate.  Reconheci  o  Waterlow  Park.  Quase  nunca  vinha  para  esta  região. Senti o coração disparar ao perceber que Daniel diminuiu a velocidade do carro. Era o portão de entrada do  Highgate  cemetery.  Olhei  para  ele  buscando  confirmação.  Ele  encontrou  uma  vaga.  O  carro  foi desligado.

Minhas mãos tremiam. Acho que minhas pernas também.

— Cemitério?

Ouvi uma respiração longa dele.

— Você vai entender.

Ele virou o rosto e me encarou, os olhos vinham de uma cor azul nova, como se guardassem no fundo algo além do que ele iria me contar.

— Vamos? — Ele abriu a porta do motorista.

Não  sabia  mais  se  queria  ou  não  descer  do  carro.  O  que  ele  iria  me  mostrar  ali  dentro?  Vi  Daniel dando a volta e abrindo a porta para que eu descesse. Em seguida, ele estendeu a mão em um gesto de convite. A dele também tremia. Então, percebi que aquilo devia ser infinitamente mais difícil para ele do que para mim. Movida por essa certeza, encontrei a força para segui-lo.

Dizem que era um cemitério histórico, conhecido por suas esculturas vitorianas e egípcias, conhecido por ter pessoas famosas entre as lápides. Havia alguns turistas fotografando.

Meu Deus!

Não conseguia ver nada além dos nossos pés caminhando entre as trilhas, a vegetação sobrepondo-se às  lápides  e  mostrando  que  a  vida  seguia  e  que  até  mesmo  os  nomes  daqueles  que  estavam  ali  eram cobertos.

Daniel parou em frente a uma lápide específica, a minha mão suava frio. Eu já não identificava o que era o chão, os meus pés, o meu coração roubando o raciocínio e a ansiedade que me fazia tremer.

Olhei a lápide. Sentia tanto medo que não consegui unir as letras para ler.

A voz do Daniel chamou a minha atenção:

— A minha mãe morreu quando eu tinha pouco mais de seis anos. A ironia é que ela morreu e, então, anos  depois...  —  ele  me  olhou  —,  eu  tive  que  aprender  muito  cedo  a  conviver  com  essa  realidade.  A fragilidade  da  vida.  A  verdade  de  que  ninguém  sabe  quando  será  o  último  dia  por  aqui.  Quando  uma criança fica órfã tão cedo como eu, não se aprende pelo amor e sim pela dor, pela falta... por aquilo que nunca ninguém será capaz de preencher ou consertar.

Lágrimas  geladas  encharcaram  o  meu  rosto.  Senti  o  sopro  frio  do  vento  comprovar  o  molhado  da pele.

— Só que, além de todas essas lições que qualquer pessoa órfã tem que aprender, eu também tive que aprender outra coisa mais tarde...

Ele olhou para baixo e, em seguida, para as próprias mãos.

— Eu tinha dezenove anos e era músico, tocava em uma banda nos primeiros anos de faculdade... Eu sempre gostei de rock... Eu tive uma amiga, na verdade era mais do que uma amiga, ela era alguns anos mais velha e era a vocalista. Nós tocávamos juntos e... também dormimos juntos. E em meio à idiotice da juventude e da bebida, nós transamos sem camisinha algumas vezes.

— Meu Deus! — sussurrei sem perceber.

Ele esfregou os olhos parecendo cansado.

—  Então  a  banda  se  desfez  e  algum  tempo  depois  eu...  eu  namorava  outra  garota:  a  Mirela.  —  Ele apontou com a cabeça para a lápide e eu não tive coragem de olhar.

Daniel estava com os olhos cobertos de lágrimas. Eu sentia a respiração e o corpo tremerem.

— A Mirela tinha dezenove e eu vinte. Nós nos apaixonamos, quer dizer... achávamos que estávamos muito apaixonados. Namoramos durante seis meses... e eu...

O maxilar do Daniel travou, ele fechou os olhos, desolado.

—  Nós  resolvemos  transar  sem  camisinha.  Ela  tinha  feito  todos  os  exames  há  um  tempo...  Eu  tinha feito  menos  de  dois  anos  antes,  eu  não  achei...  —  A  voz  dele  falhou.  —  eu  não  achei  que  precisava repetir e então... o meu mundo caiu.

Daniel soltou o ar pela boca de uma vez.

— A jovem que eu ficava, a da banda, o nome dela era Eloísa, ela me procurou, assim como todos os seus antigos parceiros.

Ele cavou os próprios cabelos com as mãos enquanto encarava a lapide à nossa frente. Senti como se um buraco abrisse sob os meus pés, tomei coragem e desviei os olhos para ler o que estava escrito na pedra:

 

Mirela Moore – amada filha e irmã

1990 - 2011

 

Como um filme acelerado, várias cenas voltaram até a minha memória: ele se aproximando e então se afastando.  Todas  as  vezes  que  ele  recuou,  parecendo  irritado,  nervoso,  parecendo  estar  com  medo  – minha respiração acelerou – o dia na cozinha, o corte, o sangue. Mordi os lábios por dentro, engolindo um soluço quando a compreensão de tudo me envolveu. Como eu pude ser tão cega? Eu pensei em tantas loucuras exceto na mais humana e provável de todas. Imaginei tudo, eu tinha rondado através de todas as hipóteses fantasiosas e absurdas. Por que isso nunca cruzou a minha mente? Como eu não me dei conta? Tive que buscar o ar com força duas ou três vezes.

— A Eloísa, a menina da banda... era uma jovem incrível, cheia de vida e quem poderia imaginar... nem mesmo ela. Ela ficou doente, e então descobriram que ela tinha o HIV. Quando ela me procurou, eu já estava junto com a Mirela há seis meses.

Ele  respirou  fundo,  devagar,  acabado  e  eu  tentei  respirar  também,  mas  não  consegui...  porque começava a entender onde ele iria chegar.

Ele soluçou.

—  Nós,  eu  e  a  Mirela,  fizemos  os  exames  juntos...  Foi  o  pior  dia  da  minha  vida.  Eu  passei  esse maldito vírus para a minha ex-namorada. Ela entrou em depressão, largou a faculdade

Ouvi mais um soluço, que agora foi abafado pelas suas mãos.

— Ela era uma flautista brilhante e nunca me perdoou... Como poderia? O fato é que o vírus nunca se desenvolveu no meu corpo, eu sou apenas portador, minha taxa viral é zerada, eu tomo os remédios, levo uma  vida  normal,  controlo  a  doença...  Já  com  ela  não  foi  assim.  Ela  não  conseguiu  se  tratar,  pois  não aguentou a barra, começou a beber demais, todos os dias, largou os remédios... Nós não ficamos juntos, ela morreu quase um ano depois. Como posso não me culpar? — A voz do Daniel desapareceu.

Não cabiam mais lágrimas no meu rosto, busquei a mão dele. De repente, eu queria ser um anjo, não para consolá-lo, nem mesmo para abençoar qualquer porcaria, eu queria ser de um lugar diferente desse mundo. Onde não haveria escapatória para a vida e a morte. Onde as merdas aconteciam e o que restava era a nossa obrigação de continuar lidando com elas. Queria ser de um lugar onde esse tipo de bosta não existisse  e  não  pudesse  destruir  tudo  à  sua  volta.  Encarei  o  Daniel  tentando  passar  o  que  sentia  com  o olhar.

Os olhos dele estavam cheios de lágrimas.

— A minha mãe sofreu um acidente quando ela era jovem e morreu dois dias depois dos ferimentos, quando eu tinha apenas seis anos... Antes dela partir eu pude vê-la, ela prometeu que não me deixaria... só  que  a  morte  não  a  ouviu  e  mais  tarde,  quando  a  Mirela  foi  embora,  foi  que  eu  entendi  que  a  morte escolhe algumas pessoas para amar e que em seu egoísmo frio, ela não quer que seus escolhidos amem a mais ninguém. — Ele soluçou outra vez.

Olhei para a lápide e reparei que o dia em que encontrei a agenda do Daniel, era o dia do aniversário da Mirela.

Lembrei da frase escrita:
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Meu Deus, eu não encontrava a minha voz para dizer qualquer coisa.

Ele me encarou e parecia não haver fim na dor que eu vi dentro daquele olhar.

— A mãe... — A voz dele falhou outra vez, ele inspirou o ar de maneira entrecortada. — Você lembra aquele dia em que eu fiquei supermal, o dia em que você me deu a sua corrente?

Ele tocou no peito ao dizer, notei o colar dourado que entrava dentro da camiseta e concordei com a cabeça.

— Aquele dia eu tinha visto por acaso a mãe da Mirela. Ela... ela me ligou algum tempo depois que eu  e  a  Mirela  terminamos,  eu  não  via  a  filha  dela  há  quase  um  ano...  Nunca  vou  esquecer  daquele telefonema. — Os dedos dele apertaram os meus, senti uma pressão desconfortável, tudo em mim parecia desconfortável, isso não mudou nada.

—  A  mãe  dela  disse  que  eu  era  um  assassino...  Falou  que  eu  tinha  matado  uma  jovem  brilhante.  A Mirela tinha acabado de morrer... Eu... eu fiquei transtornado, fui até o velório sem conseguir me manter em pé direito. Quando cheguei, a mãe dela estava louca, ela gritou, me xingou e me botou para fora. A Jéssica, a minha amiga que você conheceu, era a irmã mais velha dela.

Ele sacudiu a cabeça, agitado.

— Ela foi a única pessoa que amava a Mirela e que não me culpou. A Jéssica veio me ajudar nesse dia e afirmou que não era culpa minha, que nós dois éramos responsáveis por não termos nos protegido, mas que ninguém era culpado. Foi ela que me contou que a Mirela ficou deprimida e que não se tratou. Ela  morreu  por  complicação  de  uma  gripe.  Ela  ficou  muito  fraca,  o  corpo  dela  não  reagiu...  Eu  e  a Jéssica ficamos amigos ao dividir a dor pela morte de uma jovem que amamos, cada um à sua maneira.

Daniel levou as mãos aos olhos.

— Mas como? Como não me culpar?

Foi  a  minha  vez  de  apertar  o  ombro  dele  com  força,  porque  tudo  em  mim  continuava  doendo  e  eu continuava sem voz.

Ele apontou com a cabeça para a lápide.

—  Junto  com  ela  eu  enterrei  toda  e  qualquer  chance  de  acreditar  que  poderia  me  relacionar  com alguém,  de  maneira  normal.  Enterrei  minha  esperança  e  minha  confiança  na  vida,  aqui  —  a  luz  do  sol fazia as lágrimas nos olhos dele parecerem estrelas —, a sete palmos abaixo de toda a culpa que carrego e de toda a dor que tenho que fingir não existir na minha alma.

Daniel  ficou  em  silêncio  encarando  a  lápide  e  eu  queria  ajudá-lo  a  desenterrar  o  seu  coração  que, sabia, estava preso embaixo daquela culpa. Se fosse preciso cavar com as minhas mãos e resgatá-lo, eu faria. Acontece que eu também me encontrei despedaçada e algo dentro de mim foi arrancado e enterrado em algum lugar daquele cemitério, embaixo daquela conversa. Então, fiz a única coisa que podia, queria e  precisava  fazer:  eu  o  abracei  com  força,  com  toda  a  força  que  consegui.  Nós  choramos  juntos  por bastante tempo enquanto os turistas fotografavam lápides de celebridades. Enquanto a vegetação rasteira cobria as pedras, o meu coração era coberto pela cumplicidade da maior dor e culpa que eu já tinha visto em alguém.
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“Remember once things you told me

 

And how the tears ran from my eyes

They didn’t fall because it hurt me

I just hate to see you cry”

No Angel – Byrd

 

Entramos no carro sem trocar nenhuma palavra. O silêncio parecia uma extensão de nossas almas.

— Daniel, eu... — queria falar tantas coisas.

— Nicole, não!

A minha voz ficou presa na exigência explícita dele.

— Não fale nada agora, vá para casa, pense com calma. Não vou pedir nada de você, nunca... Eu quis te levar lá, para que você entenda o tamanho do buraco em que eu estou metido, o tamanho de tudo... Eu nem sei se sou capaz de lhe entregar o que você merece.

Ele passou a mão no cabelo.

— Apenas descanse, se concentre na sua estreia e deixa tudo isso no lugar em que deve ficar.

Como assim? O que ele quis dizer com “deixe tudo isso no lugar em que deve ficar”?

— E onde é isso?

O silêncio foi entremeado pelo barulho do pneu contra o asfalto e do meu coração berrando todos os protestos do mundo.

— Você merece algo diferente, Nicole, algo melhor. Eu sempre soube disso.

— Então, você já decidiu por mim?

— Não, eu só não quero que você me diga nada agora, deixe as apresentações terminarem, leve a sua vida adiante e... — Ele respirou profundamente e completou: — e, então, vamos ver o que acontece.

Vamos ver o que acontece? O que eu queria que acontecesse? O que realmente eu queria? Queria que nada disso fosse verdade. Queria que ele me dissesse que era a porra de um vampiro imortal. Queria que essa bosta de morte não existisse. Era isso que eu queria que acontecesse.

Queria que o coração dele estivesse limpo desse peso, que ele fosse capaz de estar comigo sem esse fantasma. Queria tantas coisas que eu nem sabia como começar a numerar ou organizar no meu ficheiro mental.  Queria  também  que  existisse  aquele  troço  do  Dumbledore,  aquele  para  esquecer  as  memórias. Queria arrancar dele toda a lembrança ruim e jogar na Penseira. Por esse tipo de genialidade que J. K. Rowling  ficou  tão  famosa.  Eu  queria  a  porcaria  de  uma  Penseira,  a  Varinha  das  Varinhas  ou  qualquer outro elemento de magia que tirasse isso tudo dele e que esvaziasse todo medo de dentro de mim. Mas eu não tinha e não disse nada. Respeitei o seu pedido e a minha covardia.

O carro parou na frente do meu prédio.

Antes de descer, eu dei um beijo rápido em seus lábios.

— Obrigada por me contar. — Olhei para ele com vontade de chorar outra vez.

Imaginei  Daniel  primeiro  criança,  perdendo  a  mãe  e  agora,  há  anos,  sendo  acompanhado  pela realidade de exames, remédios, o medo, o preconceito e a culpa. E a minha vontade de chorar aumentou.

—  Só  quis  deixar  tudo  claro,  Nicole,  sei  que  não  é  o  jeito  mais  romântico  de  se  iniciar  qualquer coisa, mas para mim, sempre existirão barreiras que serão intransponíveis.

— Eu sei. — Não queria falar mais, mal segurava as lágrimas. Não queria mostrar que ainda estava sofrendo por ele.

— Só não me olhe assim. — Ele percebeu.

— Assim como? — tentei disfarçar.

— Com pena de mim.

— Eu... não estou com pena. — Meu coração afundou um pouco mais.

— Não mesmo?

— Acho que não.

Ele negou com a cabeça.

—  Sejamos  amigos,  ou  mesmo  que  nunca  mais  nos  vejamos,  só  não  mude  a  maneira  que  você  olha para mim, eu continuo sendo a mesma pessoa que você conheceu — ele falou sem desviar o olhar firme do meu, mas a voz dele saiu fraca.

Não  o  contestei,  porque  ele  tinha  razão.  Merda,  ele  tinha  toda  a  razão,  isso  parecia  mudar  tanto  as coisas que acho que senti pena dele mesmo.

Não, eu não sentiria isso. Ele, eu, ninguém merecia.

Desci  do  carro  e  entrei  no  hall  do  meu  prédio.  Lá  dentro,  me  encolhi  no  pé  da  escada  e  chorei  de fazer barulho: confusa, desnorteada e perdida.
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Três horas depois, quando eu consegui parar com as lágrimas e organizar as ideias, entrei em casa. Já tinha decidido o que fazer. Mesmo com um lado meu mergulhado na insegurança, eu sabia o que faria e isso diminuiu a dor que apertava tudo dentro de mim.

Nathalia estava jogada no sofá assistindo televisão.

Parte da minha decisão era contar a ela e foi o que eu fiz. Naquele momento, eu tentei me isentar ao máximo da emoção. Queria passar segurança para a Nathy.

— Que coisa mais trágica — minha amiga disse no fim do meu relato com a voz embargada.

— Eu só me pergunto como essa possibilidade nunca passou na minha cabeça.

— Eu também não entendo como não me ocorreu.

— Acho que é mais fácil imaginar hipóteses loucas do que uma realidade tão crua.

Ela me abraçou e ficamos um tempo em silêncio. Porém, quando se afastou, minha amiga ainda estava com lágrimas nos olhos.

— Nossa, achei bem mórbido o lance dele te levar no cemitério.

— Acho que na cabeça dele está tudo acabado, acho... que ele tem certeza de que eu não vou topar.

Ela suspirou e pegou na minha mão.

— Pelo menos, ele não foi egoísta, talvez tenha sido melhor mesmo, todo esse quadro horrível que ele quis pintar.

— Como assim? — Eu não entendi de verdade.

— Ele foi sensato em te mostrar a verdade, por mais dura que ela seja. Acho que foi nobre da parte dele fazer isso, porque se fosse feito de um jeito diferente, talvez você ainda considerasse a hipótese de estar com ele.

— Oi? — Eu realmente fiquei confusa.

—  Ah,  Nicole,  ele  pode  ser  louco,  completamente  traumatizado,  mas  a  atitude  dele  foi  corajosa  e honesta. Ele queria acabar com tudo e fez aquilo que, com certeza, assustaria qualquer pessoa inteligente.

— Nathy, eu vou ficar com ele. — Já tinha decidido.

Ela riu sem achar graça.

— Ah, Nicole, claro que você está brincando.

— Como assim? — Eu senti meu coração encolher.

— Ni, ele... você... — Ela franziu o cenho. — você não pode.

— Não posso?

— Como que alguém pode viver em um relacionamento desses, Nicole? É como não querer se molhar e sair sempre em dias de chuva, Por mais apaixonada que você esteja, é claro que você entende que isso seria um absurdo, uma loucura.

A minha boca parou meio aberta e não consegui formar meia palavra.

— Ele sempre será assombrado por esse trauma e você será junto, não existe amor que sobreviva a um clima de horror desses, amiga... Pelo amor de Deus! — ela foi mais enfática.

— Você fala como se eu estivesse assinando a minha sentença de morte.

— Ahhh... e não estaria?

— Você não pode estar falando sério.

— Você é que não pode... Nicole, cai na real, toda vez que vocês transarem, você vai ficar neurótica pensando se foi dessa vez que contraiu a doença e ele ficará neurótico também.

— Eu não acredito que estou ouvindo isso.

— O quê? A verdade?

— Você, por acaso, tem a porra de um atestado garantindo que estará viva, ou inteira, amanhã pela manhã? Porque, pelo que eu saiba, ninguém tem isso.

— Eu sei, Nicole, só que não é por isso que resolvo brincar de roleta-russa depois de fazer sexo.

Levantei do sofá em que estávamos sentadas lado a lado de maneira rude.

— Vou fingir que não ouvi nada disso.

—  Se  liga,  Nicole,  ele  mesmo  sabe  que  é  improvável,  impossível,  por  isso  bancou  o  louco  do cemitério.

Eu, que já estava de costas para ela, me virei para dizer:

— Eu amo você, Nathy, mas eu odeio o que você está falando para mim.

— Porque você sabe que eu tenho razão, põe juízo nessa sua cabeça oca e volte a raciocinar.

— Vai à merda! — eu explodi, já tinha sido um dia muito duro, sem todo esse abecedário da moral isenta de sentimentos.

— Não, não vou, vou ligar para a sua mãe, você está precisando de ajuda.

— Se você fizer isso, esquece que eu sou sua amiga, juro que nunca vou te perdoar! — Eu soltei o ar com força pela boca. — Você acha que eu sou uma criança idiota?

—  Não,  acho  que  você  está  abalada  e  fragilizada  demais  e  acho  que  esse  maluco  conseguiu  ferrar com o seu emocional, o que é muito legal da parte dele, já que a nossa estreia é daqui dois dias. Aff! — ela bufou. — Se eu encontrasse ele agora, juro que matava esse filho da mãe.

— Eu achei que podia contar com seu apoio, eu estou apaixonada por ele, Nathalia, nunca achei que isso fosse acontecer na minha vida — abri as mãos no ar, nervosa —, mas aconteceu e quero, eu preciso tentar levar isso adiante...

Ela sacudiu a cabeça.

— Ele despejar esse balde de merda na sua cabeça, dois dias antes da estreia, é inacreditável.

— Ele me fez o favor de contar tudo porque o silêncio dele e todo o resto era o que estava acabando comigo. Agora, eu entendo que tudo tem um motivo. Eu não quero desistir sem tentar, eu nunca fiz isso e não  vai  ser  agora.  Ele  é  muito  importante  para  mim  e...  só  queria  contar  com  seu  apoio,  mesmo  você acreditando que eu estou errada, queria que você me dissesse que quer me ver feliz.

— É isso mesmo que quero, te ver feliz e não correndo atrás de exames e psicólogos para segurar o peso da história dele... Aliás — ela arregalou os olhos —, vocês se beijaram... Será?

— Não seja ridícula, beijo na boca nunca transmitiu HIV.

—  Sim,  eu  sei  que  não...  Nicole,  porra...  eu  só  não  quero  ver  você  dentro  de  uma  relação  que  já começa com a foice da morte na sua cabeça.

Mordi os lábios por dentro para não chorar.

—  Muito  obrigada,  se  existisse  um  prêmio  para  a  maior  cagada  que  melhores  amigas  podem  fazer, tenha certeza de que você venceria o primeiro, o segundo e terceiro lugares.

Ela ficou me olhando com os olhos estreitos e a boca entreaberta enquanto negava com a cabeça. Esse era o código universal da Nathalia de “Você que se dane então, eu não vou falar mais nada!”. Naquele momento, dei graças a Deus por isso e entrei no quarto batendo a porta atrás de mim.
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Horas  depois,  Nathy  entrou  no  quarto.  Eu  não  tinha  parado  de  passar  e  repassar  toda  a  minha conversa com Daniel e reafirmar várias vezes minha decisão. Era quase um mantra que começava com “qualquer  doença  é  pequena  demais”  e  terminava  com  “eu  vou  provar  para  ele  que  podemos  tentar encontrar a nossa felicidade juntos”.

Nathalia abaixou ao lado da minha cama. Somente a luz do abajur estava acesa, mas eu consegui ver os olhos inchados dela. Nathy esteve chorando. A pergunta era: Quem não esteve? Alguém no mundo não chorou, hoje?

— Eu sinto muito — Nathy disse e segurou minha mão.

Senti  o  meu  peito  encher  de  ar.  Pelo  menos,  os  aliens  que  abduziram  minha  melhor  amiga  tiveram compaixão e devolveram ela para mim.

— Eu também.

— Desculpe a minha reação, eu... só me preocupo com você, eu não queria que fosse assim.

— Eu também não, mas é... e acho que, se quero tentar de verdade qualquer coisa com ele, tenho que tentar olhar isso como uma situação normal... ou o mais normal possível.

— Eu sei. — Ela mexeu no meu cabelo. — Eu fiz uma pesquisa enorme na internet agora há pouco... e descobri  muitas  coisas  que  eu  nem  imaginava  sobre  o  HIV  atualmente,  mas  acho  que  você  já  deve  ter pesquisado também, né? — Ela pegou na minha mão.

— Sim, pesquisei bastante.

— Mas sabe o que eu acho que pode ser uma boa — ela disse pegando o celular do bolso —, vou ligar  para  o  Paul,  ele  está  se  formando  em  medicina...  na  verdade,  está  se  especializando  em infectologia... Ele deve conhecer bem mais do assunto do que eu, você e a internet.

Neguei com a cabeça.

— Oi, gato. Tudo bem?

Continuei agitando a cabeça numa negação ignorada pela Nathalia.

— Meu amor, tem uma amiga que está enfrentando a maior barra.

— Nathalia, não — pedi em voz baixa.

Não queria conversar com o Paul sobre isso, não naquele momento.

Ela colocou o telefone no viva-voz.

— Então, é uma amiga que você não conhece.

Suspirei aliviada e a Nathy prosseguiu:

—  Ela  se  apaixonou  por  um  cara  que  vive  com  HIV  e  está  arrasada...  Eu  queria  ouvir  do  melhor médico da Inglaterra o que ele tem a dizer sobre isso... e ah, a Ni está ouvindo a gente.

—  Oi,  Nicole  —  Paul  cumprimentou  e  comecei  a  roer  as  unhas.  Entendi  que  estava  com  medo daquela  conversa.  Apesar  de  ter  lido  coisas  que  me  deixaram  mais  segura,  era  diferente  ouvir  de  um médico.

— Oi, Paul — retribuí o cumprimento.

— Bom, o que vocês querem saber? — ele perguntou.

— Tudo — minha amiga disse e se sentou ao meu lado, segurando minha mão com força.

— Vou falar o que acho que sua amiga precisa saber, ok?

— Ok — eu respondi sem nem dar conta.

— Para começar... ele se trata?

— Sim, ele disse... quer dizer, ela disse que ele mantém a taxa do vírus indetectável e que faz exames sempre e nunca manifestou a doença.

—  Ótimo,  então  fale  para  a  sua  amiga  que  se  ele  continuar  com  o  acompanhamento  médico  certo  e eles transarem sempre com camisinha, ela estará bastante segura.

Nathy respirou fundo e fechou os olhos, mas eu ainda não respirava direito.

— Veja — disse Paul —, a camisinha é um método com segurança superior a 95%, o fato de ele se tratar e se manter indetectável, diminuiu consideravelmente o risco de contágio em caso de acidentes... e mesmo  assim,  hoje  ainda  pode  se  contar  com  o  tratamento  profilático,  pós  ou  pré-exposição  para  a parceira negativa.

— E isso quer dizer? — Nathy perguntou olhando para mim.

— Que a combinação de métodos preventivos torna o sexo com o namorado dela seguro.

Nathy bateu palmas em silêncio, comemorando.

— Mas eles terão que fazer exames regularmente, ele para saber se a taxa do vírus está sob controle e ela para saber se está tudo bem... e sexo com preservativo, sempre — Paul disse com ênfase.

— E sobre a expectativa de vida dele? — perguntei sentindo meus olhos se encherem de lágrimas.

— Se ele continuar se tratando e manter hábitos saudáveis, provavelmente não morrerá de AIDS... A expectativa de vida de um paciente assim pode ser igual a de qualquer pessoa... Hoje temos que driblar os efeitos colaterais do tratamento a longo prazo, mas isso também varia de caso para caso e as drogas novas  estão  com  efeitos  colaterais  bem  menores...  Tem  pacientes  que  não  sofrem  nada  e  outros  que sentem mais.

— Graças a Deus! — eu disse cobrindo os olhos com os dedos.

— E filhos? — Nathy perguntou, arqueando as sobrancelhas.

Eu sorri e balancei a cabeça.

— Sim, hoje é possível — Paul disse e achei graça da cara de felicidade da minha amiga, ela era uma figura.

— É através da reprodução assistida, tem vários casos de sucesso no mundo... Esse é o método mais aconselhável... Eu mesmo conheço um casal sorodiscordante que estão juntos há mais de quinze anos e têm três filhos saudáveis.

Nathy já me abraçava e chorava de fazer barulho junto comigo.

— Oi, meninas. Está tudo bem? — Paul indagou parecendo surpreso.

— Sim.. é que — ela começou afobada. — eu amo tanto essa minha amiga e quero muito que ela seja feliz, que eles sejam e...

—  Ei,  mas  fala  para  eles  se  cuidarem,  hein?  O  sucesso  tanto  do  tratamento  como  da  prevenção depende da responsabilidade deles em fazerem tudo que é indicado, nós não queremos nem que ele fique doente, nem que ela se contagie.

— Não, pode deixar... nós, eles vão fazer tudo direitinho — disse ainda abraçada a Nathy.

— Então, ok. Fala para sua amiga ficar mais tranquila e qualquer coisa, ela pode me ligar.

— Obrigada, Paul — eu disse.

— Um beijo para vocês duas.

— Um beijo, meu amor. — Nathy desligou, envolveu minhas mãos com as dela e perguntou com uma expressão indecifrável:— Sabe o que tudo isso quer dizer?

Neguei com a cabeça.

— Que se o Daniel continuar se cuidando como você diz que se cuida, provavelmente você terá que aturar aquele chato pelo resto da vida.

Eu não aguentei e sorri. Senti os meus olhos encherem de lágrimas outra vez.

— Eu nem namoro com ele ainda e você vem me falar de filhos e resto da vida...

— Eu sempre quis te ver apaixonada... para poder rir da sua cara.

Achei graça e a abracei outra vez

— Obrigada minha amiga, obrigada mesmo.

— Você sabe que eu sempre vou estar ao seu lado, não sabe?

— Sei e eu te amo muito

Essa era a amiga que amava e precisava tanto.
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“I let the melody shine, let it cleanse my mind, I feel free now

 

But the airways are clean and there’s nobody singing to me now”

Bittersweet Symphony – The Verve

 

Estreia.

Ninguém imagina o que é dançar em um dos teatros mais absurdos do mundo em uma das montagens mais extraordinárias já vistas, até fazer isso.

Mais de duas mil pessoas em pé aplaudindo.

Delírio.

Nos  dois  dias  que  seguiram  depois  da  conversa  com  o  Daniel,  eu  tranquilizei  meu  coração,  minha mente e deixei o balé voltar a reger a minha vida. Não foi difícil, porque isso era natural em mim. O que estava acontecendo, toda aquela historia mal explicada, é que vinha me tirando do sério. Ninguém pensa como o coração está batendo, ou como será a próxima batida, a não ser que algo não vá bem com ele.

Essa metáfora cardiológica foi bem próximo ao que rolou comigo.

Eu não estava bem e o balé deixou de ser o meu compasso natural.

Por  mais  estranho  que  possa  parecer,  depois  da  conversa  quando  eu  entendi  tudo,  principalmente depois que decidi que isso não mudaria nada. Eu queria tentar o que quer que fôssemos tentar juntos, o balé voltou a circular nas minhas células como oxigênio.

Oxigênio que era respirado através do meu corpo pela música do Daniel, em cima do palco. Eu nunca imaginei que dançar poderia ganhar um outro significado, ainda mais forte e incompreensível que antes. Foi  como  alcançar  uma  dimensão  inexplicável  e  quase  mística,  algo  impossível  de  se  colocar  em palavras.  Dançar  através  da  música  que  Daniel  fazia  foi  muito  mais  que  isso.  Ele  regia  e  meu  corpo traduzia em movimentos.

Foi  o  mais  próximo  ao  estado  de  perfeição  que  eu  já  alcancei  enquanto  dançava.  Os  aplausos  que recebia e a comoção dos outros bailarinos eram a prova disso.

Era  como  se  Daniel  tocasse  para  eu  dançar  e  foi  além,  era  como  se  o  meu  corpo  tivesse  sido  feito para dançar a música que vinha de dentro dele.

Aplausos, lágrimas nos olhos, mais aplausos e assobios e... meu Deus!

Ivo, Nathalia e muitas pessoas me abraçaram e se abraçavam quando as cortinas fecharam.

Flores, eu segurava flores na mão?

Sim, nem me lembro quem as entregou.

Fui cumprimentada por diversas pessoas nos bastidores: diretores, o pessoal do cenário, do figurino e os  outros  bailarinos,  a  verdade  é  que  todos  se  cumprimentavam  e  se  reconheciam  —  uma  entrega  ao sucesso.

Entorpecida  em  meio  a  uma  nuvem  de  surrealidade  e  máxima  alegria,  tinha  o  maior  sentimento  de realização da vida.

Me  emocionei  com  cada  um  dos  cumprimentos  e  elogios,  a  ponto  de  não  saber  quanto  tempo  havia passado desde que a peça encerrou.

Assim que entrei no camarim, liguei para minha mãe e choramos juntas ao viva-voz no telefone.

Nathy veio me dizer que me esperava na saída.

Eu estava quase pronta para ir embora, quando ouvi duas batidas firmes na porta.

— Entra — disse fechando o casaco de plush que vestia.

Pelo espelho, vi Daniel entrar e ocupar todo o camarim, de fraque e cabelos mais curtos. Acho que ele  havia  cortado  o  cabelo  mais  cedo,  antes  da  estreia.  Os  fios  ainda  eram  longos,  mas  o  maior  deles batia na altura da orelha. Daniel estava lindo. Eu tinha mandado uma mensagem de texto para ele mais cedo,  dizendo  que  queria  vê-lo,  para  conversarmos.  Ele  respondeu  que  ficaria  em  Londres  durante  os dias de apresentação e que podíamos marcar alguma coisa quando eu achasse mais fácil.

Mergulhei  tanto  na  adrenalina  da  estreia,  que  ainda  não  tinha  respondido-lhe  que  queria  conversar hoje, o mais rápido possível.

Teríamos  um  dia  de  descanso  e  só  haveria  outra  apresentação  depois  de  amanhã.  Queria  conversar agora.

— Parabéns, senhorita Aurora — ele disse. Eu o abracei e ele deu dois beijos tímidos no meu rosto e se  afastou  com  um  educado  distanciamento.  Não  entendi  o  que  acontecia,  até  ver  o  corpo  atarracado  e rechonchudo do senhor Evans atrás dele.

— Parabéns, Nicole! — senhor Evans falou e apertou minha mão, entusiasmado. Depois que a soltou, deu dois tapas firmes no ombro do Daniel dizendo:

— Parabéns  a  você  também,  meu  amigo,  já  lhe  disse  o  quanto  foi  extraordinário  contar  com  a  sua música nesse balé hoje, não disse?

— Sim, Evans, obrigado mais uma vez.

— Eu  é  quem  agradeço  duplamente,  porque,  afinal,  se  não  fosse  a  sua  insistência,  desde  o  começo, para mantermos a senhorita Alves no papel principal, eu e minha cega teimosia, não permitiria que esse talento brilhante aflorasse no palco... Como ela provou hoje, é mais do que merecido o lugar que ocupa.

Eu perdi o ar e as palavras, acho que o meu coração desviou todo o sangue do corpo para cabeça. Os meus olhos turvaram. Ele? Daniel? Foi ele quem insistiu para me manter e não ao contrário, como dizia? Busquei a confirmação com o olhar, mas o par azul à minha frente desviou da interrogação.

— Imagina, eu não fiz nada além de tentar dar o meu melhor — ele afirmou contendo um sorriso.

— Você pode não ter herdado o talento da sua tia com a dança, mas certamente herdou a capacidade dela em reconhecer jovens talentos.

O homem soltou o ar pela boca e concluiu com expressão divertida:

—  Estou  ficando  velho  e  cansado,  acho  que  posso  me  aposentar,  além  de  um  maestro  genial,  você daria um excelente diretor artístico.

— Não, não, não! Nem pense em uma coisa dessas, eu deixei claro que esse seria o único balé que regeria, fiz isso por minha tia e pelo senhor, antes que me enlouquecessem.

—  Eu  te  garanto,  meu  rapaz,  depois  do  sucesso  de  hoje,  eu,  e  se  conheço  a  sua  tia,  além  de  toda  a crítica e público, não lhe deixaremos mais em paz enquanto você não unir de vez esses dois talentos.

— Chega, Evans, estou de muito bom humor para que você o estrague... E, por falar em minha tia — ele olhou para mim —, ela está no lobby do balé e quer conhecê-la.

Eu sentia alguma dificuldade para articular as palavras porque a informação de que foi o Daniel quem lutou para que eu tivesse o papel principal ainda martelava os meus neurônios. A voz do senhor Evans me chamou a atenção:

— Bom, eu vou deixá-los, estou esgotado e já estive com sua tia hoje, se não se importam.

— Boa noite, Evans — eu disse.

— Parabéns, mais uma vez, Nicole. Você foi sublime!

Meus lábios tinham vida própria e sorriam sozinhos a cada cumprimento.

— Vamos? A senhora Scodelario nos aguarda. — O Daniel me ofereceu o braço.

“Sim,  com  você  vou  para  qualquer  lugar”,  eu  quis  responder.  Porém,  em  vez  disso  concordei  em silêncio, porque minha voz ainda estava tomada de tudo que uma pessoa era capaz de sentir.
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“You are the snowstorm

I’m purified

The darkest fairytale

In the dead of night”

Salvation – Gabrielle Aplin

 

— Ela é ainda mais adorável assim, a pouca distância — disse a senhora Olívia, enquanto segurava um monóculo entre os dedos compridos, herdados da família do Daniel.

—  Obrigada  —  respondi  um  pouco  tímida,  ela  era  um  fenômeno  no  balé  e  em  tudo  o  que  dizia respeito a ele.

—  Não,  não,  eu  quem  agradeço,  minha  jovem,  e  a  você,  meu  sobrinho,  é  claro,  por  ter  me  dado  o privilégio e o presente de assistir um balé regido e dirigido por sua maestria.

— Um dia tinha que acontecer, não é? — Daniel respondeu sem tirar os olhos de mim.

Olívia  entreolhou-nos  e  me  examinou  mais  uma  vez  sem  a  menor  ponderação.  Eu  me  senti  uma escultura viva do Godin.

— Qual é seu nome mesmo, senhorita Alves?

— Nicole, senhora.

— Ah, sim, sim, é verdade.

Ela largou os olhos dos meus e se virou para o Daniel.

—  E  você,  graças  a  Deus  que  tirou  aquela  barba  horrível.  —  Ajustou  o  monóculo  como  uma personagem de um livro de suspense antes de acrescentar: — Penso se devemos essa mudança a alguém?!

Não  era  à  toa  que  Olívia  Scodelario  era  temida  e  admirada,  parecia  ler  tudo  nas  entrelinhas,  uma pessoa  que  tinha  tecla  SAP  para  entender  emoções  ocultas.  O  meu  rosto  esquentou  porque  ela  agora olhava para mim.

— Devemos a alguém sim, devemos a minha incapacidade com a tesoura que ao invés de aparar umas pontas abriu um buraco no meio dela — Daniel respondeu e eu olhei para o chão.

— Hummm... certo — disse ela. — pena que essa incapacidade demorou cinco anos para aparecer.

Eu ainda olhava para o chão, mas sabia que Olívia me encarava. O meu rosto deve ter deixado mais do que claro que a senhora Scodelario tinha razão nas deduções que fazia, porque ele estava ainda mais quente, entende-se: vermelho.

— O balé do mundo tem uma grande sorte em encontrar talentos como o seu, senhorita Alves.

— Obrigada — respondi e encarei-a.

Ela tinha um resquício de sorriso nos lábios.

—  E  talvez  alguém  mais  tenha  muita  sorte  também  —  ela  terminou  olhando  para  Daniel,  que continuou com a expressão inalterada. Ele devia estar acostumado com a tia.

Após nos despedirmos dela, Daniel me olhou com um sorriso torto nos lábios como se soubesse o que eu pensava.

—  Ela  é  assim  —  ele  encolheu  os  ombros  —,  sempre  opinando  e  querendo  adivinhar  sobre  tudo  e todos.

— Ela acerta?

O sorriso torto ficou mais visível.

— Muitas vezes... É irritante.

— Daniel, nós podemos conversar? — Eu fui direto ao assunto.

Os olhos dele aumentaram por uma fração de segundos. Mas eu o conhecia. Já tinha percebido que o rosto do Daniel, quase sempre impassível, mostrava as emoções com pequenos gestos, tipo aquele. Acho que  ninguém  nunca  conhece  outra  pessoa  totalmente.  E  quando  essa  outra  pessoa  é  assolada  por implosões de desgraças na vida e tem que manter a fachada de “está tudo bem”, isso pode se tornar um buraco quase sem fim. Eu mesmo carregava a minha cota de traumas. A vida não faz pessoas fortes; ela te joga os desafios e você escolhe se vai deixar que eles te atropelarem, ou se vai passar por cima. No meu caso, quanto mais a vida tentava me mostrar que eu era ferrada, mais eu mergulhava no balé. Acho que para  o  Daniel  esse  mergulho  veio  na  música.  Ali,  enquanto  olhava  nos  olhos  dele,  me  perguntei  em silêncio se havia encontrado outro mergulho. Meu coração disparou e contou que sim. Minha decisão em continuar com isso era outro sintoma de que talvez o mergulho já tivesse sido dado.

Daniel estava pensando, ele não esperava pelo meu pedido, talvez, não tão cedo.

— Agora? — A resposta interrogativa era a confirmação de que ele não esperava mesmo.

—  Agora...  Eu  só  preciso  me  despedir  da  Nathy  que  está  me  esperando  lá  na  frente.  —  Olhei  em direção à porta do balé. — Se você puder, é claro.

— Eu, hum... posso... Posso sim.

— Então, você me encontra na frente da minha casa?

— Ok. E para onde você quer ir?

— Não sei... Qualquer lugar tranquilo... Mas deixa eu escolher porque o último lugar tranquilo que estivemos juntos foi meio... bem pesado. — Tentei sorrir, tudo aquilo ainda parecia loucura demais.

— Não... quer dizer sim, tudo bem, você escolhe.

— Seu apartamento?

— Oi?

—  Vamos  para  o  seu  apartamento.  —  Ele  me  olhou  com  tantas  perguntas  que  eu  senti  o  estômago gelar.

— Ok, em vinte minutos eu passo na frente do seu prédio e te pego.
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“When you were here before

 

Couldn’t look you in the eye

You’re just like an angel

Your skin makes me cry

You float like a feather

In a beautiful world

I wish I was special”

Creep – Radiohead

 

Eu  seria  uma  baita  mentirosa  se  dissesse  que  estava  supertranquila.  Sentia-a  tranquila  com  essa conversa enquanto a estreia ocupava tudo... Mas ali, quem ocupava tudo era esse homem de um metro e noventa, moreno, olhos azuis e que dirigia o carro com um vinco entre as sobrancelhas.

É engraçado como as coisas em nossa imaginação funcionam de um jeito totalmente diferente da realidade.

Tinha  imaginado  que  ao  dizer  que  queria  conversar  no  apartamento  dele,  Daniel  entenderia  que  eu havia topado passar por cima de todo passado, doença ou qualquer coisa. Achei que fosse ficar radiante e teríamos uma noite de amor, tipo de sonhos, e que nada, nem mesmo a fada má, poderia arruinar essa situação.

Ledo engano.

O  vinco  de  tensão  em  sua  testa  era  a  resposta  mais  decidida  que  eu  tive  por  parte  do  Daniel,  até agora. Era como se o vinco contasse: “Eu não tenho certeza de nada, Nicole. Não sei se estou disposto a levar isso adiante e achei que tinha conseguido cumprir com a parte de te aterrorizar, levando você até o cemitério e mostrando o túmulo da minha ex”.

O carro diminuiu a velocidade e encostamos na entrada da garagem. Com ou sem vinco, a conversa iria acontecer e, pelo estado de ansiedade em que eu me encontrava, era melhor não traçar nenhum outro cenário imaginário, cheio de expectativas.

Deixaria rolar. Respiraria e deixaria rolar.

Subimos em silêncio.

O  apartamento  dele  em  Londres  era  em  frente  ao  Parque  das  Rosas  da  rainha,  junto  a  academia  de música. A esposa oficial do homem que eu estava prestes a pedir que me levasse para a cama. O balé era o meu marido até pouco... talvez ainda fosse meu marido, o que significava que se transássemos, nós dois cometeríamos adultério. Que ridícula! Essa era eu tentando tirar o peso da conversa que logo teríamos.

— Que beber alguma coisa? — ele perguntou.

— Não, obrigada.

Eu já tinha estado aqui antes. Sofás de camurça marrom, piso de madeira encerada, piano de cauda, é claro. Uma janela enorme que cobria metade da parede frontal da sala. Quadros de fotos preto e branco: dele regendo, tocando, regendo e tocando de novo. Tapete tipo persa, cozinha americana, porta do quarto —  minha  respiração  acelerou  —  eu  conheci  tudo  ali,  só  que  naquela  noite  o  apartamento  me  pareceu diferente, mais...

Masculino?

Daniel parecia mais masculino. Ele tinha tirado o fraque, a gravata e estava somente em mangas de camisa e calça social, sentado com as pernas um pouco abertas e as duas mãos em cima do joelho. Isso fazia os músculos dos seus braços se destacarem. Fazia também uma parte do tribal aparecer. Sem dúvida alguma, tudo ali parecia mais masculino.

Ou será que esse leitor de testosterona eram os meus hormônios querendo jogar em favor do sexo?

Nunca quis transar com alguém desse jeito antes, então, com certeza, deviam ser os hormônios.

— Você esteve incrível, hoje — ele disse.

— Obrigada, você também... Gostei do seu cabelo — afirmei apontando com o olhar.

—  Cortei  hoje  mais  cedo  —  ele  respondeu  parecendo  desconfortável  com  o  elogio  e  disfarçou.  — Parece que os nove dias já estão lotados.

— É... ouvi falar.

Sabe aquele silêncio constrangedor entre duas pessoas que precisavam conversar assuntos difíceis? Era isso o que rolava, junto com o leitor de hormônios ocupado.

Ninguém sabe direito por onde iniciar e aí as frases idiotas começam a surgir. Coisas que já foram ditas ou que não fariam a menor diferença serem ditas.

— Você está com fome?

— Não, eu comi um pouco entre os intervalos.

Silêncio.

— A noite está bem bonita hoje — Daniel afirmou.

— Está? Quer dizer, eu não reparei.

Perguntas idiotas eram piores que o silêncio.

Resolvi ir direto ao ponto.

—  Daniel,  eu...  bom,  eu  pensei  sobre  tudo  o  que  você  me  falou  e...  eu,  eu...  —  Engoli  em  seco, respirei fundo e disse de uma vez: — Tudo bem para mim. Eu quero ficar com você.

Meu  coração  surrava  o  peito.  Minha  respiração  transcendia  o  coração  e...  nada  do  que  eu  imaginei acontecia, porque, naquele momento, deveríamos arrancar nossas roupas em direção à cama. Mas o que acontecia era ele me olhando como se tivesse nascido pés de rúculas e brotos de beterrabas no meu rosto.

Daniel respirou uma, duas, três vezes.

— Que parte do “eu sou HIV positivo, transmiti para minha única namorada e a vida dela acabou”, você não entendeu?

— Oi? — Fiquei tremendamente chocada e o oi saltou da minha boca.

— Nicole, eu... você é jovem e acho que está iludida. Você não sabe direito o que está falando.

— Como assim?

Ele  respirou  fundo  de  novo,  várias  vezes.  Parecia  derrotado,  exausto.  Tudo  naquela  sala  estava errado, porque se tinha alguém que era para estar respirando fundo a fim de tentar não sufocar ou surtar era eu.

—  Nós  conversamos  há  poucos  dias  —  Daniel  começou  com  os  olhos  fechados  —,  você  não  teve tempo de pensar direito, vou te levar para casa e...

— Eu não estou entendendo. — Ele estava me dispensando, é isso?

— Nicole, presta atenção — ele falava como se eu tivesse cinco anos, controlado e ponderado como se estivesse discutindo a lista de compras semanais com uma criança.

— Você está me dispensando? — Precisava ter certeza antes de surtar de vez.

— Não, eu estou sendo sensato.

— Você está sendo um idiota covarde.

— Não, você está sendo impulsiva e...

— E o quê?

— Estou lhe fazendo um favor.

Aí  eu  gargalhei,  de  um  jeito  bem  feio  na  verdade,  parte  do  som  saiu  pelo  nariz  e  eu  me  senti  uma louca.

— Você está fazendo o favor de me dispensar, é isso?

— Não... eu estou...

— Você é um covarde e mentiroso, você sempre soube, não é? — Sim, eu me sentia uma louca.

O Daniel me olhou sem dizer nada, porém, a respiração dele acelerou.

E então... eu entendi tudo e continuei ainda mais exaltada:

—  Você  sempre  soube  que  nunca  levaria  adiante,  que  não  queria  me  dar  a  escolha,  você  já  tinha tomado a decisão sozinho por isso, seu... seu... imbecil! Por isso você me levou até o cemitério, não é? Para  você  ali  seria  o  fim,  você  só  me  disse  para  pensar  com  a  ideia  de  fazer  tudo  ficar  mais  bonito... talvez porque...

Eu queria matar ele com o olhar, queria deixar claro a raiva que sentia.

— Porque você tinha certeza de que eu nunca diria sim — terminei segurando no maxilar a vontade de explodir de tanto chorar.

— É errado você dizer sim — ele soltou entredentes.

—  Nunca  houve  uma  chance  para  nós  dois,  você  sempre  soube  qua  aquela  conversa  macabra  no túmulo de sua ex-namorada era também o enterro de qualquer chance que pudéssemos ter juntos. — Eu ofegava e gesticulava com as mãos, indignada e muito, mas muito brava.

Ele ficou um tempo em silêncio. Porém, quando falou a voz saiu rouca e baixa:

— Acho que você tem razão, eu sempre soube que não... Apesar de também ter tentado me enganar.

Daniel levantou, eu pulei junto como se o sofá tivesse me queimado.

— Eu nunca, nunca me perdoaria se algo acontecesse com você — ele disse.

— Não tente sair com honra, você é um fraco, é o maior estúpido que eu já conheci, por isso você grita, não é? Para que ninguém perceba a bosta de covarde que você é!

Seus olhos se estreitaram, mas eu nem liguei, porque não via mais nada além da raiva pulsando em cima de mim, tatuando os meus nervos.

— Você me pediu para não te olhar com pena — ri, debochando. — Que patético! É você quem tem pena de si mesmo.

— Pare, Nicole! — Ele segurou os meus dois braços.

— Você morreu junto com a sua ex, ex qualquer coisa, só que não te enterraram.

— Chega! — ele urrou e me apertou com mais força.

Eu  estava  derrotada  de  raiva,  queria  gritar  e  bater  nele  até  quebrá-lo  em  dois.  O  que  era  uma estupidez  impossível  pela  nossa  diferença  de  tamanho.  Mas  minha  raiva  não  sabia  disso,  minha  língua também não. Não voltaria para casa derrotada, não depois de vencer um milhão de fantasmas, de passar por  cima  de  todo  o  medo,  de  vencer  o  lance  do  cemitério.  Não  iria  embora  me  sentindo  uma  menina estúpida por ter cometido o erro de me apaixonar pelo cara errado. O mais covarde de todos.

—  Faça  um  favor  para  a  humanidade:  nunca,  nunca  pare  de  gritar  e  de  assustar  as  pessoas,  você machuca  menos  fazendo  isso  do  que  fingindo  ter  alguma  bosta  de  sentimento  aí  dentro.  —  Eu  tremia. Minhas pernas, minha voz e o chão derretia no ódio que aquele idiota me fazia experimentar.

— Cresça, senhorita Aurora, você ainda vai entender o favor que eu te fiz, vou esperar você vir me agradecer por ter tido coragem de fazer o que estou fazendo — dizendo isso ele soltou os meus braços. — Vou te levar para casa. — Terminou dando dois passos para trás.

O mundo desprendeu dos meus pés. Eu mergulhei no vazio. Nem sabia que podia sentir tanta raiva de alguém e que essa raiva podia tomar o controle da situação. Ela levantou o meu braço. Fez toda a minha força se concentrar nele. Foi a raiva que jogou o meu braço para trás e levou a minha mão espalmada a cortar o ar. Eu só entendi que ele tinha pegado minha intenção de bater nele, quando o meu pulso doeu pela força que o Daniel usava, a fim de imobilizá-lo. Ele segurou a minha outra mão com apenas uma das suas. Com a outra, deteve a minha cabeça e veio na minha orelha.

Quando Daniel falou, entendi que tinha conseguido deixar ele com raiva também.

— O que é isso agora, você vai me bater, sua louca?

Então,  eu  me  senti  humilhada  e  fragilizada  e  a  raiva  virou  dor  e  inconformidade.  Odiava  me  sentir frágil.  Tinha  muito  medo  de  admitir  como  o  controle  é  uma  ilusão  ferrada.  Nós  não  temos  controle  de nada, talvez, só de como vamos reagir diante das coisas que acontecem e, nesse caso, nem mesmo isso conseguia  controlar,  porque  um  soluço  saiu  no  meu  peito,  passou  pela  minha  garganta  e  eu  comecei  a soluçar sem parar.

— Eu... — disse em meio ao choro. — só queria que você... — solucei —, se machucasse... como eu... como você me machucou agora.

Notei suas mãos afrouxarem a pressão, soltarem as minhas mãos. Ele envolveu minha cintura, abraçou minhas  costas  e  me  trouxe  para  dentro  dos  seus  braços,  onde,  por  qualquer  motivo  incoerente  e masoquista, eu me sentia em casa.

Ele beijou a minha fronte várias vezes antes de falar:

— Nicole, me perdoe. Me perdoe porque... Deus, o que eu acabei de te dizer foi a coisa mais difícil que já fiz na vida. Mas é o certo. Você, nós... eu não posso... Você merece alguém com menos problemas, alguém que te faça sorrir e que não te leve para a merda de um cemitério querendo expulsar da própria vida a única coisa boa que aconteceu.

Eu respirava com dificuldade e não tinha mais pernas, ele me segurava de todas as maneiras que eu podia ser segurada.

Sua voz rouca me puxou um pouco mais para ele:

—  Alguém  que  possa  te  dar  um  futuro  cheio  de  vida  e...  que  não  tenha  medo  de  te  amar,  como  eu tenho...  Você  merece,  Nicole,  alguém  completamente  diferente  de  mim...  porque  a  morte  me  ama  e ninguém quer estar perto dela... Eu... eu não quero você perto da morte. — E ele me abraçou com força.

Era  isso,  eu  estava  ali,  nos  braços  de  um  homem  tão  complicado  que  me  assustava.  Um  cara  que carregava uma bagagem tão grande que devia ser proibida para uma única pessoa fazer. Eu mesma tinha os meus dramas e a minha bagagem, apesar de ser bem menor que a dele, ela também me incomodava, vez ou outra. Não sabia se conseguiria levar a dele junto, se conseguiríamos levar as nossas expectativas e  medos  em  dupla.  Ali,  nos  braços  dele,  eu  me  sentia  em  casa.  De  uma  maneira  tão  profunda  que  nem mesmo o balé seria capaz de entender.

Olhei para o Daniel e vi lágrimas nos olhos azuis.

— Eu não quero ninguém melhor do que você. — Segurei o rosto dele entre as mãos. — Você não é a porcaria  desse  vírus,  você  é  uma  pessoa  que  vive  com  ele  e  que  vai  viver  por  muitos  e  muitos  anos. Então... — Respirei fazendo uma pausa, as pupilas do Daniel estavam agitadas, deslocando-se rápidas de um lado para o outro. — Então, trate de aceitar isso e viva, Daniel.

Ele fechou os olhos e respirou fundo.

—  Você  sabe  o  que  tudo  isso  traz  junto,  não  sabe?  Os  exames,  o  medo  de  ser  contaminada,  o  meu medo de te contaminar.

—  Eu  sei...  Eu  pesquisei,  conversei  com  um  amigo  que  é  médico,  você  deve  saber.  —  Busquei  os olhos dele sem fôlego. — Você sabe que hoje não é assim. Se nos cuidarmos, eu... estarei segura.

— Por mais que as coisas estejam diferentes... sempre existirá o medo... eu tenho, porra, muito medo — ele confessou e passou as mãos em cima dos olhos parecendo mais velho e abatido.

Encostei a cabeça no peito dele, o sentindo subir e baixar em uma respiração lenta.

— Isso que você está falando é tão pequeno. Você diz que tem medo de que eu pegue esse vírus, caso algum acidente aconteça enquanto transamos... Quando sabemos que se seguirmos tudo o que é indicado, as chances disso acontecerem são praticamente zero.

Ele respirou fundo outra vez, mas eu continuei:

— Para mim, isso parece uma desculpa para não viver, não sentir, por medo... Ninguém sabe o que a vida  nos  reservará  no  próximo  instante...  Enfim...  eu  entendi  que  nunca  me  apaixonei  porque  também sentia medo... O exemplo de amor dos meus pais é um fracasso.

Inspirei o ar pela boca e ouvi o coração acelerado do Daniel.

— Sabe — prossegui —, as desculpas para o nosso medo de viver podem assumir muitas formas: um vírus,  um  trauma,  a  ilusão  de  que  estamos  seguros  com  o  conhecido...  Mas,  no  fundo,  tudo  isso  é  uma coisa só: medo. A única coisa que temos de verdade está aqui — Eu toquei no coração dele, senti-o ainda mais acelerado. — eu e você agora. Posso sair daqui e morrer de câncer daqui um ano, enquanto você pode  envelhecer  e  ter  uma  morte  natural  e  tranquila.  Você  pode  nunca  mais  se  permitir  sentir  ou  se apaixonar, ou até mesmo amar alguém e, de repente, passar o resto de sua vida se arrependendo por não ter... tentado... Nós só temos o agora, aliás, esta vida, então eu quero vivê-la de verdade.

Enchi o peito de ar e coragem antes de continuar:

— Eu não quero passar o resto dessa vida, que eu não sei quanto tempo durará, pensando: E  se  eu tivesse  tido  coragem  para  me  permitir,  como  teria  sido?  —  terminei  e  enxuguei  as  lágrimas  do  rosto com as costas da mão.

Senti os lábios dele na minha testa e nas minhas bochechas.

— Eu... não posso. Não consigo... Desculpe. — Os braços que me envolviam caíram.

Eu fiquei um tempo olhando para o Daniel, sem acreditar que tudo acabaria ali, daquele jeito.

Nossas respirações estavam aceleradas, assim como o meu coração.

— Não acredito — murmurei sem me dar conta.

— Me desculpe — ele repetiu e tocou no meu rosto, nas minhas lágrimas.

Dei dois passos para trás, me afastando. Não queria mais nada, nem gritar, nem bater nele. Só queria sair de lá. Só queria chorar até tudo voltar a fazer sentido. Continuei me afastando e peguei minha bolsa em cima do sofá.

— Deixa eu te levar em casa — Daniel pediu com um olhar derrotado.

Neguei com a cabeça.

— Não. Eu vou de táxi.

Virei de costas para ele, coloquei a mão na maçaneta.

— Me perdoe, Nicole — ele disse.

As lágrimas continuavam embaçando minha visão enquanto o meu coração esmigalhado doía demais.

—  Sabe?  —  comecei  antes  que  me  afogasse  na  dor.  —  Eu  também  tenho  medo,  só  que  eu  sempre acreditei que o amor é maior do que qualquer medo. Mas, talvez entre nós, ele apenas não seja grande o bastante.

Ouvi a respiração cortada dele atrás de mim.

— Adeus, Daniel!

Abri  a  porta  meio  tonta.  Porém,  antes  que  pudesse  sair  do  apartamento,  os  braços  fortes  dele  me envolveram e me trouxeram para junto do seu corpo outra vez. Nem percebi que ele havia se aproximado.

— Meu Deus... Eu não consigo... Não consigo... — Daniel repetiu desolado.

Virei de frente para ele.

— Não vou conseguir deixar você ir embora — ele afirmou com a testa colada na minha.

Sem pensar retribuí ao abraço e voltei a respirar, meu coração voltou a bater.

Graças a Deus!

— Eu sou tão errado — começou ele —, tão errado que não vou conseguir pedir para você ir outra vez... Eu não consigo.

— Não peça — eu disse e ergui o rosto para encará-lo.

Seus braços me envolveram com mais força e meu corpo se moldou completamente ao dele. Então, seus lábios estavam nos meus. Tudo o que parecia errado foi consumido no nosso beijo. Nada nunca foi tão  certo.  A  boca  nele  na  minha,  meu  mundo  voltando  a  encaixar,  nossos  corpos  se  encaixando.  Nos beijamos  por  muito  tempo,  nem  sei  quanto.  Eu  sentia  tanta  saudades  e,  pelo  jeito  que  ele  me  beijava, como se quisesse me levar para dentro dele, também.

Nos afastamos um pouco, ofegantes.

— Eu quero te levar para um lugar muito especial — ele disse.

Eu quis dizer que já estava nesse lugar, mas ele continuou com os lábios ainda colados nos meus:

— Um lugar que sei você também achará especial... Um lugar especial, como você.

Os nossos dedos se entrelaçaram e quando notei ele me puxava em direção à porta.

— Agora? — perguntei tonta e sem ar, culpa dos beijos.

— Sim, quero que tudo seja o mais perfeito possível.

— Vai ser — eu disse olhando a porta do quarto, não queria mais esperar, meu corpo não queria.

Ele segurou o meu rosto entre as mãos.

— Vai ser o momento mais especial da minha vida e em uma hora e meia a gente chega lá.

— Uma hora e meia?

— Você tem medo de cavalos e de motos? Tem medo também?

— Nunca parei para pensar nisso, por quê?

— Que bom — ele disse abrindo um armário e tirando dois capacetes. — Nós vamos em uma.

— Moto? — Eu quase ri quando me lembrei de que desde o começo o rotulei de motoqueiro.

— Sim... Você tem alguma troca de roupa na sua mochila?

— Tenho.

— Ótimo...

Daniel abriu a porta do apartamento, mas parou antes de cruzá-la e disse com a voz baixa:

— Você... você tem certeza?

— Eu nunca tive tanta certeza na minha vida.

E o sorriso que ele abriu como resposta preencheu tudo o que ainda estava vazio no meu coração.

— Vamos, senhorita Aurora, conhecer o lugar que é meu paraíso na Terra.

As coisas mudavam muito rápido na bipolaridade dele e talvez na minha. Que porcaria, eu nunca me senti mais feliz do que agora e nunca me senti tão miserável há menos de vinte minutos. Se essa era uma mostra do que viveríamos juntos, eu só tinha uma certeza: nunca, jamais, morreríamos de tédio.
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“Love me tender, love me true,

All my dreams fulfill.

For my darlin’ I love you,

And I always will.”

Love me tender – Elvis Presley

 

Chegamos em um pouco mais de uma hora e meia.

Entramos em um cidade de cenário.

Ruas estreitas cobertas por cruzamentos de tempo.

Nada ali pertencia aos nossos dias e mesmo assim, tudo era atual.

Casas amarelas de pedras porosas, banhos romanos esfumando calor não humano.

Casas de idade com elevadores de ferro a fim de transitar comida de cima a baixo.

Era como mergulhar em um clássico.

Cores  georgianas  em  ruas  de  passear  no  século  passado,  encheram  meus  olhos  de  sensações  e  meu coração de uma alegria distante.

Em  algum  ponto  entre  as  flores  nas  janelas  e  o  estilo  dos  romances,  eu  entendi  o  porquê  daquela cidade ser um refúgio dos artistas nos dias de hoje e dos imperadores de séculos atrás.

A moto parou, estávamos junto a um parque que descia como um desfiladeiro. Na frente dele, casas iguais montavam um arco como uma lua crescente.

— Chegamos — ele disse depois que tirou o capacete.

— Bath? — eu perguntei depois de tirar o meu capacete também.

— Sim, você conhecia?

— Não, só de fotos.

— Amanhã nós podemos visitar alguns lugares.

— Eu vou adorar — disse olhando ao redor.

— A minha casa é aqui. — Ele apontou com a cabeça para a meia-lua de pedras.

— É lindo.

— É um dos lugares que eu mais gosto... Às vezes, quando eu me sinto meio... sem inspiração, venho para cá — ele contou enquanto andávamos em direção a uma porta, umas das muitas portas iguais.

Durante a viagem eu fui com a mão no peito dele, à medida que entrávamos na cidade, senti o coração do  Daniel  acelerar  mais  rápido  sob  a  camisa.  A  eletricidade  entre  nós  aumentava  a  cada  passo  dado. Quando  entramos  na  casa,  ainda  de  luzes  apagadas,  a  tal  onda  elétrica  explodiu  em  um  beijo  louco  de vontade.  Com  a  língua  na  minha  boca,  os  dedos  do  Daniel  enroscaram  no  meu  cabelo  e  me  trouxeram para um mergulho mais profundo.

Eu gemi quando ele pressionou o corpo contra o meu acabando de fechar a porta com o nosso beijo. Ele segurou o meu rosto entre as mãos e deslizou as pontas dos dedos desenhando meus lábios, meu nariz e  meus  olhos  com  o  toque.  Minha  respiração  acelerou.  Abri  a  boca  e  um  dedo  dele  deslizou  para  o interior dela; sem pensar, fechei os olhos e o chupei.

Daniel  gemeu  e  puxou  minha  nuca  até  nos  beijarmos  outra  vez,  ele  acariciava  minha  língua  com  os lábios com os dentes e com o dedo que ainda estava em minha boca. Um arrepio percorreu minha coluna e eu gemi.

As mãos grandes deslizaram por minhas costas e em um impulso ele me ergueu no colo. Tomei o ar através dos lábios, surpresa, mas o que recebi foi mais do Daniel. Ele não parou de me beijar enquanto subia a escada e nem mesmo quando entramos no que acreditei ser o quarto.

Não abri os olhos, eles pesavam demais. Todo o meu corpo estava sem força e ondas de frio e calor percorriam o meu estômago e contraíam o meu ventre.

— Nicole — ele disse sem fôlego —, olhe para mim.

Obedeci e perdi ainda mais o ar ao ver um amor infinito refletido em um oceano de lágrimas.

— Eu quero que seja especial para você — Daniel confirmou.

— Já está sen...

Não consegui terminar porque ele me beijou com um desespero doce, com uma urgência possessiva. O fecho do meu sutiã foi aberto. Afastamos os lábios e retiramos os casacos e as camisetas.

Gememos juntos dentro do beijo quando nossos corpos se encontraram sem a barreira do tecido.

Daniel deslizou os lábios por todo o meu rosto como se ele fosse música. Gemi baixinho quando os dedos dele se fecharam em um mamilo e o apertaram. Em seguida, ele abaixou e tomou um dos seios com a boca, chupando, mordendo e deslizando os lábios, alternando movimentos rápidos e lentos com a língua com uma pressão perfeita. Logo, eu gemia mais do que respirava. Ele deu a mesma atenção ao outro seio, minhas pernas fraquejaram e eu fiquei tonta. Enterrei os dedos na massa de cabelos escuros. Ele deslizou a língua por todo o seio e eu enrosquei os dedos com força no seu cabelo, puxando os fios longos sem perceber. Daniel gemeu. Ele levantou e segurou o meu rosto entre as mãos. Os olhos azuis agora estavam pesados de desejo.

— Eu não acredito que isso está acontecendo — meu maestro disse e me beijou de leve. — eu quero tanto você, sonho com isso há tanto tempo... já não sei mais se é verdade... Se você é de verdade.

— Sim — confirmei e beijei o maxilar quadrado —, é verdade. — Beijei a orelha dele e o pescoço, senti seu coração acelerado pulsar em meus lábios e encher meu corpo de calor e vida.

Daniel me ergueu pelas coxas e enrosquei as pernas no quadril dele arrancando mais um gemido de prazer do peito masculino. Ele pressionou os lábios nos meus conforme andava comigo. Dei um gritinho ao cair em cima da cama e, quando ele deixou o corpo tombar sobre o meu, Daniel se apoiou sobre os cotovelos e me olhou de uma maneira tão linda que meu coração triplicou de tamanho.

— Meu Deus, como você é linda, como eu te desejo.

Ele abaixou a boca no meu pescoço, passou pelos meus seios, desceu na minha barriga e desabotoou a minha calça. ergui os quadris e ele retirou a peça de uma vez junto com a calcinha.

Daniel segurou os meus joelhos e empurrou-os para baixo abrindo as minhas pernas.

— Você sabe que isso é seguro, não sabe?

Eu concordei com a cabeça.

— Você sabe que eu nunca faria nada que pudesse te colocar em..

— Eu sei — o interrompi e fechei os olhos.

Daniel  abaixou  a  cabeça  entre  as  minhas  pernas  e  fez  uma  loucura  com  os  meus  sentidos.  A  língua dele  compôs  uma  sinfonia  junto  às  sensações  do  meu  corpo.  Então,  ele  passou  a  usar  os  dentes  e  os lábios acelerando os movimentos quando eu comecei a tremer. Meu corpo parecia ter perdido a forma. Ele segurou os meus quadris e pressionou os lábios e a língua com mais força em meu sexo que pulsava de prazer. Eu me desfiz e gritei explodindo em um êxtase tão grande que tudo dentro de mim se misturou com ele.

— Eu preciso de você — Daniel afirmou com os olhos em brasa.

— Eu também — confirmei com a voz quebrada.

Ele  deu  um  sorriso  torto  e  tirou  a  calça.  A  boca  dele  subiu  por  minha  barriga,  seios  e  pescoço. Beijamo-nos,  dessa  vez  com  uma  entrega  e  paixão  tão  enormes  que  eu  arquejei  e  meu  corpo  foi  aceso pelo desejo novamente. Daniel respirava através dos lábios entreabertos.

Ouvi o barulho do plástico da camisinha sendo rasgado, ele se posicionou no meio das minhas pernas.

— Nicole, faz cinco anos que eu não faço isso... Eu nunca mais quis fazer amor com ninguém. — Ele passou os lábios em cima dos meus.

— O quê? — eu disse sentindo que minha voz derretia.

— Você é a primeira em cinco anos.

Meus olhos se encheram de lágrimas e meu coração, mais uma vez, triplicou de tamanho. Então, senti ele  lá  embaixo,  na  entrada  do  meu  corpo  e  os  meus  quadris  o  buscaram  sem  que  eu  comandasse.  Meu ventre contraiu, meu corpo inteiro contraiu.

— Eu vou tentar ir devagar — ele começou com a voz rouca —, pode ser que agora doa um pouco... eu sinto muito — concluiu com o rosto tenso. Daniel se esforçava para manter o controle.

— Porra! — Ele gemeu conforme deslizava lentamente dentro de mim.

Minha  respiração  acelerou  junto  com  meu  coração  que  agora  estava  enorme  e  não  cabia  mais  no peito.  Senti  ele  me  abrir  e  me  preencher  com  um  cuidado  carinhoso.  Daniel  escorregou  a  mão  entre nossos corpos e passou a tocar o meu clitóris com movimentos circulares. Puxei com desespero o rosto dele para baixo e sufoquei um gemido junto aos nossos lábios ao ser invadida por uma pontada de dor e uma sensação tão incrível que não daria para explicar.

Ele estava dentro de mim, ofegante, intenso, lindo. A luz da lua cheia que cruzava a janela fazia tudo ficar aceso, as gotas de suor eram como estrelas na pele dele e o Daniel me olhava de uma maneira quase devocional. Eu queria guardar aquele olhar para sempre. Fechei os olhos e gravei a imagem no coração. Ele  acelerou  um  pouco  as  investidas  enquanto  ondas  de  prazer  varriam  os  meus  sentidos.  Puxei  o  seu corpo  para  mim  e  ergui  o  quadril  em  um  movimento  que  o  convidava  a  ir  mais  fundo.  Daniel  abriu  as minhas pernas e as levou para cima, minhas panturrilhas pararam nos ombros dele. Então, meu maestro me beijou com a mesma força que passaram a ter as suas investidas.

— Olha para mim... minha Aurora — ele disse e emoldurou meu rosto com as mãos.

Algo crescia no meu ventre, entre as minhas pernas, em todos os poros.

—  Meu  sonho  —  ele  murmurou  e  a  boca  entrou  na  minha  em  um  beijo  vitimado  pelos  movimentos dele e por minhas ondulações.

Enterrei  as  unhas  com  força  nas  costas  largas  e  arqueei  as  costas  conforme  choques  de  prazer  se espalharam  por  minha  coluna.  Gritei  e  exigi  que  ele  aprofundasse  o  beijo.  E  quando  os  choques  me viraram  do  avesso,  apertei  as  nádegas  dele  e  me  estiquei  inteira.  Meu  corpo  tremeu  violentamente  de prazer. Daniel arremeteu mais uma vez e outra com força.

—  Nicole  —  ele  convulsionou.  —  Nicole  —  repetiu  e  todo  o  corpo  dele  foi  percorrido  por espasmos.  Ouvi  um  gemido  alto  do  Daniel,  tipo  um  rosnado.  Ele  ainda  me  tocava  em  todas  as  partes. Dobrei  meu  corpo  para  cima  ao  entender  que  ele  atingia  o  clímax.  Acabamos  os  dois  dentro  do  beijo, ofegantes e molhados de suor.

Ele saiu de dentro de mim e me puxou para um abraço em seu colo.

—  Minha  Aurora  —  ele  disse  e  beijou  minha  testa  —,  obrigado.  —  E  beijou  minha  bochecha.  — Obrigado por me deixar ser o primeiro — repetiu e beijou os meus lábios. — Você é meu melhor sonho — afirmou baixinho e beijou os meus olhos.

Suspirei satisfeita e emocionada.

— Foi tão bom.

— Foi perfeito — ele sussurrou —, você é perfeita.

Ficamos  por  um  tempo  abraçados  enquanto  Daniel  desfiava  os  meus  cabelos  com  os  dedos,  vez  ou outra apertava os braços em volta do meu corpo, beijando minha fronte.

— Minha Aurora — Senti um beijo na testa. —, vou me lavar e depois venho te pegar para te dar um banho.

Eu me sentia exausta, entorpecida, sonolenta. Notei a perda do calor do corpo do Daniel e acho que resmunguei. Acabei dormindo. Sonhei com um banho quente em uma banheira e com muitos beijos pelo corpo de um Daniel entregue e apaixonado.
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Acordei com o Daniel me beijando, parecia ser cedo. O rosa do céu confirmava a aurora. Os lábios macios  e  quentes  dele  percorriam  as  minhas  costas,  o  meu  pescoço  e  desenhavam  círculos  em  meus ombros. Dormia de bruços, como sempre fazia.

Ele veio na minha orelha:

— Eu quero ter você de novo... Está muito dolorida, cansada?

Sentia bastante sono e uma vontade crescente dele, que era despertada pelos lábios na minha pele.

— Não — menti. Paciência, foi por um bom motivo.

— Você nem acordou quando eu te dei banho ontem, tem certeza?

Venci a claridade e olhei para o Daniel, os músculos dos braços, o abdômen definido, a respiração entrecortada, a boca entreaberta. Lindo!

— Não foi sonho?

— Não — ele disse me beijando outra vez e eu não estava mais cansada.
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“Come on, keep me where the light is

Away from all the dark

Keep me where the light is

Keep me where, keep me where the light is”

Gravity – John Mayer

 

Nós  gastamos  o  dia  passeando  pela  cidade.  Conheci  os  banhos  romanos,  almoçamos  em  um restaurante  centenário  e  depois  ele  me  levou  para  comer  fudge  de  chocolate,  que  Daniel  jurava  ser  o melhor doce do mundo. Eu achei meio enjoativo. Pouco satisfeito por não ter me agradado, ele entrou em três chocolaterias e comprou uma dúzia de barras. Experimentei meia dúzia delas e já não aguentava mais lembrar do meu vício.

Continuamos o nosso tour pela cidade, ainda sentia o chocolate na boca.

Entramos no prédio histórico da assembleia com ele segurando a minha mão. Olhei com atenção para ele: Daniel parecia estar cheio de expectativa. Aquela expressão de criança que espera o Papai Noel.

Percorremos parte do local e a cara dele não mudava. Notei que era uma construção imponente, cheia de sancas de gesso em tetos tão altos, que elas nem precisariam estar ali. Vez ou outra lançava um olhar para ele tentando entender o porquê da sua aparente ansiedade. Entramos no salão principal e a voz do Daniel tirou minha atenção do enorme lustre central:

— Foi nesse salão que a senhorita Austen dançou alguns bailes, muitos bailes.

— Como? — O meu coração fez uma pausa.

— A senhorita Jane Austen, ela morou aqui em Bath durante alguns anos.

Levei a mão à boca, o coração dava piruetas no meu peito.

— É sério? É sério mesmo? A Jane Austen, minha Jane, escritora?

— É sério. Se você quiser, depois podemos passar na frente da casa dela.

—  Você...  lembrou,  me  trouxe  em  Bath  de  propósito  —  era  uma  confirmação  em  voz  alta,  o  meu coração já sabia.

— Sim, senhorita Aurora... você me daria a honra da próxima valsa ou do próximo forró?

Ele era incrível. Eu me apaixonei por um cara incrível.

— Sim, senhor Hunter, será uma honra — imitei uma genuflexão da melhor maneira que lembrava dos filmes antigos, ele se curvou e começou a murmurar o ritmo do forró que dançamos juntos, na casa dele, há mais de um mês: Numa sala de reboco, do Luiz Gonzaga. Sorri com os olhos, com o corpo e com a alma.

— Você lembra do ritmo? — perguntei entre admirada e surpresa.

— Eu sou um maestro, senhorita Aurora — ele retrucou entre os passos —, você está me ofendendo.

— Desculpe, senhor — respondi com uma forçada seriedade.

E sem avisar, ele mudou o ritmo e começou a cantarolar o Danúbio azul enquanto girava comigo em seus braços e o mundo girou dentro de um par de olhos azuis.

Eu parei ofegante e o abracei.

— Já cansou? Ainda nem falamos sobre o tempo, ou sobre como está adequada a iluminação de velas, ou sobre qualquer outra trivialidade que os nobres ingleses falavam ao dançar no século XIX.

— Obrigada — eu disse perdida dentro dos olhos dele e entre as risadas que trocávamos.

— Você me fez muito feliz. — E ele me beijou, não foi um beijo longo e provocador, foi uma carícia com os lábios.

—  Eu  te  amo  —  afirmei,  ainda  tonta  pela  valsa.  Só  podia  estar  tonta  porque,  como  eu  pude  dizer isso? Da onde saiu isso? Senti os músculos do braço dele enrijecerem e achei que ele fosse sair correndo do salão, apavorado. Mas ele veio na minha orelha do jeito que eu já conhecia, e meu corpo também, e disse com a voz rouca:

— Agora vamos voltar para a cama. Se a senhorita não se importar, eu me sentiria muito honrado em estar dentro de você mais uma e muitas, muitas, muitas vezes e, ainda hoje, com o seu obséquio — ele disse forçando o sotaque inglês como um nobre arrogante.

E  eu  corei  até  os  dedos  dos  pés  como  uma  donzela  afetada  do  século  XIX.  O  “eu  te  amo”  ficou esquecido embaixo do calor das minhas bochechas.
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“Lights will guide you home

And ignite your bones

And I will try to fix you”

Fix you – Coldplay

 

Daniel não era mais meu diretor. Estávamos oficialmente namorando. Há um mês, assumimos para o mundo.  Pouco  mais  de  uma  semana  após  o  término  das  apresentações.  Muito  cedo?  Sim,  com  certeza. Mas estávamos muito apaixonados para fingir que não.

Dormíamos todos os fins de semana juntos e durante alguns dias da semana também.

Daniel era... incansável.

Sabem  toda  aquela  fúria  que  ele  colocava  no  boxe?  Tripliquem  isso  pela  potência  de  um  milhão  e vocês encontrarão a energia sexual que ele tinha para gastar. Comigo. Ele gastava ela inteira comigo.

Eu não podia reclamar.

Na verdade, nesses quase dois meses desde a nossa primeira noite lá em Bath, eu vinha descobrindo muitas coisas novas.

Entendi, por exemplo, porque que os casais apaixonados pareciam coelhos.

Entendi porque as pessoas engravidavam em idades consideradas inadequadas.

Entendi porque que os homens apaixonados pareciam pensar mais com a cabeça de baixo.

Isso eu entendi na primeira apresentação do balé depois de Bath.

Eu estava no meu camarim me trocando para o próximo ato.

O senhor Hunter entrou de fraque, parecendo um maestro civilizado, e trancou a porta.

— O que você está fazendo?

Ele não respondeu, ao invés disso me encurralou entre a mesa cheia de maquiagens e o corpo enorme dele. Não era um maestro civilizado.

Até tentei trazê-lo a razão naquele dia.

— Daniel, daqui quinze minutos começa o segundo ato.

—  Eu  sei...  Eles  precisam  de  um  maestro  e  de  uma  solista  para  isso.  —  Então,  os  braços  dele envolveram  minhas  costas  e  ele  me  colocou  em  cima  da  mesa  espalhando  as  maquiagens  com  uma  das mãos, que caíram no chão.

— Você está lou... — Os lábios dele capturaram os meus, ele exigiu que eu abraçasse o seu quadril com as pernas enquanto sua língua invadiu a minha boca. Pela intensidade do beijo, Daniel queria apenas me possuir com o beijo, mas entrar embaixo da minha pele. Aquele dia ele não removeu nem a casaca e me deixou sem ter a chance de voltar a ser a mesma pessoa que fui até conhecê-lo.

Acho que ele estava tirando o atraso.

E nós estávamos muito felizes.

Talvez, até mesmo irritantemente felizes.

Sabe aqueles casais apaixonados, piegas e irritantes? Sim, éramos nós.

Primeiros da fila.

Fazíamos tudo de mãos dadas, trocando beijinhos pelas ruas, cochichávamos no ouvido um do outro só para fazer cócegas, tínhamos uma lista de, pelo menos, dez músicas nossas. Íamos a cinemas, teatros, restaurantes  e  nos  beijávamos  muito  em  todos  eles.  Às  vezes,  a  ponto  das  pessoas  ao  lado  ficarem  um pouco... constrangidas.

Eu acompanhava ele em todas as apresentações e ele sempre me pegava depois dos treinos.

Para nos sentirmos mais seguros, ele fez questão de me levar ao infectologista que o acompanhava, decidiu que faria exames mensalmente para controlar a taxa do vírus, ao invés de a cada trimestre.

Porém, mesmo com tudo isso, Daniel tinha dias cinzentos.

Principalmente  quando  fazíamos  amor  com  a  intensidade  cabível  a  uma  bailarina  e  um  maestro-boxeador-motoqueiro, como aconteceu naquela madrugada.

Ele me acordou com beijos pelo corpo, quando venci o torpor do sono, a claridade da luz do abajur no quarto me fez perceber a intensidade do seu olhar e meu coração disparou.

— Você confia em mim? — ele perguntou enquanto os lábios brincavam no meu pescoço.

— Sim, hum... — Minha voz falhou, mas espreguicei e disse mais firme: — Sim, confio. — Senti o corpo dele escorregar em direção à lateral da cama e notei ele agarrar duas faixas de tecido brancas.

— O quê? — eu comecei quando ele envolveu uma das faixas em meu pulso direito.

— Eu vou te amarrar — ele confirmou enquanto trabalhava em uma espécie de nó, prendendo o meu pulso à cabeceira da cama.

— São suas gravatas?

Daniel  me  olhou  em  silêncio,  o  peito  nu  descia  e  subia  em  uma  velocidade  rápida,  os  olhos escurecidos. O que me fez gelar, não foi o rosto tomado de desejo, pois já tinha me acostumado com isso. Acontece  que  a  expressão  dele  era  uma  mistura  do  desejo  conhecido,  com  uma  sede  por  algo desconhecido  que  sombreava  o  seu  rosto,  quando  ele  lutava  no  “lá  embaixo”.  Eu  confiava  nele,  era ridículo sentir medo, mas... engoli em seco, arrisquei uma risada trêmula e disse enquanto o meu outro pulso era amarrado:

— Eu estou um pouco assustada, devo ficar? — Ele terminou o nó que imobilizou o meu braço em silêncio. Então, me olhou, sacudiu a cabeça negando e me beij... e me deixou sem fôlego com o beijo. Eu lutava pelo ar e o que conseguia era mais dele em mim.

— Não vou fazer nada que você não queira, ok? — A voz de barítono murmurou em meu ouvido.

Eu consenti.

Ele levantou.

Daniel usava só uma calça de malha preta. A visão daquele homem lindo, de cabelos desarrumados e olhos sombrios me fizeram rir pelo volume de tudo o que sentia.

— Dani... Daniel... — Ele mexia no iPad e não me olhou, ouvi uma música preencher o quarto: Old Ways, de Loreena Mckennitt. Nem sabia que ele gostava desse tipo de música.

— World Music — eu arrisquei, ele continuou em silêncio.

Cada vez mais ansiosa, enquanto o via mexer em uma gaveta da cômoda, eu continuei falando:

— Não sabia que você tinha um lado assim, mais... dominador.

Ele não parou o que fazia para responder e o silêncio aumentava as sensações dentro de mim, então prossegui:

— Meu Deus, você está acendendo velas? De verdade? — Sim, é claro que era de verdade. — Eu sempre soube do seu lado mandão, mas amarras de seda e...

Ele virou o corpo em minha direção com um tipo de pote de vidro nas mãos e uma vela dentro. Me olhou daquela mesma maneira insana e toda eficiência do meu sistema nervoso evaporou.

— Vela? Para quê? Você não está pensando em co...

— É uma vela para massagem, ela não queima.

— Você comprou isso? Quando? Você planejou isso? — Na verdade, o que estava acontecendo: eu estava absolutamente tomada por uma excitação sem limites e ela se convertia em perguntas disparadas como uma metralhadora. — Você planeja isso faz tempo? Desde quando?

— Shhhh...

Notei o líquido morno escorrer nas minhas panturrilhas.

—  Eu  não  quero  amordaçar  você,  querida,  então  fica  quietinha  —  Daniel  disse  enquanto  os  dedos dele iniciaram uma espécie de massagem nos meus pés.

— Euu... Hummmm... — Não consegui dizer mais nada.

— Vou tocar você como eu toco o meu piano. — Então, os dedos subiram em movimentos rítmicos e acelerados por toda a minha perna, dentro das coxas e entre as pernas.

— Não, definitivamente muito melhor do que o piano — dizendo isso, ele me beijou com força e de uma  maneira  tão  profunda  que  todas  as  palavras  do  mundo  sumiram  e  renasceram  nas  voltas  da  língua dele  junto  à  minha,  nas  ondas  do  corpo  dele  junto  ao  meu.  Daniel  prosseguiu  me  beijando  enquanto deslizava  os  dedos  em  movimentos  alternados  em  meu  sexo  excitado.  Cada  toque  dele  arrancava  um gemido do meu peito. Ele parecia gostar dos sons que estava provocando, porque aprofundava o beijo e grunhia de satisfação junto comigo.

Quando atingi o clímax pela segunda vez, ele afastou os dedos do meio das minhas pernas.

— Eu preciso descansar, me dá um tem...

Só  que  o  maestro  estava  surdo  aquela  noite,  porque  ele  voltou  a  me  tocar.  A  princípio  de  maneira suave, acalmando a vibração do meu corpo que era varrido pelos choques do prazer alcançado.

— Shhh... calma — ele pediu conforme movia os dedos dentro de mim.

— Eu... eu não aguento — disse com as pernas tremendo.

— Só mais uma vez, eu quero que você chegue junto comigo, agora.

Daniel  se  colocou  entre  as  minhas  pernas.  Ouvi  o  barulho  do  plástico  da  camisinha  sendo  rasgado uma vez e, em seguida, mais uma.

— Duas camisinhas? — perguntei sem fôlego e sem entender.

— Vou amar você com muita força, não podemos arriscar. — E ele me beijou com posse e paixão e, então, deslizou para dentro de mim de uma vez. Eu estava entorpecida, completamente entregue e fiquei assim até Daniel começar a murmurar palavras perdidas no meu ouvido:

— Perfeita... demais... louco... preciso.

Meu  corpo  obedecia  somente  ao  Daniel,  ele  tirava  de  mim  tudo  o  que  desejava  como  um  músico experiente enquanto cumpria a promessa de me amar com muita força.

Após o terceiro clímax mais estrondoso do universo, Daniel, que agiu o tempo todo em uma mistura de sutileza e brutalidade, desabou o corpo em cima do meu. Pouco depois, senti os lábios dele nos meus braços e nos meus pulsos conforme os nós que os prendiam foram desfeitos.

— Obrigado — ele disse e somente então notei que ele estava com o rosto coberto de lágrimas.

— Você... chorou? — Eu enxuguei as suas bochechas com as pontas dos dedos.

— Você me deu a melhor experiência, a mais foda e forte de todas. — Ele me abraçou aconchegando a minha cabeça no peito.

Ficamos um tempo olhando para o teto em silêncio enquanto nossas respirações voltavam ao normal.

Apesar  de  me  sentir  exausta  e  completamente  relaxada,  imaginava  o  que  estava  acontecendo:  ele devia  estar  se  culpando.  Era  assim,  quanto  mais  intenso,  ou  quanto  mais  prazer  ele  tinha,  mais  difícil parecia ser para ele lidar com isso depois. Passados dez minutos de um silêncio estranho, ele levantou e beijou minha testa.

— Durma, meu anjo. Eu já venho.

— Ok. — Às vezes, ele precisava desse espaço só dele para voltar a ser o meu Daniel.

Esperei por uma hora e meia na cama. Quando ele tinha esse tipo de reação, mesmo tentando entender, sentia como se o palco estivesse ruindo embaixo dos meus pés e acabava lutando contra as lágrimas.

Sem conseguir dormir desci resolvida a trazer à tona, a falar a verdade. Estava cansada de criar mil teorias sobre o que se passava na cabeça e no coração dele nessas horas.

Encontrei-o tocando a Moonlight, sonata do Beethoven. Acho que era essa música. Era incrível como os  músculos  dos  braços  dele  trabalhavam  enquanto  ele  tocava  de  olhos  fechados,  possuindo  a  música. Meu estômago gelou sobre o efeito que Daniel sempre provocava em mim, mesmo diante de uma situação chata e desconfortável como essa.

Antes dele perceber minha presença, eu falei:

— Você disse que voltava logo.

Ele tocou mais algumas notas e parou devagar.

— Desculpe, perdi a noção do tempo.

Engoli a vontade de chorar.

—  Você  me  deu  os  orgasmos  mais  fortes  que  já  vivi  e  saiu  quinze  minutos  depois  da  cama,  me deixando sozinha, como se... como se fosse difícil ficar ao meu lado.

— Não. — Ele levantou do banco do piano e ergueu a mão com a intensão de me tocar.

Eu dei dois passos para trás me afastando.

—  Fico  pensando  se  fiz  algo  de  errado,  ou  se  você  vai  se  ausentar  sempre  depois  de  dividirmos momentos tão intensos.

Ouvi ele respirar fundo.

— Eu fiz alguma coisa de errado? — perguntei.

— Não, meu anjo, não. — Ele voltou a sentar e escorregou as mãos pelo rosto até o cabelo em um único movimento.

— Então é por causa dela, não é? — indaguei sentindo as vísceras contraírem.

Ele me encarou com a boca aberta sem responder.

— Me diz, merda! O que acontece?

— Eu estou tentando, Nicole — ele confirmou com a voz fraca e minhas pernas amoleceram. Então era verdade.

— Você ainda a ama? Vo... Você pensa na Mirela enquanto fazemos amor?

Daniel se levantou em um pulo e a tampa do piano bateu.

— Como você pode dizer uma coisa dessas?

— Até quando o fantasma dela vai estar na nossa cama?

Ele me olhou com a cor do seu rosto fugindo em segundos.

— Ela nunca esteve na nossa cama.

— Então... o que, porcaria, acontece? Por que você se afasta desse jeito?

— Eu tenho medo, Nicole, de perd... Eu tenho muito medo de você se... de você pegar e... de perder você — ele confirmou com a voz embargada.

Então era isso. Medo. Não era culpa, nem falta... Não era comigo o problema.

Eu  dei  alguns  passos  até  estar  na  frente  dele.  Toquei  o  rosto  lindo  que  amava,  as  pontas  dos  meus dedos escorregaram na barba por fazer, ele fechou os olhos.

— Você está sendo incoerente — comecei. — eu me sinto segura, Daniel... Lembra o que o médico falou, mais de uma vez?

— Sim — ele disse olhando para baixo.

Sabia que ele não acreditava, por isso resolvi repetir o que ouvimos do infectologista:

— Você toma os remédios, se cuida, controla a taxa do vírus e nós sempre usamos camisinha Ainda assim, se algum acidente acontecer, tem o tratamento profilático, eu me sinto segura... Só que você não acredita nisso.

Ele negou com a cabeça.

— Eu tenho medo... Olha o que aconteceu com a vida da minha ex-namorada... Eu...

— Nos perdemos um pouco toda vez em que você acredita que pode me perder e se culpa por isso e se afasta de mim, ou se fecha em seus medos. — Vi o peito dele subir e descer com o movimento longo da respiração. O braço do Daniel envolveu minha cintura e me trouxe dentro de um abraço longo.

— Fala comigo, acredita junto comigo que tudo está bem... tudo ficará bem — insisti ainda dentro do abraço, sentindo a respiração dele marcar minha fronte. — E deixa eu entrar nos seus medos, não me tira deles, vamos enfrentá-los juntos.

Senti o polegar dele no queixo puxar o meu rosto para cima. Quando o olhei, vi rastros de lágrimas desenhando linhas nas suas bochechas. Sabia o que precisava, sabia o que ele precisava ouvir para tentar vencer os fantasmas do passado, pelo menos alguns deles, por isso continuei com firmeza:

—  Daniel,  você  não  tem  culpa  porque  sua  ex-namorada  não  se  tratou...  você  não  entende?!  Ela  se matou, Daniel... não foi o vírus que fez isso.

— Eu sei. — O rosto dele voltou a ficar branco.

Eu segurei a sua mão.

— Faz muito tempo, você precisa se perdoar e entender que, provavelmente, se ela tivesse se tratado como você faz, ela estaria bem e, talvez, tivesse uma vida longa e feliz...

— Eu sei — ele disse com a expressão triste, os olhos vermelhos e o cenho franzido.

Ficamos nos encarando por um tempo longo em silêncio, com nossas respirações fora de ritmo.

—  Eu  sei  que  é  uma  merda  tudo  isso  que  aconteceu,  mas  você  precisa  se  perdoar...  Faça  isso  por você... faça isso por nós.

Daniel confirmou  com  a cabeça  e  os lábios  cobriram  os  meus. Não  foi  um beijo  quente  ou  sedutor, havia ali entrega, força, um pedido de desculpas e a sensação de que poderíamos tentar vencer os nossos monstros juntos e assim, talvez, construirmos passo a passo a nossa felicidade.
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“É preciso amar as pessoas como se não houvesse amanhã

porque se você parar pra pensar na verdade não há.“

Pais e Filhos – Legião Urbana

 

Daniel nunca tinha ido ao mercado de Nothing Hill, dá para acreditar? Um londrino não conhecer a maior feira de antiguidades a céu aberto do mundo? Sendo que essa feira ficava na sua cidade?

—  Vamos  almoçar  em  Nothing  Hill?  —  ele  perguntou  enquanto  andávamos  no  meio  de  turistas fuçando em mesas de velharias: discos de vinis, casacos de pele usados, exemplares de livros antigos.

— Não, não precisa me dar um exemplar de Orgulho e Preconceito, de 1850 — disse enquanto ele já enfiava a mão na carteira.

— É um presente, não estou perguntando se você quer.

— Não, pelo amor de Deus, custa trezentas libras.

O vendedor olhava para ele com esperança e para mim como se eu fosse uma nazista queimadora de livros.

No fim, ele pagou e não adiantou eu continuar negando.

— Obrigada — agradeci e enchi o rosto dele de beijos.

— Achei que você não queria.

— Não disse que não queria, disse que não precisava.

—  Olha,  eles  vendem  até paella  em  barraca  de  feira?  —  Daniel  comprovou  com  a  expressão incrédula.

— Eles vendem tudo aqui.

Paramos em frente a uma banca de vinis.

Foi demais para ele, o maestro se rendeu.

— É, até que é interessante toda essa mistura.

— Eu sabia que você ia gostar.

Enquanto ele olhava uma pilha de discos clássicos, eu fui fuçar na pilha de rock. Sem que ele notasse, escolhi  e  comprei  um  vinil  de  presente.  Escondi  nas  minhas  costas,  o  que  parecia  bem  bobo  porque  o vinil era enorme. Sabia que ele colecionava vinis e não tinha visto nenhum dessa banda específica que eu segurava para entregar.

— O que você tem aí atrás? — Ele largou o monte dos clássicos, eu devia estar com aquela cara de surpresa estampada.

Ele tentou enxergar.

— O que você comprou?

— Para você. — Estendi o vinil.

— Queen?

— I was born to love you — comecei a cantar.

Daniel botou a mão em frente à boca imitando um microfone.

— Yes I was born to take care of you, every single day of my life.

Eu o acompanhei e no fim de mais duas estrofes, seguimos abraçados e rindo.

— Sim, eu sei que sim — ele disse junto a minha orelha.

— Oi? — Eu não entendi.

— Você foi feita para mim, você é meu êxtase — ele repetiu parte da estrofe da música que tínhamos acabado de cantar.

Beijei a mão dele em um gesto de carinho e meus olhos pararam em uma banca de flores.

— Você faria uma coisa por mim? — perguntei exagerando na expressão sugestiva.

— O que você quiser — ele respondeu entendendo a sugestão, cheio de malícia.

— Jura?

— Contanto que não te coloque em risco... Tudo o que você quiser.

— Quando eu era criança, toda vez que ficávamos tristes com alguma coisa, eu e minha mãe saíamos na rua e... você vai ver — disse indo em direção à banca de flores. Uma vez lá, comprei cinco lisiantos e entreguei para ele.

— Para mim? — Daniel entreolhou as flores e o meu rosto.

— Agora nós vamos escolher cinco pessoas e você vai dar uma flor para cada uma delas.

— Não, Nicole, nem pensar — ele respondeu com um sorriso tímido.

— Vai, Daniel, é incrível ver a reação das pessoas.

Ele sacudiu a cabeça.

— De jeito nenhum, eu sou homem, vou ser mal interpretado.

— Ah, como você é bobo. E daí?

— Não.

— Você prometeu.

— Eu fui enganado, achei que você estava me oferecendo outra coisa.

— Você prometeu — insisti.

— Não.

— Vai? — Fiz um biquinho de criança mimada. — Por mim.

Ele bufou e negou com a cabeça.

— Você vai ficar ao meu lado.

— Tá bom. — E eu passei o braço pela cintura dele. — Vamos, eu escolho as pessoas.

— Só você para me fazer topar uma coisa ridículas dessas — ele murmurou parecendo mal-humorado de verdade. Eu achei graça, mas ele continuou com um tom de voz seco: — Vamos acabar logo com isso.

Daniel virou e entregou para a primeira mulher que viu. Era uma jovem de uns 15 anos. Ela parou, deu dois passos para trás, olhou para ele e para mim, se fixou na flor e perguntou:

— Para mim?

— Sim — ele respondeu, ainda carrancudo.

Aí o milagre começou: um sorriso tímido apareceu nos lábios dela que voltou a olhar para a flor e, então, um sorriso enorme se destacou no rosto cheio de sardas.

— Obrigada — ela disse corando.

—  Tudo  bem  —  ele  respondeu  na  melhor  maneira  troglodita.  Envergonhado,  girou  o  corpo  e  saiu andando.

Antes de ir atrás dele, ouvi as duas amigas darem um gritinho de alegria e alguns comentários do tipo: “Você viu como ele era lindo? Ah, meu Deus, ganhei o meu dia”.

Isso  iria  ser  infinitamente  mais  divertido  do  que  quando  eu  fazia  o  mesmo  com  a  minha  mãe.  Corri para alcançá-lo. Ele entregava agora uma das flores para um grupo de quatro senhoras.

A que recebeu o lisianto arregalou os olhos e levou a flor ao coração enquanto perguntava:

— Você está me dando essa flor?

— Sim, senhora.

— Por que, meu jovem?

Ele me buscou com a expressão perdida. Eu abri as duas mãos no ar na típica pose de sei lá.

O Daniel encarou a senhora e respondeu:

— Para... para alegrar o seu dia.

— É sério?

— Sim.

E no mesmo instante as outras três mulheres, que não tinham sido presenteadas, se manifestaram:

— Eu também quero uma.

— Uma para mim também.

— Não se esqueça de mim.

Ele entregou uma a uma até as flores acabarem. Achei que ele fez de propósito, escolheu um grupo com  número  certo  de  flores.  Mas,  com  certeza,  ele  não  esperava  o  sincero  entusiasmo  que  aquelas senhoras demonstraram. Sem avisar, uma delas beijou a bochecha dele. O Daniel deu dois passos para trás  assustado  e  foi  cercado  pelas  outras  três  mulheres,  que  agora  também  o  beijavam  no  rosto  e agradeciam. No final do terceiro beijo, ele já havia se rendido e sorria com divertida timidez. Uma delas se manifestou mais entusiasmada:

— É de jovens galantes e educados assim que a Inglaterra precisa.

— Sim, com certeza, vou passar o telefone do meu neto para que você o ensine como se deve tratar uma dama — disse a outra.

—  Tira  uma  foto  comigo,  meu  jovem?  —  pediu  a  primeira  a  receber  a  flor  e  logo  todas  estavam solicitando o mesmo. Eu gargalhava tanto que lutava pelo ar.

— E essa jovem tão bonita e feliz é a sua namorada? — Uma delas perguntou.

— Sim, senhora.

— Sorte sua, senhorita — a mulher respondeu.

— Eu também acho — disse ainda sem fôlego.

Quando nos afastamos do grupo, ou melhor, quando elas largaram o Daniel e nos afastamos do grupo, ele me olhou, cruzou os braços sobre o peito e disse:

— Você vai me pagar.

— Ah, vai... é impossível permanecer triste fazendo isso.

— Sim, você fica sem tempo para pensar em qualquer outra coisa que não seja se desvencilhar das investidas do sexo oposto.

— Convencido.

Ele encolheu os ombros e disse:

— Obrigado, foi estranhamente divertido.
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Estávamos sentados no sofá da sala do apartamento do Daniel em Londres. Assistíamos a um concerto de outro grande maestro da atualidade. Tínhamos acabado de chegar da experiência em Nothing Hill. Ele ouvia com tanta atenção, que era como se eu estivesse sozinha, exceto pela mão pousada no meu braço, ela  automaticamente  desenhava  alguns  movimentos  conforme  a  música  crescia  ou  abaixava.  Ele  estava em um mundo à parte, um mundo que eu conhecia muito pouco. Fiquei curiosa para entender, queria entrar nesse local estranho para mim.

— O que realmente um maestro faz?

Ele continuou em silêncio ouvindo a música, em transe.

— Daniel! — fui mais enfática. — O que um maestro faz? — Ele me olhou como se tivesse acabado de perceber a minha presença.

— Desculpe, eu estava tão concentrado.

— Sério? — perguntei com ironia.

— Você não tem ideia?

— Do quê?

— Do que um maestro faz?

— Para falar a verdade, não sei o que mais você faz além de estudar o tempo inteiro ou tocar a outra metade do tempo.

Ele abriu um sorriso entusiasmado.

— Assim como a dança, a música é algo vivo.

— Certo.

— Um maestro pega a partitura que aparentemente é uma coisa estática, desmembra parte por parte, nota por nota e remonta a composição sendo o mais fiel possível à verdade dela. Entende?

— E o que vocês fazem na frente da orquestra?

— Tudo — ele respondeu como se fosse óbvio.

— Tudo?

—  Estou  brincando,  nós  marcamos  o  ritmo  certo  e  equilibramos  as  dinâmicas  indicadas  para  cada grupo de instrumentos, assim eles não se perdem no tempo, nem nas dinâmicas indicadas nas partituras.

— Então, é o maestro quem toca a orquestra?

—  Sim,  ele  quem  arranja  o  conjunto  e  o  conduz  a  fim  de  extrair  a  maior  verdade  possível  daquela composição... isso, claro, pela sua interpretação ou sensibilidade.

— Concentração a ponto de antecipar a entrada de todos os instrumentistas da orquestra. Meu Deus, por isso que você é meio maluco — eu disse em tom de brincadeira.

— Ah, mas não é só isso — ele falou com uma forçada seriedade.

— Ah, não?

— Não — ele confirmou e virou de uma vez me deitando no sofá. Parou com o corpo em cima do meu antes  de  acrescentar:  —  O  maestro  tem  que  conhecer  cada  instrumento  particularmente  —  ele  disse dedilhando as minhas costelas —, saber como se toca cada um deles... — Desceu a boca no meu pescoço e  eu  gemi  enquanto  ele  avançou  com  os  lábios  desenhando  notas  na  minha  clavícula.  —  Antecipar  e entender  os  sons  que  cada  parte  desse  instrumento  produz.  —  Mordiscou  a  minha  orelha  e  eu  gemi  de novo, baixinho. — Estudar minuciosamente cada partitura... — Os dedos dele subiram por minhas coxas e ele prosseguiu na minha orelha: — Antecipar todas os possíveis movimentos, entradas e saídas de cada grupo... de cordas — Dedilhou os dedos, eu tremi —, de sopro — soprou na minha orelha e eu ofegava, pois todas as minhas terminações nervosas foram acesas —, de percussão. — Arqueei as costas quando senti  minha  calcinha  ser  invadida  pelos  dedos  dele.  —  E,  acima  de  tudo,  amar,  adorar,  idolatrar  a resposta dada a cada comando e estímulo da interpretação ou variação de cada uma dos acordes tocados. — Ele ofegou ao se acomodar entre as minhas pernas e disse: — Essa é a melhor regência de todas.

Não ouvi mais nada, nenhuma nota ou acorde, só entendia o Daniel brincando de reger meu corpo com absoluta maestria.

— Eu te amo, eu te amo tanto... — ele disse atingindo o clímax, isso eu consegui ouvir.

Foi a primeira vez que ele falou que me amava. Estava sem ar, trêmula e esmorecida pelo êxtase que dividimos no sofá da sala.

— Minha Aurora — ele segurou o meu rosto entre as mãos e concluiu: —, luz do meu coração.

— Eu te amo. — Essa foi a primeira vez que repeti para ele o que já sabia desde aquele dia no salão de baile da Jane Austen.
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Naquela noite eu dormi mais cedo do que o normal. Acordei e briguei contra a barreira do sono e do escuro, busquei o corpo do Daniel espalmando o colchão ao meu lado. Ele não estava na cama. Olhei no relógio na mesa de cabeceira: 02:45 AM.

Espreguicei e sentei na cama. Sabia onde ele estaria. Estudando. Sabia disso porque ele não estava na cama e  porque  o piano  estava  quieto. Eu  nunca  deixaria  de me  surpreender  com a  quantidade  de  horas que o Daniel estudava. Levantei e senti um arrepio percorrer a minha espinha, culpa do calor perdido da cama e das poucas peças de roupa que vestia: apenas uma regata e a calcinha. Não queria mais roupas, queria o Daniel ao meu lado. Saí do quarto para chamá-lo.

Encontrei ele sentado na poltrona ao lado da janela e estava tão concentrado no monte de papel em suas  mãos,  que  nem  percebeu  a  minha  presença.  Pude  estudá-lo  com  determinada  calma,  enquanto  ele estudava o que quer que fosse. Ele era um homem impressionante e sem a camiseta, só com a calça do pijama,  era  ainda  mais.  Toda  vez  que  ele  lia,  surgia  um  vinco  profundo  entre  as  suas  sobrancelhas.  Eu nunca  achei  que  um  vinco  pudesse  ser  tão  atraente.  Mas  ali,  fazendo  uma  moldura  para  os  olhos  mais azuis  que  existiam,  o  vinco  ganhava  personalidade  e  brincava  de  dar  choques  no  meu  estômago.  Na verdade, olhá-lo de qualquer jeito era o que desencadeava os choques.

Suspirei.

Ele ainda não tinha notado minha presença.

— No lugar de “você é um CDF”, as pessoas deviam dizer “você é tão maestro”.

Antes de levantar os olhos do papel, um sorriso apareceu nos seus lábios.

— É mesmo? — ele disse colocando as partituras em cima da mesa ao seu lado.

—  Hum-hum...  —  Eu  concordei  enquanto  o  olhar  dele  subiu  lentamente,  desde  os  meus  pés,  até  os cabelos? Achei que sim. Senti as bochechas esquentarem e outras partes do corpo também.

— Ao invés de dizer “você fica uma delícia de calcinha e regata”, as pessoas deviam dizer “você é tão Nicole” — falou Daniel já de pé, vindo em minha direção.

— É mesmo? — eu o imitei.

— Eu quero dançar com você.

— Agora? — perguntei surpresa.

— Sim, mas quero aquela música que você dançou com o Ivo, no aniversário dele.

— Kygo?

—  Sei  lá  —  Ele  envolveu  minha  cintura  com  os  braços.  —  eu  quero  a  dança,  a  mesma  dança,  na verdade.

— Mas eu não lembro.

— Eu lembro — ele soprou no meu ouvido.

—  Você  realmente  ficou  com  ciúmes  daquilo.  —  Não  perguntei,  era  possível  que  ele  ainda  se incomodasse?

— Eu quis arrancar a pele dele e dar para ele vestir ela do avesso, fora isso... nada.

— Você é louco, o Ivo é... não gosta muito de mulher.

— Ele falou no banheiro que queria te comer.

— O Ivo prefere os meninos, ele mesmo me contou.

Ele não respondeu, no lugar disso me beijou e enquanto os lábios dele avançavam nos meus, as mãos desceram  até  abaixo  do  meu  quadril.  Daniel  deixou  uma  trilha  de  beijos  em  direção  à  minha  orelha. Chegando lá, passou a murmurar ordens:

—  Mexa  o  quadril  assim.  —  Ele  começou  a  mover  o  corpo  e  eu  o  segui.  A  música  que  tocava  era Bolero de Ravel.

— Essa não é a música que eu dancei.

— Shhh, apenas me obedeça e me segue.

Senti  os  braços  dele  girarem  o  meu  corpo,  as  mãos  pararam  em  minha  cintura  e  exigiram  que  eu movesse os quadris em ondas.

— O Ivo ficou de pau duro enquanto você dançava assim com ele? — ele perguntou ainda com boca na minha orelha.

Eu via o nosso reflexo pelo vidro da janela e... meu Deus, o Daniel era quente.

— Não — foi mais um gemido do que uma palavra firme. Isso porque as mãos dele envolveram os meus seios.

— Ele com certeza é gay. — Daniel virou o meu corpo, ficamos de frente outra vez, nariz com nariz. Bocas quase se tocando.

Ele soprou as palavras entre os nossos lábios:

— Eu vou fazer amor com você no ritmo dessa música, não vou acelerar, nem diminuir, não peça por isso.

A boca dele veio sobre a minha novamente, as mãos ainda mandavam na aceleração dos movimentos. Ele  inteiro  mandava  no  ritmo,  enquanto  eu  sentia  que  era  um  instrumento.  Daniel  era  um  dos  melhores maestros do mundo, cada dia que passava o meu corpo e minha alma comprovavam isso.
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“Memory, All alone in the moonlight

I can smile at the old days

Life was beautiful then

I remember

The time I knew what happiness is

Let the memory live again”

Memory – Epica

 

Era para ser um ensaio como outro qualquer. Apenas isso, um ensaio.

Circulávamos em um grupo de cinco bailarinos, eu, a Nathalia, o John, a Daniele e a July.

Fazíamos o trajeto normal, até as salas de ensaio. Tudo estaria tranquilo, exceto pela movimentação de uma ópera que estava sendo desmontada.

Nós  caminhávamos  atrás  do  palco,  em  uma  área  tão  grande  que  parecia  uma  cidade  cenográfica. Empilhadeiras passeavam de um lado a outro, canhões de luz eram deslocados em cabos de aço, enormes caixas de metal eram transportadas por andaimes elétricos. No meio de tudo isso, funcionários de todas as empresas do mundo transitavam entre bailarinos, coreógrafos, marceneiros, engenheiros, eletricistas e estoquistas. Era incrível a quantidade de profissionais que passavam por aqui todos os dias. O tamanho dos cenários, o espaço e a logística que eram necessários para manter tudo funcionando.

Ao  mesmo  tempo  que  se  desmontava  uma  ópera  gigante,  se  montava  um  balé  enorme  —  o  Quebra-Nozes, que seria encenado por uma companhia russa.

Eu andava olhando para todos os lados, acho que podia viver uma vida ali e nunca me cansaria de admirar  o  tamanho  das  produções  e  o  quanto  de  trabalho  era  necessário  para  se  montar  uma  peça. Ninguém imagina.

Naquele  momento,  eu  olhava  para  dois  carrinhos  elétricos  que  passavam  com  homens  de  terno  e gravata,

—  Opa,  desculpa.  —  Distraída,  Nathalia  tinha  acabado  de  tombar  em  um  cara  que  carregava  uma pilha de roupas do figurino.

Fui fechada por um dos carrinhos elétricos e fiquei alguns metros para trás do grupo. Ouvi um enorme estrondo em algum ponto à minha direita. Notei assustada os apitos sonoros de aviso de um carrinho de carga em movimento. Tudo se misturou entre estouros, sirenes, gritos de cuidado e explosões.

Caixas de metal caíam como blocos de brinquedo de cima de uma empilhadeira.

Estava perto, muito perto.

Tentei pular. Joguei o corpo com toda força para fora do mundo que desmoronava ao meu lado.

Ouvi gritos, sirenes, senti cheiro de fumaça e o meu corpo no chão.

Olhei rapidamente para cima a tempo de ver que as caixas continuavam a descer como um cachoeira de  ferro,  fui  me  arrastando  batendo  em  coisas  às  minhas  costas,  sentindo  o  meu  corpo  se  contorcer. Instintivamente, na tentativa de me proteger, impulsionava os braços e as pernas a fim de me jogar para longe de todo aquele caos que caía em camadas...

Ouvi estouros, estalos. Vi fumaça. Em seguida, cobri o rosto com os braços ao ouvir uma explosão enorme antes de tudo silenciar e sentir a maior dor da minha vida.

Tentei me mover, abrir os olhos, entender o que acontecia.

Ouvia zumbidos. Silêncio. E, em seguida, os sons foram voltando devagar.

Puxei a perna que doía em um movimento involuntário para cima; queria olhar, precisava ver o que tinha acontecido. Não consegui, algo a prendia no chão.

Ela parecia pregada.

O ar, que entrava e saía em uma velocidade frequente, queimava o meu pulmão.

As lágrimas não me deixavam respirar.

Tentei me erguer sobre os cotovelos, vi as caixas que caíram da empilhadeira formarem uma bagunça espalhada pelo chão. Olhei o que eu conseguia: uma caixa em cima do meu pé. A dor inundou os meus sistemas, os meus olhos e o mundo todo dentro de mim

— Ah, meu Deus, Nicole! — Acho que era a Nathalia, não tive certeza.

Tudo ficou preto, no escuro não tinha dor. Me deixei ser tragada pelo conforto, não vi mais nada, ou quase nada.

As coisas começaram a passar em flashes esparsos, a Nathalia segurava minha mão, enquanto alguém mais segurava também,

Eu estava em uma espécie de ambulância?

Sim, dentro de uma ambulância.

A dor voltava quando eu saía do sono.

Eu queria o escuro, lá não tinha a maior dor que alguém pode suportar.

— Eu não vou aguentar — era só o que dizia. — Daniel, alguém chama ele. — Eu queria o breu de volta.

Nas idas e vindas do escuro, cheguei em um hospital.

— Eu preciso de algo para a dor — lembro de ter gritado ou murmurado, não sei. Nada tinha tempo, volume, ou limite. Quando vinha, a dor não tinha ponderação alguma.

Soube que a primeira coisa que me deram foi morfina e só depois dela é que eu vi o Daniel ao meu lado. Ele segurava a minha mão, eu estava em um quarto, um tipo de boxe de emergência.

— O que aconteceu? — perguntei para ele.

— Você sofreu um acidente, lembra?

Fechei os olhos e torci a expressão ao lembrar das caixas, o barulho do metal caindo.

—  Eu  estou  dopada  —  falei  sem  sentir  quase  nada  além  de  uma  flutuação  constante  entre  sonho  e realidade.

— Te deram morfina... Descansa, minha Aurora — ele falou e me deu um beijo. Eu não tenho certeza se deu. Eu queria o beijo.

Em  algum  momento  entre  a  flutuação  e  a  realidade,  eu  vi  um  grupo  de  pessoas  à  minha  frente:  três delas de jaleco, o Daniel, a Nathalia e a minha primeira professora de balé, a madame Vivan, como ela gostava de ser chamada.

Mas o quê?

— Daniel! — gritei, tentei gritar.

Ele se aproximou em passos rápidos.

— Oi, meu anjo?

— O que a madame Vivan está fazendo aqui?

—  Desculpe,  meu  amor,  quem?  —  Eu  o  puxei  pela  camiseta  e  quando  se  aproximou  reuni  todo  o esforço que eu precisava para falar:

— Ali, aquela senhora, é minha primeira professora de balé, o que ela está fazendo aqui?

Ele olhou para o grupo que conversava junto com a madame.

— Aquela ali é a enfermeira, querida.

— Não é, Daniel — Eu tinha certeza. — Essa mulher, ela, ela não devia estar aqui.

— Eu sei, meu anjo, agora descansa. — Dessa vez, ele beijou minha testa.

Tudo ficou escuro.

Voltei  para  a  realidade  outra  vez,  vi  um  homem  de  jaleco  virando  umas  folhas  de  papel  na  minha frente,  Daniel  segurava  a  minha  mão,  Nathalia  estava  sentada  em  uma  cadeira  ao  lado  da  cama  e  a madame Vivan já tinha ido embora.

— Meu amor — era a voz do Daniel, olhei para ele —, você será levada agora ao centro cirúrgico, esse  é  o  Dr.  Robert  Cole.  —  Apontou  com  a  cabeça  para  o  médico.  —  Ele  é  o  melhor  cirurgião ortopedista da Inglaterra.

Senti minha boca seca, mas tão seca, que eu tinha certeza de que as minhas funções internas deviam estar comprometidas.

— Água.

— Desculpe... mas a senhorita não pode beber nada, entrará em cirurgia o mais rápido possível — falou o tal doutor Robert.

— Doutor, por favor — Daniel falou e esfregou os olhos com os dedos.

Eu o conhecia, ele só fazia isso quando estava para perder a paciência. Era uma tentativa de manter o controle.

— Está bem, apenas um gole.

Daniel segurou o copo para eu beber.

— Logo virão buscá-la para a cirurgia, eu vou indo me preparar, com licença — o médico afirmou e se afastou em seguida.

Somente então, a palavra cirurgia despencou na minha razão alterada.

— Minha mãe — foi só o que consegui dizer.

— Já liguei para ela. — A voz da Nathy saiu embargada, eu queria perguntar o porquê, mas o escuro me levou embora outra vez, mas antes de dormir, eu ouvi:

— Eu te amo, minha Aurora, tudo vai ficar bem. — Não sei porque, mas acho que sorri.
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“Juliet, when we made love you used to cry

 

You said I love you like the stars above,

I’ll love you till I die

There’s a place for us, you know the movie song

When you gonna realize,

it was just that the time was wrong, Juliet?”

Romeu and Juliet – The Killers
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Removeram meus ossos e me deram para comer, esse era o gosto ruim que estava na minha boca.

E essa era a dor que tomava meu corpo. Moído emocionalmente, destroçado, definiria melhor. Nada, nenhuma dor que eu senti na vida se comparava àquela. Não era física apesar de parecer, era puramente emocional. Sete horas, sete malditas horas foi o tempo que ela ficou no centro cirúrgico.

— Senta, Daniel, por favor — disse Nathalia, a irritante fada da alegria.

Ela não era irritante, é só que nós estávamos a ponto de explodir, ao menos eu estava. Já tinha andado aquele quarto, por não sei quantas vezes. Só sei que no chão dele tinham uns quarenta quadrados de piso emborrachado.  Vinte  centímetros  cada  um,  em  16  m 2  de  quarto.  Já  tinha  contado  os  botões  da  parede, quantos passos eu levava para ir até a porta e, sim, 1610 era o código da recepção do centro cirúrgico, tinha ligado umas 385 vezes lá, nessas últimas sete horas infernais.

Me peguei barganhando, implorando, oferecendo tudo mentalmente a Deus:

Deus, por favor, leve tudo de mim, menos a minha Aurora.

Eu sabia que ela não corria risco de vida, mesmo assim barganhei sem parar. Entretanto, eu também sabia o que me fazia barganhar, era a tristeza da realidade à minha frente.

Uma bailarina não podia quebrar o pé. Não desse jeito.

Ouvi a porta do quarto abrir.

Era ela sendo trazida naquelas camas móveis.

Haviam ligado há pouco do centro cirúrgico dizendo que tinha corrido tudo bem e que logo ela estaria no quarto.

—  Ela  está  acordada  —  falou  uma  das  enfermeiras  —,  está  sob  efeito  dos  sedativos  e  tem  falado bastante, não é mesmo, Nicole? — a mulher perguntou enquanto removiam ela da maca para a cama.

—  Daniel,  você  voltou!  —  Nicole  disse  olhando  para  mim.  Ela  sorria,  meu  Deus,  ela  sorria.  Senti meus olhos encherem de lágrimas.

— Nunca saí daqui, meu amor.

—  Eu  disse  para  a  madame  Vivan  que  você  é  meu  namorado.  —  Ela  apontou  com  a  cabeça  para  a mulher que insistia ser a primeira professora de balé dela.

Nicole continuou:

—  Ela  me  disse  que  você  era  bonito,  todas  acham  você  lindo  de  morrer,  isso  é  muito  irritante,  na verdade.

Eu já segurava a mão dela, parecia tão pequena e frágil.

— Ainda bem que você é mais bravo do que bonito, isso mantém as mulheres longe de você.

—  Não  disse?  —  a  enfermeira  indagou  com  um  sorriso.  —  Está  assim  desde  que  voltou  da anestesia...  Eu  vou  sair  e  logo  volto  para  olhá-la  —  dizendo  isso,  a  suposta  madame  Vivan  deixou  o quarto com os outros enfermeiros.

— Nathalia, você também está aqui? — Nicole perguntou outra vez.

— É claro que eu estou aqui, onde mais estaria?

— Essa é a melhor amiga que alguém pode ter na vida. — Os olhos dela caíram para o pé da cama. — Alguém avisou ao senhor Evans que eu me machuquei?

— Eu avisei, querida, ele e o Ivo também já estiveram aqui — Nathalia disse com a voz falha.

— Então, quer dizer que eu sou bravo? — Eu engoli o choro na garganta, queria distraí-la, precisava distraí-la.

— Não, você é o homem mais encantador, amigo, e irresistível que existe, mas deixe todas as outras mulheres do mundo sem saber disso, por favor.

Fechei os olhos para espantar as lágrimas, eu tinha que me controlar, Cristo!

— Você está com lágrimas nos olhos? — Nicole perguntou.

— Não, meu amor.

— Está sim, senhor Hunter, não minta para mim.

— Sim, estou.

— Por quê?

— Porque eu te amo.

E  aí  ela  sorriu  de  novo.  Eu  tive  certeza  de  que  daria  o  meu  mundo  para  que  esse  sorriso  nunca desgrudasse dos lábios dela. Ela puxou minha camiseta.

E eu debrucei sobre ela.

— Eu te amo também... Você sabia que eu nunca tinha me apaixonado antes?

Neguei com a cabeça.

— A Nathy sabia, não é? — Ela buscou a amiga com o olhar.

— Sim, é verdade, a Nicole achava que o senhor Darcy era o melhor partido do mundo.

— Ele é o segundo melhor... e... eu quero um beijo do primeiro — dizendo isso ela me puxou ainda mais.

Beijei-a com cuidado.

— Não, Daniel — ela disse sobre os meus lábios —, um beijo de verdade.

Eu aprofundei o beijo ainda com cautela e ouvi ela gemer baixinho dentro da minha boca. Ela estava com  gosto  de  remédio,  mesmo  assim  aquela  continuava  a  ser  a  melhor  sensação  que  eu  já  tinha experimentado na porra da minha vida. Sempre foi, desde a primeira vez que nos beijamos. Eu me afastei devagar e toquei no rosto dela, o rosto da mulher que encheu meu mundo de calor, ar e de sentido.

— Eu me apaixonei por você desde que te vi naquele avião, só que naquela época eu não percebi isso — afirmei.

Ela  suspirou,  concordou  com  a  cabeça,  fechou  os  olhos  e  pouco  depois  voltou  a  dormir  com  um sorriso nos lábios.

— Meu Deus — comecei em silêncio olhando para ela —, sei que eu nunca fui alguém de rezar ou agradecer, parece que só lembramos de fazer isso nas horas difíceis. Mas também sei que não sou o único a fazer esse tipo de barganha não merecida. Porém, aqui, olhando para ela, entendo que eu devo ter  feito  algo  de  muito  bom  para  merecê-la  em  minha  vida.  Por  favor,  meu  Deus,  pegue  todos  esse créditos que talvez eu tenha e transforme eles em força e em alegria para a minha Aurora. Toda vez que ela sorri, meu coração aquece. Não leve embora o sol da minha vida.
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“When your day is long and the night

 

The night is yours alone

if you’re sure you’ve had enough of this life

Well hang on

Don’t let yourself go, ‘cause everybody cries

and everybody hurts, sometimes”

Everybody hurts – REM

 

—  A  boa  notícia  é  que  depois  de  concluído  o  período  de  reabilitação,  você  poderá  ter  uma  vida praticamente  normal,  fazer  atividades  físicas,  no  início,  com  acompanhamento,  uma  vez  que  sua musculatura estiver restabelecida, poderá até mesmo voltar a dançar...

Eu demorei cerca de um mês para entender a verdade por trás daquelas palavras.

A verdade me foi oferecida em doses homeopáticas. Todos eles, inclusive o Daniel e a Nathalia e a minha  mãe,  que  chegou  em  Londres  dois  dias  depois  ao  meu  acidente,  não  tiveram  a  coragem  de escancarar a dura, crua e insuportável realidade: Eu nunca poderia voltar a dançar profissionalmente.

Minha vida virou um drama mexicano de mau gosto.

Eu protagonizava ele.

Sofri fraturas múltiplas nos ossos do pé direito.

Eu passei por duas cirurgias. O maior problema foram as falanges... Malditas falanges.

Os médicos diziam que eu tinha sorte, porque respondia bem aos tratamentos.

Foram dois meses, entre gesso, cirurgias e fisioterapia.

Mais de sessenta dias em clínicas, hospitais e psicólogos.

O bonito disso é que tudo foi pago pelo balé.

Mais bonito ainda: eu continuaria a receber o meu salário integralmente por muitos e muitos anos.

Não tinha nada de bonito nisso.

Eu  morria  um  pouco  a  cada  momento  que  entendia  o  que  a  porra  de  uma  caixa,  caída  de  uma empilhadeira em cima do meu pé, faria em toda a minha vida.

Alguns segundos mudam o rumo de tudo.

Brincando de ser madrasta, a vida pode ser muito, muito, muito filha da puta.

Eu briguei com todos que tentavam me ajudar, queria brigar com a vida.

O Daniel disse que não desistiria de mim.

Durante dois meses, ele vinha me ver quase todos os dias, eu só discutia com ele.

Isso também não curava nada. Voltou à minha mente, a última vez que brigamos ou que briguei com ele: foi há dois dias.

Ele chegou com flores, eu tinha raiva de tudo que podia me lembrar que existia vida, eu tinha raiva de todo o gesto de amor e bondade, eles só me lembravam o que eu perdi.

— Vamos sair — ele disse —, vamos entregar essas flores para as pessoas na rua. — Há dois dias, ele me olhou com a mesma esperança renovada que trazia toda vez que me visitava.

— Você só pode estar me sacaneando — eu respondi com a secura que costumava empregar não só com ele, mas com todos a minha volta.

—  Foi  você  quem  disse  que  isso...  te  fazia  ficar  feliz  —  ele  respondeu  com  os  olhos  enormes,  as pessoas não se acostumavam com a minha grosseria gratuita.

— Você pode mudar o passado?

Ele negou com a cabeça.

— Você pode consertar o meu pé e me fazer voltar a dançar profissionalmente?

— Eu daria o que fosse preciso se existisse algum meio...

—  É  muito  irônico  como  todos  querem  e  dizem  compreender  o  que  eu  estou  passando,  só  que ninguém, ninguém mesmo, nem imagina.

— Eu sei o que é lutar contra algo que está fora do seu controle.

Aí eu gargalhei com ironia e desprezo.

— Você, o quê? Me poupe, senhor Hunter, você diz lutar contra a porra de um vírus que nunca nem mesmo afetou a sua saúde.

Então, ele ficou pálido e eu prossegui porque estava conseguindo agredi-lo, expulsá-lo, machucá-lo. Só me satisfazia quando notava que minhas palavras causavam estragos. Eu me sentia estragada e queria demolir tudo o que não fosse destrutivo da minha realidade.

—  Durante  algum  tempo,  eu  lutei  contra  os  efeitos  colaterais  dos  tratamentos  —  Daniel  estreitou  o olhar —, eu sobrevivo dia a dia ao medo de ficar doente, eu finjo que não enxergo o medo nos outros e o preconceito quando sabem o que tenho. Não vou deixar você... você fingir que é a única de quem a vida resolveu tirar alguma coisa, testar a sua capacidade de continuar.

— Dá o fora daqui!— eu gritei.

— Eu vou fingir que não ouvi isso.

— Como sempre, não é? Por que você não desaparece e me deixa em paz?

— Você não desistiu de mim. Você, Nicole, não me deixou desistir de nós, é a minha vez de fazer isso.

— Nós? Que nós? — eu disse agitando os braços no ar. — Você ainda não percebeu que não estamos mais juntos desde que aquela caixa acabou com a minha vida?

— Você é quem está acabando com a sua vida.

Gargalhei de novo, inundada de dor.

— Ai, Daniel, você é ridículo, não sobrou nada na minha vida, a porra de uma caixa me tirou tudo.

— Não tudo, ela tirou apenas o balé profissional.

— Cale a boca! — eu gritei e avancei para cima dele, comecei a socá-lo no peito. — Cale a merda da boca, faz o seguinte... — Pulei dois passos para trás, me distanciando e cuspi com raiva. — para de tocar, arranca a música da sua vida e me diz se sobraria alguma maldita coisa.

Ele ficou quieto por um tempo, respirando pesadamente.

— Sobraria o que mais importa, sobraria você — falou com a voz embargada.

Ouvir  aquilo  fez  com  que  eu  me  sentisse  ainda  pior,  ver  como  as  outras  pessoas  continuavam  a  me amar fazia com que eu me sentisse uma merda ainda maior.

— Arrancaram todos os meus sonhos — eu disse de maneira falha.

Há dois meses, eu não conseguia nem mesmo chorar.

— Crie outros sonhos.

Não existiam outros sonhos para mim. Nesse período, eu dormia ouvindo os sons dos aplausos que nunca mais teria e acordava suando frio com o som de caixas de metal que destruíram tudo o que um dia desejei.

— Eu vou embora, estou deixando a Inglaterra, daqui a três dias — confessei de maneira impassível.

Ele levantou os olhos arregalados, cheios de lágrimas.

— Quando... quando você ia me dizer isso?

— Eu não ia dizer. — Era a facada final, eu sabia que era, mesmo assim continuei, enfiei a lâmina e senti o sangue escorrer. Mas era o meu sangue e não o dele, era eu quem sangrava. Porque ali, em algum lugar escondido pela falta de esperança, sabia que ainda o amava, e machucá-lo doía mais em mim do que nele. Entretanto, virei uma psicopata especialista em me autoflagelar.

— Você ia embora sem me... me dizer? — A voz dele, sempre tão forte, sumiu.

— Ia — encolhi os ombros —, estou dizendo agora, acabou, não sobrou nada dentro mim que valha a pena o seu esforço em tentar consertar.

Daniel fechou os olhos e eu vi rastros de lágrimas no rosto dele, rastros que me queimavam, ele abriu os olhos e me deixou entrar, me deixou ver como eu o tinha machucado.

— Antes de você, eu esqueci que tinha um coração, então você me lembrou dele... Mas sabe o quê? —  Ele  me  encarou  por  um  tempo  em  silêncio  antes  de  responder:  —  Eu  o  dei  a  você  e  adivinhe?!  É impossível viver sem um. Então, só para constar, não vou desistir de nós... Eu não vou desistir de você.

— Divirta-se tentando! — gritei enquanto ele cruzava a porta do quarto em direção à saída.

Nathalia já tinha desistido de tentar. Ela não falava mais comigo há duas semanas, apenas me olhava com lágrimas nos olhos e sacudia a cabeça em silêncio.

Naquela tarde isso mudou, ela entrou em casa encostando o ombro no batente da porta do quarto.

— Só quero que saiba que eu vou te amar, e vou sempre estar aqui para você.

Eu fiquei em silêncio esperando ela acabar, ir embora e me deixar a sós. Não queria me sentir melhor, e todos a minha volta lutavam por isso, sentia que todos lutavam contra mim.

—  Quando  eu  tinha  oito  anos  e  minha  mãe  deixou  a  casa,  me  abandonando...  durante  anos,  eu  não entendia o porquê de tudo aquilo e porque a vida podia parecer tão injusta com algumas pessoas e tão boa com outras...

Virei o rosto para não ter que olhá-la, era mais fácil assim. Estava cansada de gritar com os outros para que me deixassem, para que parassem de tentar fazer qualquer coisa, eu só queria ficar sozinha.

Ela continuou:

—  Eu  pedia  diariamente  por  uma  irmã,  alguém  que  pudesse  dividir  as  dores  e  alegrias  da  vida comigo, alguém que me entendesse e me amasse do jeito que eu sou. — Ouvi-a suspirar. — A vida me deu  você,  Nicole,  e  por  mais  raiva  que  você  sinta  de  todos  e  tudo  agora,  isso  nunca  vai  mudar...  eu estarei sempre aqui para você, da maneira que for.

Olhei para ela, que me encarava em silêncio, e só então notei que ela usava a roupa do treino. Senti raiva.

— Me deixa em paz, Nathalia.

Ouvi a porta do quarto fechar. A verdade é que sentia muita raiva de todos que ainda levavam as suas vidas. Da Nathalia por continuar dançando e chegando em casa após os treinos. Do Daniel por continuar tocando e viajando para concertos sendo aplaudido mundo afora. Da minha mãe por continuar tentando me ajudar e por dizer que compreendia. Ninguém compreendia. Nem eu, porque além de raiva, eu sentia inveja de todos que de alguma maneira ainda eram felizes e produziam algo de bonito e verdadeiro, como eu costumava  fazer.  E depois  eu  ficava ainda  pior,  mais  arrasada e  destroçada  por sentir  tudo  isso  das pessoas que eu amava.
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“Not really sure how to feel about it

 

Something in the way you move

Makes me feel like I can’t live without you

It takes me all the way

I want you to stay”

Stay – 30 Seconds to mars

 

Voltei ao Brasil há quinze dias. Meu pai veio me ver logo que cheguei e quase se engalfinhou com a minha mãe. Queria que eu fosse morar com ele enquanto ainda me tratava.

Eu fazia fisioterapia diariamente e sessões de análise três vezes por semana. Quiseram me medicar contra depressão, mas não aceitei.

Quiseram  também  que  eu  frequentasse  a  droga  de  um  grupo  de  apoio,  onde  pessoas  com  as  vidas estropiadas,  iguais  ou  piores  que  a  minha,  se  lamentavam  durante  duas  horas  uns  com  os  outros.  Só consegui  ir  a  dois  encontros.  Não  achava  que  era  de  nenhuma  ajuda  ouvir  como  a  vida  podia  ser desgraçada com os outros. Nunca encontraria consolo em saber que existiam pessoas ferradas como eu.

Abandonei o grupo.

Meu pai desistiu de me levar para Belo Horizonte. Minha mãe chorava todas as noites até dormir e eu não ia oferecer nenhum consolo, como poderia?

Nathalia  me  escreveu  algumas  vezes,  pedindo  perdão  por  não  ter  sido  o  suficiente.  Não  era  culpa dela.  Ninguém  seria  o  bastante.  E  o  Daniel  cumpria  a  promessa  de  não  desistir.  Ele  ligava  para  casa todos os dias, minha mãe batia na porta do quarto e dizia:

— Querida, o Daniel está ao telefone.

Eu  não  respondia,  ela  esperava  uns  cinco  minutos  em  silêncio,  então  eu  ouvia  a  voz  abafada  dela pedindo desculpas. Acho que eles estavam ficando amigos, porque acabavam conversando sobre minha vida depois do pedido de desculpas. Isso não me irritava, não mais. Agora era apenas vazio; sessão de análises e o único amigo ridículo que eu me permitia ter: o caderno que estava no meu colo.

Eu contava para ele coisas que queria falar com os outros, mas não tinha vontade para isso. Estranho, né? Sim, as coisas estavam muito estranhas dentro de mim. Esse lance de escrever ajudava um pouco, foi uma sugestão da analista que eu resolvi tentar. Estava no início da primeira linha quando ouvi o celular tocar a entrada de uma mensagem. Olhei o visor e vi que era do Daniel. Coloquei celular de lado e voltei ao  caderno.  Ele  ligava  sempre  na  minha  casa,  tinha  desistido  de  mandar  mensagens  há  algum  tempo. Olhei novamente para o celular.

Sem pensar muito peguei o aparelho e fui surpreendida pela entrada de um vídeo. Coloquei de lado e voltei para o caderno. Escrevi até ter a mão doendo.

Algumas vezes eu escrevia a mesma frase por páginas e páginas: “Eu odeio o meu pé ferrado ou uma caixa  filha  da  puta  que  acabou  com  a  minha  vida”.  Psicótico,  né?  Quando  cansei  de  bancar  a  louca  do caderno, encarei o celular desprezado por uns cinco minutos.

Peguei o aparelho decidida a ver e deletar o vídeo.

O que quer que fosse, com certeza, não mudaria a forma como eu vinha me sentindo, ver ou não ver, não faria diferença. Eu me convencia disso antes de abrir.

Esperei o tempo de carregar e apertei para começar.

Daniel preencheu a tela do celular.

— Nicole  —  ele  disse  —, hoje  faz  dezessete  dias  que  você  deixou  Londres.  Resolvi  fazer  esse vídeo, porque precisava de alguma maneira falar contigo. Não sei se você vai ver, espero que sim. Esse é o primeiro vídeo que faço, quero te mandar um por dia. Neles, eu vou usar a música, foi ela que me trouxe você. Tenho esperança de que ela seja capaz, de alguma maneira, de te fazer bem. Não quero te obrigar a se sentir melhor, eu também não sinto bem, não ando muito bem... Penso que os vídeos, as músicas,  talvez  sejam  uma  maneira  de  conseguirmos  dar  algum  significado  diferente  a  tudo  o  que aconteceu, a tudo o que você tem passado. Tenho esperança de que se for assim, quem sabe, um dia, a música te traga de volta para mim. Vou tocar o que eu quero dizer para você e é isso... Eu te amo.

Ele estava sentado ao piano e começou a tocar. Meu coração disparou, eu coloquei a mão no peito. Isso não acontecia mais sem estar vinculado ao sentimento de frustração e raiva. Mas ali, o meu coração bateu por uma coisa diferente: ele bateu por... expectativa.

Ele tocou as primeiras notas e meu coração disparou. Ele lembrou do que lhe contei. Era a música de Elvis que minha mãe cantava para mim: Bridge Over Troubled Water.

— Quando você estiver exausta. sentindo-se pequena — Daniel cantou a primeira frase.

Cobri os lábios com os dedos.

“Quando lágrimas estiverem em seus olhos, eu irei enxugá-las. Estarei ao seu lado sempre que as coisas ficarem dificeis.”

E  conforme  a  voz  do  Daniel  cantava,  ela  trazia  reações  involuntárias  ao  meu  corpo,  às  minhas emoções.

“E quando não encontrar mais amigos.”

Senti um aperto na garganta.

“Como uma ponte sobre águas turbulentas, eu me estenderei.”

Com o coração ainda mais disparado e a música falando com as minhas células, minha boca mexia em silêncio junto com a letra. Senti um gosto salgado... de lágrimas. Minhas lágrimas.

— Como uma ponte sobre águas turbulentas, eu me estenderei — ele cantou.

Cerca de dois meses depois, eu chorei de verdade.

Abafei meu rosto no travesseiro e fiz isso até dormir.
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Vídeo 2

 

— Olá,  Nicole.  Essa  música  é  do  LP  que  você  me  deu  em  Nothing  Hill.  Hoje,  eu  me  lembrei daquele dia e de como você me fez feliz, me faz feliz.

Quando  ele  começou  a  tocar  Who  wants  to  live  forever,  eu  soube  logo  no  início  qual  era  e  soube também o que, mais uma vez, a música vindo dele me fazia... sentir.

 

“Mas toque minhas lágrimas com seus lábios

Toque meu mundo com a ponta dos seus dedos

E poderemos ter para sempre

E poderemos amar para sempre

Para sempre é nosso hoje”

 

Quando acabou o vídeo, eu chorava outra vez.
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Vídeo 9

 

— Olá, meu anjo, essa música virou uma compulsão nos meus dias, quase a minha trilha sonora particular.

O piano começou e meu coração já tocava alto antes da música. Por algum motivo que eu não tentava entender,  as  músicas  que  o  Daniel  tocava  faziam  com  que  eu  me  sentisse  viva  outra  vez...  Reconheci  a melodia pouco depois que a voz forte dele cantou a primeira estrofe de Stay, de 30 Seconds to Mars:

“Not really sure how to feel about it

Something in the way you move

Makes me feel like I can’t live without you

It takes me all the way

I want you to stay”

 

Eu esperava pelos vídeos dele. Quando percebi, aguardava por isso diariamente. Sem saber, Daniel me dava algo pelo qual esperar novamente. Era a única hora do dia em que eu conseguia chorar.
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“And all I can taste is this moment

And all I can breathe is your life

Cause sooner or later it’s over

I just don’t want to miss you tonight”

Iris – Goo Goo Dolls

 

— Filha, eu fiz seu bolo favorito, o da vovó.

Estava deitada em minha cama olhando para o teto. Via e revia mentalmente os passos do meu último pas  de  deux  na  Bela  Adormecida.  Essa  era  outra  tortura  que  eu  me  infligia  diariamente.  Era  mais  um masoquismo  inevitável.  Quando  eu  fazia  isso,  meu  corpo  chorava  em  silêncio  inconformado  e  eu implorava a Deus por uma explicação. Mas Deus não explicava.

— A Mariana ligou hoje aqui para saber de você, a tia Lu também.

A Mariana era a diretora da minha escola de balé aqui no Rio. Lembrar dela e de tudo o que já devia estar sabendo, fez meu estômago revirar.

— Ah, que bom. E o que ela queria, saber como está a bailarina inválida?

— Não fala isso, Nicole, você não ficou inválida, muito longe disso.

Eu sabia que era verdade, mas não me sentia nem um pouco aliviada. Era como se o acidente tivesse me  deixado  inválida:  inválida  para  o  meu  sonho,  inválida  para  a  vida  que  eu  tinha  e  que  acreditei  que nada nunca poderia tirar de mim.

— Mas foi isso o que aconteceu, a vida ferrou comigo, uma caixa estúpida matou tudo o que quis e tudo o que eu podia querer... então, não venha me dizer que eu não fiquei inválida. — Senti as lágrimas pararem na garganta. — Você, ninguém sabe de nada.

— Eu sei, Nicole, que há mais de três meses você culpa Deus e todo mundo pelo que te aconteceu. Sim,  você  tem  razão,  foi  uma  grande  merda,  uma  fatalidade,  uma  crueldade  tão  absurda  que  é  quase inacreditável. Só que sempre existe uma escolha.

— Ah, existe? Que escolha? — eu gritei com raiva e prossegui: — Eu lutei a minha vida inteira para chegar onde estava, eu tenho dezenove anos e tinha acabado de estreiar o papel de destaque em um dos grandes balés da Companhia, eu tinha um futuro brilhante, eu sonhei e dei meu sangue por ele e cheguei lá — ofeguei de desespero e dor, mas continuei: — E aí, um dia, uma caixa filha da puta destrói tudo o que lutei para construir na minha vida e todos os sonhos que alimentei. — Eu ri irônica. — Eu teria os palcos do mundo, e agora? Tenho que agradecer se um dia puder calçar uma sapatilha de novo.

— Você escolheu a sua vida, lutou por suas escolhas e eu sempre lutei junto com você. — Minha mãe fechou  os  olhos  e  disse  com  choro  na  voz:  —  A  única  coisa  que  você  tem  que  perceber  é  que  existem outras  escolhas,  você  pode  continuar  nesse  quarto  afundando  em  sua  mágoa,  em  sua  raiva  pelo  que aconteceu, ou você pode abrir a sua janela e ver que tem um mundo de possibilidades lá fora, esperando por você.

Eu fechei os olhos para não gritar ou chorar.

— Nenhuma possibilidade será suficiente para preencher um terço do buraco que aquela caixa abriu.

— Enquanto você continuar acreditando nisso — ela respirou pesadamente e disse: —, não enxergará nada além desse mesmo buraco e dificilmente conseguirá sair dele, por mais que as pessoas ao seu lado estejam estendendo a mão.

— As pessoas querem me ver bem, querem que eu saia... — Eu bati no peito alterada. — e reconstrua minha vida, parece que é uma obrigação ser feliz. Ninguém sabe o que é se sentir destruída para a vida.

— Não, Nicole, ninguém é obrigado a ser feliz e sim, as pessoas que te amam querem te ver bem, mas não te obrigar a isso, querem, pelo menos, te ajudar a tentar.

— Ninguém sabe a dor que eu estou vivendo. — Eu virei o rosto.

—  Realmente,  minha  filha,  ninguém  sabe  e  ninguém,  exceto  você,  poderá  decidir  qual  é  a  hora  de começar a curar tudo isso.

Esperei ela sair do quarto para chorar. Não queria que ela me visse chorando, não apenas porque eu quisesse esconder minha dor, e sim porque, naquela noite, eu chorei sabendo que minha mãe tinha razão.
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Vídeo 26

 

—  Oi,  minha  Aurora,  eu  melhorei  a  nossa  produção,  comprei  um  microfone  profissional,  a qualidade  do  som  dos  vídeos  estava  me  enlouquecendo.  —  Ele  deu  um  sorriso  torto  e  continuou:  — Resolvi também animar um pouco as coisas e eu te contei que fui guitarrista da banda que toquei? — Ele sacudiu a cabeça com os olhos semicerrados, aquele olhar... Meu Deus, eu sentia falta dele. Ouvi: — Bom, o que eu quero te dizer hoje é...

Ele começou a tocar I’m Yours, do Jason Mraz.

“Eu tentei ficar frio, mas você foi tão quente que me derreteu.”

Minha boca mexia junto com a música.

“Esse é seu direito, pelo amor de Deus! De ser amada, amada, amada.”

Meus dedos começaram a bater de leve contra a coxa.

“Não precisa complicar, o nosso tempo é curto.”

Fechei os olhos.

“Este é o nosso destino, eu sou seu.”

E  sem  que  eu  percebesse,  um  sorriso  se  formou  no  canto  dos  meus  lábios  acompanhado  por  um movimento em meu corpo: a cabeça e os ombros se mexiam no ritmo da melodia.

Eu estava dançando.

Meu Deus!

Com sua música, Daniel... me fez dançar.

Passei as costas das mãos nos olhos, respirei ainda sem acreditar e digitei:

 

Obrigada.

 

Nem cinco minutos depois, meu celular vibrou com a resposta do Daniel:

 

Eu te amo.

 

Não respondi, ele respeitou o meu silêncio voluntário e longo, muito longo. Já fazia quase trinta dias que  ele  mandava  vídeos  de  músicas  diariamente  e,  apesar  de  esperar  por  ele  como  uma  pessoa  a  pé espera encontrar abrigo em uma chuva de granizo, aquele obrigada foi a única palavra trocada entre nós nesses mais de vinte vídeos.
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“I used to be the man for you,

 

Did everything you wanted me to,

So, tell me, baby,

What did I do wrong...”

Too Many Tears – Whitesnake

 

Os  dias  passaram.  Eles  eram  engolidos  entre  a  fisioterapia,  as  sessões  de  análise  e  a  minha  espera pelos vídeos do Daniel. Dia a dia eu me sentia um pouco menos morta por dentro. E depois do primeiro “obrigada”,  eu  sempre  enviava  a  mesma  e  única  palavra  para  ele.  O  Daniel  sempre  respondia:  “Eu  te amo”.

Estava  lendo  com  o  celular  na  barriga.  Sim,  eu  voltei  a  ler.  Pouco,  no  começo  não  conseguia  ter ânimo ou vontade de me fixar em nada. Mas, com o passar dos dias, a leitura voltou a preencher parte do meu tempo e a ocupar minha mente com outras coisas que não fossem caixas caindo, mundo despencando, dor e desilusão. Lia apenas aqueles romances melosos, que de certa maneira me traziam... esperança. O celular vibrou com a chegada de uma mensagem. Eu sabia que era o vídeo do dia. Então abri:

 

Vídeo 41

 

A voz do Daniel preencheu o meu quarto:

— Estou com muitas saudades, estou com muitas saudades mesmo. Queria falar com você, saber como está, ouvir sua voz porque... sem você, meu coração vive em um eclipse total.

Notei  que  o  lugar  em  que  o  vídeo  foi  gravado  era  diferente.  A  câmera  tinha  mais  distância  e movimento. Ele tocou os primeiros acordes no piano e eu reconheci: Total eclipse of the heart. Logo a voz  de  uma  mulher  encheu  o  meu  quarto,  não  uma  voz  qualquer,  e  sim  a  da  Nathalia.  Então,  entraram bateria, guitarra e uma banda inteira. A câmera alternava de foco, ora na Nathalia, outras no Daniel que tocava piano, mas quando os backing vocals entraram, eu solucei. Tinham umas vinte pessoas: era parte do  corpo  do  balé  cantando  e  dançando  para  mim.  Era  uma  superprodução.  No  final,  eu  ria  e  soluçava. Segurava o aparelho com tanta força que os nós dos meus dedos estavam brancos.

Minha mãe entrou, o rosto estampava a surpresa que ela devia sentir.

Eu ainda chorava, ria e soluçava. Ela cruzou o quarto em três passos e me abraçou. Pela primeira vez, em mais de noventa dias, eu me deixei ser abraçada por alguém. Nós sabíamos que talvez fosse um passo em direção à cura de tudo o que me consumia.

— Me perdoa, mãe, me perdoa porque eu...

— Shhhh... Obrigada, Nicole — ela disse me apertando com mais força.

— Eu não sei se algum dia vou conseguir... mas eu... eu quero tentar.

— Vamos tentar juntas.

Eu concordei. Ela soltou os braços devagar e deu um beijo na minha testa .

— Eu vou ser grata e amar o Daniel pelo resto da vida pelo que ele está fazendo.

Concordei com a cabeça. Ela me encarou em silêncio com lágrimas nos olhos e pouco depois saiu do quarto.

Sozinha  outra  vez,  eu  deitei  na  cama  e,  movida  por  toda  aquela  explosão  de  emoção,  digitei  no celular, dessa vez mais de uma palavra:

 

Nicole: Obrigada, você fez com que eu me sentisse dentro de um episódio de musical brega, obrigada de verdade.

 

Um minuto depois recebi resposta:

 

Danie l: Estou me recuperando aqui. Foi você quem escreveu tudo isso mesmo? Sou eu quem agradeço e, sim, as saudades têm feito o meu

gosto musical e atitudes ficarem um pouco comprometidos, você vai ser responsável se eu virar um diretor brega de musical mela cueca.

 

E aí, eu gargalhei e chorei em seguida por estar gargalhando.

 

Nicole: rsrsrs. Daniel, você me fez rir e... obrigada.

 

Danie l: Sério? Você está mesmo rindo? Eu posso chorar agora? Deixa eu voltar a respirar e aí eu continuo a escrever... Como você está?

Meu Deus, que saudades!

 

Respirei  fundo,  limpei  as  lágrimas  e  digitei  com  os  dedos  trêmulos.  Vencida  a  barreira  do  somente “obrigada”, escrever para ele era quase um alívio.

 

Nicole: Eu não estou bem.

 

Danie l: Eu sei, minha Aurora, eu sei que não...

 

Nicole: Mas... eu quero tentar.

Danie l: Eu farei o impossível para isso.

 

Nicole: Obrigada.

 

Danie l: Eu te amo.

 

Nicole: E você, como está?

 

Danie l: Não estou bem, mas acho que vou ficar, também. Agora, por exemplo, eu estou sorrindo de verdade, pois há mais de noventa dias que

eu não me sentia assim.

 

Nicole: Eu sinto muito, sinto mesmo... por tudo.

 

Danie l: Não faça isso, não me peça desculpas, pelo amor de Deus! Não vou aguentar se você pedir desculpas, eu vou desmontar. Sou eu,

meu amor, quem sinto, sinto tanto por tudo. Eu te amo.

 

Eu não respondi. Ele não insistiu. Entretanto, pela primeira vez em mais de três meses senti algo que não fosse um buraco negro e vazio dentro de mim. Talvez houvesse alguma esperança pela qual valesse a pena continuar tentando. Talvez valesse a pena tentar voltar a ser feliz.
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“Just don’t give up

I’m workin’ it out

Please don’t give in

I won’t let you down”

Whataya want from me – Adam Lambert

 

Três meses depois...

 

Seis meses após o acidente recebi alta da fisioterapia. Podia retomar as atividades físicas de maneira gradual,  podia  até  mesmo,  com  ponderação,  daqui  a  alguns  meses,  voltar  a  calçar  o  sapato  mais importante para os meus pés: uma sapatilha de ponta.

Eu sentia que as sessões de análise estavam fazendo algum efeito. Na verdade, o que mudou mesmo foi  a  minha  vontade  de  tentar  consertar  as  coisas.  Vinha  conversando  com  o  Daniel  quase  diariamente. Acho que no final, talvez, nos tornássemos apenas amigos.

Sentia  saudades  dele.  Não  como  amigo,  mas  como  o  meu  Daniel  Hunter,  meu  maestro  e  o  único homem  que  amei.  Admitir  que  talvez  nós  pudéssemos  ficar  juntos  outra  vez  foi  outra  vitória  para  mim. Admitir que eu queria ficar junto com ele, foi uma vitória real. Mas não tinha certeza... porque há algum tempo o Daniel não falava nada sobre nós. No começo, achei que era para não me pressionar, mas agora era possível que ele tivesse desistido, superado, esquecido e eu não podia culpá-lo e nem cobrar nada.

Já tinha muitas culpas para lidar, então tentava não me culpar por isso também.

A amizade dele podia não ser tudo o que eu queria e, apesar de parecer pouco, eu sabia que era muito e talvez fosse tudo o que sobrou da nossa história.

Naquela noite eu tinha outra culpa para resolver. Sentei em minha cama e disquei o número.

Eu sabia que, pelo horário, ela devia estar em casa. Depois do quarto toque, ela atendeu:

— Estou ligando para pedir perdão — disse antes mesmo do alô.

Ouvi o silêncio junto com respirações longas do outro lado.

— Ahhh, Nicole, é você? — Ouvi um soluço. — Sua vaca, eu achei que nunca mais fosse ouvir a sua voz — ela disse com a voz quebrada pelo choro.

— Desculpe, minha amiga, me perdoe, eu... minha cabeça ficou tão ferrada... Acho... Acho que ainda está, mas agora, pelo menos, eu consigo admitir como estava sendo horrorosa com todos que eu amo. Eu te amo, minha amiga.

— Eu também, Nicole. Muito.

— E como você está? Me conta...

— Eu estou bem, sinto sua falta. — Ela suspirou. — Paul está praticamente morando aqui.

— Eu sabia que vocês iriam acabar assim! Casados?! — perguntei divertida.

— Ainda não, eu disse para o Paul que só aceitaria me casar com ele quando você voltasse a falar comigo... porque eu não posso casar sem ter você como madrinha e...

— Ah, amiga, eu sinto tanto.

Nathy fungou,

— O problema é que o Paul tem certeza de que você só vai voltar a ficar bem quando se acertar com o Daniel, então esses homens resolveram se unir e sair para beber duas vezes por semana...

— Eles ficaram amigos, então?

— Melhores amigos — Nathy contrapôs e deu uma risada.

Ficamos por alguns instantes em silêncio.

— A verdade é que... eu estive triste, principalmente o Daniel, sabe? Eu fiquei bem amiga do chato.

— Você? — perguntei engolindo a vontade de chorar.

— E o Ivo também.

— Jura? — Dessa vez, não consegui segurar as lágrimas.

— Daniel me disse que vocês têm se falado por mensagens.

— Sim, eu... eu sinto muitas saudades dele... de todos.

Nathy respirou devagar.

— Fico muito feliz por você, por ele, por vocês, Ni, mas eu juro que se você ficar tanto tempo sem falar comigo outra vez eu te mato...

Nos falamos por quase duas horas. Eu a amava e sabia que ela sempre seria a minha irmã. A única que a vida me deu. Ela prometeu que me visitaria até o final do ano, eu disse que iria visitá-la também, algum dia.
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“I’m not a perfect person

 

There’s many things I wish I didn’t do

But I continue learning

I never meant to do those things to you

And so I have to say before I go

That I just want you to know.”

The reason – Hoobastank

 

Há tempos eu passava três vezes por semana na frente da minha antiga escola de balé.

Dizia a mim que era mais fácil fazer esse caminho para casa, já que o consultório da minha psicóloga era lá perto. Dizia também que eu me sentia mais segura e confortável fazendo o mesmo caminho que fiz durante anos.

Mas eu sabia porque sempre ia lá.

Eu  queria  ver.  Era  como  se  lá  estivesse  uma  parte  minha.  Um  pedaço  da  minha  alma  guardado, esperando por algo para ser resgatado. Nem sabia o que era, nem se um dia seria capaz de encontrá-lo. Mas eu tinha certeza de que se fosse possível encontrar esse pedaço seria ali. Não exatamente naquela escola, mas no balé. Só não entendia como.

Era uma tarde de calor no Rio e quando fazia calor nessa cidade, parecia que todas as fornalhas do centro  da  Terra  trabalhavam  juntas  e  abertas.  O  céu  estava  nu  de  nuvens  escancarando  um  azul  de inspirar. Em poucos passos, eu estaria em frente ao meu balé.

Nunca  passava  na  mesma  calçada,  como  se  isso  representasse  um  risco  que  eu  não  podia  correr. Naquele dia eu atravessei a rua alguns metros antes de avistar a casa antiga, onde a escola se instalava. Não  entendi  o  porquê,  mas  fiz  mesmo  assim.  Uma  vez  na  frente  senti  meu  coração  disparar  conduzido pela lembrança de anos. Tudo parecia tão igual. Eu me sentia tão diferente.

Engoli o choro que entalava a minha garganta. Ela era quente como a areia das praias aqui do Rio.

Alguns passos foram dados em direção à entrada e, quando percebi o que fazia, estava lá dentro.

Fui tomada pelos sons que fizeram parte de tudo o que eu fui e de tudo o que era. Uma música tocava à minha direita, eu sabia que era horário de aula.

Movidos pelo balé de dentro, meus pés seguiram a música, o cheiro da casa, o gosto das memórias que nunca seriam apagadas do meu sangue.

A porta estava aberta.

Era  uma  turma  de  iniciantes.  Crianças  entre  oito  e  nove  anos  com  coques,  meias, collants  e sapatilhas, ainda sem ponta.

As barras laterais e os espelhos de teto ao chão, que eram minhas artérias e meus ossos.

— Pas de bourrée — a professora instruiu. Meus olhos fecharam em lágrimas quando tudo o que era vivo acendia em mim como um pavio. O coração vibrava nas veias do pescoço e a pele formigava pela emoção de estar ali, envolvida pelo que movia a minha alma a mais.

Estava de olhos fechados quando ouvi:

— Nicole Alves, é você, não é?

Abri os olhos e encontrei uma garotinha que havia saído da barra, ela estava parada à minha frente.

— Sim — respondi com a voz embargada pelo choro.

— Oh, meu Deus! Eu sabia, você... você me daria um autógrafo?

— Oi? — Notei o sorriso no rosto e no olhar da menina que pareciam cheios de expectativa.

— Você... Eu tenho um pôster seu em cima da minha cama e quando eu crescer quero ser como você, quero dançar tão bem como você.

Levei  as  mãos  à  boca  e  engoli  um  soluço.  As  lágrimas  desceram  totalmente  pelo  meu  rosto,  essas foram impossíveis de deter. Notei a professora pedir um momento à turma e vir em minha direção.

— Nicole Alves — ela disse e apoiou as mãos nos ombros da aluna —, que honra ter você aqui. — Em segundos, a sala, que antes estava em silêncio, foi tomada por um burburinho de alunas cochichando e olhando  em  minha  direção.  Em  pouco  tempo  fui  rodeada  por  toda  a  turma  de  alunas  que  me cumprimentavam, pediam beijos, fotos, autógrafos.

E  ali,  cercada  uma  vez  mais  pelo  balé  que  eu  fui  e  ainda  era,  entendi  que  esse  mesmo  balé,  que parecia morto em mim, estava vivo nos sonhos de outras pessoas.

O meu sonho semeou outros sonhos, inspirava outros sonhos... como um dia eu mesma fui inspirada por anjos a dançar.

Cercada de alunas no meio de sapatilhas e coques, collants e barras de apoio, senti o meu coração voltar a bater e enxerguei além da janela as escolhas que a vida sempre nos daria de presente.
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“It feels like there’s oceans

 

Between me and you once again

We hide our emotions

Under the surface and tryin’ to pretend

But it feels like there’s oceans

Between you and me”

Oceans – Seafret

 

— Alô, Daniel. — Eu tinha acabado de sair da escola. Pouco depois das fotos e autógrafos, a senhora Mariana veio falar comigo. Conversamos por mais de duas horas. Saí de lá e só queria contar para ele.

— Nicole? — A voz dele soou preocupada, não nos falávamos quase nunca, eu preferia as mensagens de texto e ele não insistia que fosse diferente. — Está tudo bem? — Daniel perguntou.

— Sim — respondi entre soluços. — Quer dizer, acho que vai ficar tudo bem.

— O que aconteceu?

—  Acabei  de  sair  da  minha  escola  de  balé  e...  a  diretora  me  convidou  para  dar  aulas.  —  Ouvi  a respiração  forte  dele  ou  era  a  minha?  Continuei  sem  pensar:  —  Eu  aceitei.  —  Solucei  novamente.  — Aceitei e acho, acho que posso conseguir.

— Nicole... — A voz dele falhou. — que bom.

— Acho que pode ser um novo começo, não pode?

— Sim. — Ouvi uma respiração longa dele. — É claro que pode, meu anjo, eu sei que pode.

— Começo daqui a quinze dias.

— Você não faz ideia de como isso me deixa feliz.

Eu ainda não tinha processado direito o que tinha acabado de acontecer, mas sabia que se alguém me ajudou nesse novo... começo... foi ele.

— Obrigada por não desistir — eu disse querendo sorrir.

— Eu nunca vou desistir de tentar te fazer feliz — ele respondeu com a voz ainda mais fraca.

— Eu te amo — falei sem perceber. Acho que foi a primeira vez, em seis meses, que eu me permiti dizer isso para ele outra vez.

Depois do silêncio, ouvi sua respiração entrecortada.

— Eu também te amo muito.

Desligamos  sem  prometer  ou  combinar  nada,  como  vinha  sendo  desde  o  acidente.  Oferecemos  a verdade e talvez nessa verdade, apesar de nos amarmos, não haveria mais espaço para nada além disso. Eu não consegui ficar triste, porque dentro de mim o mundo voltou a renascer.
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“But my dreams, they aren’t as empty

 

As my conscience seems to be.

I have hours, only lonely

My love is vengeance

That’s never free”

Behind blue eyes – Limp Bizkit

 

 

Há mais de dois meses, eu dava quatro horas de aula todos os dias.

E um mês atrás voltei a vestir uma sapatilha de ponta.

Conseguia  dançar  cerca  de  duas  horas  diariamente,  meu  corpo  dava  os  sinais  da  hora  de  parar, através  da  dor.  Eu  sabia  que  não  poderia  mais  dançar  oito  ou  nove  horas  seguidas,  mas  toda  vez  que subia sobre as pontas eu reconstruía um pedaço de mim que tinha sido quebrado.

Cada aula que dava, eu caminhava um pouco mais, não para onde tinha sonhado, mas para um novo horizonte interior.

As conversas com o Daniel continuaram, mas aumentaram. Nos falávamos todos os dias por cerca de duas  horas  ou  mais.  Fazíamos  isso  pelo  Skype.  Foi  incrível  voltar  a  vê-lo  ao  vivo,  através  da  tela  do computador.  Meu  coração  achava  isso  ainda  mais  incrível,  já  que  ele  continuava  fazendo  eu  me  sentir apaixonada. Talvez até mais do que um dia fui, ou achei ser.

Olhei  o  computador,  era  o  horário  em  que  nos  falávamos  sempre.  Tinha  acabado  de  ligar  e  o quadrinho da chamada acendeu.

— Oi, maestro — atendi animada.

— Olá, vamos ligar as câmeras?

— Sim.

Vi Daniel preencher todo o computador, o quarto e meu coração.

— Você está linda.

— Obrigada.

— Como está se sentindo hoje?

— Um pouco melhor que ontem.

— E você?

— Bem melhor do que há cinco minutos.

Meu coração disparava toda vez que ele falava algo parecido.

— Hoje estou com o Jean no meu colo — eu disse.

— Jean? — O cenho dele se aprofundou.

— Diz oi para ele, Jean. — Levantei meu gato e mexi a patinha dele imitando um cumprimento.

— Oi, Jean. Tudo bem? — Daniel falou com a expressão mais suave. — É, meu amigo, você é um gato de muita sorte.

— É mesmo?

— O mais sortudo do mundo.

— E por quê?

— Como assim? Por poder estar no seu colo! Nunca achei que fosse sentir ciúmes ou pior... inveja de um gato.

— Estou com saudades — eu disse aconchegando o Jean entre as minhas pernas outra vez.

— Eu também. — Ele fechou os olhos. — Muita.

— Fui almoçar na casa da minha tia Lu hoje. Lembra aquela amiga da minha mãe que eu te apresentei outro dia?

— Sim, claro que lembro.

— Se um dia você vier para cá, você tem que comer a feijoada que ela faz, é a melhor do mundo.

— Hmmm, vou cobrar, hein?

— Vamos ver Breaking Bad hoje? — perguntei mudando de assunto. Não falávamos sobre o futuro. Como se houvesse medo de estragar o que restava de bom se esse assunto fosse trazido à tona.

Pelo  menos,  eu  tinha  um  pouco  de  medo  dessa  conversa,  mesmo  sabendo  que  um  dia  ela  seria inevitável.  Nós  construíamos  um  vínculo  cada  vez  mais  forte  e  uma  cumplicidade  cada  dia  mais  viva. Falávamos sobre tudo. Daniel contava o que fazia, eu mostrava fotos das minhas turmas de balé. No dia em  que  subi  sobre  as  pontas,  liguei  para  ele  pelo FaceTime  e  dividi  aquele  momento,  ele  fez  parte  de todo  o  caminho  até  ali.  Compartilhávamos  fotos  e  mensagens  o  tempo  inteiro.  Sentia  que  o  amava  um pouco mais a cada hora.

— Tudo pronto por aqui. — A voz do Daniel me trouxe de volta para o Skype. — Vamos começar a ver?

— Sim.

Nós víamos séries e filmes com o Skype ligado e comentávamos um com o outro.

Quando acabou o episódio, apesar daquele ter sido um dos mais tensos, eu sentia sono.

— E aí, gostou? — Daniel perguntou.

— Muito — bocejei e respondi.

— Você está bocejando?

— Sim, acho que estou com sono.

— Como você consegue ficar com sono vendo um episódio desses?

— Não sei. — Eu sorri.

— Vou tocar para você, pode ser?

— Vou amar... mas você sabe que...

— Sim, sei que você vai dormir.

Vi a câmera em movimento, ele estava indo para o piano.

— Boa noite, senhorita Aurora, eu te amo — ele disse e começou a tocar.

— Também te amo, maestro.

Os acordes de Ain’t no Sunshine, de Bill Withers, embalaram o meu sono naquela noite.
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“Cause all of the stars

 

Are fading away

Just try not to worry

You’ll see them some day

Take what you need

And be on your way

And stop crying your heart out”

Stop crying your heart out – Oasis

 

Era mais um fim de manhã de muito sol e poucas nuvens no Rio.

Estava saindo da escola de balé e ouvi meu celular tocar. Tirei rapidamente o aparelho da bolsa.

— Oi, meu maestro — atendi animada.

— Bom dia, senhorita Aurora... Como foi sua manhã?

— Cheia de mini-sapatilhas e sorrisos de criança. E a sua?

— Cansativa... Fiz um voo de mais de dez horas e fui direto para uma reunião.

— É mesmo? Que reunião que te fez viajar tantas horas?

— Uma reunião na orquestra sinfônica brasileira.

Minha  boca  secou,  meu  coração  subiu  até  a  cabeça  e  eu  tive  que  limpar  a  garganta  para  conseguir encontrar a voz.

— A sede não é aqui no Rio?

— Sim, senhorita Aurora.

— Você está aqui?

— Sim.

— Ah, meu Deus! — Sentei na calçada porque minhas pernas amoleceram.

Daniel soltou o ar devagar.

— Você... eu... hã... quer dizer, você viria me ver?

Fiquei em silêncio porque eu ainda respirava, tentando colocar o coração de volta no peito.

— Nicole?

— Sim, claro que sim. Onde você está?

— No Copacabana Palace.

— Ok. — O coração agora devia estar em algum lugar entre Ipanema e Copacabana.

— Você pode... vir agora? — ele perguntou.

— Agora? Quer dizer, sim... lógico, eu estou indo aí.

— Então... até daqui a pouco.

— Um beijo.

Depois  de  desligar  eu  tive  que  ficar  sentada  por  um  tempo,  enquanto  equacionava  as  emoções  e  a respiração. Pelo visto, a tal conversa sobre o futuro não esperaria mais para acontecer. A ansiedade, a alegria pelo reencontro e o medo diante da conversa que teríamos me definiam.
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“You hold me without touch.

You keep me without chains.

I never wanted anything

so much than to drown in your love

and not feel your rain.”

Gravity – Sara Bareilles

 

Logo  depois  que  desligamos,  Daniel  passou  uma  mensagem  dizendo  que  me  esperaria  no  bar  da piscina e que podíamos almoçar juntos. Almoçar? Como? Meu estômago trocou de lugar com as costelas. Acho que eu seria incapaz de comer qualquer coisa pelos próximo dois meses.

Assim  que  entrei  na  área  do  bar,  foi  fácil  encontrá-lo.  Ele  era  um  homem  grande,  moreno  e absurdamente atraente. De camiseta polo e bermuda, ele era um desses caras que parecem existir só para brincar  com  o  imaginário  feminino.  Eu  achava  isso,  minhas  pernas  bambas  também  e  a  meia  dúzia  de mulheres babando boquiabertas em cima dele concordavam comigo.

Mas  o  que  quase  me  incapacitava  não  era  a  eletricidade  sexual  que  sempre  corria  entre  nós  e  foi ativada  em  meu  sistema  na  entrada  do  hotel,  nem  a  beleza  descomunal  dele,  mas,  sim,  ele.  A  presença dele ali, aqui na minha cidade, de surpresa.

Era toda a saudade que sentia e que sabia que era enorme, entretanto, só me dei conta de que ela era quase insuportável olhando para ele, a dez metros de distância. O Daniel já tinha me visto, levantou da cadeira  em  que  estava  sentado,  abriu  um  sorriso  acaba-com-a-estrutura-e-com-o-equilíbrio  e  veio  de braços abertos em minha direção.

Eu não sei quem alcançou quem, sei que nos abraçamos antes mesmo de estarmos juntos.

Ficamos  em  silêncio  nos  braços  um  do  outro  enquanto  eu  respirava  toda  a  presença  dele  e  minhas células se enchiam de calor e vida. Várias perguntas lotaram a minha mente:

Como eu diria adeus, quando ele fosse embora?

Como consegui dizer adeus em Londres, há nove meses?

Como eu respirei durante tanto tempo sem ele?

Como eu pude ser tão fria?

Eu fiquei mesmo muito louca.

Mas agora estava me recuperando, me reconstruindo dia a dia e a prova de que me sentia melhor era a certeza de que morreria outra vez, quando ele partisse daqui.

Engoli todas as dúvidas quando os lábios dele tocaram minha bochecha esquerda e depois a direita de uma maneira longa e carinhosa.

— Que saudades! — ele disse. — Meu Deus, que saudades eu senti de você!

— Eu também.

Ele segurou o meu rosto entre as mãos.

— Você está linda.

— Obrigada — eu disse ainda respirando com dificuldade.

— Vamos sentar? — Ele apontou a mesa com guarda-sol às suas costas.

— Sim.

Fomos de mãos dadas até lá e não soltamos, mesmo depois que sentamos.

— Como essa cidade é maravilhosa — ele disse.

Olhei a vista que tomava toda a extensão frontal da piscina e suspirei.

— Você não disse que vinha.

— Quis te surpreender.

Sorri e olhei para os meus pés.

— Conseguiu.

Daniel levou minha mão até os lábios e a beijou com ternura.

— Como você está hoje? — ele perguntou após o beijo.

— Surpresa, feliz, meio tonta... E você?

— Agora? Muito bem.

Meu coração deu um pulo, eu disfarcei o calor que sentia nas bochechas.

— Como está tudo em Londres?

— Bem... igual, eu acho. Estou morando somente lá já tem algum tempo.

— É mesmo? Está tão ocupado assim?

—  Não,  eu  vendi  a  mansão  e  também  o  apartamento  em  Bath...  Era  muito  espaço  para  uma  pessoa sozinha.

— Eu... sinto muito. — Ele apertou um pouco mais a minha mão.

— Ah, sente?

—  Quer  dizer,  eu  entendo,  mas  é  que  você  tinha  tanto  carinho  por  aqueles  lugares  que  eu  imagino como deve ter sido difícil.

Ele deu um sorriso torto, daqueles que eu amava e que me deixavam sem fôlego.

— Eu só vou sentir se a reunião de hoje não tomar o rumo que eu desejo.

Notei meu coração acelerar tanto que tinha certeza de que Daniel ouvia. Ele era maestro e tinha uma audição supersensível, então tinha certeza de que ele escutava.

— Até... é... quando... — O ar não conseguia cumprir sua função nos pulmões. E, meu Deus, que calor era esse?

— Oi? — ele perguntou.

Respirei fundo e disse:

— Até quando você fica aqui?

— Isso depende.

Ele me olhava profundamente, como costumava fazer.

— Do quê?

— De você.

— De... de mim? — Era isso mesmo? Ele disse que dependia de mim o tempo que passaria no Rio?

—  Eu  acabei  de  acertar  os  termos  com  a  orquestra  sinfônica  brasileira,  eles,  quer  dizer...  eu  me ofereci  para  um  cargo  e  eles  aceitaram,  fui  convidado  para  ser  o  primeiro  regente.  —  Seus  dedos desceram do meu rosto até o pescoço e pararam em cima da veia onde o coração pulava para fora, e ele prosseguiu: — Fiquei de confirmar hoje no final do dia se concordo ou não com os termos conversados.

Engoli em seco, minha respiração ficou ainda mais rápida. Queria perguntar tantas coisas, mas... ele acabou  de  dizer  o  que  entendi  que  disse?  A  sua  mão  direita  voltou  a  segurar  a  minha,  ele  levou  a esquerda até o tampo da mesa, notei que ela tremia. Ou era a Terra que tremia?

— Então, Nicole, você acha que eu devo aceitar a proposta deles?

— Eu? — Depois dessa pergunta-resposta, tive certeza de que acabou, não tinha mais inteligência.

— Sim... para mim, hum... — A voz dele falhou. — só haveria sentido em ficar aqui... — Deu uma risada junto com a respiração antes de concluir: — Qualquer lugar só tem sentido se você estiver junto comigo.

As lágrimas queriam chegar, mas o coração acelerado não deixou.

— Junto, como? — É verdade, eu não raciocinava mais. A boca falava sem que eu comandasse.

Ele tocou no meu rosto e disse:

— Junto, com a mulher que eu amo, com a Aurora da minha vida.

Eu  perdi  o  ar  e  o  que  restou  de  mim  se  transformou  em  um  sorriso.  Meu  corpo  agiu  sem  comando, assim  como  as  minhas  palavras.  Em  dois  movimentos  fui  para  o  colo  do  Daniel,  com  a  boca  na  dele, reacendendo a chama que nutria e enchia meu coração de alegria.

Ele  demorou  alguns  segundos  para  reagir;  logo  que  entendeu  o  que  eu  fazia,  retribuiu  aos  beijos devolvendo o ar ao mundo e juntando tudo o que ainda estava quebrado em meu coração.

Eu nem sabia que boa parte dele ficou fora do meu peito até o Daniel estar aqui, na minha frente.

Paramos de nos beijar, ofegantes e alheios a qualquer plateia.

— Você me devolveu tudo, Nicole, você é muito mais do que eu imaginei merecer um dia e... eu te amo tanto que hoje sei... que milagres existem. — Ele limpou as lágrimas dos olhos antes de acrescentar: — Não acreditava mais, só que você, o seu amor, a sua entrega e força me fizeram entender que a vida é muito maior e...

Ele respirou fundo e eu não respirava mais, as lágrimas não deixavam.

—  E  você  é  o  verdadeiro  e  maior  milagre  da  minha  vida  —  ele  disse  e,  em  seguida,  me  beijou  de maneira profunda, e apenas nossa.

O mar do Rio de Janeiro, de azul pacífico, tornou-se uma testemunha rubra nessa manhã em que fui beijada. Muito mais do que escaldado pelo verão, ele ia iluminado na certeza dos toques que não tivemos pela distância e daqueles nascidos na permissão de que nossas almas se entregaram antes do sim.
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“If I could, then I would

 

I’ll go wherever you will go

Way up high or down low

I’ll go wherever you will go”

Wherever you will go – The Calling

 

Daniel comprou uma casa no Jardim Botânico. Nós morávamos juntos há cinco meses.

Era um imóvel de muro médio e árvores altas, nós tínhamos frutas no quintal e brisa na rede no fim de dia. Retornava para lá com a certeza de ter encontrado não um espaço de janelas e pedras que construíam uma casa, mas, sim, um lar pelo amor que nutria nossos sonhos e que semeavam raízes além do quintal.

Ele  era  um  amante  apaixonado,  um  amigo  de  qualquer  hora  e  um  porto  seguro  para  segurar tempestades.

Daniel  mostrou  e  reacendeu  em  meu  coração,  a  certeza  de  muitas  janelas  abertas  e  a  esperança  de tantas outras que os sonhos plantados veem nascer.

Naquela tarde eu cheguei em casa um pouco mais cedo do que normalmente, sabia que era folga dele na orquestra e ele disse que queria aproveitar o dia comigo.

Abri  a  porta,  cruzei  a  varanda  e  deixei  os  sapatos  tomando  sol  no  degrau  antes  da  entrada,  senti cheiro de alho e azeite. Ele estava cozinhando.

— Bom dia... hum... isso está com um cheiro delicioso — disse, o abraçando por trás.

Ele virou e deixou os lábios nos meus.

— Você é quem tem um cheiro delicioso... Com fome?

— Ainda não.

— Que bom. Então, vamos. — Ele me puxou pela mão em direção à porta. — Eu quero te mostrar uma coisa aqui perto.

— O feijão... — Apontei para o fogão com a cabeça.— vai queimar.

Ele abaixou o fogo.

— Voltamos logo.

— Ok — respondi sem ter ideia aonde iríamos.

Nem perguntei porque sabia dessa mania que ele tinha de fuçar coisas e descobrir lugares. Como bom maestro  que  era,  ou  melhor  CDF,  em  cinco  meses  ele  praticamente  falava  fluente  o  português.  Fazia questão de tomar caipirinha todo domingo e comer feijoada com uma frequência regular. Fazia ainda mais questão de dançar um forró de pé de serra ou uma valsa do século XIX embaixo do nosso pé de manga toda noite em que as estrelas brincavam de acender o Cristo e o céu de janeiro. Eu o amava com todas as minhas forças e com alguma coisa além do explicável.

Duas  quadras  depois,  nós  paramos  em  frente  a  uma  mansão  centenária.  Conhecia  de  vista,  sempre achei a casa linda.

— É linda, não é? — Eu tinha certeza de que ele nunca tinha reparado na tal casa e por isso me trouxe para vê-la.

—  É,  é  mesmo  muito  bonita  —  ele  disse  batendo  nos  bolsos  de  trás  da  calça.  Tirou  um  molho  de chaves, me olhou com um brilho no olhar e um sorriso travesso. — Vamos conhecer?

Não tive tempo de contestar, fui puxada para dentro da casa.

—  O  que  significa  isso,  Daniel?  —  perguntei  achando  graça  sem  realmente  entender,  enquanto subíamos os degraus que levavam à entrada principal.

Ele  pegou  uma  espécie  de  tecido  colocado  junto  à  porta  de  entrada.  O  pano  estava  sobre  algo quadrado a alguns palmos acima do chão.

Em um movimento rápido, ele puxou o tecido.

— Significa... isso.

Olhei para ele e para a placa de bronze que trazia um entalhe de letras grandes e claras:
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— O quê? — Meus olhos se encheram de lágrimas.
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—  Está  tudo  aprovado  junto  ao  governo,  já  temos  o  apoio  de  duas  empresas  grandes  e  agora  só precisamos encher essa casa de música e de crianças a quem você ensinará o amor pela dança.

— Mas, como? — eu perguntei, minhas mãos tremiam enquanto meus olhos estavam turvos de tanta emoção.

— Eu comprei a casa... e achei que você fosse gostar de ensinar alguns anjos que não tem nenhuma oportunidade, a dançar.

Eu o abracei sem dizer nada e o beijei com entrega. Ele aprofundou o beijo com uma ternura infinita e os dedos dos meus pés encolheram. Por reflexo passei as mãos pelos seus ombros e arquejei quando a língua do Daniel foi mais fundo na minha boca. Abri os olhos, me afastando um pouco.

Daniel encostou a testa na minha.

— Você quer conhecer lá dentro?

— Hum-hum... — concordei sem fôlego.

— Eu só preciso usar o banheiro — ele disse se afastando um pouco. — Me espera aqui, eu já volto.

— Ok — disse e fechei os olhos, emocionada.

— Não entre sem mim, hein? — ele frisou antes de sumir no interior da casa.

Encostei  na  grade  da  varanda  e  olhei,  sorrindo,  para  a  casa  centenária  de  cor  mostarda  e  janelas azuis. Inspirei devagar tentando não voltar a chorar. Eu teria uma escola minha para dar aulas a crianças carentes. Lágrimas encheram meus olhos outra vez. Respirei devagar e ouvi o barulho da fonte colocada junto às árvores no jardim.

Então,  outro  som  preencheu  minha  percepção:  era  um  piano  sendo  tocado.  Meu  coração  disparou. Arregalei os olhos quando entendi que o som vinha do interior da casa, tinha certeza. Dei alguns passos nervosos e parei no batente da porta principal.

— Daniel, o que vo...? — Parei ao ver uma centena de flores em jarros e luzinhas penduradas do teto ao  chão  junto  a  cortinas  de  tule  que  pareciam  dançar  com  o  vento  criando  uma  atmosfera  de  conto  de fadas.  Cobri  a  boca  com  os  dedos  quando  notei  que  junto  às  flores  e  as  luzes,  havia  painéis  enormes colocados no hall de entrada da casa montando uma espécie de exposição de fotos. Eram fotos minhas ampliadas e do Daniel: eram fotos nossas.

— Meu Deus! — murmurei incrédula.

Eu criança, calçando sapatilhas e Daniel, criança no piano.

Meus olhos embaçaram.

Eu, na barra um pouco mais velha e Daniel tocando violão.

Minhas mãos tremiam.

Continuei andando pelo caminho de fotos, flores e tules.

Eu, na apresentação que me levou a Londres ao lado de uma foto do Daniel regendo em Nova York.

— Santo Deus! — disse depois de fungar.

Sequei as lágrimas com as costas da mão e respirei o ar de maneira entrecortada. E, em seguida, vi fotos  dos  ensaios  do  balé  da  Bela  Adormecida  e  em  todas  elas  os  olhos  do  Daniel  estavam  em  mim. Continuei seguindo o caminho de fotografias sem conseguir parar de chorar e de rir.

Eram fotos nossas em Londres, depois que assumimos o namoro; no apartamento dele; no teatro; em Nothing  Hill.  Eu  dormindo  na  cama  dele  e  então  vi  a  última  foto  antes  de  uma  porta  dupla  que  estava entreaberta; era de lá que vinha o som do piano.

Me aproximei com o coração disparado e as pernas bambas, não era uma foto, mas sim um cartaz com algumas frases escritas. Limpei outra vez as lágrimas dos olhos, respirei fundo e li:

 

“Oi, meu anjo, entre na sala ao lado. Venha, senhorita Aurora, e encha a minha vida com a luz do seu amor.”

Cobri os olhos com as mãos e solucei junto com uma nova música que começou a ser tocada no piano, a voz do Daniel fez meu coração rodopiar no peito. Com as mãos incertas, abri a porta e lá estava ele ao piano, cantando para mim como sempre fez. Cantando a música que ele sabia, era a que mais amava na vida.

 

“Homens sensatos dizem que só os tolos se apaixonam,

mas eu não consigo evitar de me apaixonar por você.

Devo continuar?”

 

Ele sorriu para mim antes de acrescentar:

 

“Seria um pecado, se eu não puder evitar de me apaixonar por você?”

 

Daniel levantou do piano e deu alguns passos se aproximando de mim. Eu estava encostada na parede junto à porta, minhas pernas tremiam tanto que eu temia não me manter em pé. Ele se abaixou, ajoelhando à minha frente.

Eu  não  conseguia  falar  nada  e  nem  parar  de  chorar.  Nunca  em  minha  vida  senti  uma  emoção  como aquela, um amor tão enorme que seria capaz de iluminar o mundo inteiro.

Daniel segurou em minha mão e a beijou com ternura.

—  Como  um  rio  flui  certamente  para  o  mar,  querida,  é  assim  que  funciona:  algumas  coisas  estão destinadas a acontecer.

— Eu te amo — sussurrei.

— Nicole — Daniel beijou minhas mãos e tirou uma caixinha de dentro do bolso da calça —, você aceita se casar comigo?

Pisquei na tentativa de afugentar as lágrimas que não deixavam os meus olhos.

— Sim — respondi com a voz falha. — Sim — repeti e gargalhei junto ao choro.

Daniel abriu o estojo e deslizou a aliança no meu dedo.

— Eu te amo, minha Aurora.

E agora eu não conseguia parar de sorrir. Ele levantou e me abraçou, beijando os meus lábios com o maior amor do mundo e eu retribuí com todo o amor que um beijo apaixonado deve ter. Sabia que nossa história,  assim  como  qualquer  outra,  não  seria  sempre  perfeita,  que  ainda  existiriam  desafios  a  serem superados, momentos tristes com os quais teríamos que aprender a lidar e lições a serem aprendidas, mas que no final nós faríamos tudo valer a pena. Sim, eu tinha absoluta certeza que faríamos.
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Há seis anos danço na principal companhia de balé moderno do Rio de Janeiro. Ninguém nunca disse que eu  não  poderia mais  dançar,  me disseram  apenas  que  eu não  poderia  mais calçar  uma  sapatilha  de ponta por muitas horas seguidas. Mas sabe de uma coisa?! O balé contemporâneo quase não precisa de pontas.

Eu  demorei  algum  tempo  para  me  ligar  nisso  e  o  meu  corpo  para  entender  que  a  dança  nunca  me deixaria por completo. Já a minha alma demorou um tempo para encontrar outro caminho de expressão. Só que eu encontrei. Achava que nunca mais sentiria um palco sobre os pés e agora?! Me arrumava para entrar no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, em uma apresentação especial, onde comemoraríamos o sexto  aniversário  da  Fundação  Senhorita  Aurora.  Como  também,  já  havia  passado  pelos  principais palcos do mundo, assim como sempre sonhei.

Entendo  hoje  que  os  sonhos  não  nos  abandonam  nunca,  somos  nós  que  desistimos  deles.  E  fazemos isso porque na grande maioria das vezes as coisas não saem como esperamos, como planejamos. Hoje sei  que  os  desvios  de  caminhos  que  enfrentamos  nos  levam  exatamente  onde  devemos  chegar.  E  que Deus,  a  vida  ou  o  universo,  nos  entregam  aquilo  que  pedimos  e  queremos,  só  que  muitas  vezes  isso acontece  de  uma  maneira  um  pouco  diferente  daquela  que  imaginamos.  Entendo  também  que  o  que  nos mata  e  nos  tira  a  alegria,  não  são  as  coisas  inesperadas  e  os  desafios  que  temos  que  superar  e  sim,  a nossa dificuldade de encontrar nos caminhos inesperados os sonhos dos nossos corações e os presentes que estão ali, somente esperando por nós.

Olho  para  a  foto  da  minha  família  na  tela  do  meu  celular,  eles,  sem  dúvida  nenhuma,  são  o  maior presente  que  já  recebi:  eu,  Daniel  e  nossos  dois  filhos,  a  pequena  Nathalia  e  seu  irmão  Dante,  que completaram  quatro  anos  na  semana  passada.  Sorrio  ao  lembrar  que  eles  estarão  sentados  em  uma  das fileiras da frente junto com minha mãe e os padrinhos dos dois: a Nathy e o Paul.

Uma vez por ano, Nathalia vem nos visitar. E como nós também vamos para Londres com frequência, não dá nem tempo de sentir saudades dela.

Olho  para  o  lado  e  vejo  o  meu  grupo  de  dança  se  arrumando  para  entrar  no  palco.  É  uma  noite especial, a orquestra sinfônica vai tocar para os alunos da fundação dançarem e o corpo de balé moderno do Rio vai dançar junto com eles. É uma noite de gala, patrocinada pelos nossos investidores e com o apoio do governo da cidade.

Retoco  o  batom  e  minhas  mãos  tremem  um  pouco.  Culpa  da  adrenalina  presente  antes  de  qualquer apresentação. Só que essa em particular faz meu coração disparar mais que normalmente. Daniel estará em cima do palco: ele e uma guitarra acompanhado pela orquestra. O número foi ideia do meu marido e de  um  amigo  que  produz  o Cirque  de  Soleil,  em  Las  Vegas.  Eu  vou  dançar While  My  Guitar  Gently Weeps e...

— Mamãe? — Viro em direção à voz conhecida.

É a minha menininha que acabara de entrar no camarim segurando um arranjo de flores maior do que ela.

— Papai mandou para você — ela diz e estende o arranjo.

Pego o buquê sentindo as lágrimas escorrerem por meu rosto.

— No fim, você realmente conseguiu domar a fera — Nathalia, minha amiga, brinca sorrindo.

Coloco o arranjo sobre a mesa e me levanto abraçando as duas.

Nathy segura a mão da minha filha.

— Merda pra você — diz Nathy, antes de sair. — Vamos voltar para os nossos lugares, daqui a pouco a campainha toca e estaremos aqui dentro e...

A  voz  da  minha  amiga  se  perde  pelos  corredores  de  trás  do  palco.  Eu  vou  até  a  bancada  e  pego  o cartão que veio junto com as flores. Abro o envelope branco com os dedos incertos. Antes mesmo de ler, eu já estou emocionada:

 

 “Senhorita Aurora,  

  Para  te  lembrar  que  você  é  a  mais  amada  bailarina  do  mundo.  Para  te  lembrar  também  que apesar da plateia estar lotada e mesmo com centenas de olhos admirando os seus movimentos, quero que saiba que, mais uma vez, eu cantarei apenas para você.  

 Para sempre seu, 

 Daniel Hunter.” 
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Querido leitor,

 

Quando decidi escrever sobre o relacionamento de um casal sorodiferente, não imaginava o quanto aprenderia e quanto eu me envolveria com essa realidade que hoje, graças a esse romance, enxergo de outra maneira.

Mergulhei  em  um  processo  de  pesquisa  grande:  li  vários  estudos  publicados,  conversei  com médicos  infectologistas  e  com  pessoas  que  vivem  essa  realidade.  Fiz  isso,  para  embasar  com  dados científicos e reais o que foi colocado no livro.

O  casal  sorodiferente,  que  é  citado  pelo  Paul,  médico  e  namorado  da  Nathalia  (amiga  da protagonista), que vive juntos há anos e tem filhos, foi um dos relatos reais que eu encontrei durante esse  trabalho.  Sim,  hoje  é  possível  através  da  reprodução  assistida,  casais  sorodiferentes (especialmente  homem  +  /  mulher  -  ),  terem  filhos  sem  HIV.  Os  filhos  do  Daniel  e  da  Nicole  são gêmeos, isso pode acontecer quando se insemina artificialmente.

O Daniel se trata com os novos antirretrovirais, assim ele mantém a taxa de vírus no seu sangue praticamente zerada, o que, para pacientes que se cuidam, mantém uma alimentação saudável, fazem exercícios  e  não  se  estressam,  pode  significar  uma  vida  bastante  longa  e  com  uma  boa  qualidade. Daniel  teve  o  diagnóstico  precoce  e  se  ele  manter  o  tratamento  correto,  isso  pode  igualar  a  sua expectativa de vida a de pessoas sem HIV. Devo mencionar que os principais problemas da atualidade são os efeitos colaterais decorrentes do uso a longo prazo dos medicamentos e não da doença em si. Esses, vão variar de pessoa para pessoa, de caso para caso. Existem pacientes que mesmo se tratando há muitos anos, não apresentam efeitos adversos ou colaterais.

O que a Nicole fala de se sentir segura junta ao Daniel é a afirmação dos médicos infectologistas na  atualidade.  Além  deles  usaram  sempre  a  camisinha,  Daniel  se  tratando  com  os  mais  modernos antirretrovirais e mantendo assim, a sua taxa do vírus HIV indetectável, diminui bastante o risco de contágio em caso de acidentes com a camisinha durante as suas relações.

“Além  disso,  a  profilaxia  pré-exposição  já  está  em  fase  de  testes  e,  de  acordo  com  estudos preliminares, reduz em 94,9% as chances de infecção (indicada somente em casos de acidentes). Se tudo correr bem, a terapia com esse medicamento, chamado Truvada, pode representar uma nova revolução no tratamento    da    doença,    por    ser    mais    uma    alternativa    de    prevenção    do    vírus.” (http://blogs.atribuna.com.br/amordemae/2015/02/casais-sorodiscordantes-podem-ter-filhos-sem-hiv/ )

Mesmo assim, Daniel faz exames mensais para checar a taxa de vírus no seu sangue e Nicole sabe que  terá  que  fazer  exames  a  cada  três  meses,  para  ter  certeza  de  que  os  métodos  preventivos  estão dando os resultados esperados, é como eles se sentem mais seguros para viverem essa realidade.

Eles têm esperança de que as coisas possam ficar ainda melhores, isso porque mais de 44 novos remédios  e  vacinas  estão  em  testes  atualmente  no  mundo.  Há,  para  o  meio  científico,  uma  boa expectativa de que a cura do HIV não esteja muito distante de ser alcançada.

Gosto de acreditar que o Daniel é um dos afortunados, que terá uma vida longa e saudável e que nunca manifestará a doença. Também gosto de acreditar que a cura e a vacina estão próximas a serem encontradas e que as 30 milhões de pessoas que vivem com HIV hoje no mundo, poderão ver isso se tornar realidade, em um futuro não tão distante.

Pude perceber que, apesar de todo o avanço da ciência com relação ao tratamento e a diminuição do risco de contágio, um dos grandes problemas ainda enfrentado por pessoas que vivem com o HIV é o medo de revelar a sua condição às outras pessoas, assim como acontece com o Daniel. O medo da rejeição,  do  preconceito,  de  ficar  sozinho  e  de  ser  visto,  não  como  um  ser  humano  que,  por infelicidade da vida ou de suas escolhas, contraiu uma doença grave e sim como o próprio vírus.

Volto a frisar que mesmo diante de todos os avanços com relação ao tratamento e ao contágio do HIV, e apesar de ser considerada uma doença que pode ser controlada (na grande maioria dos casos) e não mais fatal, o HIV é uma doença crônica e a melhor maneira de se evitar o contágio ainda é o sexo com uso do preservativo, ou o sexo seguro, assim como praticam os nossos protagonistas.

Desejo de coração que a informação seja o maior combate a qualquer tipo de preconceito e que o amor seja sempre o maior aliado em todas as escolhas das nossas vidas.

Com carinho,

Babi A. Sette.
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Escute aqui: SENHORITA AURORA - Spotify

 

Bring Me To Life – Evanescence

Falling Slowly – The Swell Season

London Calling- Remastered – The Clash

Don´t Stop Me Now – Queen

How Soon Is Now? – 2011 Remastered – The Smiths

Friday I´m in Love – The Cure

Something – Remastered – The Beatles

Wait For Me – Kings of Leon

Hold On, We´re Going Home – Drake Majid Jordan

Let´s Dance- 1999 Remastered – David Bowie

My Sacrifice -  Creed

My Sacrifice – Boyce Avenue

Take Me Out – Franz Ferdinand

Here With Me – The Killers

Runaway – Linkin Park

The Ghost of You – My Chemical Romance

Wish you Were Here – Avril Lavigne

Nothing Else Matters – Metallica

Even Flow – Pearl Jam

Open Your Eyes – Snow Patrol

What´s Up? – 4 Non Blondes

Night and Day 1998 Digital Remastered – Frank Sinatra

Falling Slowly – Glen Hansard and Marketa Irglova

Regret – 2015 Remastered Version – New Order

The Wolf – Fever Ray

November Rain – Guns N´Roses

Kashmir – Led Zeppelin

Trying Not To Love You – Nickelback

Holiday/Boulevard Of Broken Dreams – Green Day

The Girl – City and Colour

My Heart – Paramore

Enjoy the Silence – Remastered – Depeche Mode

Let Her Go – Passenger

Unstoppable – Lianne La Havas

I Want To Hold Your Hand – Remastered – The Beatles

I Want To Hold Your Hand ( Glee ) – Glee Cast

Shake It Out – Florence and The Machine

Sex on Fire – Kings of Leon

Firestone – Kygo, Conrad Sewell

You Only Live Once – The Strokes

Wicked Game – Stone Sour

The Unforgiven – Metallica

One – U2

Resistance – Muse

No Angel – Birdy

Save Me – Muse

Numa Sala de Reboco – Dominguinhos

Danúbio Azul – Gran Orquesta  de Viena

The Old Ways – Loreena McKennitt 

Sonata nº 14 “ Moonlight” in C-Sharp Minor, Op. 27 nº2: I. Adagio Sostenuto – Ludwig Van

Beethoven/ Paul Lewis

Pais e Filhos – Legião Urbana

Romeo and Juliet – The Killers

Everybody Hurts – R.E.M

Stay – Thirty Seconds to Mars

1000 Times – Sara Bareilles

Memory – Study Focus

Total Eclipse of The Heart – Bonnie Tyler

Can't Help Falling in Love – Haley Reinhart

Bridge over Troubled Water – Elvis Presley

Secrets – OneRepublic

While My Guitar Gently Weeps – Remastered 2009 – The Beatles

Wherever You Will Go – The Calling

Gravity – Sara Bareilles

Stop Crying Your Heart Out – Oasis

Behind Blue Eyes – The Who

Whataya Want From Me – Adam Lambert

Too Many Tears – 2003 Remastered – David Coverdale, Whitesnake

Iris – The Goo Goo Dolls

Fix You – Coldplay

Gravity – John Mayer

Love me Tender – Elvis Presley

Salvation – Gabrielle Aplin 

Bitter Sweet Symphony – The Verve

Humans – The Scene Aesthetic

Closing Time – Semisonic

Oceans – Seafret

The Scientist – Coldplay

I Was Born To Love You – Queen
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Esse livro só existe, só chegou até vocês por causa de muitas pessoas.

Obrigada  demais,  muito  mesmo  a  vocês,  meus  leitores  amados,  vocês  transformam  os  sonhos  dos

meus  personagens  em  realidade,  foram  vocês  que  me  incentivaram  a  tirar  essa  história  da  gaveta  e embarcar no universo da Amazon.com, amo vocês.

Thais Turesso, assessora-super-ultra-essencial, você torna esse caminho muito melhor e mais fácil.

Obrigada,  Laura  Aguiar,  por  ser  muito  mais  do  que  uma  amiga-beta-leitora,  como  é  fundamental

contar com você. Eu, meus personagens, minhas histórias e eu (risos) agradecemos infinitamente.

Cinthia Freire, amiga e autora tão talentosa que eu tenho a sorte, a honra e o privilégio de chamar de

amiga. Foi o seu carinho por essa história que ajudou ela a se tornar o que se tornou. Dani é muito seu... você sabe, né?

Ana  Paula  Lima,  Mirela  Motta,  Silvia  Lima,  Adriana  Barelli,  Rubens  Gonçalves,  Vanessa  Nunes,

Maria Carolina Cuenca e Vanessa Fiori: Uau, que time de amigos e betas sensacional! Obrigada demais, gente,  as  ideias  e  dicas  de  vocês  ajudaram  esse  romance  a  existir.  Fiori,  a  playlist  que  você  fez  no Spotify é minha companhia constante, obrigada.

A  cada  leitor  que  me  indicou  músicas  incríveis  tendo  participado  ou  não  da  lista  interna  do  livro,

vocês são os melhores e garantiram música boa por, pelo menos, um ano inteiro.

Carla Fernanda, o que dizer para uma editora que pega uma história que (a meu entender já estava

mais do que pronta) e faz você extrair dela tudo o que ela ainda tem para dar. Você tem um dom lindo, siga  fazendo  isso.  Obrigada  demais  por  me  cutucar,  por  me  instigar,  por  me  desafiar,  por  me  levar  a atravessar a zona de conforto, por fazer Dani e Nicole crescerem ainda mais. Muito obrigada mesmo.

A  querida  e  super  talentosa  Cristiane  Saavedra,  a  diagramadora  deste  romance.  Você  foi  nota  um

milhão e deixou o livro mais que perfeito. Obrigada pelas ideias, posts, pelos ajustes e pela paciência. Conhecer você foi um presente.

Marina Ávila, obrigada por ser a melhor capista do mundo.

Ao  meu  amigo  Rafael  que  tem  nome  de  anjo,  obrigada  por  fazer  parte  da  minha  realidade.  O  seu

exemplo inspirou muita coisa nesse romance.

E  por  fim:  Lembro  até  hoje  da  noite  em  que  Nicole  e  Daniel  nasceram.  Estava  jantando  em  um

restaurante com meu marido, enquanto meus pensamentos iam longe.

— O que foi? — meu marido perguntou.

— Uma bailarina e um maestro querendo nascer — respondi distante.

— Hum... legal.

— Ele é cego.

— Sério? — meu marido perguntou surpreso.

— Só que... não é isso. Ele tem alguma coisa, mas não é cegueira, eu só não sei o quê.

— Câncer?

— Não — respondi. — Deixa, uma hora vem.

— E se ele tivesse... — E o resto você sabe, não é, meu amor?! Obrigada por me inspirar todos  os

dias e por acreditar na vida dos meus personagens. Te amo cada dia mais.

Malu,  você  foi  a  primeira  (leitora-ouvinte)  do Senhorita  Aurora.  Lembro  da  sua  vibração.  Nunca

vou  esquecer  o  desenho  do  Daniel  e  da  Nicole  que  você  fez  pouco  depois.  Você  ainda  é  pequena  para entender que a mamãe teve que pular certas partes quando te contava essa história, mas cada segundo das suas reações vão ser lembrados para sempre. Em breve, poderei te ler ele na íntegra, não vejo a hora. Você é minha maior criação. Amo você demais.

E meu Deus, muito, muito, muito obrigada por me inspirar a contar histórias. Eu amo fazer isso com

todo o meu coração e com toda a minha alma.
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BABI  A.  SETTE  autora  de  sucesso  de  critica  e  público  é  formada  em  Comunicação  Social.  Seus
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romances já publicados contam com mais de uma edição e diversas reimpressões, arrebatando milhares de fãs por todo o Brasil.

Babi,  sente-se  metade  psicóloga;  e  outra  socióloga.  Ama  viajar,  conhecer  pessoas  e  descobrir

lugares. Apaixonada por romances de época, jura que viveria feliz também no século XIX. Atualmente, mora em São Paulo com o marido, a filha, um cachorro, um gato e seus personagens.

 

Na mídia:

 

http://www.publishnews.com.br/materias/2016/08/19/babi-a.-sette-e-o-destaque-da-novo-seculo-nessa-bienal

 

http://todateen.com.br/leretdb/entrevista-babi-sette-autora-entre-amor-silencio/

 

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/publico-lota-bienal-do-livro-no-anhembi-neste-sabado.html

 

Outros romances da autora: (publicados pela Novo Século Editora)

 

http://www.babiasette.com.br/livros/

 

Mais informações: www.babiasette.com.br

1 Gamzatti é uma personagem do balé clássico. La Baydére.

2 Merda!

3 Isso não é possível, incompetentes!

4 Movimento do balé clássico.

5 Movimento do balé clássico.
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