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MENSAGEM

Heinrich Harrer e eu conhecemo-nos porque ele e 0 meu irmao mais velho,
Lobsang Samten, se tinham tornado bons amigos. Convidei-o um dia para
minha casa com o pretexto de que poderia ajudar-me a trabalhar no gerador
para o meu projector de filmes. Rapidamente nos tornamos amigos.

Agora, ao envelhecermos, recordamos esses dias felizes que passamos
juntos num pais feliz. Harrer era uma das poucas pessoas que viviam em
Lassa nos anos do crepusculo da liberdade tibetana, e que péde fotografar
pessoas e cenas de todos os estratos sociais. Essas fotografias constituem
hoje um testemunho precioso do Tibete tal como era, e estou contente que
estejam em exposicdo, de maneira a que outros possam testemunhar o que
foi a nossa felicidade.

yd

E um sinal da verdadeira amizade o facto de esta ndao se modificar,
aconteca o que acontecer. Desde o momento em que nos conhecemos,
conservamos a amizade e aju-dar-nos-emos até ao fim das nossas vidas.
Harrer sempre foi um grande amigo do Tibete. O seu maior contributo para a



causa, o seu livro Sete Anos no Tibete, apresentou o meu pais a centenas de
milhar de pessoas. Até hoje, ele continua activo na luta pelo direito dos
tibetanos a liberdade e nos estamos-lhe agradecidos por isso.

INTRODUCAO

Para os britanicos, e, de facto, acho que para todos os europeus, o Tibete tem
exercido um particular e crescente fascinio durante os ultimos cinquenta
anos. Em 1904, Younghusband invadiu Lassa e subjugou o Tibete, numa
campanha cujas dificuldades administrativas, bem como a combinacdo de
audacia e humanismo com que foi conduzida, dificilmente encontram
equiparacao nos anais da guerra. A persistente intransigéncia dos tibetanos
em relacdio a uma fronteira imperial foi o motivo da nossa incursao.
Recebemos o mais cavalheiresco dos tratamentos e sobre o remoto e
misterioso planalto um véu novamente desceu. Durante algum tempo, este
planalto foi retratado em nitido e trabalhoso relevo pelas expedicGes que a
custo trilhavam os desfiladeiros, elaborados pelo punhado de
correspondentes que acompanhavam Younghusband.

Este véu espesso ndao se desvaneceu com o passar dos anos. No fim do
século xix a Europa assestou os olhos na Asia. O desafio geogréfico africano
tinha sido ultrapassado no seu essencial e, exceptuando a Africa do Sul,
afigurava-se que os problemas politicos desse continente s6 podiam ser
resolvidos nas chancelarias das capitais europeias. Em contrapartida, na Asia
estavam em movimento forcas exdticas e imponderaveis. As conquistas da
Rissia na Asia Central tinham cumprido uma primeira fase das suas
ambicOes territoriais; nas mentes de Lorde Curzon e de Kipling, as tentativas
russas de explorar e reconhecer a barreira montanhosa que separava os seus
exércitos da india provocaram apreensOes que se revelaram
desproporcionadas.

Mas a Asia entrou novamente na lica. Enquanto Young-husband utilizava a
artilharia — pela primeira e, até a data, ultima vez na Historia, a 5200



metros acima do nivel do mar — e derrotava os tibetanos, por seu lado os
japoneses, com modos muito menos contemplativos, derrotavam 0s russos
na Manchuria. E apenas trés anos antes, durante a Rebeliao dos Boxers, uma
expedicao internacional tinha levantado o cerco ao Bairro das Legacoes em
Pequim.

Na altura, o Tibete ndo fez mais do que fizera até ai para satisfazer a
curiosidade europeia sobre a Asia. Continuou progressivamente a estimulé-
la, sem nunca realmente lhe corresponder. Numa ocasido, quatro rapazes
tibetanos (nas paginas seguintes o leitor ira conhecer o unico sobrevivente de
uma comovente experiéncia que os tibetanos nunca mais ousaram repetir)
foram enviados para receberem educacao em Rugby; e até 1950, aquando da
invasdo pelas forcas comunistas chinesas, os jovens oriundos da classe alta
iam frequentemente estudar para a india, aprendendo (entre outras coisas) a
lingua inglesa. A Europa teria recebido com prazer os tibetanos, da mesma
forma hospitaleira com que tem recebido viajantes e estudantes de outros
paises asiaticos, sO que — em termos gerais — enquanto a Europa quer a
todo o custo ir ao Tibete, o Tibete nunca manifestou o minimo desejo de ir a
Europa.
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Para além disso, o Tibete dificultou imenso a presenca de europeus ou
quaisquer outros estrangeiros, por mais idéneas que fossem as suas
credenciais, em territorio tibetano. O véu de secretismo, ou talvez de
exclusividade, levantado por Younghusband e logo tdo frustrantemente
reposto, tem sido efectivamente franqueado nos ultimos cinquenta anos por
muito poucos e nenhum alcancou a destacada posicao que o autor deste
livro ocupou, na ultima fase da sua permanéncia de cinco anos em Lassa, no
circulo restrito de pessoas proximas do jovem Dalai Lama.

O viajante europeu tem geralmente uma atitude de sobranceria em relacao
a Asia, ou pelo menos em relacio ao seu interior. Embora a situacdo do
europeu possa poOr vezes Ser precaria e 0S Seus recursos escassos, esta
geralmente melhor provido do que a populacdo primitiva desses territorios:
possui dinheiro, armas, sabdo, remédios, tendas e abre-latas; além disso,
conta com um governo numa outra parte do planeta, que procurara livra-lo
de apuros. Por isso, o forasteiro tem tendéncia a ostentar a sua arrogancia e
a encarar o interior e os seus habitantes de modo sobranceiro.

Com Herr Harrer foi diferente. Em 1943, fez uma terceira e bem sucedida
tentativa de escapar de um campo de concentracao em Dehra-Dun e dirigiu-
se para o Tibete, e a visdo que tinha da Asia era bastante diferente: viajava a
pé, carregava as suas infimas posses as costas e dormia no chdo, ao ar livre.
Era um fugitivo, sem qualquer estatuto, sem documentos e praticamente
sem dinheiro. Mesmo para uma expedicao bem organizada, seguir a sinuosa
rota de Inverno através do planalto de Changthang, descendo em seguida
até Lassa, teria sido uma proeza honrosa; da forma como foi efectuada por
Harrer e pelo seu companheiro Aufschnaiter, a viagem foi um inacreditavel
tourde force. Quando finalmente alcancaram Lassa, estavam esfarrapados e
sem um tostdo.

Embora nada justificasse a sua presenca na capital tibetana, foram bem
recebidos e os varios subterflgios a que tinham recorrido durante a viagem
para se furtarem as autoridades suscitaram mais hilaridade do que
indignacao. Ndo obstante, receavam ser expulsos do pais; e embora Harrer
julgasse prematuramente que a guerra estava terminada, a expulsao
significaria o reinternamento na india. Nessa altura ja falava tibetano
fluentemente — embora com um sotaque rdstico que muito divertia as



individualidades de Lassa — e nunca deixou de solicitar autorizacao para
permanecer onde estava nem de desenvolver trabalhos uteis para o governo.

Nao conheci Herr Harrer pessoalmente, mas nas paginas que se seguem
ele emerge como um homem corajoso, sensato e despretensioso, de gostos
singelos e principios solidos. Os tibetanos gostaram dele desde o inicio,
certamente devido a sua integridade, o que levou as autoridades a serem
coniventes com a sua permanéncia em Lassa durante cinco anos, que nunca
chegaram a autorizar formalmente. Durante este periodo, ascendeu
certamente mais pela confianca que inspirava do que por tentar insi-nuar-se,
passando da sua indigéncia de vagabundo estrangeiro ao posto bem
remunerado de tutor e confidente do jovem Dalai Lama. Harrer foi
seguramente mais intimo deste potentado de catorze anos (a excepcao,
talvez, de Sir Charles Bell) do que algum estrangeiro jamais o tinha sido de
qualquer dos seus antecessores, e a descricdo que nos da dele é fascinante e
simpatica. Quando a China comunista invade o Tibete em 1950, a separacao
entre Harrer e este adolescente solitario, disponivel e afeicoado foi um
profundo desgosto para ambos. E muito improvavel que os invasores
consigam alterar o caracter tibetano, uma curiosa amalgama de misticismo e
alegria, sagacidade e supersticdo, tolerancia e rigoroso convencionalismo;
mas a ancestral e decrépita estrutura da sociedade tibetana, presidida pelo
Dalai Lama nas suas sucessivas encarnacoes, esta repleta de falhas e
anacronismos e dificilmente sobrevivera, na sua forma tradicional, ao stress
ideoldgico a que actualmente é submetida. Foi sem duvida um feliz acaso
que Herr Harrer tivesse a oportunidade — e dela soubesse fazer tdo
admiravel uso — de estudar de perto um povo com quem o Ocidente esta
agora impossibilitado de ter, sequer, os vestigios de contacto de outrora. A
histéria do que ele fez e viu iguala em singularidade o relato que Tor
Heyerdahl fez da sua viagem no Kon-Tiki, e é narrada, apraz-me dizé-lo, no
mesmo estilo simples e despretensioso.

Peter Fleming



PREFACIO

Todos 0s nossos sonhos comecam na mocidade. Quando eu era crianca,
achava que os feitos dos hero6is dos nossos dias eram muito mais aliciantes
do que o estudo dos livros. O objectivo da minha ambicdo era imitar os
homens que se aventuravam a explorar novas terras ou os que, a custa da
sua dedicacdo e sacrificio, se tornavam campedes no desporto, ou ainda os
conquistadores dos mais altos cumes.

Mas faltaram-me os conselhos e a orientacdo de pessoas mais experientes,
e por isso desperdicei muitos anos antes de perceber que é contraproducente
tentarmos concretizar varios objectivos ao mesmo tempo. Eu tinha
experimentado varias modalidades de desporto sem conseguir alcancar o
sucesso que poderia ter-me satisfeito. Assim, decidi finalmente concentrar-
me nas duas praticas que sempre adorei pela sua proximidade com a
Natureza — o esqui e o alpinismo.

Passei a maior parte da minha infancia nos Alpes e ocupei quase todo o
meu tempo livre a escalar montanhas no Verdo e a praticar esqui no
Inverno. A minha ambicdo foi espicacada por pequenos sucessos e em
1936, ap0s intenso treino, consegui conquistar um lugar na equipa olimpica
austriaca. Um ano depois venci a prova de slalom do Campeonato Mundial
de Estudantes.

Nestas competicoes experimentei a euforia da velocidade e a gloriosa
satisfacdo de uma vitéria na qual se aposta tudo. Mas a vitoria sobre rivais
humanos e o reconhecimento publico do sucesso ndo me satisfaziam.
Comecei a sentir que a tnica ambicdo valida seria medir as minhas forcas
com as montanhas. Assim, durante meses a fio pratiquei na rocha e no gelo
até estar tdo apto que nenhum precipicio me parecia inconquistavel. Mas eu
tinha problemas para resolver e havia que custear esta experiéncia. Numa
ocasido, sofri uma queda de 50 metros de altura e s6 por milagre ndo perdi a
vida — e, claro, ocorriam constantemente acidentes menores.



O regresso a vida universitaria representava sempre uma grande
contrariedade. Mas nao podia queixar-me; podia estudar todo o tipo de
trabalhos sobre montanhismo e viagens e, a medida que lia estes livros,
crescia em mim, por entre um emaranhado de desejos vagos e ambiguos, a
ambicdo de realizar o sonho de todos os alpinistas — fazer parte de uma
expedicdo aos Himalaias.

Mas como me atrevia eu, um jovem desconhecido, a ter sonhos tao
ambiciosos? Sim, porque para chegar aos Himalaias era preciso ser-se rico
ou entdo fazer parte da nacao que, nessa altura, ainda enviava os seus filhos
para servir na india. Para um homem que ndo era nem britanico nem rico so
havia uma hipétese: devia aproveitar uma dessas raras oportunidades a que
qualquer um podia can-didatar-se e realizar algo de extraordinario que
impedisse a rejeicao das minhas pretensoes. Mas que facanha me outorgaria
esse estatuto? Todos os picos alpinos tinham sido escalados ha muito,
mesmo as piores encostas e falésias cederam a inacreditavel preparacao e
ousadia dos montanhistas. Mas esperem! Havia ainda um precipicio por
conquistar — o mais alto e perigoso de todos, a encosta norte do Eiger.

Esta falésia rochosa de 2000 metros nunca fora escalada até ao topo.
Todas as tentativas tinham falhado e muitos homens tinham perdido a vida.
Uma nuvem de lendas pairava sobre esta montanha e, por fim, o governo
suico proibiu os alpinistas de a escalarem.

Era esta, sem duvida, a aventura que eu procurava. Se eu rompesse as
defesas virgens da encosta norte teria o direito legitimo de ser seleccionado
para uma expedicdo aos Himalaias. Passei muito tempo obcecado com a
ideia de levar a cabo esta facanha praticamente impossivel. Em 1938, eu e
os meus amigos Fritz Kasparek, Ander Heck-maier e Wiggerl Vorg
conseguimos escalar o temido contraforte, uma proeza que tem sido descrita
em varios livros.

Depois desta aventura, passei o Outono a treinar-me com afinco, sempre
na esperanca de ser convidado para participar na expedicao a Nanga Parbat,
planeada para o Verao de 1939. Tudo indicava que teria de continuar a viver
de esperancgas, pois o Inverno chegou e nada aconteceu. Outros foram
seleccionados para fazerem o reconhecimento da fatidica montanha de



Caxemira. Ndo me restava sendo assinar, com 0 coragao amargurado, um
contrato para fazer parte do elenco de um filme de esqui.

Os ensaios ja iam bastante adiantados quando subitamente me chamaram
ao telefone. Era a tdo ansiada convocacao para fazer parte da expedicdo aos
Himalaias, que comecaria dentro de quatro dias. Ndo tive necessidade de
reflectir. Rescindi o meu contrato sem pensar duas vezes e voltei para casa,
em Graz; depois de um dia passado a fazer as malas, parti para Antuérpia
com Peter Aufschnaiter, o lider da expedicdo alema a Nanga Parbat, Lutz
Chicken e Hans Lobenhoffer, os outros membros do grupo.

Até essa data, tinham sido feitas trés tentativas para escalar esta montanha
de 7600 metros. Fracassaram todas e muitas pessoas morreram, por isso
ficou decidido que deveriamos procurar um novo percurso para a escalada e
sO no ano seguinte, segundo 0s nossos planos, atacariamos o cume.

Nesta expedicao a Nanga Parbat, sucumbi a magia dos Himalaias. A
beleza destas montanhas gigantes, a imensiddao das terras as quais se
sobrepunham, a peculiaridade do povo indiano — todos estes factores
exerceram na minha mente uma espécie de feitico.

Desde entdo muitos anos se passaram, mas eu nunca consegui separar-me
da Asia. Vou tentar descrever neste livio como tudo isto aconteceu e as
consequéncias que teve. Como ndo sou um autor experiente, terei de
conten-tar-me apenas com os factos.

Heinrich Harrer

1

INTERNAMENTO
Rebenta a guerra e somos aprisionados — Dehra-Dun — Junto-me a
Marchese — Fuga — Marchese abraca-me — Caminhamos de noite e

escondemo-nos de dia — Trutas e cigarros — O rio Ganges e a Estrada dos



Peregrinos — Recapturados — Escapo novamente, sozinho — Recapturado
outra vez.

Em fins de Agosto de 1939 haviamos completado o nosso
reconhecimento. De facto, descobriramos um novo caminho para escalar a
montanha e esperavamos agora em Carachi pelo cargueiro que nos levaria
de regresso a Europa. O nosso navio estava muito atrasado e as nuvens da
guerra tornavam-se cada vez mais densas. Por isso, Chi-cken, Lobenhoffer
e eu decidimos desenvencilharmo-nos das malhas que a policia secreta ja
comecava a lancar sobre nds, e escapar por qualquer brecha que
encontrassemos. SO Aufschnaiter ficaria em Carachi. Tinha combatido na
Primeira Guerra Mundial e nao acreditava numa segunda guerra. O resto do
nosso grupo planeara fugir para a Pérsia e de 14 encontrar o caminho para
casa. Nao tivemos dificuldade em desembaracarmo-nos do individuo que
nos seguia e apos algumas centenas de quilometros pelo deserto com o
nosso decrépito carro, conseguimos alcancar Las Bela, um pequeno
principado a noroeste de Carachi. Mas o destino adiantou-se-nos e
subitamente vimo-nos cercados por oito soldados, sob o pretexto de que
precisavamos de proteccdao pessoal. Na verdade, estavamos sob prisao,
embora a Alemanha e a Commonwealth ainda nao estivessem em guerra.

Em breve regressamos a Carachi com a nossa inseparavel escolta, e foi la
que encontramos Peter Aufschnaiter. Dois dias depois, a Inglaterra declarou
guerra a Alemanha. Dai em diante tudo se precipitou. Alguns minutos apds
ser conhecida a declaracdao de guerra, vinte e cinco soldados indianos,
armados até aos dentes, irromperam pela esplanada do restaurante onde nos
encontravamos para nos levarem. Fomos conduzidos numa viatura policial
para um campo de prisioneiros ja preparado e cercado com arame farpado.

Conforme viemos a saber, era somente um ponto de passagem, pois
quinze dias depois fomos transferidos para o grande campo de concentragao
em Ahmednagar, perto de Bombaim, onde ficamos alojados em tendas e
barracas superlotadas, no meio de uma babel de opinides conflituosas e
conversas exaltadas. Nao, pensei eu, esta atmosfera é muito diferente dos
inospitos e radiantes cumes dos Himalaias. Isto ndo € vida para os amantes
da liberdade. E comecei logo a procurar os meios e a oportunidade para me
evadir.



Naturalmente, ndo era o unico a planear uma fuga. Com o auxilio de
companheiros que partilhavam este proposito, fui arrecadando bussolas,
dinheiro e mapas, contrabandeados através do controlo. Conseguimos
inclusive apropriar-nos de um par de luvas de cabedal e de um alicate para
cortar arame, cujo desaparecimento dos armazéns provocou uma
investigacdo severa mas infrutifera.

Como todos acreditavamos que a guerra terminaria em breve,
continuamos a adiar os nossos planos de fuga. Mas um dia mudaram-nos
subitamente para outro campo. Transportaram-nos numa coluna de camioes
com destino a Deolali. Dezoito prisioneiros em cada camido, com apenas
um soldado indiano a vigid-los. O rifle da sentinela estava preso ao seu
cinto por uma corrente, de forma a que ninguém pudesse arranca-lo. Na
frente e na retaguarda da coluna seguiam dois camides carregados de
soldados.

Enquanto permanecemos no campo de Ahmednagar, Lobenhoffer e eu
decidiramos empreender a nossa fuga antes de nos transferirem para outro
campo, onde novas dificuldades poderiam comprometer esse plano. Por
isso, ocupavamos agora os lugares na extremidade do camido. Felizmente, a
estrada cheia de curvas envolvia-nos frequentemente em espessas nuvens de
poeira, o que nos daria uma hipo6tese de saltar do camido a sorrelfa antes de
desaparecer na selva. Era improvavel que o soldado no camido nos visse
saltar, ja que obviamente se encontrava ocupado a observar o camido da
frente e raramente se voltava para nos olhar. De qualquer forma, ndo nos
parecia que fosse muito dificil escapar e, com o intuito de atravessar para
um enclave portugués neutro muito proximo da rota da nossa coluna,
adiamos a nossa tentativa até ao ultimo momento possivel.

Finalmente esse momento chegou. Depois de saltarmos, corri uns 20
metros para fora da estrada e atirei-me para dentro de uma pequena
cavidade atras de um arbusto. Entdo, perante o meu horror, toda a coluna
parou — ouvi apitos e tiroteio e, ao ver um soldado a correr em direcgao ao
lado oposto da estrada, ndo tive duvidas sobre o sucedido. Lobenhoffer
certamente fora descoberto e como era ele quem carregava a mochila com
todo o nosso equipamento, ndao tive outro remédio sendo perder as
esperancas de fugir também. Felizmente, no meio da confusdao consegui



reocupar o meu lugar no camido sem que os soldados dessem por mim. S
os meus companheiros sabiam da minha tentativa, e naturalmente calaram-
se.

Foi entdo que vi Lobenhoffer: em pé e com as maos no ar, perante uma
fileira de baionetas. Senti-me arrasado pelo nosso fracasso. Mas na verdade
a culpa nao era do meu amigo. Quando saltamos, segurava a nossa pesada
mochila e esta, aparentemente, causou o ruido que o soldado ouviu. Assim,
foi apanhado antes de poder refu-giar-se na selva. Aprendemos uma licao
amarga mas util com esta aventura: em qualquer plano conjunto de fuga,
cada um dos fugitivos deveria levar consigo tudo o que lhe fosse necessario.

Nesse mesmo ano, fomos transferidos de campo mais uma vez. Desta
feita levaram-nos de comboio para o maior campo de prisioneiros de guerra
da india, a alguns quilometros de Dehra-Dun. Acima de Dehra-Dun situava-
se a estacao de montanha de Mussoorie, um retiro de Verao de ingleses e
indianos abastados. O nosso campo consistia em sete grandes sectores, cada
um cercado por duplas vedacoes de arame farpado. Toda a sua area estava
ainda delimitada por mais duas cercas, por entre as quais as patrulhas se
movimentavam constantemente.

As condi¢Oes neste novo campo alteraram completamente a nossa
situacao. Enquanto estivemos na planicie, planedAmos sempre fugir para um
dos territorios neutros portugueses. Aqui em cima, tinhamos os Himalaias
mesmo a nossa frente. Para um montanhista, a perspectiva de percorrer os
trilhos até ao Tibete era aliciante. Como objectivo final, pensava-se nas
frentes japonesas, na Birmania ou na China.

Os planos para uma evasao nestas condicoes e com estes objectivos
requeriam uma preparacao minuciosa. Por esta altura, ja ndo nos restavam
esperancas de um fim proximo para a guerra e — se tencionavamos fugir —
ndo havia nada a fazer excepto organizar-nos sistematicamente.

Uma fuga através das regioes densamente povoadas da india estava fora
de questdao, pois seria necessario muito dinheiro e um conhecimento
perfeito do inglés — e eu ndo dispunha de nenhum deles. Por isso, é facil
imaginar que a minha preferéncia recaisse sobre as areas isoladas do Tibete.



E eu imaginava-me nos Himalaias — e sentia que, mesmo que o meu plano
falhasse, valeria a pena receber um sopro de liberdade nas altas montanhas.

Agora atarefava-me em aprender algumas palavras em hindustani,
tibetano e japonés, e devorava todo o tipo de livros sobre viagens que
encontrava na biblioteca, especialmente aqueles que se referiam as regioes
que fariam parte da rota que planeara. Retirei extractos destes livros e fiz
copias dos mapas mais importantes. Peter Aufschnaiter, que entretanto
também tinha vindo parar a Dehra-Dun, possuia varios livros e mapas sobre
expedicdes na Asia. Estudava-os com inesgotdvel energia e colocou a
minha disposicdao todos os seus apontamentos e esbocos. Copiei todos em
duplicado e guardei uma cépia para levar comigo quando escapasse e outra
de reserva, caso o original se extraviasse.

Tendo em conta o trajecto por onde me propunha escapar, era igualmente
importante manter-me fisicamente tdo apto quanto possivel. Assim, todos
os dias, fizesse bom ou mau tempo, dedicava horas a exercitar-me ao ar
livre, e de noite escondia-me para estudar os habitos dos guardas.

A minha principal preocupacdo era a falta de dinheiro, pois embora
tivesse vendido tudo o que podia dispensar, as minhas economias eram
insuficientes para suprirem as necessidades da vida no Tibete, ja para nao
mencionar os subornos e as prendas que sao lugar-comum no quotidiano da
Asia. De qualquer forma, continuei a trabalhar sistematicamente no meu
plano e recebi a ajuda de alguns amigos que ndo tinham intencoes de
escapar.

O meu plano inicial era fugir sozinho, para nao ser atrapalhado por um
companheiro que poderia por em risco as minhas possibilidades. Mas um
dia o meu amigo Rolf Magener disse-me que um general italiano pretendia
fazer o mesmo que eu. Eu ja ouvira falar neste homem e assim, uma noite,
eu e Magener escalamos a vedacao de arame e introduzimo-nos no sector
vizinho, onde estavam alojados quarenta generais italianos. O meu futuro
companheiro chamava-se Marchese e tinha a aparéncia tipica de um
italiano. Rondava os quarenta anos, a sua figura era elegante, com bons
modos, e vestia distintamente; fiquei particularmente impressionado com o



fisico dele. No inicio tivemos dificuldades de comunicagdo, pois ele nao
falava alemdo e eu ndo falava italiano. Ambos sabiamos muito pouco
inglés, por isso conversamos, com a ajuda de um amigo, num franceés
telegrafico. Marchese falou-me sobre a guerra na Abissinia e da sua anterior
tentativa de fuga de um campo de prisioneiros de guerra.

Felizmente, ele recebia um ordenado semelhante ao de um general
inglés. Como o dinheiro ndo era um problema, conseguiu arranjar para a
nossa fuga coisas que eu nunca teria conseguido obter. Como precisava
de um companheiro familiarizado com os Himalaias, depressa juntamos
as nossas forcas com base nesta divisao de tarefas: eu seria responsavel
por todo o planeamento e ele pelo dinheiro e equipamento.

Varias vezes por semana rastejava até ao sector vizinho para discutir
pormenores com Marchese e, com a pratica, tornei-me um perito em
atravessar arame farpado. Havia naturalmente varias possibilidades de fuga,
mas aquela que me parecia mais promissora baseava-se num facto
importante — a cada 70 metros, ao longo da capoeira que cercava toda a
area do campo, existiam alpendres em colmo para proteger as sentinelas do
sol tropical. Se conseguissemos trepar para um destes telhados,
conseguiriamos atravessar duas vedacoes de arame farpado de uma s6 vez.
Em Maio de 1943 terminaram o0S nossos preparativos. Dinheiro,
mantimentos, bussolas, relégios, botas e uma pequena tenda de
montanhismo estavam a postos.

Certa noite decidimos levar por diante a nossa tentativa. Como
habitualmente, penetrei através da cerca no sector de Marchese, onde
encontrei a escada que tinhamos furtado e escondido ap6s um pequeno
incéndio no campo. Encostamo-la a parede de uma barraca e esperamos na
penumbra. Era quase meia-noite e faltavam dez minutos para o render da
guarda. As sentinelas, a espera de serem substituidas, caminhavam
preguicosamente para a frente e para tras. Passaram-se alguns minutos até
alcancarem o ponto onde as queriamos. Nesse preciso instante a Lua surgiu
sobre as colinas da plantacao de cha.

La estavamos nos. Era agora ou nunca.



Ambas as sentinelas tinham chegado ao ponto mais distante daquele onde
nos encontravamos. Levantei-me e corri para a vedacao com a escada.
Encostei-a a dobra pendente do topo da cerca, subi e cortei o arame farpado
que ali se acumulava para impedir o acesso ao alpendre. Mar-chese afastou
o tufo de arame com uma longa forquilha, permitindo que eu me
esgueirasse para cima do telhado. Estava combinado que o italiano deveria
seguir-me imediatamente enquanto eu afastava o arame com as maos —
mas ele ndo o fez. Durante uns pavorosos segundos hesitou, convencido de
que ja ndo havia tempo e de que os guardas nao tardariam — e, de facto,
conseguia ouvir-lhes os passos. Nao lhe dei mais tempo para pensar;
agarrei-o pelas axilas e puxei-o para cima do alpendre. Ele atravessou-o de
rastos e caiu pesadamente do outro lado, rumo a liberdade.

Mas tudo isto ndao se passou em siléncio. Alertada, a guarda comecou a
disparar; mas enquanto os disparos quebravam o siléncio da noite, nos
éramos engolidos pela selva.

A primeira coisa que Marchese fez foi abracar-me e beijar-me, numa
manifestacdo do seu caloroso temperamento latino, muito embora este fosse
0 momento menos oportuno para tais explosoes de contentamento. Foguetes
luminosos rasgavam o céu e proximo de nds soavam apitos, numa
demonstracdo clara de que os nossos perseguidores se encontravam na
nossa peugada. Corremos desalmadamente, movendo-nos rapidamente
pelos atalhos que eu tinha ficado a conhecer bem durante as minhas
escapadas do campo. Evitamos as estradas e contornamos as poucas aldeias
que encontramos no caminho. A principio mal sentiamos as nossas
mochilas, mas mais tarde comecaram a pesar.

Numa das aldeias os nativos rufaram os tambores, o que nos levou a
pensar que faziam soar um alarme. Esta era uma das dificuldades que
qualquer individuo educado na nossa sociedade exclusivamente branca
dificilmente poderd imaginar. Na Asia, um sahib! viaja sempre
acompanhado dos seus criados e nunca carrega 0 menor peso consigo — o
que iriam, portanto, pensar o0s nativos quando vissem dois europeus
carregados daquela maneira a arrastarem-se a pé pelo interior!

Sabendo que os indianos receiam circular pela selva no escuro, por causa
dos animais selvagens, decidimos caminhar de noite. Mas essa perspectiva



também ndo nos agradava particularmente, pois nos jornais disponiveis no
campo tinhamos lido noticias sobre leopardos e tigres que devoravam seres
humanos.

Quando amanhecia, escondiamo-nos, exaustos, num tufo de mata, e ai
passavamos todo o dia, a comer e a dormir sob um calor escaldante. S6
avistamos uma pessoa durante o dia, um guardador de vacas que felizmente
ndo nos viu. O pior era dispormos apenas de uma garrafa de agua cada um,
que teria de nos chegar para todo o dia. Nao admirava que, quando
anoitecia, e depois de um dia inteiro escondidos, tivéssemos dificuldade em
controlar os nossos nervos. Queriamos prosseguir o mais rapido possivel e
as noites pareciam demasiado curtas para permitir 0 nosso progresso.
Teriamos de encontrar o caminho mais curto através dos Himalaias até ao
Tibete, e isso significava semanas de marcha enérgica antes de nos
podermos considerar a salvo.

Atravessamos o primeiro cume na noite seguinte a nossa fuga. Chegados
ao topo, descansamos por um bocado e avistamos, 900 metros abaixo, as
numerosas luzes que piscavam no campo de concentracio. As dez e um
quarto apagaram-se simultaneamente e s6 os holofotes a volta do campo
davam uma ideia da sua enorme extensao.

Foi a primeira vez na minha vida em que realmente compreendi o
significado de ser livre. Apreciamos este glorioso sentimento e sentimo-nos
solidarios com os duzentos prisioneiros de guerra forcados a viver la em
baixo, atras da parede de arame.

Mas ndo havia muito tempo para meditarmos. Tinhamos de encontrar o
caminho para descer até ao vale do Jumna, que nos era completamente
desconhecido. Num dos vales mais pequenos, entramos por uma fenda tao
estreita que ndo pudemos prosseguir, e fomos forcados a esperar pela
manha. O lugar era tdo isolado e abrigado que aproveitei logo a
oportunidade para tingir de preto o meu cabelo e barba loiros. Também
manchei o rosto e as mdos com uma mistura de permanganato, tinta
castanha e graxa, que produziam uma tonalidade escura. Desta forma
adquiri algumas semelhancas com um indiano, e isso era importante pois
haviamos decidido que, se nos abordassem, diriamos estar em peregrinacao
ao Ganges sagrado. No que respeitava ao meu companheiro, era



suficientemente moreno para passar despercebido a distancia.
Naturalmente, ndo tencionavamos submeter-nos a uma inspeccao de perto.

Nessa noite prosseguimos caminho antes de escurecer, mas logo nos
arrependemos dessa precipitacdo, pois ao atravessarmos um talude
deparamos com um grupo de camponeses que plantavam arroz.
Chapinhavam seminus na agua lamacenta e quedaram-se boquiabertos
perante a visao de dois homens carregados com sacos as costas. Apontaram
para uma rampa em cujo topo se avistava uma pequena aldeia, o que
parecia significar que seria a unica saida daquela ravina. Para evitar
perguntas embaracosas, prosseguimos o mais rapidamente possivel na
direccdo indicada. Ao fim de horas a subir e a descer, alcancamos
finalmente o rio Jumna.

Entretanto tinha anoitecido. O nosso plano era seguir o curso do rio até
encontrarmos um dos seus afluentes, o Aglar, e dai seguir a corrente até
chegarmos a uma confluéncia. O Ganges, que nos levaria a grande cadeia
dos Himalaias, nao poderia estar longe dai. Até este ponto, a maior parte do
nosso percurso tinha sido feito a corta-mato e s6 ocasionalmente, ao longo
da margem dos rios, encontramos caminhos utilizados pelos pescadores.
Nessa manha, Marchese estava completamente exausto. Preparei-lhe cereais
com agua e acucar, e gracas a minha insisténcia ele comeu um pouco.
Infelizmente, o lugar onde nos encontravamos era o mais improprio para
acampar, infestado de formigas enormes que mordiam profundamente a
pele e nao nos deixavam dormir. O dia parecia interminavel.

A medida que a noite se aproximava, o desassossego do meu companheiro
aumentava e eu comecei a alimentar esperancas de que o seu estado fisico
tivesse melhorado. Ele também acreditava que conseguiria suportar a fadiga
de mais uma noite. No entanto, pouco depois da meia-noite estava
esgotado. Nao conseguia suportar o enorme esforco fisico que nos era
exigido. O meu treino intenso e a minha condicao fisica foram uma béncao
para ambos, pois frequentemente carregava a mochila dele atada a minha.
Devo acrescentar que tinhamos coberto as nossas mochilas com sacos de
juta indiana para ndo levantar suspeitas.

Durante as duas noites seguintes vagueamos rio acima, tendo por vezes de
passar o Aglar a vau quando o nosso caminho ao longo da margem era



bloqueado pela mata ou por rochas. Certa ocasido, enquanto descansavamos
no leito do rio, alguns pescadores passaram sem dar por nos. Numa outra
altura ndo conseguimos evitar o encontro com outros pescadores, a quem
pedimos algumas trutas no nosso atabalhoado hindustani. O nosso disfarce
parecia ser suficientemente convincente, ja que estes homens nos venderam
o peixe sem manifestarem qualquer suspeita — de facto, cozinharam-no
para n6s — enquanto conversavam e fumavam aqueles pequenos cigarros
indianos que os europeus detestam. Marchese (que antes da nossa fuga era
um fumador inveterado) ndo resistiu a tentacao de pedir um, mas mal
acabou de dar duas passas caiu inconsciente como se tivesse sido
derrubado! Felizmente, recuperou pouco depois e pudemos prosseguir a
nossa viagem.

Mais tarde encontramos alguns camponeses que transportavam manteiga
para a cidade. A nossa confianca, entretanto, tinha aumentado e pedimos-
lhes que nos vendessem alguma. Um deles concordou, mas a medida que as
suas maos sebentas transferiam a manteiga quase derretida do seu pote para
0 N0SSo, quase vomitamos, repugnados.

Finalmente, o vale expandiu-se e 0 nosso caminho atravessava campos de
arroz e de milho. Tornava-se cada vez mais dificil encontrar um esconderijo
para passar o dia. Certa manhd fomos descobertos, e enquanto nos faziam
toda a espécie de perguntas indiscretas, limitamo-nos a embrulhar as nossas
tralhas e seguimos viagem. Ainda ndo tinhamos encontrado um novo
esconderijo quando deparamos com um grupo de oito homens que, aos
gritos, nos mandaram parar. Tudo levava a crer que a sorte nos abandonara.
Fizeram-nos inumeras perguntas e eu insisti nas mesmas respostas, ou seja,
que éramos peregrinos de uma provincia distante. Para nosso espanto, de
alguma forma passamos no teste, pois pouco depois dei-xaram-nos seguir o
nosso caminho. Mal podiamos acreditar que os haviamos convencido e,
muito mais tarde, ainda pensavamos ouvir passadas no nosso encalco.

Nesse dia tudo parecia amaldicoado e os problemas ndo tinham fim.
Acabamos por chegar a desanimadora conclusdao de que tinhamos de facto
atravessado uma bacia, mas continudvamos no vale do Jumna, o que
significava estarmos pelo menos dois dias atrasados em relacdo ao previsto.



Assim, recomecamos a escalada, e em breve encontra-mo-nos numa densa
floresta de rododendros, tao deserta que comecdmos a alimentar esperancas
de ter um dia sossegado e a oportunidade de um sono prolongado. Mas
surgiram alguns guardadores de vacas e tivemos de mudar o acampamento
e dizer adeus as perspectivas de um bom dia de descanso.

Durante as noites seguintes caminhamos através de areas mais
despovoadas. Depressa descobrimos, com desgosto, a explicacdao para a
auséncia de seres humanos. E que quase ndo havia 4gua. Sofremos tanta
sede que numa ocasido cometi um lamentavel erro cujas consequéncias
poderiam ter sido desastrosas. Ao avistar uma pequena poca, atirei-me ao
chdo e, sem nenhuma precaucdo, comecei a beber sofregamente. O
resultado foi terrivel. Acontece que se tratava de uma daquelas pocas em
que os bufalos costumam chafurdar e que contém mais lama do que agua
propriamente dita. Tive um violento ataque de tosse e vomitos e demorei
bastante para recuperar daquele terrivel refresco.

Pouco depois deste incidente, estavamos tdo transtornados pela sede que
nos vimos incapazes de prosseguir e tivemos que nos deitar, embora ainda
faltasse muito para escurecer. Quando amanheceu, desci uma ribanceira em
busca de agua, acabando por a encontrar. Os trés dias e noites que se
seguiram foram um pouco melhores; o nosso caminho atravessava matas de
abetos tdo desertas que raramente nos encontravamos com indianos e o
risco de sermos descobertos era minimo.

No décimo segundo dia apos a nossa fuga teve lugar um acontecimento
importante. Chegamos as margens do Ganges. Nem o mais devoto dos
hindus poderia ter ficado tdo emocionado como nos perante a visdao do rio
sagrado. Agora ja podiamos subir a estrada dos peregrinos ao longo do
Ganges até a sua nascente, o que iria aliviar imenso as fadigas da nossa
jornada, ou pelo menos assim o imaginavamos. Decidimos que, ja que
chegaramos tao longe e de forma tdo segura gracas ao nosso sistema de
deslocacdo nocturna, nao arriscariamos uma mudanca; assim, continuamos
a descansar durante o dia e a viajar de noite. Entretanto, os mantimentos
escasseavam. Quase ndo tinhamos comida e embora o pobre Marchese
fosse praticamente pele e 0sso, nao desistiu. Em comparacdo, eu sen-tia-me
ainda fresco e dispunha de uma reserva de energias. Todas as nossas



esperancgas centravam-se nos armazéns de cha e provisoes que se podiam
encontrar em toda a parte ao longo do Caminho dos Peregrinos. Alguns
permaneciam abertos até tarde e reconheciam-se pela luz ténue e
bruxuleante dos seus candeeiros a 6leo. Depois de retocar a minha
caracterizacao, dirigi-me ao primeiro que encontramos e fui expulso sob
uma chuva de impropérios. Pelos vistos, tomaram-me por um ladrao.
Apesar de ter sido desagradavel, a experiéncia teve uma vantagem: o meu
disfarce parecia convincente.

Ao chegar ao armazém seguinte, entrei com o dinheiro na mao da maneira
mais ostentosa possivel, o que causou uma boa impressdao. Disse entdo ao
merceeiro que precisava de mantimentos para dez pessoas, de forma a
justificar a aquisicdo de dezoito quilos de cereais, acticar e cebolas.

Os comerciantes mostraram-se mais interessados em contar 0 meu
dinheiro do que em examinar a minha pessoa, e assim pouco depois pude
deixar a loja com o meu pesado carregamento de provisoes. No dia seguinte
as coisas correram melhor. Finalmente tinhamos comida suficiente e o
Caminho dos Peregrinos, apds o longo corta-mato, parecia—nos um mero
passeio.

Mas essa felicidade durou pouco, pois durante a paragem seguinte fomos
perturbados por homens que procuravam madeira. Encontraram Marchese
deitado e seminu por causa do imenso calor. Estava tdo magro que era
possivel contar-lhe as costelas e tudo indicava que se encontrava doente.
Como ndo nos alojamos numa das habituais estalagens para peregrinos,
tornamo-nos obviamente suspeitos. Os indianos convidaram-nos para o0s
acompanhar até a quinta deles, mas isso ndo nos convinha e o precario
estado de saude de Marchese serviu de desculpa. Na altura foram-se
embora, mas em breve regressaram e tornou-se claro que eles nos tomavam
por fugitivos. Tentaram chantagear-nos afirmando que nas proximidades
havia um inglés acompanhado por oito soldados que procurava dois
prisioneiros evadidos e que lhes tinha prometido uma recompensa em troca
de qualquer informacdo util. Mas prometeram ndo dizer nada se lhes
déssemos dinheiro. Mantive-me firme e insisti que era um médico de
Caxemira, mostrando-lhes como prova o meu estojo de primeiros socorros.



Talvez devido aos genuinos gemidos de Marchese, ou a minha
representacdo, os indianos desapareceram novamente. Passamos a noite
seguinte em constante receio de que regressassem e temiamos que
trouxessem o oficial. Contudo, ndo fomos molestados.

Do jeito que as coisas estavam, 0s dias pouco serviam para nos restaurar
as forcas, sujeitando-nos antes a um esfor¢o superior. Ndo se tratava,
naturalmente, de esforco fisico, mas sim psicologico, ja que estavamos sob
uma tensdo permanente. Por volta do meio-dia as nossas garrafas de agua
estavam geralmente vazias e o resto do dia parecia interminavel. Todas as
noites Marchese caminhava heroicamente e, ndao obstante a exaustao
causada pela perda de peso, conseguia prosseguir até a meia-noite. Em
seguida tinhamos de dormir duas horas de forma a que ele pudesse retomar
a marcha. Quando amanhecia acampavamos, e do nosso esconderijo
podiamos observar la em baixo a grande Estrada dos Peregrinos com a sua
quase ininterrupta procissao de peregrinos, cujas estranhas vestimentas nos
causavam inveja. Felizardos! Nao precisavam de se esconder de ninguém.
No campo de concentracdo, tinhamos ouvido que cerca de 60 000
peregrinos faziam este percurso durante os meses de Verdo, e agora
acreditavamos.

A nossa proxima etapa seria longa, mas por volt da meia-noite
alcancamos Uttar Kashi, a cidade-templo. Rapidamente nos perdemos nas
estreitas ruelas e Marche-se teve de se sentar com as nossas mochilas numa
esquina escura enquanto eu fui sozinho a procura do caminho. Através das
portas abertas dos templos era possivel observar as lamparinas que ardiam
diante dos idolos estaticos, e frequentemente tinha de saltar para uma
sombra para evitar ser detectado pelos monges que transitavam pelos
lugares sagrados. Demorei mais de uma hora até conseguir finalmente
encontrar de novo a Estrada dos Peregrinos, que se prolongava do outro
lado da cidade. Devido aos inimeros livros de viagens que tinha lido, sabia
que agora teriamos de cruzar a famosa «Linha Interna, uma linha que corre
paralelamente a verdadeira fronteira, a uma distancia que varia entre os 100
e 0s 200 quilémetros. A excepcio dos residentes normais, qualquer pessoa
que atravesse esta regido deve ser portadora de um livre-transito. Como nao
era esse 0 nosso caso, deveriamos redobrar cuidados para evitar postos da
policia e patrulhas.



A medida que avancavamos, o vale que atravessava 0 nosso caminho
tornou-se cada vez mais ermo. Durante o dia, nao tinhamos dificuldade em
encontrar refugios apropriados e eu podia abandonar frequentemente o
nosso esconderijo para procurar agua. Certa ocasido, até acendi uma
pequena fogueira e cozinhei uma papa de aveia — a primeira refeicao
quente que comiamos em duas semanas.

Ja tinhamos alcancado uma altitude de 2100 metros e durante a noite
passavamos com frequéncia por acampamentos de bhutias, os comerciantes
tibetanos que no Verao desenvolvem a sua actividade no sul do Tibete e no
Inverno vém para a india. Durante a época quente, muitos deles vivem em
pequenas vilas situadas a 3000 metros de altitude, onde cultivam cevada.
Estes acampamentos apresentavam uma caracteristica muito desagradavel:
os poderosos e selvagens cdes tibetanos, uma raca peluda e de tamanho
médio que encontravamos agora pela primeira vez.

Certa noite chegamos a uma destas vilas bbutia apenas habitadas no
Verdo. Parecia muito acolhedora com os seus telhados de ripas cobertas
com pedras. Mas, por tras disto, aguardava-nos uma surpresa desagradavel,
pois a corrente tinha transbordado e inundara as margens, tornando o
terreno adjacente num pantano. Era absolutamente impossivel atravessa-la.
Por fim, desistimos de tentar encontrar uma passagem e decidimos esperar
pelo dia para observarmos melhor o terreno a partir de um esconderijo, pois
nao acreditavamos que a Estrada dos Peregrinos permanecesse interrompida
neste ponto. Para nossa total estupefac¢dao, na manha seguinte a procissao
de peregrinos prosseguia ja o seu caminho e atravessava a corrente
precisamente no local onde durante horas tentaramos em vao a travessia.
Infelizmente, ndo podiamos ver como eles o faziam, pois as arvores
tapavam parcialmente a visdao do local. Mas ocorreu algo igualmente
inexplicavel. Mais tarde nessa manha, reparamos que o fluxo de peregrinos
parara. Na noite seguinte tentdmos novamente a travessia no mesmo local,
sem sucesso. Finalmente ocorreu-me que estdavamos perante uma ribeira
alimentada por gelo e neve derretida que comportava o seu caudal maximo
do meio—dia até a noite. De manha cedo o nivel da agua seria minimo.

Era de facto como eu previra. A primeira luz da alvorada abeiramo-nos do
riacho e vimos uma ponte primitiva de troncos de arvore semi-submersa.



Equilibrando-nos cuidadosamente, conseguimos atravessar para 0 Outro
lado. Infelizmente, havia outros rios que tivemos de atravessar da mesma
maneira trabalhosa. Eu tinha acabado de passar pelo dltimo deles quando
Marchese escorregou e caiu na agua — felizmente em cima dos troncos,
sendo teria sido arrastado pela corrente. Encharcado até aos ossos e
completamente exausto, ndo era possivel convencé-lo a prosseguir. Incitei-o
a abrigar-se, mas ele espalhou as suas coisas para que secassem e comecgou
a acender uma fogueira. Foi entdo que, pela primeira vez, comecei a
arrepender-me de ndo ter concordado quando repetidamente me pediu que o
deixasse e prosseguisse sozinho. Mas eu insistia sempre que, se tinhamos
comecado juntos, deviamos permanecer juntos.

Enquanto discutiamos, um indiano aproximou-se de nos e, depois de
deitar um olhar aos varios objectos de origem obviamente europeia
espalhados pelo chdo, comecou a fazer perguntas. S6 entdo Marchese se
apercebeu do perigo que corriamos e rapidamente apanhou as suas coisas.
Mas mal tinhamos dado alguns passos fomos interceptados por outro
indiano, um sujeito de aspecto distinto que liderava uma companhia de dez
vigorosos soldados. Em inglés fluente pediu-nos os nossos documentos.
Fingimos ndao compreender e dissemos ser peregrinos de Caxemira. Ele
reflectiu por um momento e entdo encontrou uma solucdo que punha fim as
nossas esperancas de fuga. Numa casa proxima havia dois homens de
Caxemira e se eles nos conseguissem entender, podiamos seguir 0 Nnosso
caminho. Que ma sorte diabdlica teria trazido aqueles dois homens para
estas redondezas precisamente neste momento? Eu sé tinha usado este
«alibi porque a coisa mais improvavel era encontrar alguém de Caxemira
nesta regiao.

Os dois homens a que o oficial se referira eram dois peritos em
inundacOes. Assim que nos levaram a sua presenca percebemos que iamos
ser desmascarados. Conforme haviamos combinado fazer em tal
eventualidade, comecei a falar com Marchese em francés. O indiano
interrompeu-nos imediatamente, falando também em francés, e mandou—
nos abrir as nossas mochilas. Quando viu o meu dicionario inglés-tibetano,
disse-nos que mais valia confessarmos a nossa verdadeira identidade. Foi
entdo que admitimos ser prisioneiros fugitivos, mas nao revelamos a nossa
nacionalidade.



Pouco depois estavamos sentados numa confortavel sala a beber cha, mas
de qualquer forma eu sentia-me profundamente desapontado. Este era o
décimo oitavo dia ap6s a nossa fuga e todos os nossos esforgos e privagoes
tinham sido em vdo. O homem que nos tinha interrogado era o chefe do
Departamento Florestal no Estado de Tehri—Garwhal. Tinha estudado
florestamento em escolas inglesas, francesas e alemds e conhecia bem as
trés linguas. Tinha vindo inspeccionar esta regidao por causa da enchente, a
pior catastrofe deste tipo nos ultimos cem anos. Sorridente, lamentou a sua
presenca, acrescentando que a nossa lhe tinha sido participada, pelo que era
obrigado a cumprir o seu dever.

Hoje, quando penso na concatenacdao de circunstancias que levaram a
nossa captura, sinto que fomos vitimas de algo pior do que a simples ma
sorte e que ndo poderiamos ter evitado o nosso destino. De qualquer forma,
nem por um minuto duvidei que iria escapar novamente. Mar-chese, no
entanto, estava em tal estado de exaustdao que tinha desistido de qualquer
outra tentativa. Num gesto de verdadeira camaradagem e ciente das minhas
dificuldades, entregou-me a maior parte do seu dinheiro. Eu aproveitei bem
o lazer forcado para me alimentar substancialmente, ja que ndo tinhamos
comido praticamente nada nos ultimos dias. O cozinheiro do funcionario
florestal manteve-nos continuamente abastecidos de comida, metade da
qual eu armazenava na minha mochila. Ao anoitecer queixamo-nos de
cansaco e dissemos que gostariamos de dormir. A porta do nosso quarto
estava fechada por fora e o funcionario florestal tinha instalado a sua cama
na varanda em frente a nossa janela para prevenir qualquer tentativa de fuga
por ai. Entretanto, ausentou-se por uns momentos e Marchese e eu
aproveitamos a oportunidade para encenar uma discussao. Marchese, por
assim dizer, fez ambos os papéis, gritando insultos numa voz ora aguda ora
grave enquanto eu saltava através da janela, com mochila e tudo, para a
cama do funcionario florestal e corria até ao fim da varanda. Ja tinha
escurecido, e depois de aguardar alguns segundos até que as sentinelas
dobrassem a esquina da casa, saltei quatro metros para o chao. O solo nao
era muito duro e por isso fiz pouco barulho; em breve tinha transposto o
muro do jardim, desaparecendo na escuridao total da floresta.

Estava livre!



O siléncio era total. Apesar da minha excitagdao, nao consegui suster o riso
ao pensar que Marchese, de acordo com o nosso plano, continuava a
insultar-me enquanto o guarda florestal nos vigiava da sua cama em frente a
nossa janela.

Contudo, eu tinha que prosseguir e, na minha pressa, corri de encontro a
um rebanho de ovelhas. Antes de poder retroceder, um cdo pastor aferrou-se
aos fundilhos das minhas calcas e nao largou enquanto ndo arrancou um
pedaco. Fugi dali aterrorizado, mas logo descobri que o caminho era
demasiado ingreme e assim tive de recuar e contornar o rebanho de rastos
até encontrar outro caminho. Pouco depois da meia-noite tive de admitir
que me perdera novamente. Mais uma vez fui obrigado a retroceder,
ofegante, alguns quilémetros. As minhas deambulacGes ja me tinham
custado quatro horas e ja raiava a luz do dia. Ao transpor uma curva avistei
um urso a uma distancia de cerca de dezoito metros. Felizmente afastou-se,
sem aparentemente ter reparado em mim.

Quando ja era dia claro escondi-me outra vez, embora a area ndo
revelasse quaisquer sinais de presenca humana. Eu sabia que antes de
chegar a fronteira com o Tibete deveria encontrar uma vila apés a qual se
encontrava a liberdade. Caminhei durante toda a noite seguinte e
gradualmente comecei a estranhar o facto de ainda ndo ter alcancado a
fatidica vila. Segundo os meus apontamentos, situava-se na margem oposta
do rio e estava ligada a margem de ca por uma ponte. Ocorreu-me que
poderia ter passado por ela, mas consolei-me com a ideia de que uma vila
dificilmente podia passar despercebida. E assim prossegui a minha
caminhada, descuidado, mesmo depois do dia raiar.

Ao contornar um amontoado de pedregulhos deparei que estava no meio
das casas de uma vila diante da qual um aglomerado de aldedes gesticulava.
O lugar estava erroneamente indicado no meu mapa; e como por duas vezes
me tinha perdido durante a noite, os meus perseguidores tiveram tempo
para me ultrapassar. Fui imediatamente cercado e intimado a render-me,
apo6s o que me conduziram para uma casa e me ofereceram de beber.

Aqui encontrei pela primeira vez auténticos nomadas tibetanos, que
entram na india com os seus rebanhos de ovelhas e cargas de sal e
regressam carregados com cevada. Ofereceram-me cha tibetano com



tsampa, a principal comida deste povo e que veio a ser a base da minha
alimentacao durante anos. O meu primeiro contacto com ela afectou o meu
estomago de forma desagradavel.

Passei duas noites nesta vila que se chamava Nelang, ponderando
vagamente a ideia de outra tentativa de fuga, mas estava muito cansado e
abatido para por os meus pensamentos em pratica.

Em comparacdo com os meus esforcos anteriores, a viagem de regresso
parecia um passeio turistico. Nao tinha de carregar a mochila e era muito
bem tratado. No caminho encontrei Marchese, que o guarda florestal
convidou para o seu hungalow privado. Fui convidado a ficar com eles. E
qual ndo foi o meu espanto quando uns dias depois trouxeram dois outros
fugitivos, membros da nossa companhia no campo de prisioneiros de guerra
— Peter Aufschnaiter, meu camarada na expedicdao a Nanga Par-bat e um
tal padre Calenberg.

Entretanto, tinha comecado a ocupar a minha mente com planos para mais
uma fuga. Fiz amizade com um guarda indiano que cozinhava para noés e
que me parecia inspirar confianca. Entreguei-lhe os meus mapas, a bussola
e o dinheiro, pois sabia que seriamos revistados antes de sermos
readmitidos no campo e que seria impossivel introduzir estas coisas
connosco. Disse entdo ao indiano que voltaria na Primavera seguinte para
recolher os meus pertences. Ele deveria pedir uma licenca em Maio e
aguardar o meu regresso, 0 que prometeu cumprir solenemente. Portanto,
agora tinhamos de regressar ao campo e s60 a minha determinagdao em
evadir-me novamente me permitiu suportar a amargura da minha decepcao.

Marchese continuava doente e nao podia caminhar, por isso deram-lhe um
cavalo. Outra agradavel interrupcao foi a recepcao pelo Maraja de Tehri-
Garwhal, que nos tratou da forma mais hospitaleira. Retomamos entdo a
nossa reclusao de arame farpado.

Este episdédio da minha fuga tinha deixado uma marca visivel na minha
pessoa, que se revelou quando tomei banho numa nascente de agua quente.
Descobri entdo, que o meu cabelo caia as maos-cheias. A tintura que eu
tinha usado para o meu disfarce indiano era certamente perniciosa.



Como resultado da minha depilacdao involuntaria e de todos os esforcos
por que passara, os meus camaradas no campo tiveram dificuldade em me
reconhecer quando cheguei.

1 Sahib — patrdo, senhor. A populacdo nativa refere-se assim ao individuo
de raca branca. (N. do T.)

2 FUGA

Uma encenacao arriscada — Sigo a mesma estrada — O Tibete ndo aceita
estrangeiros — Retomamos a nossa peugada — De volta a india.

«A sua fuga foi bastante ousada. Lamento ter que o punir com vinte e oito
dias, disse o coronel inglés a nossa chegada ao campo. Eu tinha gozado
trinta e oito dias de liberdade e agora tinha que passar vinte e oito confinado
a solitaria. Era a medida disciplinar normal para os casos de fuga. No
entanto, como o inglés encarava de forma desportiva a nossa arriscada
iniciativa, fui tratado com menos rigor do que o habitual.

Quando terminei de cumprir o meu castigo, ouvi dizer que Marchese tinha
tido o mesmo destino numa outra parte do campo. Mais tarde tivemos
oportunidade de conversar sobre as nossas experiéncias. Marchese
prometeu ajudar-me na minha proxima tentativa, mas nao pensava em
participar. Comecei imediatamente a fazer novos mapas e a retirar
conclusOes da experiéncia da fuga anterior. Estava convencido de que a
proxima tentativa seria bem sucedida e estava determinado a ir sozinho
desta vez.

Ocupado com o0s meus preparativos, o Inverno passou rapidamente e
quando chegou a altura de nova fuga eu estava bem equipado. Queria
comecar mais cedo desta vez, de forma a passar pela vila de Nelang
enquanto ainda estivesse desabitada. Como ndo contava recuperar as coisas
que tinha deixado com o indiano, abasteci-me de novo com aquilo de que
mais precisava. Uma comovente prova de camaradagem foi a generosidade



dos meus companheiros que, apesar da sua escassez de meios, nao
pouparam dinheiro na sua contribuicao para o meu equipamento.

Eu ndo era o unico prisioneiro de guerra que tencionava evadir-se. Os
meus dois melhores amigos, Rolf Mage-ner e Heins von Have, estavam
também empenhados nos seus preparativos de fuga. Ambos falavam inglés
fluente e tencionavam abrir caminho através da india até a frente, na
Birmania. Von Have ja tinha escapado ha dois anos atrds com um
companheiro e quase alcancara a Birmania, mas fora capturado mesmo
antes da fronteira. Durante uma segunda tentativa o seu amigo sofrera um
acidente fatal. Outros trés ou quatro reclusos, dizia-se, planeavam fugir.
Finalmente, reunimo-nos os sete e decidimos efectuar uma evasao em
simultaneo, com base no facto de que as fugas individuais bem sucedidas
aumentavam a vigilancia dos guardas e a medida que o tempo passava era
cada vez mais dificil escapar. Se a fuga colectiva resultasse, uma vez fora
do campo cada um de nés poderia seguir o seu rumo. Peter Aufschnaiter,
que desta vez fazia equipa com Bruno Treipel, de Salzburgo, e dois
companheiros de Berlim, Hans Kopp e Sattler, tencionavam, como eu,
escapar para o Tibete.

A nossa hora-zero estava fixada para as duas da madrugada de 29 de Abril
de 1944. O nosso plano era disfarcarmo-nos de brigada de reparacao do
arame farpado. Estas brigadas de trabalho eram uma presenca habitual
devido a existéncia de formigas brancas que constantemente devoravam 0s
numerosos postes de madeira que sustentavam as vedacoes e que tinham de
ser continuamente substituidos. Estes grupos de trabalho eram constituidos
por indianos e por um supervisor ingleés.

A hora combinada encontramo-nos numa pequena barraca na vizinhanca
de um dos corredores de arame farpado menos vigiados. Aqui, peritos em
maquilhagem que havia no campo transformaram-nos num instante em
indianos. Have e Magener receberam uniformes de oficiais ingleses. Nos,
0s «indianos, tinhamos as cabecas rapadas e usavamos turbantes. Nao
obstante a seriedade da situacdo, ndo conseguiamos conter o riso quando
olhavamos uns para os outros. Pareciamos mascarados a caminho de um
Carnaval. Dois de no6s carregavam uma escada, que na noite anterior tinha
sido colocada num local sem vigilancia junto a vedacdo de arame.



Tinhamos também subtraido uma longa bobina de arame farpado e
penduramo-la num poste. Os nossos haveres estavam escondidos debaixo
das nossas tunicas brancas e embrulhados em trouxas, o que ndo parecia
estranho, pois os indianos carregam sempre coisas consigo para onde quer
que vao. Os nossos dois «oficiais ingleses comportavam-se de forma muito
real, carregando rolos de plantas debaixo dos bracos e exibindo as suas
bengalinhas. Ja tinhamos feito um buraco na vedacdo através do qual nos
esgueiravamos agora, um a um, para a passagem ndo vigiada que separava
os diferentes sectores do campo. O portao principal distava cerca de
duzentos e oitenta metros daqui. Ndo atraimos atencoes e sO paramos uma
vez quando o major-sargento passou pelo portao na sua bicicleta. Os nossos
«oficiais escolheram esse momento para examinarem de perto o arame. Em
seguida, atravessamos o portdao sem que 0s guardas pestanejassem sequer.
Era reconfortante vé-los cumprimentarem-nos educadamente e,
obviamente, sem suspeitarem de ninguém. O nosso sétimo homem, Sattler,
que tinha saido da sua camarata bastante atrasado, chegou depois. Tinha o
rosto preto e balancava energicamente um balde de alcatrdao. As sentinelas
deixaram-no passar e ele s6 nos alcancou depois do portao.

Assim que saimos do campo de visao dos guardas desaparecemos no meio
do mato e livramo-nos dos nossos disfarces. Por debaixo das nossas ttnicas
indianas usavamos roupa de caqui, o nosso traje habitual para sair. Des-
pedimo-nos uns dos outros com poucas palavras. Have, Magener e eu
corremos juntos durante alguns quilometros e depois separamo-nos. Escolhi
a mesma rota da ultima vez e desloquei-me o mais rapido que podia, de
forma a interpor a maior distancia possivel entre mim e o campo até a
manhd seguinte. Desta vez estava determinado a ndo abdicar da minha
decisdo de viajar de noite e dormir de dia. Nao! Nao podia por em risco esta
oportunidade. Os meus quatro camaradas, cujo objectivo era também o
Tibete, deslocavam-se em grupo e tinham a audacia de utilizar a estrada
principal que conduzia ao vale do Ganges via Mussoorie. Eu considerava
isso demasiado arriscado e segui o meu percurso anterior através dos vales
do Jumna e do Aglar. Durante a primeira noite devo ter passado a vau o
Aglar pelo menos umas quarenta vezes. Seja como for, quando amanheceu
encontrava-me precisamente no mesmo lugar que no ano anterior me levara
quatro dias a alcancar. Feliz por estar livre, sentia-me satisfeito com a
minha proeza, embora estivesse coberto de arranhdes e hematomas e tivesse



gasto as solas de um par de ténis novos numa s6 noite devido ao peso da
carga.

Escolhi o meu primeiro acampamento diurno entre dois barrancos na
margem do rio, mas mal tinha pousado as minhas coisas surgiu um bando
de macacos. Quando me avistaram comecaram a atirar-me torroes.
Distraido pelo barulho que faziam, ndao me apercebi de um grupo de trinta
indianos que corria pela margem do rio em minha direccao. S6 notei a sua
presenca quando ja estavam perigosamente proximos do meu esconderijo.
Até hoje, ndo sei se eram pescadores ou se andavam em busca de fugitivos.
De qualquer forma, mal podia acreditar que ndao me tivessem visto, pois na
sua corrida passaram apenas a alguns metros de mim. Suspirei de alivio
novamente, mas tomei o incidente como aviso e permaneci no meu abrigo
sem me mexer até escurecer. Durante toda a noite segui o curso do Aglar e
fiz um bom progresso. O meu proximo acampamento decorreu
tranquilamente e pude revigorar—me com um bom sono. Ao aproximar-se
a noite, comecei a ficar impaciente e abandonei o acampamento cedo de
mais. Tinha caminhado apenas algumas centenas de metros quando deparei
com uma mulher indiana junto a uma nascente. Ela gritou assustada,
deixando cair a bilha de agua e correndo em direccdo as casas proximas. Eu
ndo estava menos assustado do que ela e fugi do trilho para uma ravina que
tive de escalar a pique; embora soubesse que ia na direccao certa, este
expediente representava um penoso desvio que ia atrasar-me varias horas.
Tive que escalar a Nag Tibba, uma montanha com mais de trés mil metros
de altitude, que nas suas regioes cimeiras é deserta e coberta por uma densa
floresta.

Enquanto prosseguia aos saltos, a luz da aurora, dei por mim frente a
frente com o meu primeiro leopardo. O meu coracdo praticamente parou
pois eu estava indefeso. A minha Unica arma era uma faca longa que o
ferreiro do campo tinha feito expressamente para mim. Transportava-a
embainhada numa vara. O leopardo estava num ramo grosso, quatro metros
ou mais acima do chdo, pronto para saltar. A uma velocidade relampago
pensei qual seria a melhor atitude e entdo, disfarcando o meu medo,
prossegui firmemente o meu caminho. Nao aconteceu nada, mas durante
longo tempo tive uma peculiar sensacao na retaguarda.



Até aqui eu vinha seguindo o cume da Nag Tibba e agora encontrava
finalmente a estrada de novo. Ndo tinha ido longe quando tive outra
surpresa. No meio do trilho estavam alguns homens deitados — a ressonar!
Era Peter Aufschnaiter e os seus trés companheiros. Sacudi-os para que
acordassem e dirigimo-nos todos para um local abrigado onde
recapitulamos as experiéncias que tinhamos vivido no caminho. Estavamos
todos em boa forma e convencidos de que conseguiriamos alcancar o
Tibete. Depois de passar o dia na companhia dos meus amigos custou-me
muito prosseguir sozinho a noite, mas mantive-me fiel a minha decisao. Na
mesma noite cheguei ao Ganges. Estava em fuga ha cinco dias.

Em Uttar Kashi, a cidade-templo que mencionei na minha primeira fuga,
tive de correr para me salvar. Ao passar por uma casa, dois homens sairam e
comecaram a correr atras de mim. Corri desenfreadamente através dos
campos e rastejei até ao Ganges, escondendo-me entre dois enormes montes
de seixos. Tudo estava calmo e ficou claro que eu tinha escapado aos meus
perseguidores; mas s6 ap6s um longo periodo me atrevi a sair para o luar.
Nesta fase era um prazer para mim viajar ao longo de um percurso que me
era familiar e a minha felicidade perante um progresso tao rapido fez-me
esquecer o pesado fardo que carregava. E verdade que os meus pés estavam
em muito mau estado, mas pareciam recuperar durante o meu descanso
diurno. Frequentemente dormia dez horas ininterruptas.

Finalmente cheguei a quinta do meu amigo indiano, a quem eu tinha
confiado o meu dinheiro e posses no ano anterior. Estavamos agora em
Maio e tinhamos combinado que ele esperaria por mim a meia-noite em
qualquer dia do meés. Propositadamente, ndao me dirigi directamente a casa,
e antes de mais nada escondi a minha mochila, ja que uma traicao nao
estava totalmente fora de causa.

A Lua brilhou em cheio sobre a casa da quinta e por isso escondi-me na
escuridao do estabulo e num sussurro chamei duas vezes pelo nome do meu
amigo. A porta abriu-se e 0 meu amigo saiu a correr, atirou-se ao chao e
beijou-me os pés. Lagrimas de alegria corriam-lhe pela face. Conduziu-me
a um quarto separado da casa, em cuja porta estava pendurado um enorme
cadeado. Acendeu uma tocha de madeira de pinho e abriu um bau de
madeira. La dentro estavam as minhas coisas, cuidadosamente costuradas



em sacos de algoddo. Profundamente comovido pela sua lealdade,
desempacotei as coisas e dei-lhe uma recompensa. O leitor pode imaginar
como apreciei a comida que entdo me pos a frente. Pedi-lhe para me
arranjar provisoes e um cobertor de 13 antes da noite seguinte. Ele
prometeu-me fazé-lo e além disso ofereceu-me um par de ceroulas e um
xaile de 1a feito manualmente.

No dia seguinte, dormi numa mata nas proximidades e a noite fui buscar
as minhas coisas. O meu amigo ser-viu-me uma revigorante refeicao e
acompanhou-me durante parte do caminho. Subnutrido como era e com
dificuldade em acompanhar o meu passo, ofereceu-se para carregar parte da
minha bagagem. Pouco depois mandei-o regressar, e depois da mais
calorosa das despedidas encon-trei-me novamente sozinho.

Ja devia passar um pouco da meia-noite quando deparei com um urso no
meio do caminho, em pé sobre as patas traseiras e a rosnar-me. Neste local,
o som da corrente do Ganges era tao alto que nenhum de noés tinha ouvido o
outro a aproximar-se. Com a minha lanca rudimentar apontada ao seu
coracao, recuei passo a passo com os meus olhos fixos nele. Ao dobrar a
primeira curva do caminho acendi rapidamente uma fogueira e com uma
vara em chamas que brandia a minha frente fui ao encontro do meu
inimigo. Mas ao ultrapassar a curva encontrei o caminho, desimpedido pois
o urso tinha desaparecido. Camponeses tibetanos disseram-me depois que
0s ursos soO sao agressivos durante o dia. De noite tém medo de atacar.

Ja caminhava ha dez dias quando cheguei a vila de Ne-lang, onde no ano
anterior o destino tinha destruido as minhas esperancas. Desta vez era um
meés mais cedo e a vila continuava desabitada. Mas qual ndo foi a minha
alegria ao encontrar la os meus quatro companheiros do campo de
prisioneiros! Tinham-me ultrapassado enquanto permaneci com o meu
amigo indiano. Instalamo-nos numa casa vazia e dormimos toda a noite.
Infelizmente Sattler estava doente por causa da altitude; sentia-se
miseravelmente e declarou-se incapaz de suportar qualquer esforco. Decidiu
regressar, mas prometeu que sO se entregava ao fim de dois dias para nao
por em causa a nossa fuga. Kopp, que no ano passado tinha entrado no
Tibete por este mesmo trajecto com o lutador Kramer, juntou-se a mim.



Contudo, demoramos sete longos dias de marcha até alcancarmos a
passagem que forma a fronteira entre a india e o Tibete. A nossa demora
deveu-se a um calculo mal feito. Depois de deixar Tirpani, um
acampamento de caravanas bem conhecido, seguimos o mais oriental de
trés vales, mas tivemos que admitir que nos tinhamos perdido. Para
sabermos onde estavamos, Aufschnaiter e eu escalamos o topo de uma
montanha donde esperavamos obter uma boa visdao do outro lado da regiao.
Daqui avistamos o Tibete pela primeira vez, mas estavamos demasiado
cansados para apreciar a paisagem, e a uma altitude de quase 5500 metros
sofriamos com a falta de oxigénio. Para nossa grande decepcao, concluimos
que era necessario retornar a Tirpani. Ai chegados, descobrimos que a
passagem que procuravamos estava apenas a uma centena de metros. O
nosso erro tinha-nos custado trés dias e causado um profundo
desencorajamento. Tivemos que cortar as nossas racoes e duvidavamos da
nossa capacidade de aguentar até alcancarmos a proxima localidade.

A partir de Tirpani o nosso caminho subia suavemente por pastos verdes
atravessados pela corrente de um dos pequenos afluentes do Ganges. Este
riacho, que uma semana antes exibia uma turbulenta e ensurdecedora
corrente que se precipitava pelo vale abaixo, serpenteava agora suavemente
através dos campos. Em poucas semanas, toda a regido ficaria verde e os
numerosos locais de acampamento, reconheciveis pelas pedras
chamuscadas, faziam—nos imaginar as caravanas que durante o Verao
atravessavam as cordilheiras da india para o Tibete. Um rebanho de cabras
selvagens passou a nossa frente. Ligeiras como camurcas, em breve
desapareceram da nossa vista sem terem notado a nossa presenca. Como 0s
nossos estomagos se lamentavam! Teria sido maravilhoso cozer uma na
nossa panela, permitindo-nos assim, pelo menos uma vez, saciar a nossa
fome. A entrada do desfiladeiro acampamos na india pela ultima vez. Em
vez da saborosa refeicio de carne com que tinhamos estado a sonhar,
cozinhamos sobre umas pedras quentes uns insipidos bolos com o resto da
nossa farinha misturada com agua. O frio era cortante e a nossa unica
proteccao contra o vento gelado da montanha que varria o vale era uma
parede rochosa.

Por fim, a 17 de Maio de 1944 encontravamo-nos no cume da cordilheira
de Tsangchokla. Pelos nossos mapas sabiamos que a altitude era de 5250



metros.

Pois aqui estavamos nos, na fronteira entre a india e o Tibete, a meta dos
nossos sonhos ha tanto tempo acalentados.

Pela primeira vez, experimentamos uma sensacdo de seguranca pois
sabiamos que nenhum inglés nos poderia prender aqui. Nao sabiamos como
os tibetanos nos iriam receber, mas como o nosso pais ndo estava em guerra
com o Tibete esperavamos uma recepcao hospitaleira.

No cume do desfiladeiro erguiam-se pedras amontoadas e bandeiras de
oracdao que os budistas devotos dedicavam aos seus deuses. Estava imenso
frio mas descansamos por um longo bocado e avaliamos a nossa situacao.
Praticamente ndao conheciamos a lingua e quase ndo tinhamos dinheiro.
Acima de tudo, estavamos famintos e tinhamos de encontrar algum lugar
habitado o mais rapidamente possivel. Mas, tanto quanto nos era possivel
ver, s6 havia montanhas desoladas e vales desertos. Os nossos mapas
assinalavam vagamente a presenca de aldeias nesta regido. O nosso
objectivo final, conforme mencionei, eram as frentes japonesas — a
milhares de quilometros de distancia. A rota que tencionavamos seguir
conduzia primeiro a montanha sagrada de Kailas e dai, ao longo do curso
do Brahmaputra, até nos levar ao Tibete Oriental. Kopp, que estivera no
Tibete no ano anterior e fora expulso, achava que as indicacdes no nosso
mapa eram razoavelmente precisas.

Depois de uma acentuada descida chegamos ao curso do Optchu, onde
descansamos a meio do dia. Falésias rochosas pendiam sobre ambos os
lados do vale como num canyon. O vale era completamente desabitado e so0
um poste de madeira indicava a ocasional presenca do ser humano. O outro
lado do vale consistia em encostas de Xxisto que teriamos que escalar.
Escureceu antes de atingirmos o planalto e acampamos sob um frio gélido.
Durante os ultimos dias, o0 nosso combustivel tinha sido a vegetacdo que
encontravamos nas encostas. Como ndo havia vegetacdo, tivemos que usar
esterco de vaca conseguido a muito custo.

Antes do meio-dia seguinte alcancamos a nossa primeira vila tibetana,
Kasapuling, com apenas seis casas. O lugar parecia completamente deserto
e quando batemos as portas ndo houve sinal de vida. Descobrimos entdo



que todos os aldedes estavam ocupados a semear cevada Nos campos
vizinhos, sempre de cocoras e semeando grao a grao com a velocidade e
regularidade de maquinas. Olhamos para eles com sentimentos
possivelmente semelhantes aqueles que Colombo experimentou quando
encontrou indios pela primeira vez. Sera que nos iam receber como amigos
ou inimigos? Ainda ndo tinham reparado em nés. Os gritos de uma velha
que mais parecia uma bruxa foram o tnico som que ouvimos. Ndao eram
dirigidos a nds, mas aos bandos de pombos selvagens que mergulhavam
para se alimentarem dos graos recém-semeados. Até ao anoitecer, 0s
camponeses mal se dignaram olhar-nos e por isso acampamos perto de uma
das casas; quando regressaram dos campos ao anoitecer, tentamos negociar
com eles. Oferecemos-lhes dinheiro por uma das suas ovelhas ou cabritos
mas eles ndo se mostraram inclinados a negociar. Como o Tibete ndo tem
postos de fronteira, toda a populacao é mentalizada para hostilizar os
forasteiros, existindo severas penalidades para quem vender alguma coisa a
um estrangeiro. Como estavamos famintos e ndo tinhamos nenhuma
hipotese, sO nos restava intimida-los. Ameacamos tomar um dos animais a
forca caso ndo o vendessem livremente — e como nenhum de nés parecia
fraco, este método de argumentacdo resultou, ja era noite cerrada quando
nos venderam por um preco exorbitante o mais velho dos bodes que
conseguiram encontrar. Sabiamos que estavamos a ser chantageados mas
condescendemos, pois queriamos conquistar a hospitalidade deste pais.

Esquartejamos o bode num estabulo e s6 a meia-noite nos pudemos atirar
a carne semicrua.

Passamos o dia seguinte a descansar e a observar as casas mais de perto.
Eram de pedra, com telhados planos aonde a lenha era posta a secar. Estes
tibetanos nao podem ser comparados com os do interior, que viemos a
conhecer depois. O intenso trafego de caravanas no Verdo corrompeu-os.
Achamo-los sujos, de pele escura e olhar fugidio, sem vestigios da alegria
caracteristica da sua raca. lam para o seu trabalho diario mal humorados e
percebia-se que se tinham estabelecido nesta regido estéril somente para
ganharem bom dinheiro com os produtos que vendiam as caravanas. Estas
seis casas na fronteira, como pude confirmar mais tarde, formavam a tnica
vila destituida de convento.



Na manha seguinte deixamos este lugar pouco hospitaleiro sem qualquer
impedimento. Estavamos agora bem restabelecidos e o humor berlinense de
Kopp, que durante os ultimos dias se tinha apagado, p0s-nos a rir
novamente. Atravessamos 0s campos para descer a colina em direccdo a um
pequeno vale. Na subida do outro lado, a caminho do planalto seguinte,
sentimos mais do que nunca o peso das nossas mochilas. Esta fadiga fisica
era principalmente causada por uma reac¢ao ao desapontamento que esta
terra, ha tanto tempo sonhada, nos causara até ali. Tinhamos sido forgados a
passar a noite numa desagradavel espécie de depressao no terreno que mal
nos protegia do vento.

No inicio da nossa viagem tinhamos atribuido tarefas especificas a cada
membro do grupo. Recolher agua, acender fogueiras e fazer cha
representavam trabalho pesado. Todas as noites esvaziavamos as nossas
mochilas para nos protegerem as pernas do frio. Nessa noite, quando sacudi
a minha houve uma pequena explosdo. Os meus fésforos tinham-se
incendiado com a friccdo — uma prova de como o ar no alto planalto
tibetano era seco.

As primeiras luzes do dia examindmos o lugar onde tinhamos acampado.
A depressao no terreno devia ser obra do homem, pois era circular e tinha
paredes perpendiculares. Talvez originalmente fosse armadilha para animais
selvagens. Atras de nos erguiam-se os Himalaias com a Kamet, uma
perfeita piramide de neve, e os inacessiveis despenhadeiros desta regidao
montanhosa. Descemos a montanha através de uma espécie de formacao de
loesse e por volta do meio-dia chegamos a vila de Dushang. Mais uma vez
encontramos pouquissimas casas e uma recep¢ao tao inospitaleira como a
que tivéramos em Kasapuling. Foi em vao que Peter Aufschnaiter
demonstrou o seu conhecimento da lingua, adquirido durante anos de
estudo, e a nossa gesticulacao fracassou igualmente. Contudo, pela primeira
vez observamos um auténtico templo tibetano. Buracos negros perfuravam
as paredes de terra e sobre uma cumeada avistamos as ruinas de gigantescos
edificios. Centenas de monges devem ter vivido aqui outrora. Agora havia
apenas alguns que viviam numa casa mais recente, mas nunca Se
mostraram. Num terraco diante do mosteiro estavam alinhados tdmulos
assinalados a vermelho.



Algo deprimidos, regressamos a nossa tenda, que para nos representava
um pequeno lar no meio deste mundo interessante mas estranhamente
hostil.

Quando chegamos a Dushang também ndo havia autoridades a quem
pudéssemos pedir autorizagdo para permanecer ou viajar. Mas esta omissao
em breve seria rectificada pois os oficiais ja vinham no nosso encalco. No
dia seguinte, retomamos a nossa marcha, com Kopp e eu na dianteira e
Aufschnaiter e Treipel um pouco mais atras. Subitamente ouvimos o tilintar
de campainhas: dois homens montados em poneis aproximaram-se, e no
dialecto local intimaram-nos a voltar para a india pelo mesmo caminho por
que viéramos. Sablamos que era inutil argumentar e assim, para sua
surpresa, simplesmente os empurramos da nossa frente. Felizmente nao
recorreram as armas, com certeza convencidos de que também nos
estavamos armados. Depois de mais algumas débeis tentativas para nos
atrasar, afastaram-se, e foi sem qualquer obstaculo que alcancamos a
povoacao seguinte, que sabiamos ser a sede de um governador local.

A regido que percorremos nesse dia era arida e deserta, sem quaisquer
sinais de vida. O seu ponto central, a pequena cidade de Tsaparang, so era
habitada durante os meses de Inverno e quando fomos a procura do
governador ficamos a saber que ele estava a fazer as malas para se mudar
para Shangtse, a sua residencia de Verao. O nosso espanto nao foi pequeno
ao descobrir que ele era um dos homens armados que tinhamos encontrado
no caminho e que nos mandara retroceder. A sua atitude ndo foi portanto
amigavel e foi dificil persuadi-lo a ceder-nos um pouco de farinha em troca
de medicamentos. O pequeno estojo medicinal que eu trazia na minha
mochila foi a nossa salvacdao na altura e frequentemente veio a ser de
grande utilidade.

Por fim, o governador mostrou-nos uma gruta onde poderiamos passar a
noite, avisando uma vez mais que teriamos que abandonar o Tibete pela
estrada por onde tinhamos vindo. Recusamo-nos a acatar as suas ordens e
tentamos explicar-lhe que o Tibete era um Estado neutro e que nos deveria
oferecer asilo. Mas a sua mente nao conseguia assimilar esta ideia e ele nao
era suficientemente competente para tomar uma decisdao, mesmo que tivesse
compreendido. Por isso propusemos-lhe que a decisdao ficasse a cargo de



uma autoridade de alta patente, um monge cuja residéncia oficial ficava em
Thuling, a oito quilometros dali.

Tsaparang era realmente uma curiosidade. Eu tinha aprendido nos livros
que estudara no campo de concentracao que a primeira missao catolica no
Tibete tinha sido fundada aqui, em 1624. O jesuita portugués Antonio de
Andrade tinha formado uma comunidade catdlica e dizia—se que tinha
construido uma Igreja. Procuramos os seus vestigios mas ndao conseguimos
encontrar quaisquer sinais de construcdo catolica. A nossa propria
experiéncia fez—nos perceber como tera sido dificil ao padre Anténio
estabelecer aqui a sua missao.

No dia seguinte, caminhamos até Thuling para apresentar o nosso caso ao
monge. La encontramos Aufschnaiter e Treipel, que tinham seguido uma
rota diferente. Juntos fomos visitar o Abade do Claustro, que afinal era a
autoridade que procuravamos, mas constatamos que era insensivel aos
nossos pedidos de permissdao para prosseguir a nossa caminhada para
oriente. Disp0s-se apenas a vender—nos mantimentos se concordassemos
em voltar para Shangtse, que ficava no caminho de regresso a india. A
unica hipotese era concordar pois ja ndao tinhamos comida.

Havia também um funcionario secular em Thuling mas achamo-lo ainda
menos afavel, pois repeliu as nossas tentativas de nos aproximarmos dele e
chegou ao ponto de instigar o povo contra nos. Tivemos que pagar caro por
um bocado de manteiga rancosa e outro de carne cheia de vermes. Umas
poucas almondegas de figado custaram-nos uma rupia. A tnica lembranca
agradavel que levamos de Thuling foi a imagem do templo com os
pinaculos dourados do telhado a brilharem ao sol e as aguas do Sutlej que
corriam em baixo. Este é o maior mosteiro no Tibete ocidental mas tem um
aspecto muito abandonado; e segundo ouvimos dizer, apenas vinte dos
anteriores duzentos e sessenta monges permanecem ali.

Quando finalmente prometemos voltar para Shangtse, deram-nos quatro
jumentos para carregar a nossa bagagem. No inicio estranhamos o facto de
nos deixarem ir sem nenhum guarda, apenas acompanhados pelo dono dos
jumentos; mas cedo chegamos a conclusao de que no Tibete o método de
supervisao mais simples é proibir a venda de provisoes a estrangeiros que
nao tenham salvocondu-to.



A presenca dos burros nao tornou a viagem mais agradavel. Levamos uma
hora a cruzar o Sutlej, porque os animais estavam muito cansados.
Tinhamos de os incitar continuamente de forma a chegar a proxima vila
antes do anoitecer, um lugar chamado Phywang e com poucos habitantes;
mas ao olhar para a encosta da colina vimos, como em Tsaparang, centenas
de grutas.

Passamos a noite aqui. Shangtse ficava a um dia de viagem. No dia
seguinte, durante o caminho apreciamos as mais gloriosas paisagens dos
Himalaias, para nos compensar de certa forma do terreno lamacento por
onde conduziriamos os animais. Nesta parte do trajecto, encontramos
pela primeira vez o kyang, uma espécie de burro selvagem da Asia
Central cujos movimentos graciosos encantam o0s viajantes. Tem
aproximadamente o tamanho de uma mula e aproxima-se para observar
quem passa — e entdo da meia-volta e afasta-se num trote muito
elegante. O kyang alimenta-se de erva e ndo € incomodado pelos
habitantes. O seu tnico inimigo € o lobo. Desde a primeira vez que os Vi,
estes animais selvagens parecem-me um simbolo de liberdade.

Shangtse era outro lugarejo com apenas meia duzia de casas construidas
com tijolos de lama seca e cubos de turfa. Achamos a vila tdo pouco
hospitaleira como as outras. Aqui encontramos o antipatico funcionario
de Tsaparang, que se tinha mudado para as suas instalacoes de Verdao. De
forma alguma nos permitiria prosseguir para o interior do Tibete, mas
deu-nos a opcao de viajar via Tsaparang ou de seguirmos a rota ocidental,
através da cordilheira de Shipki, para a india. S6 se concordassemos com
um destes trajectos € que ele consentiria em vender-nos provisoes.

Optamos pela rota de Shipki, porque era uma regiao nova para nos e
tinhamos esperanca de encontrar uma saida. Por agora podiamos comprar
manteiga, carne e farinha na quantidade que quiséssemos. Mas sentiamo-
nos deprimidos com a desanimadora perspectiva de acabar atras do arame
farpado mais uma vez. Treipel detestava o Tibete e estava pronto a
desistir de quaisquer futuras tentativas de permanecer nesta terra
lamacenta.

Passamos quase todo o dia seguinte a satisfazer o nosso apetite. Também
actualizei o meu diario e cuidei dos meus tendoes inflamados pelas marchas



forcadas durante a noite. Estava determinado a correr qualquer risco para
evitar ser novamente capturado e Aufschnaiter partilhava da minha opinido.
Na manhd seguinte, ficamos a conhecer o verdadeiro caracter do
governador. Tinhamos cozinhado a carne numa panela de cobre e
Aufschnaiter deve ter ficado ligeiramente intoxicado pois sentia-se muito
mal. Quando pedi ao governador que nos deixasse permanecer mais uma
noite, mostrou mais ma vontade do que nunca. Discuti com ele
violentamente, o que parece ter resultado, pois consentiu em fornecer um
cavalo a Aufschnaiter, pondo também dois iaques a nossa disposicdo para
carregarem a bagagem.

Era o meu primeiro contacto com o iaque, a besta de carga habitual no
Tibete e que s0 vive a grandes altitudes. Esta espécie de boi de pélo
comprido necessita de muito treino antes de poder ser utilizado e as fémeas
sdo consideravelmente mais pequenas que os machos e produzem um
excelente leite.

O soldado que nos acompanhava desde Shangtse trazia consigo uma carta
que era o nosso salvo-conduto e isto dava-nos direito a comprar o0s
mantimentos de que precisassemos. Também nos permitia, a cada paragem,
trocar 0s nossos iaques sem pagar nada.

Durante o dia o tempo era agradavelmente quente, mas as noites eram
gélidas. Passamos por varias vilas e grutas habitadas, mas a populacdo
pouca atencdo nos dispensava. O nosso condutor de animais, oriundo de
Lassa, era simpatico e amigavel para connosco e apreciava pavonear-se
pelas vilas. Achamos a populacdio menos desconfiada, sem duvida por
influéncia do nosso salvocon-duto. Enquanto palmilhavamos o distrito de
Rongchung, demo-nos conta de que seguiamos a rota de Sven Hedin e eu,
que era um grande admirador deste explorador, mantinha as suas descricoes
ainda bem vivas na minha mente. O terreno que atravessavamos permanecia
inalterado. Continuavamos a ultrapassar planaltos, a descer profundos vales
e a escalar penosamente do outro lado. Estas ravinas eram tao estreitas que
se poderia falar de um lado para o outro, mas levavam-nos horas a
atravessar. Este permanente sobe-e-desce duplicava a distancia da nossa
jornada e era enervante, e assim cada um permanecia em siléncio com os
seus proprios pensamentos. Ndo obstante, progrediamos e nao



precisavamos de nos preocupar com comida. A certa altura, quando nos
ocorreu mudar de ementa, tentamos a nossa sorte na pesca. Depois de
experimentar em vao com o anzol, despimo-nos e chapinhdmos nos
limpidos riachos da montanha, tentando apanhar o peixe a mao. Mas eles
pareciam ter melhor ocupacdo do que acabar na nossa panela.

Aproximamo-nos gradualmente da cadeia dos Hima-laias e,
lamentavelmente, da fronteira com a india. A temperatura tinha subido pois
ja ndo estavamos tdo alto. Era precisamente aqui que o Sutlej iniciava a sua
travessia dos Himalaias. As vilas nesta regido pareciam pequenos 0asis e a
volta das casas existiam pomares de damasqueiros e hortas com vegetais.

Onze dias depois de deixarmos Shangtse, chegamos a vila fronteirica de
Shipki. Estavamos a 9 de Junho — ja vagueavamos pelo Tibete ha mais de
trés semanas. Haviamos visto muito e tinhamos aprendido de forma amarga
que a vida no Tibete ndo era possivel sem um visto de residéncia.

Passamos mais uma noite no Tibete, romanticamente acampados sob
damasqueiros cuja fruta, infelizmente, ainda ndo estava madura. Consegui
comprar um burro por 80 rupias sob o pretexto de que precisava de um
animal para carregar a minha bagagem na india. No interior do Tibete nunca
teria conseguido isto, mas proximo da fronteira era diferente e eu sabia que
uma besta de carga era absolutamente essencial para concretizar os meus
planos com sucesso.

O homem dos burros separou-se de nos aqui e levou os seus animais com
ele. «Talvez nos encontremos em Lassa, disse ele com um sorriso. Tinha-
nos falado entusiasticamente das raparigas bonitas e da boa cerveja da
capital. A nossa estrada serpenteou até ao topo da cordilheira onde
alcancamos a fronteira, mas ndo existiam postos fronteiricos tibetanos nem
indianos. Nada, a nao ser os habituais monticulos de pedras e bandeiras de
oracao e o primeiro sinal de civilizacao na forma de um marco que dizia:

SIMLA 320 KM

Estavamos na india uma vez mais, mas nenhum de nos fazia tencao de
permanecer muito tempo nesta terra onde um campo cercado de arame
farpado nos aguardava.



3 NO TIBETE

Novamente do lado de 14 da fronteira — Uma melhor recepcao — Gartok,
sede de um vice-rei — Mais uma viagem extenuante — Um templo
vermelho com telhados dourados — Traduin — Kopp parte para o Nepal.

O meu plano era agarrar a primeira oportunidade e atravessar novamente
a fronteira para o Tibete. Estavamos convencidos de que todas as
autoridades que até agora tinhamos encontrado simplesmente ndao tinham
competéencia para decidir sobre o nosso caso. Desta vez teriamos de abordar
alguma autoridade superior. Para tal teriamos de ir até Gartok, capital do
Tibete Ocidental, e sede do governador da regido.

Caminhamos alguns quilémetros pela grande e muito frequentada rota
comercial até chegarmos a primeira vila indiana, Namgya, onde podiamos
ficar sem levantar suspeitas, ja que vinhamos do Tibete e ndo das planicies
indianas. Fizemo-nos passar por soldados americanos, compramos novas
provisoes e dormimos num albergue publico. Entdo separamo-nos.
Aufschnaiter e Treipel desceram a estrada principal que flanqueava o Sutlej,
enquanto Kopp e eu conduzimos o nosso jumento para um vale que se
estendia para norte, em direccdo a uma cordilheira que levava ao Tibete.
Conforme os nossos mapas indicavam, primeiro teriamos de passar pelo
vale de Spiti, que era habitado. Eu estava muito contente por Kopp se ter
aliado a mim pois era um companheiro inteligente, pratico e bem disposto e
a sua veia de humor berlinense nunca se esgotava.

Durante dois dias palmilhamos a margem do rio Spiti; seguimos entdao um
dos vales proximos que nos levaria para além dos Himalaias. Esta regido
ndo estava bem assinalada no nosso mapa, e ficAmos a saber pelos nativos
que ja tinhamos cruzado a fronteira ao atravessar uma ponte chamada
Sangsam. Durante toda esta parte do nosso percurso tinhamos a nossa
direita o Riwo Phargyul, um belo pico montanhoso com mais de 6700
metros de altitude, no topo dos Himalaias. Tinhamos entrado no Tibete num
dos poucos pontos onde o territorio tibetano se estende até a cadeia dos
Himalaias. Claro que comecamos a ficar ansiosos e a imaginar até onde
conseguiriamos chegar desta vez. Felizmente ninguém nos conhecia e



nenhum funcionario hostil tinha voltado a populagcdao contra nos. Quando
nos faziam perguntas, diziamos ser peregrinos a caminho da montanha
sagrada de Kailas.

A primeira vila tibetana que alcancamos chamava-se Kyurik, com apenas
duas casas. A seguinte, Dotso, era consideravelmente maior e deparamo-
nos com um enorme grupo de monges — mais de cem — procurando
troncos de choupo que iriam transportar pela cordilheira até Trashi-gang
para serem usados na construcao de um dos edificios do templo. Este
mosteiro é o maior da provincia de Tsurubyin e o seu abade é o funcionario
secular mais importante. Quando encontramos este alto dignatario,
comecamos a temer que a nossa jornada tivesse um fim prematuro. No
entanto, quando nos interrogou, dissemos que éramos os batedores de uma
grande expedicdo europeia que tinha obtido autorizacdao do governo central,
em Lassa, para entrar no Tibete. Ele pareceu acreditar e, bastante aliviados,
prosseguimos viagem. Enfrentamos uma esgotante escalada até ao topo de
uma cordilheira a que os ti-betanos chamam Bud-Biid La e que deve estar a
mais de 5500 metros de altitude. O ar era desagradavelmente rarefeito e
abaixo do nosso trilho podiamos avistar os picos de gelo de um glaciar
vizinho.

No caminho encontramos alguns bhutias que também seguiam para o
interior. Eram pessoas simpaticas e amigaveis e convidaram-nos para
partilhar da sua fogueira e beber uma chavena de cha rangoso. Como
tinhamos acampado perto, a noite trouxeram-nos um saboroso prato de
espinafres selvagens.

A regido pela qual viajavamos era completamente desabitada e durante os
oito dias que se seguiram sO encontramos uma pequena caravana. Tenho
uma recordacdo nitida de uma pessoa que encontrei nesta parte da estrada,
um jovem nomada agasalhado com um longo casaco de pele de carneiro e
que usava uma tranca como todos os homens no Tibete que ndo sdo
monges. Condu-ziu-nos a sua tenda preta de pele de iaque onde o aguardava
a mulher, uma criatura alegre sempre a rir-se. Dentro da tenda encontramos
um tesouro que nos fez agua na boca — um pernil de veado. O nosso
anfitrido alegremente nos vendeu um bocado da carne por uma ninharia,
mas pediu-nos encarecidamente que mantivéssemos segredo da sua caca,



pois poderia ficar em apuros. Tirar a vida a seres humanos ou animais é
contra os principios do Budismo e, consequentemente, a caca € proibida. O
Tibete é governado por um sistema feudal segundo o qual homens, animais
e terra pertencem ao Dalai Lama, cujas ordens sao lei.

Descobri que conseguia fazer-me entender por estes companheiros
camponeses, e a sensacao de que o meu conhecimento da lingua estava a
melhorar deu-me um grande prazer. Combinamos ir cacar juntos no dia
seguinte e, entretanto, instalamo-nos confortavelmente na tenda do jovem
casal. O noémada e a sua mulher foram os primeiros tibetanos bem
humorados e amigaveis que conhecemos e nunca os esquecerei. O ponto
alto da hospitalidade do nosso anfitrido consistiu em apresentar uma garrafa
de madeira com cerveja de cevada, um liquido pastoso que ndo tinha
qualquer semelhanca com aquilo a que chamamos cerveja mas que produzia
o mesmo efeito.

Na manha seguinte fomos os trés cacar. O nosso jovem amigo tinha uma
arma pré-diluviana de carregar pela boca e num bolso do casaco levava
balas de chumbo, po6lvora e um pau de fésforo. Quando avistamos o
primeiro rebanho de cabras selvagens foi com muito custo que acendeu o
fésforo com o auxilio de uma pederneira. Estavamos ansiosos por saber
como esta peca de museu iria funcionar. Ouviu-se um estrondo de trovao e
quando consegui livrar-me da nuvem de fumo nao havia sequer vestigios de
cabras. Avistamos entdo o rebanho que se afastava a galope; antes de
desaparecerem por tras de uma crista da montanha, algumas viraram-se e
lancaram-nos um olhar de desdém. S6 nos restava rir da nossa propria falta
de jeito, mas para nao regressarmos de maos a abanar apanhamos algumas
cebolas selvagens que crescem por toda a parte nas encostas e que
combinam tdao bem com a carne de veado. A mulher do nosso amigo
parecia estar ja acostumada a ma sorte do marido nas cacadas. Quando nos
viu chegar sem qualquer peca de caca desatou a rir, e os seus olhos rasgados
quase desapareciam na sua hilaridade. Tinha preparado cuidadosamente
uma refeicdo com alguma carne que o marido tinha cacado dias antes e
agora dedicava-se entusiasticamente a cozinha-la. No6s assistiamos a
operacdo e ficamos um pouco atonitos quando ela, sem o minimo
constrangimento, tirou a parte de cima do seu manto de pele, em cuja
cintura usava um colorido cinto. A pesada pele do manto obstruia-lhe os



movimentos e por isso despiu-se até a cintura e continuou as suas tarefas
alegremente. Mais tarde encontramos frequentemente exemplos
semelhantes de naturalidade espontanea. Foi com grande pesar que nos
separamos deste casal amigavel e fi-zemo-nos ao caminho com as nossas
barrigas cheias de optima carne fresca. A medida que prosseguiamos,
avistavamos com frequéncia os vultos negros dos iaques selvagens que
pastavam a distancia nas encostas das montanhas. A visdao destes iaques
incitou o nosso burro a tentar a independeéncia: precipitou-se através de um
riacho e antes que o pudéssemos alcancar sacudiu do lombo as nossas
mochilas. Fomos atras dele gritando imprecacoes e conseguimos apanha-lo.
Enquanto nos ocupavamos a secar as nossas coisas numa margem do rio,
duas figuras surgiram subitamente no nosso horizonte. Reconhecemos o
primeiro imediatamente pelo seu passo regular e lento de montanhista —
era Peter Aufschnaiter e um carregador alugado. Podera pensar-se que tal
encontro num lugar destes é inverosimil; mas como s6 através de certos
vales e desfiladeiros é que se pode ultrapassar a cadeia de montanhas, tanto
nos como Peter tinhamos escolhido um destes trajectos mais acessiveis.
Depois de uma calorosa recep¢ao, Aufschnaiter comecou a contar-nos o que
lhe tinha acontecido entretanto. A 17 de Junho tinha-se separado de Treipel,
que partira para a india a cavalo, com a intencdo de se fazer passar por
inglés. Tinha comprado o cavalo com o seu ultimo dinheiro. Aufschnaiter
por sua vez tinha estado doente, mas quando recuperou veio atras de nos.
No caminho tinha ouvido algumas das ultimas noticias da guerra, que
escutamos avidamente embora estivéssemos noutro mundo.

A principio Aufschnaiter ndao queria vir connosco para Gartok, pois
acreditava que seriamos novamente expulsos do pais e que seria mais
sensato seguir directamente para o Tibete central e al juntarmo-nos aos
némadas. Por fim, prosseguimos todos juntos e Aufschnaiter e eu
continuamos juntos durante anos. Se tudo corresse bem, sabiamos que
dentro de cinco dias estariamos em Gartok. Tivemos de atravessar uma
outra cordilheira a grande altitude, a Bongru La. Acampar nestes tempos
ndo era nenhum prazer. A 5200 metros as noites eram geladas!

Alguns pequenos incidentes quebravam a rotina. Numa ocasido foi o
espectaculo de uma luta entre dois burros selvagens, dois garanhdes que
provavelmente disputavam a primazia sobre as éguas da manada. Voavam



pedacos de terra e o terreno tremia sob os seus cascos. Os adversarios
estavam tao concentrados na sua luta que nem repararam nos observadores.
Entretanto, as éguas, avidas de sensacOes, dancavam em volta e a arena
frequentemente desaparecia sob uma nuvem de poeira.

Depois de atravessar duas cordilheiras tinhamos os Himalaias atras de nds
mais uma vez; e eu estava contente por isso, pois aproximavamo-nos
finalmente de regides mais quentes. Na descida para o vale do Indus
encontramos uma coluna de iaques que transportava la para a india.

Ficamos admirados pelo tamanho e comprimento destas bestas. Os seus
condutores também eram jovens bem constituidos que, a despeito do frio
cortante, andavam em tronco nu. Homens e mulheres usavam os seus
casacos de pele virados do avesso, com a pele encostada ao corpo,
mantendo os bracos fora das mangas para nao dificultar os movimentos. Os
condutores impulsionam os iaques atirando-lhes pedras e usam o mesmo
método para os manter nos trilhos. Ndo pareciam minimamente
interessados em nos e prosseguimos o nosso caminho sem interrupgoes.

Caminhamos durante cinco dias consecutivos ao longo das aguas do Indus
antes de chegarmos a Gartok. O cenario era inesquecivel. As cores
encantavam a vista e eu raramente presenciara todos os tons da paleta tao
harmoniosamente misturados. Paralelamente as aguas limpidas do Indus
havia campos de borax de um amarelo claro, com os rebentos verdes da
Primavera a crescerem por perto (pois nestas regioes a Primavera s6 chega
em Junho). Ao fundo brilhavam os picos de neve.

A primeira vila no lado mais distante dos Himalaias é Trashigang, apenas
algumas casas agrupadas em redor de um convento semelhante a um forte e
cercado por um fosso. Mais uma vez encontramos uma populacdao mal
disposta, mas a nossa aparicdo ndao 0S espantou e nao Nos causaram
problemas. Desta vez tinhamos chegado precisamente na época em que 0S
comerciantes indianos afluem a esta regidao para comprar la. Ndo tivemos
dificuldade em comprar provisoes a esta gente. Aufschnaiter tentou em vao
trocar a sua pulseira de ouro por dinheiro. Se tivesse conseguido, poderia
ter seguido directamente para o interior do Tibete sem passar por Gartok.



Durante toda a nossa marcha fomos repetidamente abordados por tibetauos
a cavalo, de aspecto prospero, que perguntavam o que tinhamos para
vender. Como ndo tinhamos criados e conduziamos um burro de carga,
imaginavam que éramos negociantes. Convencemo-nos de que o tibetano,
pobre ou rico, é um negociante nato para quem 0 COMErcio e a troca sao a
principal paixao.

Pelas nossas leituras sabiamos que Gartok era a capital do Tibete
Ocidental e sede do vice-rei; os nossos livros de Geografia indicavam que
era a cidade mais alta do mundo. Porém, quando finalmente vimos este
famoso lugar mal pudemos conter o riso. A primeira coisa que avistamos
foram umas poucas tendas de némadas espalhadas pela imensa planicie; de
seguida, vimos algumas barracas de tijolo de lama seca. Era isto Gartok. A
excepc¢ao de alguns caes vadios, ndo existiam sinais de vida.

Montamos a nossa pequena tenda na margem do Gar-tang-Chu, um
afluente do Indus. Por fim, alguns curiosos aproximaram-se e por seu
intermédio ficamos a saber que nenhuma das altas patentes estava na cidade
e que sO o representante do «segundo vice-rei» nos poderia receber.
Decidimos submeter a nossa peticao a esta personalidade imediatamente.
Ao entrar no seu escritorio tivemos que nos baixar pois ndo havia porta,
apenas um buraco na parede na frente do qual pendia uma cortina sebenta.
Entramos para um quarto mal iluminado, com papel colado as janelas.
Quando os nossos olhos se acostumaram a escuriddo distinguimos um
homem de aparéncia inteligente e distinta sentado como um Buda no chdo a
nossa frente. Da sua orelha esquerda pendia um brinco com pelo menos
quinze centimetros de comprimento, sinal da sua patente. Também estava
presente uma mulher que era esposa do funcionario ausente. Atras de nos
comprimia-se uma multidao de criancas e criados que desejavam observar
de perto estes peculiares estrangeiros.

Convidaram-nos a sentarmo-nos e ofereceram-nos carne seca, queijo,
manteiga e cha. A atmosfera era cordial e aqueceu-nos o coracao e a
conversa decorreu de um modo desembaracado com a ajuda de um
dicionario in-glés-tibetano e gestos suplementares. As nossas esperancas
aumentavam rapidamente, mas abstivemo-nos de revelar todas as nossas



preocupacoes nesta primeira entrevista. Dissemos que éramos fugitivos
alemades e imploramos pela hospitalidade do Tibete neutro.

No dia seguinte, levei ao representante alguns remédios como presente.
Ficou muito satisfeito e pergun-tou-me como usa-los, e eu escrevi algumas
indicacOes. Nessa altura arriscamo-nos a perguntar-lhe se ndao poderia
conceder-nos um salvo-conduto para viajar. Nao recusou directamente, mas
pediu-nos para aguardarmos o regresso do seu chefe, que estava em
peregrinacao ao Monte Kailas e que chegaria dentro de alguns dias.

Nesse interregno fizemos uma boa amizade com o representante. Dei-lhe
uma lente que servia para acender fogo, um objecto que no Tibete pode ser
muito util. O habitual presente de retribuicao nao se fez esperar. Uma tarde,
alguns carregadores trouxeram-nos manteiga, carne e farinha. E pouco
depois veio o proprio representante, acompanhado por um séquito de
criados, para retribuir a nossa visita. Quando viu como as nossas instalagoes
eram rudimentares ndao conseguiu esconder o espanto pelo facto de haver
europeus levando uma vida tdo simples.

No entanto, a medida que se aproximava a altura do regresso do seu
chefe, a sua amizade comecou a esmorecer e quase abandonou
completamente a nossa companhia. A responsabilidade comecava a oprimi-
lo. De facto, chegou ao ponto de recusar vender-nos provisoes; felizmente,
porém, havia comerciantes indianos prontos a ajudarem-nos por bom
dinheiro.

Certa manhd ouvimos o som de campainhas a distancia, a medida que
uma enorme caravana de mulas se aproximava da vila. A frente marchavam
soldados seguidos por um enxame de criados masculinos e femininos e a
seguir membros da nobreza tibetana, também montados, que viamos agora
pela primeira vez. O mais importante dos dois vice-reis, a quem no Tibete
chamam Garpons, estava a chegar. Ele e a sua mulher vestiam espléndidos
robes de seda e carregavam pistolas nos seus cinturdes. Toda a vila se
reuniu para assistir ao espectaculo. O Garpon deslocou-se solenemente em
procissao ao templo para agradecer aos deuses ter regressado sao e salvo da
sua peregrinacao.



Aufschnaiter compos uma breve carta a solicitar a nossa audiéncia. Como
ndo recebemos nenhuma resposta, ao fim da tarde fomos visitar o Garpon.
No essencial a sua casa nao era diferente da do representante, mas o interior
era mais limpo e de melhor qualidade. O Garpon é uma autoridade de alta
patente e enquanto exerce € investido com o quarto grau na hierarquia da
nobreza. E responséavel por cinco distritos administrados por nobres dos
quinto, sexto e sétimo graus. Durante a sua permanéncia no cargo usa um
amuleto de ouro no cabelo, mas s6 o pode usar enquanto esta de servico em
Gartok. Em Lassa é rebaixado ao quinto grau. Todos os nobres no Tibete
sao classificados em sete categorias, a primeira das quais apenas pertence o
Dalai Lama. Todos os funciondrios seculares usam o cabelo apanhado no
topo da cabeca; os monges tém a cabeca rapada e a populacdo comum usa
tranca.

Por fim fomos levados a presenca deste potentado. Explicamos-lhe o
nosso caso detalhadamente e ele ou-viu-nos com uma bondosa paciéncia.
Muitas vezes ndao conseguia disfarcar um sorriso por causa do nosso
tibetano deficiente, enquanto os seus servos riam a gargalhada. Esta
descontrac¢dao acrescentou um certo interesse a nossa conversa e criou uma
atmosfera amigavel. O Garpon prometeu estudar cuidadosamente o nosso
caso e discuti-lo com o representante do seu colega. No fim da audiéncia
fomos tratados hospitaleiramente e ofereceram-nos cha preparado a moda
europeia. Mais tarde o Garpdn enviou presentes as nossas tendas e
comecamos a ter esperancas num resultado feliz.

A audiéncia seguinte foi bastante mais formal mas ainda cordial. Tratava-
se de uma reunido oficial normal. O Garpon sentou-se numa espécie de
trono e a seu lado, num banco mais baixo, estava o representante do seu
colega. Numa pequena mesa estava uma pasta com cartas escritas em papel
tibetano. O Garpon informou-nos de que s6 poderia conceder-nos
autorizacdo e transporte para chegarmos a provincia de Ngari. Em
circunstancia alguma nos seria permitido entrar nas provincias interiores do
Tibete. Discutimos rapidamente o assunto entre nos e sugerimos que nos
desse autorizacdo para viajar para a fronteira do Nepal. Depois de alguma
hesitacdo prometeu transmitir o nosso pedido ao governo em Lassa, mas
explicou que a resposta poderia demorar meses a chegar. Nao desejavamos
esperar tanto tempo em Gartok. Nao tinhamos desistido da ideia de



prosseguir para oriente e estavamos ansiosos por continuar a viagem a
qualquer custo. Como o Nepal era um pals neutro que se situava na
direccdo em que queriamos ir, consideramos que o resultado das
negociacgoes era satisfatorio.

O Garpon convidou-nos entao gentilmente para permanecermos alguns
dias como seus convidados, pois era necessario ainda providenciar um guia
e animais de carga. Ao fim de trés dias os nossos salvo-condutos foram-nos
entregues. Estipulavam que a nossa rota deveria passar pelos seguintes
lugares — Ngakhyu, Sersok, Montse, Bar-kha, Tokchen, Lholung,
Shamtsang, Truksum e Gyabnak. Determinava também que tinhamos
direito a requisitar dois iaques. Uma clausula muito importante requeria aos
habitantes que nos vendessem provisdes a precos locais e nos cedessem
gratuitamente combustivel e criados para as noites.

Estavamos muito contentes por ter obtido tantas facilidades. O Garpon
convidou-nos para um jantar de despedida durante o qual consegui vender-
lhe o meu relogio. Depois pediu a nossa palavra de honra em como nao
pretendiamos partir para Lassa.

Finalmente, a 13 de Julho despedimo-nos de Gartok e iniciamos a nossa
viagem. A nossa pequena caravana tinha agora proporcoes decentes: dois
iaques e o seu condutor e 0 meu jumento, que agora estava em boa forma e
carregava apenas um bule de cha. A seguir vinha o nosso guia a cavalo, um
jovem tibetano chamado Norbu, enquanto nds, 0s trés europeus a pé,
formavamos modestamente a retaguarda.

Viajavamos ja ha quatro semanas. Durante todo o més seguinte nao
passamos por qualquer lugar habitado — apenas campos de nomadas e
casas tasam isoladas que funcionam como postos de muda e onde se pode
trocar os iaques e encontrar alojamento.

Numa destas tasam consegui trocar o meu burro por um iaque. Fiquei muito
orgulhoso com o negocio que assim multiplicava as minhas posses, mas a
minha satisfacdo durou pouco — a besta revelou-se tao teimosa que de boa
vontade me livraria dela. De facto, mais tarde tive a oportunidade de a
trocar por um animal mais novo e mais pequeno. Também esta criatura me
arranjou problemas e s6 depois de lhe perfurar o nariz com uma argola de



madeira de zimbro atada a uma corda é que consegui manté-lo na estrada.
Chamavamos-lhe Armin.

A regido pela qual viajavamos ha dias tinha uma beleza inigualavel. As
vastas planicies apresentavam pedacos de terreno montanhoso com
pequenas cordilheiras. Frequentemente tinhamos de passar a vau correntes
rapidas de agua gelada. Enquanto estavamos em Gartok, ocasionalmente
tinham caido aguaceiros de granizo, mas agora o tempo era quase sempre
bom e quente. Por esta altura, todos tinhamos longas barbas que ajudavam a
proteger—nos do sol. Ja ndo viamos um glaciar ha muito tempo, mas
quando nos aproximavamos de uma tasam em Barkha avistamos uma
cadeia de glaciares que reluziam com o sol. O relevo era dominado pelo
pico de Guria Mandhata a 7600 metros; nao tao aparatosa, mas bem mais
famosa, era a montanha sagrada de Kailas, 900 metros mais abaixo, que se
ergue majestosamente isolada, separada da cadeia dos Himalaias. Quando a
avistamos pela primeira vez, os nossos tibetanos prostraram-se no chdo e
rezaram. Para os budistas e hindus esta montanha é o lar dos seus deuses e o
maior desejo de todos os devotos é visita-la como peregrino uma vez na
vida. Os fiéis viajam frequentemente milhares de quilometros para a
alcancar e passam anos em peregrinacao. Durante a viagem sobrevivem de
esmolas e esperam que a sua recompensa Seja uma encarnagao superior
numa vida futura. Estradas de peregrinos convergem para aqui de todos os
pontos cardiais. Nos lugares em que € possivel avistar a montanha
amontoam—se pedras que ao longo dos séculos alcancaram proporcoes
gigantescas, numa manifestacdo de pureza quase infantil dos peregrinos
que, em obediéncia a tradicdao ancestral, acrescentam novas pedras ao
monte. NOs também gostariamos de viajar em redor da montanha como
fazem os peregrinos, mas o antipatico encarregado do posto de muda de
Barkha impediu-nos, ameacando cancelar as nossas regalias de transporte
caso ndo continuassemos 0 nosso caminho.

Durante dois dias inteiros tivemos os glaciares para admirar. Como
montanhistas, éramos mais fortemente atraidos pelo majestoso Guria
Mandhata, espelhado nas aguas do lago Manasarovar, do que pela
Montanha Sagrada. Montamos as nossas tendas na margem do lago e
regalamos a vista com a soberba paisagem desta tremenda montanha que
parecia nascer dentro do lago. Este é seguramente um dos locais mais



bonitos do mundo. O lago é considerado sagrado e a sua volta encontram-se
muitos templos pequenos onde os peregrinos se alojam e se dedicam as suas
oracoes. Muitos destes peregrinos rastejam de joelhos a volta do lago e
levam para casa cantaros com agua sagrada. Todos eles se banham nas
aguas geladas. Nos também o fizemos, embora nao por devocdo. Aqui
quase entrei em apuros. Depois de me ter afastado um pouco da margem a
nado, cai num local pantanoso donde s6 consegui sair com enorme esforco.
Os meus camaradas ndo repararam na minha luta desesperada para sair da
lama.

Como estavamos adiantados em relacdo a peregrinacdo, a maioria das
pessoas que encontramos eram comerciantes. Também vimos muita gente
de aspecto suspeito, pois esta regido € o FEldorado dos ladrdes, que
dificilmente resistem a tentacdo de atacar os negociantes que frequentam os
mercados. O maior mercado da regido é Gya-nyima, com centenas de
tendas formando um enorme acampamento onde se compra e vende. As
tendas dos indianos sao feitas de um material barato a base de algodao,
enquanto as dos tibetanos sdao de pele de iaque entrelacado e tao pesadas
que é preciso um ou mesmo dois iaques para as carregarem.

Durante umas horas vagueamos ao longo do lago em direcgdo a oriente e
sentimo-nos como Se estivéssemos num passeio a beira-mar. O nosso
deleite com a beleza da paisagem s6 foi perturbado pelos mosquitos que
ndo nos largaram enquanto nao nos afastamos do lago.

A caminho de Tokchen encontramos uma caravana de aspecto importante.
Era o novo governador distrital de Tsaparang a caminho do seu posto em
Lassa. Paramos na berma da estrada e o nosso guia, com quem realmente
nunca tinhamos feito amizade, fez uma profunda vénia e p6s a lingua de
fora em sinal de saudacdao — um retrato perfeito de subserviéncia. Explicou
a nossa presenca: as armas que nos tinham sido apontadas foram afastadas e
deram-nos fruta seca e castanhas.

Ja ndo havia vestigios de superioridade europeia nas nossas pessoas.
Viviamos como némadas, nos ultimos trés meses tinhamos dormido
principalmente ao relento, e os nossos padroes de conforto eram inferiores
aos da populacao nativa. Independentemente do tempo, acampavamos,
cozinhavamos e acendiamos as nossas fogueiras ao ar livre, enquanto os



nomadas encontravam abrigo nas suas tendas. Mas se parecia termos
decaido na vida, a nossa inteligéncia nao estava embotada e as nossas
mentes estavam continuamente ocupadas. Poucos europeus tinham estado
nestas regioes e nos sabiamos que tudo o que observavamos poderia ter
valor futuramente. Nessa altura ainda pensavamos que iriamos regressar a
civilizacdo dentro de algum tempo. Os perigos e esforcos comuns tinham—
nos unido num estreito laco de camaradagem; cada um conhecia as virtudes
e defeitos do outro, e assim conseguiamos ajudar-nos mutuamente em
momentos de depressao.

Prosseguimos através de cordilheiras a baixa altitude até chegarmos a
nascente do Brahmaputra, a que os tibe-tanos chamam Tsangpo. Esta regido
ndo € apenas de importancia religiosa para os peregrinos; € também
altamente interessante em termos geograficos pois contém as nascentes do
Indus, do Sutlej, do Karnali e do Brahmaputra. Para os tibetanos, que estao
acostumados a atribuir um significado religioso e simbdlico a todas as
designacoes, os nomes destes rios estdo associados aos animais sagrados —
o ledo, o elefante, o pavao e o cavalo.

Durante a quinzena seguinte seguimos o curso do Tsangpo, alimentado
por diversos afluentes oriundos dos vizinhos Himalaias e que alarga cada
vez mais, e quanto maior fica mais tranquila se torna a sua corrente. Agora
o tempo mudava constantemente. Num espago de minutos, congelava-se ou
assava-se a luz do sol alternadamente. Tempestades de granizo, chuva e sol
sucediam-se rapidamente — uma manha, ao acordar, encontramos a nossa
tenda enterrada na neve, que em poucas horas derreteu com o sol quente. As
nossas roupas europeias eram muito pouco apropriadas para estas continuas
mudancas de temperatura e invejavamos 0s praticos casacos de pele de
ovelha dos tibetanos, atados a cintura e com mangas suficientemente
compridas para servirem de luvas.

Nado obstante estes inconvenientes, progrediamos, parando sempre que
encontravamos um albergue. De tempos a tempos tinhamos a visao dos
Himalaias, cuja beleza natural supera qualquer outra coisa que eu tenha
visto. Encontravamos cada vez menos nomadas e as unicas criaturas vivas
que vimos na margem direita do Brahmaputra eram gazelas e onagros.
Aproximavamo-nos agora de Gyabnak, o ultimo nome na lista de



localidades mencionadas no nosso salvo-conduto. Daqui em diante a
autoridade do nosso amigo cessava. A decisdao sobre o que fazer em seguida
foi-nos retirada, pois no terceiro dia da nossa estadia em Gyabnak chegou
um ofegante mensageiro que nos convocou imediatamente para Tradun.
Dois funcionarios de alta patente queriam ver-nos. Nao lamentamos deixar
Gyabnak, que era tao pequeno que dificilmente merecia o nome de
povoacao, pois tinha uma casa, pertencente a uma autoridade monastica da
provincia de Bongpa. A tenda némada mais proxima estava a mais de uma
hora de marcha. Partimos imediatamente e passamos a noite num lugar
solitario apenas habitado por burros selvagens.

Hei-de recordar sempre o dia que se seguiu: tive uma das mais bonitas
experiéncias que ja vivi. A medida que caminhavamos avistamos a
distancia as torres douradas e reluzentes de um templo. Acima delas,
resplandecendo sob o sol matinal, erguiam-se tremendas falésias de gelo, e
gradualmente apercebemo-nos de que estavamos a olhar para o trio gigante:
Dhaulagiri, Annapurna e Manaslu. Como Tradun e as suas torres de
filigrana ficavam na extremidade da planicie, ainda tinhamos muitas horas
para apreciar a paisagem destas imponentes montanhas. Nem mesmo a
necessidade de atravessar a vau as aguas geladas do Tsachu atenuou a nossa
excitacdo. Era de noite quando entramos em Tradiin. Sob os ultimos raios
do sol poente o templo vermelho com o seu telhado dourado assemelhava-
se a um palacio de fadas na encosta. As casas dos habitantes, as usuais
construcoes de tijolos de lama, ficavam atras da colina para as abrigar do
vento. Encontramos toda a populacdo reunida a nossa espera em siléncio.
Fomos imediatamente levados para uma casa preparada para nos. Mal
tinhamos descarregado a nossa bagagem quando chegaram varios criados
que nos convidaram a ir ter com o0s seus mestres. Acompanhamo—Ios
cheios de expectativa até a casa de dois importantes funcionarios.

Caminhamos por entre uma multidao sussurrante de criados até ao interior
de uma sala de generosas proporcoes onde, no mais alto dos lugares, estava
sentado um sorridente e bem alimentado monge e a seu lado, ao mesmo
nivel, o seu colega secular. Um pouco mais abaixo estavam sentados um
abade, a autoridade monastica de Gyab-nak e um mercador do Nepal. O
mercador falava algumas palavras em inglés e actuava como intérprete.
Tinham preparado um banco com almofadas de forma a que ndo tivéssemos



de nos sentar no chdo, de pernas cruzadas como os tibetanos. Ofereceram-
nos bolos e cha e o interrogatério foi educadamente adiado. Por fim,
pediram-nos para apresentarmos 0 nosso salvo-conduto e passaram-no de
mdo em mao, sendo cuidadosamente estudado por todos os presentes.
Houve entdo um momento de siléncio opressivo. Os dois funcionarios
expuseram as suas apreensoes. Seriamos realmente alemdes? Era
simplesmente incrivel que fGssemos prisioneiros de guerra, fugitivos, e
muito mais provavel que fossemos ingleses ou russos. Mandaram-nos ir
buscar a nossa bagagem, que expuseram e espalharam no chdo do patio para
a examinarem cuidadosamente.

A sua maior preocupacdo era a ideia de que poderiamos ter armas ou
equipamento transmissor e foi dificil persuadi-los de que nao tinhamos nada
disso. As unicas coisas entre 0s nossos pertences que levantaram suspeitas
foram uma gramatica tibetana e um livro de Historia.

O nosso salvo-conduto atestava que queriamos ir para o Nepal. A ideia
parecia agradar aos nossos interrogadores e prometeram ajudar-nos em tudo
o que fosse necessario. Disseram que poderiamos seguir no dia seguinte e
que atravessando a cordilheira de Korela estariamos no Nepal em dois dias.
Isto ndo nos servia de modo algum. Desejavamos permanecer no Tibete a
qualquer custo e estavamos determinados a ndo desistir sem oferecer
resisténcia. Imploramos pelo direito ao asilo, martelamos no tema da
neutralidade tibetana e comparamos a situacao do Tibete com a da Suica.
Teimosamente, mas de forma educada, os funciondrios insistiram nas
condi¢Oes impostas pela nossa autorizacdao de viagem. No entanto, durante
a nossa temporada no Tibete tinhamo-nos familiarizado com a mentalidade
dos asiaticos e sabiamos que era contra as suas regras ceder facilmente. O
resto da nossa discussdao passou-se na mais perfeita calma. Bebemos
chavenas de cha sem conta e os nossos anfitrides informaram-nos de que
estavam numa missao de colecta de impostos e que em Lassa ndo eram
pessoas tao importantes como pareciam ser em Tradun. Viajavam com vinte
criados e um grande nimero de animais de carga, e por isso ficava-se com a
impressao de que eram, no minimo, ministros.

Antes de os deixarmos, afirmamos claramente que desejavamos
permanecer em Tradun por mais alguns dias. No dia seguinte, um criado



trouxe-nos um convite dos Ponpos — como sdao chamadas todas as altas
individualidades no Tibete — para almocar com eles. Ofereceram-nos uma
maravilhosa refeicdo de massa chinesa e penso que deviamos parecer
esfomeados, a julgar pelas enormes quantidades de comida que empilharam
nos nossos pratos. Ficamos muito impressionados com a habilidade com
que manejavam os pauzinhos e foi com grande espanto que os viamos
apanhar graos de arroz um a um. A admiracdo mutua ajudou a criar uma
atmosfera amigavel e houve muita gargalhada. No fim da refeicdo a cerveja
servida aumentou a alegria do encontro. Reparei que os monges nao
bebiam.

A conversa encaminhou-se gradualmente para os nossos problemas e
disseram-nos que as autoridades tinham enviado uma carta para o governo
central em Lassa com o nosso pedido para permanecer no Tibete. Disseram-
nos para escrever uma peticao em inglés, que os dois funcionarios queriam
enviar juntamente com a sua carta. Fizemos isto de imediato e a peticao foi
anexada a carta oficial que ja tinha sido preparada. Foi selada com a devida
cerimoOnia e entregue a um mensageiro que partiu imediatamente para
Lassa.

Mal podiamos acreditar na recepcao calorosa que recebéramos e na
autorizacdo para ficarmos em Tradiin até que a resposta de Lassa chegasse.
A nossa experiéncia com funciondrios inferiores nao tinha sido satisfatoria,
por isso pedimos confirmacdo por escrito da autorizacao verbal para residir
em Tradiin, o que nos foi concedido. Regressdmos as nossas acomodacoes
felizes por tudo ter corrido tdo bem. Mal tinhamos chegado quando a porta
se abriu e uma auténtica procissao de criados bastante carregados
encaminhou-se para o interior. Traziam-nos sacos de farinha, arroz e
tsampa, assim como quatro ovelhas ja esquartejadas. Nao sabiamos quem
tinha mandado estes presentes, mas o encarregado que acompanhava os
carregadores explicou-nos que tinham sido enviados pelos dois
funcionarios. Quando tentamos agradecer-lhe, o encarregado declinou
modestamente todo o mérito, e ninguém parecia disposto a admitir a accao
generosa. Quando nos despediamos, o afavel tibetano disse algo que viria a
ser de grande proveito para mim. A pressa dos europeus nao tem lugar no
Tibete. Temos de aprender a ser pacientes se desejamos alcancar 0s nossos
objectivos.



Entretanto, sentados ali sozinhos apreciavamos os presentes e mal
podiamos acreditar na mudanca da nossa sorte. O nosso pedido de
permissdao para residir no Tibete estava a caminho de Lassa e tinhamos
agora provisoes suficientes para meses. Como abrigo agora tinhamos um
espesso telhado em vez de uma inconsistente tenda, e uma empregada —
diabos! nem nova nem bonita — para acender o fogo e ir buscar agua.
Lamentavamos ndo ter nada de valor que pudéssemos enviar ao Ponpo em
sinal da nossa gratidao. S6 nos restavam alguns medicamentos para lhe
oferecer, mas esperdvamos por uma oportunidade para expressar 0 Nnosso
agradecimento devidamente. Assim como em Gartok, aqui tivemos ocasiao
de conhecer a cortesia dos nobres de Lassa, sobre os quais eu tinha lido
tantos elogios nos livros de Sir Charles Bell.

Como iriamos ficar meses aqui, fizemos planos para passar o tempo.
Deviamos sem falta fazer expedicOes as regioes de Annapurna e Dhaulagiri
e as planicies do norte. Mas pouco depois recebemos a visita do abade que
nos auxiliara a pedido do encarregado. Disse-nos que a nossa permanéncia
em Tradun so6 fora aprovada na condicao de nunca nos afastarmos da cidade
mais do que um dia de marcha. Podiamos fazer excursdes aonde
quiséssemos contanto que voltassemos ao anoitecer. Se nao obedecéssemos
a estas instrucOes, seria obrigado a informar Lassa e isso iria sem divida
prejudicar todo 0 nosso caso.

A aldeia consistia em cerca de vinte casas dominadas pela colina onde se
erguia o convento que apenas abrigava sete monges. As casas da aldeia
eram estreitas e amontoadas umas sobre as outras, mas cada casa tinha o
seu proprio quintal, no qual armazenavam mercadorias. Todos os habitantes
da aldeia estavam de alguma forma relacionados com o comércio ou o
transporte; os verdadeiros ndémadas viviam espalhados pela planicie.
Tivemos oportunidade de assistir a varios festivais religiosos, o mais
impressionante dos quais foi o agradecimento pelas colheitas. Ja tinhamos
estabelecido um relacionamento amigavel com todos os habitantes e
costumavamos medica-los, com particular sucesso no tratamento de
ferimentos e colicas.



A monotonia da vida em Tradiin era quebrada de vez em quando pela
visita de altos dignatarios, e eu tenho uma viva recordacao da chegada do
segundo Garpon a caminho de Gartok.

Muito antes de qualquer sinal da sua caravana apareceram soldados a
anunciar a sua chegada. Depois chegou o seu cozinheiro, que
imediatamente comecou a preparar a comida, e foi s6 no dia seguinte que o
proprio Garpon chegou com a sua caravana e comitiva de trinta criados. A
populacdo inteira, incluindo noés proprios, aglomerou-se para o ver chegar.
O grande homem e a sua familia montavam espléndidas mulas, e os ancidos
da aldeia conduziam os membros da familia, segurando as rédeas dos
animais, para os aposentos que lhes tinham sido preparados. Ficamos
menos impressionados com o Garpon do que com a sua filha. Era a
primeira mulher admiravel que viamos desde 1939 e achamo-la realmente
bonita com as suas roupas de seda pura e as suas unhas envernizadas de
vermelho. Talvez tivesse exagerado ligeiramente a maquilhagem, mas
exalava frescura e asseio. Perguntamos-lhe se era a rapariga mais bonita de
Lassa mas ela respondeu modestamente que nao e declarou que havia
muitas raparigas mais bonitas na capital. Ficdmos muito tristes por perder a
sua companhia encantadora quando a comitiva seguiu viagem no dia
seguinte.

Pouco depois tivemos um novo convidado em Tradiin — um funcionario
publico do Nepal que veio visitar-nos mas que se fez passar por peregrino.
Sentimos que ele queria persuadir-nos a ir para o Nepal contra a nossa
vontade. Disse que seriamos bem recebidos em Katmandu, a capital, onde
poderiamos encontrar ocupacao. A nossa viagem seria organizada pela
administracao e ja tinham sido destinadas 300 rupias para as nossas
despesas. Tudo isso parecia muito atractivo — talvez atractivo demais —
pois sabiamos que a influéncia britanica na Asia era grande. Ndo aceitdmos
a sua proposta.

Ao fim de trés meses comecamos a perder a paciéncia e a enervar-nos uns
aos outros. Kopp repetia constantemente que aceitaria de bom grado o
convite para o Nepal. Aufschnaiter, como habitualmente, seguiu o seu
caminho. Comprou quatro ovelhas para servirem de animais de carga e
queria ir para Changthang. E verdade que isto era contrario a nossa decisdo



inicial de aguardar a carta de Lassa, mas duvidavamos seriamente de obter
uma resposta favoravel.

Aufschnaiter, impaciente, pos-se a caminho uma tarde com as suas
ovelhas carregadas e acampou a alguns quilémetros de Tradiin. Ajudamo-lo
a carregar as suas coisas até la e tencionavamos visita-lo no dia seguinte.
Kopp também comecou a fazer as malas e as autoridades locais prometeram
arranjar-lhe transporte, pois estavam muito satisfeitos com a sua decisdao de
ir para o Nepal, mas desaprovavam o comportamento de Aufschnaiter.
Desse dia em diante passaram a dormir guardas a nossa porta. Mas no dia
seguinte, para nossa surpresa, Aufschnaiter regressou com a sua bagagem.
As suas ovelhas tinham sido atacadas por lobos, que comeram duas delas.
Isto compeliu-o a regressar e assim passamos 0s trés mais uma noite juntos.

Na manha seguinte Kopp despediu-se de nds. Toda a populacdo se juntou
para o ver partir. Agora, dos sete que tinham escapado do campo de
concentracao e dos quais cinco se tinham dirigido para o Tibete, so
restivamos Aufschnaiter e eu. Eramos os tinicos montanhistas no grupo e,
consequentemente, mais bem preparados fisica e psicologicamente para a
vida solitaria e desgastante desta terra inospita.

Estavamos agora em fins de Novembro e as rotas das caravanas ja nao
eram tdo frequentadas. O funciondrio monastico enviou-nos algumas
ovelhas e doze carregamentos de esterco de iaque para combustivel — e
bem precisavamos, pois a temperatura ja chegava aos doze graus
centigrados abaixo de zero.

4 A ALDEIA DA FELICIDADE

Ordem para prosseguir — Kyirong, a aldeia da felicidade — O nosso
primeiro Ano Novo no Tibete — Esquis improvisados — Termina a guerra
— O Abominavel Homem das Neves?

Nao obstante o tempo invernoso, estavamos mais do que nunca
determinados a sair de Tradiin, com ou sem salvo-conduto. Comecamos a
aprovisionar mantimentos e compramos um segundo iaque. Mas



precisamente a meio desses preparativos apareceu o abade com a noticia de
que a tdo esperada carta de Lassa tinha chegado. Aquilo que secretamente
receavamos tinha-se concretizado. Estavamos proibidos de viajar para o
interior do Tibete. A carta ndo nos foi entregue pessoalmente. Foi-nos
simplesmente dito que deveriamos seguir para o Nepal pela rota mais
directa, mas que poderiamos viajar por territorio tibetano até Kyirong. A
fronteira nepalesa ficava apenas a treze quilometros dai e a capital,
Katmandu, a sete dias de marcha. Iam ceder-nos transporte e criados.

Concordamos imediatamente com estas disposicOes, uma vez que este
trajecto nos levaria um pouco mais para o interior do Tibete; e quanto mais
tempo permanecéssemos do lado da lei, melhor.

A 17 de Dezembro partimos de Traddn, que nos tinha abrigado durante
quatro meses. Nao sentiamos qualquer ressentimento contra os tibetanos
por ndo nos deixarem ir para Lassa. Toda a gente sabe que é dificil um
estrangeiro sem passaporte entrar em qualquer pais. Ao darem-nos
presentes e ao providenciarem-nos transporte, os tibetanos tinham
demonstrado uma hospitalidade muito superior a de outros paises. Embora
na altura eu nao desse tanto valor a nossa sorte como agora, mesmo assim
Aufs-chnaiter e eu estavamos gratos pelos oito meses que tinhamos passado
fora da vedacao de arame farpado.

Agora estavamos novamente a caminho. A nossa caravana era formada
por Aufschnaiter e eu proprio acompanhados por dois criados. Um deles
levava a carta do governo, embrulhada como uma reliquia, para a
autoridade distrital em Kyirong. Todos montdvamos animais e 0S nossos
dois iaques eram levados por um condutor. Podia perceber-se a distancia
dque a nossa caravana pertencia a pessoas importantes — muito diferente
dos trés deploraveis vagabundos que alguns meses antes tinham atravessado
os Himalaias em direccao ao Tibete.

A estrada conduzia novamente para além da bacia hidrografica dos
Himalaias, em direcc¢do a sudeste. O Tsang-po ja estava congelado quando o
atravessamos e as noites na tenda eram terrivelmente frias.

Depois de uma semana de marcha chegamos a Dzon-gka, que era visivel a
uma grande distancia por causa de uma nuvem de fumo que pairava sobre



as casas. Continha aproximadamente uma centena de casas de tijolos de
lama agrupadas em redor de um templo, e a volta da aldeia havia campos
cultivados. A aldeia estava situada junto a confluéncia de duas correntes
que formam o rio Kosi e que, penetrando nos Himalaias, fluem para o
Nepal. O lugar estava cercado por uma muralha de dez metros e a tudo isso
sobrepunha-se um pico de montanha com uma altitude de 6100 metros a
que os nativos chamavam Cho-gulhari. Era dia de Natal quando chegamos a
Dzongka — o nosso primeiro Natal desde que tinhamos escapado. Ficamos
instalados em alojamentos surpreendentemente confortaveis. A area
arborizada estava apenas a dois dias de distancia, e a madeira ja ndao era um
luxo extravagante; podia ser usada nas construcoes e para todas as
necessidades domeésticas. Uma engenhoca em lata servia de fogao, no qual
queimavamos madeira de zimbro que rapidamente aquecia todo o quarto de
maneira muito agradavel. Quando anoiteceu acendemos alguns candeeiros
tibeta-nos a manteiga, e para celebrar o dia em breve tinhamos uma perna
de carneiro a cozinhar.

Tal como em todos os outros lugares do Tibete, aqui ndo havia estalagens.
As autoridades atribuiam rotativamente acomodacdo em casas particulares
aos viajantes, para ndo causar muito inconveniente a populacao; este acordo
faz parte do sistema de contribuicdo de impostos.

Nado tinhamos planeado demorar-nos aqui, mas o0s intensos nevoes
mantiveram-nos em Dzongka. Durante todo o dia caiam pesados flocos de
neve e as comunicacoes ficaram interrompidas. Estdvamos contentes com o
nosso descanso aqui; interessavamo-nos pelas actividades dos monges e
apreciamos como espectadores as exibicoes de um grupo de dancarinos de
Nyenam.

Viviam aqui algumas autoridades aristocraticas e em breve travamos
amizade com eles. Por esta altura ja falavamos bem tibetano e
entabulavamos longas conversas através das quais aprendemos muito sobre
os habitos e costumes deste pais. A noite de Sao Silvestre passou sem ser
celebrada, e mais do que nunca os nossos pensamentos voltaram-se para a
nossa terra.

Durante este compasso de espera, faziamos pequenas excursdes pela
vizinhanca sempre que podiamos, e encontravamos muitas cavernas de



arenito, uma mina de interesse para nos, pois continham idolos de madeira
ou barro e folhas das sagradas escrituras tibetanas — sem dtvida ofertas
aos santos que costumavam habitar estas cavernas.

A 19 de Janeiro as estradas estavam suficientemente transitaveis para nos
permitirem prosseguir na companhia de uma enorme caravana de iaques. A
nossa frente seguia uma manada de iaques, sem carga, que actuava como
limpa-neves e que parecia apreciar bastante o exercicio. A regido era
entrecortada por vales e ravinas e nos dois primeiros dias atravessamos
nada menos que doze pontes sobre o Kosi. O meu iaque era de Changthang
e ndo estava acostumado a pontes, recusando-se vigorosamente sempre que
tinha que atravessar uma. S6 empurrando atras e puxando a frente — uma
operacdo na qual os condutores nos ajudavam entusiasticamente — era
possivel fazé-lo atravessar. Eu ja tinha sido avisado para nao o trazer para
Kyirong pois ndo iria suportar o clima quente de Verdo, mas eu ndo quis
deixa-lo para tras devido aos nossos planos de fuga, que ndo tinhamos
abandonado. Durante todo este tempo o meu termometro indicava a
temperatura invariavel de 30 graus centigrados negativos. Ndao havia mais
marcas negativas no instrumento!

Ficamos profundamente impressionados com um mosteiro em rocha nas
proximidades da aldeia de Longda. Duzentos metros acima do vale havia
templos vermelhos e indmeras celas empoleiradas na rocha como ninhos de
passaros. Apesar do perigo de avalanches, Aufschnaiter e eu ndo
conseguimos resistir a escalar a parede rochosa e assim obtivemos mais
uma maravilhosa vista dos Hima-laias. Também encontramos alguns
monges e freiras e ficamos a saber que este convento fora fundado pelo
famoso Milarepa, um tibetano santo e poeta que viveu no século xi.
Estavamos cientes de que o glorioso ambiente circundante e a solidao deste
lugar se adaptavam peculiarmente a meditacdo e a poesia. Deixamos este
lugar com pesar, esperando regressar um dia.

Cada dia encontravamos menos neve e depois de alcancarmos a area
arborizada em breve chegamos a uma regidao tropical. Nesta atmosfera, as
vestimentas de Inverno que nos tinham sido oferecidas pelo governo do
Tibete tornaram-se muito quentes. Agora chegavamos a Dro-thang, a ultima
paragem antes de Kyirong. Lembro-me de que todos os habitantes deste



lugar tinham papeiras muito desenvolvidas, o que raramente se vé no
Tibete. Demoramos uma semana a chegar a Kyirong; quando a estrada esta
boa fica a trés dias de marcha de Dzongka e pode ser alcancada num s6 dia
por um mensageiro rapido.

O nome Kyirong significa «a aldeia da felicidade e esta aldeia realmente
merece essa designacdao. Nunca vou deixar de pensar neste lugar com
saudade, e se eu puder escolher o local para passar a minha velhice, sera em
Kyirong. Construiria uma casa de madeira de cedro vermelho e desviaria
um dos riachos da montanha para atravessar o meu jardim, repleto de toda a
espécie de fruta, pois apesar de a altitude ser de 2800 metros, Kyirong fica
no paralelo 28. Quando chegamos em Janeiro, a temperatura estava mesmo
abaixo de zero; raramente desce para além dos 10 graus negativos. As
estacoes correspondem as dos Alpes, mas a vegetacao € subtropical. Pode-
se esquiar todo o ano, e no Verdao ha a cadeia de montanhas com 6000
metros para escalar.

Existem aproximadamente oitenta casas e a povoacao € a sede de dois
governadores distritais que administram trinta aldeias. Disseram-nos que
éramos 0s primeiros europeus a vir a Kyirong, e os habitantes assistiram
atonitos a nossa chegada. Desta vez ficamos hospedados na casa de um
agricultor, que me lembrava as nossas casas tirolesas. De facto, toda a
aldeia poderia ter sido transplantada dos Alpes, excepto pelos telhados, que
em vez de terem chaminés eram decorados com bandeiras de oracdo com as
cinco cores alusivas aos varios aspectos da vida no Tibete.

No rés-do-chdo ficavam os estabulos para vacas e cavalos, separados dos
quartos da familia por um espesso tecto e aos quais se tinha acesso por
umas escadas que vinham do quintal. Colchdes grossos serviam de camas e
cadeiras e junto deles havia mesas pequenas e baixas. Os membros da
familia guardavam as roupas em armarios pintados com cores vivas, e
perante o inevitavel altar em madeira entalhada ardiam as lamparinas de
manteiga. No Inverno, toda a familia se sentava nas tabuas de pinho do
chdo a volta de uma enorme lareira aberta bebendo cha.

O quarto em que Aufschnaiter e eu ficamos acomodados era bastante
pequeno e por isso mudei-me para o celeiro ao lado. Aufschnaiter
continuou a nossa incessante luta contra ratos e insectos, enquanto eu tive



que me haver com pulgas e pequenos ratos. Nunca consegui levar a melhor
a bicharada, mas a vista sobre os glaciares e a floresta de rododendros
compensava o meu desconforto. Também nos tinham atribuido um criado,
mas preferiamos ser nés proprios a cozinhar. No nosso quarto havia uma
lareira e lenha. Gastavamos pouquissimo dinheiro; as nossas provisoes nao
custavam mais do que duas libras por més a cada um. Mandei fazer um par
de calcas e o alfaiate cobrou meia coroa.

A comida tradicional nesta regido € tsampa: aquece-se areia a uma
temperatura elevada numa panela de ferro e acrescenta-se graos de cevada,
que rebentam com um pequeno estalido; despeja-se a areia e os graos para
uma peneira fina para escoar a areia e depois méi-se bastante os graos. A
farinha resultante é mexida até formar uma pasta juntamente com cha
tibetano, leite ou cerveja e esta pronta a servir. Os tibetanos fazem da
tsampa um culto especial e tém varias maneiras de a preparar.
Acostumamo-nos rapidamente a esta comida, mas nunca nos interessamos
muito pelo cha tibetano, normalmente feito com manteiga rancosa e
repugnante para o gosto europeu. No entanto, € bebido e apreciado
universalmente pelos tibetanos, que frequentemente chegam a beber
sessenta chavenas por dia. Para além do cha tradicional e tsampa, os
tibetanos de Kyirong comem arroz, trigo, milho, batatas, nabos, cebolas,
feijdo e rabanetes. A carne é uma raridade, pois Kyirong é um lugar
particularmente sagrado e jamais abatem animais. A carne sé aparecia a
mesa quando tinha sido trazida de outro distrito ou, mais frequentemente,
quando ursos ou panteras deixavam parte das suas presas intocadas. Nunca
entendi como esta doutrina podia ser conciliada com o facto de todos os
Outonos algumas 15 000 ovelhas atravessarem Kyirong a caminho dos
matadouros no Nepal e os tibetanos cobrarem impostos de exportacdao sobre
elas.

Logo no inicio da nossa estadia fomos visitar as autoridades distritais. O
nosso salvo-conduto ja tinha sido entregue por um criado e o Ponpo
pensava que iamos seguir directamente para o Nepal. Essa nao era de forma
alguma a nossa intencdo, e dissemos-lhe que gostariamos de ficar algum
tempo em Kyirong. Aceitou isto muito calmamente e prometeu, a nosso
pedido, informar Lassa. Também visitdmos o representante do Nepal, que
descreveu o seu pais nos termos mais atractivos. Entretanto ficamos a saber



que Kopp, depois de permanecer algum tempo na capital, tinha sido levado
para um campo de concentracdo na india. A seducdo dos automoveis,
bicicletas e cinemas que, segundo nos foi dito, iriamos encontrar em
Katmandu, ndo nos atraia.

Nao podiamos realmente ter esperancas de obter de Lassa permissao de
residéncia, e se fossemos para o Nepal contdvamos ser expulsos para a
india. Por isso decidimos recuperar as nossas forcas nesta aldeia de conto de
fadas e ficar aqui até termos elaborado um novo plano de fuga. Nao
podiamos prever nessa altura que irlamos permanecer quase nove meses em
Kyirong.

Nado estdvamos minimamente aborrecidos. Preenchiamos cadernos de
exercicios com apontamentos sobre os habitos e costumes dos tibetanos. Na
maior parte dos dias saiamos para explorar os arredores. Aufschnaiter, que
tinha sido secretario da Fundacdao Himalaia em Munique, aproveitava as
suas oportunidades para tracar mapas. Havia apenas trés nomes no mapa da
regido que tinhamos trazido, mas agora ja tinhamos inscrito mais de
duzentos. Na verdade, ndo sO apreciavamos a nossa liberdade como
também faziamos uso pratico dela.

As nossas excursoes, que a principio se limitavam as redondezas mais
proximas, gradualmente expandiram-se para mais longe. Os habitantes
estavam bem acostumados a nossa presenca e ninguém interferia connosco.

Naturalmente, eram as montanhas que nos atraiam mais, e a seguir as
nascentes de agua quente a volta de Kyirong. Havia varias, e a mais quente
ficava numa floresta de bambu nas margens do gelado rio Kosi. A agua
brotava do chao a borbulhar, quase em ponto de ebulicao, e era conduzida
para uma bacia artificial onde ainda mantinha uma temperatura de
aproximadamente 40 graus. Eu costumava mergulhar alternadamente na
piscina quente e nas aguas geladas do Kosi.

Na Primavera, existe uma época balnear normal neste lugar. Multidoes de
tibetanos chegavam e barracas de bambu surgiam por todo o lado neste
lugar habitualmente solitario, a duas horas de distancia de Kyirong.
Homens e mulheres atiravam-se nus para a piscina e quaisquer sinais de
pudor provocavam estrondosas gargalhadas. Muitas familias visitam estas



termas nas suas férias. Partem de suas casas com sacos cheios de
mantimentos e barris de cerveja e durante uma quinzena acampam nas
barracas de bambu. As classes altas também estdo acostumadas a visitar as
nascentes e chegam com caravanas e comitivas de criados. Mas toda a
temporada balnear dura pouco tempo pois o fluxo do rio transborda com a
neve derretida e inunda as nascentes.

Em Kyirong travei conhecimento com um monge que tinha estudado na
escola de medicina em Lassa. Era bastante respeitado e vivia
desafogadamente das provisdes que recebia em troca dos seus servicos. Os
seus métodos de tratamento eram diversos. Um deles era pressionar um
carimbo de oracdo no local afectado, o que parecia resultar com os seus
pacientes histéricos. Em casos graves, marcava o paciente com um ferro em
brasa. Posso testemunhar que conseguiu assim devolver a consciéncia a um
caso aparentemente perdido, mas o seu tratamento afectava diferentemente
muitos dos seus pacientes. Também empregava este método drastico em
animais domésticos. Como me consideravam uma espécie de paramédico,
além de me interessar muito por tudo o que esteja relacionado com a
medicina, costumava ter longas conversas com este monge. Confessou-me
que o seu conhecimento era limitado, mas que ndao se preocupava demais
com isso e que conseguia evitar incidentes desagradaveis mudando de
residéncia frequentemente. A sua consciéncia era aliviada pelo facto de que
os emolumentos provenientes das suas duvidosas curas serviam para
financiar as suas peregrinacoes.

Em meados de Fevereiro tivemos o nosso primeiro Ano Novo no Tibete.
O ano rege-se pelo calendario lunar e tem dois nomes, um de animal e outro
de um elemento. Depois das datas do nascimento e da morte de Buda, o
festival do Ano Novo é o maior evento do ano. Durante a noite anterior ja
tinhamos ouvido as vozes dos mendigos cantores e dos monges itinerantes
que pediam esmolas de casa em casa. De manhd, os telhados estavam
decorados com pinheiros recém-cortados enfeitados com bandeiras,
recitava-se textos religiosos e oferecia-se tsampa aos deuses. O povo traz
uma oferenda de manteiga para os templos e em breve 0s enormes
caldeirdes de cobre transbordam. S6 entdo os deuses ficam propicios e
dispostos a conceder favores para o Ano Novo. Echarpes de seda branca



cobrem as estatuas douradas em sinal de especial respeito e os adoradores
pousam reverentemente a testa sobre elas.

Pobres ou ricos, todos vem cheios de devocdo e sem reservas intimas,
depositando as suas oferendas perante os deuses e rezando pela sua béncao.
Existira algum povo tdao uniformemente apegado a sua religido e tdo
obediente aos seus ensinamentos na vida quotidiana? Sempre invejei os
tibetanos pela simplicidade da sua fé pois toda a minha vida tenho
procurado respostas. Embora tenha aprendido a forma de meditar enquanto
vivi na Asia, a resposta final para o enigma da vida nunca me foi revelada.
Mas aprendi pelo menos a contemplar os eventos da vida com tranquilidade
e a ndo permitir que as circunstancias me facam derivar de um lado para o
outro num mar de duvidas. O povo nao se limitava a rezar na passagem do
ano: durante sete dias dancavam, cantavam e bebiam sob o olhar
benevolente dos monges. Em cada casa havia uma festa e nés também
éramos convidados.

E triste recordar que as celebracdes festivas na nossa casa foram
ensombradas por uma tragédia. Um dia fui chamado ao quarto da irma mais
nova da nossa anfitrid. O quarto estava escuro e s6 quando umas maos
quentes seguraram nas minhas é que percebi que estava ao pé dela. Quando
os meus olhos se acostumaram a escuridao, olhei para a cama e recuei num
horror que nao consegui disfarcar. Ali estava, completamente transformada
pela doenca, uma rapariga que ha dois dias atras era bonita e saudavel.
Embora sendo leigo, reconheci instantaneamente que tinha variola. A sua
laringe e linguaja estavam atacadas e s6 conseguia gemer em vOz rouca que
estava a morrer. Tentei dizer-lhe que ndo e entao procurei escapar do quarto
0 mais depressa possivel para me lavar exaustivamente. Ndao havia nada a
fazer e sO restava esperar que nao deflagrasse uma epidemia. Aufschnaiter
também a visitou e concordou com o meu diagnostico. Dois dias depois
morreu.

Assim, e depois das alegrias do festival, este ligubre acontecimento fez-nos
conhecer as ceriménias de um funeral tibetano. O pinheiro decorado que
estava no telhado foi retirado e ao nascer-do-sol, no dia seguinte, o corpo
foi envolto em tdnicas finebres brancas e transportado para fora da casa por
um coveiro profissional. Nos seguimos o cortejo funebre constituido apenas



por trés homens. Perto da aldeia, num lugar alto e identificavel a distancia
como cemitério dada a multidao de abutres e corvos que ali pairavam, um
dos homens esquartejou o corpo em bocados com um machado. Sentado ali
proximo, um outro murmurava oragoes e rufava um pequeno tambor. O
terceiro homem afugentava os passaros e, a intervalos, servia aos outros
dois cerveja ou cha para os animar. As ossadas da rapariga morta foram
partidas aos bocados para que também pudessem ser consumidas pelos
passaros e nao restassem vestigios do corpo.

Por mais barbara que possa parecer, a cerimonia tem a sua origem nos
mais profundos motivos religiosos. Os tibetanos nao querem deixar
vestigios apos a morte do seu corpo, pois sem a alma ndo tém significado.
Os cadaveres dos nobres e dos Lamas mais graduados sao cremados, mas
entre a populacdo a maneira habitual é o0 desmembramento e s 0s corpos
de gente muito pobre, para quem esta solu¢ao é muito cara, sao atirados ao
rio, onde os peixes fazem o trabalho dos abutres. Quando pessoas pobres
morrem de doencas contagiosas, os seus corpos sdo eliminados por
individuos especializados pagos pelo governo.

Felizmente, havia poucos casos de variola e s6 um pequeno numero deles
era fatal. A nossa casa ficou quarenta e nove dias de luto, e entdo uma nova
arvore com bandeiras de oracdo foi icada no telhado. A esta cerimoénia
compareceram varios monges que rezaram oracoes acompanhadas pela sua
propria musica peculiar. Tudo isto custa dinheiro naturalmente, e quando
ocorre uma morte na familia os tibetanos habitualmente vendem algumas
joias ou as posses do defunto para pagar as exéquias realizadas pelos
monges e o0 0leo utilizado nas indmeras lamparinas.

Durante todo este periodo continuamos com as nossas caminhadas diarias
e a 6ptima neve deu-nos a ideia de construir esquis. Aufschnaiter arranjou
um par de varas de vidoeiro que descascamos e secamos ao lume no nosso
quarto. Comecei a fazer os bastdes e as correias e com a ajuda de um
carpinteiro conseguimos produzir dois pares de esquis de aspecto razoavel.
Estadvamos deliciados com a sua aparéncia rudimentar e era com grande
excitacdo que ansiavamos experimenta-los. Qual relampago no céu claro
chegou a ordem do Ponpo proibindo-nos de sair de Kyi-rong, excepto para
as caminhadas na vizinhanca mais proxima. Protestamos energicamente,



mas disseram-nos que a Alemanha era uma nagao poderosa e que se algo
nos acontecesse nas montanhas seriam apresentadas queixas em Lassa e as
autoridades de Kyirong seriam responsabilizadas. O Ponpo manteve-se
inabalavel perante os nossos protestos e fez o possivel para nos convencer
de que nas montanhas corriamos grande perigo de ser atacados por ursos,
leopardos ou cdes selvagens. Nos sabiamos que a preocupacao deles com a
nossa seguranca nao passava de um pretexto, mas conjecturamos que
tinham adoptado esta atitude atendendo a pedidos da populacdo
supersticiosa, que possivelmente acreditava que a nossa presenca nas
montanhas podia enfurecer os deuses. De momento ndo havia nada a fazer
sendo obedecer.

Durante as semanas seguintes obedecemos as ordens, mas nao
conseguiamos resistir a tentacao de ir esquiar. A atrac¢do pela neve e pelas
rampas de gelo era demasiada e um dia recorremos a um estratagema.
Instalei-me provisoriamente junto a uma das nascentes de agua quente
apenas a meia hora de distancia da aldeia. Alguns dias depois, quando a
populacdo se acostumou a minha auséncia fui buscar os esquis e
transportei-os a luz do luar até ao sopé da montanha. Cedo na manha
seguinte, Aufschnaiter e eu escalamos para além da linha de arvores e
divertimo-nos numa espléndida superficie de neve. Ficamos ambos
estupefactos por conseguir esquiar tdo bem depois de tanto tempo sem
praticar. Como ninguém nos viu, voltamos no dia seguinte, mas desta vez
partimos o0s esquis e escondemos 0s restos destes estranhos instrumentos. A
populacdo de Kyirong nunca descobriu que tinhamos andado a «montar a
neve, como diziam.

Quando a Primavera chegou, comecou o trabalho nos campos e o milho
de Inverno brotou em amorosos rebentos verdes. Tal como nos paises
catdlicos, os campos de milho sdao abencoados por padres. Uma longa
procissao de monges, seguida pelos aldedes, transportava os 108 volumes
da biblia tibetana em volta da aldeia, acompanhados por oracdes e musica
sacra.

A medida que o tempo foi aquecendo o meu iaque adoeceu. Tinha febre e
o veterinario local declarou que somente uma vesicula de urso o poderia
curar. Comprei isso a muito custo, ndo tanto por ndo acreditar nas suas



propriedades mas apenas para satisfazer o «doutor. Nao fiquei surpreendido
com a ausencia de resultados. Aconselharam-me entdo a tentar vesicula de
carneiro e almiscar e eu, subconscientemente, tinha esperancas de que a
longa experiéncia dos tibetanos no tratamento de iaques enfermos salvaria a
minha preciosa besta. Contudo, passados alguns dias fui obrigado a mandar
abater o pobre Armin, ja que tencionava pelo menos aproveitar a sua carne.

Para estas situacoes a populacdo usa um carniceiro, um homem obrigado a
viver marginalizado nas imediacOes da aldeia, como o ferreiro, cuja
profissao no Tibete é das menos honrosas. O carniceiro recebe os pés, a
cabeca e os intestinos do iaque como pagamento. A maneira como ele
despachou o animal era mais rapida e mais humana do que os métodos dos
nossos carniceiros. Com um golpe ligeiro abriu o corpo, enfiou a mao e
arrancou a artéria cardiaca, causando morte instantanea. Levamos a carne e
defumamo-la sobre uma fogueira ao ar livre, providenciando desta forma
uma provisao de comida para quando escapassemos novamente.

Por esta altura uma epidemia alastrou em Dzongka causando varias
mortes. A autoridade distrital veio para Kyirong com a sua jovem e
simpatica esposa e quatro criancas para escapar ao perigo. Infelizmente, as
criancas trouxeram o virus da doenca com elas, uma espécie de disenteria, e
foram sucumbindo uma a uma. Nessa altura eu ainda tinha algumyatren, o
melhor remédio para a disenteria, e ofereci-o a familia. Isto representou um
sacrificio consideravel para Aufschnaiter e para mim, pois tinhamos
guardado estas ultimas doses para nos proprios em caso de necessidade.
Infelizmente ndo resultou e trés das criancas faleceram. Nao havia,yatren
para a quarta, a mais nova, que adoeceu depois das outras. Tentavamos
desesperadamente salva-la e aconselhamos os pais a mandarem
urgentemente um mensageiro a Katmandu com uma amostra das fezes para
descobrir o remédio indicado. Aufschnaiter escreveu uma carta em inglés
para este efeito, mas nunca foi enviada. A crianca foi tratada pelos monges,
que chegaram ao ponto de chamar um Lama reencarnado vindo de um local
distante. Todos os seus esforcos foram em vao e ao fim de dez dias a
crianca morreu. Este triste episodio de certa forma ilibou-nos de culpa, pois
se a ultima crianca tivesse recuperado teriamos sido responsabilizados pela
morte das outras.



Os pais destas criangas e muitos outros adultos também adoeceram, mas
recuperaram. Durante a enfermidade comeram substancialmente e beberam
grandes quantidades de alcool, o que pode ter contribuido para a sua
recuperagao. Durante a doenca as criangas tinham recusado comida e a sua
forca rapidamente se desvaneceu.

Mais tarde viemos a ser muito amigos dos pais, que embora sentissem
profundamente a sua perda, consolavam-se em certa medida com a sua fé
na reencarnacao. Permaneceram em Kyirong por mais algum tempo numa
eremitagem e nos iamos visita-los frequentemente. O pai chamava-se
Wangdiila e era um homem progressista e de mentalidade aberta. Era avido
de conhecimento e fez-nos contar muitas coisas sobre a vida fora do Tibete.
A seu pedido, Aufschnaiter desenhou de memoéria um mapa—mundi. A sua
mulher era uma beldade tibetana de vinte e dois anos que falava hindi
fluente que tinha aprendido numa escola na india. Formavam um casal
muito feliz.

Passados alguns anos voltamos a ter noticias suas. Tiveram um destino
tragico. Nasceu um outro bebé e a mae morreu durante o parto. Wangdiila
enlouqueceu de desgosto. Era um dos mais amigaveis tibetanos que ja
conheci, e a sua melancolica historia comoveu-me profundamente.

Durante o Verdo as autoridades convocaram-nos novamente e deram-nos
ordem para sair de Kyirong. Entretanto tinhamos sido informados pelos
mercadores e pelos jornais de que a guerra tinha acabado. Tinhamos
conhecimento de que apds a I Guerra Mundial os ingleses tinham mantido
em actividade os campos de prisioneiros de guerra na india até cerca de dois
anos depois do fim das hostilidades. Naturalmente nao desejavamos perder
a nossa liberdade agora e estavamos determinados a fazer outra tentativa
para penetrar no interior do Tibete. A fascinacdao que esta terra exercia sobre
nés aumentava e estavamos prontos a arriscar tudo para satisfazer a
ambicdo de a conhecer melhor. O nosso conhecimento da lingua ja era bom
e tinhamos adquirido muita experiéncia. O que nos poderia impedir de ir
mais longe? Ambos éramos montanhistas e tinhamos aqui uma
oportunidade tunica para fazer um levantamento dos Himalaias e dos
distritos nomadas. Ja tinhamos desistido ha muito de regressar a casa nos
proximos tempos e queriamos agora abrir caminho até a China através das



planicies do nordeste tibetano, e talvez encontrar trabalho la. O término da
guerra gorara 0s nossos planos de alcancar as linhas japonesas.

Assim, prometemos aos Ponpos partir no Outono se em contrapartida nos
dessem liberdade de movimentos. Aceitaram. De tempos a tempos o
objectivo principal das nossas excursoes era encontrar uma passagem que
nos permitisse alcancar o planalto tibetano sem passar por Dzongka.

Durante estas expedicoes de Verao ficamos a conhecer a fauna da regiao.
Encontramos uma grande variedade de animais, incluindo espécies de
macacos que devem ter migrado para aqui através do profundo vale do rio
Kosi. Houve um periodo em que os leopardos costumavam matar bois e
iaques todas as noites e os aldedes tentavam caca-los com armadilhas. Eu
costumava trazer no bolso uma caixa de rapé cheia de pimenta vermelha
como precaucao contra os ursos, que, como ja referi, s6 sdao perigosos de
dia, altura em que atacam o homem. Muitos dos lenha-dores tinham
profundas cicatrizes no rosto, resultantes de encontros com ursos, e um
deles tinha perdido a vista devido a uma patada de urso. A noite era
possivel afugentar estes animais com uma tocha.

Junto ao bosque, uma vez encontrei pegadas na neve recém-caida que nao
consegui identificar. Poderiam ter sido feitas por um homem. Pessoas com
uma imaginacao maior do que a minha talvez as atribuissem ao Abominavel
Homem das Neves.

Eu fazia questdo em manter-me em forma e ndao me faltavam ocupacoes
enérgicas; ajudava nos campos ou na debulha; derrubava arvores ou cortava
tochas de madeira de pinho resinenta. A resisténcia fisica dos tibetanos
deve—se ao clima tonificante e ao trabalho pesado.

Sdo também aficcionados dos desportos competitivos. Todos os anos se
realiza um encontro oficial de atletas em Kyirong, que se prolonga por
varios dias. Os principais eventos sao as corridas a cavalo, tiro ao arco,
lancamento em altura e distancia, corridas a pé e salto em altura e
comprimento. Existe também um torneio para os homens mais fortes, que
tém que levantar e carregar enormes pedras a uma certa distancia.



Eu contribui para o gaudio do publico participando em algumas provas e
quase ganhei a corrida a pé; depois de uma partida tumultuosa, liderei uma
grande parte do percurso, mas eu ndo estava a par dos métodos locais. No
ultimo e mais ingreme trecho da pista um dos concorrentes agarrou-me
pelos fundos das calgas. Fiquei tdo surpreendido que parei completamente
para olhar para tras. Era disso que o malandro estava a espera. Ultrapassou-
me e cruzou a linha da meta em primeiro lugar. Eu nao estava preparado
para este tipo de situacdo e, por entre a gargalhada geral, recebi a medalha
destinada ao segundo lugar.

A vida em Kyirong era bastante variada. No Verado, todos os dias passavam
caravanas. Depois da safra do arroz no Nepal, homens e mulheres traziam
arroz em cestos e trocavam-no por sal, uma das mais importantes
exportacoes do Tibete, trazido dos lagos estanques em Changthang.

O transporte entre Kyirong e o Nepal é efectuado por coolies!, uma vez
que a estrada atravessa ravinas estreitas e € frequentemente talhada em
degraus. A maioria dos carregadores sao mulheres do Nepal que usam
vestidos baratos e que por debaixo das suas saias curtas exibem as suas
pernas vigorosas e musculosas. Testemunhdmos um drama curioso quando
os nepaleses vieram buscar mel. O governo do Tibete proibira oficialmente
os tibetanos de extrairem mel porque a sua religido ndao lhes permite
privarem o0s animais da sua alimentacdo. No entanto, tal como noutros
lugares, as pessoas gostam de contornar a lei, e assim os tibetanos,
incluindo os Ponpos, permitem aos nepaleses ficarem com o mel que
colheram para depois o comprar de volta.

A recolha do mel é uma aventura arriscada pois as abelhas escondem os
favos sob rochas salientes em despenhadeiros profundos. Os homens
penduram longas escadas de bambu e descem setenta ou oitenta metros,
balancando livremente sobre o abismo. Abaixo deles corre o rio Kosi e se a
corda que segura a escada rebentar, isso significa morte certa. Usam bolas
de fumo para manterem as abelhas zangadas a distancia enquanto recolhem
os favos de mel, que sdo icados dentro de cestos por uma segunda corda.
Para o sucesso desta operacao é essencial uma coordenacdo perfeita e bem
ensaiada pois 0s gritos ou assobios perdem-se entre o bramido do rio em
baixo. Nesta ocasidao, onze homens trabalharam durante uma semana na



ravina, e o preco a que venderam o mel ndo tinha qualquer relacdo com os
riscos que correram. Infelizmente nao tinha uma camara de filmar para
registar esta cena dramatica.

Quando as chuvas torrenciais de Verdo terminaram, comecamos a
explorar sistematicamente os extensos vales. Ficavamos fora varios dias,
levando connosco mantimentos, material de desenho e bussola. Nestas
ocasiOes acampavamos nas pastagens altas junto dos pastores que, tal como
nos Alpes, passam os meses de Verdo transumando o seu gado pelos
luxuriantes pastos da montanha. Havia centenas de vacas e fémeas iaques a
alimentarem-se dos trocos verdes de pastagem no meio de um mundo de
glaciares. Muitas vezes eu ajudava a fazer a manteiga e era um prazer
receber um bloco de manteiga fresca e dourada em troca dos meus esforcos.

Junto a todas as cabanas habitadas encontram-se cdes agressivos e
ferozes. Na maior parte das vezes ficam acorrentados e a noite protegem o
gado dos leopardos, lobos e caes selvagens. Estes cdes de constituicao
muito robusta devem a sua enorme forca a dieta de leite e carne de bezerro
com que sdao alimentados. Sao realmente perigosos e eu tive varios
encontros desagradaveis com eles. Numa ocasido, um destes caes soltou-se
da corrente que o prendia quando eu me aproximava e tentou morder-me a
garganta. Desviei-me do ataque e ele cravou os dentes no meu brago e nao o
largou até eu o ter neutralizado. As minhas roupas ficaram em farrapos mas
0 cdo jazia inerte no chao. Liguei os meus ferimentos com o que restava da
minha camisa, mas ainda hoje tenho feias cicatrizes no braco. As minhas
feridas sararam rapidamente gracas a prolongados banhos nas nascentes de
agua quente que nesta altura do ano sdo mais frequentadas por cobras do
que por tibetanos. Mais tarde os pastores disseram-me que eu nao tinha sido
o0 unico sofredor nesta batalha. O cdo deitou-se no seu canto e durante uma
semana recusou-se a comer.

Durante as nossas excursdes encontravamos montes de morangos
selvagens, mas os melhores nasciam em locais com muitas sanguessugas.
Por meio de leituras, eu sabia que estas criaturas eram a praga de muitos
vales dos Himalaias, e agora aprendia por experiéncia propria o quanto
somos indefesos contra elas. Caem das arvores em cima de homens e
animais e penetram por qualquer abertura na roupa, até pelos ilhos dos



sapatos. Se uma pessoa as arranca, perde mais sangue do que se as deixar
sugar o seu quinhdo, caindo entao por si proprias. Alguns dos vales estao a
tal ponto infestados de sanguessugas que é simplesmente impossivel
protegermo-nos delas. A melhor maneira de as manter afastadas é usar
meias e calcas banhadas em sal.

As nossas excursoes deram-nos muitas oportunidades de esbocar e fazer
mapas, mas ndo encontramos uma passagem adequada para a nossa fuga.
Sem cordas e outros mecanismos de auxilio ndo tinhamos esperanca de
conseguir atravessar as encostas escarpadas, pois irilamos estar pesadamente
carregados. E nenhum de nos estava entusiasmado com a ideia de regressar
pela estrada de Dzongka que ja conheciamos. Enviamos uma peticao ao
Nepal para saber se seriamos ou nao entregues aos ingleses caso fossemos
para la, mas ndo obtivemos resposta. Tinhamos ainda dois meses para fugir
antes de sermos obrigados a deixar Kyirong, e ocupavamos os nossos dias
com preparativos para a viagem. De forma a aumentar o meu capital,
empres-tei-o a um mercador a taxa de juro habitual de 33%. Mais tarde vim
a lamentar esta decisdao, pois 0 meu devedor atrasou o pagamento e isto
quase impediu a nossa partida. O nosso contacto com os pacificos e
industriosos camponeses tinha-se tornado cada vez mais intimo. Eles ndo
avaliavam o seu trabalho a hora, mas usavam cada minuto de luz do dia.
Como havia falta de mao-de-obra nas regides rurais, a fome e a pobreza
eram desconhecidas. Os intimeros monges, que nao tinham qualquer
trabalho manual e se ocupavam com as questdes espirituais, eram
sustentados pela comunidade. Os lavradores sdao abastados e possuem
vestuario asseado para toda a familia usar em dias de festa. As mulheres
costuram a sua prépria roupa em casa.

Nao existe policia, na nossa acepcao da palavra. Os malfeitores sao
condenados publicamente. As penas sao bastante drasticas mas parecem
adequar-se a mentalidade da populacdo. Contaram-me a historia de um
homem que tinha roubado uma lamparina de ouro de um dos templos em
Kyirong e que fora condenado com uma sentenca que nés considerariamos
desumana: cortaram-lhe as maos em publico e em seguida foi enfiado e
fechado dentro de um saco de pele de iaque molhado que, apds ter secado,
foi atirado a um precipicio.



Nunca tinhamos visto castigos tao cruéis como este. Com o passar do
tempo, os tibetanos parecem ter-se tornado mais condescendentes. Lembro-
me de testemunhar uma flagelacdo publica que ndo achei suficientemente
severa. Os condenados eram um monge e uma freira que pertenciam a
Igreja Budista reformada, que obriga ao celibato. A freira tinha coabitado
com 0 monge e gerara uma crianca que logo matou ao nascimento. Ambos
foram denunciados e postos no pelourinho. A sua culpa foi declarada
publicamente e foram condenados a cem chicotadas cada um. Durante o
acoitamento, os habitantes suplicavam as autoridades para terem piedade e
ofereciam-lhes dinheiro. Isto resultou numa reducdo da pena e entre a
multiddo de observadores ouviam-se solucos e suspiros de alivio. O monge
e a freira foram expulsos do distrito e destituidos da sua condicao religiosa.
A simpatia demonstrada por toda a populacdo foi quase inconcebivel,
segundo a nossa concep¢do. Os pecadores receberam inimeras ofertas de
dinheiro e provisoes e partiram de Kyirong com sacos bem cheios para irem
em peregrinacao. O sector reformista, ao qual estas duas pessoas
pertenciam, tem um papel dominante no Tibete, embora na nossa
vizinhancga existissem varios conventos que seguiam outras orientacoes, nos
quais monges e freiras viviam maritalmente e cujas criangas permaneciam
no templo. Trabalhavam nos seus campos mas nunca eram apontados para
cargos publicos, reservados para os membros da «Igreja Amarela
reformista.

A supremacia das ordens monasticas no Tibete é algo de unico e pode
muito bem ser comparada a uma severa ditadura. Os monges desconfiam de
qualquer influéncia do mundo exterior que possa minar a sua autoridade.
Sao suficientemente espertos para ndao acreditarem que o seu poder seja
ilimitado, mas punem quem sugerir o contrario. Por essa razao alguns dos
monges de Kyirong desaprovavam o nosso convivio com os aldedes. O
nosso comportamento, que nao era influenciado pelas suas supersticoes,
deve ter dado que pensar aos tibetanos. Costumavamos ir a floresta de noite
sem sermos molestados por demoénios e escalavamos montanhas sem
acender fogueiras de sacrificio, mesmo assim, nada nos acontecia. Em
alguns lugares notavamos uma certa reserva que s0 podia ser atribuida a
influéncia dos Lamas. Devem ter-nos atribuido poderes sobrenaturais, pois
estavam convencidos de que as nossas excursOes tinham um proposito
oculto. Perguntavam-nos constantemente por que estavamos Sempre em



comunhdo com passaros e rios. Nenhum tibetano jamais da um passo sem
um objectivo concreto, e pensavam que quando vagueavamos pelas matas
ou nos sentdvamos junto a um riacho ndo o faziamos por acaso.

5 A CAMINHO

Partida dramatica de Kyirong — Através da cordilheira de
Chakhyungla — Para o Lago Pelgu — Monte Evereste, uma visao
inesquecivel — Uma jornada cruel — Entre nomadas amigaveis.

Entretanto chegou o Outono e a nossa autorizacao de permanéncia chegava
ao fim. Era duro ter que deixar este paraiso da natureza, mas nao tinhamos
conseguido obter um visto de residéncia, e ndao havia duvida de que
teriamos que partir. Por experiéncia anterior, estdvamos conscientes da
importancia de uma suficiente reserva de mantimentos; arranjamos entao
um esconderijo a vinte quilémetros de distancia, na estrada para Dzongka,
onde depositamos tsampa, manteiga, carne seca, acdicar e alho. Tal como
quando fugimos do campo, ndao tinhamos transporte e tivemos que carregar
todos 0s mantimentos as costas.

Fortes nevoes prenunciaram um Inverno antecipado e interferiram com os
nossos calculos. Ja tinhamos decidido o peso maximo que podiamos
carregar, e agora tinhamos que optar por levar um cobertor extra para cada.
O Inverno era, obviamente, a época mais desfavoravel para atravessar o alto
planalto da Asia Central, mas ndo podiamos permanecer em Kyirong. Por
algum tempo consideramos a possibilidade de nos esconder algures no
Nepal e passar ai o Inverno, mas desistimos pois a guarda fronteirica deste
pais é conhecida pela sua eficiéncia.

Quando o nosso depdsito ficou pronto, lancdmo-nos a tarefa de
improvisar um candeeiro portatil. Os aldedes sabiam que estavamos a
tramar qualquer coisa e espiavam—nos constantemente; por isso, para
preparar 0 nosso candeeiro fomos um dia para as montanhas e ai
manufacturamos uma espécie de lanterna com papel tibetano e a capa de



um livro, dentro da qual colocamos uma caixa de cigarros cheia de
manteiga para manter a chama acesa. Precisavamos de uma luz, por mais
fraca que fosse, pois haviamos decidido viajar de noite enquanto
estivéssemos em regioes habitadas. Agora estava a espera da devolucao do
dinheiro que tinha emprestado. Contava recebé-lo no dia seguinte e por isso
ficamos prontos para entrar em acgao.

Por razoes tacticas acordamos que Aufschnaiter devia seguir primeiro sob
o pretexto de uma excursdo. Saiu da vila a 6 de Novembro de 1946, em
plena luz do dia e com a mochila as costas. Com ele ia 0 meu peludo cdo
tibetano — uma prenda de um notavel de Lassa. Entretanto tentei recuperar
o meu dinheiro mas nao tive sorte. O meu devedor estava desconfiado e nao
queria pagar-me até Aufschnaiter regressar. Nao admira que suspeitassem
de um plano de fuga. Se realmente quiséssemos ir para o Nepal, ndo haveria
necessidade de segredos. Os funcionarios temiam represalias do governo
caso conseguissemos alcancar o interior do Tibete e por isso incitaram a
populacdo contra nos, que vivia em constante receio das autoridades locais
e obedecia as suas ordens.

Foi organizada uma expedicdo para cacar Aufschnai-ter e eu fui detido e
interrogado. As minhas futeis tentativas de persuadir as autoridades de que
ele tinha ido numa das suas habituais excursdes nao surtiram efeito. No que
respeita ao meu dinheiro, tive que esperar mais um dia e s6 recebi parte
dele. Nunca seria pago na totalidade até ao regresso de Aufschnaiter.

Na noite de 8 de Novembro eu tinha resolvido ir embora — a forca se
fosse preciso. Era seguido para toda a parte. Havia espides dentro e fora da
casa. Aguardei até as dez na esperanca de que fossem para a cama, mas
ninguém dava sinais disso. Foi entdo que fiz uma cena, fingindo estar muito
zangado e argumentando que a conduta do pessoal da casa tinha tornado
impossivel a minha permanéncia ali e portanto iria dormir na floresta.
Enquanto me observavam preparei a minha mochila. A minha anfitrid e a
sua mde apareceram a correr e quando se aperceberam do que se estava a
passar, atiraram-se para o chdo a minha frente e, em lagrimas, suplicaram-
me para ndo ir. Disseram-me que se eu fosse seriam banidas da vila e
perderiam a sua casa. Elas ndao mereciam isto da minha parte. A velha mae
entregou-me uma écbarpe branca em sinal de respeito e quando viu que os



seus apelos ndo me demoviam ofereceu-me dinheiro. Fiquei com pena das
duas mulheres e tentei convenceé-las de que nada lhes aconteceria se eu me
fosse embora. Infelizmente, os seus gritos tinham acordado a aldeia inteira e
eu tinha que agir imediatamente.

Ainda posso ver os rostos mongois besuntados de manteiga a olharem-me
fixamente pela janela com a luz das suas tochas a brilhar sobre eles. E agora
tinham chegado os dois autarcas ofegantes com uma mensagem do Ponpo:
se eu permanecesse até de manhd, poderia entdo ir para onde quisesse. Eu
sabia que isto era um ardil para me manter ali e ndo respondi. Sairam entdao
a correr para ir chamar os seus chefes. A minha anfitria agarrou-se a mim a
chorar e a dizer que eu fora sempre como uma das suas criancas e que nao
era justo causar-lhe tal sofrimento. Os meus nervos estavam em franja.
Alguma coisa tinha que acontecer. Coloquei resolutamente a mochila as
costas e caminhei para fora da casa. Fiquei estupefacto com a multiddo que
se juntou a porta sem interferir comigo. Diziam «FEle vai, ele vai, mas
ninguém me tocou — devem ter percebido a minha determinacdo. Dois
homens novos ainda gritaram para me deterem, mas ndo passaram disso.
Passei livremente através da multiddo que abria caminho a minha frente.

Mas fiquei contente quando sai do alcance das luzes das tochas e
desapareci na escuriddo. Durante um bocado apressei-me ao longo da
estrada para o Nepal, de forma a despistar possiveis perseguidores; fiz um
largo desvio a volta da vila e pela manha estava no nosso deposito. Aufs-
chnaiter estava sentado na berma da estrada e o meu cao saltou para me
cumprimentar. Caminhamos por um bocado a procura de um bom
esconderijo para passar o dia.

Pela dltima vez em anos acampamos numa mata. Na noite seguinte
subimos o vale e pouco depois estivamos muito acima da orla da floresta.
Conheciamos bem os trilhos da montanha gracas as nossas excursoes e a
nossa ténue lanterna fez o seu trabalho. Mesmo assim, ocasionalmente
perdiamos o caminho. Tinhamos que ser muito cuidadosos ao atravessar as
estreitas pontes de madeira sobre o rio, pois estavam cobertas com uma
camada de gelo e tinhamos que nos equilibrar como trapezistas. Fizemos
um bom progresso, embora cada um de nds carregasse um peso de quase 36



quilos. De dia encontravamos sempre um recanto isolado para descansar,
mas acampar com estas temperaturas nao se podia considerar um prazer.

Um belo dia descobrimos que ndao podiamos prosseguir. A nossa frente
havia uma parede rochosa impossivel de escalar. Um trilho conduzia até ela
e desaparecia na parede. O que haviamos de fazer? Nunca conseguiriamos
escalar a falésia com pesadas cargas as costas, por isso decidimos voltar e
tentar passar a vau uma corrente que aqui se dividia em varias. O frio era
intenso — quinze graus abaixo de zero. Quando tiramos 0s sapatos e meias
para atravessar o rio, a terra e as pedras geladas colaram-se aos nossos pés e
arranca-las para nos calcarmos novamente foi uma operacdao dolorosa. E
entdo deparamo-nos com mais rios. Devia haver uma saida pois as
caravanas passavam por aqui, mas ndo conseguiamos encontra-la.
Decidimos passar a noite onde estavamos e no dia seguinte observariamos
como as caravanas lidavam com a situacdo. Pouco depois do amanhecer
chegou uma caravana e parou em frente a parede rochosa; e entdo (mal
podiamos acreditar no que viamos) os coolies carregadissimos escalaram
agilmente o trilho na rocha como se fossem alados, uns atras dos outros —
uma licdo para nos, endurecidos montanhistas —, enquanto os iaques
passavam a corrente a vau com os condutores em cima.

Decidimos tentar novamente. Depois de um dia que pareceu interminavel,
ao anoitecer enfrentamos a dificil escalada. Tinhamos o luar para nos
iluminar, que era muito mais util que a nossa lanterna. Se nado tivéssemos
visto os coolies marinhar aquela parede teriamos desistido outra vez, mas la
conseguimos. Depois de mais duas noites de marcha ja tinhamos
contornado Dzongka e encontravamo-nos numa regiao desconhecida. O
nosso proximo objectivo era o rio Brah-maputra, que representava a maior
incognita no nosso itinerario. Como poderiamos atravessa-lo? Esperavamos
que ja estivesse congelado. S6 tinhamos uma vaga nocao da estrada que
conduzia ao rio, mas tinhamos esperanca de que nao oferecesse obstaculos
sérios. A melhor coisa era seguir em frente o mais rapido possivel e evitar
todos os lugares em que pudéssemos encontrar autoridades. Pouco depois
de passar Dzongka acampamos numa gruta onde encontramos centenas de
idolos de barro. O lugar devia ser uma ermida antiga. Na noite seguinte
escalamos abruptamente, na esperanca de ultrapassar a cordilheira de uma
s0 vez. Mas tinhamos sobrestimado a nossa forga: ofegantes e exaustos pelo



ar rarefeito a uma altitude de 4800 metros, tivemos que parar num campo
gelado. Estavamos a aproximar-nos novamente da bacia hidrografica dos
Himalaias. A paisagem que se vislumbrava do cume da cordilheira
Chakhyungla era desanimadora; restava—nos a satisfacdo de pensar que
éramos provavelmente os primeiros europeus a atravessa-la, mas estava
muito frio para sentirmos prazer ou orgulho em qualquer coisa!

Nesta vastiddo gelada e deserta arriscamo-nos a viajar de dia. Depois de
termos passado a noite a congelar no campo, fizemos um bom progresso e
fomos recompensados na manha seguinte com a magnifica visao do grande
lago Pelgu, de um azul profundo, que se estendia abaixo de nos. O planalto
onde estavamos era pontilhado por uma reluzente cadeia de glaciares;
sentiamo-nos orgulhosos por saber os nomes dos dois picos, Gosainthan
(8000 metros) e Lapchi Kang, até al nunca conquistados, tal como a maioria
dos picos dos Himalaias. Os nossos dedos estavam congelados mas
pegamos nos cadernos de apontamentos e em poucos tracos desenhamos os
contornos destas montanhas. Aufschnaiter tirou as coordenadas dos picos
mais importantes com uma velha btissola e apontou os nimeros, que um dia
podiam vir a ser uteis. Descemos através deste fantastico cenario de Inverno
até a margem do lago onde encontramos as ruinas de um abrigo, e mais uma
vez tivemos que passar a noite na neve.

Na verdade estavamos surpreendidos com o facto de suportarmos tdao bem
a altitude e com a velocidade a que nos deslocavamos, tendo em conta o
peso da nossa bagagem. Mas o nosso pobre cdo estava miseravel. Estava
praticamente morto de fome. A noite ajudava-nos a aquecer deitando-se aos
nossos pés, e bem precisavamos, pois a temperatura devia rondar os vinte e
dois graus negativos.

Como ficamos felizes por encontrar sinais de vida no dia seguinte! Um
rebanho de ovelhas aproximava-se lentamente na nossa direccao seguido
por alguns pastores agasalhados com espessos capotes. Indicaram-nos a
localizacdao das habitagOes mais proximas e na mesma noite chegamos a
vila de Trakchen, que ficava ligeiramente afastada da rota das caravanas. Ja
era mais do que tempo de encontrarmos seres humanos novamente, uma
vez que 0s N0ssos mantimentos ja tinham acabado. Mesmo que fossemos
presos...!



Esta pequena localidade seguramente merecia o nome de vila. Continha
cerca de quarenta casas e um templo construido numa encosta; era um lugar
com melhor aspecto do que Gartok, que se erguia a uma altitude maior. De
facto tinhamos descoberto o lugar habitado situado a maior altitude da Asia
e talvez do mundo inteiro.

Os nativos tomaram-nos por indianos e venderam-nos provisoes
livremente. Fomos hospitaleiramente recebidos numa casa, e como
apreciamos o luxo do calor depois de longas marchas na neve e no gelo!
Descansamos aqui durante um dia e uma noite, comendo bem e
alimentando o nosso cdo. Evitamos encontrar as autoridades locais ja que o
Ponpo se fechara em casa e ignorara a nossa presenca. Talvez quisesse
evitar responsabilidades.

Tinhamos que comprar outra pele de ovelha pois as nossas roupas nao
serviam para o Inverno tibetano. E depois de um longo e agradavel regateio
compramos um iaque, o quarto na nossa linhagem de Armins, e ndo era
diferente dos outros, excepto talvez por ser mais mandrido.

Daqui seguimos para a cordilheira de Yagula, sem encontrar ninguém no
caminho. Ao fim de trés dias chegamos as terras cultivadas da grande vila
de Menkhap Me. Mais uma vez apresentamo-nos como indianos e
compramos palha para o nosso iaque e tsampa para nés proprios. O povo
aqui leva uma vida muito dura, pois os campos de cevada e lentilha estao
cheios de pedras e exigem imenso trabalho para produzirem uma colheita
fraca. Mas sdo pessoas animadas e amigaveis e a noite sentavamo-nos e
bebiamos cerveja. Nas encostas a volta da vila existem pequenos templos
que os aldedes mantem em funcionamento, ndao obstante todas as
dificuldades com que vivem, mercé da sua habitual religiosidade e espirito
de sacrificio. Em toda a parte encontrdmos ruinas de dimensoes
surpreendentes, testemunhos de melhores €épocas que esta regido tinha
vivido. Nao sabiamos precisar se a decadéencia tinha sido causada por
guerras ou por uma mudanca de clima.

Caminhavamos ha ja uma hora quando alcancamos a enorme planicie de
Tingri. Por tras — e sustivemos a respiracao — erguia-se a maior montanha
do mundo, o Monte Everest. Tomados de admiracdo, entusiasmo e fascinio,
olhamos para o imponente pico e pensamos nas inumeras expedicoes em



que homens corajosos tinham perdido a vida tentando em vao conquistar o
cume. Fizemos alguns esbocos da montanha, que seguramente nunca tinha
sido contemplada por nenhum europeu do lugar onde estavamos.

Era dificil desviar a atencao deste maravilhoso espectaculo mas tinhamos
que passar ao nosso proximo objectivo, a cordilheira de Kora, com 5500
metros, que ficava a norte. Antes de comecar a escalada, passamos a noite
numa pequena aldeia chamada Khargyu no sopé da cordilheira. Desta vez
ndo podiamos passar por indianos tdo facilmente porque os aldedes ja
tinham visto muitos europeus. Proximo dali situava-se a vila de Tingri,
onde todas as expedicoes inglesas ao Everest costumavam contratar os seus
carregadores. Os habitantes pareciam avaliar-nos e primeiro perguntaram-
nos se tinhamos visitado o Ponpo em Sutso. Percebemos entao que a casa
grande que vimos nesse lugar devia ser a residéncia oficial. Tinhamos
reparado bem na casa, pois situava-se numa colina donde se podia avistar
todo o distrito. Felizmente passamos sem ser observados.

Agora tinhamos que ser cautelosos. Procuramos nao aprofundar o assunto
mas repetimos a nossa historia da peregrinacdao. Os aldedes pareceram ficar
satisfeitos e indi-caram-nos a estrada que deveriamos seguir, que segundo
parecia era uma boa estrada.

Ao fim da tarde atingimos o topo da cordilheira e em breve comecariamos
a descer novamente. Por ora terminaramos as desgastantes escaladas e
estavamos contentes com isso. No entanto, o nosso iaque tinha outra
opinido, pois fugiu para tras e correu pela encosta acima em direc¢do a
cordilheira. Conseguimos apanha-lo apos inumeras dificuldades, mas nao
conseguiamos mové-lo e fomos obrigados a acampar num local inéspito
onde ndo podiamos sequer acender uma fogueira — e por isso jantamos
tsam-pa seca e carne crua. A nossa unica consolacao era a visao do Monte
Everest sob a luz do sol poente.

No dia seguinte, o0 Armin comecou outra vez a «improvisar. Atamos-lhe
uma corda aos chifres e arrastamo-lo ao longo do trilho mas ele continuou a
rebelar-se. Estavamos fartos do Armin IV e decidimos troca-lo por outro
animal na primeira oportunidade.



A oportunidade surgiu pouco depois. Na aldeia seguinte fiz aparentemente
um Optimo negocio e troquei-o por um ponei de aspecto duvidoso. Ficamos
radiantes e seguimos 0 nosso caminho na melhor disposicao.

No mesmo dia chegamos a um extenso vale atravessado por uma corrente
de agua esverdeada com pequenos blocos de gelo a superficie. Era o
Tsangpo (Brahmaputra). Isso pos fim ao nosso sonho de encontrar o rio
congelado e atravessa-lo por cima do gelo. Mas ndo perdemos as
esperancas. Na margem oposta avistamos templos e algumas casas e
deduzimos que deveria haver alguma forma de atravessar o rio. Pensamos
numa jangada e enquanto a procuravamos encontrei os pilares de uma ponte
de corda, que era Optima para ndés mas nao servia para o nosso cavalo. Os
animais tém que atravessar a nado, embora por vezes 0s coolies consigam
carregar as costas 0s seus burros através das instaveis pontes de corda.
Tentamos empurrar o nosso cavalo para a agua mas ele simplesmente nao se
movia. Por esta altura ja estavamos bastante acostumados a ter problemas
com animais; por isso, desgostoso, tomei a decisdao de regressar a aldeia e
tentar efectuar outra troca. Custou-me dinheiro e muita discussdo reaver o
Armin mas consegui-o. Ele ndo demonstrou nem alegria nem tristeza por
voltar a ver-me.

Ja era escuro quando cheguei a ponte. Era muito tarde para tentar
atravessa-lo, por isso atei-o a uma estaca proxima. Aufschnaiter entretanto
tinha-nos arranjado acomodacdo e passamos uma noite agradavel e
aquecida debaixo de um tecto. Os aldedes estavam acostumados a
mercadores viajantes e ndo nos prestaram muita atencao.

Na manhd seguinte, perdoei ao Armin todo o seu mau comportamento.
Quando conseguimos persuadi-lo a entrar na agua, provou ser um excelente
nadador. Frequentemente submergia sob as aguas revoltas e foi arrastado
pela corrente, mas isso nao o perturbou. Continuou a nadar energicamente e
quando chegdmos a outra margem admiramos a forma graciosa como
trepou a ingreme margem e sacudiu a agua do seu longo péelo. Passamos o
resto do dia na aldeia Chung Riwoche — um lugar muito interessante com
um famoso convento que continha varios templos com inscricoes chinesas
nas portas, erguendo-se directamente das falésias rochosas que flanqueavam
o rio. Uma das coisas mais extraordindrias neste convento era um



gigantesco Chorten (uma espécie de tuimulo), com aproximadamente vinte
metros de altura, que atestava a santidade do local. A sua volta estavam
agrupados inumeros moinhos de oracdo — contei cerca de oitocentos —
que giravam continuamente com 0s seus tambores contendo tiras de papel
onde estdo inscritas oracdes a suplicar a béncdo dos deuses. E importante
que estejam continuamente em movimento e até havia um monge que se
atarefava a lubrificar os eixos. Nenhuma pessoa devota passava por estes
moinhos sem os fazer girar. Velhinhos e mulheres sentam-se amidde junto a
estes gigantescos tambores durante um dia inteiro e fazem-nos girar com
devocgdo, rezando aos céus para que lhes concedam a si e aos seus a
reencarnacao num estado mais elevado. Outros levam consigo pequenos
moinhos de oracdo manuais quando vao em peregrinacdo. Estes moinhos de
oracao e a mentalidade infantil que expressam sdo caracteristicas do Tibete,
tdo tipicos como os monticulos de pedras e as bandeiras de oracdo que
tinhamos encontrado em todos os trilhos das montanhas.

Como estavamos muito satisfeitos com as nossas acomodacOes e
fascinados por todas as coisas interessantes que viamos, decidimos ficar
mais uma noite. Valeu a pena pois tivemos uma visita muito interessante,
um tibetano que tinha vivido vinte e dois anos numa missao catolica na
india e que agora tinha regressado, com saudades do Tibete. Também tinha
percorrido sozinho as cordilheiras sob a neve de Inverno, mas quando pode
juntou-se as caravanas. Mostrou-nos jornais ingleses ilustrados nos quais
vimos pela primeira vez fotografias de cidades bombardeadas e lemos a
respeito do fim da guerra. Foram momentos esmagadores e ansiavamos por
saber mais. Apesar destas noticias pouco animadoras, estavamos contentes
por encontrar alguém que nos trazia uma lufada de ar do mundo exterior —
o nosso mundo. O que ele nos disse reforcou a nossa decisao de continuar a
viagem para a Asia Central. Teriamos ficado muito felizes por o levar
connosco como companheiro de viagem, mas nao lhe podiamos oferecer
proteccao nem conforto. Compramos-lhe alguns lapis e papel, de forma a
podermos continuar a escrever 0s nossos didrios; despedimo-nos e
prosseguimos viagem sozinhos.

A nossa rota afastava-nos agora do Brahmaputra. Seguimos esse percurso
até outra cordilheira e em dois dias chegamos a Sangsang Gevu, e assim
voltamos mais uma vez para a rota das caravanas de Gartok para Lassa, da



qual nos tinhamos desviado ha um ano atras para ir para Kyirong. O
representante do Ponpo em Sangsang fez-nos muitas perguntas mas tratou-
nos bem. Sentimos que o cavalheirismo com que as autoridades em Tradiin
nos tinham tratado se repercutira por toda a regidao até Sangsang, e tinha
servido de exemplo para outras autoridades. Felizmente, este funcionario
ndo fazia ideia de que a nossa presenca aqui era contraria as instrugoes.

Foi uma béngao ele nao ter acrescentado dificuldades a nossa viagem pois
ja tinhamos preocupacoes de sobra. De uma forma ou de outra tinhamos
que tomar uma decisdo. S6 nos restavam 80 rupias e uma moeda de ouro. O
resto tinha sido gasto em mantimentos e na compra de um quinto iaque para
substituir o nosso ultimo Armin. Descobrimos que os precos eram mais
altos a medida que nos aproximavamos das vilas e era claramente
impossivel pensarmos em chegar a fronteira chinesa com o dinheiro que
tinhamos. Ainda faltavam milhares de quilémetros para chegarmos a China.
Mas o nosso dinheiro era suficiente para chegarmos a Lassa. Sentiamos de
novo a atraccao pela «Cidade Proibida. E a possibilidade de virmos a
conhecer o objectivo dos nossos sonhos estava agora quase ao NOSSO
alcance. De qualquer maneira, ndo conseguiamos controlar o nosso desejo
de ir 14 e este novo objectivo parecia-nos digno de qualquer sacrificio.

Enquanto estdvamos no campo de concentracao tinhamos lido avidamente
todos os livros que conseguiamos arranjar sobre Lassa. Havia poucos e
todos tinham sido escritos por ingleses. Sabiamos que em 1904 uma
expedicdo punitiva inglesa formada por um pequeno batalhdo tinha
marchado até a capital e que nos ultimos vinte anos varios europeus a
tinham visitado. Desde entdo o mundo s6 tem tido um conhecimento
superficial de Lassa; e para um explorador o objectivo mais atractivo é a
casa do Dalai Lama. E nés, estando tdo préximos, ndo deveriamos tentar
chegar 1a? Por que outra razdo tinhamos ultrapassado toda a espécie de
dificuldades com habilidade e estratagemas, esforcando-nos até ao limite da
nossa resisténcia e aprendendo a falar a lingua deste pais? Quanto mais
pensavamos nisto mais forte era a nossa determinacdo, e «A caminho de
Lassa passou a ser o nosso lema. A nossa experiéncia tinha-nos provado
que era muito mais facil lidar com funcionarios superiores do que com
subordinados. Achavamos que uma vez chegados a Lassa ndo teriamos
problemas. Eu pensava sempre num exemplo brilhante que deveriamos



seguir, o do padre Johann Griiber, que ha trezentos anos atras se escondera
numa caravana para entrar em Lassa e fora hospitaleiramente recebido.

Por isso nao havia duvidas quanto a nossa meta: s6 ndao sabiamos como
chegar la. Sentiamo-nos atraidos pela muito frequentada estrada principal
com o0s seus albergues. Se seguissemos esta estrada dentro de poucas
semanas estarlamos em Lassa. Mas arriscavamo-nos a ser descobertos e
detidos. Mesmo contornando Shigatse, a segunda maior cidade do Tibete,
encontrariamos varios outros centros administrativos que poderiam reter-
nos. O risco que este percurso acarretava era muito grande. Por isso
decidimos viajar através das planicies a nordeste, a que chamam
Changthang, um distrito unicamente habitado por némadas com quem
podiamos associar-nos em seguranca. Dai poderiamos aproximar-nos de
Lassa por noroeste. Ninguém conta com estrangeiros vindos dessa direccao
e seria mais facil entrar discretamente na cidade. Sven Hedin tivera um
plano semelhante ha quarenta anos atras, mas falhou devido a obstinagao de
algumas autoridades locais. A sua tentativa fracassada de entrar em Lassa
deve ter sido uma grande frustracdao para ele, mas permitiu-lhe explorar
regioes completamente desconhecidas até entdao. Nao existiam mapas nem
descricOes da rota que pretendiamos seguir: tinhamos que avancar em
direccdo ao desconhecido, mantendo sempre o rumo de noroeste.
Provavelmente encontrariamos nomadas pelo caminho e pedir-lhes-iamos
informac0es sobre distancias e direccoes.

Enquanto permanecemos em Sangsang ndao contamos 0s nossos planos a
ninguém mas comentamos que queriamos ir para os depositos de sal no
norte. As pessoas ficavam horrorizadas com a ideia e tentaram dissuadir—
nos a todo o custo, pois a regido era tao inospita que s6 um lunatico iria la.
Mas o nosso estratagema teve o efeito desejado de eliminar qualquer
suspeita de que poderiamos estar a caminho de Lassa. Na realidade, o nosso
plano envolvia perigos consideraveis; e as tempestades geladas que
encontramos em Sangsang davam-nos uma ideia do que podiamos esperar.

Fosse como fosse, a 2 de Dezembro de 1945 pusemo-nos a caminho.
Durante a nossa estadia em Sangsang tinhamos feito amizade com alguns
Sherpas, tibetanos que vivem no Nepal com boa reputacio como guias e
carregadores nos Himalaias. Tém a alcunha de «tigres dos Hima-imaias.



Deram-nos conselhos preciosos sobre os preparativos e ajudaram-nos a
encontrar um novo iaque, o que foi um servico inestimavel, ja que até agora
tinhamos sido sempre vigarizados quando compravamos uma destas
criaturas. Reparamos com satisfacdo que o nosso novo iaque era uma besta
bem comportada, um poderoso macho preto com algumas malhas brancas e
um longo pélo que quase varria o chdo. Quando era novo tinham-lhe
removido os chifres e a operacao parecia ter melhorado o seu temperamento
sem lhe diminuir a forca. Nas narinas tinha a habitual argola. Com um
pouco de encorajamento conseguia-se fazé-lo exceder a sua velocidade
média de trés quilémetros por hora. O pobre diabo tinha muito peso para
carregar pois a nossa regra era ter sempre alimentacao para oito dias.

O nosso primeiro dia fora de Sangsang passou sem dificuldades. O
caminho passava por um vale ligeiramente inclinado e, mesmo quando o sol
se escondia e o frio cortante comegou a penetrar nas nossas roupas,
avistamos, como se a tivéssemos encomendado, uma tenda preta némada,
montada num abrigo formado por uma parede de rocha semicircular a que
chamam Ibega. Estes abrigos en-contram-se espalhados por todo o Tibete
pois os nomadas deslocam-se constantemente para novas pastagens e
constroem pequenos muros de pedra a volta das suas tendas. Os lhegas
também ajudam a proteger os seus animais do frio e dos ataques dos lobos.
Quando nos aproximamos da tenda, alguns cdes vieram a ladrar ao nosso
encontro, atraindo um nomada para fora da tenda. Ndao se mostrou muito
prestavel quando lhe pedimos abrigo por uma noite e recusou abertamente
deixar-nos entrar na tenda; mas depois trouxe-nos algum esterco seco de
iaque com o qual podiamos fazer uma fogueira. Tivemos que acampar ao ar
livre, mas conseguimos ficar razoavelmente confortaveis; apanhamos ramos
de junipero para manter uma confortavel fogueira acesa durante toda a
noite.

Mesmo assim ndo consegui dormir. Tinha uma sensacdo na boca do
estbmago que me fazia lembrar o que tinha sentido antes de enfrentar a
subida da parede norte do Eiger. Ainda bem que ndao sabiamos o que nos
esperava. Se tivéssemos uma vaga ideia teriamos seguramente voltado para
tras. Estavamos a meter-nos numa terra incognita apenas assinalada por
espacos brancos no mapa, desenhados sob a lupa da nossa ambicdao de
exploradores.



No dia seguinte chegamos ao topo da cordilheira e ficAmos estupefactos
ao descobrir que nao havia descida do outro lado e que estavamos
simplesmente num planalto elevado. A vista sobre a interminavel planicie
era pouco animadora. Parecia que estavamos perante o infinito e os espacos
imensos demorariam com certeza meses a atravessar. Tanto quanto
podiamos vislumbrar, ndo havia sinais de vida e um vento gelado soprava
sobre a neve.

Passamos a noite que se seguiu em lhegas abandonados e encontramos
esterco de iaque suficiente para fazer uma fogueira, pois no Verdao viviam
aqui nomadas e passavam caravanas pela regido. Nessa altura as planicies
de neve deviam parecer pastagens alpinas — e este pensamento recordou-
nos que nao tinhamos escolhido a melhor altura do ano para fazer esta
viagem.

Tivemos entdo um dia de sorte. Encontramos uma tenda e fomos
calorosamente recebidos por um velho casal e pelo seu filho, que estavam
acampados ali ha varios meses. Tinham passado um mau bocado pois,
desde os fortes nevoes, oito semanas atras, mal tinham saido da tenda.
Muitos dos seus iaques e ovelhas tinha morrido pois a neve intensa tinha
enterrado os pastos. Os restantes mantinham-se apaticamente junto a tenda
ou pontapeavam a neve na esperanca de encontrar alguma forragem. Estes
nevoes intensos sdo raros na Asia Central e ndo fazem parte dos riscos
normais do quotidiano.

Os nossos anfitrides pareciam contentes por voltarem a ver rostos
humanos. Era a primeira vez que nos convidavam a entrar numa tenda
noémada e a pernoitar. Tomaram-nos por indianos e ndo levantamos
suspeitas. Havia muita carne uma vez que muitos animais tinham sido
abatidos. Compramos um pernil de iaque por um sang e cortamos
imediatamente um enorme bocado para preparar uma refeicio. Os nossos
anfitrides ficaram horrorizados ao saber da rota que nos propuinhamos
seguir e aconselharam-nos vivamente a desistir. Contudo, no decorrer da
conversa afirmaram que iriamos encontrar outras tendas némadas no nosso
percurso, e esta informacao fortaleceu a nossa determinacao de continuar.

No dia seguinte, pouco depois de retomarmos a marcha caimos dentro de
uma depressao no terreno onde o vento tinha acumulado neve. Caminhar



sem calcado apropriado em breve se tornou numa tortura. A crosta
superficial da neve era traicoeira e nos e o nosso iaque frequentemente nos
afundavamos. Em alguns lugares havia riachos sob a neve e quando nos
apercebiamos, estdvamos a caminhar dentro de agua gelada que podiamos
sentir mas ndo viamos, e 0S NOssOS sapatos e meias em breve estavam
congelados. Tivemos um dia exaustivo e percorremos apenas alguns
quilometros. Ficamos deveras contentes ao avistar outra tenda nomada ao
fim do dia. Desta vez os seus moradores ndo nos convidaram a entrar, mas
ndo foram hostis e montaram uma pequena barraca de pele de iaque para
nos. Fiquei feliz por finalmente poder tirar os sapatos dos meus doloridos
pés. Alguns dedos mostravam ja sinais de queimaduras do gelo mas
esfreguei-os durante bastante tempo e por fim recuperaram a circulacao.

As dificuldades deste dia de marcha e as queimaduras tinham-nos deixado
tensos, e Aufschnaiter e eu tivemos uma conversa longa e sincera. Ainda
estavamos a tempo de retroceder, e pensamos seriamente nessa
possibilidade. Estavamos preocupados com o nosso iaque, que ja nao se
alimentava em condicOes ha alguns dias, e podiamos contar pelos dedos
quantos mais iria sobreviver. Mas nao podiamos prosseguir sem ele.
Durante algum tempo discutimos prés e contras e concordamos continuar
por mais um dia e s6 entdo decidiriamos, conforme as condi¢des da neve.

No dia seguinte, passamos por um terreno ondulante até chegarmos a uma
cordilheira. Ao atravessa-la, qual ndo foi o nosso espanto ao verificar que
nao havia mais neve! A Providéncia tinha decidido por nos.

Em breve alcangamos uma tenda némada onde fomos bem recebidos e
nos permitiram pastar o nosso iaque até se dar por satisfeito. Desta vez o
nosso anfitrido era uma mulher. Preparou-nos canecas de cha tibetano e pela
primeira vez bebi esta mistela com alivio. O calor percorreu 0s nossos
corpos gelados e devolveu-nos a vida. SO entdo reparamos na pitoresca
figura da nossa anfitria: sobre a pele nua usava um capote de pele de ovelha
que chegava ao chdo; na sua longa tranca preta usava conchas, moedas de
prata e varios ornamentos baratos importados do estrangeiro. Disse-nos que
os seus dois maridos tinham ido recolher os animais, 1500 ovelhas e uma
enorme quantidade de iaques. Ficamos atonitos por encontrar a pratica da
poliandria entre os nomadas. S6 quando estavamos em Lassa ficamos a



conhecer todas as complicadas razoes que conduziram a existéncia
simultanea de poligamia e poliandria no Tibete.

Quando os dois homens chegaram a casa, cumprimen-taram-nos tao
calorosamente como a sua mulher tinha feito. Prepararam um abundante
jantar e até nos deram leite azedo para beber, um prazer do qual ja nao
desfrutdavamos desde o tempo em que costumavamos ajudar os homens em
Kyirong a fazer manteiga. Durante um bom bocado sentamo-nos
confortavelmente em volta da fogueira e sentimo-nos recompensados pelas
agruras da estrada. Rimos e gracejamos muito; e como é habitual quando a
companhia consiste em varios homens e uma unica mulher, jovem e bonita,
a nossa anfitria teve a sua parte de provocacao.

Acordamos frescos e descansados no dia seguinte, contentes por ter
deixado o terreno indspito e gelado para tras. Aqui e ali detectdvamos sinais
de vida. Rebanhos de cabras selvagens apareciam nas encostas e as vezes
aproximavam-se tanto que uma pistola teria garantido uma costeleta para o
jantar. Infelizmente ndo tinhamos nenhuma.

Foi uma agradavel surpresa encontrar mais nomadas amigaveis ao
anoitecer, que chamaram os seus caes quando nos aproximamos; decidimos
descansar um dia entre eles e dar ao nosso iaque a oportunidade de se
alimentar nas suas férteis pastagens.

No Inverno os homens que levam uma vida némada ndo tém muito que
fazer, ocupando-se com varias tarefas domésticas e cacando com as suas
antiquadas espingardas de carregar pela boca. As mulheres apanham esterco
de iaque e geralmente carregam os seus bebés consigo enquanto trabalham.
Ao anoitecer recolhem os rebanhos e ordenham as vacas — embora no
Inverno tenham pouco leite. Como se pode imaginar, os nomadas tém
métodos muito simples de cozinhar. No Inverno comem quase
exclusivamente carne com tanta gordura quanto possivel. Também comem
varios tipos de sopa — a tsampa, a dieta tipica dos distritos rurais, é aqui
uma raridade.

Todo o modo de vida dos nomadas é organizado de forma a aproveitar ao
maximo as escassas ajudas que a natureza fornece. A noite dormem sobre
peles estendidas no chao e, despindo as mangas, usam os capotes de pele de



ovelha como cobertores. Antes de se levantarem de manha aticam as brasas
da fogueira com um fole e a primeira coisa que fazem é cha. A fogueira é o
coracao do lar e nunca pode extinguir-se. Tal como nas casas dos aldedos,
ha um altar em cada tenda, geralmente uma pequena comoda sobre a qual
colocam um amuleto ou uma pequena imagem de Buda. Existe sempre um
retrato do Dalai Lama. Uma pequena lamparina de manteiga arde no altar, e
no Inverno a chama é quase invisivel devido ao frio e a falta de oxigénio.

O maior acontecimento do ano na vida dos nomadas é o mercado anual de
Gyanyima, para onde conduzem os seus rebanhos e trocam algumas das
ovelhas por sementes. E ai que compram artigos domésticos, agulhas, potes
e panelas de aluminio e bijuterias coloridas para as suas mulheres.

Lamentavamos ter de partir novamente depois de termos saboreado a vida
doméstica. Gostariamos de ter podido retribuir a hospitalidade desta gente.
Oferecemo-lhes pequenos presentes de fio colorido e paprica — era tudo o
que tinhamos.

Depois disto, caminhamos durante algum tempo a uma média de quinze a
trinta quilémetros por dia, dependendo do tempo e encontrarmos ou nao
tendas no nosso caminho. Acampdvamos frequentemente ao ar livre e
nessas ocasioes era necessaria toda a nossa energia para apanhar esterco de
iaque e encontrar agua, e até falar era um desperdicio de forca. Sofriamos
muito com as nossas maos, que estavam sempre congeladas pois nao
tinhamos luvas e em vez disso usavamos um par de meias. Uma vez por dia
cozinhavamos carne e sorviamos o molho directamente da panela a ferver.
Podia-se fazer isso aqui sem medo de escaldar a linguaja que o ponto de
fervura era muito baixo. S0 cozinhavamos a noite, e aqueciamos sempre
qualquer sobra antes de continuarmos de manha. Prosseguiamos todo o dia
sem parar.

Poderia escrever um capitulo sobre os tormentos que passavamos a noite,
quando nos deitavamos encostados um ao outro e ndao conseguiamos dormir
por causa do frio e dos piolhos que nos atormentavam. O leitor pode
imaginar o que sofremos.

A 13 de Dezembro chegamos a Labrang Trova, uma «localidade com uma
Unica casa cuja familia s6 a usava para acampar, vivendo numa tenda que



tinham montado ali perto. Quando lhes perguntamos porqué, responderam
que a tenda era muito mais quente. Percebemos pela conversa que tinhamos
ido parar a casa de uma autoridade. O Pénpo ndo se encontrava la, mas o
seu irmdo estava a representa-lo. Comecou a fazer-nos perguntas, mas em
breve pareceu contentar-se com a nossa historia de sermos peregrinos. Pela
primeira vez admitimos que queriamos ir para Lassa, pois neste local
estavamos a uma distancia segura da rota das caravanas. O nosso homem
sacudiu a cabeca incrédulo e tentou explicar-nos que o caminho melhor e
mais rapido para Lassa seria por Shigatse. Eu tinha a minha resposta pronta.
Tinhamos escolhido o caminho mais dificil para que a nossa peregrinacao
tivesse maior mérito. Ele ficou impressionado com esta explicacdo e com
todo o prazer deu-nos bons conselhos.

Disse-nos que tinhamos duas alternativas. A primeira era seguir uma rota
muito dificil que nos levaria através de muitas cordilheiras e trechos de
regides desertas. A segunda era mais facil mas implicava atravessar a regiao
Khampa pelo meio. La estava outra vez o nome «Khampa a ser
pronunciado num tom misterioso, que ja tinhamos ouvido de tantos
nomadas. Khampa devia significar um habitante da provincia oriental do
Tibete, que se chama Kham. Mas o nome era sempre mencionado num tom
de receio e aviso. Por fim compreendemos que a palavra era sinénimo de
«ladrao.

Infelizmente ndao demos muita importancia ao aviso e escolhemos a rota
mais facil.

Passamos duas noites com a familia do Ponpo — infelizmente ndo como
convidados na sua tenda, uma vez que os orgulhosos tibetanos ndo nos
consideraram a nds, pobres «indianos, dignos de tal honra. Mas o irmao do
Ponpo era um homem impressionante, muito compenetrado e de poucas
palavras, mas quando dizia alguma coisa fazia sentido. Partilhava a mulher
do seu irmdo e vivia dos seus rebanhos. A familia parecia ser abastada e
vivia numa tenda consideravelmente maior do que as da maioria dos
nomadas. Tivemos oportunidade de reabastecer as nossas provisoes e 0
dinheiro das compras foi aceite normalmente.
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6 A PIOR JORNADA

Um encontro com ladrées Khampas — Fome e frio: e um inesperado
presente de Natal — O salvo-conduto — Bandeiras de oragcdao no «Caminho
dos Peregrinos — Um condenado como companheiro de estadia —

Aproximamo-nos de Lassa.

Ja estavamos a caminho ha algum tempo quando deparamos com um
homem vestindo roupas que nos chamaram a atencdao por serem diferentes
do habitual. Falava um dialecto diferente do dos némadas e perguntou-nos
de onde vinhamos e para onde iamos. Contamos-lhe a nossa historia da
peregrinacao e seguiu o seu caminho sem nos molestar. Para nos era claro
que tinhamos encontrado o nosso primeiro Khampa.

Algumas horas depois avistamos a distancia dois homens montados em
pequenos poneis, usando o mesmo tipo de roupa. Comecamos a sentir-nos
pouco a vontade e prosseguimos sem esperar por eles. Muito depois de
escurecer passamos por uma tenda e tivemos sorte, pois era habitada por
uma simpatica familia némada, que hospitaleiramente nos convidou a entrar
e arranjou uma fogueira so6 para nos.

A noite conversamos sobre os salteadores. Ao que parece, eram uma
praga habitual. O nosso anfitrido ja vivia neste distrito ha tempo suficiente
para fazer um épico sobre eles. Mostrou-nos orgulhosamente um rifle
Mannli-cher pelo qual tinha pago uma fortuna a um Khampa — quinhentas
ovelhas, nada menos! Mas os bandos de ladrées na vizinhanca
consideraram este pagamento uma espécie de tributo e deixaram-no em paz
desde entdo.

Contou-nos algumas coisas sobre a vida dos assaltantes. Viviam em
grupos de trés ou quatro tendas que servem como quartel-general das suas
campanhas, que conduziam da seguinte maneira: fortemente armados com
espingardas e espadas, invadem a tenda de um nomada e insistem em ser
tratados hospitaleiramente com toda a abundancia e tudo que houver. O
nomada aterrorizado da-lhes tudo o que tem. Os Khampas enchem a barriga



e os bolsos e levam algum gado com eles, desaparecendo na vastidao da
planicie. Cada dia repetem a operacao noutra tenda até toda a regiao ter sido
depenada. Entdo mudam o seu quartel-general e comecam novamente
noutro lugar. Os némadas que ndao possuem armas resignam-se com o seu
destino, e o governo é impotente para 0s proteger nestas regides remotas.
Contudo, se numa escaramuca ocasional uma autoridade distrital levar a
melhor a estes salteadores, ndo tem nada a perder com isso pois tem direito
a ficar com toda a pilhagem. Uma punicdo selvagem é aplicada aos
malfeitores, normalmente decepando-lhes os bracos. Mas isto ndo cura os
Khampas da sua delinquéncia. Contavam-se historias da crueldade com que
matavam as suas vitimas, chegando ao ponto de assassinar peregrinos,
monges e freiras. Uma conversa perturbadora para nés! O que ndao dariamos
para poder comprar aMann-licher do nosso anfitrido! Mas ndo tinhamos
dinheiro e nem sequer a mais primitiva arma. Os vardes de tenda que
levavamos nem sequer impressionavam os caes-pastores.

Na manha seguinte prosseguimos 0 nosso caminho com muitas
apreensoes que aumentaram quando vimos um homem armado que parecia
acompanhar-nos pela encosta. De qualquer maneira continuamos em frente
e 0 homem desapareceu. Ao anoitecer encontramos mais tendas — primeiro
uma isolada e depois um grupo delas.

Chamamos as pessoas da primeira tenda e apareceu uma familia de
nomadas. Com uma expressao de horror recusaram admitir-nos e apontaram
furtivamente para as outras tendas. Nao havia nada a fazer sendo ir em
frente. Ndo ficamos menos surpreendidos com a recepcao amigavel que
recebemos na tenda seguinte. Toda a gente saiu para fora, mexendo nas
nossas coisas e ajudando-nos a descarregar — algo que nenhum nomada
jamais fizera — e subitamente apercebemo-nos de que eram os Khampas.
Tinhamos sido apanhados como ratos numa ratoeira. Os habitantes da tenda
eram dois homens, uma mulher e um adolescente. Tivemos que encarar a
triste situacao com uma cara alegre. Pelo menos estadvamos atentos e, com
educacao, estratégia e diplomacia, tinhamos esperanca de conseguir sair
desta trapalhada.

Mal nos tinhamos sentado junto a fogueira quando a tenda comecou a
encher-se de visitantes que vinham das tendas vizinhas para ver os



forasteiros. A nossa preocupacao era proteger a nossa bagagem. Esta gente
era insistente e indiscreta como os ciganos. Quando ouviram dizer que
éramos peregrinos, recomendaram-nos que na nossa viagem para Lassa
levassemos um dos seus homens connosco, um guia particularmente
experiente. Queria que seguissemos uma estrada ligeiramente mais a sul do
que a nossa rota, que segundo ele era muito mais facil de percorrer.
Trocdmos olhares. O homem era baixo e forte e carregava uma longa
espada a cintura. Ndo era do tipo que inspirasse confianca. No entanto,
aceitamos a sua oferta e concorddmos com o seu preco. Nao havia nada a
fazer: se indispuséssemos esta gente, podiam abater-nos sem mais nem
menos.

Os visitantes das outras tendas foram-se retirando gradualmente e
preparamo-nos para nos deitarmos. Um dos nossos dois anfitrides insistia
em usar a minha mochila como almofada e eu tive a maior dificuldade em
manté-la comigo. Provavelmente pensaram que continha uma pistola. Se
assim era, iSso servia 0s nossos propositos e eu ia tentar aumentar as suas
suspeitas com o meu comportamento. Por fim parou de incomodar-me.
Permanecemos acordados e alerta durante toda a noite, o que ndo era muito
dificil, embora estivéssemos muito cansados, pois a mulher murmurava
oracOes sem parar. Ocorreu-me que estivesse a pedir antecipadamente
perddo para o crime que o marido tencionava cometer contra nos no dia
seguinte. Ficamos aliviados quando o dia nasceu. A principio tudo estava
em paz. Troquei um espelho de bolso por miolos de iaque que cozinhamos
para o pequeno-almoco. Entdo comecamos a preparar-nos para partir. Os
nossos anfitrides seguiam 0s Nnossos movimentos cCom 0S Seus rostos
reluzentes e pareciam prestes a atacar-me quando comecei a entregar 0s
nossos volumes a Aufschnaiter, que estava fora da tenda. Afastamo-los e
carregamos 0 nosso iaque. Olhamos em redor a procura do nosso guia, mas
para nosso alivio ndo se encontrava por ali. A familia de Khampas
aconselhou-nos prontamente a seguir a estrada a sul, pois os nomadas da
regido estavam a preparar uma caravana de peregrinacao a Lassa.
Prometemos acatar este conselho e partimos a toda a pressa.

Tinhamos caminhado algumas centenas de metros quando dei pela falta
do meu cdo. Habitualmente correria atras de nés sem que fosse necessario
chama-lo. Quando olhamos em volta vimos trés homens atras de nés que



em breve nos alcancaram; disseram que também eles estavam a caminho
das tendas dos peregrinos némadas e apontaram para uma coluna de fumo a
distancia. Isso pareceu-nos muito suspeito pois nunca tinhamos visto tais
colunas de fumo sobre as tendas némadas. Quando perguntamos sobre o
cdo disseram-nos que tinha ficado para tras na tenda. Um de nods podia
voltar e ir busca-lo. Agora percebiamos o seu plano. As nossas vidas
estavam em jogo. Tinham ficado com o cdo de forma a conseguirem
separar-me de Aufschnaiter, pois ndo tinham coragem para atacar ambos ao
mesmo tempo. E provavelmente tinham companheiros a espera no local
onde havia fumo. Se seguissemos para ai estariamos em séria desvantagem
numérica e facilmente nos dominariam. Ninguém saberia do nosso
desaparecimento. Agora lamentavamos profundamente nao ter dado
ouvidos aos avisos bem intencionados dos nomadas.

Como quem ndo suspeita de nada, caminhamos mais um pouco na mesma
direccdo falando rapidamente um com o outro. Os dois homens
caminhavam agora ao lado de cada um de nos enquanto o rapaz vinha atras.
Com um rapido olhar para a esquerda e para a direita estimamos as nossas
hipéteses no caso de uma luta. Os dois homens usavam capotes duplos de
pele de ovelha, como fazem os salteadores para se protegerem de facadas, e
das suas cinturas pendiam longas espadas. A sua expressao era inocente
como a de um cordeiro. Algo tinha que acontecer. Aufschnaiter achou que
tinhamos que mudar de direccao para ndo caminharmos cegamente para
uma emboscada. Dito e feito. Sempre a conversar, demos a volta
repentinamente.

Os Khampas pararam por um momento surpreendidos, mas logo se
aproximaram e barraram a nossa passagem, perguntando em tom pouco
amistoso aonde iamos. «Buscar o cdo, respondemos secamente. A maneira
como falamos pareceu intimida-los. Pressentiram que estavamos preparados
para tudo e deixaram-nos passar; depois de nos observarem por uns
momentos, seguiram apressadamente na direccao oposta, provavelmente
para informarem os seus cumplices.

Quando nos aproximamos das tendas, a mulher veio ao nosso encontro
com o cdo por uma trela. Depois de um cumprimento amistoso
prosseguimos, mas desta vez pela estrada por onde tinhamos vindo para o



acampamento de salteadores. Ndo valia a pena pensar em seguir para a
frente — tinhamos que retroceder. Desarmados como estavamos, continuar
significaria uma morte certa. Depois de uma marcha forcada, ao anoitecer
chegamos a tenda da familia amistosa com quem tinhamos ficado duas
noites antes. Nao ficaram surpreendidos ao ouvir o nosso relato e disseram-
nos que o acampamento dos Khampas se chamava Gyak Bongra, um nome
que espalhava o medo pela regidao. Depois desta aventura era uma béncdo
poder passar uma noite pacifica com pessoas amigas.

No outro dia de manha elaboramos um novo plano de viagem. Nao havia
alternativa sendo seguir a estrada mais dificil que atravessava a regidao
deserta. Compramos mais carne aos noémadas pois provavelmente iamos
passar uma semana sem encontrar vivalma.

Para evitar regressar a Labrang Trova tomamos um atalho dificil e ingreme
mas que, segundo esperavamos, conduzia a rota que queriamos seguir. A
meio da inclinada encosta paramos para apreciar a paisagem e vimos, para
nosso horror, dois homens que nos seguiam a distancia. Nao havia duavida
de que eram Khampas. Tinham provavelmente visitado os nomadas e
sabiam a direc¢dao que tinhamos seguido.

O que haviamos de fazer? Ficamos em siléncio, mas mais tarde
confessimos um ao outro que tinhamos silenciosamente decidido vender as
nossas vidas o mais caro possivel. Primeiro tentamos acelerar o passo, mas
ndo podiamos ir mais rapido do que o iaque, que parecia mo-ver-se a passo
de caracol. Continuamos a olhar para tras mas ndo conseguiamos certificar-
nos se 0S nossos perseguidores estavam a aproximar-se ou nao.
Compreendiamos perfeitamente como era esmagadora a nossa desvantagem
por ndo termos armas. SO tinhamos os varapaus e as pedras para nos
defendermos contra as espadas afiadas deles. S6 podiamos contar com a
nossa perspicacia... Caminhamos durante uma hora que pareceu
interminavel, ofegantes com o esforco e a olhar para tras constantemente.
Entdo vimos que os dois homens se tinham sentado. Apressamo-nos até ao
topo de uma cumeada, e a medida que avancavamos, procuravamos um
lugar que servisse de campo de luta caso fosse necessario. Os dois homens
levantaram-se e pareciam conferenciar; vimo-los dar a volta e ir embora.



Respiramos fundo e pusemos o nosso iaque em marcha para la do lado
oposto da montanha de modo a desaparecermos rapidamente de vista.

Quando chegamos ao cume entendemos por que 0S Nossos perseguidores
tinham preferido voltar para tras. A nossa frente estendia-se a terra mais
inospita que eu alguma vez vira. Um mar de montanhas cobertas de neve
prolongava-se infinitamente no horizonte. La longe estavam os Trans-
Himalaias e, como uma falha numa fileira de dentes, sobressaia a passagem
que nos calculavamos ser a que nos levaria a estrada a que nos dirigiamos.
Assinalado pela primeira vez num mapa por Sven Hedin, este desfiladeiro
— 0 Selala — conduz a Shigatse. Sem termos a certeza de que os Khampas
tinham realmente desistido da perseguicdo, continuamos mesmo depois do
anoitecer. Felizmente a Lua ia alta e, devido a neve, iluminava bastante
bem. Podiamos até avistar as montanhas distantes.

Nunca esquecerei essa caminhada nocturna. Nunca tinha passado por uma
experiéncia que exigisse tamanho esforco fisico e mental. S6 escapamos aos
Khampas devido a desolacdo desta regido, cuja natureza nos fez confrontar
novos obstaculos. Ainda bem que eu tinha deitado fora o meu termdémetro
ha muito tempo; aqui iria seguramente marcar 30 graus negativos, que era o
maximo negativo que conseguia registar. Mas isso era seguramente menos
do que a realidade. Sven Hedin tinha registado 40 graus negativos nesta
area e na mesma época do ano.

Durante horas andamos aos saltos na neve virgem e a medida que
avancavamos as nossas mentes vagueavam ainda mais longe nas suas
proprias viagens. Eu era atormentado por visdes de um quarto quente e
confortavel, comida quente e deliciosa e bebidas fumegantes. Bastante
curiosa foi a evocacdao de um café em Graz dos meus tempos de estudante
— quase enlouqueci. Os pensamentos de Aufschnaiter estavam virados para
outro lado, maquinando obscuros planos de vinganca contra os salteadores e
jurando voltar com um arsenal de armas. Ai de todos os Khampas! Por fim
interrompemos a nossa caminhada, descarregamos o iaque e rastejamos
para um abrigo. Tiramos para fora o nosso saco com tsampa e alguma carne
crua pois estavamos famintos, mas mal levavamos a boca uma colher cheia
de farinha seca o metal colava-se aos labios e ndo se desprendia mais. Foi
preciso, entre gritos e imprecacoes, arrancar a colher a forca. Com os



apetites embotados por esta dolorosa experiéncia, aconchegamo-nos
debaixo dos cobertores, e apesar do frio cortante caimos no pesado sono da
exaustao.

No dia seguinte prosseguimos penosamente, seguindo as pegadas do
nosso iaque e praticamente sem tirar os olhos do chdo. De tarde,
subitamente julgamos ver afata morgana (Fata morgana = miragem. (N. do
T.) pois ao longe, no horizonte, mas muito nitidas, apareceram trés
caravanas de iaques que se deslocavam muito lentamente através do cenario
de neve. Pareceram parar — mas nao desapareceram; por isso ndo era uma
miragem. Esta visdo renovou a nossa coragem. Reunimos todas as nossas
forcas e incitdimos o nosso iaque; apés trés horas de marcha alcancamos o
local onde as caravanas tinham acampado. Havia cerca de quinze pessoas
na caravana, homens e mulheres — e quando chegamos ja tinham montado
as suas tendas. Ficaram estupefactos quando nos viram, mas receberam-nos
amigavelmente e levaram-nos para dentro para nos aquecermos junto a
fogueira. Ficamos a saber que regressavam de uma viagem de peregrinacao
e comércio ao Monte Kailas e agora encaminhavam-se para as suas casas
no Lago Namtso. Tinham sido avisados pelas autoridades distritais sobre os
salteadores e por isso tinham escolhido este percurso dificil de forma a
evitar a regido infestada pelos Khampas. Levavam para casa cinquenta
iaques e duas centenas de ovelhas. O resto dos seus rebanhos tinha sido
trocado por mercadoria, que seria um rico prémio para os ladroes. Era por
isso que os trés grupos se tinham reunido e agora convidavam-nos a seguir
viagem com eles. Os reforcos seriam uteis se se encontrassem com 0S
Khampas.

Que prazer estar uma vez mais sentado junto a uma fogueira a sorver sopa
quente! Sentimos que este encontro se devia a Providéncia. Nao nos
esquecemos do nosso bravo Armin, pois sabiamos o quanto lhe deviamos, e
pedimos ao lider da caravana que nos deixasse carregar a nossa bagagem
num dos seus iaques, pelo qual pagariamos um dia de aluguer. Assim a
nossa besta pode gozar uma pequena folga.

Prosseguiamos dia apds dia com as caravanas e montavamos a nossa
pequena tenda de montanhismo junto as deles. Sofriamos muito com a
dificuldade de armar a tenda durante os furacoes que frequentemente



assolavam esta regido. Ao contrario das pesadas tendas de pele de iaque que
resistiam ao vento, a nossa leve barraca de lona ndo se aguentava em pé sob
a intempérie e as vezes éramos obrigados a pernoitar ao ar livre. Juramos
que se alguma vez voltassemos a empreender uma expedicao ao Tibete
trariamos connosco trés iaques, um condutor, uma tenda némada e um rifle!

Tivemos muita sorte por nos terem permitido acompanhar as caravanas. A
Unica coisa que nos perturbava era a extrema lentiddo com que nos
deslocavamos. Em comparacdo com as nossas marchas anteriores agora
pareciamos ir num passeio. Os nomadas comecam cedo, e depois de
percorrerem cinco ou seis quilémetros montam novamente as suas tendas e
poem 0s seus animais a pastar. Antes do anoitecer recolhem-nos e cercam-
nos proximo das tendas, onde ficam a salvo dos lobos e podem ruminar em
paz.

S6 agora nos apercebiamos de como tinhamos abusado do nosso pobre
Armin Eramos loucos, tal como os tibetanos pensavam quando passdvamos
os dias a escalar montanhas a volta de Kyirong. Durante os longos periodos
de descanso dedicavamos muito tempo a actualizar os nossos diarios que
recentemente tinhamos negligenciado. Também comecamos a recolher
informacdes sobre a estrada para Lassa. Questiondvamos as pessoas
separadamente e gradualmente organizamos uma sequéncia definitiva de
nomes de localidades. Isto era muito valioso pois mais tarde poderiamos
perguntar aos ndmadas o caminho de um lugar para outro. Ja tinhamos
assentado ha muito que nao poderiamos passar o resto da nossa vida a fazer
pequenas caminhadas. Na noite de Natal separamo-nos dos nossos amigos e
partimos sozinhos. Sentiamo-nos frescos e descansados e no primeiro dia
percorremos mais de vinte quilémetros. Ao fim do dia chegamos a uma
vasta planicie onde se encontravam algumas tendas isoladas. Os seus
ocupantes pareciam estar muito alerta, pois quando nos aproximamos dois
homens de aspecto selvagem e fortemente armados vieram ao nosso
encontro. Gritaram connosco agressivamente e mandaram-nos para o diabo.
Ndo nos mexemos mas levantamos as mdos para mostrar que nao
estavamos armados e explicamos-lhes que éramos peregrinos inofensivos.
Apesar dos dias de descanso com a caravana, 0 Nosso aspecto devia meter
do. Depois de um pequeno coloquio, o dono da tenda principal convidou-
nos a pernoitar. Aquecemo-nos junto ao fogo e ofereceu—nos cha tibetano



e uma iguaria rara — um pedaco de pao de trigo, bolorento e duro como
pedra; mas este pequeno presente na noite de Natal, nas terras agrestes do
Tibete, representou mais para nds do que qualquer outro jantar de Natal em
casa.

A principio o nosso anfitrido tratou-nos rudemente. Quando lhe dissemos
a rota que pretendiamos seguir para chegar a Lassa, comentou secamente
que se ndao morréramos até ali, entdo isso aconteceria certamente nos
proximos dias. A regido estava infestada de Khampas e sem armas seriamos
uma presa facil. Disse isto num tom fatalista, como quem constata uma
evidencia. Sentimo-nos muito desanimados e pedimos-lhe conselhos.
Recomendou-nos que seguissemos a estrada para Shigatse, que poderiamos
alcancar numa semana. Ndo queriamos ouvir falar nisso. Pensou por um
bocado e entdao aconselhou-nos a pedir auxilio a autoridade distrital da
regido, cuja tenda estava apenas a alguns quilometros de distancia. Este
funcionario poderia escoltar-nos se teimassemos em atravessar a regido dos
assaltantes.

Nessa noite tinhamos tanto para discutir que nem pensamos no Natal em
nossas casas. Por fim concordamos em correr o risco de visitar o Ponpo.
Demoramos apenas umas horas a chegar a sua tenda e achamos que era um
bom sinal ele ter-nos recebido amistosamente e ter posto uma tenda a nossa
disposi¢cdo. Chamou entdo o seu colega e sentamo-nos a conferenciar. Desta
vez dispensamos a historia de sermos peregrinos indianos. Apresentamo-
nos como europeus e pedimos proteccdo contra os bandidos. Viajavamos
com autorizacdo do governo e en-treguei-lhe o velho salvo-conduto que o
Garpon nos tinha dado em Gartok. (Este documento tinha uma historia:
tinhamos tirado a sorte quem ficava com ele e Kopp tinha ganho; mas
quando ele nos deixou, tive a brilhante ideia de lho comprar. E agora tinha
chegado a sua hora.) Os dois funcionarios examinaram o selo e ficaram
nitidamente impressionados com o documento. Estavam convencidos de
que tinhamos direito a estar no Tibete. A tnica pergunta que fizeram foi
onde estava o terceiro membro do grupo. Explicamos que adoecera e
regressara a india via Tradiin. A resposta satisfez os Pdnpos, que nos
prometeram uma escolta que nas diferentes etapas seria revezada por novos
homens que nos levariam até a estrada principal de nordeste.



Estes eram auténticos votos de Feliz Natal para nos! E agora, por fim,
sentiamos vontade de comemorar a festa. Em Kyirong tinhamos guardado
um pouco de arroz especialmente para esta ocasido. Cozinhamo-lo e
convidamos os Ponpos a partilha-lo connosco. Eles trouxeram toda a
espécie de petiscos e passamos uma feliz e amigavel noite juntos.

No dia seguinte, um nomada acompanhou-nos até ao proximo
acampamento e «entregou-nos la. Era como uma corrida de estafeta em que
nos éramos o bastdo. Depois disso o nosso guia regressou. Com o guia
seguinte fizemos um progresso maravilhoso e apercebemo-nos de como era
util ter um companheiro que realmente conhecesse o caminho, embora ele
ndo garantisse seguranca absoluta em relacdo aos assaltantes.

Os nossos companheiros permanentes eram o vento e o frio. Parecia-nos
que o mundo inteiro era uma tempestade de neve a trinta graus negativos.
Sofriamos imenso com as roupas insuficientes e tive sorte em poder
comprar um velho capote de pele de cabra a um nomada. Ficava-me
apertado e faltava-lhe metade de uma manga, mas cus-tou-me apenas duas
rupias. Os nossos sapatos estavam num estado miseravel e ndao durariam
muito mais; quanto a luvas, simplesmente ndo tinhamos nenhumas. Aufs-
chnaiter tinha sofrido queimaduras do gelo nas maos e eu tinha problemas
nos pés. Suportavamos o sofrimento com triste resignacao e era necessaria
muita energia para cumprir a nossa quota diaria de quilometros. Como
ficariamos felizes por poder descansar alguns dias numa acolhedora tenda
nomada. Até mesmo a vida dos némadas, dura e marcada pela pobreza, nos
parecia sedutoramente luxuosa. Mas ndo nos atreviamos a atrasar-nos se
queriamos chegar a Lassa antes de acabarem as nossas provisoes. E depois?
Bem, era preferivel ndo especular.

Muitas vezes avistavamos, felizmente a distancia, homens a cavalo que
sabiamos serem Khampas devido a peculiar raca de cdes que o0s
acompanhava, criaturas menos peludas que os cdes tibetanos comuns,
magros, ageis como o vento e indescritivelmente feios. Agradecemos a
Deus ndo termos de nos confrontar com eles nem com os seus donos.

Nesta fase da nossa viagem descobrimos um lago gelado, que numa busca
posterior nao conseguimos encontrar no mapa. Aufschnaiter desenhou-o
imediatamente no nosso mapa. Os habitantes locais chamavam-lhe



Yochabt-so, «agua sacrificial». Situa-se na base de uma cadeia de glaciares.
Antes de chegarmos a estrada principal encontramos alguns salteadores
armados com modernos rifles europeus contra os quais nenhuma coragem
nos teria valido. Porém deixaram-nos em paz — sem duvida por causa da
nossa aparéncia miseravel. Ha ocasioes em que a pobreza visivel tem as
suas vantagens.

Apos cinco dias de marcha chegamos a famosa estrada de Tasam.
Pensavamos que era uma estrada normal que, uma vez alcancada, iria por
fim a todos os sofrimentos da nossa marcha. Imagine-se o0 nosso
desapontamento quando ndo conseguimos sequer encontrar vestigios de
uma pista. O terreno ndo diferia em nada daquele que vinhamos
palmilhando ha semanas. Havia de facto algumas tendas vazias nas quais as
caravanas podiam parar, mas mais nenhum sinal de uma rota organizada.

Na ultima etapa tinhamos sido acompanhados por duas robustas mulheres
que agora, apos uma comovente despedida, nos deixavam na estrada de
Tasam. Alojamo-nos numa das pequenas tendas e acendemos uma fogueira,
apos o que avaliamos a nossa situacdo. Tinhamos alguns motivos para
satisfacdo. A parte mais dificil da nossa jornada tinha sido ultrapassada e
agora estavamos num percurso frequentado que em quinze dias de marcha
nos conduziria directamente a Lassa. Deveriamos ficar felizes por estarmos
tdo proximos do nosso objectivo. Mas, na realidade, os nossos tremendos
esforcos tinham-nos abatido de tal forma que ja ndo éramos capazes de
sentir alegria: com as queimaduras do frio, a falta de dinheiro e de comida,
s0 podiamos sentir angustia. Preocupavamo-nos sobretudo com 0s nossos
animais. O meu fiel cdo estava reduzido a pele e ossos. A comida
praticamente ndao chegava para sobrevivermos e quase nao sobrava para ele.
As suas patas estavam num estado tdo deploravel que ndo conseguia
acompanhar-nos e muitas vezes tinhamos que esperar horas no
acampamento até ele chegar. A situacdao do iaque era um pouco melhor,
embora ja ndo tivesse erva suficiente para se alimentar ha semanas e
estivesse assustadoramente magro. E verdade que ja tinhamos deixado a
neve para tras depois de partir do lago Yochabtso, mas a erva era escassa e
seca e havia pouco tempo para pastar.



De qualquer forma, no dia seguinte tinhamos que avancar; e o facto de
estarmos agora numa rota de caravanas e ndo termos que nos sentir como
um Marco Polo perante o desconhecido levantou a nossa moral.

O nosso primeiro dia na rota de Tasam variou muito pouco em relacao a
pior fase na regido desabitada. Ndao encontramos uma alma. Uma terrivel
tempestade, fortes nevoes e faixas de nevoeiro fizeram da nossa jornada um
inferno. Felizmente, o vento estava nas nossas costas e empurrava-nos para
a frente. Se estivéssemos contra ele ndo conseguiriamos avancar um passo.
Ficamos contentes quando avistamos a tenda na berma da estrada ao
anoitecer. Nessa noite fiz o seguinte apontamento no meu diario:

31 de Dezembro de 1945. Forte tempestade de neve com neblina — a
primeira que encontramos no Tibete. Temp.: aproximadamente 30 graus
negativos. O dia mais exaustivo da nossa viagem até a data. A carga caia
constantemente do iaque e quase congelamos as mdos ao tentar ajusta-lo.
Perdemo-nos uma vez e tivemos de retroceder trés quilometros. Ao
anoitecer alcancamos o posto de Nyatsang. Oito tendas, uma delas ocupada
pelo guarda da estrada e a sua familia. Bem recebidos.

Por isso esta era a nossa segunda noite de Ano Novo no Tibete. Era
desanimador pensar no que tinhamos conquistado durante todo este tempo.
Ainda éramos viajantes «ilegais — dois vagabundos miseraveis e
esfomeados forcados a esquivar-se das autoridades, ainda no encal¢o de um
objectivo visionario que nos parecia impossivel de alcancar: a Cidade
Proibida. Numa noite como esta, 0s nossos pensamentos voltam-se para
casa e para a familia, numa retrospectiva sentimental. Mas tais sonhos nao
podiam distrair-nos da dura realidade da luta para nos mantermos vivos, que
exigia toda a nossa forca fisica e espiritual. Uma noite passada numa tenda
acolhedora era mais importante do que se recebéssemos um carro
desportivo como prenda de Natal na seguranca das nossas casas. Por isso
mantivemos o Dia de Sdo Silvestre dentro dos nossos moldes. Queriamos
permanecer aqui um pouco mais de forma a descongelarmos e
proporcionarmos aos nossos animais um dia de descanso. O nosso velho
documento de viagem fez o seu trabalho aqui também; o funcionario deste
posto era amigavel e pos os seus criados a nossa disposicdo, enviando-nos
agua e combustivel.



Relaxamos e dormimos até tarde. Estavamos a tomar o pequeno-almocgo
pouco antes do meio-dia quando se ouviu uma agitacao junto as tendas. O
cozinheiro de um Ponpo, com um gorro de pele de raposa, tinha chegado
para anunciar a vinda do seu mestre é tratar dos seus preparativos. Corria de
um lado para o outro e fazia valer a sua importancia.

A chegada de uma autoridade de alta patente podia ser importante para
nés, mas estdvamos na Asia ha tempo suficiente para saber que o estatuto
de um funcionario superior era um conceito muito relativo, e por isso nao
valia a pena excitarmo-nos. Mas tudo se resolveu da melhor forma. O
Ponpo chegou pouco depois a cavalo, rodeado por um enxame de criados.
Era um mercador ao servico do governo e estava encarregado de trazer para
Lassa um enorme carregamento de actcar e algodao. Quando ouviu falar
em nos, naturalmente quis fazer-nos perguntas. Com uma expressao
virtuosa no rosto, entreguei-lhe o nosso salvo—conduto, que teve o habitual
efeito positivo. Pds de parte a sua atitude de autoridade severa e convidou-
nos a viajarmos com a sua comitiva. Isso parecia Optimo; portanto
desistimos do nosso dia de descanso e comecamos a embalar a nossa
bagagem pois a caravana ia partir de tarde. Um dos condutores sacudiu a
cabeca ao olhar para o Armin, um auténtico esqueleto, e finalmente
ofereceu-se para carregar a nossa bagagem num dos seus iaques por uma
pequena quantia, de forma que o nosso animal s6 tinha que acompanhar-
nos. Concordamos com grande satisfacdao. Entdo partimos a toda a pressa.
Tinhamos que prosseguir com a caravana a pé, enquanto o Ponpo e os seus
criados, que tinham trocado de cavalos no posto, seguiriam mais tarde.
Alcangaram-nos pouco depois.

Tinha sido um sacrificio abdicar do nosso dia de descanso e encetar uma
marcha de vinte quilémetros. O meu pobre cao estava demasiado exausto
para poder acompanhar-nos e por isso deixei-o no acampamento, o que era
melhor para ele do que morrer na estrada.

Acompanhando a caravana, cobriamos longas distancias todos os dias.
Beneficidvamos da proteccdao do Ponpo e éramos bem recebidos em toda a
parte. SO em Lholam é que o funcionario do posto nos olhou de soslaio.
Nem sequer nos quis dar combustivel e insistiu que mostrassemos a nossa
autorizacdo para Lassa. Infelizmente nao podiamos obedecer-lhe. Contudo,



tinhamos um telhado sobre as nossas cabecas e deviamos regozijar-nos com
isso, porque pouco depois da nossa chegada toda a espécie de individuos de
aspecto suspeito comecaram a reunir-se em volta das tendas. Reconhecemo-
los imediatamente: eram Khampas; mas estavamos demasiado cansados
para nos incomodar com eles e deixamos que o resto da comitiva tratasse da
situacdo. Pelo menos ndo tinhamos nada que valesse a pena roubar. Alguns
deles tentaram entrar na nossa tenda, mas 0s nossos gritos afastaram-nos.

Na manha seguinte o nosso iaque tinha desaparecido. Na noite anterior
tinhamo-lo amarrado e pensamos que talvez estivesse a pastar algures, mas
ndo conseguimos encontrar sinais dele. Os rufides que tinham estado aqui
na noite passada também tinham desaparecido e a conexdo era 6bvia. A
perda do iaque era um severo golpe para nos e irrompemos pela tenda do
funcionario de Tasam; na minha furia atirei a sela e os arreios a seus pés,
acusando-o de responsabilidade pelo roubo do nosso animal. Tinhamo-nos
afeicoado muito ao Armin V, o tinico iaque que nos tinha servido bem, mas
ndo tinhamos tempo para lamentar a sua perda. Precisavamos de apanhar a
caravana, que partira algumas horas antes com a nossa bagagem.

Caminhavamos ja ha alguns dias em direccao a uma enorme cadeia de
montanhas, a cordilheira Nyenchen-thanghla. S6 havia um caminho para as
atravessar e a passagem conduzia directamente a Lassa. A caminho das
montanhas passavamos através de pequenas colinas. A regido era
completamente deserta e nem sequer avistamos burros selvagens. O tempo
tinha melhorado imenso e a visibilidade era tdo boa que, a uma distancia de
dez quilometros, a nossa paragem seguinte parecia estar diante de nos.

A proxima paragem era um lugar chamado Tokar. Daqui comecava a
subida das montanhas, e a estagdo seguinte estava a cinco dias de viagem.
Ndo nos atreviamos a pensar como poderiamos aguentar até la. Em todo o
caso, faziamos o que podiamos para manter as forcas e compramos muita
carne para aprovisionar.

Os dias pareciam interminaveis e as noites ainda mais longas. Viajavamos
através de uma terra invulgarmente bela e chegamos a um dos maiores
lagos do mundo — o Nam Tso ou Tengri Nor. Mas praticamente nao
olhavamos para ele, embora ansiassemos ha muito por admirar este lago de
proporcoes oceanicas. A paisagem outrora almejada nao conseguia sacudir-



nos da nossa apatia. A escalada através do ar rarefeito tinha-nos deixado
sem respiracao e a perspectiva de mais uma subida de quase 6000 metros
era paralisante. De tempos a tempos olhdvamos

fascinados para picos ainda mais altos visiveis do nosso trilho. Por fim,
chegamos ao cume da nossa cordilheira, Guring La. Antes de nos, esta
cordilheira s6 tinha sido atravessada uma vez por um europeu, Littledale,
um inglés que a conquistou em 1895. Sven Hedin tinha estimado a sua
altitude em aproximadamente 6000 metros e descreveu-a como a mais alta
das cordilheiras na regiao dos Trans-Himalaias. Creio poder afirmar que é a
cordilheira mais alta do mundo, transponivel em qualquer altura do ano.

Aqui encontramos mais uma vez os tipicos monticulos de pedras e,
flutuando acima deles, as bandeiras de oracdo com as cores mais brilhantes
que eu alguma vez tinha visto. Perto havia uma fila de mesas de pedra com
oracoes inscritas — uma indelével expressdo da alegria sentida por milhares
de peregrinos quando, apds uma longa e penosa marcha, viam a cordilheira
abrindo a sua frente a estrada para a mais sagrada das cidades.

Encontramos também uma inacreditavel multiddo de peregrinos de
regresso aos seus distantes lares. Quantas vezes nao tinham ecoado nesta
estrada as palavras «Om mani padme hum, a ancestral e venerada férmula
de oracdao que todos os budistas usam e que os peregrinos murmuram
incessantemente, na esperanca de que, entre outras coisas, ela as proteja
daquilo que acreditam ser gases venenosos e que nos sabemos tratar-se de
falta de oxigénio. Fariam melhor se mantivessem a boca fechada! De vez
em quando, nas encostas abaixo viamos esqueletos de animais que
testemunhavam a natureza perigosa da estrada. Os nossos condutores
disseram-nos que quase todos os Invernos havia peregrinos que perdiam a
vida nas tempestades de neve na travessia destas montanhas. Agradecemos
a Deus pelo bom tempo durante esta escalada de 1200 metros.

A primeira parte da nossa descida transpunha um glaciar. Eu tinha novas
raz0es para me extasiar com a firmeza do caminhar dos iaques na sua busca
de uma passagem através do gelo. A medida que avancdvamos aos
tropecoes nao pude deixar de pensar como seria mais facil deslizar com
esquis sobre esta superficie lisa e intacta. Suponho que Aufschnaiter e eu



fomos as Unicas pessoas que alguma vez falaram em esquiar na estrada dos
peregrinos para Lassa.

Enquanto caminhavamos, um casal jovem veio ter connosco. Vinham de
muito longe e também se dirigiam para Lassa. Estavam contentes por se
juntarem a caravana e entabulamos conversa com eles. A sua historia era
notavel.

Esta mulher jovem e bonita, de faces rosadas e grossas trancas pretas,
tinha vivido feliz e satisfeita com os seus trés maridos — trés irmaos —
numa tenda nomada em Changthang. Certa noite um jovem desconhecido
pediu para pernoitar. A partir desse instante tudo mudou. Deve ter sido um
caso de «amor a primeira vista. Os dois jovens entenderam-se sem trocar
uma palavra e na manha seguinte fugiram juntos. Encararam a fuga através
da planicie agreste com grande naturalidade. Agora estavam felizes por ter
chegado aqui, e tencionavam comecar uma vida nova em Lassa.

Lembro-me desta rapariga como de um raio de sol nestes tempos duros e
penosos. Certa ocasido, enquanto descansavamos, ela pegou na sua bolsa e,
sorridente, deu um damasco seco a cada um. Esta modesta prenda era tao
preciosa para nés como o pao de trigo que o nomada nos tinha dado na
Noite de Natal.

No decorrer da nossa jornada apercebi-me de como as mulheres tibetanas
sao fortes e resistentes. Esta mulher jovem acompanhava facilmente o nosso
passo e transportava a sua carga tdo bem como um homem. Nao se
preocupava com o seu futuro, pois em Lassa poderia trabalhar como
mulher-a-dias e com a sua saide robusta de mulher do campo facilmente
ganharia o seu sustento.

Caminhamos durante trés dias consecutivos sem encontrar nenhuma
tenda. Entdo avistamos a distancia uma grande coluna de fumo que se
erguia para o céu. Nao sabiamos se seria uma chaminé ou uma casa a arder,
mas quando nos aproximamos vimos que se tratava de vapor libertado por
nascentes de agua quente. Pouco depois estavamos boquiabertos perante um
cenario natural de incrivel beleza. Uma série de nascentes borbulhava no
chdo e no meio da nuvem de vapor esguichava um espléndido géiser a cinco
metros de altura. Depois da poesia, a prosa! O nosso pensamento seguinte



foi tomar um banho. O jovem casal desaprovava, mas nao deixamos que
isso nos detivesse. Quando brotava do chao a agua vinha a ferver, mas era
rapidamente arrefecida pelo ar gélido até a uma temperatura suportavel.
Apressadamente transformamos uma das piscinas naturais numa
confortavel banheira. Que prazer! Desde que deixaramos as nascentes de
agua quente em Kyirong ndo tinhamos podido lavar-nos ou tomar banho.
Agora, sentados em agua quase a ferver, a temperatura do ar era tdo baixa
que os nossos cabelos e barbas endureciam congelados num instante. No
riacho que fluia da nascente havia imenso peixe de tamanho razoavel.
Esfomeados, discutimos a forma de os pescar — poderiamos cozinha-los
facilmente na nascente — mas ndo encontramos uma solucdo e assim,
muito refrescados, saimos apressadamente no encalco da caravana.

Passamos a noite com os condutores de iaques na sua tenda. Foi ai que
pela primeira vez na vida tive um sério ataque de ciatica. Sempre considerei
que estas queixas dolorosas eram uma doenca da velhice e nunca sonhei vir
a conhecé-la tdao cedo. Provavelmente contrai-a pelo facto de dormir todas
as noites no chao frio.

Certa manha nao consegui levantar-me. Para além das terriveis dores,
tremia ao pensar que nao poderia prosseguir. Cerrei 0s dentes e ergui-me
nos pés e dei alguns passos. O movimento ajudava, mas desde entdao todos
os dias eu sofria muito durante os primeiros quilémetros de marcha.

Na noite do quarto dia, apos termos atravessado a cordilheira, chegamos a
Samsar, onde havia uma estacdo vidria. Finalmente estavamos num lugar
habitado, com casas, templos e um castelo. Este era um dos mais
importantes entroncamentos de estrada no Tibete. Cruzam-se aqui cinco
vias e existe um intenso trafego de caravanas. Os albergues estdao sempre
cheios e trocam-se animais nos estabulos de muda. O nosso Ponpo ja aqui
estava ha dois dias, mas mesmo em missdao do governo teve de esperar
cinco dias por novos iaques. Arranjou-nos um quarto, lenha e um criado. O
trafego era intenso, por assim dizer, e tinhamos que optar por uma espera
prolongada, pois ndo podiamos prosseguir sozinhos.

Aproveitamos o nosso lazer para fazer uma excursao de um dia a umas
nascentes de agua quente que tinhamos visto fumegar a distancia e que
revelaram ser um fenémeno natural tnico. Chegamos a um lago normal



cujas bor-bulhantes aguas negras fluilam para um riacho cristalino. Claro
que decidimos tomar banho, e entramos na agua num local onde era
agradavelmente quente. Conforme subiamos a corrente em direccao ao lago
a agua tornava-se cada vez mais quente. Aufschnaiter desistiu primeiro,
mas eu continuei, na esperanca de que a temperatura fizesse bem a minha
ciatica. Era agradavel espojar-me na agua quente. Tinha trazido comigo o
meu ultimo pedaco de sabao de Kyirong e coloquei-o numa margem ao meu
lado ansioso por uma profunda ensaboadela como auge do meu banho.
Infelizmente ndo tinha reparado num corvo que me observava interessado e
que num voo rasante carregou subitamente o meu tesouro. Saltei para a
margem com uma praga, mas num instante estava de volta a agua quente
com os dentes a bater de frio. No Tibete, os corvos sao tao ladroes como as
nossas pegas.

No caminho de regresso vimos pela primeira vez um regimento do
exército tibetano — quinhentos soldados em manobras. A populacdo nao é
muito entusiastica em relacdo a estes exercicios militares, uma vez que o0s
soldados tém o direito de requisitar o que querem. Acampam nas suas
proprias tendas, que sdao montadas de forma muito organizada, e portanto
nao ha necessidade de os alojar; mas a populacao local tem a obrigacdo de
lhes fornecer transporte e até cavalos para montar.

Quando chegamos ao nosso alojamento, aguardava—nos uma surpresa. O
nosso companheiro de quarto era um homem com grilhdes nos tornozelos e
que s6 conseguia andar com passos muito curtos. Sorridente, contou-nos,
como se fosse uma coisa perfeitamente normal, que era um assassino e
ladrao e que tinha sido inicialmente condenado a receber duzentas
chicotadas e depois a usar grilhdes para o resto da vida. Isto fez-me arrepiar.
Sera que ja estdvamos a ser equiparados a assassinos? Porém, pouco depois
ficamos a saber que no Tibete um criminoso condenado ndo é
necessariamente marginalizado. O nosso homem ndo tinha desvantagens
sociais: conversava com toda a gente e vivia de esmolas. E ndo passava
assim tao mal.

Tinha constado que éramos europeus, e pessoas curiosas vinham visitar-
nos constantemente. Entre elas encontrava-se um simpatico jovem monge
que trazia alguma mercadoria para o templo de Drebung e que partiria no



dia seguinte. Quando soube que apenas tinhamos uma carga de bagagem e
que estavamos ansiosos por seguir viagem, ofereceu-nos um iaque
disponivel na sua caravana. Ndo nos fez qualquer pergunta sobre o nosso
salvo-con-duto. Ja haviamos chegado a conclusdao de que quanto mais
proximos da capital menos problemas tinhamos — pois se havia
estrangeiros neste ponto do interior do Tibete, é porque obviamente tinham
um salvo-conduto. Nado obstante, achavamos mais sensato ndo permanecer
muito tempo no mesmo local para ndo estimular a curiosidade.

Aceitamos a oferta do monge imediatamente e despedimo-nos do nosso
Ponpo com sinceras manifestacoes de gratidao. Partimos quando era noite
cerrada, pouco depois da meia-noite. Depois de atravessar o distrito de
Yang-pachen entramos num vale que desembocava na planicie de Lassa.

Finalmente estavamos proximos de Lassa! O nome causava-nos sempre
um arrepio. Nas nossas penosas marchas e durante as noites geladas,
agarrdvamo-nos a este nome e retiravamos dele novas forcas. Nenhum
peregrino da mais distante provincia poderia jamais ter ansiado pela Cidade
Sagrada mais do que nos. Ja nos haviamos aproximado muito mais de Lassa
do que Sven Hedin. Ele tinha tentado duas vezes atravessar a regido pela
qual tinhamos vindo, mas ficou sempre retido em Changthang pela escarpa
de Nyenchenthanghla. N6s dois, pobres andarilhos, éramos naturalmente
menos conspicuos do que a sua caravana e o nosso conhecimento de
tibetano ajudava-nos, para além dos estratagemas que haviamos sido
compelidos a usar; por isso tinhamos algumas coisas a nosso favor.

De manha cedo chegamos a localidade seguinte, De-chen, onde iriamos
passar o dia. A ideia ndo nos agradava, pois havia duas autoridades
distritais permanentes e ndao contavamos poder engana-las com um qualquer
documento de viagem.

O nosso amigo monge ainda ndo tinha chegado. Dormia um sono em
condicOes, pois viajava a cavalo, e partira sem ddvida mais ou menos a hora
a que chegamos a De-chen.

Comecamos cautelosamente a procurar alojamento e tivemos uma
maravilhosa oportunidade. Travamos conhecimento com um jovem tenente
que cordialmente nos ofereceu o seu quarto pois tinha que partir por volta



do meio-dia. Tinha estado na vizinhangca a colectar contribuicbes em
dinheiro em substituicao do servico militar. Aven-turamo-nos a perguntar-
lhe se nao poderia levar a nossa bagagem na sua caravana, pelo que
naturalmente pagariamos. Aceitou imediatamente e poucas horas depois
saimos da vila caminhando despreocupados atras da caravana.

A nossa satisfacdo foi prematura, pois quando passavamos diante das
ultimas casas da vila alguém nos chamou e quando nos voltamos deparamos
com um senhor de aspecto distinto vestido com finas roupas de seda:
inconfundivelmente, o Ponpo. Perguntou-nos educadamente, mas num tom
autoritario, donde vinhamos e para onde iamos. SO a presenca de espirito
poderia salvar-nos. Por entre vénias e salamaleques, dissemos que iamos
num pequeno passeio e ndo tinhamos trazido os nossos documentos. No
regresso teriamos prazer em aguardar a convocacgao de sua alteza. O truque
deu certo e desaparecemos.

Demos por nos a caminhar num cenario primaveril. As pastagens
tornavam-se mais verdes a medida que avangcavamos. Passaros chilreavam
nas plantacOes e sentiamos calor dentro dos nossos capotes de pele de
ovelha, embora fosse meados de Janeiro.

Lassa estava apenas a trés dias de viagem. Caminhamos sozinhos e s6 ao
anoitecer alcancamos o tenente e a sua pequena caravana. Nesta regido
usava-se toda a espécie de animais para transporte — burros, cavalos, vacas
e bois castrados. SO se viam iaques nas caravanas, uma vez que O0S
camponeses ndo tinham pastagens suficientes para alimentar os rebanhos.
Por todo o lado observavamos os aldedes a irrigar os campos. As ventanias
da Primavera viriam mais tarde e se os solos estivessem muito secos tudo
seria varrido como poeira. Muitas vezes demorava geracOes a irrigar
constantemente o solo para se tornar fértil. Aqui ha pouca neve para
proteger a semente de Inverno e os camponeses s0 conseguem uma colheita
por ano. A altitude tem naturalmente uma grande influéncia na agricultura.
A 5000 metros s6 a cevada vinga e os lavradores sao semi-nomadas. Em
algumas regioes, a cevada amadurece em sessenta dias. O vale de Tolung,
que atravessavamos agora, esta 3800 metros acima do nivel do mar, e aqui
também se cultiva beterraba, batata e mostarda.



Passamos a ultima noite antes de chegar a Lassa em casa de um
camponés. Nao era nada que se parecesse com as atractivas casas
estilizadas de madeira de Kyirong. Nestes lados a madeira é rara. A
excepcdo das pequenas mesas e das armacOes das camas em madeira,
praticamente ndo existe mobilia. As casas, construidas com tijolos de lama,
ndo tém janelas; a luminosidade entra apenas pela porta ou pelo buraco da
chaminé no tecto.

Os nossos anfitrides pertenciam a uma familia abastada de camponeses.
Como é habitual num pais de organizacdo feudal, o lavrador gere a
propriedade do seu patrao e deve produzir uma determinada quota para ele
antes de ter algum lucro para si proprio. Neste nucleo familiar havia trés
filhos, dois trabalhavam na propriedade e o terceiro preparava-se para ser
monge. A familia criava vacas, cavalos, umas poucas galinhas e porcos —
0s primeiros que eu via no Tibete; nao sdao alimentados mas comem restos e
tudo o que conseguem fossar nos campos.

Passamos uma noite inquieta a pensar no dia seguinte, que iria decidir o
nosso futuro. Agora colocava-se a grande questdo: mesmo que
conseguissemos introduzir—nos na cidade, seria possivel permanecermos
1a? Ja nao tinhamos dinheiro e ndo sabiamos como iriamos viver. E a nossa
aparéencia! Pareciamo-nos mais com salteadores do Changthang do que com
europeus. Sobre as nossas sujas calcas de 1a e camisas rasgadas usavamos
os sebentos capotes de pele de ovelha que, mesmo a distancia, mostravam
bem pelo que tinham passado. Aufschnaiter calcava os restos de um par de
botas do exército indiano, e eu tinha os meus sapatos em fragmentos.
Ambos estavamos mais descal¢cos do que calcados. Nao, seguramente a
nossa aparéncia ndo estava a nosso favor. As nossas barbas eram talvez a
nossa caracteristica mais aparatosa. Como todos os mongois, os tibetanos
quase nao tém pélos na cara ou no corpo; ao passo que nos tinhamos barbas
fartas, longas e encaracoladas. Por esta razdo fomos frequentemente
confundidos com Kazaks, uma tribo da Asia Central cujos membros
migraram em bandos da Russia para o Tibete durante a guerra. Vieram com
as suas familias e rebanhos e pilhavam a torto e a direito, e o exército
tibetano via-se aflito para os expulsar para a india. Os Kazaks geralmente
tem a pele clara e olhos azuis e as barbas crescem normalmente. Nao é de



admirar que fossemos confundidos com eles e que os némadas nos
recebessem friamente.

Nao havia nada a fazer em relacdo a nossa aparéncia. Nao podiamos
aperaltar-nos antes de entrar em Lassa. Mesmo que tivéssemos dinheiro,
onde iriamos comprar roupas?

Depois de deixar Nangtse — a ultima vila — tinhamos ficado por nossa
conta. O tenente tinha prosseguido a cavalo para Lassa e tivemos que
regatear com 0 nosso anfitrido para arranjar transporte para a nossa
bagagem. Emprestou-nos uma vaca e um criado e depois de pagarmos
restou-nos uma rupia e meia e uma moeda de ouro cosida dentro de um
pedaco de pano. Tinhamos decidido que se ndo conseguissemos arranjar
transporte simplesmente deixariamos as nossas coisas para tras. Para além
dos diarios, mapas e apontamentos, ndao possuiamos nada de valor. Nada
nos deteria.
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7 A CIDADE PROIBIDA

Os telhados dourados do Palacio Potala — Dois vagabundos mendigam
comida e cama — Os fugitivos sdo mimados — Hospedes na casa da
familia do Dalai Lama.

Estavamos a 15 de Janeiro de 1946 quando iniciamos a nossa ultima
marcha. Vindos de Tolung, chegamos ao extenso vale de Kyichu. Ao
transpor uma curva vimos, brilhando a distancia, os telhados dourados do
Potala, a residéncia de Inverno do Dalai Lama e a mais famosa referéncia
de Lassa. Este momento compensou-nos de tudo. Sentimos vontade de nos
ajoelharmos como os peregrinos e tocar o chdo com a testa. Desde que
partiramos de Kyi-rong tinhamos percorrido mais de 1000 quilometros com
a visao desta fabulosa cidade na mente. Tinhamos caminhado durante
setenta dias e descansado apenas cinco. Isso representava uma meédia diaria
de quase quinze quilometros. Quarenta e cinco dias da nossa jornada tinham
sido passados a atravessar o Changthang — dias de sofrimento e de
incessante luta contra o frio, a fome e o perigo. Agora, enquanto
admiravamos extasiados os pinaculos dourados, tudo isso estava esquecido
— mais dez quilometros e teriamos alcancado o nosso objectivo.

Sentamo-nos junto aos monticulos de pedras que os peregrinos tinham
colocado a assinalar a primeira visdao da Cidade Sagrada. Enquanto isso, o
nosso condutor entregava-se as suas devocoes. Em breve chegamos a vila
de Shingdongka, a ultima povoacdo antes de Lassa. O homem da vaca
recusou-se a ir mais longe, mas nada podia desencorajar-nos agora. Fomos
a procura do Ponpo e muito calmamente informamo-lo de que éramos os
batedores de um poderoso personagem estrangeiro a caminho de Lassa e
que tinhamos que chegar a cidade o mais rapidamente possivel para
encontrar aposentos para o nosso mestre. O Ponpo engoliu a nossa historia e
deu-nos um jumento e um condutor. Anos mais tarde esta historia ainda
fazia rir as pessoas nas festas em Lassa, mesmo na casa de ministros. O
facto é que os tibetanos se orgulham muito do seu empenho para manter os
estrangeiros fora do pais, e consideraram que a maneira como furdmos as
barreiras ndo s6 merecia aten¢cao como era altamente cémica. Isto jogava a
nosso favor pois os tibetanos sdo um povo que adora o humor.



Durante os ultimos dez quilémetros misturdmo-nos com uma fila de
peregrinos e caravanas. De vez em quando, passavamos por quiosques que
exibiam toda a espécie de guloseimas — doces, pao branco e tudo o mais
— que quase nos encheram os olhos de lagrimas. Mas ndo tinhamos
dinheiro. A nossa ultima rupia pertencia ao condutor.

Em breve comecamos a identificar os pontos referenciais da cidade sobre
0s quais tanto léramos. Mais além deveria estar Chagpori, a colina sobre a
qual se ergue uma das duas famosas Escolas de Medicina. E a nossa frente
estava Debrung, o maior templo do mundo, habitado por dez mil monges, e
que constitui uma cidade em si proprio, com as suas incontaveis casas de
pedra e centenas de pinaculos dourados apontados para o céu por cima dos
santuarios. Um pouco mais abaixo situavam-se os terracos de Nechung, um
outro templo que durante séculos tem guardado o maior mistério do Tibete.
Aqui manifesta-se a presenca de uma Divindade protectora cujos oraculos
secretos guiam os destinos do Tibete e que é consultada pelo Governo antes
de serem tomadas quaisquer decisOes importantes. Ainda nos faltavam oito
quilémetros e a cada passo que davamos havia algo de novo para ver.
Passavamos através de prados vastos e bem cuidados, coroados por bosques
onde o Dalai Lama pasta os seus cavalos.

Durante quase uma hora um longo muro de pedra flanqueou a nossa
estrada e disseram-nos que por tras ficava o palacio de Verdao do Rei
Divino. A seguir, passamos pela Legacdo Britanica, que se situava mesmo
no perimetro da cidade, semi-encoberta por salgueiros. O nosso condutor
virou-se para ir nessa direccao pensando que esse era 0 nosso destino e
tivemos alguma dificuldade em persuadi-lo a seguir em frente. De facto, por
um momento nds proprios hesitamos, mas a memoria do campo de
concentragao ainda estava presente nas nossas mentes e pensamos que,
afinal de contas, estavamos no Tibete e era aos tibetanos que deviamos
pedir hospitalidade.

Ninguém nos deteve nem incomodou. Nao conseguiamos compreender
isso, mas por fim apercebemo-nos de que ninguém era suspeito, nem
mesmo um europeu, porque nunca entrara ninguém em Lassa sem uma
autorizacao.



A medida que nos aproximavamos, o Potala agiganta-va-se a nossa frente.
Por enquanto nao conseguiamos ver nada da cidade em si, que ficava por
tras das colinas sobre as quais se erguiam o Palacio e a Escola de Medicina.
Avistamos entdao um enorme portao coroado com trés Chorten que cobriam
0 espaco entre as duas colinas e formava a entrada para a cidade. A nossa
excitacdo era intensa. Agora iamos com certeza saber qual seria 0 nosso
destino. Quase todos os livros sobre Lassa relatam a presenca de sentinelas
que guardam a entrada da Cidade Sagrada. Aproximamo-nos com 0 coragao
aos pulos. Mas nao havia nada. Nem soldados, nem posto de controlo, so
alguns mendigos com as maos estendidas a pedir esmola. Misturamo-nos
com um grupo de pessoas e caminhamos livremente através do portdo para
dentro da cidade. O nosso condutor disse-nos que o grupo de casas a nossa
esquerda era s6 uma espécie de suburbio e por isso continuamos através de
uma area descampada, aproximando-nos cada vez mais do centro da cidade.
Ndo pronunciamos uma palavra, e até hoje ndo consigo encontrar termos
para descrever a intensidade das nossas sensacoes. As nossas mentes,
exaustas pelas provacOes por que tinhamos passado, ndao conseguiam
absorver o choque de tantos e tdo fortes sentimentos.

Em breve chegamos a uma ponte coberta por um telhado turquesa e pela
primeira vez vimos as espirais da Catedral de Lassa. O sol banhava este
cenario com uma luz irreal. Tremiamos de frio e precisdvamos de encontrar
abrigo, mas em Lassa ndo era tdo simples entrar numa casa como numa
tenda no Changthang. Provavelmente comunicariam de imediato a nossa
presenca as autoridades. Mas tinhamos que tentar. Na primeira casa
encontramos um criado mudo, que ndao nos prestou atencdo. Na casa
seguinte havia apenas uma empregada que gritou por socorro até chegar a
sua patroa, que nos suplicou que foéssemos para outro lado qualquer pois
seria expulsa do bairro se nos recebesse. Nao podiamos acreditar que o
governo fosse assim tao rigido, mas ndao queriamos causar-lhe problemas e
por isso fomos embora. Caminhamos por ruas estreitas e quando demos por
nos ja estavamos do outro lado da cidade. Fomos ter a uma casa muito
maior, com estabulos no quintal e com melhor aspecto do que todas as que
tinhamos visto até entdo. Apressamo-nos a entrar e deparamos com criados
que nos insultaram e mandaram embora. Ndo estdvamos dispostos a isso e
comecamos a descarregar o nosso burro. O condutor tinha reparado que
havia algo de errado e ja ha algum tempo que nos pressionava para o



deixarmos voltar para casa. Pagamos-lhe e ele foi-se embora com um
suspiro de alivio.

Os criados ficaram desesperados quando perceberam que tinhamos vindo
para ficar. Suplicaram e imploraram que nos f6ssemos embora e explicaram
que teriam problemas terriveis quando o seu amo voltasse. Também ndo nos
sentiamos confortaveis com a ideia de exigir hospitalidade a forca, mas nao
nos mexemos. Cada vez havia mais gente atraida pelo barulho, e a cena
lembrava-me a minha partida de Kyirong. Permanecemos insensiveis a
todos os protestos. Sentamo-nos no chao junto as nossas trouxas, mortos de
cansaco e de fome, indiferentes ao que pudesse aconte-cer-nos. SO
queriamos sentarmo-nos, descansar e dormir.

Subitamente, os gritos enfurecidos da multiddo cessaram. Tinham visto os
nossos pés inchados e cobertos de feridas e, como povo simples e generoso
que sdo, sentiram pena de nos. Uma mulher tomou a iniciativa. Era a que
nos tinha implorado para sair da casa dela. Agora trazia—nos cha tibetano.
E entdo todos nos traziam toda a espécie de coisas — tsampa, provisoes e
até combustivel. O povo queria reparar a sua recepcao hostil. Atiramo-nos
sofregamente a comida e temporariamente esquecemos tudo o resto.

De repente ouvimos alguém dirigir-nos a palavra em inglés fluente.
Olhamos para cima, e apesar de quase nao haver luz reconhecemos que o
tibetano ricamente vestido que falava connosco devia ser uma pessoa da
mais alta posicdo. Estupefactos e contentes, perguntamos-lhe se por acaso
ndo seria um dos quatro nobres enviados para estudar em Rugby. Ele
respondeu que nao, mas que tinha passado muitos anos na india. Em poucas
palavras contamos-lhe o que nos tinha acontecido, dizendo que éramos
alemades e que suplicavamos abrigo. Ele pensou por um momento e disse
que ndo podia receber-nos em sua casa sem a aprovacao do magistrado da
cidade, mas iria ter com ele e pedir-lhe permissao.

Quando saiu, as outras pessoas disseram-nos que era um importante
funcionario, responsavel pelos trabalhos de electricidade. Nao nos
atrevemos a acreditar muito no que ele nos tinha dito, mas de qualquer
forma comecamos a preparar-nos para passar ali a noite. Sentdmo-nos junto
a fogueira e conversimos com as pessoas que iam e vinham
constantemente. Veio entdo um criado ter connosco e pediu-nos que o



acompanhassemos, dizendo que o Sr. Thangme, o «Mestre da Electricidade,
nos convidava para sua casa. Chamavam-lhe respeitosamente Ku-ngo,
equivalente a Alteza.

Thangme e a sua jovem esposa receberam-nos muito cordialmente. Os
seus cinco filhos rodearam-nos e olhavam para nos boquiabertos. O
funcionario tinha boas noticias para no6s. O magistrado tinha-o autorizado a
acolher-nos por uma noite, mas uma solucdo futura teria que ser decidida
pelo Gabinete. Mas agora ndo nos interessava preocuparmo-nos com O
futuro. Afinal, estivamos em Lassa e éramos hdospedes de uma familia
nobre. J& tinha sido preparado um bonito e confortavel quarto com um
pequeno fogdo que nos aquecia bem. Ha sete anos que ndao viamos um
fogdo! O combustivel usado era madeira de ju-nipero, que cheirava muito
bem e era um auténtico luxo pois para chegar a Lassa requeria semanas de
viagem sobre os lombos dos iaques. Com as nossas roupas esfarrapadas mal
nos atreviamos a tocar nas camas com colchas limpas. Trouxeram-nos um
excelente jantar chinés e enquanto comiamos ficaram todos a nossa volta
falando sem parar. Estavam com curiosidade de saber as nossas aventuras.
Nado queriam acreditar que tinhamos atravessado o Chang-thang durante o
Inverno e que tinhamos escalado a cordilheira de Nyenchenthanghla. O
nosso conhecimento de tibetano deixava-os estupefactos. Mas sentiamo-nos
feios e andrajosos neste ambiente civilizado. As nossas coisas, que tinham
sido indispensaveis para a nossa viajem, subitamente perderam todo o
interesse e sentimos que seria uma alegria livrarmo-nos delas.

Mortos de cansaco e com as mentes confusas, fomos finalmente para a
cama, mas ndo conseguiamos adormecer. Tinhamos passado muitas noites
no chdo duro, apenas com 0s nossos capotes e um cobertor rasgado para nos
cobrir. Agora tinhamos camas fofas e um quarto bem aquecido, mas os
Nnossos corpos ndo conseguiam habituar-se rapidamente a mudanca e os
nossos pensamentos giravam como pas de moinho nas nossas cabecas.
Tudo aquilo por que tinhamos passado povoava as nossas mentes — 0
campo de concentracdo, as aventuras e sofrimentos de vinte e um meses
desde a nossa fuga. E pensamos nos nossos companheiros e na infindavel
monotonia das suas vidas, pois 0s prisioneiros continuavam cativos embora
a guerra ja tivesse terminado ha muito. Mas seriamos nos lipres?



Antes mesmo de despertarmos completamente encontramos um criado
com cha e bolos junto as nossas camas. Trouxeram-nos agua quente e
laminas para atacarmos as nossas longas barbas. Depois de barbeados
ficimos com um aspecto mais respeitavel, mas os nossos cabelos compridos
eram um sério problema. Chamaram um barbeiro muculmano para se
ocupar das nossas jubas. O resultado foi um tanto ou quanto exotico, mas
causou grande admiracdo. Os tibetanos ndo tém problemas com
cabeleireiros: ou usam trancas ou a cabeca rapada.

Nao vimos Thangme até ao meio-dia, quando regressou a casa muito
aliviado ap6s uma visita ao Ministro dos Negocios Estrangeiros. Trouxe-
nos boas noticias e disse-nos que nao seriamos entregues aos ingleses. Por
enquanto poderiamos permanecer em Lassa, mas éramos gentilmente
convidados a ndo sair de casa até que o Regente, que estava num retiro em
Taglung Tra, decidisse o nosso futuro. Deram-nos a entender que era uma
medida preventiva devido a incidentes prévios envolvendo monges
fanaticos. O governo estava disposto a alimentar-nos e vestir-nos.

Ficamos deliciados. Alguns dias de descanso era justamente do que
precisavamos. Atacamos uma montanha de velhos jornais com entusiasmo,
embora as noticias ndao fossem propriamente hilariantes. O mundo inteiro
ainda fumegava e 0 nosso pais atravessava tempos dificeis.

Nesse mesmo dia recebemos a visita de um funcionario enviado pelo
magistrado da cidade. Acompanhavam—no seis policias de aspecto sujo e
pouco fiavel. Mas 0 nosso visitante era muito educado e pediu licenca para
inspeccionar a nossa bagagem. Estavamos espantados com a exactiddao com
que conduzia o seu trabalho. Tinha consigo um relatério de Kyirong e
comparava-o com as datas do nosso itinerario. Arriscamos perguntar-lhe se
todas as autoridades dos distritos por onde tinhamos passado seriam
punidas. «A questdo sera apresentada ao Gabinete», disse pensativamente,
«e os funcionarios devem contar com a punicao. Isto perturbou-nos imenso,
e para sua diversao contamos-lhe como nos tinhamos esquivado as
autoridades e como as tinhamos enganado tantas vezes. Foi a nossa vez de
rir quando nos contou que na noite anterior tinha estado a espera de uma
invasdo alema. Segundo parecia, toda a gente com quem falaramos fora



logo participar ao magistrado, e por isso pensavam que tropas alemas
marchavam sobre a cidade!

De qualquer forma éramos o assunto da cidade. Toda a gente queria ver-
nos e ouvir a nossa historia com os seus proprios ouvidos, e como ndao nos
era permitido sair as pessoas vinham visitar-nos. A Sra. Thangme estava
sempre atarefada e preparou o seu melhor servico de cha para receber as
visitas. Fomos iniciados no cerimonial das festas de cha. O respeito pelos
convidados mede-se pelo valor e beleza do servico de cha. As chavenas
consistem em trés partes: um pires, uma xicara de porcelana e uma tampa.
O pires e a tampa sdo geralmente em prata e ouro.

Todos os dias vinham visitas importantes a casa do Sr. Thangme. Ele
proprio era um nobre da quinta casta, e uma vez que a etiqueta é
rigorosamente observada, até agora sO tinha recebido a visita de pessoas
com uma posicdo igual ou inferior a dele. Mas as personalidades de
categorias mais elevadas queriam ver-nos. Entre elas destacava-se o filho
do célebre ministro Tsarong e a sua mulher. Ja tinhamos lido muito a
respeito do seu pai: provinha de uma familia humilde e tinha-se tornado no
favorito do décimo terceiro Dalai Lama, ascendendo a uma posicao e
adquirindo uma grande fortuna com a sua inteligéncia e espirito de
sacrificio. Ha quarenta anos atras o Dalai Lama tinha sido forcado a fugir
dos chineses para a india, e Tsa-rong prestou entdo valiosos servicos ao seu
mestre. Durante muitos anos foi ministro do Gabinete e, sendo o principal
favorito do Lama, tinha virtualmente os poderes de um Regente. Mais tarde,
um novo favorito chamado Khiinpe-la desalojou Tsarong da sua posicao de
autoridade, que no entanto manteve a sua posicao e honrarias. Tsarong era
actualmente um nobre da terceira casta e Mestre da Casa da Moeda.

O seu filho tinha vinte e seis anos, fora criado na india e falava inglés
fluentemente. Consciente da sua propria importancia, usava um amuleto de
ouro na tranca, um direito que assiste aos filhos dos ministros.

Quando este jovem nobre nos visitou, os criados serviram cha e em pouco
tempo a conversa ficou animada. O filho do ministro era um jovem
extremamente versatil, com interesse especial em assuntos técnicos.
Perguntou—nos pelas descobertas mais recentes e disse-nos que tinha



montado o seu proprio radio transmissor e um gerador edlico no telhado da
sua casa.

Estavamos no meio de uma discussao técnica em inglés quando a sua
mulher nos interrompeu rindo e dizendo que queria fazer-nos algumas
perguntas. Chamava-se Yangchenla e era uma das beldades de Lassa, bem
vestida e muito sofisticada, claramente familiarizada com o uso da
maquilhagem. Nao era nada timida, como se podia constatar pela maneira
animada com que nos fazia perguntas em tibetano sobre a nossa viagem. De
vez em quando interrompia as nossas explicacoes com gargalhadas e uma
gesticulacdo 4agil. Divertia-se particularmente com o modo como
burlaramos as autoridades com os nossos documentos de viagem
caducados. A nossa fluéncia em tibetano surpreendia-a, mas reparamos que
nem ela nem os mais sérios dos nossos visitantes conseguiam evitar rirem-
se de nos de vez em quando. Mais tarde, 0s nossos amigos explicaram-nos
que falavamos um dialecto extremamente rustico. Era como se um aldedo
do mais remoto vale alpino falasse na sua giria num saldo de Viena. Os
nossos visitantes divertiam-se imenso mas eram demasiado educados para
Nnos COrTigir.

Quando este jovem casal foi embora ja nos tinhamos tornado amigos.
Tinham trazido alguns presentes que foram muito benvindos — roupa de
cama, camisolas e cigarros, e mostraram-se disponiveis sempre que
precisassemos de alguma coisa. O filho do ministro prometeu ajudar-nos e
mais tarde entregou-nos uma mensagem do seu pai a convidar-nos a
hospedarmo-nos em casa dele, se o Governador nos desse 0 seu
consentimento. Tudo isto era muito reconfortante.

Apareceram mais visitantes. Um deles era um general do exército
tibetano, desesperadamente ansioso por saber tudo o que fosse possivel
sobre Rommel. Falava entusiasticamente do general alemao e disse-nos que
com o0s seus parcos conhecimentos de inglés tinha lido tudo o que
encontrava sobre ele nos jornais. Neste aspecto, L.assa nao era nada isolada.
Por meio da india chegavam jornais de todo o mundo. Existem mesmo
algumas pessoas na cidade que recebem a Life. Os jornais diarios indianos
chegam regularmente uma semana apos a publicacao.



A procissao de visitantes continuava, entre eles alguns monges
importantes que cordialmente nos traziam prendas. Mais tarde alguns deles
passaram a ser bons amigos meus. Entdao veio um representante da Legacao
Chinesa e depois dele um funcionario que pertencia a Legacdo Britanica em
Sikkim.

Ficamos particularmente honrados com a visita do comandante geral do
exército tibetano, o general Ktin-sangtse, que insistiu em nos visitar antes
de partir numa missao amigavel para a China e india. Era o irmdo mais
novo do Ministro dos Negocios Estrangeiros e era um homem
extraordinariamente bem informado. Tirou-nos um peso da consciéncia
quando nos assegurou que o nosso pedido de permissao para ficar no Tibete
seria certamente aprovado.

Comecamos gradualmente a sentirmo-nos em casa. O nosso
relacionamento com Thangme e a sua mulher transformou-se numa
amizade cordial. Eramos acarinhados e bem alimentados e toda a gente
ficava satisfeita por termos bom apetite. Contudo sofriamos de toda a
espécie de males menores, sem divida como consequéncia dos sofrimentos
e angustias. Aufschnaiter teve um ataque de febre e a minha ciatica
causava-me imensos problemas. Thangme mandou vir o médico da
Legacdo Chinesa, que tinha estudado em Berlim e em Bordéus. Examinou-
nos no melhor estilo europeu e receitou varios medicamentos.

E provéavel que mais nenhum pais no mundo tivesse acolhido dois pobres
fugitivos como o Tibete nos acolheu. A nossa encomenda de roupa, oferta
do governo, chegou com um pedido de desculpas pelo atraso, causado pelo
facto de sermos mais altos do que a média dos tibetanos e ndao haver roupa
pronta para o nosso tamanho. Por isso os nossos fatos e sapatos foram feitos
sob medida. Estadvamos satisfeitos como criancas. Por fim podiamos deitar
fora os nossos miseraveis trapos velhos. Embora os nossos fatos novos nao
estivessem a altura dos melhores padrdoes de vestuario, eram decentes e
engomados e serviam perfeitamente.

Nos intervalos das numerosas visitas trabalhavamos nos nossos
apontamentos e diarios. Em pouco tempo fizemos amizade com as criangas
dos Thangme, que geralmente iam para a escola antes de nos levantarmos.
Ao fim da tarde mostravam-nos os trabalhos de casa, que me interessavam



muito, uma vez que estava a ter dificuldades em aprender a escrita.
Aufschnaiter ja ha muito que a estudava e durante os nossos passeios tinha-
me ensinado alguma coisa, mas demorei anos a aprender a escrever mais ou
menos fluentemente. Os caracteres isolados ndo representavam nenhuma
dificuldade, mas a sua organizacdao por silabas ndao é uma tarefa facil.
Muitos deles provem das antigas escrituras indianas, e a escrita tibetana
parece-se mais com hindi do que com chinés. Utiliza-se papel fino
semelhante a pergaminho e tinta-da-china. No Tibete existem varias
oficinas onde fazem papel de madeira de juni-pero. Para além disso,
importam anualmente milhares de toneladas de papel do Nepal e do Butdo,
onde o material é manufacturado da mesma forma que no Tibete. Observei
muitas vezes o processo de fabricar papel nas margens do rio Kyichu. A
principal desvantagem do papel tibetano é a superficie nao ser
suficientemente lisa, 0 que torna a escrita dificil. Ddo tabuas de madeira as
criancas para 0s seus exercicios e usam tinta aguada e canetas de aparo de
bambu. A escrita pode ser apagada depois com um pano himido. Os filhos
de Thangme geralmente apagavam 0s seus exercicios vinte vezes antes de
acertarem.

Em pouco tempo éramos tratados como membros da familia. A Sra.
Thangme comentava os seus problemas connosco e ficava encantada
quando elogiavamos a sua aparéncia ou o seu bom gosto. Certa ocasido
convidou-nos a entrar Nno seu quarto para apreciarmos as suas joias. Havia
uma grande comoda com 0s seus tesouros guardados em pequenos estojos
para joias ou embrulhados em seda fina. Valia a pena admirar as suas
preciosidades. Tinha uma maravilhosa tiara de coral, turquesa e pérolas e
muitos anéis, bem como brincos de diamantes e alguns pequenos medalhdes
tibetanos que se usam pendurados ao pescoco por um cordao de coral.
Muitas mulheres nunca tiram estes medalhdes pois contéem um amuleto que
actua como talisma contra o mal.

A nossa anfitrid estava lisonjeada com a nossa admiracdo perante 0s seus
tesouros. Explicou-nos que os homens tinham obrigacdao de presentear as
esposas com joias equivalentes a sua condicao. Promoc¢do de cargo
significava promocao de jéias! Mas nao bastava ser rico, pois a riqueza nao
conferia o direito de usar joias caras. Claro que os homens resmungavam
por causa das pretensoes das suas mulheres pois, tal como no Ocidente, as



mulheres procuram ofuscar as suas rivais. A Sra. Thangme, cujas joias
deviam valer varios milhares de libras, disse-nos que s6 sala acompanhada
por um criado, pois era comum haver assaltos a mulheres da alta sociedade.

Durante oito dias ficamos obedientemente em casa. Foi uma grande
surpresa quando um dia um criado chegou com um convite para visitarmos
imediatamente a casa dos pais do Dalai Lama. Como nos sentiamos
comprometidos com a nossa promessa de nao sair de casa, consultamos o
nosso anfitrido. Ficou horrorizado por termos dividas — um convite desta
natureza estava acima de qualquer outra coisa. Uma convocacdo do Dalai
Lama ou do Regente tinha prioridade sobre todas as outras consideracoes.
Ninguém se atreveria a deter-nos ou a pedir-nos responsabilidades
posteriormente. Pelo contrario, hesitacdo em obedecer seria uma ofensa
grave.

Ficamos contentes por saber a sua opinido, mas depois comecamos a ficar
nervosos quanto aos motivos desta convocacdo. Seria um bom pressagio
para o nosso futuro? De qualquer forma, preparamo-nos apressadamente
para a visita, vestindo pela primeira vez as roupas novas e calcando botas
tibetanas. Estavamos bastante apresentaveis. Thangme deu-nos entdao um
par de écharpes de seda branca a cada um e enfatizou que deviamos
oferecé-las quando fossemos recebidos em audiéncia. Ja tinhamos
testemunhado este costume em Kyirong e reparamos que era observado
mesmo pelas pessoas mais simples. Quando se visitava ou apresentava uma
peticdo a uma pessoa de nivel mais elevado, ou por ocasido de grandes
festivais, devia-se oferecer écharpes; ha-as de toda a espécie e qualidades e
o tipo de écharpe oferecido deve condizer com o estatuto da pessoa que
oferece.

A casa dos pais do Dalai Lama ndo era longe. Em pouco tempo
encontramo-nos diante de um grande portdo, junto ao qual um porteiro ja
nos procurava. Quando nos aproximamos curvou-se respeitosamente.
Fomos conduzidos através de um grande jardim cheio de canteiros com
vegetais e nucleos com espléndidos salgueiros até chegarmos ao palacio.
Levaram-nos para o primeiro andar: abriu—se uma porta e encontramo-nos
na presenca da mde do Rei Divino, perante a qual nos curvamos em
reveréncia. Estava sentada num pequeno trono, num saldo amplo e



iluminado, rodeada de criados. Era a imagem da dignidade aristocratica. A
humilde admiracao que os tibetanos sentem pela Grande Mae» € algo de
estranho para nos, mas achamos o momento de uma grande solenidade.

A «Grande Mae sorriu para nos e ficou visivelmente satisfeita quando lhe
entregamos as écharpes com profundas reveréncias e esticando ao maximo
0os nossos bracos conforme Thangme nos tinha instruido. Recebeu-as e
entregou-as imediatamente aos criados. Entdo, com uma compostura
radiante, apertou-nos as mdos, ao contrario do costume tibetano. Nesse
momento entrou o pai do Dalai Lama, um respeitavel senhor de idade.
Dobramo—nos novamente numa vénia e com a devida cerimoOnia
entregamos-lhe as écharpes, ap6s o que nos apertou a mao de forma
despretensiosa. De vez em quando vinham europeus a esta casa, € 0S N0ss0Ss
anfitrides estavam até certo ponto familiarizados com esses costumes
europeus e mostravam orgulho nisso.

Sentamo-nos e tomamos um cha que tinha um sabor estranho, feito de
uma forma diferente da habitual mistura tibetana. Quando inquirimos sobre
o cha, o gelo quebrou-se e os nossos anfitrides contaram-nos sobre a sua
casa anterior. Tinham vivido em Amdo como simples camponeses até o seu
filho ter sido reconhecido como a Encarnacdo do Dalai Lama. Amdo situa-
se na China, na provincia de Chinghai, mas os seus habitantes sdo quase
todos tibetanos. Tinham trazido o seu cha consigo e ndo o faziam como os
tibetanos, com manteiga, mas acrescentando leite e sal. Trouxeram algo
mais da sua antiga casa — o dialecto que falavam. Ambos tinham uma
prondncia que parecia das provincias centrais, mas era diferente. O irmao
do Dalai Lama, de catorze anos de idade, servia de intérprete. Tinha vindo
para Lassa ainda crianca e rapidamente aprendera a falar tibetano puro.
Agora s0 falava o dialecto de Amdo com os pais. Enquanto conversavamos
com 0s nossos anfitries tivemos oportunidade de os observar. Cada um
deles causava muito boa impressdo. A sua origem humilde mani-festava-se
numa simplicidade atraente, mas a sua postura e o seu comportamento eram
aristocraticos. Era um grande passo, de uma pequena casa da aldeia numa
provincia distante para um reinado na capital. Agora possuiam o palacio
onde viviam e grandes propriedades no campo. Mas pareciam ter
sobrevivido a subita reviravolta nas suas vidas sem se terem deteriorado.



O rapaz, Lobsang Samten, era animado e muito atento. Estava cheio de
curiosidade a nosso respeito e fazia toda a espécie de perguntas sobre a
nossa experiéncia. Dis-se-nos que o seu «divino irmdo mais novo o tinha
encarregado de nos descrever exactamente. Sentimo-nos agradavelmente
excitados com a noticia de que o Dalai Lama estava interessado em nos, e
gostariamos de saber mais sobre ele. Disseram-nos que o nome Dalai Lama
nunca era usado no Tibete. E uma expressio da Mongolia que significa
«Vasto Oceano. Normalmente, o Dalai Lama é referido como o «Gyalpo
Rinpoche, que significa «Rei Precioso. Os seus pais e irmdos usam um
outro titulo ao referirem-se a ele. Chamam-lhe «Kundiin, o que quer dizer
simplesmente «Presenca.

Os Grandes Pais tinham ao todo seis filhos. O filho mais velho, muito
antes da descoberta do Dalai Lama, tinha sido reconhecido como uma
Encarnacdo de Buda e fora investido com a dignidade de Lama no mosteiro
de Tagtsel. Também era tratado por Rinpoche, o nome dado a todos os
Lamas. O segundo filho, Gyalo Tondrup, estava a estudar na China. O
nosso jovem amigo Lobsang estava predestinado para a vida monastica. O
proprio Dalai Lama tinha agora onze anos. Também tinha duas irmas.
Posteriormente, a Grande Mae» deu a luz outra «Encarnacao, Ngari
Rinpoche. Como progenitora de trés «Encarnacoes, detinha o recorde do
mundo budista*.

A nossa visita deu lugar a um relacionamento cordial com esta mulher
versatil e inteligente, que se prolongaria até ela se exilar na sequéncia da
invasdao dos comunistas chineses. A nossa amizade ndo tinha nada a ver
com a veneracdo transcendental que a Grande Mae» recebia dos outros.
Mas embora eu tenha uma atitude bastante céptica em relacao a assuntos
metafisicos, ndo pude deixar de reconhecer o poder da personalidade e da fé
que ela possuia.

A distingdo que este convite representava tornou-se gradualmente clara
para nos. Nao se pode esquecer que, a excepcao da familia e de uns poucos
criados pessoais que sdao abades, ninguém tem o direito de se dirigir ao Rei
Divino. Nado obstante o seu isolamento em relacdo ao mundo, ele
interessara-se pelo nosso destino. Quando nos levantamos para ir embora,
perguntaram-nos se precisavamos de alguma coisa. Agradecemos aos



nossos anfitrides mas modestamente preferimos ndo pedir nada; mesmo
assim, uma fila de criados avangou com sacos de farinha e tsam-pa, uma
quantidade de manteiga e uns belos cobertores de 1a macia. «Por vontade
expressa do Kundun, disse a «Grande Mae sorrindo, e embrulhou nas
nossas maos uma nota de cem sangs, como se fosse um procedimento
comum e de uma forma tdo natural que ndo sentimos vergonha por aceitar.

Depois de muitas manifestacoes de agradecimento e profundas vénias
saimos do saldo um tanto embaracados.

A forma de reconhecimento do Dalai Lama é descrita no capitulo 16. (N. do
E.)

Como uma prova final de amizade, Lobsang, em nome dos seus pais,
pendurou-nos as écharpes ao pescoco enquanto nos inclinavamos perante
ele. Levou-nos entdo para o jardim e mostrou-nos os terrenos e os estabulos
onde vimos alguns espléndidos cavalos de Siling e Ili que eram o orgulho
do seu pai. No decorrer da conversa sugeriu que eu poderia dar-lhe licoes
sobre algumas areas do conhecimento ocidental. Isso vinha ao encontro dos
meus proprios desejos intimos. Frequentemente tinha pensado que poderia
sustentar-me dando aulas as criancas de familias nobres.

Regressamos a casa dos Thangme carregados com presentes e escoltados
por criados. Estavamos muito contentes e sentiamos que agora a nossa sorte
estava em vias de melhorar. Os nossos anfitrides aguardavam-nos com uma
excitacdo impaciente. Tinhamos que contar-lhes tudo o que acontecera, e os
nossos visitantes seguintes foram informados em detalhe da honra que nos
fora concedida. A nossa cotacao subiu abruptamente.

No dia seguinte, quando os irmdos do Dalai Lama vieram visitar-nos, a
nossa anfitrid a principio escondeu-se em sinal de reveréncia e s6 apareceu
quando toda a familia ja se tinha perfilado para os cumprimentar. O jovem
Rinpoche, agora com vinte e cinco anos, tinha de facto vindo do seu templo
para nos ver. Com um toque da mdo abencoou cada membro da familia. Era
o primeiro Lama Encarnado que conheciamos. As pessoas estdo
acostumadas a pensar que todos os monges tibetanos sao Lamas. Na



verdade este nome sO € dado as Encarnacdes» e a mais alguns monges que
se tenham distinguido por uma vida ascética ou milagres. Todos os Lamas
tém o direito de abencoar e sdao venerados como santos.

8 AGUAS CALMAS

Dao-nos liberdade de circulacdo — Visitas importantes em Lassa — A
hospitalidade generosa de Tsarong — O Tibete nao tem pressa — Mais uma
vez ameacados com a expulsdo — As festividades do Ano Novo.

Dez dias depois da nossa chegada recebemos do Ministério dos Negocios
Estrangeiros a noticia de que podiamos circular livremente. Ao mesmo
tempo forneceram-nos espléndidos capotes de pele de carneiro a nossa
medida — cada um deles requeria sessenta peles. No mesmo dia saimos
para um passeio pela cidade e com os capotes tibeta-nos ndo atraimos as
atencoes. Queriamos ver tudo. A parte interior da cidade s6 tem armazeéns.
As lojas formam uma linha continua e os mercadores transbordam para as
ruas. Ndo existem montras na nossa acepcao da palavra. Encontram-se
imensos armazéns retalhistas com uma variedade de mercadorias desde
agulhas a botas de borracha; na vizinhanca, lojas sofisticadas vendem
cortinados e sedas. Os armazéns de mantimentos dispoem dos produtos
locais, carne de conserva americana, manteiga australiana e uisque escoces.
Nao ha nada que ndo se possa comprar, ou pelo menos encomendar. Até se
encontram as especialidades da Elizabeth Arden e existe uma enorme
procura. Galochas americanas da ultima guerra sdao expostas no meio de
pecas de carne de iaque e blocos de manteiga. Também se pode encomendar
maquinas de costura, aparelhos de radio e gira-discos e procurar os ultimos
discos de Bing Crosby para a proxima festa. A multiddo de consumidores
garridamente vestida ri, discute e grita. Tém um prazer especial em
regatear, apreciando os regateios prolongados. E possivel observar um
nomada a trocar pele de iaque por rapé, e ao lado uma dama da sociedade
com um enxame de criados mergulhando durante horas numa montanha de
sedas e brocados. As mulheres ndmadas ndo sdo menos exigentes ao
seleccionar as suas pecas de algoddo indiano para as suas bandeiras de
oracao.



A populacdo comum geralmente usa nambu, um pano feito de 1a pura
caseira, praticamente impossivel de rasgar, feito de tiras com
aproximadamente vinte centimetros de largura. Fardos do material usado
para estes nambus sao expostos nos armazéns. A 1a é branca ou tingida de
malva com uma mistura de anil e ruibarbo. O nambu branco praticamente
s6 € usado pelos condutores de jumentos pois a auséncia de cor é
considerada um sinal de pobreza. Uma vez que aqui ndo se usam fitas
métricas, medem o pano pelo comprimento do braco. Gracas aos meus
longos bracgos lucrei sempre com este costume.

Encontramos uma loja cheia de chapéus de feltro europeus que sdao o
dernier cri em Lassa. Usar um sofisticado chapéu de feltro com um traje
tibetano parece seguramente esquisito, mas os tibetanos apreciam o0s
chapéus europeus de aba larga pois protegem do sol. Os rostos bronzeados
ndo exercem qualquer atraccdao. Os chapéus tradicionais do Tibete
condizem muito melhor com os trajes tibetanos e tém um aspecto mais
atraente nas ruas; e, de facto, nessa altura o governo estava a tentar refrear o
influxo de modas europeias, ndo com o intuito de interferir nas liberdades
individuais, mas de forma a preservar o bonito estilo dos trajes nativos.

Os tibetanos sdo também adeptos dos guarda-chuvas e sombrinhas, que
existem em todos os tamanhos, cores e qualidades. Os monges sdo 0s
melhores clientes destes artigos pois, a excepcdo das solenidades, andam
com a cabeca rapada a descoberto.

Quando chegamos a casa, encontramos o Secretario da Legacdo Britanica
a nossa espera. Era um amigo pessoal de Thangme e a sua visita ndo era de
modo algum oficial. Disse que tinha ouvido falar muito de nos e que estava
muito interessado na nossa viagem e nas nossas experiéncias. Ele préoprio
tinha sido representante do comércio britanico em Gartok e sabia alguma
coisa acerca da regidao que tinhamos atravessado. Consideramos a sua visita
muito oportuna pois estavamos desejosos de enviar noticias para as nossas
familias, que provavelmente ja nos tinham dado como desaparecidos ha
muito. S6 o Representante Britanico tinha contacto directo com o mundo
exterior, uma vez que o Tibete ndo pertence a Unido Postal Mundial e o seu
sistema de correios é um tanto complicado.



O nosso visitante encorajou-nos a requisitar pessoalmente assisténcia
nesta questdo e assim, no dia seguinte, dirigimo-nos a Legacdo, que ja
tinhamos notado por ocasido da nossa entrada na cidade. Criados de libré
vermelha conduziram-nos primeiro ao jardim, onde encontramos Reginald
Fox, o operador de comunicagdes, a dar o seu passeio matinal. Fox ja vivia
em Lassa ha muitos anos e era casado com uma rapariga tibetana. Tinham
quatro filhos encantadores de cabelos louros e olhos grandes, pretos e
amendoados. Os dois mais velhos estavam num colégio interno na india.

Fox era o unico homem em Lassa que possuia um motor fiavel e para
além do seu trabalho na Legacdo ocu-pava-se regularmente a recarregar
todos os radios e a bateria da cidade. Podia comunicar com a india por
radio-telefone e era muito apreciado em Lassa pela sua habilidade e
rectidao.

Entretanto os criados anunciaram-nos e fomos conduzidos ao primeiro
andar do edificio. O Chefe da Legacdao Britanica, o Sr. Hopkinson,
cumprimentou-nos cordialmente e convidou-nos para um bom pequeno-
almogo inglés que tinha sido preparado na varanda. Parecia que fora ha
tanto tempo desde a ultima vez que nos sentaramos em cadeiras
confortaveis e viramos mesas decoradas, flores em vasos e livros — um
ambiente verdadeiramente europeu. Deixamos a vista passear em siléncio
pela sala. Era como se, de alguma forma, tivéssemos regressado a casa. O
nosso anfitrido interpretou 0s nossos pensamentos. Quando nos viu
observar os seus livros, ofereceu-se generosamente para nos deixar usar a
sua biblioteca. Em breve comecamos a conversar livremente. A questao que
mais nos preocupava, nomeadamente se ainda nos considerava prisioneiros
de guerra, foi tacticamente evitada. Por fim, perguntamos-lhe abertamente
se 0s nossos companheiros ainda estavam atras do arame farpado. Ele nao
sabia responder mas prometeu obter informacOes da india. Falou entdo
francamente sobre a nossa situacdo e dis-se-nos que tinha sido
detalhadamente informado da nossa fuga e viagem subsequente; sabia
através do governo tibetano que em breve deveriamos ser enviados para a
india. Esta perspectiva ndo nos agradava e por isso pergun-tou-nos se
estariamos interessados em arranjar trabalho em Sikkim. Ndao escondemos o
nosso desejo de permanecer no Tibete, mas dissemos que se isso ndo fosse
possivel seria um prazer considerar a sua proposta.



A importancia da questao que discutiamos nao estragou o0 nosso apetite, e
com o encorajamento do nosso anfitrido fizemos mais do que jus a 6ptima
comida que nos ofereceram. Quando tinhamos terminado achamos que
tinha chegado a altura de pedir autorizacdo para enviar noticias as nossas
familias. O nosso anfitrido prometeu tomar as medidas necessarias para que
uma mensagem seguisse por intermédio da Cruz Vermelha. Mais tarde foi
—nos permitido enviar cartas de vez em quando através da Legacdo, mas
na maioria das vezes tivemos que usar o complicado sistema postal
tibetano, enviando as nossas cartas para a fronteira em envelopes duplos,
tendo o exterior o carimbo tibetano. Na fronteira tinhamos arranjado uma
pessoa que removia o0 envelope exterior, colocava um selo indiano no
envelope interior e punha a carta no correio. Com sorte a carta s6 demorava
quinze dias a chegar a Europa. No Tibete, o correio € transportado por
corredores que trabalham por estafetas de seis quilometros cada. Ao longo
de todas as estradas principais ha cabanas onde os estafetas aguardam os
seus colegas para os substituirem. Os estafetas do correio trazem consigo
lancas com campainhas como identificacdio do seu oficio, e podem, se
necessario, ser usadas como armas; as campainhas servem para afugentar os
animais selvagens a noite. Os selos sdo impressos em cinco categorias e
estdo a venda nos postos de correio. A nossa visita a Legacdo Britanica
aliviou-nos muito. Fomos bem recebidos e tinhamos razdes para pensar que
os ingleses se apercebiam de que éramos inofensivos.

No regresso, alguns criados disseram-nos que o seu patrao desejava que o
visitassemos: quando perguntadmos quem era, ficamos a saber que se tratava
de um alto funcionario monastico ao servico do governo, um dos quatro
Triinyi Chemo, em cujas maos se concentrava toda a autoridade sobre todos
os monges do Tibete.

Conduziram-nos a uma enorme e imponente mansao, escrupulosamente
limpa e bem tratada. Podia-se comer em cima das pedras do chdo. Os
criados eram todos monges. Fomos recebidos por um gentil senhor de idade
e ofe-receram-nos cha e bolos. Apos as cortesias habituais encetdmos uma
conversa e pouco depois ficamos a saber a razao por que o nosso anfitrido
estava interessado em nos. Declarou abertamente que o Tibete era um pais
atrasado e que homens como nés podiam ser muito tuteis. Infelizmente, nem
toda a gente era da mesma opinido. Contudo, ia ver o que podia ser feito e



dar o seu aval. Entretanto perguntou-nos quais tinham sido as nossas
profissbes no nosso pais e que matérias tinhamos estudado. Ficou
particularmente interessado pelo facto de Aufschnaiter ser engenheiro
agricola. No Tibete ninguém era perito nesta area apesar de o campo de
accao ser enorme neste pais!

No dia seguinte fizemos visitas oficiais a cada um dos membros do
Gabinete de Ministros. Estes homens estavam apenas subordinados ao
Regente e representam a suprema autoridade no Tibete. Trés deles sdo
dignatarios civis e o quarto é um funcionario monastico. Todos eles
pertencem as familias mais nobres e vivem em grande estilo.

Nao sabiamos por quem comecar. Deviamos ter comecado pelo ministro-
monge mas resolvemos contornar o protocolo e visitar primeiro o ministro
mais novo, Sur-khang, que tinha trinta e dois anos e era considerado mais
progressista do que os seus colegas. Contavamos com o aconselhamento e a
compreensao de um homem novo.

Recebeu-nos com uma cordialidade franca e imediatamente nos
relacionamos bem. Estava surpreendentemente bem informado sobre os
acontecimentos no mundo exterior. Ofereceu-nos um jantar principesco e
quando nos fomos embora tivemos a sensacdo de que ja nos conheciamos
ha anos.

O ministro que visitamos a seguir era Kabshopa, um cavalheiro
corpulento e um pouco presuncoso que nNOS tratou com uma certa
condescendéncia. Sentamo-nos em duas cadeiras a frente do seu confortavel
trono e tentou impressionar-nos com uma enxurrada de frases eloquentes.
Pontuava as suas passagens mais importantes com um ruidoso pigarrear, e
entdo um criado avancava apressadamente para lhe oferecer uma cuspideira
em ouro. Cuspir ndo é uma incorreccao social no Tibete e em todas as
mesas sao colocadas pequenas cuspideiras; mas era novo para nds ver uma
a ser apresentada por um criado a pessoa que cuspia.

Neste primeiro encontro tivemos dificuldade em fazer um juizo de
Kabshopa. Continuou a conduzir a conversa e submetemo-nos
passivamente a sua eloquéncia, respondendo polidamente e na altura certa
as suas boas maneiras. Bebemos a chavena de cha cerimonial de uma forma



exemplar. Como ele ndo tinha percebido que falavamos tibetano, pediu ao
sobrinho que servisse de intérprete. O conhecimento de inglés tinha
garantido a este jovem um posto de trabalho no Ministério dos Negdbcios
Estrangeiros e mais tarde frequentemente tratamos de assuntos com ele. Era
um exemplo tipico da nova geracdo. Estudara na india e tinha imensos
planos para reformar o Tibete, embora ainda ndo se tivesse aventurado a
defender as suas teorias na presenca dos monges conservadores. Uma
ocasido, quando estavamos sozinhos, comentou que Aufs-chnaiter e eu
deveriamos ter vindo para o Tibete alguns anos mais tarde, pois se ele e
alguns dos aristocratas mais jovens fossem ministros, haveria imenso
trabalho para nos.

O ministro-monge que vivia em Lingkhor, a estrada de peregrinos com
oito quilometros que circunda Lassa, recebeu-nos menos formalmente. Ja
nao era novo e tinha uma bonita e pequena barba branca da qual se
orgulhava muito, pois no Tibete a barba é uma raridade. De uma forma
geral parecia muito independente e, em contraste com 0S outros ministros,
evitava expressar quaisquer opinides definitivas. Chamava-se Rampa e era
um dos poucos monges com um cargo publico que pertencia a aristocracia.
A forma como a situacdo politica estava a evoluir devia cau-sar-lhe uma
secreta ansiedade. Interessou-se muito pelas nossas opinioes sobre a politica
russa e disse-nos que as antigas escrituras profetizavam que um grande
poder vindo do norte iria dominar o Tibete, destruindo a religiao e
tornando-se senhor do mundo inteiro.

Por fim visitamos Punkhang, o mais velho dos quatro ministros, um
pequeno homem forcado a usar 6culos de lentes grossas por causa da
miopia. Isto era algo de invulgar no Tibete, onde os oculos sdo
desaprovados por serem considerados «ndo-tibetanos. Nenhum funciondrio
era autorizado a usa-los e esse uso era desencorajado mesmo em casa. O
nosso ministro tinha recebido uma autorizacao especial do Dalai Lama para
0os usar no escritorio. Em cerimonias oficiais a sua miopia deixava-o
paralisado. A mulher de Punkhang estava presente quando ele nos recebeu.
E verdade que a sua condicdo era superior a dela, mas ndo era preciso ser
um grande observador para perceber que era a madame quem usava calcas.
Depois das primeiras palavras de cumprimento Piinkhang mal se



pronunciou, enquanto a sua senhora nos encharcou com um chuveiro de
perguntas.

Mais tarde ele mostrou-nos a sua capela doméstica. Era descendente de
uma das familias que tinha gerado um Dalai Lama e orgulhava-se disso.
Mostrou-nos uma imagem do Sagrado na sua capela poeirenta e mal
iluminada.

Com o decorrer do tempo vim a conhecer os filhos de Piinkhang. O mais
velho era governador de Gyantse e casado com uma princesa de Sikkim de
descendéncia tibetana. Ela era mais interessante do que o seu marido, e para
além disso era a mulher mais bonita que eu ja vi. Possuia o indescritivel
charme da mulher asiatica e a marca da ancestral cultura oriental. Era
inteligente, bem educada e totalmente moderna, e tinha sido educada numa
das melhores escolas da india. Foi a primeira mulher no Tibete a recusar
casar-se com o irmdo do seu marido por ser contra os seus principios. Em
conversa igualava as mulheres mais inteligentes que se poderia encontrar
num saldo europeu. Interessava-se por politica, cultura e tudo o que
acontecia no mundo. Frequentemente falava de igualdade de direitos para as
mulheres... mas o Tibete tem um longo caminho a percorrer antes de chegar
a esse ponto.

Quando nos despedimos de Piinkhang pedimos-lhe que apoiasse 0 nosso
pedido de autorizagdo para residir no Tibete. Ofereceu-se para fazer tudo o
que estivesse ao seu alcance para nos ajudar, mas nés ja estdvamos na Asia
ha tempo suficiente para saber que ninguém recusava nada abertamente.

De forma a assegurar a nossa posicao em todas as frentes, tentamos
estabelecer um bom relacionamento com a Legacdao Chinesa. O secretario
geral recebeu-nos com a habitual educacao do seu povo, e quando lhe
perguntamos sobre a possibilidade de sermos admitidos na China e ai
arranjarmos trabalho, prometeu submeter a questao ao seu governo.

Faziamos tudo o que podiamos para arranjar apoio de todos os lados e
convencer as pessoas de que éramos inofensivos. Durante 0s nossos
passeios éramos frequentemente abordados por estranhos que nos faziam
perguntas intrigantes. Um dia um chinés tirou-nos uma fotografia. Uma
maquina fotografica em Lassa era algo muito invulgar, e o incidente deu-



nos que pensar. Ja tinhamos ouvido dizer que havia pessoas em Lassa que
forneciam informacoes para paises estrangeiros. Talvez acreditassem que
nés também éramos agentes de uma poténcia estrangeira. SO os ingleses
sabiam como éramos inocentes, pois sabiam de onde tinhamos vindo e
estavam em posicdo de confirmar as nossas afirmacOes. Outras pessoas,
menos bem informadas a nosso respeito, poderiam pensar qualquer coisa.
De facto, ndo tinhamos ambicdes politicas. Tudo o que pediamos era abrigo
e trabalho até chegar a altura de podermos regressar a Europa.

Entretanto tinha chegado a Primavera e o tempo agradavel e quente,
embora fosse apenas o principio de Fevereiro. Lassa fica a sul do Cairo, e a
altitudes elevadas os raios solares parecem sensivelmente mais fortes.
Sentia-mo-nos muito bem mas faltava-nos uma ocupacdo permanente. A
nossa vida reduzia-se a convites diarios e visitas e banquetes que duravam
horas, enquanto éramos passados de mdo em mado como animais estranhos.
Em pouco tempo estdvamos fartos desta vida ociosa e ansidvamos por
trabalho e desporto. Para além de um pequeno campo de basquetebol, Lassa
ndo tinha infra-estruturas para jogos. Os jovens tibetanos e chineses que o
jogavam ficavam muito contentes quando nos ofereciamos para jogar com
eles. Também havia duches de agua quente na praca, mas um simples duche
custava dez rupias — um preco exorbitante se levarmos em conta que uma
ovelha ndo custa mais.

Disseram-nos que ha alguns anos atras existira um campo de futebol na
cidade. Havia onze equipas e um campeonato. Um dia, durante uma partida
ocorreu uma tempestade de granizo que causou imensos prejuizos, e por
causa disso o futebol foi proibido. Talvez o Regente desaprovasse o
desporto, muito provavelmente por o considerar uma ameaca a influéncia
da Igreja, pois a populagdo era entusiasta do jogo e muitos monges de Sera
e Drebung assistiam as partidas. De qualquer forma, a tempestade foi
interpretada como um sinal de que os deuses desaprovavam este frivolo
desporto, e o futebol foi abolido.

A proposito desta historia, perguntamos aos nossos amigos se realmente
existiam Lamas que podiam deter tempestades de granizo ou convocar
aguaceiros, uma crenca fortemente difundida no Tibete. Em todos os
campos ha torres de pequenas pedras que contém oferendas de conchas nas



quais queimam incenso quando uma tempestade se aproxima. Na verdade,
muitas aldeias tém o seu curandeiro oficial, habitualmente monges que
gozam da reputacao de terem poderes especiais para controlar as condi¢oes
atmosféricas. Para executar o seu ritual magico, sopram em conchas que
fazem um som vibrante. Em muitas das aldeias de montanha tocam os sinos
da igreja quando uma tempestade se aproxima, e o efeito destas conchas
pode ser comparado a vibracao dos sinos. Mas € claro que os tibetanos nao
reconhecem nenhuma explicacao fisica — para eles é tudo magica e feitico
e diversao dos deuses.

Contaram-nos uma bela histéria do tempo do décimo terceiro Dalai Lama,
que naturalmente tinha o seu feiticeiro da chuva, o feiticeiro mais famoso
que ja se conheceu. A sua especialidade era proteger o jardim de Verao do
Rei Divino das tempestades. Um belo dia uma forte tempestade de granizo
assolou o jardim destruindo todas as flores e arruinando a fruta madura. O
curandeiro foi convocado a presenca do Buda Vivo, que resmungava
sentado no seu trono e que ordenou ao apavorado magico que realizasse um
milagre imediatamente, caso contrario seria demitido e castigado. O homem
pros-trou-se a seus pés e pediu uma peneira — apenas uma peneira comum.
Perguntou entdo ao Sagrado se ficaria satisfeito se deitasse a agua na
peneira e ela ndo vertesse do outro lado. O Dalai Lama assentiu — e a agua
que foi deitada na peneira ndo verteu. A reputacao do magico ficou salva e
foi autorizado a manter o seu emprego.

Durante todo este tempo davamos voltas a cabeca para encontrar uma
forma de ganhar a vida enquanto estavamos em Lassa. Até a data éramos
tratados com toda a generosidade, recebendo encomendas de tsampa,
farinha, manteiga e cha. Uma agradavel surpresa foi receber 500 rupias do
sobrinho de Kabshopa como oferta do Ministério dos Negodcios
Estrangeiros. Na nossa carta de agradecimento dissemos que estavamos
preparados para trabalhar para o governo em troca de alimentacdo e
alojamento.

Ha trés semanas que usufruiamos da hospitalidade de Thangme. Agora o
abastado Tsarong convidava-nos a ficar com ele e aceitamos com gratidao.
Thangme tinha quatro filhos e precisava do nosso quarto. Tinha-nos tirado
da rua quando éramos pobres vagabundos e provara ser um bom amigo.



Nunca esqueceremos a sua bondade. Por altura do Ano Novo foi o primeiro
a receber écharpes brancas da nossa parte; e mais tarde, quando eu ja tinha
a minha casa, era um convidado habitual das minhas festas de Natal.

Em casa de Tsarong deram-nos um amplo quarto com mobiliario europeu,
uma mesa, poltronas, camas e luxuosas carpetes. Na porta ao lado tinhamos
um pequeno quarto para nos lavarmos. Também encontramos algo cuja falta
sentiramos muito — uma retrete para alivio da natureza. Neste aspecto 0s
habitantes do Tibete sdao descontraidos ao maximo e qualquer lugar é
considerado uma latrina apropriada.

Tsarong podia dar-se ao luxo de ter varios cozinheiros. O seu chef tinha
trabalhado varios anos no melhor hotel de Calcuta e entendia de culinaria
europeia. As suas carnes assadas eram maravilhosas e para além disso era
um excelente pasteleiro. Um dos outros cozinheiros tinha sido enviado para
a China e voltara com um repertorio de pratos chineses. Tsarong gostava de
impressionar 0s seus convidados com iguarias desconhecidas. Ficamos
surpreendidos ao reparar que nas melhores casas as mulheres nunca eram
cozinheiras — apenas ajudantes.

O horario das refeicdes no Tibete ndo é bem como o nosso. De manha
cedo bebe-se cha tibetano e muito mais vezes ao longo do dia. Ouvi falar
em pessoas que bebiam duzentas chavenas num sO dia, mas sera um
exagero. Ha duas refeicoes principais durante o dia, uma as dez da manha e
outra ao fim da tarde. A primeira compde-se de um prato de tsampa e
alguns acompanhamentos, e tomavamo-la juntos no nosso quarto. Para a
refeicdo da noite éramos geralmente convidados a juntar-nos ao nosso
anfitrido. A familia toda sentava-se a volta de uma mesa grande e eram
servidos muitos pratos; esta refeicio era o principal momento do dia,
durante o qual toda a gente se reunia e discutia os acontecimentos do dia.

Depois do jantar sentavamo-nos todos na sala de estar, que com os seus
numerosos tapetes, armarios e estatuetas parecia atravancada. Fumavamos
cigarros e bebiamos cerveja. Também tinhamos oportunidade de admirar as
aquisicOes mais recentes do nosso anfitrido, pois comprava sempre algo de
novo. Tinha um maravilhoso tran-sistor portatil que captava todas as
estacoes do mundo. A sintonia era excelente, pois no «tecto do mundo» nao
existe interferéncia atmosférica. Depois havia os tltimos discos para ouvir,



uma maquina de filmar para inspeccionar, um novo aparelho que ampliava
fotografias, e uma noite desembrulhou um teodolito! Tsarong estava
perfeitamente familiarizado com todos estes instrumentos. Suponho que
tinha mais passatempos do que qualquer outra pessoa na cidade. Nao
poderiamos ter desejado um melhor lar do que a sua casa. Coleccionava
selos e mantinha correspondéncia com gente de todas as partes do mundo
— o seu filho sabia inglés e ajudava-o nesta tarefa; possuia também uma
biblioteca bem seleccionada, incluindo uma espléndida coleccao de livros
ocidentais, muitos dos quais eram ofertas, pois todo o europeu que vinha a
Lassa ficava em sua casa e a maioria deles deixava livros como recordacao
da sua visita.

Tsarong era um homem extraordinario. Tinha-se empenhado
constantemente em introduzir reformas, e sempre que o governo se
deparava com um problema importante era chamado para dar o seu parecer.
Era responsavel pela tinica ponte de ferro do pais, que mandara construir na
india, sendo transportada peca por peca para o Tibete por iaques e
carregadores. Tsarong era um vencedor da mais moderna estirpe e a sua
habilidade teria feito dele uma personalidade de destaque mesmo nos paises
ocidentais.

O seu filho George — tinha mantido o seu nome da escola indiana —
seguia 0s passos do pai. No nosso primeiro encontro tinhamos ficado
impressionados com o seu conhecimento e variedade de interesses. Nesta
altura a sua paixao era a fotografia e o seu trabalho merecia ser apreciado.
Certa noite surpreendeu-nos com um filme a cores feito por ele. Estava tao
bem realizado e tdao pouco ruidoso que a primeira vista parecia que
estavamos num cinema de primeira classe. Contudo, depois ocorreram
problemas com o motor e a bobina, que Aufschnaiter e eu ajudamos a
consertar.

Os nossos jantares com Tsarong e os livros que ele e a Legacao Britanica
nos emprestavam constituiam a nossa unica forma de entretenimento
nocturno. Em Lassa, ndo havia cinemas ou teatros, nem sequer hotéis ou
bares. A vida social estava reduzida as casas particulares.

Passavamos os dias a recolher impressoes, pois receavamos ter de partir
antes de ter visto tudo. Ndo havia motivos para apreensao, mas achavamos



que ndao poderiamos contar com 0 apoio dos nossos amigos no caso de
haver problemas, pois ja tinham feito muito por noés. Tinhamos ouvido
varias vezes uma historia que soava como um aviso. Um professor inglés
tinha sido convidado pelo governo para criar em Lassa uma escola do tipo
europeu e tinha assinado um contrato a longo prazo. Ao fim de seis meses
fez as malas e foi-se embora. Os monges reaccionarios conseguiram minar
a sua tarefa.

Continuamos a retribuir visitas diariamente — muita gente tinha-nos
visitado — e assim adquirimos um bom conhecimento da vida doméstica
dos tibetanos. Havia um aspecto em que podiamos comparar
favoravelmente os habitantes de Lassa com os das nossas cidades: tinham
sempre tempo.

O Tibete ainda nao foi contaminado pela pior doenca da vida moderna, a
pressa constante. Aqui ninguém faz horas extras e os funcionarios tém uma
vida calma. Chegam ao escritério a meio da manhd e regressam a casa a
meio da tarde. Se um funcionario tem visitas ou outra razdo para nao ir
trabalhar, simplesmente manda um criado ter com um colega e pede-lhe
para o substituir.

As mulheres nada sabem sobre igualdade de direitos e estao perfeitamente
felizes assim. Passam horas a maqui-Ihar-se, a apertar os seus colares de
pérolas, a escolher um novo tecido para vestidos e a pensar como ofuscar as
outras na proxima festa. Nao tém que preocupar-se com as tarefas
domésticas, todas feitas por criados. Mas para mostrar que sao as senhoras
da casa, trazem sempre um enorme molho de chaves (em Lassa qualquer
bugiganga ¢é guardada e fechada a sete chaves).

Depois hd o mdh-jong!, que em tempos foi uma paixdo universal. As
pessoas estavam simplesmente fascinadas e jogavam dia e noite,
negligenciando tudo o mais — deveres oficiais, tarefas domésticas e
familia. As apostas eram

frequentemente muito altas e toda a gente jogava — até os criados, que por
vezes perdiam em poucas horas as quantias que tinham levado anos a
amealhar. Por fim o governo achou que era demais. Proibiu o jogo,
comprou todos os conjuntos de mah-jong e impos pesadas multas e



trabalhos forcados aos infractores. E conseguiram erradica-lo! Para meu
espanto, embora toda a gente resmungasse e ansiasse por jogar novamente,
respeitaram a proibicao. Depois do mah-jong ter sido abolido, gradualmente
tornou-se evidente como tudo o mais tinha sido negligenciado durante a
epidemia. Aos sabados — o dia de descanso — as pessoas jogavam agora
xadrez ou balma® ou ocupavam-se inofensivamente com jogos de palavras
ou puzzles.

A 16 de Fevereiro fez precisamente um meés desde a nossa chegada a
Lassa. O nosso destino ainda estava por decidir: ndo tinhamos trabalho e
preocupavamo-nos com o nosso futuro. Nesse mesmo dia Kabshdpa veio
ter connosco com um olhar muito solene, como enviado do Ministério dos
Negocios Estrangeiros. Pela sua expressao pressentimos que trazia mas
noticias. Disse-nos que o governo nao aprovava a nossa permanéncia no
Tibete e que deveriamos seguir prontamente para a india. No nosso intimo
sempre tivéramos consciéncia dessa possibilidade mas ficavamos
desconcertados com a realidade. Comecamos a protestar, mas Kabshopa
encolheu os ombros e disse-nos que deveriamos fazé-lo a um nivel mais
elevado.

A nossa reaccao a esta pesarosa noticia foi recolher todos os mapas do
Tibete Oriental que conseguimos encontrar em Lassa. De noite dedicamo-
nos a tragar uma rota e a fazer planos. Duma coisa tinhamos a certeza —
arame farpado outra vez, nao! Preferiamos fugir e tentar a nossa sorte na
China. Tinhamos algum dinheiro e estavamos bem equipados. Ndo seria
dificil conseguir mantimentos. Mas eu tinha que pensar na minha ciatica,
que ndo estava a melhorar. Aufschnaiter ja tinha chamado o médico da
Legacdo Britanica para me examinar, que me receitara alguns
medicamentos e aplicara umas injec¢Ges, mas nao tinham surtido efeito.
Sera que esta maldita doenca ia arruinar os nossos planos? Sentia-me
desesperado.

No dia seguinte, desalentado como estava, arrastei-me até a casa dos pais
do Dalai Lama. Pensamos que a sua intervencao poderia ajudar-nos. A
«Grande Mae e Lobsang Samten prometeram contar toda a historia ao
jovem Rei Divino e tinham a certeza de que ele iria interceder a nosso
favor. Embora o jovem Dalai Lama ainda nao tivesse quaisquer poderes



executivos, a sua boa vontade certamente iria ser-nos util. Entretanto,
Aufschnaiter contactava os nossos conhecimentos com o objectivo de por a
engrenagem a funcionar. E para que nenhuma precaucao fosse descurada,
compusemos uma peticdo em inglés na qual enumeramos todos os
argumentos favoraveis a autorizagdo da nossa permanéncia no Tibete.

O destino parecia conspirar contra n0s pois subitamente a minha ciatica
piorou tanto que eu nao podia mexer-me. Tinha imensas dores e tive que
permanecer na cama, enquanto Aufschnaiter corria pela cidade até criar
calos nos pés.

A 21 de Fevereiro apareceram alguns soldados a nossa porta e disseram-
nos para fazermos as malas pois tinham ordens para nos escoltar até a india.
Deveriamos partir na manha seguinte. Isto parecia ser o fim de tudo, mas
como poderia eu viajar? Nao conseguia sequer caminhar até a janela, como
tentei demonstrar ao tenente, cujo rosto mostrava uma expressao de
impoténcia. Como todos os soldados, ele tinha que obedecer a ordens e nao
estava qualificado para receber explicacoes. Fazendo um esforco para
compor-me, pedi-lhe para explicar ao seu superior que eu ndao poderia sair
de Lassa a menos que fosse transportado. Os soldados foram-se embora.

Recorremos imediatamente a ajuda e aos conselhos de Tsarong, mas ele
nao tinha nada de novo para nés. Dis-se-nos que ndo se podia contrariar
uma ordem do governo. Sozinhos no nosso quarto, amaldicoamos a minha
ciatica. Se eu estivesse em forma nada nos impediria de escapar e teriamos
partido nessa mesma noite. Preferiamos o sofrimento e o perigo aos mais
confortaveis aposentos atras do arame farpado. Como estava
impossibilitado de caminhar decidi amargamente adoptar uma atitude de
resisténcia passiva.

Mas na manha seguinte ndo aconteceu nada — os soldados nao vieram
nem houve noticias. Ansiosos, pedimos a presenca de Kabshdpa, que veio
pessoalmente e parecia embaracado. Aufschnaiter explicou como eu estava
doente e comecou a discutir o problema. «INdo seria possivel, disse ele, com
uma expressao séria, «chegar a um acordo?.

Entretanto, comecamos a suspeitar de que os ingleses estavam por tras
desta histdria, tendo pedido ao Tibete para nos extraditar.



Compreendiamos que o Tibete era uma nagdao pequena e que era do seu
interesse manter um bom relacionamento com os seus vizinhos. Para qué
arriscar um desentendimento com a Inglaterra por causa de um assunto tao
insignificante como um par de alemdes prisioneiros de guerra? Assim,
Aufschnaiter propos que o médico inglés, presentemente Secretario Geral
da Legacdo, emitisse um atestado sobre a minha condi¢cdo. Kabshopa
aceitou a sugestdao com tanta prontidao que nés, com uma troca de olhares,
tivemos a certeza de que as nossas suspeitas eram justificadas.

O médico visitou-me no decorrer do dia e informou—me que o governo
deixara a seu cargo a decisdo relativa a data da nossa partida. Aplicou-me
injeccOes que nao melhoraram nada. Recebi mais conforto do presente que
Tsa-rong me deu, alguma la termogénea.

Agora dedicava-me a superar a minha doenca, pois nao deveria atrapalhar
mais os nossos planos. Exercendo toda a minha forca de vontade, forcei-me
a mim préprio a fazer exercicios todos os dias. Um Lama tinha-me
recomendado que rolasse um pau para tras e para a frente com as plantas
dos pés. Fazia isto durante horas todos os dias, sentado numa cadeira. O
exercicio era extremamente doloroso, mas a minha condicdo melhorou
gradualmente e conseguia ir até ao jardim e aquecer-me, como um velho, ao
sol da Primavera.

Estavamos agora em plena Primavera. Marco tinha comecado e no dia
quatro iniciou-se o Festival do Ano Novo — a maior das festas tibetanas,
que dura semanas. Ai! Eu ndo poderia participar. Ouvia a distancia os
tambores e os trombones e pela excitacdo que reinava na casa via como
tudo isto era importante. Tsarong e o seu filho vinham visitar-me todos os
dias e exibir os seus espléndidos robes novos de seda e brocados.
Aufschnaiter, claro, ia a toda a parte e a noite contava-me tudo.

Este era o «Ano do Cao de Fogo. A 4 de Marco (ou numa data proxima, ja
que o Ano Novo tibetano é flexivel, a semelhanca da nossa Pascoa) o
Magistrado da Cidade entrega a sua autoridade aos monges —
simbolizando a devolucdo do oficio pelo poder secular a religido, a quem
originalmente pertencia. Isto marca o principio de um rigido e formidavel
regime. Para comecar, toda a cidade € limpa e durante esta época Lassa é

’

famosa pelo seu asseio — o que ndo é habitual. Simultaneamente é



proclamada uma espécie de trégua civil. Todos os conflitos param. Os
escritorios publicos sdao encerrados, mas o comércio de rua torna-se mais
animado do que nunca, excepto durante as procissoes do festival. Crimes e
outras ofensas, incluindo o jogo, sdo punidos com especial severidade. Os
monges sao juizes implacaveis e estao acostumados a infligir acoi-tamentos
assustadores que ocasionalmente provocam a morte da vitima (embora seja
verdade que o Regente intervém em tais casos punindo os responsaveis).

Nos pareciamos ter sido esquecidos no meio de todas estas celebracoes e
tinhamos cuidado para ndo atrair as atencdes. O governo provavelmente
estava satisfeito com a declaracio do médico inglés sobre a minha
impossibilidade de viajar. Estavamos a ganhar um tempo precioso. O ideal
seria eu recuperar e entdo talvez pudéssemos concretizar a nossa fuga para a
China.

Tomava banhos de sol no jardim dia apos dia e apreciava o calor que
aumentava, por isso foi ainda maior a minha surpresa quando uma manha
acordei e deparei com toda a verdura da Primavera mergulhada em neve.
Nesta altura do ano é muito raro cair neve em Lassa, que se situa tao
profundamente no coracdo da Asia que as depressdes atmosféricas
raramente a atingem. Mesmo durante o Inverno a neve nao dura por muito
tempo. Nesta ocasido, derreteu pouco depois. De certa forma foi
conveniente, pois ao transformar a areia e o p6 em lama minimizou os
incomodos causados pela tempestade de areia que se seguiu.

Estas tempestades ocorrem regularmente na Primavera e continuam por
um periodo de aproximadamente dois meses. Geralmente atingem a cidade
ao principio da tarde. E possivel observar a sua aproximacdo a uma rapidez
incrivel, envoltas numa enorme nuvem preta. O Palacio Pota-la desaparece
e imediatamente toda a gente foge para casa. A vida nas ruas pdra, as
janelas rangem, e 0s animais nos campos resignadamente viram as caudas
contra o vento e esperam pacientemente até poderem recomecar a pastar. Os
inumeros cdes vadios amontoam-se nas esquinas. (Habitualmente nao sao
tao pacificos. Um dia Aufschnaiter voltou para casa com o capote rasgado
— tinha sido atacado por cdes, que tinham matado e devorado um cavalo
ainda moribundo; a matilha ja tinha provado sangue.)



O periodo das tempestades de areia € a altura mais desagradavel do ano.
Mesmo dentro de um quarto fica-se cheio de areia entre os dentes pois nao
ha janelas duplas em Lassa. A unica consolacdo que se obtém destas
tempestades primaveris é saber que o Inverno realmente acabou. Todos os
jardineiros sabem que dai em diante ja ndo tém que temer mais geada.
Nesta época, os prados ao longo dos canais recebem a sua primeira camada
de verde e o «cabelo de Buda comeca a florescer. E assim que chamam ao
famoso salgueiro chordo junto ao portdo da catedral. Na Primavera, os
ramos delgados e pendentes com delicadas flores amarelas dao verdadeiro
significado a este nome poético.

Assim que pude comecar a coxear novamente pelas redondezas estava
ansioso por me tornar util de qualquer forma. Tsarong tinha plantado
centenas de pequenas arvores de fruta no seu jardim. Todas elas tinham
crescido e até agora ndo tinham dado fruto. Acompanhado por Geor-ge (o
filho do meu anfitrido), agora dedicava-me a enxerta-las sistematicamente.
Isto deu a familia novos motivos para risota. No Tibete, a pratica de enxerto
€ quase desconhecida e ndo existe uma palavra para a descrever. Chamam-
lhe «casamento e acham tudo muito divertido.

Os tibetanos sdao um povo feliz cheio de um humor infantil. Ficam gratos
por qualquer oportunidade para rir. Se alguém tropeca ou escorrega é
motivo para riso durante horas. O prazer com o azar dos outros € quase
universal mas, de alguma forma, nao é mal intencionado. Satirizam tudo e
todos. Como ndo tém jornais, veiculam o seu criticismo sobre
acontecimentos inconvenientes ou pessoas reprovaveis atravées de cangoes e
satiras. Rapazes e raparigas passeiam ao longo da Barkhor a noite cantando
os seus versos. Mesmo as mais destacadas personagens tém que estar
preparadas para serem feitas em bocados. As vezes o governo proscreve
uma cantiga em particular, mas ninguém ¢é punido por a cantar. Deixa de ser
cantada em publico mas passa a ser ainda mais ouvida em particular.

A Barkhor é mais frequentada no Ano Novo. Esta rua forma um circulo a
volta da Catedral e é ai que esta concentrada a maior parte da vida da cidade
e muitas das grandes casas comerciais; é aqui que comecam e acabam todas
as procissoes militares e religiosa. Ao anoitecer, especialmente nos feriados
nacionais, cidadaos devotos enchem a Barkhor murmurando as suas preces,



e muitos dos fiéis cobrem toda a sua distancia de rastos. Mas nem so a
religiosidade esta representada na Barkhor. Também se encontram bonitas
mulheres exibindo os seus vestidos e namoriscando com a jovem nobreza.
Damas de vida facil também la estdo a titulo profissional.

Em suma, a rua Barkhor é um centro de negocios, sociabilidade e
futilidade.

A 15 do primeiro meés tibetano eu ja tinha melhorado tanto que também
podia participar nas festividades. Nesse dia realiza-se uma imponente
procissao na qual o Dalai Lama participa. Tsarong tinha-nos prometido uma
janela numa das suas casas com vista para a Barkhor. Os nossos lugares
eram no rés-do-chdao pois ninguém é autorizado a ficar a um nivel superior
ao das cabecas dos nobres, que marcham a passos regulares ao longo da rua.
Nenhuma casa em Lassa pode ter mais de dois andares pois é blasfémia
competir com a Catedral ou o Potala. Esta regra é estritamente observada e
as cabanas de madeira — facilmente desmontaveis — que alguns nobres
montam nos telhados planos das suas casas durante o Verdo desaparecem
como que por magia quando o Dalai Lama ou o Regente participam numa
procissao.

Enquanto a multidao vivamente colorida passava pelas ruas, sentamo-nos
a janela com a Sra. Tsarong, uma simpatica senhora idosa que sempre nos
tinha acarinhado. Estavamos muito contentes com a sua companhia neste
ambiente completamente estranho e a sua voz familiar e amiga explicava-
nos todas as novidades com que 0s nossos olhos se deparavam.

Vimos uns estranhos objectos com aspecto de estruturas que se erguiam
do chdao a uma altura de nove metros ou mais. Disse-nos que era para as
imagens de manteiga. Pouco depois do por-do-sol traziam estas obras de
arte feitas em manteiga pelos monges. Existem departamentos nos
mosteiros onde monges particularmente talentosos, verdadeiros artistas na
sua especialidade, amassam e modelam imagens em manteiga de diferentes
cores. Este trabalho, que exige uma paciéncia inesgotavel, frequentemente é
feito em delicada filigrana. H4 uma competicao na producao destas obras-
primas de uma sé noite, pois o governo atribui um prémio a melhor. Por
muitos anos o templo de Gyu tem sido o vencedor. Em breve, a fachada da
rua Barkhor estaria encoberta por estas piramides de manteiga alegremente



coloridas. A sua frente seguia uma interminavel multiddo e nés
interrogavamo-nos se conseguiriamos ver alguma coisa. Comegava a
escurecer quando os regimentos de Lassa iniciaram a sua marcha ao som de
clarins e tambores. Alinharam-se ao longo da rua e pressionaram os
espectadores contra as casas para deixar o caminho livre.

A noite caiu rapidamente, mas logo o cenario foi brilhantemente
iluminado por intmeras luzes. Havia milhares de lamparinas de manteiga
que tremeluziam e alguns candeeiros a petréleo com o seu assustador clardo
de luz. A lua surgiu sobre os telhados para iluminar ainda melhor os
acontecimentos. Os meses no Tibete sdo lunares e por isso era lua cheia no
dia 15. Tudo estava pronto: o palco estava preparado e o grande festival ja
podia comecar. As vozes da multidao silenciaram-se com a expectativa. O
grande momento tinha chegado.

As portas da Catedral abriram-se e o jovem Rei Divino saiu acompanhado
a direita e a esquerda por dois abades. O povo curvou-se em adoracao; de
acordo com o cerimonial deveriam prostrar-se, mas hoje nao havia espaco.
A medida que ele se aproximava, curvavam-se como um campo de milho
perante a forca do vento. Ninguém se atrevia a olhar. Com passos regulares,
o Dalai Lama comecou o seu solene circuito pela Barkhor. De vez em
quando parava diante das imagens de manteiga e admirava-as. Era seguido
por um brilhante séquito de altos dignatarios e nobres. A seguir vinham os
funcionarios por ordem de importancia. Reconhecemos o nosso amigo
Tsarong, que seguia de perto atras do Dalai Lama. Como todos os nobres,
levava na mao incenso a arder.

A multiddo mantinha-se silenciosa em sinal de respeito. Apenas a musica
dos monges se fazia ouvir — o0s oboés, as tubas e os tamboretes. Era como
uma visao de outro mundo, um acontecimento estranho e irreal. Sob a luz
amarela das lamparinas bruxuleantes as grandes imagens de manteiga
moldada pareciam ganhar vida. Imaginamos ver estranhas flores atiradas
pela brisa sobre as suas cabecas e julgamos ouvir o rogagar dos robes dos
deuses. Os rostos destas portentosas imagens estavam distorcidos num
esgar demoniaco. Entdo o Deus levantou a mdo numa béncao.

Agora o Buda Vivo aproximava-se. Passou muito perto da nossa janela.
As mulheres vergaram-se numa profunda vénia e mal se atreviam a respirar.



A multiddo estava paralisada. Profundamente comovidos, escondemo-nos
atras das mulheres como que para nos protegermos de ser arrastados para o
circulo magico deste Poder.

Repetiamos para nds proprios: «E apenas uma crianca. Uma crianca, de
facto, mas o coracdo da fé concentrada de milhares, a esséncia das suas
oracoes, das suas aspiracOes e esperancas. Seja em Lassa ou em Roma,
todos sdo unidos por um so desejo: encontrar Deus e servi-Lo. Fechei os
olhos e concentrei-me nas orac6es murmuradas, na musica solene e no doce
incenso que se elevava em direc¢do ao céu nocturno.

Pouco depois o Dalai Lama tinha completado o seu passeio pela Barkhor
e desaparecia no interior do Tsug Lag Khang. Os soldados afastaram-se
marchando ao som das bandas.

Como se tivessem acordado de um sono hipnotico, os milhares de
espectadores passaram da ordem ao caos. A transicdo foi incrivelmente
subita. A multiddo comegou aos gritos e a gesticular freneticamente. Ha um
momento atras estavam a chorar e a rezar ou mergulhados numa meditacao
estatica, e agora formavam um tropel de loucos. Os monges-guardas
entraram em acc¢ao. SAo uns tipos enormes com os ombros almofadados e as
caras pintadas de preto para os tornar mais terriveis. Faziam estalar os seus
chicotes mas a populaca espremia-se freneticamente a volta das estatuas de
manteiga, que agora corriam o risco de cair. Mesmo aqueles que ja tinham
apanhado voltavam para a barafunda. Poderia pensar-se que estavam
possuidos por demonios. Seriam realmente as mesmas pessoas que ainda
agora se curvavam humildemente perante uma crianca?

Na manha seguinte as ruas estavam desertas. As imagens de manteiga
tinham sido levadas e nao restavam quaisquer vestigios da reveréncia ou da
euforia da noite anterior. Barracas do mercado ocupavam agora o lugar dos
palanques que tinham carregado as estatuas. As brilhantes e coloridas
imagens dos santos tinham derretido e seriam usadas como combustivel
para candeeiros ou transformadas em remédios magicos.



1 Jogo chinés para quatro jogadores, que consiste em movimentar pequenas pegas pintadas de madeira, 0sso ou outros
materiais. Um conjunto completo contém 152 pecas divididas em 7 séries. Depois de misturadas as pecas, cada jogador constr6i
um pequeno muro com duas filas de altura com a face das pecgas para baixo e todos juntam as suas pegas para formar um
quadrado. O objectivo é obter combinag¢Ges (uma série de 4 pecas idénticas). O primeiro a conseguir essas combinac¢des ganha e os

outros jogadores pagam-lhe de acordo com o valor das pegas reunidas.

2 Jogo para o qual se utiliza um tabuleiro com 256 casas.

9 ASILO CONCEDIDO

Os nossos primeiros empregos — Desportos atléticos diante dos portoes
de Lassa — Uma populacao mista — Finalmente permitem-nos ficar.

Muitas pessoas vieram visitar-nos. Os tibetanos vinham de todos os lados
para assistirem ao Festival do Ano Novo em Lassa, entre eles muitas
pessoas que tinhamos conhecido durante a nossa viagem. Nao era dificil
encontrarem-nos pois ainda éramos muito falados e qualquer crianca sabia
onde moravamos. Alguns trouxeram-nos presentes de carne seca, que €
muito apreciada em Lassa. Ficamos também a saber que as autoridades
cujos distritos tinhamos atravessado tinham sido severamente censuradas
pelo governo. Deprimia-nos pensar que pessoas que nos tinham recebido
tdo amigavelmente tenham sofrido consequéncias tao desagradaveis por
nossa causa. Mas parecia que ndo tinham ressentimentos contra nos.
Encontramos um Ponpo que tinhamos ludibriado com o nosso velho salvo-
conduto e ele apenas se riu e parecia contente em nos rever.

As celebracoes do Ano Novo ndo decorreram sem contratempos pois
ocorreu um acidente na Barkhor que atraiu muita atencao.

Todos os anos sdo erguidos altissimos mastros de bandeira feitos de
pesados troncos encaixados uns nos outros. Estes troncos sao trazidos de
lugares distantes e transporta-los para Lassa ¢ uma manobra complicada. E



tudo feito de uma forma muito primitiva, e fiquei indignado quando vi, pela
primeira vez, uma procissao destas a chegar. Fez-me lembrar os barqueiros
do Volga. Cerca de vinte homens arrastam um tronco atado a cintura por
cordas. Cantam uma toada monoétona a medida que avancam, mantendo o
passo acertado uns com os outros. Transpiram e ofegam, mas o capataz, que
orquestra o coro, ndo lhes da pausa para descanso. Este trabalho forcado é
em parte uma substituicdo para o pagamento de impostos. Os carregadores
sdo seleccionados nas aldeias ao longo da estrada e sao dispensados quando
chegam a proxima localidade. Os monotonos canticos supostamente
distraem as suas mentes da dureza da tarefa. Fariam melhor se poupassem o
folego. A espécie de resignacao fatalista com que se entregam a esta ardua
labuta costumava enfurecer-me. Como filho da era moderna, eu nao
conseguia entender por que razdao o povo do Tibete se opunha tao
rigidamente a qualquer forma de progresso. Haveria de certeza melhor
maneira de transportar estes fardos do que manualmente. Os chineses
tinham inventado a roda e usavam-na ha milhares de anos. Mas os tibetanos
nao queriam nada disso, embora o seu emprego tivesse representado um
enorme impulso para o comércio e para o transporte e melhorado de uma
forma geral o nivel de vida em todo o pais.

Mais tarde, quando eu estava envolvido em trabalhos de irrigacdo, fiz
varias descobertas que reforcaram a minha conviccdo de que os tibetanos
tinham conhecido e usado a roda ha muitos séculos atras. Desenterramos
centenas de grandes blocos de pedra do tamanho de guarda-fatos e que so
poderiam ter sido trazidos mecanicamente das remotas pedreiras de onde
tinham sido talhados. Quando os meus trabalhadores queriam deslocar um
destes blocos de um lado para outro, tinham primeiro que o partir em oito
pedacos.

Cada vez mais me convencia de que os dias grandiosos do Tibete
pertenciam ao passado. Existe um obelisco datado de 763 d.C. e que
confirma a minha teoria, pois regista o facto de nesse ano os exércitos
tibetanos terem marchado até aos portdes da capital chinesa e ai terem
ditado aos chineses os termos de paz, que incluiam um tributo anual de
cinquenta mil fardos de seda.



E ha também o Palacio Potala, que deve datar da época aurea do Tibete.
Hoje em dia ninguém pensaria em erigir um edificio daqueles. Uma vez
perguntei a um pedreiro que estava a trabalhar para mim por que ja nao se
construiam tais edificios. Respondeu indignado que o Potala era trabalho
manual dos deuses. O homem nunca teria conseguido realizar nada
parecido. Espiritos bons e seres sobrenaturais tinham trabalhado de noite
neste maravilhoso templo. Esta opinido era mais um sintoma da indiferenca
ao progresso e a ambicdo que caracterizava a atitude dos homens que
arrastavam os troncos.

Quando os troncos chegam a Lassa, sao atados uns aos outros com tiras de
couro de iaque para formar um grosso mastro com quase vinte metros de
altura. Pregam ao mastro uma enorme bandeira com oracOes inscritas que
se estende desde o topo até a base. Nesta ocasido, 0s troncos que
compunham o mastro eram provavelmente muito pesados para as tiras de
couro pois soltaram-se e esmagaram mortalmente trés pessoas e feriram
varias outras. O Tibete inteiro interpretou o acidente como um mau
pressagio e o povo profetizou um futuro negro para o pais, desde
catastrofes, terremotos ou cheias. Os homens falavam de guerra e olhavam
significativamente em direccdo a China. Todos, mesmo aqueles que tinham
tido uma educacao inglesa, eram presas da supersticao.

No entanto, nao levaram os homens feridos neste acidente aos seus
Lamas, mas a Legacdo Britanica, onde havia um hospital com um
determinado numero de camas para tibetanos. O médico inglés tinha imenso
trabalho. Todas as manhdas havia uma fila de clientes aguardando a sua
porta, e a tarde visitava os seus pacientes na cidade. Os monges toleravam
em siléncio esta intrusdo no seu territorio. Dificilmente poderiam agir de
outra forma, porque era impossivel ignorar o sucesso do médico.

A politica do governo em relacdo a medicina é um capitulo obscuro na
historia do Tibete moderno. Os médicos das missoes britanica e chinesa
eram os unicos qualificados para uma populacdo de trés milhdes e meio. O
Tibete seria um rico campo de actividade para os médicos, mas o governo
nunca consentiu que os estrangeiros exercessem. O poder estava todo nas
maos dos monges, que criticavam até funcionarios do governo quando estes
chamavam médico inglés.



Foi um 6ptimo pressagio para o nosso futuro quando um alto funcionario
monastico convocou Aufschnaiter e o encarregou de construir um canal de
irrigacdo. Ndo tinhamos palavras para expressar a nossa alegria! Era o
nosso primeiro passo para uma vida estavel em Lassa e eram 0s monges que
nos davam a mao.

Aufschnaiter comecou imediatamente a trabalhar nas suas medicoes. Eu
queria ajuda-lo ja que ele ndo tinha um assistente treinado, e por isso dirigi-
me ao seu local de trabalho em Lingkhor. Aguardava-nos uma cena
indescritivel: centenas, nao, milhares de monges vestidos com os seus
habitos vermelhos estavam agachados a fazerem algo para o qual a
privacidade é geralmente considerada essencial. Prosseguimos
obstinadamente com o nosso trabalho sem olhar para a direita nem para a
esquerda, mas prometemos a nds proprios sair daquela vizinhanca o mais
rapidamente possivel.

Aufschnaiter fez bons progressos e em duas semanas estava pronto para
comecar a escavar. Foram postos a sua disposicdo cento e cinquenta
trabalhadores e comecamos a sentirmo-nos como empreiteiros importantes.
Mas ainda nos faltava aprender os métodos de trabalho praticados neste
pais.

Entretanto eu também tinha arranjado um trabalho. Ainda estava invalido,
e o jardim de Tsarong era o melhor lugar para um homem nas minhas
condi¢Oes; mas eu estava sempre a pensar no que poderia fazer para o
tornar mais bonito. Entdo tive uma inspiracdo. la fazer um chafariz.

Tirei medidas e fiz desenhos e em breve tinha preparado uma bela planta.
Tsarong estava entusiastico. Escolheu os trabalhadores que iriam ajudar-me,
e eu sentava-me confortavelmente ao sol e dirigia a minha equipa. Em
pouco tempo instalaram os tubos subterraneos e escavaram um tanque.
Tsarong insistiu em ajudar pessoalmente na cimentacdo. Desde a montagem
da famosa ponte de ferro que ele se tornara numa autoridade em cimento
armado. Em seguida tivemos que construir uma cisterna no telhado da casa
para abastecer o chafariz com agua. Era um trabalho bastante pesado
bombear a agua para a cisterna, mas fiz da necessidade uma virtude e usei a
bomba manual para treinar os musculos.



Por fim o grande momento chegou e pela primeira vez um jacto de agua,
da altura da casa, esguichou do chafariz. Ficamos todos contentes como
criangas. Este era o tnico repuxo no Tibete e de agora em diante era apiece
de résistance das festas no jardim de Tsarong.

Novas impressOes e uma invulgar actividade quase nos fizeram esquecer
as nossas preocupacoes. Um dia Thangme trouxe-nos um jornal em tibetano
e mostrou-nos um artigo a nosso respeito, que relatava com um espirito
solidario como tinhamos rompido as barreiras montanhosas e alcancado
Lassa; e como agora pediamos a proteccdo deste piedoso pais neutro.
Achamos que estas linhas amigaveis s6 poderiam ter uma influéncia
favoravel na opinido publica e esperavamos que pudessem dar alguma forca
a nossa peticdo. E verdade que o jornal em questdo teria tido muito pouco
impacto na Europa. Circulava uma vez por més e era publicado em
Kalimpong, na india. A sua tiragem ndo excedia os quinhentos exemplares,
mas era amplamente divulgado em certos circulos de Lassa e eram enviadas
copias individuais aos tibetdlogos espalhados pelo mundo.

As celebracoes do Ano Novo ainda nao tinham acabado, apesar de ja se
terem realizado as principais cerimonias. Agora aproximava-se a
concentragao atlética na Bar-khor diante do Tsug Lag Khang. Como ja tinha
sido atleta, estava particularmente interessado e todos os dias ao nascer do
sol ja me encontrava nos jogos que comecavam de manha cedo.
Conseguimos assegurar lugares numa janela do segundo andar da Legacao
Chinesa, donde assistiamos bem escondidos atras de uma cortina, pois era a
unica forma de contornar a ordem que proibia que alguém se sentasse acima
do nivel do chdo na presenca do Regente, que ficava instalado por tras de
uma cortina de musselina no primeiro andar do Tsug Lag Khang. Os quatro
ministros do Gabinete assistiam das janelas.

Os primeiros eventos foram combates de luta livre. Eu ndo conseguia
determinar se os métodos dos lutadores se assemelhavam mais a luta greco-
romana ou ao estilo apa-nha-quem-puder. Obviamente tinham as suas
regras. Aqui aplicava-se uma falta cada vez que qualquer parte do corpo
sem ser os pés tocasse no chdao. Ndo existem listas de concorrentes nem
quaisquer avisos preliminares. Esten-de-se um tapete de feltro e homens
saidos da multidao confrontam-se. Os lutadores usam apenas uma tanga e



tremem com o ar frio da manhd. Sdo individuos musculosos e bem
constituidos. Pavoneiam-se em redor dos seus adversarios com bizarros
gestos de mimica e assumem um ar de coragem arrogante. Mas nao tém
nocao da arte da luta livre e seriam facilmente derrotados por um
verdadeiro lutador. Os assaltos acabam rapidamente e um novo par entra em
cena. Nunca parece haver um verdadeiro esforco para vencer. Os
vencedores nao recebem nenhuma distincao especial, mas vencedores e
perdedores recebem écharpes brancas. Fazem uma vénia ao Ponpo, que
lhes entrega as écharpes com um sorriso benevolente, e prostram-se no
chao trés vezes em honra do Regente, regressando para o seio da multidao
na melhor das camaradagens.

A seguir teve lugar uma competicdao de levantamento de pesos. O peso é
uma pedra lisa e pesada, que ja deve ter participado em centenas de
festivais do Ano Novo. Tem que ser levantada e carregada a volta do mastro
da bandeira. Poucos conseguem realizar esta proeza. As pessoas riem-se a
gargalhada quando um competidor se pavoneia até a pedra com um ar de
presuncosa confianca e depois descobre que mal consegue levanta-la do
chdo; ou quando esta lhe escorrega das maos, ameacando esmagar-lhe os
dedos dos pés.

Entdo subitamente ouve-se a distancia o baque surdo do galopar de
cavalos. O levantamento de pesos termina. As corridas de cavalos estdo a
comecar. Al vém o0s animais envoltos numa espessa nuvem de poeira.
Nestas corridas nao existe um percurso delineado. Os cavalos, sem
cavaleiro, escolhem o seu proprio trajecto frequentemente através da
multiddo, que os monges-guardas tentam afastar com as suas mocas. Estas
corridas, assim como alguns outros eventos, sdo dificeis de compreender.
Os animais sem cavaleiro partem em manada de um local a alguns
quilometros da cidade e irrompem pelo meio do publico excitado, que é
forcado a afastar-se para os lados da pista para os deixar passar a caminho
da meta. SO os cavalos de raca tibetana podem participar e cada cavalo traz
no dorso um pano com o nome do dono. A competicdao entre as estrebarias é
acirrada, mas quando o Dalai Lama ou um ministro tém um cavalo na
competicao, € Obvio que este tem que ganhar. Quando um cavalo
desconhecido parece estar prestes a vencer um cavalo «oficial, os mocos de
estrebaria correm para o deter antes que possa alcancar a meta. As corridas



sao acompanhadas com enorme excitacdo. A multiddo e os criados dos
proprietarios urram e gritam para encorajar 0os animais, enquanto os nobres
senhores que possuem estes animais tentam manter uma pose digna.

Os cavalos passam num galope furioso a caminho da meta, que fica um
pouco além nas traseiras da cidade.

A nuvem de poeira levantada pelos cascos dos cavalos ainda nao
assentara e ja chegavam, ofegantes, os primeiros corredores a pé. E que
turba formavam! Qualquer um pode participar nas corridas, desde velhos a
criancas. Aqui vinham eles — com os pés cheios de bolhas e a sangrar, sem
folego e com os rostos distorcidos. Vé-se que nunca treinaram nas suas
vidas. Muitos desistem antes de completarem o percurso de oito
quilometros, sem terem ganho nada com o seu esforco a excepcdo das
gargalhadas dos espectadores.

Os ultimos corredores ainda chegam a coxear quando comega O evento
seguinte. Desta vez é uma corrida de cavalos montados por cavaleiros
vestidos com trajes histéricos. Sdo recebidos com gritos de entusiasmo e
usam 0s seus chicotes brutalmente para obterem o maximo das suas
montadas. A multidao agita os bracos e grita, um cavalo escoiceia e o seu
cavaleiro é lancado pelo ar para o meio dos espectadores. Ninguém liga.
Esta é a ultima prova atlética do evento, e em seguida os vencedores
aproximam-se, cada um com uma tabuleta de madeira indicando a sua
ordem de chegada. Ha aproximadamente cem corredores e praticamente o
mesmo numero de cavaleiros nas duas provas. Recebem écbarpes coloridas
ou brancas dos juizes, mas os espectadores nao aplaudem.

Para encerrar as actuacoes realiza-se uma prova de equitacdo num enorme
campo fora de Lassa. Apressamo-nos a seguir a multiddo e ficamos
contentes por sermos convidados por um nobre para a sua tenda. Estas
tendas festivas constituem um maravilhoso cenario, montadas em fileiras
organizadas por categoria hierarquica e cada uma recheada de acordo com o
estatuto do seu dono. Muitas delas tém cortinados de seda e brocados e
estdo decoradas com esplendidos ornamentos. Acrescente-se os belos robes
dos homens e mulheres e obtém-se uma auténtica sinfonia de cores.
Autoridades civis de quarta categoria ou superiores usam brilhantes robes
de seda amarela com chapéus de aba larga em forma de prato e debruados



com pele de raposa azul (estas peles vem de Hamburgo! Os ti-betanos nao
consideram as suas raposas suficientemente boas).

A competicdo na elegancia da indumentaria nao se limita as mulheres. Os
homens também participam. A sua paixdo asiatica pelos adornos coloca-os
em contacto com varias partes do mundo. Assim, as raposas azuis vém de
Hamburgo, as pérolas cultivadas do Japdo, as turquesas da Pérsia via
Bombaim, os corais da Italia e o0 ambar de Berlim ou Konisberg. Escrevo
muitas cartas a pedido de nobres ricos destinadas a enderecos em todo o
mundo, encomendando este ou aquele artigo de luxe. Aqui, a pompa e a
decoracdo sao uma necessidade e esta ostentacao ocorre privilegiadamente
no vestuario e no recheio das casas. O povo comum nao gosta do luxo para
si proprio mas aprecia-o nos seus superiores.

Os grandes festivais sao realmente uma ocasido para exibir pompa e
poder, e os altos dignatarios sabem que devem oferecer ao povo a
oportunidade de um bom espectaculo. No ultimo dia da festa, os quatro
membros do Gabinete de Ministros trocam os seus caros toucados pelos
chapéus de franjas vermelhas dos seus criados para mostrarem por um
momento a sua igualdade com o povo, e entdo o entusiasmo e a admiracao
do publico ultrapassam todos os limites.

Esta prova de equitacio é o mais popular de todos os especticulos. E
provavelmente uma reminiscéncia das grandes paradas militares de outros
tempos. No passado, os senhores feudais tinham por vezes que desfilar as
suas tropas diante do seu suserano e assim mostrar a sua prontidao para a
guerra: mas esse significado desapareceu ha muito. Nao obstante, ha muitas
caracteristicas destes jogos que lembram os tempos de guerra de influéncia
mongol, quando maravilhosos feitos equestres estavam na ordem do dia.

Tivemos oportunidade de assistir a algumas proezas incrivelmente
habilidosas dos cavaleiros tibetanos. Todas as familias nobres inscrevem um
certo namero de participantes para estes jogos e naturalmente existe o maior
interesse em escolher o melhor homem para que a equipa possa obter uma
boa classificacao final. Os concorrentes tém que exibir a sua habilidade
como cavaleiros e como atiradores. Quando vi o que faziam, simplesmente
nao quis acreditar! Punham-se de pé na sela e enquanto os seus cavalos
passavam a galope por um alvo pendurado, apontavam as suas espingardas



e disparavam acertando no centro do alvo. Antes de chegarem ao alvo
seguinte, a vinte metros de distancia, ja tinham trocado os seus mosquetes
por arcos e flechas. O arqueiro a cavalo que acertava no alvo era aclamado
com gritos de alegria. E incrivel a destreza dos tibetanos em trocarem uma
arma por outra.

Nestas festividades, o governo tibetano demonstra uma hospitalidade
tipica, mesmo para com estrangeiros. Espléndidas tendas de honra eram
montadas para todas as missOes estrangeiras, e criados e diplomatas
asseguravam-se de que nada faltava aos seus convidados.

Reparei numa quantidade invulgar de chineses no campo de desporto.
Apesar de pertencerem a mesma familia racial, sdo facilmente distinguiveis
dos tibetanos. Os tibetanos nao tém os olhos tdo rasgados; tém um rosto
simpatico, tracos finos e faces avermelhadas. Os ricos trajes chineses
cederam lugar, em muitos casos, aos fatos europeus, e muitos chineses,
nesta matéria mais progressistas do que os tibetanos, usam oOculos. A
maioria dos chineses em Lassa sdo comerciantes que mantém prosperas
relac0es comerciais com o seu pais. Gostam de viver no Tibete e muitos
fixam-se permanentemente em Lassa. Uma das razdes para isto é que
muitos deles sdo apaixonados fumadores de 6pio, e no Tibete ndo existe
uma proibicdo explicita do consumo de pio. As vezes o tibetano, seduzido
pelo exemplo dos chineses, afeicoa-se ao cachimbo de Opio. Se o fizer,
provavelmente sera punido. Ndo existe perigo de o consumo de Opio se
tornar num vicio nacional. A vigilancia das autoridades é muito apertada.
Fumar tabaco ja é considerado um vicio que eles controlam muito de perto;
embora se possa comprar qualquer tipo de cigarros em Lassa, € proibido
fumar nos escritorios, nas ruas e em cerimoénias publicas. Quando os
monges assumem o comando durante o festival do Ano Novo proibem
inclusivamente a venda de cigarros.

E por isso que todos os tibetanos cheiram rapé. Os leigos e os monges
usam o0s seus proprios preparados de rapé, que consideram estimulante.
Toda a gente se orgulha de ter a sua prépria mistura e quando dois tibetanos
se encontram, a primeira coisa que fazem é sacar das suas caixinhas e trocar
uma pitada. As caixas de rapé também sao motivo de orgulho. Existem em
todos os materiais, desde jade a chifre de iaque. O consumidor inveterado



de rapé espalha a sua dose no polegar, e depois de a inalar sopra uma
nuvem de po pela boca sem sequer sonhar espirrar. Se alguém espirrava
assustadoramente, era sempre eu, que invariavelmente provocava o riso da
audiéncia.

Também ha nepaleses em Lassa, ricamente vestidos e bem constituidos
fisicamente. Vé-se, mesmo a distancia, que sdao prosperos. Gragas a um
velho tratado, estdao isentos de impostos e dispdem dos meios para explorar
esta situacdo favoravel da melhor forma. Os melhores negocios da rua
Barkhor pertencem-lhes. Sdo peritos em comércio, com um sexto sentido
para um bom negocio. A maioria deixa as familias em casa e de tempos a
tempos regressam, ao contrario dos chineses, que sdo propensos a casar
com mulheres tibetanas dando maridos exemplares. Nas festividades
oficiais, os representantes do Nepal suplantam mesmo os coloridos
tibetanos com a exuberdancia do seu vestuario, e as tinicas vermelhas dos
Gurkhas, que formam a sua escolta, sdo conspicuas a distancia. Estes
Gurkhas adquiriram uma certa reputacao em Lassa. SO eles se arriscam a
desobedecer a proibicao da pesca. Quando o governo tem conhecimento de
tais violacoes da lei, manda solenes protestos para a Legacdao do Nepal. Isto
da azo a uma pequena comédia. Naturalmente que os infractores devem ser
punidos, uma vez que a Legacdao preza muito as boas relacdes com o
governo tibetano. Mas na realidade geralmente estdo envolvidas pessoas
importantes e nao os meros soldados - alias, muitos tibetanos da classe alta
apreciam um prato de peixe sempre que o podem obter. Os pobres culpados
recebem um terrivel sermdo e sdo sentenciados a chicotadas, mas o
acoitamento é infligido de maneira a ndo os magoar.

Ninguém se atreveria a pescar em Lassa. Em todo o Tibete so6 ha um lugar
onde é permitido pescar, num ponto em que o rio Tsangpo atravessa um
deserto de areia. Aqui ndao ha plantacGes nem pastos para os animais: de
facto nao existe nada para comer sendo peixe, e por isso a lei foi atenuada.
O povo desta regido ¢ menosprezado, como 0s ferreiros e 0s carniceiros.
Em termos numéricos, os muculmanos representam uma parte consideravel
da populacdao de Lassa. Tém uma mesquita propria e gozam de total
liberdade para praticar a sua religido. (Uma das melhores caracteristicas do
povo tibetano é a sua total tolerancia para com outros credos. A sua
teocracia monastica nunca tentou a conversao de infiéis.) A maioria dos



muculmanos imigrou da india e misturou-se com os tibetanos. O seu zelo
religioso levou—os inicialmente a exigir que as suas mulheres se
convertessem a sua religido, mas o governo tibetano interveio e impos a
condicdo de que as mulheres nativas s6 podem casar com muculmanos se
mantiverem a sua propria fé.

Durante o festival é possivel apontar exemplos de todos os grupos étnicos.
Véem-se ladhakis, butaneses, mongois, sikkimeses, kazaks e representantes
de todas as tribos vizinhas, entre as quais se encontram os hui-huis —
chineses muculmanos da provincia de Kuku-Nor. Esta gente é proprietaria
dos matadouros situados num quarteirdo especial nos arredores do
Lingkhor. Os budistas olham para eles de soslaio porque matam animais,
mas permitem-lhes ter o seu préprio santuario.

No fim do festival os nobres e os notaveis caminham de regresso a cidade
formando uma resplandecente procissao. O povo assiste na berma da
estrada e admira o esplendor dos seus semideuses. E o seu quinhdao de
excitacdo e drama e durante muito tempo reterao na memoria estas
estupendas cerimonias durante as quais o Rei Divino apareceu em pessoa.
O trabalho do dia-a-dia recomeca. As lojas abrem e comercia-se com o
mesmo entusiasmo de sempre. Os jogadores de dados aparecem nas
esquinas das ruas e os cdes, que durante o jejum do Lenten migraram para
os arredores do Lingkhor, regressam a cidade. A nossa vida continuava
pacificamente. O Verdo aproximava-se. A minha ciatica melhorou e nada
foi dito sobre a nossa expulsdao. Eu recebia regularmente tratamento do
médico inglés, mas nos dias bons podia trabalhar no jardim. E tinha muito
que fazer, pois quando se soube que eu era responsavel pelo chafariz e
varios outros arranjos no jardim de Tsarong, muitos outros notaveis pediram
—me que fizesse 0 mesmo para eles.

Aufschnaiter estava muito ocupado a construir o seu canal desde manha
cedo até a noite, s6 parando nos dias de festa. Era muito bom ele ter sido
contratado pelos monges, pois embora os nobres tenham um papel
importante na administracdo do pais, quem tem a ultima palavra em tudo é
um pequeno grupo de monges. Por esta razdao a minha satisfacao foi enorme
quando um dia fui convocado para o jardim dos Tsedrungs.



Os monges desta congregacdo sao funcionarios que formam uma espécie
de ordem monastica. Educados para serem estritamente leais a sua propria
comunidade, tor-naram-se mais poderosos do que os funcionarios seculares.
Sao eles que formam a comitiva mais proxima do Dalai Lama, e todos os
criados pessoais do jovem deus pertencem a esta ordem. Os seus
camareiros, o seu tutor e 0s seus guardas pessoais sdao todos monges
Tsedrung de alto nivel. Para além disso, o Dalai Lama assiste as
obrigatdrias reunides diarias para discutir os problemas da sua comunidade.

Os elementos desta ordem sdo, sem excepc¢ao, rigorosamente treinados. A
sua escola esta situada na ala leste do palacio Potala e os seus professores
sao, por tradicdo, oriundos do famoso claustro de Modndroling,
especializado em caligrafia tibetana e gramatica. Qualquer um pode entrar
para a escola, mas ser adoptado pela ordem é muito dificil. Uma regra com
varios séculos de existéncia prevé que o numero de membros da ordem
Tsedrung nao devera exceder os 175.

Quando um estudante chega ao décimo oitavo ano e passa nos exames,
podera entrar na ordem se tiver um poderoso apadrinhamento. Comecando
por baixo, e se for suficientemente capaz, podera alcancar a terceira classe
na ordem. Os monges Tsedrung usam os tradicionais habitos vermelhos e
ainda vestimentas que distinguem o seu escaldo. A maioria dos estudantes
na escola de Tsedrung sdao oriundos da populacdo e constituem um util
contrapeso a influéncia dos nobres hereditarios. Tém um vasto campo de
actividade pois qualquer departamento governamental tem pelo menos um
funcionario monastico para cada leigo. Este sistema de controlo duplo é
considerado uma seguranca contra o exercicio de poder ditatorial, que é um
dos maiores perigos do feudalismo.

Foi o camareiro-mor que mandou chamar-me. Propdos que eu
reorganizasse o jardim dos Tsedrungs. Era uma grande oportunidade para
mim. Disseram-me que também seriam feitos melhoramentos no jardim do
Dalai Lama; e se o meu trabalho fosse satisfatorio, recorreriam de novo a
mim. Meti maos a obra imediatamente com a maior dedicacdao. Colocaram
alguns homens as minhas ordens e em pouco tempo tinhamos os trabalhos
em andamento. Agora ndo tinha tempo para as liches particulares de Inglés
e Matematica que vinha dando a alguns jovens nobres.



Inesperadamente, quando eu comecava a sentir-me seguro da nossa
posicdo, dada a poderosa proteccao de que agora usufruiamos, tive um
choque assustador. Certa manha recebemos a visita do Sr. Kyibub, um alto
funcionario do Ministério dos Negocios Estrangeiros e o ultimo dos quatro
tibetanos que tinham recebido educacao em Rugby ha muitos anos atras.
Estava visivelmente incomodado com a sua missdao. Depois de muitas
desculpas e manifestacoes de pesar, disse-nos que o médico inglés tinha
agora certificado que eu estava apto para viajar e o Governo esperava que
partissemos imediatamente. Para confirmar, mostrou-nos o certificado que
declarava que embora eu ndo estivesse completamente curado, poderia
viajar sem por a minha vida em perigo.

Para Aufschnaiter e para mim era um estonteante e inesperado golpe.
Recompusemo-nos e tentamos, calma e educadamente, expor o nosso lado
da questao. Explicamos que a minha doenca poderia reaparecer a qualquer
momento. O que faria eu se, no meio de uma dura viagem, descobrisse que
ndo podia dar mais um passo? Além disso, a estacdo quente na india
comecara e quem vivia ha tanto tempo no saudavel ar de montanha do
Tibete ndo suportaria a transicdo sem prejudicar a saide. E o que ia
acontecer as tarefas de que tinhamos sido encarregados pelas mais altas
autoridades e que nos tinhamos comprometido a terminar? Prometemos
submeter uma nova peticao ao Governo.

Desse dia em diante nunca mais ouvimos uma palavra sobre a ordem de
expulsdo, embora durante algum tempo tivéssemos vivido numa expectativa
constante.

Entretanto tinhamo-nos ambientado em Lassa e as pessoas tinham-se
acostumado a noés. Ja ndao recebiamos visitas de pessoas curiosas — sO de
amigos. A Legacdo Britanica parecia convencida de que ndo éramos
perigosos, pois embora Deli tivesse pedido a nossa rendicdo, a questdo fora
protelada. As autoridades tibetanas asseguraram—nos de que nao éramos
considerados indesejaveis. Agora ganhavamos tdo bem que ja nao
dependiamos da hospitalidade de Tsarong. No decorrer do nosso trabalho
faziamos muitos amigos e o tempo passava rapidamente. A tnica coisa por
que ainda ansidvamos eram noticias de casa. Ja ndo tinhamos noticias ha
dois anos. Mesmo assim confortavamo-nos com o pensamento de que a



nossa vida era agora muito toleravel e de que tinhamos muitas razdes para
satisfacdo. Tinhamos um bom telhado sobre as nossas cabecas e ja nao
precisavamos de lutar para existir. Nao sentiamos falta das comodidades do
Ocidente e a Europa, com a sua vida conturbada, parecia muito distante.
Frequentemente sentadvamo-nos a ouvir na radio relatos do nosso pais e
sacudiamos a cabeca com as deprimentes noticias. Nao parecia haver
qualquer razdo para ir para casa.

10 A VIDA EM LASSA

O filho mais novo da Grande Mae — A procissao a Norbulingka — A
religiao tibetana — A seca e o oraculo de Gadong — O dia-a-dia —
Médicos, curandeiros e adivinhos.

Todas as minhas experiéncias anteriores foram eclipsadas pela primeira
festa oficial a que assisti na casa dos pais do Dalai Lama. Estava ali por
mero acaso. Estava a plantar canteiros novos no jardim quando a Grande
Mae mandou chamar-me e disse-me para terminar o trabalho por esse dia e
juntar-me aos seus convidados. Foi com algum embaraco que me juntei ao
resplandecente grupo no saldo de entrada. Alguns trinta nobres estavam ai
reunidos, todos trajando os seus melhores robes e a cena era de digno
esplendor. A recepcao era para celebrar o nascimento do filho mais novo da
nossa anfitrid, nascido trés dias antes. Hesitante, gaguejei os meus parabéns
e ofereci uma écharpe branca que tinha conseguido pedir emprestada. A
Grande Made sorriu graciosamente. Era maravilhoso observa-la a andar
despreocupada pela sala e a entreter os seus convidados. As mulheres aqui
recuperam do parto com uma velocidade miraculosa, e sao muito discretas
em relacdo ao facto de dar a luz. Nao chamam médicos e as mulheres
ajudam-se mutuamente. Todas elas se orgulham de ter muitos filhos
saudaveis. A mde cuida da sua propria crianca e por vezes continua a
amamenta-la durante trés ou quatro anos.

Quando uma crianca nasce numa familia nobre, recebe imediatamente
uma ama especial, que nunca a deve deixar de dia ou de noite. Ao



nascimento da crianga seguem-se grandes celebracOes, mas ndo existe nada
semelhante a nossa cerimonia de baptismo e nao ha padrinhos. Antes de dar
um nome a crianca (ou melhor, nomes, pois toda a crianca tem varios), 0s
pais consultam um Lama, que decide como a crianca devera chamar-se
depois de estudar os aspectos astrologicos do caso. Se a crianca vier
posteriormente a sofrer de uma doenca grave, é habitual dar-lhe novos
nomes. Um dos meus amigos adultos mudou de nome uma vez depois de
um ataque de disenteria, para minha perpétua confusao.

Durante a celebracdao do nascimento do irmdo mais novo do Dalai Lama
foi-nos oferecido um banquete Lucul-lan, durante o qual nos sentamos em
almofadas a frente de pequenas mesas, na devida ordem de precedéncia. Por
duas horas consecutivas os criados serviram prato apds prato — eu contei
quarenta, mas isso nao foi tudo. Comer durante um jantar destes requer um
treino especial. Sera escusado mencionar todas as iguarias que nos
ofereceram, mas lem-bro-me de que incluiam toda a espécie de pratos
indianos picantes e terminavam com uma sopa de macarronete miido. Para
beber tinhamos, entre outras coisas, cerveja, uisque e vinho do Porto.
Quando o repasto terminou, muitos dos convidados estavam ébrios, mas
isso ndao é nenhuma desgraca no Tibete; contribui para a alegria geral.

A festa acabou pouco depois do banquete. La fora, cavalos e criados
providenciados pelo anfitrido aguardavam os convidados para os levarem a
casa. Convites para outras festas eram feitos indiscriminadamente e era
preciso ter um ouvido perspicaz para distinguir os que eram auténticos
daqueles que eram apenas uma forma de educacao.

Aufschnaiter e eu éramos frequentemente convidados para esta casa e em
breve eu tinha consolidado uma amizade cordial com Lobsang Samten. Este
cativante jovem estava precisamente a iniciar a sua carreira como monge.
Como irmdo do Dalai Lama, tinha perspectivas brilhantes. Um dia viria a
desempenhar um importante papel como mediador entre o seu irmao e o
governo. Mas o fardo de uma posicido de tanta responsabilidade ja
comecava a pesar-lhe. Nao podia escolher livremente as suas amizades e o
que quer que fizesse ou onde quer que fosse suscitava toda a espécie de
interferéncias. Quando visitava um alto funcionario em alguma ocasido
oficial, a sua entrada na sala provocava um siléncio de admiracdo e toda a



gente, mesmo os Ministros do Gabinete, se levantava em sinal de respeito
pelo irmdo do Rei Divino. Tudo isto poderia facilmente ter subido a cabeca
de um jovem, mas Lobsang Samten nunca perdeu a modéstia do seu
comportamento.

Muitas vezes falava comigo sobre o seu irmdo, que levava uma vida
solitaria no Palacio Potala. Eu ja tinha reparado que todos os convidados
nas festas se escondiam quando a figura do Dalai Lama aparecia a passear
pelo telhado plano do Palacio. Lobsang deu-me uma explicacdo comovente
para isto. O jovem Deus possuia varios telescOpios potentes e binoculos e
divertia-o observar a vida e os afazeres dos seus subditos na cidade. Para
ele, o Potala era uma prisdo dourada. Passava muitas horas nos salGes
escuros do Palacio a rezar e a estudar. Tinha pouco tempo livre e poucos
prazeres. Quando os convidados de uma festa se sentiam observados,
desapareciam o0 mais rapidamente do campo de visdao. Ndao queriam
entristecer o coracdo do jovem soberano, que nunca poderia ter a esperancga
de apreciar tais distraccoes!

Lobsang Samten era o seu inico amigo e confidente e tinha acesso a ele a
qualquer hora. Servia de elo entre o irmao e o mundo exterior e tinha que
contar-lhe tudo o que estava a acontecer. Através de Lobsang fiquei a saber
que ele se interessava muito pelas nossas actividades e que frequentemente
me observava através do telescOpio enquanto eu trabalhava no jardim.
Também me disse que o seu irmdo estava ansioso por se mudar para a sua
residéncia de Verao em Norbulingka. O bom tempo ja tinha chegado e ele
sentia-se atrofiado no Potala e ansiava por poder praticar exercicios ao ar
livre.

Agora a época das tempestades de areia tinha terminado e os pessegueiros
estavam em flor. Nos picos de montanha mais préximos os ultimos
vestigios de neve brilhavam intensamente a luz do sol quente, com aquele
charme peculiar da Primavera que eu recordava do cenario montanhoso da
nossa terra natal. Um dia declararam oficialmente a temporada de Verao e ja
se podia usar roupas de veraneio. Ndo se podia largar os agasalhos quando
se queria. Todos os anos, depois de analisar os pressagios, era fixado um dia
para os nobres e 0s monges vestirem as suas roupas de Verdo. O tempo até
podia ja estar muito quente, ou ainda se podia esperar neve e tempestades.



Isso ndo interessava. As roupas de Verao s6 podiam ser usadas a partir
dessa data. A mesma coisa acontece no Outono, quando a roupa de Inverno
é oficialmente reposta. Eu estava sempre a ouvir queixas de que a mudanca
tinha chegado muito cedo ou muito tarde e de que as pessoas estavam a
sufocar ou semicongeladas.

A troca de vestuario é acompanhada por uma cerimonia que dura horas.
Os criados trazem as novas roupas atadas em fardos que carregam as costas.
Para os monges a transicdo € mais facil. Simplesmente trocam o0s seus
chapéus debruados com pele por toucados rasos empapier—maché. A
aparéncia da cidade altera-se quando subitamente toda a gente aparece com
0 NOVO vestudrio.

Existe, contudo, uma outra ocasido para uma troca de roupa, quando toda
a comunidade oficial acompanha o Dalai Lama numa espectacular
procissao até ao Jardim de Verdo. Aufschnaiter e eu ansiavamos por essa
ocasidao. Achavamos que talvez conseguissemos ver de perto o Buda Vivo.

Era um glorioso dia de Verdo e a cidade inteira deslocava-se através do
portdao ocidental, ao longo do trecho de trés quilometros que separa o0s
palacios Potala e Norbu-lingka. Nao era facil arranjar espaco para caminhar
sem ser atropelado.

Eu lamentava ndo ter uma camara para fotografar a multiddao multicolor.
Claro que s6 um filme a cores lhe faria justica. Era um dia de regozijo para
toda a gente, o dia de abertura do Verao, e eu estava contente pelo rapaz que
ia trocar a sua soturna prisao por um adoravel jardim de Verdo. Ele ja tinha
muito pouca luz do sol na sua vida.

Apesar de externamente ser espléndido e imponente, o Palacio Potala é
terrivelmente escuro e desconfortavel como lugar para viver. E provéavel
que todos os Reis Divinos ficassem contentes por sair de 14 quanto antes,
pois a residéncia do Jardim de Verdao de Norbulingka tinha sido planeada no
tempo do reinado do sétimo Dalai Lama, mas apenas fora terminada
durante o décimo terceiro reinado.

Este monarca era um grande reformador e ao mesmo tempo um homem
de ideias modernas. Na verdade importou trés automdveis para o seu



proprio uso, tendo sido desmontados na fronteira e transportados por
carregadores e iaques através das montanhas, até a capital onde um
mecanico treinado na india os montou novamente. Este homem foi entdo
nomeado motorista de Sua Majestade e frequentemente falava-me com
tristeza dos seus trés carros que agora estavam imobilizados num barracao.
Eram dois Austin e um Dodge. Durante um breve periodo tinham sido a
sensacao no Tibete, e agora estavam de luto pelo seu falecido senhor e
enferrujavam num honroso declinio. A histéria de como o décimo terceiro
Dalai Lama usava os seus automoveis para escapar da sua prisao de Inverno
ainda provoca risos. No Outono, ele costumava regressar ao Potala com
toda a pompa e circunstancia, mas assim que a multiddao dispersava entrava
num dos seus carros e regressava para Norbulingka.

Ouvimos o toque de trombetas. A procissao aproximava-se. Os
murmurios da multidao calaram-se e reinava um siléncio reverente, pois a
cabeca da coluna estava a vista. Uma comitiva de monges-criados formava
a vanguarda. Traziam consigo os objectos pessoais e roupas do Rei Divino
embrulhados em trouxas, cada trouxa envolta num pano de seda amarela. O
amarelo é a cor da Igreja La-maistica reformada, que também é conhecida
como Igreja Amarela. Uma antiga lenda conta o motivo da escolha desta
COr.

Tsong Kapa, o grande reformador do Budismo no Tibete, era o dltimo de
uma fila de novigcos no dia da sua entrada para o mosteiro de Sakya.
Quando chegou a sua vez de receber a indumentaria tinham-se esgotado os
chapéus vermelhos. Para que ele nao ficasse com a cabeca descoberta,
alguém agarrou no primeiro chapéu que lhe veio a mao e po-lo na sua
cabeca. Calhou ser um chapéu amarelo. Tsong Kapa nunca desistiu de o
usar e assim o amarelo veio a ser adoptado como a cor da Igreja Reformista.
O Dalai Lama costumava usar sempre uma capa amarela em recepcoes e
cerimonias, e todos os objectos que usava eram desta cor. O uso do amarelo
era um privilégio exclusivamente seu.

Pouco depois vimos os passaros favoritos do Rei Divino a serem
transportados nas suas gaiolas. De vez em quando um papagaio
pronunciava uma palavra tibetana de boas-vindas, que a fiel multidao
recebia com suspiros de extase, como se fosse uma mensagem pessoal do



seu Deus. A uma certa distancia dos servos vinham o0s monges com
flamulas decoradas com escrituras. A seguir veio uma banda de musicos a
cavalo trajados de uma forma colorida e antiquada e a tocarem instrumentos
obsoletos, com os quais produziam sons curiosamente lamurientos. Atras
deles vinha um exército de monges da ordem de Tsedrung, também a cavalo
e ordenados hierarquicamente, seguidos por mocos de estrebaria que
conduziam pelas rédeas os cavalos favoritos do Dalai Lama,
esplendidamente aparelhados com os seus arreios amarelos e o0s seus
estribos e freios em ouro puro.

Vinha também um grupo de altos dignatarios e membros seniores do
pessoal doméstico do Rei Divino, estes ultimos todos monges com a
categoria de abade. A excepcdo dos seus pais, irmdos e irmds, estas sdo as
unicas pessoas que tém o direito de dirigir a palavra ao Dalai Lama. A seu
lado marchavam as imponentes figuras do corpo da guarda — individuos
enormes escolhidos pela sua forca e tamanho. Disseram-me que nenhum
media menos de dois metros de altura e um deles media dois metros e
quarenta centimetros. Os seus ombros almofadados fazem—nos parecer
ainda mais formidaveis e trazem nas maos longos chicotes. O tnico som
que se ouvia provinha deles pois com a sua voz profundamente grave
avisavam a multidao para se afastar e tirar os chapéus. Isto era obviamente
parte do cerimonial pois as pessoas ja estavam em absoluto siléncio, de
cabeca baixa e com as mados juntas na berma da estrada.

Depois surgiu o comandante geral do exército, segurando a espada em
continéncia. Comparado com as sedas e os brocados dos outros dignatarios,
o seu uniforme de caqui parecia extremamente modesto. No entanto, como
podia escolher os adornos, as insignias do seu posto e as suas dragonas
eram de ouro puro. Na cabec¢a usava um capacete para o proteger do sol.

E agora aproximava-se o palanquim amarelo e forrado a seda do Buda
Vivo, reluzindo como ouro a luz do sol. Os carregadores eram homens de
um metro e noventa que usavam capotes de seda verde e chapéus rasos
vermelhos. Um monge segurava sobre o palanquim um enorme e
iridescente guarda-sol feito com penas de pavdo. A cena toda era um
banquete para os olhos — uma imagem reconstituida de um conto de fadas
do Oriente ha muito esquecido.



A nossa volta todas as cabecas estavam inclinadas numa profunda vénia e
ninguém se atrevia a levantar o olhar. Aufschnaiter e eu devemos ter
chamado a atencdo com as nossas cabecas apenas ligeiramente inclinadas.
Tinhamos absolutamente que ver o Dalai Lama! E 1a estava ele —
sorridente, a cumprimentar-nos com um aceno de cabeca por detras da
vidraca da sua cadeirinha. Os seus tracos finos eram cheios de charme e
dignidade, mas o seu sorriso era o de um rapaz, e adivinhamos que também
ele estava curioso por nos ver.

O auge da procissdao ja tinha passado. Agora vinham as autoridades
seculares. Os quatro ministros do Gabinete montavam espléndidos cavalos
de ambos os lados do Soberano. Atras deles vinha um outro magnifico
palanquim, transportado por menos carregadores, no qual estava sentado o
Regente, Tagtra Gyeltsap Rinpoche, conhecido como «A Rocha do Tigre»,
um idoso cavalheiro de setenta e trés anos. Olhava severamente para a
frente e ndo sorria para cumprimentar ninguém. Parecia ndo ver o povo.
Severo e rigido no cumprimento dos seus deveres, tem tantos amigos como
inimigos. Atras dele vinham a cavalo os representantes dos Trés Pilares do
Estado, os abades de Sera, Drebung e Ganden. Seguiram-se os nobres na
devida ordem hierarquica, cada grupo trajando o vestuario apropriado ao
seu estatuto. As ordens juniores usavam barretes absurdamente pequenos
que sO lhes cobriam o cocuruto da cabeca e estavam atados por baixo do
queixo com uma fita.

Absorto na contemplacao do espectaculo, subitamente ouvi o som de uma
musica familiar. Sim — ndo havia davida, era o hino nacional britanico! A
banda do corpo da guarda tinha tomado o seu lugar a meio do trajecto, e a
Cadeira Real ja deveria ter chegado. Assim, para honrar o seu Deus,
tocaram God Save the Queen. Ja ouvi boas interpretacbes, mas jamais
alguma me causou tanto espanto. Mais tarde fiquei a saber que o maestro da
banda tinha sido treinado no exército indiano. Tinha percebido que esta
melodia tinha um papel importante em todas as cerimonias e por isso
trouxera a musica consigo. Foi adaptada para o tibetano, mas nunca a ouvi
ser cantada. A banda de metais terminou o hino razoavelmente, com
excepcdo de algumas notas desafinadas dos clarins devido ao ar rarefeito, e
entdo gaiteiros da banda da policia tocaram uma seleccao de melodias
escocesas.



A musica tibetana desconhece harmonias, mas as suas melodias sao
agradaveis ao ouvido. A mesma musica passa facilmente de melancdlica
para alegre, e as mudancas de ritmo sdo frequentes.

A procissao desapareceu atras dos portoes do Palacio de Verdao e a
multiddo dispersou, na sua maioria para passar o resto do dia ao ar livre. Os
nomadas, a suarem dentro dos seus capotes de pele de carneiro, desmontam
as suas tendas e partem rumo aos seus abrigos nas terras altas do
Changthang. Nenhum tibetano esta disposto a ir em peregrinacao a india no
Verao, e nenhum némada vem de livre vontade para Lassa durante a época
quente. A capital fica apenas a 3650 metros acima do nivel do mar, e como
a maioria dos nomadas vive a uma altitude de 4500 metros, acham o calor
opressivo.

Regressamos profundamente impressionados por tudo o que tinhamos
visto. Nado poderiamos ter testemunhado um melhor exemplo da
distribuicdo da autoridade no Tibete do que naquela procissao que tinha
passado a nossa frente — com o Dalai Lama e o Regente destacando-se, e
as diferentes classes escalonadas em ordem descendente da frente para tras.
O facto de os monges caminharem a frente era significativo do seu poder no
Estado.

A religido é o coracdo da estrutura do Estado. Peregrinos das mais
remotas partes do Changthang sujeitam-se a infinitas provacdes para virem
uma vez por ano e testemunhar esta brilhante manifestacdo da sua fé; e
alimen-tam-se da memoria durante as suas vidas duras e solitarias. O
quotidiano dos tibetanos é regulado pela sua crenca religiosa — ha sempre
palavras devotas nos seus labios; os moinhos de oracdo giram sem parar; as
bandeiras de oracao flutuam nos telhados das casas e nos cumes das
cordilheiras; a chuva, o vento, todos os fendmenos da natureza, os picos
solitarios das montanhas cobertas de neve sdo testemunhas da presenca
universal dos deuses cuja célera se manifesta através das tempestades de
granizo, e cuja benevoléncia é demonstrada pelos frutos e fertilidade da
terra. A vida do povo é regulada pela vontade divina, cujos intérpretes sao
os Lamas. Antes de qualquer coisa ser feita, eles devem avaliar os
prognosticos. Deve-se suplicar incessantemente aos deuses, aplaca-los ou
agra-decer-lhes. Lamparinas de oracdo ardem em toda a parte, na casa do



nobre e na tenda do nomada — é a mesma fé que as mantém acesas. A
existéncia terrena tem pouco valor no Tibete e a morte é encarada sem
terrores. Os homens sabem que vdo nascer novamente e tém esperanca
numa forma mais elevada de existéncia na proxima vida, merecida por uma
conduta piedosa na vida actual. A Igreja é a mais alta instancia de apelo, e o
mais simples dos monges é respeitado pelo povo e tratado pelo titulo de
Kusho, como se fosse um membro da nobreza. Em todas as familias, pelo
menos um filho dedica-se ao claustro em sinal da reveréncia pela Igreja e
para garantir a crian¢ca um bom comeco na vida.

Em todos estes anos nunca conheci ninguém que tivesse as minimas
duvidas sobre a verdade dos ensinamentos de Buda. Existem, é verdade,
muitas escolas, mas diferem apenas em questdes externas. E impossivel
fecharmos o coracdo ao fervor religioso que erradia de toda a gente. Depois
de algum tempo no pais, ja ndo era possivel ma-tar-se uma mosca
irreflectidamente, e na presenca de um tibetano nunca esmaguei um insecto
que me incomodasse. A atitude das pessoas nestas questdoes € comovente.
Se durante um piquenique uma formiga trepa pela nossa roupa, €
gentilmente retirada e posta no chdo. E uma catastrofe quando uma mosca
cai dentro de uma chavena de cha. Deve ser salva do afogamento a todo o
custo pois pode ser a reencarnacao da nossa falecida avd. No Inverno
quebram o gelo dos lagos para salvar os peixes de morrerem congelados, e
no Verao resgatam-nos antes dos lagos secarem, mantendo-os em baldes ou
latas até poderem ser devolvidos a sua origem. Entretanto os salvadores
fizeram algo de bom pelas suas préprias almas. Quanto mais vidas se puder
salvar mais feliz se é.

Nunca mais esquecerei uma experiéncia que tive com 0 meu amigo
Wangdila. Um dia fomos ao tnico restaurante chinés e observamos um
ganso a correr pelo quintal, aparentemente a caminho da panela. Wangdtila
rapidamente tirou do bolso uma nota de valor consideravel e comprou o
ganso ao dono do restaurante. Mandou entdo o seu criado levar o ganso
para casa, e por muitos anos depois eu costumava ver a afortunada criatura
a chapinhar no seu quintal.

Tipica desta atitude para com todas as criaturas vivas era a escritura
emitida em todas as partes do pais para as pessoas envolvidas em operacoes



de construcao — isto foi durante os trés anos que o Dalai Lama passou em
meditacdo. Esclarecia que minhocas e insectos poderiam morrer durante o
trabalho de construcdo, e proibia a construcao de edificios em geral. Mais
tarde, quando eu estava encarregado dos trabalhos de jardinagem, vi com os
meus préprios olhos como os trabalhadores costumavam inspeccionar cada
pazada de terra para retirarem qualquer coisa com vida.

Subjacente a este principio esta a auséncia da pena capital no Tibete. O
assassinio é considerado o mais hediondo dos crimes, mas o assassino so é
acoitado e agrilhoado nos tornozelos. E verdade que os agoitamentos sdo
mais desumanos do que a pena de morte como ela é executada pelos
ocidentais. A vitima sofre uma morte agonizante depois da pena lhe ter sido
aplicada, mas o principio religioso ndo foi infringido. Criminosos
condenados a uma pena perpétua com grilhdes sao enviados para a prisao
estatal de Sho ou para um governador distrital que fica responsavel pela sua
custodia. O seu destino é seguramente preferivel ao dos condenados nas
prisdes, que s6 podem sair da cela no dia de nascimento e morte de Buda,
para pedir esmolas na rua Lingkhor acorrentados a outros prisioneiros.

O roubo e varias outras ofensas menores sao punidos com acgoitamentos
publicos. E pendurada uma tabuleta a volta do pescoco do prevaricador na
qual esta escrita a sua ofensa e ele tem que ficar por uns dias numa espécie
de pelourinho. Mais uma vez, pessoas caridosas ddo-lhe de comer e de
beber. Quando salteadores da estrada ou ladrdes sao apanhados, geralmente
sao condenados a ter um pé ou uma mao decepados. Fiquei horrorizado ao
ver como esterilizavam as feridas: o local da amputacdo é mergulhado em
manteiga a ferver. Mas nem isso detém os malfeitores. Um governador
contou-me que havia criminosos que estendiam as mados num gesto de
arrogancia para serem punidos e que passadas umas semanas retomavam a
sua actividade criminosa. Em Lassa, tais formas selvagens de punicao
foram agora banidas. As penalidades para ofensas politicas sao muito
severas. As pessoas ainda falam dos monges de Tengyeling que ha quarenta
anos atras tentaram aliar-se aos chineses. O seu mosteiro foi destruido e os
seus nomes apagados.

Nao existe um sistema organizado de tribunais no Tibete. A investigacdo
dos crimes fica a cargo de duas ou trés pessoas da nobreza, mas



infelizmente a corrupcao prevalece; na realidade poucos nobres sao
integros. As somas recebidas como suborno sao consideradas por muitos
como parte das vantagens do sistema feudal. Se um acusado considera ter
sido injustamente condenado, é-lhe permitido apelar para o Dalai Lama. Se
a sua inocéncia for provada, recebe o perdao, caso contrario o seu castigo é
duplicado.

Em Lassa, o magistrado da cidade actua permanentemente como juiz,
excepto durante os vinte e um dias a seguir ao Ano Novo, quando toda a
autoridade é exercida pelos monges. O magistrado é auxiliado por dois
assessores que estao sempre muito ocupados, pois para além dos peregrinos
ha muitos malfeitores que vém para a capital.

Depois de o Dalai Lama se ter mudado para a sua residéncia de Verao, o
tempo tornou-se muito quente, mas nao desagradavel. Nesta época, durante
o dia a temperatura nunca ultrapassa os 30 graus e as noites sao frescas. O
ar € muito seco e raramente chove. Em pouco tempo toda a gente esta a
rezar para que chova. Existem algumas nascentes nos arredores de Lassa,
mas quase todos 0s anos secam e entdao as pessoas tém que ir buscar agua ao
rio Kyi-chu, que corre limpido e frio devido aos glaciares.

Quando as nascentes deixam de brotar e os campos de cevada ficam secos
e murchos, o governo decreta que todo o cidadao deve regar as ruas até
ordem em contrario. Toda a cidade mete imediatamente maos a obra e
apressa-se a correr para o rio com jarros e baldes para trazer agua. Os
nobres mandam os seus criados buscar a agua, mas quando a trazem dao
uma mao para a deitar nas ruas e ajudam os vizinhos. Existe um carnaval de
agua oficial em que todos participam sem distincdo de posicdao ou classe
social. Rios de agua caem das janelas e dos telhados nas cabecas dos
transeuntes, e é ma educacdo ficar ofendido quando nos encharcam. As
criancas divertem-se como nunca. Pelo que me toca, sendo alto e
conspicuo, levei com mais do que o meu quinhao de agua. Toda a gente
achava que o «alemdo Henrigla» era um alvo facil.

Enquanto a guerra de agua dura nas ruas, o oraculo de Gadong, o mais
famoso Feiticeiro da Chuva do Tibete, é convocado para o jardim do Dalai
Lama. Aqui se retinem os mais altos funcionarios do governo, e o Grande
Lama em pessoa preside a cerimoénia. O Feiticeiro da Chuva, um monge,



em breve entra em transe. Os seus membros comecam a sacudir-se
convulsivamente e ele emite uns estranhos grunhidos. Nesse momento uma
das autoridades monasticas solenemente suplica ao oraculo para garantir a
chuva e assim salvar as colheitas. Os movimentos do Feiticeiro da Chuva
tornam-se cada vez mais extaticos, e esca-pam-lhe algumas palavras
pronunciadas em falsete. Um escriturario anota a mensagem e entrega-a ao
Gabinete de Ministros. Entretanto o corpo do extasiado médium, agora
abandonado pela divindade que o possuia, cai inerte no chao e é
transportado dali.

Depois deste ritual, toda a gente em Lassa aguarda a chuva com excitagao.
Quer se acredite em milagres ou se procure uma explicacao logica, o facto é
que pouco depois deste drama ser representado chove sempre. Os tibetanos
nao duvidam de que a Divindade Protectora se apossa do corpo do médium
enquanto ele esta em transe e que escuta e acede as suplicas do povo.

Naturalmente que essa explicacdo ndao me satisfazia e tentei encontrar
uma solucdo mais cientifica. Interroga-va-me se nao seria talvez a intensa
irrigacao das ruas que tinha causado evaporacdo, ou se as chuvas da
monc¢ao tinham alastrado ao Tibete. A Legacao Britanica tinha montado
uma estacdo meteorologica e media a precipitacdo cientificamente.
Equivalia a uma média de 350 milimetros por ano e ocorria principalmente
nesta estacdo. Aufs-chnaiter instalou depois um aparelho medidor do nivel
da agua no Kyichu e registou a primeira subida no nivel do rio quase no
mesmo dia todos os anos. Se seguisse os métodos do Feiticeiro da Chuva
poderia ter-se estabelecido com éxito como oraculo.

A precipitacdo em Lassa deve ter sido muito maior noutros tempos.
Costumavam existir grandes florestas que contribuiam para um tempo mais
frio e chuvoso. A desflorestacdo ao longo dos séculos tinha feito o seu
trabalho nas provincias. A propria Lassa, com os seus prados e bosques de
choupos e salgueiros, era um pequeno oasis verde no vale desertificado do
Kyichu.

Em Lassa éramos constantemente convidados para sair e para consultas.
Assim ficamos a conhecer a vida da cidade sob todos os angulos. Tinhamos
oportunidade de estudar os detalhes da administracao publica e da vida
familiar, as opinides, os habitos e a moral. Algo de novo surgia todos os



dias e muitos mistérios deixaram de o ser para se tomarem coisas banais,
mas nao todos. Uma coisa tinha seguramente mudado na nossa situacao. Ja
ndo éramos intrusos. Faziamos parte da comunidade.

Tinha chegado a época balnear. Velhos e novos, grandes e pequenos
convergiam para os jardins na margem do rio e divertiam-se a nadar e a
chapinhar na agua pouco profunda. As pessoas elegantes organizavam
piqueniques e montavam as suas tendas. Muitas raparigas que tinham
estudado na india exibiam os seus modernos fatos de banho. Nos intervalos
das brincadeiras na agua os banhistas comiam e jogavam dados, e a noite
todos os grupos acendiam incenso junto ao rio, gratos aos deuses por um
dia maravilhoso.

Eu estava muito admirado com as minhas proezas como nadador. Os
tibetanos ndo sabem muito sobre natacdo pois a agua é demasiado fria para
se aprender. Aqueles que sabem nadar minimamente conseguem apenas
manter-se a superficie. Agora tinham um perito entre eles. Convidavam-me
de todos os lados, claro, na esperanca de que eu demonstrasse as minhas
habilidades, mas a minha ciatica tornava a natacdo um passatempo
doloroso, pois a 4gua era muito fria — nunca acima dos 5 graus. As vezes
mergulhava para divertir os meus amigos, mas raramente. Mesmo assim
houve alturas em que a minha presenca foi util. Consegui salvar trés
pessoas de morrerem afogadas, pois havia alguns locais perigosos no rio
onde obstrugoes tinham criado redemoinhos e correntes.

Um dia em que era convidado de Surkhang, o Ministro dos Negocios
Estrangeiros, e da sua familia, que tinha montado a sua tenda junto a agua,
o unico filho do ministro, Jigme (que significa «Destemido») estava la em
férias da sua escola na india. Tinha aprendido a nadar, mais ou menos, na
escola. Estava eu a flutuar pela corrente abaixo quando de repente ouvi
gritos e vi pessoas a gesticularem desesperadamente na margem e a
apontarem para a agua. Nadei rapidamente para terra e corri para a tenda. Vi
Jigme a rodopiar dentro de um redemoinho e mergulhei imediatamente;
embora o turbilhdo me apanhasse também, como era um bom nadador
consegui agarrar no rapaz inconsciente e trazé-lo para a margem. Tendo
sido instrutor, eu sabia como o reanimar, e em pouco tempo ele ja respirava
novamente para grande alegria do seu pai, que derramava lagrimas e



grandes manifestacoes de gratiddo. Eu tinha salvo uma vida e isso era
considerado um grande meérito.

Como resultado deste episddio, o meu relacionamento com a familia
Surkhang tornou-se intimo e tive a oportunidade de estudar uma
combinacao conjugal que mesmo no Tibete era bastante invulgar.

O ministro estava separado da sua primeira mulher. A segunda, a mae de
Jigme, tinha morrido. Surkhang partilhava agora a jovem esposa de um
nobre de um estrato inferior. No contrato de casamento Jigme surgia como
terceiro marido, porque o seu pai ndo queria deixar toda a sua fortuna a
viiva. Complicacoes semelhantes aconteciam com muitas familias. Uma
vez tive conhecimento de um caso em que a mde era também cunhada da
propria filha. No Tibete encontra-se poligamia e poliandria, mas a maioria
das pessoas sao mondgamas.

Quando um homem tem varias esposas, 0 seu relacionamento com elas é
diferente daquele que prevalece nos haréns muculmanos. E uma pratica
comum um homem casar com varias filhas de uma familia onde nao exista
um filho herdeiro. Este sistema evita que a fortuna da familia se disperse. O
nosso anfitrido Tsarong tinha casado com trés irmas e obtivera permissao do
Dalai Lama para adoptar o seu apelido.

Nao obstante as relacdes frequentemente invulgares criadas por estas
aliancas, os casamentos desfeitos ndo sao mais comuns no Tibete do que
entre nos. Isto deve-se principalmente ao facto de que estas pessoas ndo se
deixam arrastar pelos seus sentimentos. Quando varios irmdos partilham a
mesma mulher, o mais velho é o chefe da casa e os outros so tém direitos na
sua auséncia ou quando ele esta ocupado noutro lado qualquer. Mas
ninguém fica prejudicado pois existe uma enorme populacdo feminina.
Muitos homens vivem uma vida celibataria nos templos. Em cada aldeia ha
um claustro. As criangas de casamentos irregulares nao tém direito a herdar,
e todas as propriedades vao para os filhos da esposa legitima. E por isso que
ndo é tao importante qual dos irmdos é o pai da crianca. O importante é que
a propriedade se mantenha na familia.



O Tibete desconhece as desvantagens do excesso de populacdo. Durante
séculos o numero de habitantes tem permanecido aproximadamente igual.
Para além das praticas de poliandria e celibato, a mortalidade infantil
contribui para este estado de coisas. Calculo que a média da expectativa de
vida entre os tibetanos é de apenas trinta anos. Um grande nimero de
criancas morrem muito novas e entre toda a multiddo de funcionarios
publicos s6 existe um septuagenario.

Eu tinha lido em muitos livros sobre o Tibete que o anfitrido esta
acostumado a oferecer a sua mulher ou filha ao convidado. Se eu contasse
com isso teria ficado muito desapontado. As vezes acontecia que uma
jovem e bonita criada era oferecida por brincadeira, mas as raparigas nao se
oferecem a menos que sejam cortejadas. Claro que se pode encontrar
raparigas perdidas em todas as partes do mundo, e mesmo em Lassa ha
algumas beldades que fazem amor a nivel profissional.

Antigamente os casamentos eram arranjados pelos pais, mas hoje em dia
os jovens escolhem os seus proprios companheiros. Casam muito novos, as
raparigas aos dezasseis e 0s rapazes aos dezassete ou dezoito no maximo.
Os aristocratas sO podem casar com o0s da sua classe e esta regra €
rigidamente observada. Os familiares ndo podem casar entre si, excepto ao
fim de sete geracoes, de forma a evitar consanguineos. S6 o Dalai Lama
pode autorizar excepgOes a esta regra. Ocasionalmente sdo promovidos a
nobreza homens competentes do povo e isso traz algum sangue novo ao
pequeno circulo de cerca de duzentas familias da aristocracia.

Os divoércios sdo raros e tém que ser aprovados pelo Governo. Sao
impostos castigos drasticos as esposas infiéis, como por exemplo cortar-lhes
0 nariz. Mas, na realidade, nunca ouvi falar em nenhum caso em que este
castigo fosse executado. Uma vez mostraram-me uma velha mulher sem
nariz, que alegadamente teria cometido uma infidelidade — mas pode
muito bem ter sido apenas um caso de sifilis.

As doencas venéreas sao comuns no Tibete. Muitos casos ocorrem em
Lassa mas ndo lhes é atribuida muita importancia. Sdao geralmente
negligenciados e o médico é chamado quando ja é muito tarde para resolver
o problema. O ancestral remédio do mercurio € conhecido dos monges nas
escolas de medicina.



Quanto se poderia fazer pelo Tibete se as condicoes médicas e sanitarias
fossem melhoradas! A cirurgia é completamente desconhecida no pais.
Aufschnaiter e eu costumavamos entrar em panico s6 de pensar num ataque
de apendicite. Qualquer dor suspeita nos alarmava. Parecia absurdo morrer
desta doenca no século xx. Os tibetanos ndao sabem nada sobre operacoes ao
corpo humano a excepc¢do de lancetar furinculos. O uso de instrumentos em
partos é igualmente desconhecido. A unica ligacdo a cirurgia que os
tibetanos tém € nas actividades da tribo que disseca corpos, os Domdens,
que frequentemente participam aos familiares a causa da morte e informam
os estudantes de medicina interessados sempre que encontram qualquer
caracteristica interessante no corpo.

Infelizmente, as escolas de Medicina opdem-se a qualquer progresso. As
doutrinas ensinadas por Buda e os seus apostolos sao uma lei suprema que
nao pode ser adulterada. Existem duas escolas, a mais pequena situada no
Chag-pori ou Montanha de Ferro, e a maior na cidade. Todos os mosteiros
enviam alguns jovens inteligentes para estas escolas. O curso dura de dez a
quinze anos. Sabios monges ensinam 0s rapazes, que se sentam de pernas
cruzadas no chao com as suas ardosias sobre os joelhos. Muitas vezes
existem na parede ilustracoes coloridas. Uma vez eu estava presente quando
um professor explicava por meio das ilustracbes os sintomas de
envenenamento causado por uma determinada planta. Mostravam aos
pupilos desenhos da planta, dos sintomas, dos antidotos e das suas reaccoes
— tal como os diagramas de parede nas nossas escolas.

A Astronomia é uma parte integrante da ciéncia médica. O calendario
lunar anual é explicado nas escolas de Medicina apds a consulta de antigos
trabalhos. Os eclipses do sol e da lua sao cuidadosamente registados e sao
preparadas previsoes meteorologicas mensais e anuais.

No Outono, toda a escola sai em busca de ervas nas montanhas. Os
rapazes apreciam imenso a expedicao embora tenham muito trabalho. Todos
os dias acampam num lugar novo e no fim da sua excursao conduzem o0s
seus iaques sobrecarregados para Tra Yerpa, um dos lugares mais sagrados
no Tibete, onde as ervas sdo separadas e postas a secar numa espécie de
templo. No Inverno, os mais novos destes pequenos monges tém de moer as
ervas secas e transforma-las em pos, que sdao guardados em bolsas de



cabedal a prova de ar e cuidadosamente rotuladas pelo abade encarregado
da escola. Estas escolas funcionam como farmacias onde qualquer um pode
obter medicamentos gratuitos, que também servem como um pequeno
presente. Os tibetanos sdo realmente avancados no estudo das ervas e das
suas propriedades medicinais, e eu ja recorri muitas vezes a elas. Os seus
comprimidos ndo resultaram muito com a minha ciatica, mas ja curei
muitas constipacOes e febres com os seus chas de ervas.

O abade da Escola de Medicina de Lassa é também o médico pessoal do
Dalai Lama, um cargo honroso mas arriscado. Quando o décimo terceiro
Dalai Lama morreu aos cinquenta e quatro anos de idade levantaram toda a
espécie de suspeitas, e o abade de entdo pode considerar-se feliz por escapar
apenas com uma despromocdo, pois poderia ter sido condenado a um
acoitamento.

Nas cidades e nos mosteiros é possivel ser-se vacinado contra a variola,
mas essa é a inica forma de inoculacao praticada e muitas vidas se perdem
desnecessariamente em epidemias por falta de tratamento profilactico. O
que salva o Tibete é o clima frio e o ar puro da montanha. Mas a poluicao
universal e as péssimas condi¢Oes sanitarias poderdo ocasionar pragas
catastroficas. NOs pregamos sempre a necessidade de melhores meios
sanitarios e projectamos um sistema de drenagem para Lassa. A supersticao
é o inimigo. Descobrimos que as pessoas tinham mais confianca nas curas
pela fé e toques de mao do que nas praticas dos monges das Escolas de
Medicina. Muitas vezes os LLamas besuntam os pacientes com a sua saliva
sagrada. Tsampa, manteiga e a urina de algum homem santo sdo
transformadas numa espécie de papa que é administrada ao doente. Os
carimbos de oracao em madeira que sao submersos em agua benta e entao
aplicados nos locais doloridos ndo fazem mal a ninguém. Nada é mais
cotado como remédio do que objectos que tenham pertencido ao Dalai
Lama. Todos os nobres costumavam mostrar-me orgulhosamente reliquias
do décimo terceiro Dalai Lama cuidadosamente cosidas dentro de pequenas
bolsas de seda. Tsarong, como seu antigo favorito, possuia muitos artigos de
uso pessoal que lhe tinham pertencido, e eu ficava atonito por Tsarong e o
seu filho, que tinham sido educados na india, serem supersticiosos ao ponto
de darem valor a estas reliquias.



Muitos homens e mulheres vivem de interpretar horoscopos e ler sinas.
Uma caracteristica de Lassa sdao as velhinhas que rastejam ao longo da
estrada dos peregrinos e léem a sina em troca de uma pequena quantia.
Perguntam a data de nascimento, fazem uns pequenos calculos com os seus
rosarios e as pessoas seguem o0 seu caminho consoladas com as suas
misteriosas palavras. A maxima confianca é depositada nos poderes
proféticos dos Lamas e das Encarnacoes e ninguém faz nada sem consultar
antes 0s pressagios. Ninguém pensaria iniciar uma peregrinacao ou um
novo trabalho antes de saber qual é a data mais propicia.

Num passado recente vivia em Lassa um Lama muito celebrado, cujas
visitas e consultas estavam preenchidas com meses de antecedéncia. Ele
costumava viajar com o0s seus discipulos de um lugar para o outro
recebendo hospitalidade. Os seus pacientes davam-lhe tantos presentes que
ele e 0 seu grupo viviam muito confortavelmente. Tinha uma tal reputacao
que até mesmo o Sr. Fox, o inglés operador de radio, que ha anos era uma
vitima da gota, pediu ao Lama que o visitasse. Mas o pobre Fox perdeu a
sua vez pois o velho homem morreu antes de poder visita-lo.

O velho Lama tinha sido inicialmente um simples monge. Depois de
estudar durante vinte anos num dos principais mosteiros, passou nos
exames com distincdo e retirou-se para uma eremitagem de varios anos.
Vivia numa das celas solitarias espalhadas por todo o pais e nas quais os
monges se refugiam para um periodo de meditacdo. Muitos deles pedem
aos seus discipulos para os emparedar e vivem apenas de tsampa e cha. Este
monge ficou célebre pela sua vida exemplar. Nunca comeu nada a que
tivesse sido tirada a vida, e abstinha-se inclusivamente de comer ovos.
Tinha a reputacdo de nao precisar de dormir e de nunca ter usado uma
cama. Posso confirmar este ultimo detalhe pois viveu perto de mim alguns
dias. Também se dizia que realizava milagres. Uma vez, os poderosos raios
que emanavam das mados incendiaram o seu proprio rosario. Ofereceu a
cidade de Lassa uma grande estatua de Buda banhada a ouro que ele préprio
tinha pago com o dinheiro que recebia dos seus pacientes e admiradores.

No Tibete s6 havia uma Encarnacdo feminina. O seu nome, traduzido,
seria a «Javalina dos Relampagos. Eu costumava veé-la frequentemente em
cerimonias na Bar-khor, uma estudante de aparéncia insignificante com



aproximadamente dezasseis anos, vestida com um habito de freira. No
entanto, era a mulher mais sagrada do Tibete e onde quer que fosse o povo
pedia a sua béncao. Mais tarde tornou-se abadessa num convento junto ao
Lago Yamdrok.

Em Lassa circulavam sempre intimeros rumores e historias sobre freiras
beatificadas e Lamas, e eu teria investigado com prazer alguns dos seus
milagres. Mas ndao devemos ofender as crengas do povo. Os tibetanos sao
felizes com as suas proprias convicgOes e nunca tentaram converter-nos.
Contentavamo-nos em estudar os seus costumes, visitar os seus templos
como espectadores e oferecer écbarpes brancas como recomendava a
etiqueta.

11 A VIDA EM LASSA

O Oraculo do Estado — Outono em Lassa — A minha festa de Natal —
A vida dos estrangeiros em Lassa.

Tal como as pessoas recorrem aos adivinhos e Lamas para
aconselhamento e ajuda nas preocupacdes do seu dia-a-dia, também o
governo consulta o Oraculo do Estado antes de tomar qualquer decisdao
importante. Uma vez pedi ao meu amigo Wangdiila para me levar a uma
consulta oficial, e assim uma manha dirigimo-nos para o mosteiro de
Nechung. Nessa altura um monge de dezanove anos era o porta-voz do
oraculo.

Fora criado em circunstancias simples mas tinha atraido muitas atencoes
com o0s seus dons mediunicos. A sua técnica nao era tao impressionante
como a do seu antecessor (que tinha colaborado na descoberta do actual
Dalai Lama), mas esperava-se muito dele. Muitas vezes me interroguei se
seria gracas a um esforco de concentracdo inaudito que ele conseguia entrar
em transe tdo rapidamente perante centenas de pessoas ou se usaria drogas
ou outros expedientes. Para poder funcionar como oraculo, o monge tem de
libertar o seu espirito do corpo para permitir ao deus do templo apossar-se
dele e falar através da sua boca. Nesse momento o deus manifesta-se nele.
Esta € a crenca dos tibetanos, e Wangdula estava convencido desta verdade.



Conversamos sobre estas coisas durante o percurso de oito quilémetros
até ao claustro. Fomos recebidos por uma musica irreal e estranha. No
interior o espectaculo era pavoroso. De todas as paredes espreitavam caretas
hediondas e o ar era sufocante com fumos de incenso. O jovem monge tinha
acabado de ser trazido dos seus aposentos para o sombrio templo. Usava um
espelho redondo de metal ao peito. Assistentes vestiram-lhe um robe em
seda colorida e conduziram-no para o seu trono. Entdao toda a gente se
afastou dele. SO a sinistra musica quebrava o siléncio. Observei-o
cuidadosamente, nunca tirando os olhos do seu rosto — nem o mais ligeiro
movimento das feicoes me escapou. Parecia que a vida lhe fugia. Agora
estava perfeitamente imével, o seu rosto uma mascara estatica. Entdo,
subitamente, como se tivesse sido atingido por um raio, o seu corpo curvou-
se para cima como um arco. Os observadores sustiveram a respiracao. O
deus apossava-se. O médium comecou a tremer; todo 0 seu COrpo
estremecia e o suor escorria da sua fronte. Alguns servos aproximaram-se e
colocaram-lhe um enorme e fantastico toucado na cabeca, tdo pesado que
foram necessarios dois homens para o levantar. O delgado corpo do monge
afun-dou-se ainda mais nas almofadas do trono sob o peso desta monstruosa
mitra. Nao admira que estes médiuns morram jovens. O esforco espiritual e
fisico destas sessoes deve ser letal.

Os tremores tornaram-se mais violentos. A cabeca sobrecarregada do
médium balancava de um lado para o outro e os olhos pareciam querer
saltar das orbitas. O seu rosto estava inchado e coberto de manchas de um
vermelho febril. Sons sibilantes perpassavam pelos seus dentes cerrados. De
repente levantou-se de um salto. Os criados correram para o ajudar mas ele
esgueirou-se por entre eles e comecou a rodopiar numa estranha e exdtica
danca ao som lamuriento do oboé. Para além da musica, os seus gemidos e
o ranger dos dentes eram o0 Unico som que se ouvia no templo. Agora
comecava a bater no seu peito reluzente com um grande anel polegar,
fazendo um ruido que abafava o mondtono rufar dos tambores. Entdo girou
num so pé, erecto sob o peso do gigantesco toucado que ha momentos dois
homens mal tinham conseguido levantar. Os assistentes encheram-lhe as
maos com graos de cevada, que ele atirou sobre o aterrorizado grupo de
espectadores. Todos se curvaram perante ele e receei que notassem a minha
presenca. O médium ficou mais calmo. Alguns servos agarraram-no e um
ministro do Gabinete aproximou-se e atirou-lhe uma écharpe sobre a



cabeca. Comecou entdo a fazer-lhe perguntas cuidadosamente preparadas
pelo Gabinete a respeito da nomeacdao de um governador, a descoberta de
uma nova Encarnacao, assuntos que envolviam guerra e paz. Foi pedido ao
oraculo que decidisse sobre todas estas questoes. Muitas vezes a pergunta
tinha que ser repetida varias vezes até que o médium comecasse a
resmungar. Tentei apanhar palavras inteligiveis, mas nao consegui entender
nenhum daqueles sons. Enquanto o ministro ali humildemente especado
tentava entender as respostas, um velho monge anotava-as com uma
velocidade incrivel. Tinha feito isto centenas de vezes na sua vida pois
também fora secretario do oraculo anterior. Nao consegui afastar da minha
mente a suspeita de que talvez o verdadeiro oraculo fosse o secretario. As
respostas que ele anotava, embora ambiguas, sugeriam uma linha a ser
seguida e aliviavam o Gabinete de uma pesada responsabilidade. Quando
um oraculo comeca a dar maus conselhos, fazem pouco caso do porta-voz e
dispensam-no do seu cargo. Isto sempre me pareceu ilogico. Afinal o deus
falava através do médium ou nao?

Apesar dos riscos, o cargo de oraculo do Estado é muito desejado, pois
também acumula o titulo de Dalama, correspondente a terceira classe nas
ordens da nobreza, e o seu detentor € prior do claustro de Nechung com
todos os seus beneficios.

As ultimas perguntas feitas pelo ministro ficaram sem resposta. Estaria o
médium exausto ou o deus sem disposicao?

Sai do templo e parei sob o sol ofuscante, sentindo-me completamente
entorpecido pelo que tinha presenciado. A minha mentalidade europeia
estava perplexa com a experiéncia. Posteriormente, assisti a muitas
consultas ao oraculo, mas nunca consegui sequer chegar a uma explicacdo
aproximada do enigma.

Era sempre uma experiéncia curiosa encontrar o Oraculo do Estado na
vida normal. Nunca me acostumei a sentar-me a mesa com ele e ouvi-lo
comer ruidosamente a sopa de massa. Quando nos encontravamos na rua,
eu costumava tirar o meu chapéu e ele retribuia o cumprimento com uma
vénia e um sorriso. Era um jovem bem parecido e ndo tinha qualquer
semelhanca com a mascara inchada, distorcida e manchada de vermelho do
estatico médium.



O Oraculo do Estado também tem um papel muito importante na famosa
Grande Procissao, quando o Dalai Lama € levado a cidade para visitar a
Catedral. A cerimonia é designada Grande Procissdo para se distinguir da
procissao ao Jardim de Verdo que ja descrevi.

Nesta ocasido Lassa inteira estd a pé; nao existe praticamente nenhum
lugar para se estar. Ha uma tenda montada numa pequena clareira e a sua
volta estdo postados os monges-guardas que, como habitualmente, estao
atarefados em manter os curiosos a distancia com os seus chicotes. Esta
tenda encerra um grande mistério. No seu interior o Dalama de Nechung
prepara-se para entrar em transe. Entretanto o Rei Divino aproxima-se
lentamente na sua cadeirinha com os seus trinta e seis carregadores. Agora
o Sagrado parava em frente a tenda até sair o monge possuido com passos
cambaleantes, rosto inchado, a boca emitindo sons sibilantes e o peso do
seu toucado quase o pregando ao chdo. Faz sinal aos carregadores para se
afastarem, abre caminho por entre eles e coloca os ombros debaixo das
barras que suportam o palanquim e corre alguns metros. Parece incomodar
o seu Fardo Sagrado, mas esta tudo bem. Os outros carregadores retomam a
carga e o Dalama cai ao chdao desmaiado, sendo transportado dali numa
liteira preparada para o efeito. A procissdo retoma entdo o seu solene
andamento. Nunca consegui entender o significado exacto deste ritual.
Talvez pretenda simbolizar a sujeicao da Divindade Protectora aos poderes
superiores do Buda Vivo.

Para além do Oraculo do Estado e do Feiticeiro da Chuva, existem em
Lassa pelo menos seis médiuns, incluindo uma velha que é considerada
uma manifestacdo de uma deusa protectora e que, por uma pequena quantia,
se dispunha a entrar em transe e a permitir que a deusa se manifestasse.
Havia dias em que ela se submetia a este processo quatro vezes!

Também ha médiuns que durante o transe conseguem dobrar longas
espadas em espiral. Varios amigos meus guardam estas espadas em frente
aos seus altares particulares. Ja tentei varias vezes repetir esta facanha, mas
ndo consegui sequer comecar.

A consulta aos oraculos remonta a tempos pré budistas, quando os deuses
exigiam sacrificios humanos, e penso que o ritual continuou quase
inalterado desde os seus primoérdios. Eu ficava sempre muito impressionado



com estas misteriosas manifestacoes, mas feliz por saber que as minhas
proprias decisOes ndo estavam sujeitas as orientacoes de um oraculo.

Quando o Outono chegou ja estavamos ha varios meses em Lassa e
tinhamo-nos adaptado completamente ao clima. Esta é a melhor estacao do
ano. Os jardins de flores em que eu tinha trabalhado tanto estavam a
florescer plenamente e as arvores tinham comecado a mudar de cor. Havia
fruta em abundancia — péssegos, magds e uvas das provincias do sul.
Espléndidos tomates e pequenas abéboras eram expostos no mercado, e era
durante esta estacdo que a pequena nobreza organizava as suas grandes
festas nas quais ofereciam aos convidados uma inacreditavel variedade de
iguarias.

Também era a altura do ano apropriada para excursoes, mas infelizmente
nenhum tibetano escalava uma montanha por prazer. Em dias especiais os
monges saem em peregrinacao a algum pico sagrado de montanha, e os
nobres mandam os seus criados com eles para propiciarem os deuses
acendendo incenso nos cumes. Os topos das montanhas assolados pelo
vento ecoam com oracoes e novas bandeiras sao hasteadas, enquanto os
corvos voam em redor a espera das ofertas de tsampa. Cabe acrescentar que
toda a gente fica feliz por regressar a cidade ao fim de dois ou trés dias nas
montanhas.

Aufschnaiter e eu faziamos questdo de escalar todos os picos nas
proximidades. Ndo ofereciam a atraccao das dificuldades técnicas mas as
panoramicas eram espléndidas. A sul podiamos avistar os Himalaias, e bem
proximo de nés, a 7000 metros de altitude, erguia-se o pico da cordilheira
de Nyenchenthanghla pela qual tinhamos passado ha oito meses atras no
nosso caminho para Lassa.

Da cidade nao se consegue avistar nenhum glaciar. A suposicao de que se
encontra neve e gelo em toda a parte no Tibete ndo é correcta. Gostariamos
de esquiar, mas mesmo que pudéssemos repetir a nossa experiéncia com
esquis caseiros, as distancias eram muito grandes. Iriamos precisar de
cavalos, tendas e criados. O desporto em regides desabitadas sai caro.

Por isso tinhamos que nos contentar com as nossas excursoes de
alpinismo. O nosso equipamento ndo era exactamente profissional.



Usavamos botas do exército e outros artigos de vestuario — restos vendidos
ao Tibete por negociantes americanos, mas que serviam para 0S N0SSOS
propositos. Os tibetanos ndo conseguiam evitar o espanto que lhes causava
a velocidade com que completavamos 0s nossos passeios. Uma vez tive que
acender uma grande fogueira de incenso no topo de uma montanha para que
os meus amigos a avistassem do telhado de suas casas. De outra forma
ninguém acreditaria que ja tinhamos chegado 1a. Aufschnaiter e eu
costumavamos percorrer num dia a mesma distancia que os criados dos
nossos amigos faziam em trés. O primeiro tibetano em quem consegui criar
algum entusiasmo pelas expedicoes na montanha foi o meu amigo
Wangdula, que tinha uma 6ptima resisténcia. Mais tarde, outros amigos nos
acompanharam e todos apreciaram imenso as paisagens e deslumbraram-se
com as maravilhosas flores da montanha que encontravamos.

A minha expedicao favorita era a um pequeno lago de montanha apenas a
um dia de marcha de Lassa. A primeira vez que 1a fui foi durante a estacao
das chuvas, quando se temia que as aguas transbordassem e inundassem a
cidade. De acordo com uma antiga lenda, este lago esta ligado por um ttinel
a um lago subterraneo que dizem existir por debaixo da catedral. Todos os
anos 0 governo costumava enviar monges para agraciarem os espiritos do
lago com oracOes e oferendas. Os peregrinos também costumavam 14 ir e
atirar anéis e moedas para a agua. Na margem do lago havia algumas
cabanas de pedra onde nos podiamos abrigar. Descobri que o lago nao
ameacava minimamente a seguranca da cidade. Mesmo que transbordasse
ndo causaria prejuizo nenhum. Era um lugar idilico e pacifico. Rebanhos de
ovelhas selvagens, gazelas, marmotas e raposas deambulavam
descontraidamente por ali, e la no alto a aguia-pesqueira descrevia circulos
com o0 seu voo. Para todas estas criaturas o0 homem nao era um inimigo.
Ninguém se atreveria a cacar nas proximidades da Cidade Sagrada. A flora
em volta do lago é de tal forma que aceleraria a pulsacdo de qualquer
botanico. Maravilhosas pa-poilas amarelas e azuis crescem nas margens.
Sao uma especialidade do Tibete, e s6 se encontram também em Kew.

Estas expedicOes ndo saciavam completamente o0 meu apetite por
desporto. Estava sempre a imaginar que mais poderia fazer, e por fim
surgiu-me a ideia de construir um campo de ténis. Consegui interessar
muita gente na ideia e preparei uma lista de futuros membros do Ténis



Clube de Lassa. Também angariei alguns fundos antecipadamente. A lista
de membros era impressionante e tinha um caracter quase internacional.
Havia indianos, sikkimeses, nepaleses e naturalmente imensos jovens
cavalheiros de Lassa. Estes tinham inicialmente hesitado em inscrever-se,
tendo em conta a atitude do governo em relacdo ao futebol. Mas consegui
afastar os seus receios explicando que o ténis ndo atraia espectadores nem
causava discordias. Mesmo a Igreja deveria perceber que se tratava de um
jogo inofensivo. Para além disso, ja existia um campo de ténis na Legacao
Inglesa.

Contratei entdo uma equipa de trabalhadores e dei instrucoes para que
nivelassem um bocado de terreno junto ao rio. Nao foi facil encontrar o tipo
de solo adequado para a superficie do campo, mas num meés estava tudo
pronto. Eu estava bastante orgulhoso do trabalho. Ja tinhamos
encomendado da india redes, raquetes e bolas e organizamos uma pequena
festa para inaugurar o Ténis Clube de Lassa.

Havia uma competicdo acirrada entre as criangas para serem apanha-
bolas. Eram assustadoramente desastrados pois nunca tiveram uma bola nas
maos. Mas quando convidamos membros da Legacdo Britanica para jogar
connosco, o0s soldados do corpo da guarda da Legacdo Nepalesa vieram
apanhar bolas para nés. Custava imenso vé-los a correr de um lado para o
outro nos seus espléndidos uniformes.

Em pouco tempo ja tinhamos um grande nimero de jogadores. O melhor
era incontestavelmente o Sr. Liu, secretario da Legacdo Chinesa; a seguir
estava o Sr. Richard-son, o Representante Britanico, um escocés magro,
astucioso e severo na sua area profissional. Tinha um grande passatempo —
o seu espléndido jardim de flores e vegetais.

Quando o visitavamos, sentiamo-nos como num jardim de um conto de
fadas.

As partidas de ténis proporcionavam novas ocasioes para um agradavel
relacionamento social. Organizavam—se partidas, ora nos nossos campos,
ora nos da Legacdo Britanica, apos os quais tomavamos cha e jogavamos
bri-dege. Eu considerava estes encontros como passeios sociais de domingo
e costumava aguarda-los com prazer. Era necessario vestirmo-nos



decentemente e, por um momento, ficivamos com a impressao de ter
regressado ao meio de onde viéramos. O meu amigo Wangdula provou o
seu valor nesta area também. Era um tenista aplicado e um excelente
parceiro para o bridege.

Os nossos campos de ténis tinham outra vantagem, pois podiamos usa-los
o ano todo. Mas durante a época das tempestades de areia tinhamos de ser
cuidadosos. Em vez de vedacOes de arame tinhamos usado cortinas altas
para cercar os campos e assim, quando avistavamos as nuvens de po a
acumularem-se sobre o Potala, tinhamos que ser rapidos e retira-las antes
que fossem levadas pela tempestade.

No Outono, os tibetanos praticam o seu ancestral passatempo de soltar
papagaios. Quando as chuvas acabam e o tempo seco de Outono se
estabelece, os bazares enchem—se de papagaios coloridos. O desporto
comeca pontualmente no primeiro dia do oitavo més. Mas ndo é apenas
uma brincadeira de criancas, como acontece connosco. O dia de abertura é
um festival popular e os nobres entusiasmam-se tanto com o passatempo
como as pessoas mais simples. O primeiro papagaio sobrevoa o Potala e
pouco depois o céu esta cheio deles. Criancas e adultos ficam horas nos
telhados a soltarem o0s seus papagaios com uma concentragdo tao intensa
como a dos campedes de xadrez ou de ténis. Os papagaios sdo atados a
barbante resistente tratado com cola e vidro moido. O principal objectivo do
jogo é cruzar a linha do adversario e corta-la. Quando isso acontece,
ouvem-se gritos de alegria vindos dos telhados. O papagaio cortado cai
lentamente e as criangas atiram-se a ele. Agora pertence-lhes. Durante um
mes este jogo € praticado em todas as horas de lazer. A temporada chega
entdo ao fim e os papagaios desaparecem tdo repentinamente COmo
apareceram.

Um dia, enquanto eu passeava por um bazar a apreciar os papagaios,
aconteceu uma coisa insolita. Um estranho abordou-me para me vender um
relogio — quer dizer, os restos de um relégio velho e ferrugento ja sem o
mostrador. O homem explicou que estava avariado e que ndo sabia o que
fazer com ele. Como eu era europeu, talvez o pudesse reparar. E podia
pagar o que quisesse por ele. Peguei nele e reconheci-o imediatamente. Era
o relogio de pulso de Aufschnaiter, que ele tinha vendido quando estavamos



no Tibete Ocidental — um Rolex a prova de agua que ele usara durante a
expedicdo a Nanga Parbat. Aufschnaiter tinha-se desfeito dele com muita
pena. Pensei que gostaria de o reaver mesmo que ndo funcionasse. De
qualquer forma, seria uma recordacdao. Embora tivesse poucas esperancas
de sucesso, entreguei-o a um inteligente artesdo maometano para que
experimentasse. Ele ficou deslumbrado com o mecanismo e em pouco
tempo po6-lo a trabalhar novamente. Devolvi-o a Aufschnaiter como prenda
de aniversario. Deviam ter visto a cara dele quando recebeu o relogio!

No Outono, realizam-se os grandes mercados de cavalos. Caravanas com
centenas de cavalos chegam de Siling no noroeste da China. Ha um intenso
regateio, no qual os tibetanos sao muito bons, e paga-se muito dinheiro por
bons cavalos. Os nobres gostam de manter bons estabulos e insistem em ter
todos 0s anos um novo puro-sangue para montar. Claro que s6 os ricos
podem pagar por isto. A gente do povo, quando monta, usa poneis
tibetanos, mas a nobreza gasta dinheiro em bons cavalos. Quando saem a
cavalo levam consigo criados também montados. Um ministro do Gabinete,
por exemplo, deve ir acompanhado por seis homens uniformizados. O
numero de cavalos de um nobre varia de acordo com a sua posicio —
alguns chegam a ter vinte.

Muitas vezes vi mulheres a cavalo. As suas saias sdo suficientemente
largas para poderem montar com uma perna para cada lado.
Frequentemente acompanham os maridos em viagens que duram semanas,
quando vdao em peregrinacao ou sao transferidos de posto. Usam umas
toucas semelhantes a telhados para se protegerem do sol, esfregam no rosto
a seiva castanha escura de uma planta e tapam a boca com um xaile.
Quando cavalgam pelas ruas com esta caracterizacao, parecem todas iguais,
e eu receio ter cometido muitas gaffes por ndao reconhecer pessoas amigas
em tais ocasioes.

Durante estas longas expedicOes a cavalo as criancas mais pequenas
viajam ao colo das suas amas, e as maiores numa espécie de berco com
barras em madeira para evitar que caiam.

La para o principio de Dezembro tivemos um acontecimento excitante.
Foi previsto um eclipse lunar e desde o cair da noite os telhados tinham
estado apinhados de gente curiosa que aguardava ansiosamente o



espectaculo. Quando a sombra da Terra comecou lentamente a encobrir a
superficie da Lua, ouviu-se um murmurio por toda a cidade. Em breve
todos comecaram a bater palmas e a gritar alto para afugentar o deménio
malvado que se tinha posto a frente da lua. Quando o eclipse acabou as
pessoas regressaram a casa felizes e foram entreter-se com jogos para
celebrar a vitoria sobre o demonio.

O Natal aproximava-se e eu tinha imaginado uma surpresa. Queria
oferecer aos meus amigos uma auténtica festa de Natal com uma arvore e
prendas. Tinha recebido tanta generosidade e hospitalidade que queria
retribuir de alguma forma, dando aos meus amigos algum prazer, pelo
menos por esta vez. Os preparativos mantiveram-me muito ocupado. O meu
amigo Trethong, cujo falecido pai tinha sido ministro, emprestou-me a sua
casa por alguns dias. Contratei empregados especializados e cozinheiros e
comprei pequenas prendas para os meus convidados, tais como isqueiros
eléctricos, canivetes, raquetes de pingue—pongue e jogos familiares. Pensei
em presentes especiais para o meu anfitrido Tsarong e para a sua familia. A
principal atraccdo era a arvore de Natal. A Sra. Tsarong emprestou-me uma
arvore de junipero num belo vaso e decorei-a com velas, macas, castanhas e
doces. Parecia mesmo a arvore tradicional.

A festa comecou de manha, como é habitual em Lassa. Wangdiila ajudou-
me como mestre de ceriménias pois eu ainda tinha receio de cometer
alguma incorreccao de etiqueta. Os meus convidados estavam cheios de
curiosidade. Examinavam a arvore de todos os lados e olhavam para os
embrulhos empilhados. Toda a gente estava excitada e ansiosa, tal como as
criancas nas nossas casas. Passamos o dia entretidos com jogos e a comer e
beber, e quando anoiteceu pedi aos meus convidados para passarem a sala
ao lado. Acendi entdo a arvore de Natal e Wangdula vestiu o seu casaco de
peles ao contrario e fez de Pai Natal. Pusemos a tocar o disco de «Noite
Feliz»: abriu-se a porta e com os olhos esbugalhados de espanto os meus
convidados aglomeraram-se a volta da arvore. O Sr. Liu conduzia o coro e
alguns dos convidados que tinham frequentado escolas inglesas também
participaram pois conheciam a canc¢do. Era uma cena estranha. Uma mistura
de racas no coracio da Asia, reunida em volta de uma arvore de Natal e a
cantar o velho e querido hino de Natal da nossa terra. Eu tinha-me tornado
eximio em controlar as minhas emocoOes, mas devo confessar que neste



momento nao consegui evitar as lagrimas nos olhos e tive um subito ataque
de saudades.

A alegria dos meus convidados e o seu prazer com as suas prendas de
Natal — aumentado por um pouco de alcool — ajudaram-me a superar a
minha nostalgia. Quando os meus amigos se foram embora disseram-me
repetidamente o quanto tinham apreciado o nosso «Ano Novo alemao.

Ha um ano atras, nas planicies desertas do Chang-thang acharamos que
uns bocados de pao branco eram uma maravilhosa prenda de Natal. Hoje
estavamos sentados a volta de uma mesa carregada de coisas boas e na
companhia de almas amigas. Nao tinhamos o direito de nos queixar da
nossa vida.

Nao fizemos nada de especial para celebrar o Ano Novo de 1947.
Aufschnaiter tinha terminado o seu canal e tinha um importante trabalho
novo para executar. Havia em Lassa uma antiga central eléctrica que tinha
sido instalada ha vinte anos atras por um dos antigos alunos de Rugby.
Agora estava num estado de terrivel abandono e praticamente nao fornecia
corrente. Nos dias de trabalho s6 havia energia suficiente para manter as
maquinas da Casa da Moeda a trabalhar, mas s6 aos sabados é que havia
corrente suficiente para as necessidades das casas particulares.

O Tibete produz o seu proprio papel-moeda e procede a sua cunhagem. A
unidade numismatica é o Sang, que se divide e subdivide em décimas, o sko
e o karma. As notas sao feitas com o papel nativo de cores brilhantes e com
marcas d’agua. Os numeros sao pintados a mao com enorme habilidade, e
até agora todas as tentativas de falsificacdo falharam devido a dificuldade
em os imitar. As notas bancarias tém muito boa aparéncia. Também sdo
usadas moedas de ouro, prata e cobre cunhadas com o emblema do Tibete
— montanhas e ledes, que também aparecem nos selos postais ao lado do
sol nascente.

Como a operacdo de cunhagem dependia tanto da corrente eléctrica,
abordaram Aufschnaiter e perguntaram-lhe se poderia reparar a antiga
instalacdo. Ele conseguiu convencer as autoridades de que ndo havia
vantagem nenhuma em fazer isto pois o mais adequado seria aproveitar a
energia hidroeléctrica do rio Kyichu. A central existente usava o fraco



caudal de um pequeno afluente da corrente principal. Mas manifestaram o
receio de que os deuses castigassem Lassa se as aguas do rio sagrado
fossem usadas para tal propdsito, e Aufschnaiter teve o grande mérito de
conseguir persuadir as autoridades do contrario. Deram-lhe instrugoes para
comecar o levantamento topografico imediatamente e, para evitar a longa
viagem diaria de ida e volta, ele instalou-se fora da cidade, na casa de
campo de uma quinta.

Agora viamo-nos com muito menos frequéncia. O meu trabalho de
professor prendia-me a cidade, e também dava licoes de ténis. Os meus
pupilos, grandes e pequenos, faziam bons progressos mas infelizmente os
tibetanos ndo sdo famosos pela sua perseveranca. Cheios de entusiasmo no
principio, e sempre prontos para qualquer coisa nova, 0 seu interesse
desvanecia em pouco tempo. Por isso eu estava sempre a perder alunos e a
substitui-los, o que ndo era nada satisfatorio para mim. As criancas de boas
familias que eu ensinava eram inteligentes e atentas, em nada inferiores as
nossas criancas em termos de compreensao. Nas escolas indianas os alunos
tibetanos equiparam-se aos europeus pela sua inteligéncia. E preciso
lembrarmo-nos de que eles tém que aprender a lingua dos seus professores.
Apesar dessa desvantagem, estdo frequentemente adiantados em relacao ao
resto da classe. Havia um rapaz de Lassa no colégio St. Joseph em
Darjeeling que era nao s6 o melhor aluno como também o melhor em todos
0s jogos e desportos.

Para além das minhas li¢Oes eu tinha descoberto varias outras maneiras de
aumentar os meus rendimentos. Em Lassa quase se pode apanhar dinheiro
do chdo. S6 é preciso um pouco de iniciativa. Eu poderia, por exemplo, ter
aberto uma leitaria para vender leite fresco e manteiga ou encomendado um
frigorifico para produzir gelados. Relojoeiros, sapateiros e jardineiros
tinham uma enorme procura, e se uma pessoa soubesse inglés podia
facilmente arranjar emprego numa casa comercial. Mas ndo tinhamos
intencoes de nos tornar comerciantes ou simplesmente de ganhar dinheiro.
Precisavamos de trabalho que simultaneamente nos desse satisfacdo. E
acima de tudo queriamos ser uteis ao governo e assim retribuir, em certa
medida, a sua hospitalidade. Eramos consultados sobre toda a espécie de
assuntos e ficavamos muito contentes por ser uteis. Mas éramos
exageradamente considerados polivalentes e as vezes era embaracoso



quando nos pediam conselhos sobre assuntos que nao conheciamos tao bem
como eles supunham.

Uma vez convidaram-nos para restaurar com um banho dourado os idolos
de um templo. Por sorte encontramos num dos livros da inesgotavel
biblioteca de Tsarong a receita para preparar tinta dourada a partir de ouro
em po. Tivemos que encomendar varios quimicos da india, pois os
nepaleses de Lassa, entre os quais se encontram ourives profissionais, sao
muito zelosos das suas técnicas.

O Tibete dispoe de consideraveis depositos de ouro, mas os métodos
modernos de exploracdo mineira sao desconhecidos. Desde tempos remotos
que escavam o solo das planicies do Changthang com chifres de gazela. Um
inglés disse-me certa ocasido que seria com certeza lucrativo tratar com
métodos modernos o solo ja explorado pelos tibetanos. E apesar de muitas
provincias terem que pagar as suas taxas em ouro, SO extrailam o
absolutamente necessario, por receio de perturbar os deuses da terra e atrair
represalias, e assim mais uma vez o progresso € retardado.

Muitos dos grandes rios da Asia tém as suas nascentes no Tibete e nos
seus caudais transportam ouro das montanhas. Mas s6 quando o0s rios
alcancam os paises vizinhos é que o seu ouro é explorado. O garimpo nos
rios é praticado em poucas partes do Tibete, apenas onde é particularmente
rentavel. Existem rios no Tibete Oriental onde a corrente abre no leito do
rio cavidades em forma de banheira. O ouro em p6 deposita-se nestas
cavidades e é preciso apenas ir recolhé-lo de tempos a tempos. Regra geral,
o governador do distrito confisca estas colectas para o governo.

Sempre perguntei a mim proprio por que razdo ninguém tinha ainda
pensado em explorar estes tesouros para

lucro pessoal. Quando se nada debaixo de agua em qualquer dos rios
proximos de Lassa, pode ver-se o ouro em p0 a brilhar a luz do sol. Mas tal
como em tantas outras partes do pais, esta riqueza natural esta por explorar,
principalmente porque os tibetanos consideram este trabalho —
relativamente facil — demasiado complicado para eles.



Mesmo antes do nosso segundo Ano Novo em Lassa, recebemos as
primeiras cartas da familia em trés anos. Ja tinham sido enviadas ha muito
tempo. Um dos envelopes tinha um carimbo de Reykjavik e ja tinha dado a
volta a0 mundo. E facil imaginar a nossa alegria por saber que por fim
existia uma linha de comunicacdo entre a nossa distante e jamais esquecida
terra natal e o «Tecto do Mundo em que viviamos. Infelizmente, esta linha
era muito fragil e a pobre comunicacao postal ndo melhorou durante todos
os anos da nossa permanéncia no Tibete. As noticias da Europa ndao eram
encorajantes. Na verdade, reforcaram o nosso desejo de permanecer onde
estavamos e de fazer de Lassa o nosso lar permanente. Nenhum de nds
tinha lagos muito fortes com as nossas antigas casas. O tempo que tinhamos
passado neste pacifico canto do mundo tivera um efeito formativo no nosso
caracter. Tinhamos compreendido a natureza e a mentalidade dos tibetanos
e 0 nosso conhecimento da lingua tinha progredido muito para além do
estagio da simples comunicacdo. Agora sabiamos utilizar todas as formulas
da conversacao esmerada.

Um pequeno aparelho de radio mantinha-nos em contacto com o mundo
exterior. Tinha-me sido oferecido por um dos ministros, que me pediu que
lhe transmitisse todas as noticias politicas, particularmente as que
estivessem relacionadas com a Asia Central. Provocava uma sensacio irreal
conseguir uma recepc¢ao tao nitida a partir desta pequena caixa. Era preciso
lembrarmo-nos de que em Lassa nao havia dentistas com as suas brocas
eléctricas, nem eléctricos, nem cabeleireiros com todos os seus aparelhos
eléctricos — na verdade, nada que perturbasse o ouvinte de um receptor
portatil.

A primeira coisa que eu fazia todos os dias era ouvir as noticias e muitas
vezes dava por mim a sacudir a cabeca, perplexo com as coisas a que 0
homem parecia dar importancia. Aqui é o passo do iaque que dita o ritmo
da vida, e tem sido assim ao longo de milhares de anos. Sera que o Tibete
ficaria feliz com transformac6es? Uma auto-estrada para a india iria sem
duvida melhorar imenso o nivel de vida, mas ao acelerar o ritmo da
existéncia poderia roubar ao povo a sua paz e o seu lazer. Nao se deveria
forcar um povo a introduzir invengoes que estdo muito adiantadas em
relacdo ao seu estagio de evolucdo. Eles tém um bonito proveérbio aqui —



«Nao se pode chegar ao quinto andar do Potala sem comecar pelo rés-do-
chao.

A questdao é saber se a cultura e o modo de vida tibe-tanos ndo
compensam mais do que as vantagens das técnicas modernas. Havera no
Ocidente algo semelhante a perfeita cortesia deste povo? Aqui ninguém é
desacreditado e a agressividade é desconhecida. Os proprios inimigos
politicos tratam-se com consideracdo e educadamente e cumprimentam-se
cordialmente quando se encontram na rua. As mulheres das classes
superiores sao cultas e elegantes, as suas roupas reflectem o seu bom gosto
e sao perfeitas anfitrids. As pessoas teriam considerado perfeitamente
normal se nos, solteiros, tivéssemos trazido uma ou mais mulheres para
governarem a nossa casa. Os nossos amigos sugeriram, de facto, que
deveriamos ter pelo menos uma companhia feminina. Em momentos de
soliddao ponderei muitas vezes a ideia mas, por mais atraentes que achasse
muitas das raparigas, ndo conseguia decidir-me a comprometer-me. Havia
poucos aspectos de comunhdo espiritual e sem eles uma vida a dois ndao me
teria satisfeito. Gostaria imenso de ter trazido uma esposa de casa, mas
inicialmente nao tinha dinheiro para isso e mais tarde foi a politica que
interveio.

Por isso eu vivia sozinho, e a minha independéncia provou ser uma
grande vantagem quando posteriormente encetei uma amizade pessoal com
o Dalai Lama. Os monges teriam desaprovado ainda mais 0S nossos
encontros se eu fosse casado, pois vivem em severo celibato e estdo
proibidos de ter quaisquer contactos com mulheres. Infelizmente, a
homossexualidade é muito comum e é inclusivamente perdoada, mais uma
prova irrefutavel de que as mulheres nao tém lugar na vida dos monges que
o praticam. Também acontece frequentemente monges apaixonarem-se por
mulheres e pedirem para serem libertados dos seus votos para poderem
casar, 0 que é concedido sem dificuldade. Quando um monge deixa uma
ordem sagrada, se for um nobre de berco assume na sociedade civil um
posto equivalente ao que tinha no convento; se for de origem humilde perde
o seu titulo mas geralmente pode tor-nar-se comerciante. Sao aplicadas
penas severas aos monges que se envolvem com mulheres sem antes terem
pedido permissdo para deixar a ordem.



Apesar da minha solidao voluntaria descobri que o tempo passava muito
rapido. As minhas horas de lazer eram ocupadas com leitura e com visitas.
Aufschnaiter e eu visitavamo-nos um ao outro frequentemente desde que
tinhamos deixado de viver juntos. Precisavamos de trocar ideias. Nao
estavamos completamente satisfeitos com as nossas actividades e as vezes
interrogadvamo-nos se ndo poderiamos aproveitar melhor o nosso tempo.
Havia tanto por fazer em termos de explorar esta terra praticamente virgem.
Muitas vezes pensavamos em sair de Lassa e vaguear através do interior,
como ja uma vez tinhamos feito, como pobres peregrinos de localidade em
localidade e assim ficar a conhecer o Tibete como jamais algum europeu
conhecera. Aufschnaiter estava sempre a sonhar com a ideia de passar um
ano junto ao Namtso, o grande e misterioso mar interno, e estudar as suas
mareés.

A nossa vida no Tibete gradualmente perdeu a sensagao de novidade, mas
isso ndo nos impedia de compreender a sorte de podermos estar aqui. Os
departamentos governamentais davam-nos com frequéncia cartas para
traduzir vindas de todas as partes do mundo, e escritas por pessoas das mais
variadas profissoes. Eram principalmente pedidos de permissao para entrar
no pais. Muitos dos candidatos ofereciam-se para trabalhar para o governo
em troca de alojamento e alimentacdo, de maneira a poderem conhecer o
pais. Outros eram pessoas que sofriam de tuberculose e tinham esperancas
de se curarem com os ares de montanha do Tibete. A estes ultimos
respondia-se sempre transmitindo a béngdo e os votos de felicidade do
Dalai Lama e as vezes enviando um presente em espécie. Nunca era
enviada resposta aos outros pedidos e ninguém recebia permissao para
entrar no Tibete. A politica inalteravel era apresentar o Tibete como a Terra
Proibida.

Os estrangeiros que conheci durante a minha permanéncia de cinco anos
em Lassa ndo eram mais do que sete.

Em 1947, por recomendacao da Legacdo Britanica, foi oficialmente
convidado um jornalista francés chamado Amaury de Riencourt. Ficou trés
semanas em Lassa. Um ano mais tarde chegou de Roma o Professor Tucci,
o famoso tibetdlogo. Era a sua sétima visita ao Tibete, mas a primeira a
Lassa. Era a maior autoridade em historia e civilizacao do Tibete, e tinha



traduzido varios livros tibetanos e publicado varios originais. Conseguia
surpreender chineses, ne-paleses, indianos e tibetanos com o seu
conhecimento da histéria desses paises. Encontrei-o frequentemente em
festas e certa ocasido colocou-me numa posicao delicada perante uma
enorme audiéncia ao tomar o partido dos tibetanos contra mim numa
discussao sobre o formato da Terra. No Tibete, a crenca tradicional é a de
que a Terra tem o formato de um prato. Isto estava a ser discutido na festa e
eu defendi a teoria de que a Terra é esférica. Os meus argumentos pareciam
estar a convencer os tibetanos e eu apelei ao Professor Tucci para que me
apoiasse. Para minha grande surpresa ele adoptou uma atitude céptica,
afirmando que na sua opinido os cientistas deviam rever as suas teorias
continuamente, e que um dia a doutrina tibetana poderia perfeitamente
revelar-se verdadeira! Toda a gente riu baixinho pois era sabido que eu dava
licoes de Geografia. O Professor Tucci ficou oito dias em Lassa e depois
partiu numa visita ao mais famoso templo do Tibete, Samye; ap6s o que
deixou o pais, levando consigo amostras cientificas e muitos livros valiosos
da Imprensa do Potala.

Outros visitantes interessantes em Lassa foram os americanos Lowell
Thomas e o seu filho, em 1949. Também permaneceram por uma semana e
participaram em muitas recepcoes em sua honra. Tiveram uma audiéncia
com o Dalai Lama. Ambos tinham camaras de filmar e registaram
espléndidas imagens. O filho escreveu um best—seller de estilo bajulador e
sensacionalista e o pai, um comentador radiofénico nos E.U.A., fez
gravacoOes para os seus futuros programas. Eu invejava sobremaneira o seu
esplendido equipamento fotografico e especialmente a sua abundancia de
pelicula. Mais ou menos por essa altura eu tinha-me associado a Wangdtila
na compra de uma Leica, mas estavamos totalmente desprovidos de
pelicula. Os americanos ofereceram-me dois rolos a cores, os primeiros e
unicos que tive.

Nesta altura, a conjuntura politica tinha contribuido para uma resposta
favoravel ao pedido de admissdao dos dois americanos no Tibete. A atitude
ameacadora da China, embora habitual, intensificara-se. Todos os governos
chineses, quer imperialistas, quer nacionalistas ou comunistas, tinham
sempre considerado o Tibete uma provincia chinesa. Esta pretensao era
absolutamente contraria aos desejos dos tibetanos, que amavam a sua



independéncia e tinham claramente direito a ela. Consequentemente, o
governo tinha decidido admitir os dois americanos para organizar uma
campanha publicitaria a nivel mundial a favor da independéncia do Tibete.

Para além destes quatro convidados do governo, vieram ao Tibete um
engenheiro inglés e um mecanico numa missao profissional. O engenheiro
fora contratado pela Companhia Geral de Electricidade para instalar novas
maquinas na central. Falou muito bem do trabalho ja realizado por
Aufschnaiter. O mecanico, Nedbailoff, era um russo que vagueava pela
Asia desde a Revolucdo. Tinha finalmente ido parar a Dehra-Dun e, em
1947, estava prestes a ser repatriado para a Russia. Para salvar a vida, tinha
fugido para o Tibete mas tinha sido recapturado na fronteira. Finalmente,
decidiram permitir-lhe ficar em Sikkim ja que se tratava de um mecanico
profissional. Dai foi convocado para Lassa a fim de reparar as maquinas da
antiga central eléctrica, mas poucos meses depois da sua chegada os
exércitos da China Vermelha invadiram o Tibete e mais uma vez teve de
fugir. Acredito que acabou por ir parar a Australia. A sua vida era uma fuga
continua. Era um aventureiro nato e parecia imune aos perigos e provacoes.

A declaragao de independéncia da india determinou o destino da Legacao
Britanica em Lassa. O pessoal inglés foi substituido por indianos, mas o Sr.
Richardson ficou até Setembro de 1950, pois os indianos ndo tinham
nenhum candidato qualificado para o cargo. Reginald Fox foi contratado
pelo governo tibetano como operador de radio. Recebeu instrucdes para
instalar postos de radio em todos os pontos estratégicos, pois o receio de
uma invasao-surpresa pelas forcas da China comunista aumentava
diariamente. Era necessario um homem de confianca para Chamdo, um
ponto vital no Tibete Oriental, e Fox trouxe um jovem inglés chamado
Robert Ford, que pouco depois conheci em Lassa. Adorava dancar e
introduziu o samba em Lassa. Dancava-se bastante nas festas tibetanas. As
dancas nacionais, parecidas com as das estepes do nordeste, eram as mais
populares mas o foxtrot também era apreciado, apesar de ser encarado com
apreensao pelos mais velhos, que achavam improprio que os pares
dancassem tao agarrados.

Ford partiu com uma grande caravana para Chamdo e em breve podia-se
falar com ele através do radiotrans-missor. Parece que radio-amadores de



todo o mundo competiam pelo privilégio de falar com o solitario europeu
no seu remoto posto, e Ford e Fox recebiam montanhas de cartas e
presentes. Infelizmente, os apontamentos que Ford fez destas conversas
inofensivas mais tarde revelaram-se um erro. Quando fugia aos invasores
chineses foi interceptado e capturado. Foram levantadas contra ele as
acusacoes mais absurdas, entre outras a de envenenar um Lama e o0s
apontamentos nos seus cadernos foram interpretados como espionagem.
Este simpatico e inocente jovem ainda é prisioneiro dos Vermelhos, nao
obstante todos os esforcos do embaixador britanico em Pequim para o
libertar.

Conheci um outro branco durante a minha permanéncia no Tibete — o
americano Bessac. Mais adiante relatarei o que lhe aconteceu.
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12 UMA TENTATIVA DE GOLPE DE ESTADO

Uma audiéencia com o Dalai Lama — A conspiracao dos monges de Sera —
Festivais religiosos em honra do Buda.

Quando chegou a altura do meu segundo Ano Novo em Lassa, presenciei
todas as cerimonias desde o inicio. Milhares de pessoas afluiram a cidade e
Lassa parecia um grande acampamento. Este ano celebravam o inicio do
«Ano do Javali de Fogo. O esplendor das cerimonias ndo era inferior ao do
ano passado, e eu estava naturalmente interessado nos acontecimentos que
tinha perdido no ano anterior devido a minha doenga. O espectaculo que
mais me marcou foi a procissao tradicional de milhares de soldados em
trajes historicos. Ha muito tempo, um exército muculmano que marchava
sobre Lassa foi apanhado por fortes tempestades de neve no sopé das
montanhas Nyen-chenthanglha e ficou completamente soterrado. Os Pon-
pos da regido trouxeram em triunfo as armas e armaduras dos soldados
congelados para Lassa. Agora sdo trazidas todos os anos e exibidas por mil
homens. Os velhos estandartes desfilam pela rua; ouve-se o ruido metalico
provocado pelas cotas de malha dos homens e cavalos; capacetes
ostentando inscricoes em urdu reflectem a luz do sol; os tiros de mosquete
ecoam pelas ruas estreitas; no seu conjunto formam um exotico cortejo de
pompa medieval nesta antiquada cidade. As tropas comandadas por dois
generais marcharam através da Barkhor até a um descampado nos limites da
cidade, onde eram aguardadas por milhares de pessoas sob o calor de uma
enorme fogueira cujas chamas eram aticadas por intmeras ofertas de
manteiga e cevada. A multiddo parecia em transe, enquanto os monges
atiravam para o fogo cabecas-da-morte e efigies simbolicas dos espiritos
malévolos. Canhdes enterrados no chdo disparavam salvas em direccdao aos
picos das montanhas. O momento culminante foi quando o monge do
Oraculo cambaleou em direccdo a fogueira e, depois de uma rapida e
selvagem danca, caiu por terra. Foi nessa altura que a multidao saiu
abruptamente da sua imobilidade e comecou a gesticular e a gritar
freneticamente.

Em 1939, os membros da unica expedicdao alema que veio ao Tibete
presenciaram este festival e foi a custo que conseguiram escapar com vida,
pois tiveram a temeridade de tentar filmar o Oraculo e foram imediatamente



apedrejados pela multidao. Tiveram que fugir do local escalando cercas e
telhados. Nao havia nada de politico na atitude da populaca nem sinais de
xenofobia. Foi o seu fanatismo religioso que produziu semelhante reaccao.
Mais tarde, quando eu andava a tirar fotografias para o Dalai Lama, tinha
que ser muito cuidadoso. Havia sempre cenas excitantes e eu ficava muito
contente sempre que conseguia tirar algumas fotos a meu critério.

Neste Festival do Ano Novo o camareiro-mor informou-nos de que
estavamos na lista de convidados para a recepcao que Sua Santidade ia
oferecer. Embora ja tivéssemos visto o jovem Deus varias vezes e
tivéssemos sido honrados pelo seu sorriso de reconhecimento durante as
procissoes, ficamos muito excitados com a perspectiva de comparecer
perante ele no Palacio Potala. Senti que este convite tinha um grande
significado para nos e, de facto, veio a ser o ponto de partida do trajecto que
me conduziu a intimidade com o jovem Rei Divino.

No dia combinado vestimos os nossos casacos de peles, compramos as
écharpes mais caras que conseguimos encontrar na cidade e escalamos a
longa escadaria do Potala por entre uma multiddo de monges garridamente
vestidos e nomadas e mulheres nos seus trajes festivos. A medida que
subiamos, a vista sobre a cidade tornava-se cada vez mais impressionante:
avistavamos os jardins e as vivendas e inimeros moinhos de oracao que os
transeuntes mantinham em movimento. Passamos entdo através do grande
portdo principal para o interior do Palacio.

Havia corredores escuros cujas paredes decoradas com pinturas de
estranhas divindades protectoras conduziam através dos edificios térreos até
a um patio. Dai, escadarias ingremes com varios andares de altura levavam
ao telhado plano. Os visitantes subiam-nas cuidadosamente e em siléncio.
L.a em cima ja estava reunida uma grande multiddo, pois no Ano Novo toda
a gente tem o direito de receber a béncao do Grande Ser.

Na cobertura havia uma série de pequenos edificios com telhados
vermelhos que eram os aposentos do Dalai Lama. Uma longa e sinuosa fila
de devotos caminhava lentamente em direccdao a porta guiados pelos
monges. NOs também seguiamos logo atras dos monges. Quando chegamos
a antecamara da audiéncia esticamos 0 pesco¢o para conseguir avistar o
Buda Vivo sobre a floresta de cabecas. E ele também, momentaneamente



esquecido da sua dignidade, procurou ansiosamente com o olhar os dois
estrangeiros de quem tanto ouvira falar.

O Dalai Lama estava sentado na pose de Buda, ligeiramente inclinado
para a frente num trono coberto com um majestoso brocado. Durante horas
tinha que ficar sentado a observar a interminavel corrente de fiéis e
abencoa-los a medida que passavam. Aos pés do trono estava uma
montanha de bolsas com dinheiro, rolos de seda e centenas de écharpes
brancas. Nos sabiamos que ndo deveriamos entregar as nossas écharpes
brancas directamente ao Dalai Lama — um abade iria recebé-las da nossa
mao. Quando nos encontramos de cabeca curvada perante a Presenca, nao
consegui resistir a tentacdo de levantar o olhar. Um sorriso intenso e infantil
iluminou o rosto do Dalai Lama e a sua mao erguida numa béncao pousou
na minha cabeca por um instante. Tudo se passou num apice: num instante
estavamos perante um trono um pouco mais baixo no qual estava sentado o
Regente, que também pousou a sua mdo sobre nés numa béng¢do. Entdo um
abade pendurou corddes vermelhos ao nosso pescoco e fomos convidados a
sentarmo-nos em almofadas. Foi servido arroz e cha e nés, obedientes ao
costume, atiramos ao chdo alguns graos como oferta aos deuses.

Do nosso recanto tinhamos uma maravilhosa vista de tudo o que se
passava. Uma interminavel fila de gente per-filava-se diante do Rei Divino
para receber a sua béncdo, com as cabecas curvadas em humilde reveréncia
e as linguas de fora, compondo um estranho cenario. Ninguém se atrevia a
levantar o olhar. Um ligeiro toque com uma espécie de espanador em seda
substituiu o toque de mdo com que ndés e os monges tinhamos sido
honrados. Nenhum dos visitantes chegava de maos vazias. Alguns traziam
apenas écbarpes em pano cru, mas havia peregrinos com um séquito de
criados carregados com prendas. Todas as ofertas sdao imediatamente
registadas pelo tesoureiro e, se utilizaveis, acrescentadas as provisdes do
Potala. As inumeras écbarpes de seda sdo posteriormente vendidas ou
oferecidas como prémios nas provas atléticas. As ofertas em espécie
permanecem como propriedade pessoal do Dalai Lama, sendo canalizadas
para as salas de ouro e prata do Potala, nas quais imensos tesouros tém sido
acumulados ao longo de séculos e herdados por uma Encarnacao apos a
outra.



Mais impressionante que as ofertas era a expressao de intensa devocao
nos rostos de toda esta gente. Para muitos € o principal momento das suas
vidas. Muitas vezes percorrem centenas de quilometros nas suas
peregrinacoes, prostrando-se na poeira e as vezes caminhando de joelhos.
Alguns passaram meses e anos e sofreram imenso com o frio e a fome na
sua jornada para receber a béncao do Rei Divino. Parecia-me que um toque
do espanador em seda era uma magra recompensa para tal devo¢do, mas era
impossivel ignorar a expressao de suprema felicidade que iluminava os seus
rostos quando um monge pendurava um corddo ao pescoco de cada
peregrino. Trazem estes cordoes consigo até ao resto das suas vidas, presos
com alfinetes ou cosidos em bolsas e consideram-nos uma proteccao contra
todos os males. A qualidade do corddo corresponde ao estatuto de quem o
recebe, mas todos ostentam o mistico triplo n6. Estes corddes com nos sao
preparados pelos monges, mas para 0s ministros e para os abades mais bem
colocados é o préoprio Dalai Lama quem da os nés. A atmosfera desta sala
superlotada e impregnada com o cheiro de incenso e de lamparinas de
manteiga tornou-se muito opressiva com o passar do tempo, e ficamos
bastante contentes quando a cerimoénia chegou ao fim.

Assim que o ultimo dos peregrinos deixou a sala, o Dalai Lama levantou-
se e, ajudado pelos seus servos, encaminhou-se para 0S seus aposentos
enquanto nds permanecemos imoveis e com a cabeca baixa. Quando iamos
a sair, um monge aproximou-se de nds e entregou a cada um uma nota nova
em folha de cem sangs dizendo Gyal-po Rinpoche ki sore» — «Isto é uma
prenda do precioso soberano.

Ficamos muito surpreendidos com este gesto, principalmente quando
soubemos que ninguém até a data tinha recebido um presente deste tipo. Era
de esperar que em Lassa toda a gente ficasse a saber da honra que nos tinha
sido concedida mesmo antes de a mencionarmos a uma alma sequer.
Guardamos as notas como talismas e quando deixamos o Tibete tivemos
que admitir que elas ndo nos tinham desapontado.

Depois da audiéncia aproveitamos a oportunidade para visitar os inimeros
lugares sagrados do Potala na companhia dos peregrinos. O Potala, um dos
mais imponentes edificios do mundo, foi construido com a sua actual forma
ha cerca de trezentos anos pelo quinto Dalai Lama. Anteriormente tinha



existido neste local um forte que pertencia aos reis do Tibete, que foi
destruido pelos mongois durante uma das suas invasoes. Pedras gigantes
foram transportadas para la por trabalhadores forcados, para serem talhadas
por mestres de alvenaria — sem qualquer auxilio técnico — e
transformadas no gigantesco edificio que se ergue das rochas. Quando o
quinto Dalai Lama morreu subitamente, surgiu o perigo de o trabalho nunca
ser completado, mas o Regente, que ndo podia contar com a lealdade do
povo para terminar este formidavel projecto, omitiu as noticias da morte de
Sua Santidade. Primeiro foi anunciado que estava gravemente doente e
depois que se tinha retirado deste mundo para meditar. Esta encenacao
continuou por dez anos até o Palacio estar pronto. Actualmente, quando se
olha para este edificio inico pode-se compreender e desculpar a fraude que
tornou possivel a sua execucao.

No cimo do Potala encontramos a sepultura do soberano a quem o Palacio
deve a sua origem. Os restos mortais do quinto Dalai Lama repousam num
santuario proximo do de outros Reis Divinos. Existem sete tumbas, perante
as quais os monges se sentam e rezam ao som de batidas surdas de tambor.
Se alguém quiser chegar até as stupas* tem que escalar escadas muito
ingremes — uma aventura perigosa. Existe pouca iluminacdo e os degraus
tornaram-se escorregadios com a poeira dos séculos. A stupa maior é a do
décimo terceiro Dalai Lama, que foi construida a varios andares de
profundidade do Palacio. Foi utilizada mais de uma tonelada de ouro para
construir a camada de ouro com que as paredes desta torre sdo forradas.

Depois de visitar varios templos chegamos a parte ocidental do Potala,
onde vivem 250 monges. O Namgyetrat-sang, como este sector se chamava,
é estreito e cheio de esquinas e pouco convidativo para o olho europeu, mas
a vista das suas pequenas janelas compensa o interior soturno e
desconfortavel. Nao pude deixar de pensar como Lassa parecia atractiva
destas alturas, com as suas casas cubicas e telhados rasos. Estavamos muito
alto para poder ver a sujidade nas ruelas.

e  Stupa: santuario budista. (N. do E.)

e Nos anos seguintes tive varias oportunidades de ficar hospedado no
Potala como convidado de amigos que ai viviam. A vida nesta



fortaleza religiosa faz lembrar a de um castelo medieval. Praticamente
nenhum objecto pertence a nossa época. Ao anoitecer todos 0s portoes
sdao fechados sob a supervisdao do tesoureiro, apés o que as sentinelas
percorrem o Palacio para verificar se esta tudo em ordem. Os seus
gritos, ecoando ao longo dos corredores, sdo 0s Unicos sons na
quietude opressiva. As noites sdao longas e calmas pois toda a gente se
deita cedo. Em contraste com a agitada vida social da cidade, ndao ha
festas nem diversdes. Dos santuarios dos mortos sagrados emana uma
atmosfera de mortalidade, ltigubre e solene, que faz todo o Palacio
parecer uma enorme tumba. Eu podia perfeitamente entender por que o
jovem soberano ficava feliz quando se mudava para a sua residéncia de
Verao. Uma crianca sO, sem 0s pais ou amigos, devia levar uma vida
terrivel no Potala. A sua unica distraccdo eram as raras visitas do seu
irmdo Lobsang Samten, que lhe trazia saudacoes dos pais e lhe contava
todas as novidades da cidade.

O Dalai Lama possui um elefante, o tinico no pais, que lhe foi
oferecido pelo Maraja do Nepal, em cujo pais ha muitos adeptos
religiosos do Rei Divino. Muitos nepa-leses ingressam nos mosteiros
do Tibete e dedicam as suas vidas a religiao, formando comunidades
separadas nos conventos; tém a reputacao de serem pupilos aplicados.
O Maraja tinha oferecido dois elefantes ao Dalai Lama como
demonstracdo do seu respeito, mas um deles nao sobreviveu a viagem
através dos Himalaias, embora a estrada de mil e cem quilometros para
Lassa tivesse sido cuidadosamente desobstruida de todas as pedras.
Prepararam estabulos especiais para estes animais em todos 0s pontos
de paragem, e um deles conseguiu chegar a capital em bom estado,
para grande satisfacdo geral. Ninguém tinha visto antes um animal tdo
grande. Chamavam-lhe «Langchen Rinpoche. Tinha um estabulo
proprio na ala norte do Potala e frequentemente participava em
procissoes engalanado com preciosos brocados. Os cavaleiros, cujas
montadas ndo estavam acostumadas a tais monstros, mantinham uma
prudente distancia.

Durante as celebracoes do Ano Novo o pai do Dalai Lama faleceu.
Foi feito tudo o que era possivel para salvar-lhe a vida. Monges e
curandeiros tinham tentado toda a espécie de remédios. Chegaram
mesmo a preparar um boneco para o qual tentaram transferir a doenca
do paciente e que depois queimaram com grande solenidade junto a



margem do rio. Foi tudo em vao. Na minha opinido teriam feito melhor
se chamassem o médico inglés, mas claro que a familia do Dalai Lama
deve ser sempre um exemplo de ortodoxia e ndao deve desviar-se das
praticas tradicionais em tempos de crise.O corpo foi levado, como
habitualmente, para um local consagrado fora da cidade onde foi
desmembrado e entregue as aves de rapina. Os tibetanos ndo observam
o luto pelos mortos da forma como o fazemos. A tristeza pela perda é
aliviada pela perspectiva da reencarnacao, e a morte nao infunde terror
aos budistas. Durante quarenta e nove dias mantém lamparinas de
manteiga acesas e no fim deste periodo realiza-se um servico de oracao
na casa do defunto. E isso é o fim da histéria. Viuvos e viulvas podem
casar pouco tempo depois e a vida retoma o seu curso habitual.
Em 1947, ocorreu uma pequena guerra civil em Lassa. O antigo
Regente, Reting Rinpoche, que se tinha demitido voluntariamente do
seu cargo, parecia novamente sedento de poder. Reting tinha muitos
adeptos entre o povo e as autoridades, que acirraram 0s animos contra
o0 seu sucessor. Queriam ver Reting de volta ao leme e decidiram agir.
O golpe de Estado ia concretizar-se com recurso ao moderno
expediente de uma bomba que seria entregue como presente de um
admirador desconhecido na casa de um alto funciondrio monastico;
mas antes da encomenda chegar ao Regente o infernal dispositivo
explodiu. Felizmente ninguém morreu. Foi através deste atentado mal
sucedido que a conspiracdo foi descoberta. O enérgico Tagtra
Rinpoche actuou com rapidez e determinacao. Um pequeno ex€rcito
comandado por um dos ministros marchou sobre o mosteiro de Reting
e prendeu o antigo Regente. Os monges do Mosteiro de Sera
revoltaram-se contra esta accdao e o panico invadiu a cidade. Os
comerciantes barricaram as suas lojas e puseram as suas mercadorias a
salvo. Os nepaleses refugiaram-se na sua Legacdo, levando consigo
todos os seus valores. Os nobres fecharam os portdes das suas casas e
armaram os seus criados. A cidade inteira ficou em estado de alerta.
Aufschnaiter tinha visto as colunas a marcharem contra Reting e veio
a toda a velocidade da sua casa de campo para a cidade, onde
organizou comigo a defesa da mansao de Tsarong. As pessoas estavam
menos preocupadas com a crise politica do que com o perigo
representado pelos monges de Sera, que eram aos milhares e que
poderiam invadir e pilhar a cidade. E havia quem ndo confiasse no



exército, que até certo ponto estava equipado com armamento
moderno. As revolucoes militares ndao eram uma novidade na historia
de Lassa.

A chegada de Reting aprisionado era aguardada com excitacdao, mas
entretanto ele tinha sido secretamente levado para o Potala. Os
monges, que tinham planeado liberta-lo, foram enganados por esta
manobra mas, na verdade, a partir do momento em que o seu lider foi
preso a sua causa estava perdida. Encorajados pelo seu fanatismo,
recusaram render-se e teve inicio um tiroteio feroz. A resisténcia so6
terminou depois de o governo ter ordenado o bombardeamento da
cidade e do Mosteiro de Sera com morteiros que derrubaram algumas
casas. As tropas conseguiram subjugar os monges e a paz regressou a
capital. Durante semanas as autoridades estiveram ocupadas a julgar os
culpados e foram aplicados muitos acoitamentos severos.

Enquanto as balas ainda assobiavam pela cidade, a noticia da morte
do ex-Regente amotinado espalhou-se como um incéndio no mato.
Sussurravam-se rumores sobre a forma como teria morrido. Muitos
acreditavam que tinha sido vitima de um assassinio politico, mas eram
mais aqueles que achavam que por forca da concentracdo e de uma
indomavel vontade ele se tinha projectado para o proximo mundo sem
a formalidade da morte. A cidade estava subitamente cheia das mais
inacreditaveis historias sobre os milagres que lhe eram atribuidos e
sobre os poderes sobre-humanos que possuia. Certa ocasido, quando o
pote de barro de um peregrino transbordava a ferver, di-zia-se que ele
o teria fechado com as maos, dobrando as bordas do pote como se o
barro ainda estivesse fresco e maleavel.

O governo recusava-se a negar ou confirmar o0s rumores.
Provavelmente poucas pessoas sabiam o0 que realmente tinha
acontecido. O falecido ex-Regente tinha granjeado muitos inimigos
durante o periodo do seu mandato. Uma vez tinha mandado arrancar os
olhos a um ministro que planeara uma rebelido. Agora tinha pago por
este crime. Como geralmente acontece durante as convulsoes politicas,
os inocentes pagavam frequentemente pelos crimes de outros, e assim
os anteriores protegidos de Reting foram demitidos dos seus cargos.
Um dos homens destacados no seu partido chegou mesmo a suicidar-
se. Este foi o Unico caso de suicidio em que eu ouvi falar durante toda
a minha permanéncia no Tibete.



A prisao ndo tinha espago para todos os condenados e por isso 0s
nobres tiveram que assumir a responsabilidade de os alojar e manter
sob custédia. Como resultado, em quase todas as casas havia um
condenado acorrentado e com uma coleira de madeira a volta do
pescoco. SO depois de o Dalai Lama ter assumido oficialmente os
poderes de soberano é que foi concedida uma amnistia aos presos
politicos e de delito comum. A maioria dos monges de Sera tinha
fugido para a China. Quando havia uma revolta no Tibete geralmente
os chineses estavam envolvidos. Toda a propriedade dos rebeldes foi
confiscada pelo governo e vendida em hasta publica. As casas e
pavilhdes do Reting Rinpoche foram demolidos e as suas belas arvores
de fruto transplantadas para outros jardins. O mosteiro foi totalmente
saqueado pelos soldados, e varias semanas mais tarde continuaram a
aparecer nos bazares calices em ouro, brocados e outros objectos de
valor. A venda dos bens de Reting rendeu varios milhdes de rupias ao
Tesouro. Entre as suas posses contavam-se centenas de fardos de
artigos em 13 inglesa e oitocentos trajes em seda e brocado. Isto
demonstra como se pode enriquecer no Tibete. Reting era um homem
do povo sem qualquer ascendéncia. A sua carreira tinha comecado
quando era rapaz e foi reconhecido como uma Encarnacao.

13 AO SERVICO DO GOVERNO

Trabalho no Jardim das Joéias — Na minha prépria casa — A
politica mundial afecta o proprio Tibete — O Dalai Lama visita os
mosteiros — Os problemas agricolas do Tibete — Introduzimos a
patinagem.

As cerimonias religiosas que se celebraram em comemoragao do
nascimento e morte de Buda durante o quarto més do ano tibetano,
gradualmente apagaram a memoria da insurreicio. No Outono, o
governo solicitou-nos que desenhassemos um novo mapa da cidade.
Aufschnai-ter interrompeu o seu trabalho e comecamos a fazer um
levantamento topografico. Nunca tinha sido feito um auténtico mapa
da cidade. No ultimo século, agentes secretos da india levaram consigo
alguns esbocos mas tinham sido desenhados de memoria e eram
bastante inexactos. Agora podiamos servir-nos do teodolito de Tsarong
e com as nossas fitas métricas percorremos todas as partes da Cidade
Sagrada. S6 podiamos trabalhar de manha cedo, pois assim que as ruas
se enchiam de gente éramos cercados por curiosos. O governo tinha



colocado dois policias a nossa disposicao porque sozinhos nao
conseguiamos manter o povo afastado. Mas mesmo assim tinhamos
dificuldades. Os transeuntes achavam interessante espreitar através do
oculo de Aufschnaiter, do lado errado claro, e as nossas operacoes
ficavam consideravelmente atrasadas. Nao era nada agradavel
percorrer as ruas imundas sob o frio cortante da manha e precisavamos
do Inverno todo para recolher os dados para o nosso levantamento.
Tinhamos de escalar telhados para poder assinalar as casas nos
diferentes quarteirdes e tive de anotar mais de mil nomes diferentes
dos proprietarios, tudo escrito em tibetano. Quando ficaram prontas as
copias para o Dalai Lama e para todos os departamentos
governamentais importantes, foi introduzido um novo jogo de saldo.
As pessoas aprenderam a interpretar os mapas e divertiam-se a
localizar as suas proprias casas.

Nesta altura, o governo teve a ideia de instalar um moderno sistema
de drenagem e electricidade recorrendo a mim e a Aufschnaiter.
Nenhum de nés tinha conhecimentos técnicos nestas areas, mas o meu
companheiro tinha um excelente dominio da Matematica devido aos
seus estudos de Engenharia Agrénoma, e quando havia duvidas
recorriamos a livros técnicos. Aufschnaiter ja recebia um salario
mensal em rupias, e eu fui oficialmente nomeado trabalhador do
Estado em 1948. Guardei a minha carta de nomeacdo e até hoje
orgulho-me dela.

Poucos meses depois da nossa audiéncia com o Dalai Lama fui
convocado a meio da noite ao Palacio Norbu-lingka para me
informarem de que o fluxo crescente das aguas do rio ameagava
inundar o Palacio de Verdo. As chuvas da moncdo transformam a
suave e irrisoria corrente num turbulento rio, e em alguns lugares
chega a ter mais de um quilémetro e meio de largura. Quando cheguei
ao local encontrei a antiga represa prestes a desmoronar-se. Sob as
minhas ordens, o corpo da guarda comecou a construir um novo dique
debaixo de chuva torrencial e a luz ténue das lanternas. Conseguimos
reforcar suficientemente a velha represa para que ndo cedesse de
momento e no dia seguinte comprei todos os sacos de juta que
encontrei no bazar e enchi-os com argila e pastas de turfa. Quinhentos
soldados e carregadores trabalharam sob alta pressdao e conseguimos
erigir novas defesas antes que a velha represa rebentasse.



Ao mesmo tempo, o oraculo do tempo fora convocado de Gadong e
durante os dias seguintes foi meu vizinho numa das casas adjacentes
ao Palacio. Ambos tinhamos a mesma missdo — controlar as
enchentes. Ainda bem que ndo dependiamos unicamente do oraculo e
tinhamos a forca alternativa de mil mdos a trabalhar. Precisamente
quando atiravamos as ultimas pas de terra no dique, o oraculo
cambaleou até a margem e deu inicio a sua danca. No mesmo dia a
chuva parou, o nivel da agua desceu e ambos recebemos as
congratulacoes do Dalai LLama.Mais tarde perguntaram-me se poderia
fazer alguma coisa definitiva para represar as enchentes que
ameacavam o Palacio de Verao todos os anos. Concordei prontamente
pois estava confiante de que com a ajuda de Aufschnaiter poderia
encontrar maneira de controlar as cheias. Eu sabia que os tibetanos
construiam sempre o0s seus diques com paredes perpendiculares e
percebi que essa era a principal razao por que cediam tdo facilmente.

Comecamos a trabalhar na Primavera de 1948 e tinhamos de
terminar antes da moncao. Foi-me atribuida uma forca de quinhentos
soldados e mil trabalhadores. Nenhum empreiteiro no Tibete jamais
empregara tantos homens. Insisti numa outra inovagdo e convenci o
governo de que o projecto seria rapidamente concluido se ndao fosse
utilizado trabalho forcado. Assim toda a gente recebia o seu salario
diariamente e entre os trabalhadores reinava o bom humor. E claro que
nao se pode comparar a produtividade dos trabalhadores tibetanos com
a dos europeus. A forca fisica dos nativos é muito inferior a dos nossos
trabalhadores. Olhavam para mim espantados quando eu pegava
impacientemente na pa e lhes mostrava como cavar. E havia muitas
interrupcoes e pausas. Sempre que se descobria uma minhoca numa pa
havia um grito de alarme. A terra era atirada para o lado e a criatura
posta a salvo.

A baixa produtividade desta gente devia-se certamente a sua
subnutricao. O pobre vive geralmente a base de tsampa, cha e algumas
papas com paprika. Preparavam cha o dia inteiro na obra: toda a gente
recebia a sua porcao e ao meio-dia era servida sopa.

Para além dos soldados e trabalhadores tinha também uma frota de
quarenta barcos em pele de iaque. Os barqueiros estdo intimamente
associados as peles dos animais e consequentemente entram em
conflito com os mandamentos do Budismo, sendo considerados



cidadaos de segunda, assim como os artesaos que trabalham o cabedal.
Retive na memoria um exemplo de como sao tratados. Um dos Dalai
Lamas a caminho do mosteiro de Samye tinha atravessado uma
cordilheira que os barqueiros costumavam utilizar no seu percurso para
o rio. A cordilheira foi santificada pela passagem do Rei Divino e dai
em diante mais nenhum barqueiro teve permissao para passar ali, tendo
de escalar uma cordilheira muito mais alta e mais dificil com os seus
barcos as costas perdendo tempo e energia. Os barcos pesam mais de
90 quilos e os trilhos estao sempre acima dos 4800 metros. Isto da uma
ideia do extraordinario poder da religiao no Tibete sobre o quotidiano
das pessoas. Entristecia-me sempre ver os homens arrastando os
barcos as costas. Caminhavam ao longo da margem com passos lentos
e medidos; nunca poderiam remar contra a corrente. Cada barqueiro
era seguido por uma ovelha com um fardo no lombo. As ovelhas, tdo
bem treinadas como cdes, ndao precisavam de trelas e quando o seu
dono entrava novamente na agua pulavam para dentro do barco por si
proprias.

Os quarenta barcos utilizados na construcao da minha represa tinham
de trazer granito de uma pedreira localizada a montante do rio, o que
ndo era uma tarefa facil para os barcos — os cascos tinham de ser
reforcados com pranchas de madeira para impedir que as pedras os
rompessem. Os barqueiros eram homens de dptima constituicao fisica
e 0 seu salario era superior ao dos outros trabalhadores. Reparei que
ndo eram tao humildes como outros «cidaddaos de segunda. Tinham
formado uma comunidade propria e orgulhavam-se do facto.

Por uma feliz coincidéncia, um dos meus colaboradores era o Ponpo
de Tradun, cuja tarefa era pagar os ordenados todas as noites.
Relembramos bons momentos e o tempo em que tinhamos estado em
Tradiin — um tempo miseravel para mim! Hoje em dia podia rir-me
disso. Quando nos encontramos pela primeira vez, ele chefiava uma
inspeccao itinerante com vinte criados e tinha-nos tratado com cortesia
e amizade. Quem poderia imaginar que um dia iriamos trabalhar lado a
lado e que eu seria, mais ou menos, seu superior? Muitas vezes nao me
apercebia de que se tinham passado quatro anos desde 0 nosso
primeiro encontro. Quatro anos durante os quais eu quase me tornara
tibetano! Surpreendia-me a mim mesmo a fazer gestos tipicamente
tibetanos, que via centenas de vezes por dia e acabava por imitar



inconscientemente. Como o meu trabalho servia para proteger o jardim
de Sua Santidade, os meus chefes eram monges com os mais altos
cargos. O governo também mostrava grande interesse nas actividades.
Em varias ocasioes o Gabinete inteiro vinha a cavalo inspeccionar os
trabalhos com os seus secretarios e servos e cumprimentava-nos pelo
nosso desempenho, para além de nos oferecerem écharpes de honra e
presentes em dinheiro. Nestas ocasioes os trabalhadores também
recebiam dinheiro e era-lhes concedido meio dia de folga.

Os diques ficaram prontos em Junho: mesmo a tempo, pois a
primeira enchente ocorreu pouco depois. Nesse ano o nivel do rio
subiu muito mas as barragens fizeram o seu trabalho. Nos terrenos que
costumavam ficar alagados plantamos salgueiros cujas verdejantes
folhas aumentaram a beleza do Jardim de Verao.

Enquanto erigia represas para proteger o Jardim das Joéias, era
convidado por altos funcionarios monasticos para jantar e passar a
noite. Eu era seguramente o primeiro europeu a quem era permitido
ficar no Potala e na Residéncia do Jardim de Verao. Assim, tive muitas
oportunidades para admirar a beleza dos terrenos e as espléndidas
arvores de fruto e coniferas que tinham sido trazidas de todas as partes
do Tibete. Um verdadeiro exército de jardineiros cuidava das flores e
das arvores e mantinha os carreiros em ordem. O parque é cercado por
um muro alto, mas é acessivel aos visitantes em trajes tibetanos. Dois
homens do corpo da guarda inspeccionam quem atravessa 0 portao e
certificam-se de que ndo entram no parque chapéus ou sapatos
europeus. Por simpatia isentaram-me desta regra, a excepc¢ao das festas
de jardim, quando costumava suar sob o peso de um chapéu debruado
a pele. Os guardas apresentam armas aos nobres de quarta categoria
para cima e eu também recebia uma continéncia.

No meio do parque esta o jardim privado do Buda Vivo, cercado por
um alto muro amarelo. Tem dois portdes fortemente guardados por
soldados pelos quais, para além de Sua Santidade, s6 os abades
guardides podem passar. Nem mesmo os ministros do Gabinete sao
admitidos. Através da folhagem é possivel avistar-se os telhados
dourados dos templos, mas o grito dos pavoes € 0 Unico som que
escapa para o mundo exterior. Ninguém sabe o que se passa neste
santuario interno. Muitos peregrinos vém visitar este muro e percorrem
o caminho que o circunda. A curtos intervalos existem casotas para



cdes embutidas na parede e estes selvagens e peludos moradores
ladram sempre que alguém se aproxima demasiado. As trelas em pele
de iaque impedem os cdes de atacar, mas 0 seu rosnar rouco soa como
uma nota dissonante neste mundo pacifico. Mais tarde, quando tive o
privilégio de entrar neste jardim secreto através dos portées no muro
amarelo, fiz amizade, na medida do possivel, com estes ferozes
companheiros.

Todos os anos sdao encenadas pecas num enorme palco de pedra fora
do jardim interno. Vastas multidoes vém assistir as pecas, que se
realizam durante varios dias, do nascer ao por-do-sol. Sao encenadas
por grupos de actores masculinos e sdo de caracter quase
exclusivamente religioso. Os actores nao sdo profissionais. Sao
oriundos da populacdo e tém as mais variadas profissdoes. Quando a
semana de teatro termina voltam as suas vidas privadas. As mesmas
pecas sdo representadas ano ap6s ano. As palavras sao cantadas numa
espécie de recital, e uma orquestra de tambores e flautas marca o ritmo
das dancas. SO as partes cémicas tém trechos falados. Os valiosos e
belos trajes pertencem ao governo e ficam guardados no Palacio de
Verao.

Um dos sete grupos de actores, o Gyumalungma, é famoso pelas suas
parddias. Foi o unico grupo que consegui realmente apreciar devido a
sua franqueza. £ uma prova do bom humor e da sanidade deste povo o
facto de gozarem com as suas préprias fraquezas e até com as suas
instituicdes religiosas. Chegam ao ponto de fazerem uma imitacao do
oraculo, com a danca, o transe e tudo, 0 que traz a casa abaixo.
Aparecem homens vestidos de freiras e imitam com todo o rigor o
fervor das mulheres a pedirem esmolas. Quando monges e freiras
comecam a enamorar-se no palco, ninguém consegue conter o riso e na
audiéncia as lagrimas correm pelas faces dos abades mais severos.O
Dalai Lama assiste a estas actuacoes por detras de uma cortina de gaze,
numa janela do primeiro andar do pavilhao dentro do jardim interior,
para la do muro amarelo. Os funcionarios acomodam-se em tendas de
ambos os lados do palco. Ao meio-dia, a caminho da refeicao comum
preparada na cozinha do Dalai Lama, perfilam-se diante da janela do
seu soberano.Quando a semana de teatro do Jardim de Verdo termina,
os actores sdo convidados para representar em casa de nobres e
mosteiros. Desta forma a temporada teatral dura um més. As actuacoes



sao cercadas pela multidao e a policia tem de intervir frequentemente
para manter a ordem.

Durante este ano, a minha situacdo pessoal tinha melhorado imenso.
Era auto-suficiente e achei que tinha direito a minha prépria casa onde
pudesse levar uma vida independente. Nunca esqueci a minha divida
para com Tsarong, que nos tinha aberto a sua casa e ajudado a
estabelecer em Lassa. Desde que comecara a ganhar dinheiro passei a
pagar-lhe uma renda. Recentemente, tinha recebido muitas ofertas de
amigos temporariamente transferidos para a provincia que estavam
dispostos a alugar-me as suas casas e jardins com alguns dos seus
criados incluidos. Optei por uma das casas do Ministro dos Negocios
Estrangeiros, Surkhang, que, segundo os padrdes tibeta-nos, era uma
das mais modernas constru¢des da cidade. Tinha enormes paredes e
toda uma fachada de painéis envidracados, mas demasiados quartos
para as minhas necessidades. Este problema foi facilmente resolvido.
Fechei todos aqueles de que ndo precisava e vivia nos restantes.
Escolhi para quarto de dormir o que recebia a luz do sol mais cedo.
Junto a cama tinha o meu radio e na parede pendurei ilustracoes de um
calendario alpino, que provavelmente chegara a Lassa através do
representante de uma marca de relogios suica. Os armarios e comodas
eram em madeira trabalhada e pintados com cores vivas, tal como se
vé nas casas dos nossos camponeses. Todos 0s pavimentos eram em
pedra e o meu criado tinha orgulho em os polir até brilharem como
espelhos. Costumava esfrega-los com uma espécie de cera e depois
lustrava-os com sapatos de 13, combinando o trabalho com a diversao.
Havia tapetes coloridos em todos os quartos. Como em Lassa, todos os
tectos sdao suportados por colunas, as carpetes individuais sdo
geralmente pequenas. Em Lassa ha artifices famosos que vao a casa
dos nobres e, no local, tecem carpetes do tamanho e feitio desejados.
Sentam-se no chdo com uma estrutura em madeira a sua frente e tecem
a 1a colorida e fiada a mao em padrdes classicos: dragdes, pavoes,
flores e as mais variadas formas de ornamentacdo surgem dos seus
dedos habilidosos. Estas carpetes duram geracoes. A 13 € incrivelmente
resistente e as cores, feitas de casca de arvores do Butdo, castanhas
verdes e sumos vegetais, mantém-se vivas por uma eternidade.

Mandei fazer uma escrivaninha e um estirador para a minha sala de
estar. Os carpinteiros locais tém muita habilidade para restaurar



mobilia velha, mas quando se trata de fazer algo novo sdo
lamentavelmente desajeitados. Em todos os oficios e profissoes a
capacidade criativa é negligenciada, e nem nas escolas ou nas
iniciativas privadas a experimentacdo € encorajada.Na minha sala de
estar havia um altar doméstico que os meus criados mantinham com
particular devocao. Todos os dias enchiam sete tigelas com agua fresca
para os deuses e as lamparinas de oracdo nunca podiam apagar-se. Eu
vivia em constante receio de um assalto pois as estatuetas dos idolos
tinham diademas em ouro puro e turquesa. Felizmente os meus criados
eram de toda a confianca e nestes anos todos nunca faltou nada.O meu
telhado, como todos os outros, tinha em cada canto uma arvore a servir
de mastro para as bandeiras de oracdo. Afixei a antena do meu radio
num deles. Todas as casas tinham um fogareiro para incenso e outros
equipamentos para atrair boa sorte e eu costumava ter um cuidado
especial para que tudo fosse mantido em bom estado e para que
nenhum costume nacional fosse infringido ou negligenciado.

Em breve a minha casa transformou-se num verdadeiro lar, e era
sempre um enorme prazer regressar apos o trabalho ou alguma visita.
O meu criado Nyima esperava por mim com agua quente e cha e tudo
estava organizado, calmo e confortavel. Eu tinha alguma dificuldade
em manter a minha privacidade, pois no Tibete os criados estdo
acostumados a permanecer por perto ou virem servir cha sem aviso.
Nyima respeitava os meus desejos, mas tinha-se afeicoado muito a
mim e sempre que eu saia a noite ele costumava esperar por mim junto
ao portao da casa, embora eu lhe tivesse dito para se deitar. Ele receava
que eu fosse assaltado ao chegar a casa, e por isso aparecia sempre
armado com um revoélver e uma espada, pronto a arriscar a vida pelo
seu patrdo. Eu ndo podia levar a mal esta dedicacao.

A sua mulher e os seus filhos viviam na casa e deram-me uma nova
licdo em matéria do amor que os tibe-tanos tém as suas criangas. Se
alguma das criancas adoecesse, Nyima ndo poupava dinheiro para
trazer o melhor Lama para a sua cabeceira. No que me toca, eu fazia o
melhor que podia para manter os meus criados de boa saude, pois
gostava de me ver rodeado de caras alegres. Consegui manda-los a
Legacao Indiana para serem tratados e vacinados, mas tinha que estar
sempre atento pois os tibeta-nos geralmente nao ligam as doencas em
pessoas adultas.



Para além do meu criado pessoal, que recebia um salario mensal de
aproximadamente cinco libras, o Governo cedeu-me um mensageiro e
um moco de estabulo. Desde que trabalhava em Norbulingka, tinha
direito a montar um cavalo dos estabulos reais sempre que precisasse.
Na verdade, eu deveria montar um cavalo diferente todos os dias, pois
o mestre dos estabulos devia assegurar-se de que nenhum deles se
fatigava a fim de ndo arriscar o seu posto se algum dos cavalos ficasse
em mau estado. Como se pode imaginar, eu achava desagradavel a
troca constante. Os cavalos estavam sempre a pastar nas belas
pastagens do Norbulingka e quando chegavam as ruas estreitas e ao
trafego da cidade assustavam-se com tudo o que viam. Por fim,
consegui que me permitissem passar a montar o mesmo cavalo durante
uma semana seguida e efectuar as mudas apenas trés vezes, de forma a
que eu e as minhas montadas nos acostumassemos mutuamente. Os
meus cavalos tinham rédeas amarelas — a cor real — e montado num
deles eu tinha, teoricamente, o direito de entrar no Potala ou cavalgar a
volta do Circulo, o que era proibido mesmo aos ministros.

O estabulo, cozinha e aposentos dos criados situavam-se num jardim
ao lado da minha casa, dividido por um muro alto. O jardim tinha uma
boa area e pude construir canteiros para flores e vegetais. Havia espaco
para badminton e croquet no relvado e montei também uma mesa de
pingue-pongue. Cultivava vegetais numa pequena estufa e conseguia
obter uma valiosa contribuicdo para as minhas refeicdes no principio
do ano. Todas as minhas visitas tinham de admirar os meus canteiros,
dos quais me orgulhava muito.

O Sr. Richardson contribuiu com a sua experiéncia, e eu dediquei as
minhas manhas e fins de tarde a jardinagem e em breve o meu esforco
foi recompensado. Durante o primeiro ano consegui colher tomate,
couve-flor, alface e hortalica. Era extraordinario o tamanho que os
legumes atingiam sem perder qualidade. Mas a explicagdao era
realmente simples. Era essencial assegurar que as raizes recebessem
humidade suficiente. O ar seco e o calor do sol criavam um efeito de
estufa no qual tudo florescia de forma luxuriante. O problema da
irrigacdo nao era tao simples, pois ndo existem canos com pressao e
ndo é possivel usar mangueiras para regar o jardim. E preciso projectar
os canteiros de forma a que os regadios possam correr entre eles. Eu
tinha duas mulheres a ajudarem-me regularmente no jardim



arrancando as ervas daninhas que crescem depressa neste solo. De
igual modo crescem as flores e as frutas, e as recompensas pelo cultivo
sdo enormes. De um canteiro com sessenta metros quadrados colhi 180
quilos de tomate, alguns dos quais pesavam 230 gramas. Outros
vegetais cresciam igualmente bem. Eu ndo acredito que haja qualquer
espécie de vegetal europeu que nao se adapte aqui, apesar de o Verao
ser tao curto.

Mais ou menos por esta altura comegamos a sentir as repercussoes da
politica mundial mesmo na pacata cidade de Lassa. A guerra civil na
China ganhava contornos cada vez mais inquietantes e receava-se que
surgissem problemas entre os chineses residentes em Lassa. Para
demonstrar que o Tibete era independente da politica chinesa, o
governo decidiu um dia demitir sumariamente o ministro chinés. Cerca
de cem pessoas foram afectadas por esta decisdo irreversivel.As
autoridades tibetanas actuaram com a asttcia habitual. Escolheram um
momento em que o operador de radio chinés estava a jogar ténis para ir
a sua casa e apreender o seu transmissor. Quando este soube da ordem
de expulsdo ja nao podia comunicar com o governo chinés. O posto
telegrafico da cidade foi encerrado por uma quinzena e o mundo
pensou que o Tibete enfrentava outra guerra civil.

Os diplomatas chineses expulsos foram tratados com uma estranha
cortesia e convidados para festas de despedida. Permitiram-lhes trocar
o seu dinheiro tibetano por rupias a uma taxa de cambio favoravel e
foi-lhes garantido transporte gratuito até a fronteira com a india. Eles
nao entendiam muito bem o que tinha acontecido, mas todos
lamentavam ter de partir. A maioria deles regressou a China ou a
Formosa. Alguns viajaram directamente para Pequim, onde Mao Tse-
Tung ja se tinha estabelecido no poder.

E assim recomecou a secular desavenca entre a China e o Tibete. A
China comunista interpretou a expulsao do ministro e do seu gabinete
como uma afronta, ndo como um gesto de neutralidade como os
tibetanos queriam que fosse. Em Lassa havia uma clara nocdo de que a
China Vermelha iria constituir uma séria ameaca a independéncia do
Tibete e a sua religido. As pessoas citavam alusdes do oraculo e
apontavam varios fenémenos naturais que pareciam confirmar os seus
receios. O grande cometa de 1948 foi interpretado como um sinal de
perigo e as malformacoes entre os animais domésticos que nasciam



eram consideradas um mau pressagio. Eu também me sentia ansioso,
mas a minha ansiedade baseava-se numa estimativa mais sobria da
situacdo. O futuro da Asia era negro.Por esta altura o governo decidiu
enviar quatro altos funcionarios numa volta ao mundo. Os membros
desta missdao tinham sido cuidadosamente seleccionados pela sua
cultura e ideias progressistas, pois desejava-se mostrar ao mundo que o
Tibete era um pais civilizado.

O lider da missao era o Secretario das Financas, She-kabpa, e os
outros membros eram um monge chamado Changkhyimpa;
Pangdatsang, um rico comerciante; e o general Surkhang, um filho do
Ministro dos Negocios Estrangeiros. Estes dois ultimos falavam um
pouco de inglés e tinham alguma ideia dos habitos e costumes
ocidentais. O governo assegurou-se de que lhes era fornecido um
enxoval de fatos e sobretudos europeus da melhor qualidade e corte;
para além disso, levavam consigo espléndidos robes de seda para
serem usados em recepc¢Oes oficiais, pois viajavam na qualidade de
delegacao nacional. Foram primeiro para a india e de la voaram para a
China. Depois de ficarem algum tempo nesse pais, viajaram
novamente por via aérea para Sdao Francisco, via Filipinas e Havai.
Nos Estados Unidos pararam em muitos lugares e visitaram numerosas
fabricas, particularmente aquelas que trabalhavam com matérias-
primas tibetanas.

O programa na Europa foi semelhante. A sua jornada completa durou
quase dois anos e todas as cartas que enviavam causavam excitacdo em
Lassa. Quando regressaram tinham arranjado novos compradores para
a la tibetana e traziam consigo pilhas de prospectos de maquinaria
agricola, teares, maquinas para fazer carpetes e assim por diante. A sua
bagagem também continha um jipe desmontado que o motorista do
décimo terceiro Dalai Lama tratou de montar novamente. Foi
conduzido uma vez, mas retiraram-no logo da vista do publico. Muitos
nobres desejaram com certeza comprar um automoével imediatamente,
mas parece que a altura ainda ndo era propicia. Nos Estados Unidos a
delegacdo comprou lingotes de ouro, que foram transportados para
Lassa sob pesada escolta.Enquanto os quatro delegados apreciavam o
seu passeio pelo mundo, a situacdo politica na Asia tinha mudado
muito. A india tinha conquistado a independéncia e os comunistas
tinham conquistado toda a China; mas todos estes acontecimentos



tinham muito pouco impacto em Lassa, onde a visita tradicional do
Dalai Lama aos mosteiros era considerada mais importante do que a
politica internacional.

Antes de atingir oficialmente a maioridade, todo o jovem Dalai Lama
deve visitar os mosteiros de Drebung e Sera, onde da provas de
maturidade ao participar em discussoes religiosas. Os preparativos
para estas visitas eram o principal tépico das conversas ha meses. Sua
Santidade seria, naturalmente, acompanhado pelos nobres, e os
monges de Drebung tinham construido um palacio especial para o
acomodar e a sua comitiva.

Certo dia a procissao partiu com o seu habitual esplendor pela
estrada de oito quilémetros que conduzia ao mosteiro, onde os quatro
arquiabades de Drebung receberam o seu Divino Visitante com um
resplandecente séquito, acompanhando-o ao seu palacio. No mesmo
dia também eu cavalguei até Drebung, pois alguns monges com quem
eu tinha travado amizade convidaram-me a ficar 14 durante as
festividades. Eu sempre desejara conhecer por dentro a vida num
convento. Como qualquer outro peregrino, até a data eu sO tinha
apreciado os templos e jardins de relance. Os meus amigos levaram-
me para uma das numerosas casas em pedra, onde me foram
destinados aposentos verdadeiramente espartanos. Perna, um monge
que estava prestes a submeter-se aos exames finais e ja tinha os seus
proprios discipulos, actuava como guia da cidade monastica e
explicou-me a sua planta e organizacdo. Ndo se podem estabelecer
comparacoes com qualquer das nossas instituicOes religiosas. Para
além dos muros deste claustro, os ponteiros do relégio do tempo
parecem ter recuado mil anos; ndo existe nada que nos faca recordar
que vivemos no século xx. As espessas paredes cinzentas dos edificios
tém uma aparéncia ancestral, e o intenso cheiro de manteiga rancosa e
de monges pouco asseados esta profundamente impregnado na
alvenaria.

Cada casa aloja entre cinquenta a sessenta habitantes e esta dividida
em minusculas celas. Ha uma cozinha em cada andar e comida em
abundancia. O monge comum ndo tem outra satisfacdo mundana, mas
os mais inteligentes regozijam-se com a perspectiva de alcancar altas
posicOes como recompensa para os seus afincados estudos. Nao tém
quaisquer posses privadas a excepcao das suas lamparinas de manteiga



e de um icone, ou uma caixinha—amuleto. A Unica concessao ao
conforto é uma simples cama. A regra é obediéncia absoluta. Os
estudantes ingressam no mosteiro ainda criancas e imediatamente
vestem o habito vermelho, que vao usar para o resto das suas vidas.
Durante os primeiros anos tém de executar as tarefas mais humildes
para os seus professores. Os mais inteligentes aprendem a ler e a
escrever e sdo admitidos para exames. Apenas alguns conseguem
passar de classe, e a maioria permanece a vida toda na classe dos
criados. Os eleitos sao aqueles que apos estudarem os ensinamentos de
Buda durante trinta ou quarenta anos conseguem passar Nos testes
finais. Ficam entdo qualificados para ocuparem os mais altos cargos na
Igreja. Os mosteiros sao as escolas superiores da educacao religiosa e
o pessoal de todas as instituicoes puramente religiosas é escolhido
pelos seus superiores. As autoridades monasticas do governo recebem
a sua educacdo na Escola de Tsedrung.Os exames finais das escolas
monasticas sao publicos e realizam-se uma vez por ano na Catedral.
De todo o Tibete, apenas vinte e dois candidatos sao admitidos para os
exames anuais. ApO0s uma severa prova oral supervisionada pelos
professores do proprio Dalai Lama, os cinco melhores candidatos sdao
promovidos a mais alta categoria monastica. O estudante que fica
aprovado com distincdo pode tornar-se eremita e dedicar-se a
exercicios religiosos, ou pode ingressar na vida publica com a
possibilidade de um dia chegar a Regente. Isto raramente acontece,
porque esta funcdo superior estd geralmente reservada para
EncarnagGes, mas ja ocorreram casos em que um homem do povo —
sem ser um nobre ou uma Encarnacdo de Buda — foi nomeado para
esse cargo. A ultima vez que isto aconteceu foi em 1910, quando o
décimo terceiro Dalai Lama fugiu para a india na sequéncia da invasao
chinesa e foi necessario nomear um delegado para o representar.

Os dez mil monges de Drebung estao divididos em grupos, tendo
cada um dos quais o seu proprio templo e jardim. Ocupam as horas
matinais em exercicios religiosos comunitarios, apos o que recebem o
seu cha e sopa, sO regressando a casa para estudar a tarde. Contudo,
tem suficiente tempo livre para dar passeios e entreterem-se com jogos
simples. Também lhes é permitido cozinhar qualquer comida
suplementar que possam receber das suas comunidades. Sempre que
possivel, os grupos sao organizados de acordo com os seus lugares de



origem. Em algumas casas encontram-se apenas mongois ou nepale-
ses, ou estudantes de uma cidade em particular como, por exemplo,
Shigatse.Dentro do mosteiro nao se pode tirar a vida a nenhuma
criatura, mas o clima frio torna necessario comer alguma carne; por
isso as comunidades fornecem mantimentos de carne de iaque seca, e
numa vila das proximidades come-se carne fresca.

Para além da alimentacdo e alojamento gratuitos os monges recebem
uma pequena mesada que é assegurada por subsidios do governo e
ofertas de peregrinos. No entanto, quando um monge possui talentos
notaveis, geralmente encontra um patrono entre 0s nobres ou entre
comerciantes ricos. A igreja no Tibete é muito rica e possui, de facto, a
maior parte da terra e os mosteiros usufruem das receitas de regioes
extensas. Cada mosteiro tem o seu gestor que se encarrega das
provisdes e outras necessidades. Sdo gastas enormes somas na
manutencao dos mosteiros e dos seus membros. Uma vez ajudei um
monge na sua contabilidade e reparei que durante o primeiro més do
ano, que todos os monges passam em Lassa, o governo lhes tinha
fornecido trés toneladas de cha e cinquenta de manteiga, para além do
dinheiro dos subsidios, no valor de aproximadamente 40 000 libras
esterlinas.

Nem todas estas figuras dos habitos vermelhos sao gentis e educadas.
A maioria sdao individuos rudes e brutos, para quem o chicote nao é
disciplina suficiente. Os piores pertencem a organizacdo clandestina,
mas tolerada, dos Dob-Dobs, uma espécie de soldados-monges que
usam uma bracadeira vermelha e escurecem os rostos com fuligem.
Nos seus cintos trazem uma enorme chave que podem usar como arma
de arremesso e frequentemente tém nos bolsos afiadas facas de
sapateiro. Muitos deles sdo rufides, de atitude provocadora e rapidos
no ataque. As pessoas sensatas mantém-se a distancia. Na guerra
contra os comunistas chineses formaram um batalhdo que ganhou
reputacao pela sua coragem. Em tempo de paz também tém
oportunidades para descarregarem o seu excesso de energia, pois 0s
diferentes mosteiros dos Dob—Dobs estdo sempre em guerra uns com
os outros. E justo acrescentar que nem sempre as suas diferencas sao
resolvidas pela violéncia, e que alguma da sua belicosidade é
empregue nos torneios atléticos entre mosteiros rivais. Dre-bung é
geralmente o vencedor, dispondo de uma maior seleccdo de atletas do



que os seus competidores. Como antigo treinador de desporto, eu
costumava ir a Drebung com frequéncia e os monges ficavam sempre
contentes com a minha participacdo nos seus treinos. Este foi o tnico
lugar no Tibete em que encontrei homens de compleicdo atlética e
musculos treinados.

Os grandes mosteiros de Drebung, Sera e Ganden — os trés Pilares
do Estado — tém um papel decisivo na vida politica do Tibete. Os seus
abades, juntamente com oito funcionarios governamentais, presidem a
Assembleia Nacional. Nenhuma decisdo é tomada sem a concordancia
destes clérigos, que naturalmente estdo interessados em manter a
supremacia dos mosteiros. A sua intervencao tem impedido a
realizacao de muitas ideias progressistas. Houve um periodo em que
consideravam que Aufschnai-ter e eu éramos obstaculos, mas retiraram
a sua oposicdo quando perceberam que ndo tinhamos ambicGes
politicas e que nos tinhamos adaptado aos seus costumes e executado
projectos dos quais eles também beneficiavam.

Como ja referi, os mosteiros sdo as escolas superiores da Igreja. Por
essa razao, todos os Lamas — e ha mais de mil no Tibete — devem ser
educados num deles. Estas EncarnacOes sao uma constante atraccao
para os peregrinos, que acorrem aos milhares para os visitar e receber a
sua béncdo.Mesmo durante a visita do Dalai Lama a Drebung, estas
Encarnacdes assistiam a todas as cerimoOnias e senta-vam-se nOS
lugares da frente — uma auténtica multidao de deuses! Entretanto, nos
frondosos jardins do claustro realizava-se diariamente uma discussao
religiosa entre os abades e o seu soberano. Este € um dos actos mais
intimos da vida religiosa lamaista, e eu nunca tive a minima esperanca
de poder presencia-lo.

Contudo, um dia, enquanto tomava o pequeno-almo-co, Lobsang
perguntou-me se gostaria de ir com ele. Este gesto inesperado da sua
parte proporcionou-me testemunhar um drama que nenhuma outra
pessoa de outro credo jamais presenciou. Como eu estava na
companhia do irmdao do Dalai Lama ninguém tentou impedir-me de
entrar no recondito jardim. Um estranho cendrio desenro-lou-se diante
de mim. Em frente de um denso bosque, uma grande multidao de
monges com 0s seus habitos vermelhos, talvez dois mil, estava sentada
no chdo de gravilha, enquanto num local elevado o Dalai Lama
pregava a Sagrada Escritura. Pela primeira vez ouvi a sua clara voz



infantil. Falava sem qualquer embaraco e com a seguranca de um
adulto. Esta era a sua primeira aparicao publica. Era um rapaz de
catorze anos que estudara muitos anos e agora o seu conhecimento
estava a ser testado perante uma audiéncia exigente. Esta primeira
aparicdo poderia ter consequéncias decisivas. E verdade que ele nunca
poderia renunciar a sua carreira predestinada, mas a sua prestacao
neste dia iria mostrar se estava destinado a ser um instrumento na mao
dos monges ou a ser o seu mestre. Nem todos 0s seus antecessores
tinham tido a capacidade do quinto e do décimo terceiro Dalai Lama.
Muitos deles permaneciam a vida inteira como marionetas nas maos
dos homens que os tinham treinado, e o destino do pais era controlado
pelos Regentes. As pessoas falavam da inteligéncia milagrosa deste
rapaz. Dizia-se que ele sO precisava de ler um livro uma vez para o
decorar; e era sabido que ha muito se interessara por tudo o que
acontecia no pais e costumava criticar ou elogiar as decisdes da
Assembleia Nacional.

Agora que chegara a altura do debate, eu percebia que as suas
capacidades nao tinham sido exageradas. O Dalai Lama sentou-se na
gravilha, para ndo enfatizar a superioridade da sua condicdo, enquanto
o abade, em cujo mosteiro a discussao se realizava, se postava a sua
frente e pontuava as suas questdes com gestos convencionais. O Dalai
Lama respondeu a todas as questoes que lhe eram colocadas, mesmo
as mais provocadoras, com prontiddio e bom humor e nem por um
momento perdeu a sua postura.

Apo0s algum tempo, os antagonistas trocaram de lugares e era o Dalai
Lama quem fazia as perguntas ao abade sentado. Podia-se perceber
que esta ndo era uma encenac¢ao preparada para exibir a inteligéncia do
jovem Buda; era um genuino duelo de espiritos no qual o abade se
aplicava ao maximo para nao ser derrotado.

Quando o debate acabou, o jovem Rei Divino subiu novamente ao
seu trono dourado e a sua mae, a Unica mulher presente, serviu-lhe cha
numa chavena em ouro. Trocou um rapido olhar amigavel comigo
como para se assegurar de que eu aprovara o seu desempenho. Pelo
que me toca, estava profundamente impressionado pelo que tinha visto
e ouvido, e sentia uma genuina admiracdo pela presenca de espirito
deste Jovem Deus de uma familia humilde. Quase me convenceu a
acreditar na reencarnacao.No fim do debate religioso toda a gente



rezava em coro. Estas oragdes soavam como uma litania e demoravam
muito tempo. Depois disso o Dalai Lama, ajudado pelos seus abades,
regressou ao Palacio. Eu sempre me interrogara a propoésito da postura
senil do Dalai LLama, e agora aprendera que isto era parte do ritual e
que todos os diferentes movimentos eram prescritos de forma a imitar
a pose do Buda, e ao mesmo tempo visava realcar a dignidade do Dalai
Lama.

Gostaria imenso de ter tirado algumas fotografias desta cerimodnia
unica mas, como se provou depois, foi uma sorte ndo ter a minha
camara comigo. No dia seguinte houve uma grande agitacao quando o
meu amigo Wangdula (sem que eu soubesse) tentou fotografar o Dalai
Lama enquanto ele circundava um dos mosteiros. Ele ja tinha tirado
uma boa fotografia quando um monge zeloso o denunciou. Wangdula
foi levado a presenca do secretario do Regente e foi severamente
interrogado. Como punicdao pela sua ofensa, baixou de categoria e
disseram-lhe que tinha muita sorte em ndo ser expulso da ordem
monastica. Para além disso, a sua camara foi confiscada — tudo isto
apesar de ser um nobre da quinta casta e sobrinho de um antigo
Regente. Durante algum tempo os monges sé falavam deste incidente,
mas o proprio Wang-diila aceitou tudo muito calmamente. Eleja
conhecia os altos e baixos da carreira.

O préximo compromisso no programa do Dalai Lama era a sua
expedicdo ao cume do Monte Gyambe Utse, um pico com mais de
5200 metros de altitude que domina o mosteiro de Drebung.Certa
manhd, bem cedo, uma enorme comitiva de cerca de mil homens e
varias centenas de cavalos pos-se a caminho. O primeiro objectivo era
um acampamento a meio caminho da escalada. O cavalo do Dalai
Lama era conduzido por dois mocos de estrebaria. Tinham sido
preparados varios locais para repouso ao longo do percurso, mobilados
com um trono sobre carpetes. Ao anoitecer, a caravana chegou a meio
da jornada. Queimou-se incenso como sinal de agradecimento por
chegarem ali em seguranca e rezaram oracoes. Neste lugar tinham sido
montadas tendas e a comitiva passou aqui a noite. Foram preparados
iaques para o dia seguinte e antes do nascer-do-sol o Dalai Lama e os
seus altos dignatarios partiram a cavalo para o cume. Os monges de
Drebung ja tinham preparado a passagem para esta peregrinacao.



Quando o grupo chegou ao cume, foram celebradas oracoes e feitas
ofertas aos deuses.

No vale, multidoes de populares esperavam pelo momento em que o
fumo do incenso surgiria nos céus vindo do pico da montanha. Sabiam
que o seu soberano estava la em cima a rezar pelo bem-estar do seu
povo. Eu proprio tinha escalado o pico no dia anterior e agora
observava a cerimdnia a uma distancia discreta. Entre os outros
espectadores encontravam-se bandos de corvos, que podiam cheirar as
oferendas de tsampa e manteiga e aguardavam impacientes e ruidosos
pelo momento de mergulhar sobre os restos.

Para a maioria daqueles que acompanhavam o Dalai Lama, esta era a
primeira vez que subiam ao topo de uma montanha. Os membros mais
novos da comitiva pareciam apreciar imenso a experiéncia e
mostravam uns aos outros os diferentes detalhes do maravilhoso
panorama. Em contraste, os monges mais velhos e os funcionarios, na
sua maioria homens corpulentos de meia-idade, ignoravam as belezas
da paisagem e sentavam-se exaustos enquanto 0s seus criados o0s
assistiam.No mesmo dia a comitiva cavalgou todo o percurso de
regresso ao mosteiro. Poucos dias depois o Dalai Lama visitou o
mosteiro de Sera e participou num debate publico semelhante ao
anterior. Os seus conselheiros tinham colocado algumas reservas em
relacdo a visita a Sera por causa da recente rebelido dos monges. Mas a
entusiastica recepcdo que lhe foi oferecida no mosteiro constituiu uma
prova, se esta fosse necessaria, de que ele estava muito acima de todas
as divisoes e rixas partidarias.

Entretanto a minha vida prosseguia calmamente. Estava ao servico
do governo traduzindo noticias e artigos de jornais e, de vez em
quando, construia pequenas represas e sistemas de irrigacdao. Visitava
Aufschnaiter regularmente nas suas obras do canal fora da cidade. No
decurso das suas escavacOes ele tinha feito as mais interessantes
descobertas. Os trabalhadores tinham desenterrado fragmentos de
louca, que Aufschnaiter guardava cuidadosamente e comecara a juntar
peca a peca, tendo ja uma coleccao de vasos e jarras realmente belos,
com formas muito diferentes das actuais. Ele recompensava os
trabalhadores pelo que encontravam e deu-lhes ordens para cavarem
com todo o cuidado e para o chamarem imediatamente se
encontrassem algo de interesse. Todas as semanas havia descobertas.



Descobria-se  sepulturas  contendo  esqueletos  perfeitamente
conservados e tacas com pedras semipreciosas. O meu companheiro
tinha encontrado uma nova ocupacao para as suas horas de lazer. Tinha
imenso trabalho com as suas colec¢des, que remontavam a milhares de
anos. Orgulhava-se muito delas e com razao, pois tinha sido o primeiro
a encontrar provas de uma antiga civilizacdo tibetana. Nenhum dos
Lamas que ele consultou soube elucida-lo sobre estas descobertas, e
nos livros de histéria antiga nao havia qualquer referéncia a uma época
em que os tibetanos tivessem tido o costume de enterrar os seus mortos
juntamente com oferendas.

Aufschnaiter queria colocar as suas descobertas a disposicdo de um
museu arqueoldgico na india, e quando os comunistas chineses
invadiram o Tibete levamos as colec¢des cuidadosamente embaladas.

Pouco tempo depois tive uma inesperada oportunidade de sair de
Lassa e conhecer alguma coisa de uma nova parte do pais. Alguns
amigos tinham-me convidado para avaliar as suas propriedades e fazer
sugestoes para melhoramentos. Tinham conseguido que o governo me
desse uma licenca e assim pude visitar as suas quintas. As condicoes
que encontrei eram completamente medievais. Os camponeses ainda
usavam arados de madeira com uma relha de ferro. Estas charruas
eram puxadas por dzos (o dzo é o resultado de um cruzamento entre o
boi e o iaque e € um Optimo animal de trac¢do. Assemelha-se muito ao
iaque e o leite das fémeas, que tem um alto teor de gordura, é muito
apreciado).

Um dos problemas nao resolvidos pelos tibetanos é a irrigacao dos
campos. A Primavera é geralmente muito seca, mas ninguém se
lembra de transportar agua dos rios e riachos cheios de neve.As
propriedades dos latifundiarios sao geralmente muito grandes. Por
vezes é necessario um dia inteiro a cavalo para as atravessar. Em cada
propriedade sdo utilizados muitos aldedes; dado-lhes campos para
cultivarem em proveito proprio, mas sao obrigados a trabalhar um
certo tempo para o seu patrdo. Os capatazes das quintas, que
geralmente sdo apenas criados de confianca do proprietario, exercem
sobre os camponeses a autoridade de pequenos reis. O seu proprio
patrao vive em Lassa, onde trabalha para o governo, e tem pouco
tempo para se preocupar com a propriedade. No entanto, os seus
servicos publicos sdao frequentemente recompensados com a oferta de



terrenos, e existem funcionarios nobres que ao longo das suas carreiras
ja receberam até vinte quintas enormes. A autoridade que cai em
desgraca esta igualmente sujeita a ver as suas propriedades
confiscadas, que passam para as maos do governo. Ndao obstante, ha
muitas familias que vivem ha séculos nos seus castelos e cujos nomes
estdo ligados as suas terras. Os seus antepassados frequentemente
construiam estas fortalezas nos promontoérios rochosos que dominam
os vales. As que foram construidas em terrenos planos sdo cercadas
por fossos, que agora estdo secos e vazios. As armas antigas
preservadas nos castelos atestam o espirito guerreiro dos seus antigos
senhores, que tinham de estar constantemente prontos para se
defenderem dos ataques dos mongois.

A minha viagem durou semanas, e cavalgar através de regides
desconhecidas do pais era uma mudanca bem—vinda depois do
quotidiano em Lassa. Mas nao estava sempre a cavalo. Passei parte do
tempo dentro de um barco de pele de iaque, descendo a poderosa
corrente do Brah-maputra, parando para visitar mosteiros que me
chamavam a atencao e tirando fotografias.

Ja era Inverno quando regressei a Lassa. O pequeno afluente do
Kyichu ja estava congelado — e isso fez-nos pensar em algo de novo.
Com um pequeno grupo de amigos, incluindo o irmdo do Dalai Lama,
fundamos um clube de patinagem. Ndo éramos as primeiras pessoas no
Tibete a aderir a este tipo de desporto. O pessoal da Legacdo Britanica
tinha praticado patinagem para enorme espanto dos nativos. Na
verdade, éramos os seus herdeiros pois adquirimos 0s seus patins, que
eles tinham deixado aos seus criados quando partiram. Os nossos
primeiros esforcos foram muito comicos e tinhamos sempre muitos
espectadores a rirem-se de nos e a imaginar quem seria 0 proximo a
cair de cabeca ou a afundar-se no gelo. Os pais observavam
horrorizados o entusiasmo dos seus filhos, determinados a aprender a
patinar a qualquer custo.As familias nobres mais antiquadas e
antidesportivas ndao conseguiam conceber que alguém pudesse
deliberadamente querer atar laminas as solas dos sapatos para deslizar
sobre o gelo.



e 14 O TIBETE PREPARA-SE PARA COMPLICACOES

e Fotografo da Encarnacdo do Buda — A hospitalidade tibetana —
Reorganizacdo do exército e intensificacdo da obediéncia religiosa —
Imprimir prospectos e livros — Construo uma sala de cinema para o
Dalai Lama.

e (O Dalai Lama soube do nosso novo desporto através do seu irmao,
mas infelizmente o nosso ringue nao era visivel do telhado do Potala.
Ele gostaria imenso de nos ver patinar no gelo, mas como isso era
impossivel mandou—me a sua maquina de filmar e instrucGes para
que filmasse o ringue e os patinadores. Como eu nunca tinha filmado,
estudei cuidadosamente as instrucoes antes de comecar a trabalhar. Fiz
entdo as filmagens e mandei o rolo através do Ministério dos Negocios
Estrangeiros para ser revelado na india. Em dois meses estava nas
maos do Dalai Lama. Tinha ficado muito bom. Através deste filme tive
o meu primeiro contacto pessoal com o jovem soberano do Tibete. E
curioso que um produto do século xx tenha sido o ponto de partida de
um relacionamento que, apesar de todas as convencoes, se tornou
numa solida amizade.

e Pouco depois, Lobsang Samten disse-me que o irmdo desejava que
eu filmasse varias cerimonias e cenas de festivais. Surpreendia-me o
seu enorme interesse por estas filmagens. Mandava-me sempre
instrucOes precisas, as vezes por escrito, outras verbalmente através de
Lobsang Samten. Aconselhava-me de modo a tirar o melhor partido da
luz em certas posicoes e as vezes mandava avisar-me de que esta ou
aquela cerimonia iria comecar. Também pude enviar-lhe uma
mensagem para lhe dizer quando deveria manter o olhar fixo na
direccao da camara durante uma procissdao.Durante estas cerimonias eu
tentava ndo chamar as atencoes. Ele também considerava isso
importante e dis-se-me para me manter sempre o mais afastado
possivel, e que se ndo o conseguisse devia desistir da filmagem.
Obviamente eu ndo podia evitar ser visto, mas logo que se soube que
eu filmava e fotografava sob as ordens de Sua Santidade, ninguém me
interrompeu. Na verdade, os temiveis Dob-Dobs muitas vezes
afastavam a multiddo para que o meu campo de visdo ficasse
desimpedido: e quando eu lhes pedia que posassem para a camara,
obedeciam como cordeiros. Desta forma consegui fazer varios registos
unicos de cerimonias religiosas. Para além da maquina de filmar eu



tinha sempre a minha Leica comigo e tirava muitas fotografias de
cenas invulgares.

Tirei algumas excelentes fotografias da Catedral. A Tsug Lag Khang,
como é chamada, foi construida no século vTi e contém a mais preciosa
estatua de Buda do Tibete. A origem deste templo data do reinado do
famoso Rei Srongtsen Gampo. As suas duas mulheres eram princesas e
ambas pertenciam a fé budista. Uma delas veio do Nepal e fundou o
segundo maior templo de Lassa, o0 Ramoche, ao passo que a outra era
chinesa e trouxe da China o idolo de ouro. O Rei, que seguia a antiga
religido, foi convertido pelas suas mulheres ao budismo, que passou a
ser a religido oficial. Mandou entdo erguer a catedral como santuario
para o idolo. O edificio tem os mesmos defeitos que o Po-tala. O
exterior é grande e imponente, mas o interior é escuro, cheio de cantos
e assustador. E recheado com tesouros, que aumentam diariamente
com novas oferendas. Todo o ministro em exercicio deve comprar
novos trajes em seda bordada para as estatuas dos santos e um prato
em ouro maci¢o para manteiga. Quantidades enormes de manteiga sao
queimadas incessantemente nas lamparinas, e no Verao ou no Inverno
o ar esta impregnado com o cheiro do fumo rancoso. As unicas
criaturas que beneficiam com as ofertas sao os ratos, que trepam aos
milhares pelas pesadas cortinas de seda e se banqueteiam com a
manteiga e a tsampa nas tacgas. E escuro no interior do templo: nem um
raio de luz penetra do exterior e apenas as lamparinas de manteiga nos
altares espalham o seu clardo tremeluzente. A entrada para o mais
Sagrado dos Sagrados esta geralmente fechada por uma cortina de
ferro, que so6 é levantada a determinadas horas.Numa passagem estreita
e escura encontrei um sino pendurado no tecto. Mal podia acreditar
nos meus olhos quando vi no sino a inscricao «Te Deum Laudamus».
Era provavelmente a ultima reliquia que restara da capela que os
missionarios catdlicos tinham construido em Lassa ha muitos séculos
atras. Nao tinham conseguido manter-se no Tibete e foram obrigados a
partir. E possivel que a preservacdo deste sino na Catedral se deva ao
profundo respeito que os tibetanos tém por todas as religides. Eu
adoraria saber mais sobre a capela dos Jesuitas e dos Capuchinhos,
mas nao restavam quaisquer vestigios do edificio.

Ao anoitecer, a Catedral enche-se de fiéis. A cortina é levantada e
uma longa fila aguarda diante do altar do Buda. Cada devoto toca a



estatua com a testa e faz uma pequena oferta. Nas suas maos, juntas
em forma de concha, um monge verte agua benta, tingida com acafrao.
Bebe parte desta agua e salpica a restante sobre a cabeca. Muitos
monges passam a sua vida inteira na Catedral. O seu dever é vigiar os
tesouros e encher as lamparinas de manteiga.Uma vez foi feita uma
tentativa de instalar luz eléctrica na Catedral, mas devido a um curto-
circuito ocorreu um inceéndio e toda a gente relacionada com a
instalacdo foi dispensada. E assim ndo se falou mais em luz
artificial. Diante da Catedral ha um terraco de lajes polidas como
espelhos e moldadas pela prostracao dos adoradores ao longo de um
milhar de anos. Quando se olha para estas reentrancias na pedra e se
reconhece a expressio de profunda devocdao no rosto dos fiéis,
percebe-se por que uma missao catolica nunca poderia ter sucesso em
Lassa. Um Lama de Drebung que visitasse Roma para converter
catolicos reconheceria a futilidade da sua missdao quando visse os
degraus da santa escadaria gastos pelos joelhos de incontaveis
peregrinos, e partiria resignado do Vaticano. O Cristianismo e o
Budismo tém muito em comum. Ambos se fundamentam na crenca da
felicidade plena noutro mundo e ambos pregam a humildade nesta
existéncia. Mas ha uma diferenca na forma como as coisas se passam
actualmente. No Tibete ndo se é perseguido de manhd a noite pelos
apelos da «civilizacdo». Aqui ha tempo para nos ocuparmos com a
religido e para conhecermos a nossa propria alma. A religido ocupa
aqui mais espaco na vida de um individuo, como antigamente no
Ocidente. Os mendigos instalam-se a porta da Catedral e sabem
perfeitamente que o Homem é caridoso e respeitador quando esta na
presenca de Deus. No Tibete, assim como na maioria dos outros
lugares, os mendigos sao um incomodo publico. Quando eu estava a
construir a represa, o governo decidiu por os mendigos a trabalhar.
Reuniu os mil pedintes de Lassa e seleccionou setecentos homens que
estavam aptos para trabalhar e colocou-os na obra, recebendo comida e
remuneracao pelo seu trabalho. No dia seguinte s apareceu metade e
alguns dias depois tinham desaparecido todos. Nao é a falta de
trabalho ou a necessidade extrema nem, na maioria dos casos, a
enfermidade fisica que transforma esta gente em mendigos. E a
preguica. A mendicidade oferece uma vida boa no Tibete e ninguém
corre um pedinte da sua porta. E se um mendigo s6 consegue um



bocado de tsampa e um centavo de cada pessoa, o produto de duas
horas de «trabalho» é suficiente para o manter o dia todo. Entdo senta-
se ociosamente encostado a parede e dormita feliz a luz do sol. Muitos
destes indigentes sofrem de doencas terriveis e merecem compaixao,
mas exploram as suas deformidades ex-pondo-as a vista dos
transeuntes.

Uma das mais atraentes caracteristicas da vida no Tibete é o habito
de ir receber ou despedir-se dos amigos. Quando alguém parte, os
amigos geralmente montam uma tenda a varios quilémetros da cidade,
na estrada por onde esse amigo vai passar, e esperam por ele com uma
refeicdo pronta de forma a acelerar a sua viagem. O amigo que vai
partir ndo pode fazé-lo sem antes ter sido agraciado com écharpes
brancas e votos de boa viagem. Quando regressa a ceriménia repete-se.
Por vezes é recebido em varios lugares antes de chegar a casa. De
manha avista em primeiro lugar o Potala, mas a entrada da cidade os
amigos encarregados das boas-vindas retétm-no numa tenda a seguir a
outra e ja é de noite quando finalmente chega a Lassa; e a sua modesta
caravana, a qual se juntaram os amigos e 0s seus criados, ja aumentou
para proporcoes dignas de uma comitiva estatal. Chega a casa com a
reconfortante sensacao de que nao foi esquecido.

Sempre que chegam estrangeiros, sao recebidos por um representante
do Ministério dos Negodcios Estrangeiros, que lhes transmite os
cumprimentos do ministro e se encarrega do seu alojamento e de todo
0 programa para a sua estadia. Os novos embaixadores sao recebidos
com honras militares e um representante do Gabinete ofere-ce-lhes
écharpes brancas. Em Lassa existe uma area residencial destinada a
acomodar os convidados assim como os seus criados e animais, e 0s
primeiros encontram sempre prendas a sua espera. Sera justo afirmar
que em nenhum outro pais os viajantes sao tratados com tanta atencao
e hospitalidade.Os avides que durante a guerra voavam da india para a
China perdiam frequentemente a sua rota, que é provavelmente a mais
dificil rota aérea do mundo, pois a travessia dos Himalaias exige o
maximo da habilidade e experiéncia dos pilotos e, quando perdem as
coordenadas, dificilmente conseguem orientar-se devido a inexactidao
dos mapas do Tibete.

Certa noite, o ronco de motores soou sobre a Cidade Sagrada e
causou o alarme geral. Dois dias depois chegou de Samye a noticia de



que cinco americanos tinham aterrado al de para-quedas. O governo
convidou-os para virem a Lassa no seu caminho de regresso a india.
Os aviadores devem ter ficado aténitos ao serem recebidos em tendas,
ainda nos arredores da cidade, com uma calorosa recepcao em que lhes
foi oferecido cha e écharpes. Em Lassa dis-seram-nos que se tinham
perdido completamente e que o seu avido tinha rasado as encostas de
neve do Nyenchen-thanglha. Depois disto fizeram meia-volta para
regressar, mas ao constatar que o combustivel ndo era suficiente para
chegar a india decidiram abandonar o aviado e saltar. A excep¢ao de um
ou outro tornozelo torcido e de um braco partido, conseguiram aterrar
em seguranca. Apos uma breve estadia em Lassa foram encaminhados
pelo governo até a fronteira indiana, montados a cavalo e com todo o
conforto que se pode ter num trilho do Tibete.

As tripulacOes de outros avidoes americanos que se despenharam no
Tibete durante a guerra ndo tiveram tanta sorte. No Tibete Oriental
foram encontrados os destrocos de dois avides acidentados; nenhum
dos membros das tripulacoes sobreviveu. Um outro avidao despenhou-
se a sul dos Himalaias numa provincia cujos habitantes sao individuos
primitivos da selva. Este povo ndo é budista mas sim gente selvagem
que anda nua e é conhecida por usar setas envenenadas.
Ocasionalmente saem das suas florestas para trocar peles e almiscar
por sal e por cordas. Numa destas ocasides ofereceram objectos que s
podiam ter vindo do avido americano. Nunca se soube mais nada sobre
este desastre. Gostaria de ter ido a procura do local do acidente, mas a
distancia era muito grande.

A situacao politica no Tibete deteriorava-se gradualmente. Os
chineses ja tinham declarado solenemente em Pequim que iam
«libertar» o Tibete. Em Lassa as pessoas ndo tinham quaisquer ilusdes
quanto a gravidade desta ameaca pois na China os Vermelhos tinham
sempre concretizado as suas intencoes.

O governo tibetano encetou freneticamente a reorganizacao do
exército sob a supervisao do Gabinete de Ministros. O Tibete tinha um
exército permanente, para o qual cada distrito contribuia com uma
quota proporcional ao seu nimero de habitantes. Esta concepcao de
servico militar obrigatorio difere da nossa na medida em que o Estado
se interessa apenas por nimeros e nao com os individuos. Um homem
que seja recrutado pode comprar um substituto. Frequentemente estes



substitutos permanecem no exeército toda a sua vida.Os instrutores
militares serviram na india e conhecem o uso de armas modernas. Até
agora as ordens de comando eram dadas numa mistura de tibetano,
hindi e inglés. A primeira decisdo do novo Ministro da Defesa foi a de
que todas as ordens deviam ser transmitidas em tibetano. Foi composto
um novo hino nacional para substituir o «God Save the Queen», que
até a data era tocado em paradas militares importantes. O texto
consistia numa glorificacdo da independéncia do Tibete e num tributo
ao seu ilustre soberano, o Dalai Lama.As planicies a volta de Lassa
foram transformadas em terrenos para exercicios militares. Foram
formados novos regimentos e a Assembleia Nacional decidiu requisitar
as classes mais ricas para fornecer e equipar mais mil homens. Ficava
a seu critério alistar-se pessoalmente ou arranjar substitutos. Foram
organizados cursos para treinar monges e funcionarios civis como
oficiais do exército. Havia um enorme entusiasmo patriético.

Antigamente, em tempos de paz, as pessoas nunca tinham dado
muita importancia ao exército. As comunidades de cada distrito tinham
que suprir os seus contingentes com provisdes e pagamento
suplementar. Agora as autoridades reconheciam a importancia de uma
organizacdo mais efectiva e estabeleceram taxas fixas de remuneragao
para oficiais e soldados.

Nao era facil, a partida, satisfazer as necessidades do novo exército.
Todo o sistema de transportes estava sobrecarregado. Os cereais
necessarios tinham que ser trazidos de depositos distantes, de
armazéns espalhados por todas as regides onde as colheitas sdo férteis;
sdo enormes construcoes em pedra, sem janelas e ventilados por
buracos nas paredes. Os cereais podem ficar ai armazenados durante
décadas sem se estragarem devido a secura do ar. Mas agora eram
rapidamente esvaziados, pois em caso de guerra as provisoes teriam
que ser armazenadas nas proximidades da frente de combate. Nao
obstante, o pais ndo estava ameacado pela falta de alimentos. Se fosse
construida uma muralha a volta do Tibete, ninguém iria sofrer frio ou
fome, pois todos os recursos necessarios aos trés milhdes de habitantes
podiam, de uma forma ou de outra, ser encontrados no pais. As
cantinas militares serviam refeicOes substanciais e o salario dos
soldados permitia-lhes comprar cigarros e chang. As tropas estavam
satisfeitas.



No exército tibetano é facil reconhecer a diferenca entre oficiais e
soldados rasos. Quanto mais alto for o posto mais ornamentos em ouro
sdao usados. Ndo parece haver regras especificas quanto ao uniforme.
Uma vez vi um general que para além das suas dragonas de ouro trazia
uma coleccdo de objectos reluzentes pendurados ao peito. Tinha
certamente passado muito tempo a observar revistas estrangeiras e
resolvera decorar-se a si proprio da mesma forma, pois nao existem
medalhas militares no Tibete. Em vez de mencOGes honrosas ou
distincOes, o soldado tibetano recebe recompensas mais tangiveis.
ApoOs uma vitoria tem direito ao saque e a pilhagem é uma regra geral.
E no entanto obrigado a entregar todas as armas que captura. Um bom
exemplo da utilidade deste sistema pode ser encontrado nas batalhas
contra os bandidos. Os Ponpos locais tém o direito de recorrer ao
auxilio do governo quando ja nao conseguem controlar os ladrdes.
Nessa altura sdao enviados pequenos destacamentos militares em sua
ajuda. Apesar da forma feroz como os bandidos lutam, o servico nestes
destacamentos é muito cobicado. Os soldados tém o saque em mira e
ignoram o perigo. O direito dos soldados aos despojos de guerra tem
sido a causa de muitos problemas. Num caso em que estive
pessoalmente envolvido, custou a vida a varias pessoas.Quando os
comunistas chineses invadiram o Turques-tdo, o consul americano
Machiernan, juntamente com um jovem estudante americano chamado
Bessac e trés russos fugiram para o Tibete, tendo primeiro contactado a
Embaixada Americana na india para que esta solicitasse autorizagao e
meios de transporte ao governo tibetano. De Lassa foram enviados
mensageiros em todas as direc¢Oes para instruirem 0Ss postos e
patrulhas fronteiricas no sentido de ndo colocarem qualquer obstaculo
aos fugitivos. O pequeno grupo viajava em caravana através das
montanhas de Kuen Lun. Os camelos suportaram bem a viagem e
conseguiram carne fresca abatendo jumentos selvagens. Por azar, o
mensageiro do governo chegou atrasado ao local onde o grupo ia
atravessar a fronteira. Sem um aviso e sem perguntar quem se
aproximava, os soldados do posto fronteirico, tentados pela visao de
uma duzia de camelos bem carregados, dispararam sobre a caravana,
matando de imediato o consul americano e dois dos russos. O terceiro
russo foi ferido e s6 Bessac escapou ileso. Prenderam—nos e levaram-
nos a presenca do governador do distrito mais proximo. Durante o



caminho os dois homens foram insultados e ameacados pelos soldados,
que tinham primeiro dividido entre si os despojos, ficando radiantes
por encontrarem objectos valiosos como binéculos e maquinas
fotograficas. Antes de chegarem ao Ponpo local apareceu o
mensageiro do governo com a sua escolta, com ordens para que 0S
americanos e o0s seus acompanhantes fossem tratados como
convidados do governo. Isto provocou uma mudanca de atitude e os
soldados desdobravam—se em atencoes: mas 0 estrago nao podia ser
reparado. O governador enviou um relatorio para Lassa e as
autoridades, horrorizadas com as noticias, fizeram tudo o que podiam
para expressar o seu pesar pelo sucedido. Um enfermeiro treinado num
hospital indiano foi enviado com presentes ao encontro de Bessac e do
seu companheiro ferido. Foram ambos convidados a vir para Lassa e
pediram-lhes para testemunhar contra os soldados que ja tinham sido
presos. Um oficial superior que falava um pouco de inglés foi ao
encontro dos viajantes. Eu acompa-nhei-o pensando que talvez
trouxesse algum conforto ao jovem americano ter um homem branco
com quem falar. Também esperava convencé-lo de que o governo nao
podia ser responsabilizado pelo incidente, que lamentava
profundamente. Encontramo-nos sob uma chuva torrencial. Era alto
como um poste e parecia um gigante montado no pequeno ponei
tibetano. Eu podia perfeitamente imaginar como se sentia. A pequena
caravana tinha passado meses na estrada, sempre em fuga de inimigos
e exposta a perigos, e 0 seu primeiro encontro com o povo do pais no
qual procuravam asilo trouxe a morte a trés dos seus membros.Novas
roupas e sapatos aguardavam-nos numa tenda junto a estrada e em
Lassa foram acomodados numa residéncia com um cozinheiro e um
criado para os assistir. Felizmente, o russo, Vassilieff, ndao fora
gravemente ferido e em breve podia passear pelo jardim com o auxilio
de muletas. Permaneceram um més em Lassa e durante esse periodo
travei amizade com Bessac. Ele ndo tinha ressentimentos contra o pais
que inicialmente o tinha recebido tao mal. Apenas pediu que os
soldados que o tinham maltratado fossem punidos. Solicitaram a sua
presenca na execucao da sentenca, para que ndo restassem duvidas das
verdadeiras intencoes do governo. Quando viu os agoita-mentos pediu
que reduzissem o numero de chicotadas. Tirou fotografias da cena, que
posteriormente apareceram na Life como um testemunho da atitude



correcta do governo tibetano. Foi feito tudo o que era possivel para
prestar as ultimas homenagens aos mortos segundo o0s costumes
ocidentais. E por isso ainda hoje trés crucifixos em madeira se erguem
sobre as suas sepulturas no Changthang. Bessac foi recebido pelo
Dalai Lama e depois partiu para Sikkim, onde era aguardado por
compatriotas seus.

Os tempos conturbados trouxeram muitos fugitivos para o Tibete,
mas nenhum teve tdo pouca sorte como este grupo. Uma outra
caravana de camelos que chegou através do Changthang pertencia a
um principe mongol, que trouxe consigo as suas duas esposas, uma
polaca e uma mongol. Admirei estas duas mulheres que tinham
realizado tamanha viagem, e o meu espanto foi ainda maior quando vi
as suas duas adoraveis criancas que tinham suportado as agruras da
estrada da mesma forma.

Durante estes tempos criticos o governo desejava nao so6 mobilizar os
meios logisticos de defesa como também a forca espiritual do povo.
Para este efeito, a religido, o mais poderoso elemento na vida do pais,
tinha que ser invocada. Novos funciondrios eram postos ao servico
desta politica. A estes funcionarios eram entregues grandes quantias de
dinheiro e davam-lhes carta branca para organizarem a campanha.
Foram dadas ordens a todos os monges no Tibete para participarem
nas cerimonias publicas durante as quais o Kangyur, a Biblia tibetana,
deveria ser lido em voz alta. Novas bandeiras e moinhos de oracao
surgiram por toda a parte. Raros e poderosos amuletos foram retirados
de velhos armarios. As oferendas duplicaram e em todas as montanhas
ardiam fogueiras de incenso, enquanto os ventos, ao fazerem girar os
moinhos de oracdo, transportavam suplicas para as divindades
protectoras em todos os cantos do céu. O povo acreditava com uma fé
firme como uma rocha que o poder da religido seria suficiente para
proteger a sua independéncia. Entretanto, a Radio Pequim ja transmitia
mensagens em tibetano prometendo para breve a libertacao do Tibete.

O povo afluia mais do que nunca aos festivais religiosos que, no
comeco de 1950, suplantaram em pompa e esplendor qualquer coisa
que eu jamais tenha visto. Parecia que toda a populacdao do Tibete se
tinha reunido, num fervor religioso, nas estreitas ruas de Lassa. Mas eu
ndo conseguia afastar o pensamento de que a sua comovente fé nunca



poderia demover os deuses de ouro. Se nao viesse ajuda do exterior,
em breve o Tibete seria brutalmente despertado do seu pacifico sono.

O Dalai Lama encarregara-me mais uma vez de fotografar os
festivais, por isso tive oportunidade de assistir a tudo de um local
privilegiado. Quatro semanas depois do «Grande Festival do Ano
Novo realiza-se um «Pequeno» Festival de Oracdo que dura apenas
dez dias, mas que supera talvez o Grande Festival em esplendor. Por
esta altura, a verdura da Primavera comeca a aparecer e a cidade
apresenta um aspecto inesquecivel. Este festival é o ponto alto do ano
para os habitantes de Sho. Durante duas horas uma enorme faixa
pendurada no Potala flutua sobre o bairro Sho. Esta faixa é
seguramente a maior do mundo. S3o necessarios cinquenta monges
para a transportarem para o seu lugar e desdobra-la. E feita de uma
excelente e espessa seda e adornada com imagens dos deuses em cores
vivas. Enquanto é exibida das amuradas do Potala, uma colorida
procissao desloca-se do Tsug L.ag Khang para o Sho, onde se dispersa.
A esta procissao segue-se um curioso ritual. Grupos de monges
executam dancas primitivas, girando lentamente ao som do rufar dos
tambores. Usam mascaras e estdo enfeitados com ornamentos exdticos
esculpidos em osso. O povo observa extasiado as estranhas figuras.
Por vezes, um rumor percorre a multiddo. Alguém julga ter visto o
Dalai Lama em pé sobre o telhado do Potala observando a cerimonia
através do seu telescopio, cem metros acima de sua cabeca.

O bairro de Sho, que se situa no sopé do Potala, abriga a imprensa
estatal, um edificio alto e escuro do qual nem um som chega ao mundo
exterior. Nao se ouve o barulho de maquinas e apenas as vozes dos
monges ecoam através das paredes. Nas prateleiras estdao empilhados
blocos de madeira que s6 sdo usados quando um novo livro é
impresso. A preparacdio de um livro novo envolve um trabalho
interminavel. Os monges tém primeiro de cortar as pequenas placas em
madeira, pois ndo existem serracoes aqui, e depois talhar os retorcidos
caracteres um a um nas tabuas de madeira de vidoeiro. Quando estdao
prontas, as pranchas sao cuidadosamente colocadas por ordem. Em vez
de tinta grafica usam uma mistura de fuligem, que os monges obtém
queimando esterco de iaque. A maioria deles fica preto dos pés a
cabeca durante o trabalho. Por fim, os moldes sdo impressos
separadamente em papel tibetano de fabrico manual. Os livros nao tém



lombada e consistem em paginas soltas impressas dos dois lados e
revestidas de capas em madeira esculpida. E possivel enco-mendar-se
um livro directamente a casa da imprensa ou compra-lo aos livreiros
da rua Barkhor. Em casa sdo geralmente mantidos em invélucros de
seda e muito bem estimados. Como o seu tema é sempre religioso, sao
tratados com todo o respeito e geralmente sao colocados sobre o altar
doméstico. Em todas as casas da classe superior encontra-se uma
Biblia completa, bem como duzentos volumes com comentdrios. A
reveréncia por estes livros € tal que ninguém pensaria em colocar um
volume sobre uma cadeira. Por outro lado dao muito pouco valor aos
livros que nos interessam. Uma vez encontrei um valioso livro sobre a
lingua tibetana num local muito pouco apropriado. Faltavam-lhe as
primeiras paginas. Levei o livro comigo e copiei as paginas que
faltavam de outro exemplar, muito satisfeito com a minha descoberta.

O preco dos livros tibetanos depende da qualidade do papel usado. O
Kangyur, com os seus comentarios, custa tanto como uma boa casa ou
uma dizia de iaques.Existe uma outra grafica muito grande em
Narthang, nos arredores de Shigatse, e quase todos 0s mosteiros
dispoem de maquinas para imprimir livros sobre santos locais e anais
das suas ordens religiosas.

Toda a cultura do Tibete é inspirada na religido, como antigamente
nos nossos paises. As obras-primas da arquitectura e da escultura, da
poesia e da pintura glorificam a fé e aumentam o poder e a reputacao
da Igreja. Ndo existe até agora qualquer conflito entre a religido e a
ciéncia e, consequentemente, o conteudo da maioria dos livros é uma
amalgama de lei religiosa, de conhecimento filoséfico e de sabedoria
obtida através da experiéncia.

Poemas e cangdes sdo essencialmente manuscritos, escritos em
folhas soltas e ndo sao reunidos em colec¢des. Os poemas do sexto
Dalai Lama constituem uma excepcao a esta regra e estdo impressos
num sO volume. Comprei um exemplar num bazar e leio-os com
frequéncia. Expressam perfeitamente o anseio do poeta por amor. Nao
fui o tnico a apreciar os versos deste prisioneiro da soliddao: muitos
tibetanos adoram os poemas do seu soberano falecido ha muito tempo
devido ao seu caracter singular na linha dos Dalai Lamas. Amava as
mulheres e costumava disfarcar-se para se escapulir até a cidade para
as encontrar. O seu povo ndo tinha ressentimentos contra 0s seus



desejos de satisfazer a sua alma poética.Os manuscritos copiados por
monges habilidosos existem em grande quantidade e custam ainda
mais do que os livros. Os assuntos sao geralmente despretensiosos e
frequentemente humoristicos. Um dos mais conhecidos € a coleccao de
anedotas escritas pelo mais famoso escritor comico do Tibete, Agu
Thonpa, que comentava satirica-mente a vida politica e religiosa do
seu tempo e ainda hoje é imensamente popular. Em todas as festas
alguém conta uma das suas histdrias para entreter os convidados. O
gosto dos tibetanos por humor e situacdes comicas fizeram com que
Agu Thonpa fosse apreciado como um classico, e quando eu vivi em
Lassa o principal comediante da cidade tinha o seu nome.

Todos os anos no Outono as casas particulares e templos em Lassa
(inclusive o Potala) sdo pintados e arranjados. E um trabalho perigoso
pintar as altas paredes perpendiculares do Potala e os mesmos
trabalhadores sdo contratados todos os anos. Estes homens penduram-
se em cordas de pélo de iaque e entornam a tinta na parede com
pequenas vasilhas em barro. Pode-se observa-los em posicoes incriveis
montados em ornamentos ou numa cornija, dando-lhes um novo lustro.
Muitos lugares onde a chuva nao chega adquirem uma espessa camada
de cal. E uma visdo estonteante olhar para as paredes do Potala, de um
branco fulgurante, que se erguem sobre Lassa.Fiquei muito satisfeito
quando o Dalai Lama me deu instrucoes para fazer um filme que
mostrasse este trabalho em curso. Deu-me a oportunidade de registar
algo certamente unico no mundo. De manha cedo eu costumava subir a
alta escadaria de pedra, por entre uma multiddo de mulheres que
traziam baldes com cal da vila de Sho. Sao necessarios cem coolies
durante catorze dias para aplicar as paredes o novo revestimento.
Assim tive tempo de sobra para as minhas filmagens e imensas
oportunidades para experimentar todos os angulos possiveis de forma a
conseguir as melhores imagens. Foi particularmente interessante filmar
os trabalhadores a baloucarem entre o céu e a terra pendurados nas
cordas. Para poder realizar o meu trabalho foi-me permitido entrar em
qualquer dependéncia do palacio. Muitas delas eram escuras como
breu, com as suas janelas bloqueadas por pilhas de lenha acumuladas
ao longo dos séculos, através das quais tive que perfurar caminho até a
luz. Mas o esforco valeu a pena, pois encontrei antigas e esquecidas
estatuetas do Buda, perante as quais nenhuma lamparina ardia agora, e



varias thankas espléndidas, escondidas sob espessas camadas de po.
Os museus do mundo considerar-se-iam felizes por receber uma
fraccdo dos tesouros que aqui se desfaziam em pé. Nas caves do
Palacio, o meu guia mostrou-me ainda outra caracteristica notavel
desta incrivel construcdo. Sob os pilares que suportam a sua estrutura
tinham-se aberto fendas ao longo dos séculos e o soberbo edificio tinha
sucumbido, mas os habilidosos pedreiros de Lassa tinham conseguido
restitui-lo ao seu nivel normal — um feito notavel para um povo sem
técnicas modernas. Consegui fazer um bom filme dos trabalhos de
pintura do Potala e en-viei-o para a india para ser revelado.Lobsang
Samten surpreendeu-me um dia ao perguntar-me se eu estaria disposto
a construir uma sala para exibir os filmes. O seu irmdo tinha
expressado esse desejo. A vida em Lassa tinha-me ensinado que ndo se
devia dizer «ndo mesmo quando nos pedissem para fazer coisas com as
quais ndo estdvamos completamente familiarizados. Aufschnaiter e eu
éramos conhecidos como «homens dos sete instrumentos e ja tinhamos
resolvido uma série de problemas complicados. Quando consegui
saber a voltagem necessaria para alimentar o projector do Dalai Lama
e a que distancia teria que ficar da tela, declarei-me pronto para
comecar o trabalho. Fui entdo oficialmente indigitado para o executar
pelos abades-guardides do Dalai Lama. A partir dessa altura os portoes
do Jardim Interior em Norbulingka foram-me franqueados. Comecei o
projecto no Inverno de 1949-50, ja depois do jovem Dalai Lama ter
regressado ao Potala. Ap6s uma inspeccdo a todos os edificios, escolhi
uma casa desabitada adjacente ao lado interior do muro do jardim, que
achei que poderia transformar numa sala de cinema. Os melhores
pedreiros de Lassa e os soldados da guarda pessoal foram postos a
minha disposicdo. Nao me era permitido empregar mulheres, cuja
presenca teria profanado o lugar sagrado. Usei molhos de pequenos
espigdes em ferro para formar vigas para suportar o tecto, de forma a
dispensar os habituais pilares. A sala tinha dezoito metros de
comprimento e eu tinha que construir uma plataforma para o projector
que fosse acessivel tanto pelo interior da sala como pelo exterior do
edificio. A alguma distancia do cinema ergui uma pequena central
eléctrica para abrigar o motor e o gerador. Fiz isto a pedido expresso
do Dalai Lama, que ndo queria que o ruido do motor fosse audivel
dentro do cinema pois estava preocupado em nao contrariar o velho



Regente (a instalacdo de um cinema em Norbulingka ja era
suficientemente revolucionaria). Construi uma dependéncia especial
para os tubos de escape, cujo barulho foi eficientemente abafado.
Como o velho motor a petréleo nao era totalmente fiavel, propus que o
motor do jipe ficasse disponivel para accionar o gerador em caso de
necessidade. O Dalai Lama aprovou a sugestdo; e como a sua vontade
era lei, o jipe foi adaptado para este efeito. No comeco tivemos alguma
dificuldade porque o portdao do jardim era muito estreito para o jipe
passar. No entanto, 0 jovem soberano, a despeito da tradicao, mandou
alargar o portao. Um novo portdao substituiu o velho e todos os
vestigios da operacao foram removidos o mais rapidamente possivel,
para que ndo ficasse nada visivel que pudesse atrair as criticas dos
espiritos reaccionarios. O ponto forte deste rapaz era conseguir por as
suas ideias em pratica sem perder a simpatia daqueles que o
rodeavam.E assim o jipe teve direito a sua pequena garagem e
frequentemente socorriamo-nos dele quando o velho motor entrava em
greve. O motorista do décimo terceiro Dalai Lama ajudou-me com as
ligacOes e em pouco tempo pusemos a maquina a trabalhar como um
relogio. Tive imenso trabalho para remover do jardim todos os
vestigios das nossas actividades de construcao, e fiz novos canteiros e
caminhos no terreno que tinha sido calcado pelos trabalhadores. E,
claro, aproveitei esta oportunidade tnica para explorar completamente
o restrito jardim, sem ter a menor ideia de que no futuro iria visita-lo
inumeras vezes como convidado.

Quando chegou a Primavera o Norbulingka era uma visao adoravel.
Os pessegueiros e as pereiras floresciam em todo o seu esplendor.
PavOes passeavam orgulhosamente pelo terreno e centenas de vasos
com plantas raras resplandeciam a luz do sol. Num canto do parque
havia um pequeno zoo, mas a maioria das jaulas estava vazia. SO
restavam alguns gatos selvagens e linces. Antigamente tinham existido
panteras e ursos, mas estes sucumbiram em pouco tempo no seu
exiguo cativeiro. O Dalai Lama recebia muitos animais selvagens
como oferta, especialmente animais feridos, que encontravam um
refugio seguro no Jardim Precioso.

Para além dos templos havia muitas casas pequenas espalhadas sob
as arvores e cada uma era usada para um propésito especifico — uma
para meditacdo, outra para ler e estudar, e outras serviam de ponto de



encontro para os monges. O maior edificio, com varios andares de
altura, erguia-se no centro do jardim e servia simultaneamente de
templo e de residéncia de Sua Santidade. As janelas eram muito
pequenas para 0o meu gosto, e eu achava o titulo de «palacio»
demasiado lisonjeiro para este edificio vulgar. Como residéncia, era
seguramente mais atractivo do que o Potala, que se assemelhava mais
a uma prisao do que a um palacio, mas era demasiado escuro. No
jardim, as arvores tinham crescido a vontade durante muitos anos e em
alguns lugares faziam lembrar uma selva densa. Ninguém se
preocupara em as desbastar. Os jardineiros quei-xavam-se de que as
flores e as frutas simplesmente ndo cresceriam a sombra das arvores
grandes. Eu teria ficado feliz se me permitissem limpar e organizar o
Jardim Interior. Havia muitos jardineiros, mas nenhum tinha qualquer
nocao de estilo. Consegui no entanto convencer o ca-mareiro-mor de
que certas arvores teriam que ser cortadas e fui autorizado a
supervisionar esse trabalho. Os jardineiros nao entendiam quase nada
disto e ocupavam-se a cultivar flores de vaso que eram deixadas ao ar
livre durante o dia e guardadas a noite.

Uma das portas no muro do Jardim Interior dava acesso directo aos
estabulos, que abrigavam os cavalos favoritos do Dalai Lama e um
onagro que lhe tinha sido oferecido. Estes animais levavam uma vida
contemplativa e pacifica e recebiam cuidados de muitos homens.
Tornavam-se gordos e indolentes pois o seu dono nunca os cavalgava
nem exercitava.

Os professores e os criados pessoais do Dalai Lama viviam para
além do muro amarelo, no parque do Norbu-lingka. Juntamente com o
corpo da guarda, composta por quinhentos homens robustos, viviam
em moradias confortaveis e (para o0s padroes tibetanos)
extraordinariamente limpas. O décimo terceiro Dalai Lama tivera um
particular interesse no bem-estar das suas tropas. Tinha-os
uniformizado com fardas de corte europeu e costumava observar 0s
seus exercicios de um dos pavilhdes. Fiquei surpreendido pelo facto de
estes soldados terem o cabelo cortado a moda ocidental, em contraste
com todos os tibetanos. Provavelmente, o décimo terceiro Dalai Lama
tinha sido favoravelmente impressionado pela aparéncia das tropas
indianas e britanicas durante a sua estadia na india e tinha moldado a
sua guarda pessoal a imagem delas. Os oficiais viviam em pequenos e



vistosos bungalows cercados por canteiros de flores. Os deveres dos
oficiais e soldados consistiam basicamente em fazer as rondas e em
marchar nas cerimonias e procissoes.

Terminei a minha constru¢ao muito antes do Dalai Lama se mudar
para a Residéncia de Verdo. Perguntava—me a mim proprio se ele
ficaria satisfeito. Podia contar com Lobsang Samten, que certamente
iria presenciar a primeira apresentacdo, para saber a opinido dele sobre
tudo isto. O Dalai LLama ia com certeza convocar o projec-cionista da
Legacdo Indiana para trabalhar com o aparelho. A Legacdo fazia
exibicoes de filmes indianos e ingleses durante as suas agradaveis
festas, e era um prazer observar o entusiasmo infantil dos tibetanos,
especialmente se os filmes mostravam cenas de terras distantes. A
questdo era saber como o jovem soberano iria reagir aos filmes.Eu
estava presente com a minha maquina de filmar para assistir a
procissao do Potala para Norbulingka. Tive a habitual dificuldade em
encontrar um local adequado para filmar a cerim6nia, mas o meu
assistente, um gigante marcado pelas bexigas e com aspecto
formidavel, facili-tou-me a vida. Carregava as minhas camaras e a
multidao abria alas para nos deixar passar. Ele parecia ameacador, mas
era na verdade um tipo muito gentil como o demonstra a seguinte
anedota.

Por vezes acontece que leopardos perdidos vagueiam pelos jardins de
Lassa. Nao devem ser mortos, por isso as pessoas tentam atrai-los para
armadilhas ou apanha-los por qualquer processo. Um dia, um leopardo
entrou no Jardim Precioso e foi cercado por todos os lados e ferido
numa pata por uma bala; ficou encurralado num canto, na defensiva,
rosnando a todos que se atreviam a aproximar—se. Subitamente, 0
meu assistente agarrou-o com as proprias maos e segurou-o até que
outros soldados se apressaram a enfia-lo num saco. O homem ficou
seriamente ferido pelas garras e o leopardo foi alojado no jardim
zoologico do Dalai Lama, onde morreu pouco depois.

Quando o Dalai Lama passou por mim na sua cadeirinha e me
encontrou a filmar, sorriu para mim. O meu pensamento intimo foi o
de que ele se congratulava pelo seu pequeno cinema, mas tenho a
certeza de que mais ninguém pensou como eu, muito embora outra
coisa ndo fosse de esperar de um solitario rapaz de catorze anos. Foi
entdao que ao olhar para o rosto extasiado e humilde do meu assistente



me lembrei de que para toda a gente, a excepcao de mim proprio, ele
nao era uma crianca solitaria mas um Deus.

15 TUTOR DO DALAI LAMA
Cara a cara com o Kundin — Amigo e professor do Dalai Lama — O
Tibete é ameacado pela China Vermelha — Terramotos e outros maus
pressagios.

Depois de ter filmado as cenas em Norbulingka, cavalgava
lentamente a caminho de casa quando, ja na periferia da cidade, fui
alcancado por um excitado soldado do corpo da guarda; disse-me que
andavam a minha procura por todo o lado e que deveria regressar
imediatamente ao Jardim de Verdo. O meu primeiro pensamento foi
que o projector do cinema se tinha avariado, pois nao podia imaginar
que o jovem soberano, ainda um menor de idade, pudesse contrariar
todas as convencgoes e convocar-me directamente a sua presenca. Dei a
volta imediatamente e em pouco tempo estava de regresso a
Norbulingka, onde tudo estava agora calmo e tranquilo. A entrada do
portdo amarelo aguardavam dois monges. Assim que me viram
fizeram-me sinal para me apressar e conduziram-me para o Jardim
Interior, onde Lobsang Samten me esperava. Sussurrou-me qualquer
coisa ao ouvido e pOs-me nas maos uma écbarpe branca. Nao havia
davidas. O seu irmdo iria receber-me.

Dirigi-me imediatamente ao cinema, mas antes de entrar a porta
abriu-se diante de mim pelo lado de dentro e encontrei-me perante a
Encarnacdo do Buda. Dominando a minha surpresa, fiz uma profunda
vénia e entreguei—Ilhe a écharpe. Ele recebeu-a com a mao esquerda e
num gesto impulsivo abencoou-me com a mao direita. Este gesto tinha
muito menos a ver com 0 cerimonioso toque de mao do que com uma
impetuosa expressao de sentimento por parte de um rapaz que tinha
finalmente conseguido o que queria. Na sala estavam trés monges de
cabeca curvada — os guardioes de Sua Santidade. Eu conhecia-os bem
a todos e ndo pude deixar de reparar na frieza do olhar com que
retribuiram o meu cumprimento. Certamente ndo aprovavam esta
intromissdo no seu dominio, mas ndo se atreviam a opor-se



abertamente a vontade do Dalai Lama.O jovem soberano era muito
mais cordial. Com uma face radiante, soterrou-me com uma avalancha
de perguntas. Parecia-me uma pessoa que durante anos reflectira em
soliddao sobre varios problemas, e que agora, quando finalmente tinha
alguém com quem conversar, queria saber todas as respostas de uma so
vez. Nao me dava tempo para pensar nas respostas, pressionava-me
para ir para o projector e passar um filme que ele queria ver ha muito.
Era um documentario sobre a rendicao do Japdo. Veio comigo para a
cabine de projeccdao e mandou os abades sentarem-se na plateia como
espectadores.

Eu devo ter parecido lento e desastrado no manuseamento do
projector pois ele, impacientemente, empur-rou-me para o lado e,
pegando no filme, mostrou-me que era um projeccionista muito mais
experiente do que eu. Disse-me que tinha passado o Inverno todo a
aprender como trabalhar com o aparelho e que tinha inclusivamente
desmontado e montado novamente um projector. Percebi entdo, pela
primeira vez, que ele gostava de ir ao fundo das questdes, em vez de as
considerar como factos consumados. E assim, mais tarde, como
qualquer bom pai que anseia por merecer o respeito do seu filho,
frequentemente eu passava noites a relembrar conhecimentos
semiesque-cidos ou a estudar novos assuntos. Tive o maior cuidado em
tratar todas as questoes de forma séria e cientifica, pois era claro para
mim que os meus ensinamentos iriam ser a base de todo o seu
conhecimento sobre o mundo ocidental.O seu talento para coisas
técnicas era 6bvio e sur-preendeu-me logo no nosso primeiro encontro.
Era uma proeza notavel para um rapaz de catorze anos desmontar
completamente um projector e depois monta-lo correctamente sem
qualquer ajuda, pois ndo sabia ler o prospecto em inglés. Agora que o
filme rodava sem qualquer problema, ele estava deliciado com esta
concretizacdo e ndo encontrava melhores elogios para o meu trabalho.
Sentamo-nos juntos na sala de projeccao e assistimos ao filme através
das vigias na parede; e ele apreciou ao maximo tudo o que viu e ouviu,
muitas vezes apertando as minhas mados excitadamente, com a
vivacidade propria da juventude. Embora fosse a primeira vez na sua
vida que se encontrava sozinho com um homem de outra raga, nao
estava de forma alguma embaracado ou timido. Enquanto punha o
proximo filme na bobina, pos-me o microfone nas maos e insistiu que



eu falasse. Ao mesmo tempo olhou pelas vigias para o teatro
iluminado electricamente onde o0s seus tutores estavam sentados em
carpetes. Eu podia perceber a sua expectativa em observar as caras
atonitas dos leais abades quando subitamente uma voz soasse através
dos altifalantes. Eu ndo queria desaponta-lo e por isso convidei o
publico imaginario a permanecer nos seus lugares pois o proximo
filme iria mostrar cenas sensacionais do Tibete. Ele riu-se
entusiasticamente das expressoes surpresas e chocadas dos monges
quando ouviram o meu tom de voz alegre e desrespeitoso. Tal
linguagem, descontraida e informal, nunca tinha sido usada na
presenca do Divino Soberano, cujos olhos brilhantes mostravam o
quanto ele estava a apreciar a situacao.

Mandou-me rodar o filme que eu tinha feito em Lassa enquanto
cuidava dos interruptores. Eu estava tdo curioso como ele para ver os
resultados, pois era a minha primeira longa-metragem. Um conhecedor
poderia encontrar muitos defeitos nele, mas para nds era bastante
satisfatorio. Continha os meus registos do «Pequeno Festival do Ano
Novo. Até mesmo os formais abades esqueceram a sua postura quando
se reconheceram a si proprios na tela. Ouve uma gargalhada geral
quando surgiu uma imagem em grande plano do ministro que tinha
adormecido durante as cerimoOnias. Nao havia malicia nessa
gargalhada, pois cada um dos abades por vezes tinha que lutar para nao
adormecer durante essas interminaveis festividades. De qualquer
forma, a classe alta deve ter ficado a saber que o Dalai Lama tinha
testemunhado a fraqueza do seu ministro, pois dai em diante sempre
que eu aparecia com a minha camara toda a gente se levantava e
posava.

O proprio Dalai Lama foi quem mais gostou dos filmes. Os seus
habituais movimentos lentos tornaram-se animados e cheios de vida e
ele comentava entusiasticamente todos os filmes. Passado um bocado
pedi-lhe para exibir um filme que ele proprio tinha feito. Respondeu-
me modestamente que nao se atrevia a apresentar os seus esforcos de
aprendiz depois dos filmes que tinhamos acabado de ver. Mas eu
estava ansioso por saber que temas ele tinha escolhido para filmar e
persuadi-o a passar a sua bobina. Ele nao tivera certamente muitas
opcoes de escolha, pois tinha registado uma imagem abrangente da
paisagem do vale de Lassa, mas demasiadamente rapido. Seguiram-se



entdo imagens distantes e mal iluminadas de nobres a cavalo e
caravanas a atravessarem 0 Sho. Um grande plano do seu cozinheiro
demonstrava que ele gostaria de ter feito retratos fotograficos. O filme
que me mostrou era a sua primeira tentativa e tinha sido feito sem
instrucoes ou ajuda. Quando terminou, pediu-me para anunciar através
do microfone que a sessdo estava encerrada. Abriu entdo a porta que
dava para o saldo, disse aos abades que ja ndo precisava deles e
dispensou-os com um aceno da mdo. Mais uma vez ficou claro para
mim que aqui ndo estava uma marioneta animada, mas sim uma
personalidade bem definida capaz de impor a sua vontade aos
outros.Quando ficamos sozinhos, arrumamos os filmes e cobrimos as
maquinas com as capas amarelas. Sentamo-nos entdo numa magnifica
carpete, iluminados pelo sol que entrava pelas janelas abertas.
Felizmente, eu ja tinha adquirido ha muito tempo o habito de sentar-
me de pernas cruzadas, pois as cadeiras e as almofadas ndao fazem
parte do mobiliario doméstico do Dalai Lama. A principio pensei em
recusar 0 seu convite para me sentar, ciente de que nem 0s ministros
devem sentar-se na sua presenca, mas ele simplesmente agarrou-me
pela manga e puxou-me para baixo, o que pos fim a minha hesitacao.
Disse-me que vinha planeando este encontro ha muito tempo, pois nao
conseguia descobrir outra maneira de se familiarizar com o mundo
exterior. Ja esperava que o Regente levantasse objeccOes, mas estava
determinado a levar por diante as suas intencoes e ja tinha pensado
numa solucdo em caso de oposicao. Estava resolvido a ampliar os seus
conhecimentos para além dos assuntos puramente religiosos, e parecia
—1Ihe que eu era a Unica pessoa que o poderia ajudar nessa tarefa. Nao
fazia ideia de que eu era um professor qualificado, e se soubesse,
provavelmente isso ndo o teria influenciado. Perguntou a minha idade
e ficou surpreendido por saber que eu tinha apenas trinta e sete anos.
Tal como muitos tibetanos, pensava que o meu cabelo «amarelo era um
sinal de idade. Estudou as minhas feicoes com uma curiosidade infantil
e trocou do meu longo nariz que, apesar de ter um tamanho normal
para os nossos padroes, muitas vezes atraia a atencao dos mongois,
cujos narizes eram achatados. Por fim reparou que eu tinha pélos na
parte externa das maos e comentou com um grande sorriso: «Henrig,
tu és peludo como um macaco. Eu tinha uma resposta pronta, pois
conhecia a lenda segundo a qual os tibetanos descendem da unido do



seu deus Chen-rezi com um demonio feminino. Antes de copular com
a sua amante-demonio, Chenrezi tinha assumido a forma de um
macaco, e como o Dalai Lama é uma das EncarnacGes deste deus, eu
achei que ao comparar-me com um macaco ele estava realmente a
elogiar-me.Com observagdes como esta a nossa conversa em breve se
tornou descontraida e ambos perdemos a nossa timidez. Eu sentia
agora o magnetismo da sua personalidade, que nos nossos primeiros e
superficiais contactos eu apenas pressentira. A sua compleicdo era
muito mais fragil do que a do tibetano médio. Os seus olhos,
imperceptivel-mente mais rasgados do que os da maioria dos europeus,
eram cheios de expressao, charme e vivacidade. As macas do seu rosto
reluziam com a excitacdo, e enquanto estava sentado mexia-se
constantemente para um lado e para o outro. As suas orelhas
salientavam-se ligeiramente da cabeca, o que era uma caracteristica do
Buda; e conforme vim a saber mais tarde, eram um dos sinais pelos
quais ele tinha sido reconhecido como uma Encarnacdo na infancia. O
seu cabelo era mais longo do que o habitual. Provavelmente usava-o
assim como medida de proteccdo contra o frio do Potala. Era alto para
a sua idade e tudo indicava que ia alcancar a estatura dos seus pais, que
tinham ambos uma figura notavel. Infelizmente, em consequéncia de
muitas horas de estudo, sentado e com o corpo inclinado para a frente,
tinha uma ma postura. Tinha mdos bonitas e aristocraticas com dedos
compridos, geralmente dobrados numa atitude de paz. Reparei que
olhava espantado para as minhas maos quando eu enfatizava com um
gesto 0 que estava a dizer. A gesticulacdo é algo completamente
estranho para os tibetanos, que na sua atitude de repouso expressam a
calma asiatica. Usava sempre um robe vermelho de monge, outrora
prescrito por Buda, e o seu traje ndo diferia em nada do que era usado
pelas autoridades monasticas.O tempo passou rapidamente. Parecia
que uma represa tinha rebentado, tal era a urgéncia e a continuidade da
torrente de questdes que ele me colocava. Eu estava estupefacto com a
quantidade de conhecimentos dispersos que ele tinha adquirido através
de livros e jornais. Possula uma obra inglesa em sete volumes sobre a
Segunda Guerra Mundial que tinha mandado traduzir para o tibetano.
Sabia distinguir os varios tipos de avides, automoveis e tanques. Os
nomes de personagens como Churchill, Eisen-hower e Molotov eram-
lhe familiares, mas como ndo tinha ninguém a quem fazer perguntas,



por vezes nao sabia como as pessoas e 0s eventos se relacionavam
entre si. Agora estava feliz porque tinha encontrado alguém a quem
podia fazer todas as perguntas que o vinham intrigando ha anos.
Deviam ser aproximadamente trés da tarde quando Sopon Khenpo
veio avisar que estava na hora da refeicdo. O dever deste abade era
cuidar do bem-estar fisico do Da-lai Lama. Levantei-me
imediatamente com a intencdao de me retirar, mas o Rei Divino
mandou-me sentar novamente e disse ao abade para regressar mais
tarde. Nessa altura, com toda a modéstia, mostrou-me um caderno de
exercicios com toda a espécie de desenhos na capa e pediu-me para
examinar os seus trabalhos. Para minha surpresa vi que ele tinha
transcrito as letras maitusculas do alfabeto latino. Que versatilidade e
que iniciativa! Estudos religiosos exaustivos, experiéncias com
aparelhos mecanicos, e agora linguas modernas! Ele insistiu para que
eu comecasse imediatamente a ensinar-lhe inglés, transcrevendo a
pronuncia em elegantes caracteres tibetanos. Deve ter-se passado mais
uma hora e Sopon Khenpo apareceu novamente, e desta vez insistiu
que o seu mestre jantasse. Tinha um prato com bolos, pao branco e
queijo de ovelha e queria oferecer-mos. Como eu recusei, ele
embrulhou a comida num pano branco para que eu a levasse para casa.
Mas o Dalai Lama ainda ndo queria terminar a nossa conversa. Num
tom meigo suplicou ao seu mordomo para esperar um pouco mais.
Com um olhar carinhoso para o seu amo, o abade concordou e saiu. Eu
tinha a sensacao de que ele era tdo afeicoado e dedicado ao rapaz como
se fosse seu pai. Este ancido de cabelos brancos tinha servido o décimo
terceiro Dalai Lama nas mesmas funcdes e tinha permanecido ao
servico. Isto era um grande tributo a sua dedicagdo e lealdade, pois
quando ha uma troca de amos ha uma troca de servos. O Dalai Lama
sugeriu que eu visitasse a sua familia no Norbulingka durante o Verao.
Dis-se-me para aguardar na casa deles até que ele me mandasse
chamar. Quando parti, apertou a minha mado calorosamente — outra
novidade para ele.
A medida que caminhava pelo jardim deserto e corria os ferrolhos do
portao, mal podia acreditar que tinha acabado de passar cinco horas
com o Rei Divino do Tibete. Um jardineiro fechou o portao atras de
mim e a guarda, que ja tinha sido rendida mais de uma vez desde a
minha chegada, apresentou armas um tanto surpreendida. Cavalguei



lentamente de regresso a Lassa e, se ndo fosse pela trouxa de bolos que
levava comigo, teria pensado que tudo nao passava de um sonho. Qual
dos meus amigos acreditaria em mim se lhe dissesse que tinha estado
varias horas sozinho a conversar com o Dalai Lama?Sera
desnecessario dizer que eu estava muito feliz com os meus novos
deveres. Ser o instrutor deste inteligente rapaz — soberano de um pais
tdo grande como a Franca, Espanha e Alemanha juntas — na cultura e
ciéncia do mundo ocidental, parecia ser, no minimo, uma tarefa
meritoria.Nessa mesma noite consultei algumas revistas que
continham detalhes sobre a construcao de avides a jacto, acerca dos
quais nesse dia 0 meu jovem pupilo me fizera algumas perguntas a que
eu nao soube responder. Tinha prometido dar-lhe explicacoes
completas no nosso préximo encontro. A medida que o tempo passava,
fui sempre preparando o material para as nossas licbes, pois queria
introduzir algum método na instrucao deste estudante aplicado.

Tive muitas contrariedades devido a sua insaciavel curiosidade, que
o levava a fazer perguntas que conduziam a areas completamente
novas. E eu s6 podia responder a muitas destas questdes baseado no
melhor do meu saber. Para poder discutir a bomba atémica, por
exemplo, eu tinha que falar-lhe sobre os elementos. Isso conduzia a
uma decomposicdo dos metais, para os quais ndao havia nenhuma
palavra genérica em tibetano, por isso eu era obrigado a entrar em
detalhes sobre os diferentes tipos de metais — um assunto que,
naturalmente, trazia consigo uma avalancha de questoes.

A minha vida em Lassa tinha entrado agora numa nova fase. A
minha existéncia tinha um propésito. Ja ndo me sentia insatisfeito ou
incompleto. Nao abandonei o meu trabalho anterior. Ainda
seleccionava noticias para o ministro e ainda desenhava mapas. Mas
agora os dias eram curtos e eu trabalhava frequentemente pela noite
dentro. Tinha pouco tempo para distraccoes ou lazer, pois quando o
Dalai Lama me convocava eu tinha que estar disponivel. Em vez de ir
a festas de manha, como os outros faziam, eu chegava ao fim da tarde.
Mas isso ndo era nenhum sacrificio. Eu estava feliz porque a minha
vida tinha um propésito. As horas que eu passava com o meu pupilo
eram tao instrutivas para mim como para ele. Ele ensinava-me muito
sobre a historia do Tibete e sobre os ensinamentos de Buda. Era uma
verdadeira autoridade nestas matérias. Muitas vezes debatiamos



assuntos religiosos durante horas e ele estava convencido de que ia
conseguir converter-me ao Budismo. Disse-me que estava a estudar
livros que continham informacao sobre os ancestrais mistérios segundo
0s quais o corpo podia ser separado do espirito. A historia do Tibete
esta repleta de relatos sobre santos cujos espiritos costumavam
manifestar-se a centenas de quilometros de distancia dos seus corpos
fisicos. O Dalai Lama estava convencido de que por meio da sua fé e
dos rituais prescritos conseguiria fazer coisas acontecer em lugares
longinquos como Samye. Quando ja tinha feito progressos suficientes,
disse que iria mandar-me para la e dar-me instrucoes a partir de Lassa.
Lembro-me de lhe responder com uma gargalhada: «Esta bem,
Kundiin, quando conseguir fazer isso vou tornar-me budista também.
Infelizmente, nunca chegamos a fazer essa experiéncia. O comeco da
nossa amizade foi ensombrado por nuvens politicas. O tom da Radio
Pequim tornou-se cada vez mais arrogante e Chiang Kai-Shek ja se
tinha refugiado na Formosa com o seu governo. A Assembleia
Nacional em Lassa reunia-se constantemente; novas tropas eram
recrutadas, no Sho realizavam-se paradas e exercicios militares, e o
proprio Dalai Lama consagrou as novas cores do exército.Fox, o
operador de radio inglés, tinha muito que fazer, pois todas as unidades
militares tinham que ter pelo menos um radio transmissor.A
Assembleia Nacional tibetana, que toma todas as decisdes politicas
importantes, é composta por cinquenta funciondrios seculares e
monasticos. E presidida por quatro abades de Drebung, Sera e Ganden,
tendo cada um deles um monge e um tesoureiro ao seu servico. Os
outros membros da Assembleia, tanto os seculares como os religiosos,
pertencem aos varios gabinetes do governo mas nenhum dos quatro
ministros do Gabinete é membro. A tradicdo manda que o Gabinete se
reina numa camara adjacente e aprove todas as decisdes da
Assembleia, sem direito a veto. A decisdo final em todas as questdes
cabe
Tibete. Ele tinha-me encarregado de lhe dar explicacoes de Ingles,
Geografia e Aritmética. Para além disso, eu tinha que cuidar do seu
cinema e mantée-lo actualizado com os acontecimentos internacionais.
Decidiu aumentar o meu salario por iniciativa prépria, pois embora
nao estivesse ainda oficialmente autorizado a dar ordens, bastava-lhe
expressar um desejo para que este fosse concretizado.



Surpreendia-me constantemente com o seu poder de compreensao, a
sua perspicacia e a sua capacidade de trabalho. Quando eu lhe
entregava como trabalhos de casa dez frases para traduzir, ele
geralmente aparecia com vinte. Era muito rapido a aprender linguas,
como a maioria dos tibetanos. E bastante comum que as pessoas da
classe alta e os homens de negocios falem mongol, chinés, nepa-les e
hindi. A maior dificuldade do meu pupilo era pronunciar a letra «F,
que nao existe em tibetano. Como o meu inglés estava longe de ser
perfeito, costumavamos ouvir as noticias em inglés num radio portatil
e tiravamos grande proveito das passagens faladas a uma velocidade
de ditado.Tinham-me dito que num dos escritorios do governo
existiam varios livros escolares de inglés em pastas seladas. A
sugestdao foi dada a um ministro e no mesmo dia os livros foram
enviados para Norbulingka. Construimos uma pequena biblioteca para
os livros na sala de cinema. O meu pupilo estava deliciado com esta
descoberta, que era algo de extraordinario para Lassa. Quando reparei
no seu zelo e sede de conhecimento senti-me envergonhado ao pensar
na minha propria adolescéncia.

Havia também intmeros livros em inglés e mapas do Estado do
décimo terceiro Dalai Lama, mas reparei que estavam muito novos e
que obviamente ndo tinham sido lidos. O falecido soberano tinha
aprendido muito durante as suas viagens pela india e pela China, e 0
seu conhecimento sobre o mundo ocidental devia-se a sua amizade
com Sir Charles Bell. O nome deste inglés ja me era familiar e durante
o meu internamento tinha lido os seus livros. Ele era o grande campeao
da independéncia tibetana. Como diplomata em Sikkim, no Tibete e no
Butdo, ele tinha ficado a conhecer o Dalai Lama na sua fuga para a
india. Esse foi o comeco de uma grande amizade entre os dois homens,
que durou muitos anos. Sir Charles Bell foi, sem duvida, o primeiro
homem branco a entrar em contacto com um Dalai Lama.

O meu jovem pupilo ainda ndo estava em posicdo para viajar, mas
isso ndo diminuia o seu interesse pela geografia mundial, que em breve
iria tornar-se a sua matéria favorita. Eu desenhava-lhe grandes mapas-
mundi e outros da Asia e do Tibete. Com a ajuda de um globo pude
expli-car-lhe a razdo de a Radio Nova lorque estar onze horas atrasada
em relacdo a nossa. Em pouco tempo eleja se sentia em casa em todos
os paises e estava tdo familiarizado com o Caucaso como com 0s



Himalaias. Orgulhava-se particularmente com o facto de que o ponto
mais alto do mundo se localizava nas suas fronteiras e, como muitos
tibetanos, ficava atonito ao saber que poucos paises excediam em area
0 seu reino.

As nossas tranquilas licdes foram perturbadas este Verao por um
fatidico acontecimento. A 15 de Agosto um violento terramoto causou
o panico na Cidade Sagrada. Mais um mau pressagio! O povo mal se
tinha recomposto do susto provocado pelo cometa, que no ano anterior
tinha estado visivel de dia e de noite como uma reluzente cauda de
cavalo nos céus. Os mais velhos lembravam-se de que o ultimo cometa
tinha sido o precursor de uma guerra com a China.

O terramoto chegou como uma surpresa total, sem quaisquer
tremores premonitorios. As habitacdes de Lassa comecaram
subitamente a tremer e ouviram-se a distancia umas quarenta
detonacOes abafadas, sem divida causadas por uma fenda na crosta
terrestre. No céu limpido avistava-se um imenso clarao a este. Os
tremores duraram dias. A radio indiana relatou grandes desabamentos
na provincia de Assam, que faz fronteira com o Tibete. Montanhas e
vales foram deslocados e o Brahmaputra, que foi bloqueado por uma
montanha desmoronada, causou imensa devastacdo. SO algumas
semanas mais tarde é que chegaram a Lassa informacdes da verdadeira
dimensdao da catastrofe no proprio Tibete. O epicentro do terramoto
deve ter sido no sul do Tibete. Centenas de monges e freiras ficaram
soterrados nos seus mosteiros de rocha e muitas vezes nao houve
sobreviventes para fazer chegar as noticias a autoridade distrital mais
proxima. Algumas torres foram rachadas ao meio, deixando paredes
em ruinas apontadas para o céu; e seres humanos, como que
arrancados pela mao de um deménio, desapareciam tragados pela terra.

Os maus augurios multiplicavam-se. Nasciam monstros. Certa
manha o capitel da coluna de pedra na base do Potala foi encontrado
no chdao em fragmentos. Foi em vdo que o governo enviou monges
para os centros do mau olhado para banir os espiritos malignos com as
suas oracoes; e quando num dia de calor abrasador comecou a brotar
agua de uma goteira na Catedral, a populacdo de Lassa ficou
aterrorizada. Sem duvida que havia explicacOes naturais para todos
estes acontecimentos, mas se 0s tibeta-nos perdessem a sua supersticao
perderiam também uma qualidade. E preciso lembrar que se os maus



pressagios podem desmoraliza-los pelo medo, os bons agoiros
inspiram-lhes forca e confianca.

O Dalai Lama era mantido ao corrente de todos estes eventos
sinistros. Embora fosse tdo supersticioso como o seu povo, tinha
sempre curiosidade de ouvir as minhas opinides sobre estas coisas.
Nunca nos faltava assunto para conversa e o nosso tempo de aula era
sempre insuficiente. Na verdade, ele passava as suas horas de lazer
comigo, e pouca gente se apercebia de que ele estava a usar o seu
tempo livre para estudar ainda mais. Era pontual com o seu programa;
e se aguardava com prazer a minha chegada, isso nao o impedia de
interromper a nossa conversa quando o relogio lhe indicava que o
nosso tempo se esgotara e que um professor de religido o aguardava
num dos pavilhdes.Uma vez, por casualidade, fiquei a saber o quanto
ele valorizava as nossas licdes. Certo dia iriam realizar-se muitas
cerimonias e por isso eu ndo contava ser chamado a Norbulingka,
assim, fui com uns amigos dar um passeio a uma colina préxima da
cidade. Antes de sair disse ao meu criado para me fazer um sinal com
um espelho se 0 Dalai Lama me mandasse chamar. A hora habitual o
sinal chegou e eu corri a toda a velocidade de regresso a cidade. O meu
criado aguardava-me com um cavalo junto ao/erry mas, apesar da
minha pressa, cheguei dez minutos atrasado. O Dalai Lama correu ao
meu encontro e, excitado, agarrou nas minhas maos e disse: «Onde
estiveste este tempo todo? Estou ha tanto tempo a tua espera, Henrig.
Pedi-lhe que me perdoasse por o ter perturbado. Foi s entdao que eu
percebi o quanto estas horas significavam para ele.

No mesmo dia estiveram presentes a sua mae e 0 irmdo mais novo, e
eu mostrei-lhes um dos oitenta filmes que o Dalai Lama possuia. Foi
muito interessante para mim observar mae e filho juntos. Eu sabia que,
a partir do momento do reconhecimento oficial do jovem como
Encarnacdo do Buda, a familia ndo tinha mais direitos sobre ele como
filho ou irmao. Por essa razdo, a visita da sua mde era uma espécie de
evento oficial, para o qual ela se preparava com as suas melhores
roupas e joias. Quando partiu, ela curvou-se diante dele e ele tocou-a
na cabeca numa béncao. Este gesto expressava bem o relacionamento
que existia entre estas duas pessoas. A mde ndao recebeu sequer a
béncdo com as duas maos, que estava reservada apenas para monges e
altos funcionarios.



Muito raramente acontecia sermos interrompidos quando estavamos
juntos. Uma vez, um monge do corpo da guarda trouxe-lhe uma carta
importante. O enorme individuo atirou-se trés vezes ao chao, susteve a
respiracdo com um som ofegante, como exige a etiqueta, e entregou a
carta. Retirou-se entdo da sala, recuando, e fechou silenciosamente a
porta atras de si. Nestes momentos eu tinha plena consciéncia de como
eu proprio infringia terrivelmente o protocolo.A carta provinha do
irmdo mais velho do Dalai Lama, o abade de Kumbum na provincia
chinesa de Chinghai. Os Vermelhos ja detinham o poder ai e
esperavam agora influenciar o Dalai Lama a seu favor através do seu
irmao Tagtsel Rinpoche. A carta anunciava que Tagtsel vinha a
caminho de Lassa.

Nesse mesmo dia visitei a familia do Dalai Lama. A sua mae
repreendeu-me quando cheguei. O seu amor de mde ndo tinha deixado
de reparar o quanto ele dependia de mim e que ele tinha consultado o
relogio varias vezes enquanto me esperava. Expliquei as razoes do
meu atraso e consegui convencé-la de que a minha falta de
pontualidade nao ficara a dever-se a um descuido. Quando me fui
embora ela implorou-me para nunca esquecer COmo eram poucas as
oportunidades que o filho tinha de se dedicar a fazer algo de que
gostava. Talvez tenha sido bom que ela constatasse por si propria o
quanto significavam as nossas licdes para o Dalai Lama. Apds alguns
meses toda a gente em Lassa sabia para onde eu me dirigia a cavalo
por volta do meio-dia. Como era de esperar, 0s monges criticavam as
minhas visitas regulares, mas a sua mde defendeu os desejos do
filho.Da vez seguinte que passei pelo portdo amarelo e entrei no
Jardim Interior julguei ver o Dalai Lama a tentar avistar-me da sua
pequena janela, e pareceu-me que usava oOculos. Isto surpreendeu-me
pois nunca o tinha visto com 6culos postos. Em resposta a minha
questdo, ele disse-me que ja ha algum tempo que tinha dificuldades
com a vista e portanto passara a usar 6culos para estudar. O seu irmao
tinha-lhe arranjado um par através da Legacdo Indiana. Provavelmente
tinha estragado a vista quando era crianga, quando a sua unica
distracgdo era observar Lassa através do telescopio durante horas a fio.
Para além disso, a leitura e o estudo na penumbra do Potala nao
melhoravam exactamente a visdao. Nesta ocasido ele usava uma jaqueta
vermelha sobre o seu robe monastico. Tinha-a desenhado ele proprio e



orgulhava-se muito disso, mas sO se permitia usa-la nos momentos de
lazer. A principal novidade desta vestimenta era o facto de ter bolsos.
As roupas tibetanas ndo tém nenhuns, mas o designer tinha reparado
na existéncia de bolsos nas ilustracées dos jornais e nos meus casacos
e apercebera-se da sua utilidade. Agora, como qualquer rapaz da sua
idade, tinha a possibilidade de trazer consigo um canivete, uma chave
de fendas, doces, etc. Agora também trazia nos bolsos os seus lapis de
cor e a sua caneta de aparo e era, sem duvida, o primeiro Dalai

Lama a ter prazer com tais coisas. Também se interessava muito pela
sua coleccao de relégios, alguns dos quais tinha herdado do décimo
terceiro Dalai Lama. O seu favorito era um Omega com calendario,
que tinha comprado com o seu préprio dinheiro. Durante a menoridade
ele s6 podia dispor do dinheiro que era deixado como oferta aos pés do
seu trono. Futuramente, os cofres do tesouro do Potala e o Jardim das
Jéias ser-lhe-iam franqueados e, como soberano do Tibete, iria tornar-
se num dos homens mais ricos do mundo.

A INVASAO DO TIBETE
«Deixem o Dalai Lama governar» — O reconhecimento da
Encarnacao — Os Vermelhos invadem o Tibete — Preparativos para a
fuga do Dalai Lama.

Pela primeira vez, ouviam-se agora em publico vozes afirmando que
a maioridade do Dalai Lama devia ser declarada oficialmente antes de
atingir a idade normal. Nestes tempos dificeis, o povo queria ter um
soberano jovem e insubstituivel no trono para nao continuar a mercé
do grupo corrupto e impopular que rodeava o Regente. O actual
regime ndo estava a altura de ser um apoio e um exemplo para um
povo ameacado pela guerra.

Por esta altura, algo sem precedentes ocorreu em Lassa. Certa manha
encontramos cartazes nas paredes da rua que conduzia ao Norbulingka
com os dizeres «Déem o poder ao Dalai Lama». A sublinhar este apelo
seguia-se uma série de acusacOes contra os favoritos do Regente.
Falamos destes cartazes durante o meu encontro seguinte com Sua
Santidade, que ja tinha ouvido falar deles pelo seu irmao. Adivinhava-
se que os monges de Sera estariam por tras disto. O Dalai Lama nao
estava nada satisfeito com o rumo das coisas e ndo se considerava



pronto para ocupar o trono. Sabia que ainda tinha muito que aprender.
Por essa razdo ndo atribuiu muita importancia aos cartazes e estava
mais interessado em prosseguir com 0 nosso programa de estudo. A
sua maior preocupacado era saber se o seu conhecimento igualava o de
um estudante ocidental da mesma idade, ou se na Europa ele seria
classificado como um tibetano atrasado. Assegurei-lhe com toda a
honestidade que ele estava acima da média em termos de inteligéncia e
que lhe seria facil alcancar o conhecimento superior dos rapazes
europeus. Nao era s6 o Dalai Lama que sofria deste complexo de
inferioridade. Ouve-se constantemente os tibetanos dizerem «INao
sabemos nada. Somos tao estupidos!». Mas é claro que o facto de o
afirmarem prova o contrario. Os tibetanos sdao tudo menos fracos de
espirito: e ao fazerem este juizo, estdo a confundir educacao com
inteligéncia.Com a ajuda da Legacdo Indiana, de tempos a tempos eu
conseguia arranjar um drama para o nosso cinema. Queria acumular
um repertério mais completo de forma a agradar ao Dalai Lama. O
primeiro dos filmes dramaticos que arranjei era. Henrique Ve eu estava
curioso para ver a reaccao do jovem soberano. Ele autorizou os seus
abades a estarem presentes na sessao e, quando a sala ficou escura, os
cozinheiros e os jardineiros que trabalhavam no interior do muro
amarelo entraram sorrateiramente. A audiéncia sentava-se nas carpetes
do chdo do cinema, enquanto o Dalai .ama e eu nos sentavamos como
habitualmente nas escadas que ligavam o auditorio a sala de projeccao.
Eu sussurrava-lhe uma traducao dos dialogos em simultaneo e tentava
responder as suas perguntas. Felizmente, eu tivera o cuidado de me
preparar, porque nao é facil para um alemdo traduzir o inglés de
Shakespeare para tibetano. O publico ficava um tanto embaracado com
as cenas amorosas, que cortei na vez seguinte que passamos o filme. O
Kundin estava entusiasmado com a historia. Interessava-se
profundamente pelas vidas de grandes homens, e o seu interesse nao se
limitava a reis. Queria saber tudo sobre generais e cientistas e estudar
os seus feitos. Assistiu a um documentario sobre Mahatma Gandhi
varias vezes. Mahatma era uma figura muito venerada no Tibete.

Eu ja tinha razdes para aprovar o seu gosto. Uma vez, quando
estavamos a seleccionar uma série de filmes, ele pos de parte todas as
fitas comicas ou de mero entretenimento e pediu-me que as trocasse. O
seu interesse estava voltado para temas educacionais, militares e



culturais. Uma ocasido quis agradar-lhe mostrando um filme
particularmente belo sobre cavalos, mas tive que admitir que o assunto
ndo o atraia. «E engracado», disse ele, «como o corpo anterior» —
referindo-se assim ao décimo terceiro Dalai .ama — «gostava tanto de
cavalos e agora significam tdo pouco para mim».Durante este periodo
ele crescia muito rapidamente e apresentava as caracteristicas habituais
da idade dificil. Uma vez deixou cair o seu fotémetro e ficou infeliz
por isso, como uma pobre crianca que partiu o seu unico brinquedo.
Lembrei-lhe que ele era o soberano de um grande dominio e que podia
comprar quantos fotémetros quisesse. A sua modéstia era um perpétuo
motivo de admiracdo para mim. A crianca de um comerciante rico era
muito mais mimada do que ele. O seu modo de vida era ascético e
solitario, e havia muitos dias em que jejuava e mantinha siléncio. O
seu irmdao Lobsang Samten era a unica pessoa que podia fazer-lhe
companhia livremente, mas embora fosse mais velho do que ele, era
mentalmente muito menos desenvolvido. No inicio das nossas licoes o
Dalai Lama tinha insistido que o seu irmdo participasse, mas para
Lobsang esta obrigacdo era um tormento e pedia-me constantemente
para arranjar desculpas para a sua auséncia. Con-fessou-me que nao
conseguia compreender as nossas conversas e que tinha que lutar para
manter-se acordado. Por outro lado, tinha uma compreensdao muito
mais pratica dos assuntos governamentais e ja estava apto a ajudar o
irmdo no cumprimento dos seus deveres oficiais.Kundin aceitava com
resignacdo as frequentes desculpas do irmdo, facto que me
surpreendeu, pois Lobsang tinha-me dito como ele costumava ser
impaciente quando era criangca. Nao restava nenhum vestigio desse
temperamento; na realidade, ele era demasiado contido e sério para a
sua idade. Mas quando se ria, ria-se com tanta vontade como qualquer
crianca comum, e adorava piadas inofensivas. As vezes costumava
fingir jogar boxe comigo e gostava de me provocar.Apesar da sua
predisposicdo para a influéncia ocidental, ele tinha no entanto que se
conformar com as tradicoes seculares da sua posicao. Todos os
objectos que tinham servido para uso pessoal do Dalai Lama eram
considerados um remédio supremo para doencas ou COmoO proteccao
contra espiritos malignos. Havia uma enorme competicao pelos bolos e
frutas que eu costumava trazer da cozinha de Sua Santidade, e eu nao



podia dar maior alegria aos meus amigos do que partilhar estas coisas
com eles.

Eu sabia o quanto o jovem rei desejava poder um dia conduzir o seu
povo para fora do nevoeiro da triste supersticio. N6s sonhavamos e
conversavamos horas sem fim sobre esclarecimento e reformas futuras.
Ja tinhamos esbocado um plano. Propinhamo-nos trazer para o Tibete
especialistas de paises pequenos e neutros, sem interesses na Asia.
Com a ajuda deles irlamos montar um sistema de educacdo e saude
publica e treinar tibetanos para executarem o trabalho. Uma importante
tarefa estava reservada para o meu amigo Aufschnaiter. Como
engenheiro agronomo no Tibete, ele teria mais do que o suficiente para
fazer durante o resto da sua vida. Ele proprio era um entusiasta destas
ideias e sO queria poder continuar a trabalhar aqui. Eu desejava
dedicar-me a organizar a educacao e sonhava poder encarregar-me da
grande tarefa de criar uma universidade com as suas diferentes
faculdades. Mas o futuro ndo reservava quaisquer possibilidades de
concretizar 0s nossos planos, e Aufschnaiter e eu éramos
suficientemente realistas para ndao alimentar falsas esperancas. Era
inevitavel que a China comunista invadisse o Tibete e entao ndo
haveria lugar para nos dois, amigos da independéncia tibetana.Quando
ja tinhamos intimidade suficiente um com o outro, perguntei ao
Kundin se me poderia contar algo sobre o seu reconhecimento como
Encarnacdo. Eu ja sabia que ele tinha nascido a 6 de Julho de 1935,
nos arredores do Lago Kuku-Nor, mas fui a unica pessoa a dar-lhe os
parabéns pelo seu aniversario. Os aniversarios ndo sdo datas
importantes no Tibete, geralmente ndo as tomam em conta e nunca sao
celebradas. Para o povo, a data de nascimento do seu rei ndao tem
interesse nenhum. A sua pessoa representa O regresso a terra de
Chenrezi, o Deus da Graga, um dos mil Budas Vivos que renunciaram
ao Nirvana para ajudar a raca humana. Chenrezi era o deus patrono do
Tibete e as suas reincarnagoes foram sempre os reis de B6 — como os
nativos chamam ao Tibete. O imperador mongol Altan Khan, que tinha
abracado o Budismo, deu o titulo de Dalai Lama as Encarnagoes. O
actual Dalai Lama era a décima quarta Encarnacdo. O povo
considerava-o mais como um Buda Vivo do que como um rei, e diri-
giam-lhe as suas oragGes ndo como a um soberano mas como a um
deus patrono da terra.



Nao era facil ao jovem rei satisfazer os pedidos que lhe eram feitos.
Ele sabia que devia fazer juizos divinos e que aquilo que ordenava ou
fazia era considerado infalivel e passaria a fazer parte da tradicdo
historica. Ele ja lutava com o esforco da meditacdao durante dias sem
interrupcao e com o profundo estudo religioso para se preparar para 0s
pesados deveres do seu reinado. Era muito menos auto—confiante do
que a décima terceira Encarnacdo. Tsarong uma vez deu-me um
exemplo tipico do caracter dominante do falecido soberano. Desejava
aprovar novas leis, mas encontrou forte oposicdao na sua corte
conservadora, que citava as palavras do quinto Dalai Lama no mesmo
contexto. Ao que o décimo terceiro Dalai Lama respondeu: «E quem
era afinal o anterior quinto corpo?». Os monges, nessa altura,
prostraram-se diante dele, pois a sua resposta tinha-os deixado sem
fala. Sendo uma Encarnacdo, ele era, obviamente, ndo sé6 o décimo
terceiro como também o quinto e todos os outros Dalai Lamas.
Quando ouvi esta historia, ocorreu-me como o Tibete era afortunado
por nunca ter tido um soberano como Nero ou Ivan, o Terrivel. Mas
esse pensamento nunca poderia ter ocorrido a um tibetano, pois uma
Encarnacdo do Deus da Graca s6 poderia ser bondosa.

O Dalai Lama ndo pode dar uma resposta satisfatéria a minha
pergunta sobre o0 modo como tinha sido descoberto. Era ainda uma
crianca pequena quando isso aconteceu e tinha apenas uma lembranca
vaga do acontecimento. Quando percebeu o quanto eu estava
interessado na questdao, aconselhou-me a perguntar a um dos nobres
presente na altura do reconhecimento.Uma das poucas testemunhas
oculares do evento ainda vivas era o comandante do exército, Dzaza
Kunsangtse. Uma noite contou-me a histéria do misterioso
acontecimento. Algum tempo antes da sua morte em 1933, o décimo
terceiro Dalai Lama tinha dado indicacOes relativas a forma do seu
renascimento. ApOs a sua morte, 0 COrpo permaneceu sentado no
Potala na tradicional postura de Buda, virado para sul. Uma manha
notou-se que a sua cabeca estava virada para leste. O Oraculo do
Estado foi imediatamente consultado, e enquanto estava em transe o
monge do oraculo atirou uma écharpe branca na direccao do sol
nascente. Mas durante dois anos nao houve nenhuma indicacao mais
concreta. O Regente partiu entdo numa peregrinacao a um famoso lago
para pedir aconselhamento. Diz-se que qualquer pessoa que olhe para



as aguas do Cho Khor Gye pode ver uma parte do futuro. Quando o
Regente, ap0s longas oracOes, se aproximou da margem e olhou para
as aguas, teve uma visdo de um mosteiro com trés andares com
telhados dourados, préximo do qual se erguia uma pequena casa rural
chinesa com a fachada esculpida. Cheio de gratiddao pela indicagdo
divina, regressou a Lassa e comegou os preparativos para a busca.
Toda a nacdo se interessou vivamente pelo assunto, sentindo-se érfa
sem um patrono divino para a proteger. E um erro generalizado o
Ocidente crer que o renascimento ocorre no momento da morte do
antecessor. Isto nao esta de acordo com a doutrina budista, segundo a
qual podem decorrer anos antes que o deus abandone os campos do
Céu para retomar a forma humana. Expedicdes de busca partiram em
exploracdo no ano de 1937. Seguindo os sinais que tinham sido
concedidos, viajaram para leste em busca da Crianca Sagrada. Os
membros destes grupos eram monges e em cada grupo havia um
funcionario secular. Todos eles levavam consigo objectos que tinham
pertencido ao décimo terceiro Dalai Lama.

O grupo ao qual o meu interlocutor pertencia viajou sob o comando
de Kyetsang Rinpoche até chegarem ao distrito de Amdo na provincia
chinesa de Chinghai. Nesta regido existem muitos mosteiros, pois o
grande reformador do Lamaismo, Tsong Kapa, nascera ai. A populacdao
é parcialmente tibetana e vive pacificamente lado a lado com os
muculmanos. O grupo encontrou varios rapazes, mas nenhum deles
correspondia as especificacoes. Comecaram a recear falhar na sua
missdo. Por fim, ap6s longas caminhadas encontraram um mosteiro
com trés andares e telhados dourados. Com um rasgo de compreensao,
lem-braram-se da visdao do Regente, e entdao os seus olhos pousaram
sobre a moradia de fachada esculpida. Cheios de excitagdo, vestiram-
se com as roupas dos seus criados. Esta manobra é habitual durante
estas buscas, pois as pessoas vestidas como altos funcionarios atraem
muita atencao e tém dificuldade em entrar em contacto com o povo. Os
criados, vestidos com os trajes dos seus amos, foram conduzidos para
o melhor quarto, enquanto os monges disfarcados foram para a
cozinha, onde seria provavel encontrarem as criancas da casa.

Assim que entraram na casa, tiveram a certeza de que iriam encontrar
a Crianca Sagrada, e aguardaram ansiosamente para ver o que ia
acontecer. E, de facto, um rapazinho com dois anos de idade veio a



correr ao seu encontro e agarrou-se as saias do Lama, que usava ao
pescoco o rosario do décimo terceiro Dalai Lama. Descaradamente a
crianga gritou «Sera Lama, Sera Lamal». Ja seria um motivo de
espanto que a crianca reconhecesse um Lama disfarcado de criado e
que dissesse que ele vinha do Mosteiro de Sera — o0 que era o caso.
Entdo o rapaz agarrou o rosario e abracou-se a ele até que o Lama o
entregasse; nessa altura pendurou-o a volta do seu pescoco. Os nobres
membros da expedicdo tiveram que se conter para ndo se prostrarem
no chao diante da crianca, pois ja ndao tinham qualquer duvida. Tinham
encontrado a Encarnacdo. Mas tinham que proceder da maneira
prescrita.

Despediram-se da familia de camponeses e regressaram alguns dias
depois — desta vez sem disfarces. Primeiro negociaram com os pais,
que ja tinham cedido um filho a Igreja como Encarnacao, e entdo a
crianca foi acordada e os quatros delegados retiraram-se com ele para a
sala do altar. Aqui a crianca foi submetida ao exame prescrito.
Primeiro mostraram-lhe quatro rosarios diferentes, um dos quais — o
mais usado — tinha pertencido ao décimo terceiro Dalai Lama. O
rapaz, que estava perfeitamente a vontade e nem um pouco timido,
escolheu o rosario certo sem hesitar e dancou a volta do quarto com
ele. Também escolheu entre varios tambores um que a ultima
Encarnagdo tinha usado para chamar os seus criados. Pegou entdo
numa velha bengala, que também lhe tinha pertencido, sem se dignar
sequer a olhar para uma que tinha o cabo em marfim e prata. Quando
examinaram O Sseu corpo encontraram todos 0s sinais que uma
Encarnacao de Chen-rezi devia apresentar: orelhas grandes e salientes
e manchas no torso que supostamente sdao vestigios do segundo par de
bracos do deus com quatro bracos.

Os delegados tinham agora a certeza de que tinham encontrado o que
procuravam. Telegrafaram num codigo secreto via China e india uma
mensagem para Lassa, e imediatamente receberam instrucdes para
manterem segredo absoluto, de forma a evitar intrigas que poderiam
por em perigo o sucesso da missdao. Os quatro enviados fizeram uma
solene jura de siléncio perante uma thanka na qual estava bordada uma
imagem de Chenrezi, e depois sairam para inspeccionar outros rapazes
numa manobra de diversdo. E preciso lembrar que a busca estava a ser
conduzida em territorio chinés, e era essencial usar toda a precaugao.



Teria sido fatal revelar o facto de que o verdadeiro Dalai Lama tinha
sido descoberto, pois 0s chineses poderiam entdao ter insistido em
mandar uma escolta de tropas com ele para Lassa. Em conformidade,
os delegados pediram ao governador da provincia, um tal Ma Pufang,
autorizacdo para levar o rapaz para Lassa, onde o Dalai Lama seria
identificado entre varios candidatos. Ma Pufang exigiu 100 000
dblares chineses para ceder o rapaz e esta quantia foi paga
imediatamente. Isto foi um erro, pois os chineses percebiam agora a
importancia que os tibetanos atribuiam a crianca. Pediram entao mais
300 000 dolares. Os delegados, conscientes do seu erro anterior,
pagaram apenas uma parte deste montante, que pediram emprestado a
mercadores maometanos locais, prometendo pagar—Ilhes a divida
quando estes viessem a Lassa a acompanhar a caravana. O governador
concordou com este acordo.No fim do Verdao de 1939 os quatro
delegados partiram para Lassa, acompanhados pelos seus criados, os
mercadores, a Crianca Sagrada e a sua familia. Viajaram durante
meses até alcancarem a fronteira tibetana, onde eram esperados por um
ministro do Gabinete e a sua comitiva. O ministro entregou ao rapaz
uma carta contendo a confirmacao oficial do seu reconhecimento. S6
entdo lhe foi prestada homenagem como Dalai Lama pela primeira
vez. Mesmo 0s seus pais, que seguramente deduziram que o seu filho
devia ser uma alta Encarnacdo, s6 agora ficavam a saber que ele era
nada mais nada menos do que o futuro rei do Tibete.

Deste dia em diante o pequeno Dalai Lama passou a distribuir
béncdos tdo naturalmente como se nunca tivesse feito outra coisa na
vida. Ele ainda tem uma clara lembranca de ter sido trazido para Lassa
no seu palanquim dourado. Nunca tinha visto tanta gente. A cidade
inteira estava presente para saudar a nova Encarnacdo de Chen-rezi,
que ao fim de tantos anos finalmente regressava ao Potala e para o seu
povo orfao. Tinham-se passado seis anos desde a morte do «Corpo
Anterior» e tinham decorrido praticamente dois antes de o Deus
retomar a forma humana. Em Fevereiro de 1940, a coroacdo do Dalai
Lama foi celebrada durante o Grande Festival do Ano Novo, quando
ele recebeu novos cognomes: «O Sagrado», O Meigo e Glorioso, «O
que Profere Palavras Poderosas», «A Compreensao Excelente», « A
Sabedoria Absoluta», «O Defensor da Fé», «O Oceano».Toda a gente
estava estupefacta com a inacreditavel dignidade da crianca e com a



gravidade com que acompanhava as cerimonias que duravam horas.
Ele era tdo carinhoso e confiante com os criados do seu antecessor
responsaveis por ele como se os tivesse conhecido sempre.Eu estava
muito contente por ter ouvido este relato mais ou menos em primeira
mado. Com o passar do tempo muitas lendas tinham-se formado em
volta destes extraordinarios eventos e eu ja tinha ouvido varias versoes
deturpadas.

Com a chegada do Outono, as horas que passavamos juntos foram
sendo cada vez mais frequentemente interrompidas. Até no nosso
tranquilo canto no Jardim das Joias se sentiam as brisas da tempestade
que se aproximava. A medida que a crise se intensificava, a iniciacao
do jovem rei nos assuntos de Estado acelerava o passo. A Assembleia
Nacional transferiu-se para Norbulingka de forma a poder comunicar,
sem atrasos, acontecimentos importantes a Sua Santidade. O jovem rei,
a despeito da sua inexperiéncia, surpreendeu toda a esfera
governamental com a sua perspicacia e inteligéncia ao opor-se a
politicas inadequadas. Nao havia duivida de que os destinos da nagao
lhe seriam confiados em breve.

A situacdo agravava-se cada vez mais. Do Leste do Tibete chegavam
noticias de que a infantaria e cavalaria chinesas se concentravam na
nossa fronteira. Foram enviadas tropas para leste, embora fosse
claramente reconhecido que eram demasiado fracas para deter o
inimigo. As tentativas do governo para chegar a um acordo por via
diplomatica foram em vao. As delegacdes que tinham sido enviadas
com fins propagandisticos ficaram retidas na india. O Tibete ndo podia
contar com qualquer auxilio exterior. O exemplo da Coreia
demonstrava de forma suficientemente clara que mesmo o apoio dos
Estados Unidos era de eficacia relativa contra o Exército Vermelho. O
pOvO comecava a resignar-se com a perspectiva de uma derrota.

A 7 de Outubro de 1950 o inimigo atacou simultaneamente seis
pontos da fronteira tibetana. Teve lugar o primeiro combate, mas
durante dez dias Lassa ndao recebeu quaisquer noticias da frente.
Enquanto os primeiros tibe-tanos morriam pela sua patria, em Lassa
realizavam-se festivais e as pessoas esperavam por um milagre. Apos
as noticias das primeiras derrotas, o governo convocou todos o0s
oraculos mais famosos do Tibete. Assistia-se a cenas dramaticas em
Norbulingka. Os abades de cabelos brancos e os ministros veteranos



suplicavam aos oraculos que os ajudassem nestas horas de aflicdo. Na
presenca do Da-lai Lama, os mais velhos prostravam-se aos pés dos
mon-ges-profetas e imploravam-lhes conselhos sabios. No auge do seu
transe, 0 Oraculo do Estado cambaleou para tras e caiu perante o Dalai
Lama, gritando «Facam-no rei!». Os outros oraculos disseram
precisamente a mesma coisa, e como se acreditava que as vozes dos
deuses deviam ser obedecidas, comecaram imediatamente 0s
preparativos para a ascensao do Dalai Lama ao trono.

Entretanto, as tropas chinesas tinham penetrado centenas de
quilometros no Tibete. Alguns comandantes tibe-tanos ja tinham
deposto as armas e outros tinham desistido de resistir, pois sabiam que
ndo tinham qualquer hip6tese de sucesso na luta contra uma forca que
era avassaladora. O governador da principal cidade no Tibete Leste
tinha enviado um telegrama para Lassa a pedir permissdao para se
render pois era inutil resistir. A Assembleia Nacional rejeitou o seu
pedido e assim, ap0s ter explodido as suas armas e arsenais, ele fugiu
em direccao a Lassa com Ford, o operador de radio inglés. Dois dias
depois encontrou o seu caminho bloqueado por tropas chinesas e
ambos foram capturados (ja me referi ao destino de Ro-bert Ford).

Agora, a Assembleia Nacional enviava um apelo urgente a ONU
pedindo ajuda contra os seus agressores, argumentando que o seu pais
tinha sido invadido em tempo de paz sob o pretexto de que o Exército
Vermelho nao podia tolerar a influéncia de poderes imperialistas no
Tibete. O mundo todo sabia, conforme sublinharam, que o Tibete era
completamente alheio a qualquer influéncia estrangeira. Nao havia
aqui nenhuma influéncia imperialista nem nada para libertar. Se
alguma nacdo merecia a ajuda da ONU, essa nacgao era o Tibete. Este
apelo foi rejeitado e a ONU expressou o desejo de que a China e o
Tibete chegassem a um acordo pacifico.

Ficava assim claro para todos que nao haveria ajuda exterior e que o
Tibete devia render-se. Toda a gente comecou a fazer as malas.
Aufschnaiter e eu sabiamos que tinha chegado a nossa hora e que
tinhamos perdido o nosso segundo lar. A ideia de partir era amarga,
mas sabiamos que tinhamos de ir. O Tibete tinha-nos tratado
hospitaleiramente e tinha-nos dado tarefas para executar as quais nos
dedicamos de corpo e alma. O tempo durante o qual tive o privilégio
de dar aulas ao Dalai Lama tinha sido o melhor da minha vida. Nunca



tivemos nada a ver com as actividades militares do Tibete, conforme
muitos jornais europeus noticiaram.O Dalai Lama comecou a ficar
preocupado com as nossas perspectivas pessoais. Tive uma longa
conversa com ele e ficou acordado que eu deveria entrar agora de
férias conforme planeara ha muito tempo. Isto iria dar-me uma maior
liberdade de movimentos e permitir-me partir sem comentarios. O
Dalai Lama iria regressar ao Potala dentro de dias, e por isso nao teria
tempo para as minhas licdes. O meu plano era viajar para sul e visitar a
cidade de Shigatse, apds o que deveria prosseguir para a india.

A cerimonia durante a qual o Dalai Lama seria proclamado maior de
idade estava iminente. O governo gostaria de a ter apressado, mas a
data propicia tinha que ser determinada pelos pressagios. Ao mesmo
tempo era da maxima importancia decidir o que fazer com o jovem rei.
Deveria permanecer em Lassa ou exilar-se? Quando se decidia sobre
questoes dificeis, era habitual seguir o exemplo da conduta de prévias
Encarnagoes. Parecia portanto relevante lembrar que, ha quarenta anos
atras, o décimo terceiro Dalai Lama tinha fugido a invasao chinesa e
que dai para a frente as coisas tinham-lhe corrido bem. Mas o governo
ndo podia tomar sozinho uma decisdo tao critica. Os deuses deveriam
ter a palavra final. Assim, na presenca do Dalai Lama e do Regente
foram feitas duas bolas de tsampa amassada, e foram colocadas numa
bacia dourada depois de terem sido pesadas numa balanca de ouro para
certificar que ambas tinham o mesmo peso. Cada uma destas bolas
continha uma tira de papel no interior: num deles estava escrita a
palavra «sim» e no outro a palavra «ndo». Entretanto o Oraculo do
Estado executava, hipnotizado, a sua danca. A bacia foi colocada nas
suas maos e ele comecgou a roda-la progressivamente mais rapido até
que uma das bolas saltou e caiu no chao. Quando foi aberta, encon-
trou-se o papel com o «sim» e por isso ficou decidido que o Dalai
Lama deveria sair de Lassa.

Eu tinha adiado a minha viagem por algum tempo, pois queria saber
primeiro quais seriam os planos do Dalai Lama. Detestava a ideia de o
deixar nestes tempos dificeis, mas ele insistia na minha partida e
consolava-me dizendo que iriamos reencontrar-nos no sul. Os
preparativos para a sua propria retirada estavam a ser ultimados, mas
foi mantido segredo absoluto para ndo alarmar a populacdo. Os
chineses ainda estavam a algumas centenas de quilometros a leste de



Lassa e por ora estavam parados, mas te-mia-se que um avango
inesperado pudesse obstar a fuga do Dalai Lama para sul.

Os rumores de que o soberano se preparava para partir eram
inevitaveis. O facto de que o seu tesouro particular estava a ser
transferido nao podia ser ocultado. Todos os dias eram vistas caravanas
de mulas carregadissimas que deixavam a cidade sob a supervisao dos
homens do corpo da guarda. Consequentemente, 0s nobres ndo
hesitaram mais e comecaram a mudar as suas familias e fortunas para
lugares mais seguros.

A vida em Lassa seguia aparentemente o seu curso normal. Apenas a
escassez de meios de transporte indicava que muita gente estava a
guardar os seus animais de carga para o seu proprio uso. Os precos
subiram ligeiramente. Chegavam relatos de feitos heroicos individuais
de soldados tibetanos, mas era do conhecimento geral que o exército
estava destrocado. Em pouco tempo as poucas unidades que ainda
mantinham os seus postos foram obrigadas a ceder perante a
superioridade tactica do inimigo.Em 1910, os invasores chineses
tinham entrado em Lassa e pilharam e incendiaram, e agora os
habitantes estavam paralisados pelo medo de que estes atentados se
repetissem. Ndo obstante, é justo afirmar que durante a presente guerra
as tropas chinesas tinham-se mostrado disciplinadas e tolerantes, e os
tibetanos que tinham sido capturados e depois libertados diziam que
tinham sido bem tratados.

17 DEIXO O TIBETE
Adeus a Lassa — O Lama fantoche e o Dalai Lama — A fuga do Rei
Divino — As condicOes da rendicdlo — Os meus ultimos dias no
Tibete — Nuvens escuras sobre o Potala.

Sai de Lassa em meados de Novembro de 1950. Vinha hesitando em
o fazer quando uma oportunidade de assegurar transporte me forcou a
tomar uma decisdo. Aufs-chnaiter, que inicialmente tinha a intencao de
me acompanhar, hesitou no ultimo momento; por isso levei a sua
bagagem comigo e ele seguiria viagem alguns dias depois. Foi com o
coracao amargurado que deixei a casa que fora o meu lar por tanto
tempo, o meu querido jardim e 0os meus empregados que se juntaram a
minha volta a chorar. Levei comigo apenas os meus livros e valores e
deixei tudo o mais para os meus criados. Constantemente chegavam
amigos com presentes, o que tornou a despedida ainda mais dificil. Era



uma pobre consolacdo pensar que iria reve-los no sul do Tibete.
Muitos deles ainda acreditavam firmemente que os chineses nunca
viriam para Lassa e que quando as minhas férias terminassem eu
poderia regressar em paz. Eu ndo partilhava as suas esperancas. Sabia
que ndo voltaria a Lassa tdao cedo, e por isso despedi-me de todos os
locais que eu tinha aprendido a amar. Um dia sal com a minha
maquina fotografica e tirei tantas fotos quanto pude, ciente de que
futuramente elas me fariam reviver muitos momentos felizes e que
talvez conquistassem a simpatia de outros para com esta bela e
estranha terra.

O céu estava carregado quando embarquei no meu pequeno barco de
pele de iaque que iria levar-me pelo Kyi-chu abaixo até a sua
confluéncia com o Brahmaputra. A viagem fluvial de seis horas
poupava-me a uma jornada de dois dias a cavalo. A minha bagagem
tinha seguido a minha frente por estrada. Os meus amigos e os meus
criados ficaram na margem e acenavam tristemente para mini. Ao
mesmo tempo que eu lhes tirava uma fotografia, a corrente afastava o
barco e em breve perdi-os de vista. A medida que navegava rio abaixo,
nao conseguia tirar os olhos do Potala; eu sabia que o D alai Lama
estava no telhado olhando para mim através do seu telescopio.No
mesmo dia alcancei a minha caravana de catorze animais de carga e
dois cavalos para mim e para o meu criado. O fiel Nyima tinha
insistido em me acompanhar. Estava mais uma vez na estrada, subindo
colinas e descendo vales, através de montanhas e cordilheiras, até que
ao fim de uma semana chegamos a Gyantse na grande rota das
caravanas para a india.

Ha pouco tempo atras um dos meus melhores amigos tinha sido
nomeado governador da regidao. Recebeu-me como convidado em sua
casa e aqui celebramos a ascensdao ao trono do Dalai Lama, que
ocasionou um dia de festa em todo o Tibete. As noticias deste evento
tinham sido levadas por mensageiros a todo o pais. Novas bandeiras de
oracao flutuavam sobre todos os telhados e por um pequeno periodo de
tempo as pessoas esqueceram as suas preocupacoes com o futuro
obscuro, e dancaram e cantaram e beberam num acesso de alegria do
passado. Nunca um novo Dalai Lama tinha inspirado tanta confianca e
esperanca. O jovem rei estava muito acima de todas as questitinculas e
intrigas e ja tinha dado muitas provas de sensatez e determinagdo. O



seu instinto nato iria guia-lo na escolha dos seus conselheiros e
protegé-lo da influéncia de homens perversos.

Ah! Era muito tarde, eu sabia. Ele tinha chegado ao trono no preciso

momento em que o destino se voltava contra ele. Se ele fosse alguns
anos mais velho, a sua lideranca poderia ter alterado a histéria do seu
pais.Durante este meés visitei Shigatse, a segunda maior cidade do
Tibete, famosa pelo grande mosteiro de Trashi-lhinpo. Encontrei ai
varios amigos ansiosos por noticias da capital. Neste lugar as pessoas
nao pensavam tanto em exilio pois o mosteiro era a sede do Panchen
Lama.Esta alta Encarnacdo era apoiada pelos chineses ha geracoes
como rival do Dalai Lama. O actual incumbente era dois anos mais
novo que o Dalai Lama. Tinha sido educado na China e fora
proclamado em Pequim como legitimo soberano do Tibete. Na
realidade, ndo tinha o minimo direito a sua posicdo. Tinha direitos
legais sobre o mosteiro e as suas terras, mas nada mais. E verdade que
na hierarquia dos Budas Vivos O-pa-me estava acima de Chenrezi,
mas na verdade a primeira Encarnacao tinha apenas sido professor do
quinto Dalai Lama que, por gratidao, o declarara como Encarnacao e
lhe dera o mosteiro com todos os seus enormes beneficios.
Por altura da selecgdo do ultimo Panchen Lama tinha havido uma série
de candidatos. Uma das criancas foi descoberta na China e nessa
ocasido as autoridades chinesas tinham recusado deixar a crianca viajar
para Lassa sem uma escolta militar. O governo tibetano ndo tinha
conseguido recusar esta proposta, e um dia os chineses simplesmente
declararam a crianca como verdadeira Encarnacdo de O-pa-me e tinico
Panchen Lama legitimo.

Desta forma, eles tinham dado a si proprios uma importante carta do
baralho no seu jogo politico com o Tibete e pretendiam fazer o melhor
uso possivel do seu trunfo. O facto de serem comunistas nao impedia
os chineses de fazerem violenta propaganda radiofénica a favor das
qualidades religiosas e temporais da sua Encarnacdo; ndao obstante,
tinha poucos adeptos no Tibete, que eram principalmente os habitantes
de Shigatse e os monges do seu mosteiro, que viam nele o seu lider e
queriam ser independentes de Lassa. Esta gente aguardava o «Exército
da Libertacdao sem receio. Comentava-se inclusive que o Panchen
Lama iria abracar a causa chinesa. Nao ha duvida de que o povo do
Tibete ficaria feliz por receber a sua béncdo pois, sendo uma



Encarnacao de Buda, era-lhe devido o maior respeito. Mas mesmo que
ele lhes fosse imposto pelos chineses, os tibetanos nunca iriam
reconhecé-lo como seu rei.Este titulo é incontestavelmente reservado
ao Dalai Lama como Encarnacao do deus patrono do Tibete. Por isso,
quando chegou o momento de jogarem o seu trunfo, os chineses
falharam na sua tentativa de impor o Panchen LLama como soberano do
povo tibetano. A sua autoridade esta limitada, como habitualmente, ao
mosteiro de Tras-hilhunpo.

Durante a minha viagem a Shigatse tive ocasido de visitar o
mosteiro, que era mais propriamente uma grande cidade habitada por
milhares de monges. Consegui tirar algumas fotografias sem qualquer
restricdo. Entre outras curiosidades encontrei num templo uma
impressionante estatua dourada tao alta como um prédio de nove
andares e com uma cabeca gigante.

A cidade de Shigatse situa-se na margem do Brahma-putra, a uma
pequena distancia do mosteiro. Assemelha—se ligeiramente a Lassa
pelo facto de estar também dominada por uma fortaleza. Tem uma
populacdo de 10 000 habitantes, entre os quais se encontram 0S
melhores artesdaos do Tibete. A 13 constitui a base da industria
tradicional, trazida das planicies vizinhas do Changthang por
caravanas. Shigatse estd a uma altitude superior a de Lassa e o seu
clima é bastante mais frio. No entanto, é daqui que saem os melhores
cereais do pais e é aqui que o Dalai Lama e os nobres de Lassa se
abastecem de farinha.Ao fim de alguns dias voltei a Gyantse, onde o
meu amigo, o governador, estava a minha espera para me dar a boa
noticia de que o Dalai Lama passaria por Gyantse dentro em breve.
Tinha chegado uma ordem instruindo todas as estacOes de caravanas
para estarem prontas para receberem convidados e para que as estradas
fossem arranjadas — isto sO podia ter um significado. Coloquei-me a
disposicdo do governador para ajudar nos preparativos.Grandes
quantidades de ervilhas e cevada foram armazenadas nas estacoes
como racdo para os animais e um exército de trabalhadores foi
agrupado para limpar e melhorar as estradas. Fui com o governador
numa das suas rondas de inspecc¢ao a provincia. Quando regressamos a
Gyantse ficamos a saber que o Dalai Lama tinha partido de Lassa a 19
de Dezembro e vinha agora a caminho daqui.



e Encontramos a sua mae, irmdos e irmas quando passavam por Gyantse
— todos excepto Lobsang, que viajava com o rei. Também encontrei
Tagtsel Rinpoche pela primeira vez ao fim de trés anos. Tinha sido
forcado pelos chineses a viajar com uma escolta de tropas chinesas e a
levar uma mensagem ao seu irmdo. Os chineses nao tinham ganho
nada com isto e Tagtsel ndo tinha tentado influenciar o Dalai Lama.
Tagtsel estava muito contente por se ter livrado dos chineses. A sua
escolta tinha sido aprisionada e confiscaram-lhe o radio transmissor.

e A caravana da Familia Sagrada era muito modesta. A made ja era
idosa e tinha direito a ser transportada num palanquim, mas viajava
com os outros e todos os dias percorria grandes distancias. Antes do
governador e eu irmos ao encontro do Dalai Lama, a Grande Mae e as
suas criancgas e criados prosseguiram viagem em direccao a sul.O meu
amigo e eu cavalgamos cerca de trés dias ao longo da estrada de Lassa
e na Cordilheira de Karo encontramos os batedores da caravana de Sua
Santidade. Do alto da cordilheira podiamos avistar a longa coluna que
subia pela estrada, envolta numa nuvem de poeira. O Dalai Lama era
escoltado por quarenta nobres e por uma guarda formada por cerca de
duzentos soldados cuidadosamente seleccionados e armados com
metralhadoras e morteiros. Seguia-se um exército de criados e
cozinheiros, e um interminavel comboio de 1500 animais de carga na
retaguarda.

e No meio da coluna flutuavam duas bandeiras: a bandeira nacional do
Tibete e uma bandeira pessoal do décimo quarto Dalai Lama. As
bandeiras assinalavam a presenca do soberano. Quando vi o jovem
Deus-Rei subindo lentamente a cordilheira no seu cavalo cinzento,
involuntariamente pensei numa antiga profecia que as pessoas em
Lassa as vezes citavam. Um oraculo tinha ha muito tempo declarado
que o décimo terceiro Dalai Lama seria o ultimo da sua linhagem.
Parecia que a profecia estava a cumprir-se. Desde a sua ascensao
tinham decorrido quatro semanas, mas 0 jovem rei nao tinha tomado as
rédeas do poder. O inimigo estava na sua terra, e a fuga do soberano
era apenas o primeiro dos inforttinios ainda maiores que se seguiriam.

e Quando passou por mim, tirei o chapéu e ele retribuiu com um
amigavel aceno de mao. No cume da cordilheira ardiam fogueiras de
incenso para saudar o jovem Deus, mas desagradaveis e ruidosas
rajadas de vento agitavam as bandeiras de oracdo. A caravana



prosseguiu sem atrasos para o proximo ponto de paragem, onde tudo
estava preparado e uma refeicio quente aguardava os viajantes. O
Dalai Lama passou a noite num mosteiro nas proximidades, e antes de
adormecer pensei nele sentado num quarto hostil com idolos
poeirentos por companhia. Ele ndo encontraria um fogdo para se
aquecer e as cortinas de papel nas janelas seriam a sua tnica proteccao
contra o vento e o frio, enquanto umas poucas lamparinas de manteiga
seriam iluminacao suficiente apenas para poder ver.O jovem soberano,
que na sua curta vida nao tinha conhecido outro lar sendao o Potala e o
Jardim Precioso, era agora forcado pelo infortinio a aprender algo
sobre o pais que governava. E como necessitava desesperadamente de
conforto e apoio moral! Mas, pobre rapaz, ia ter que se erguer acima
de todos os seus problemas e usar toda a sua forca para abencoar todos
aqueles que lhe vinham pedir confianca e conforto espiritual.

O seu irmdo Lobsang, gravemente doente com um ataque de coracao,
viajava com a comitiva numa liteira. Fiquei horrorizado ao saber que
os médicos lhe tinham providenciado os mesmos métodos brutais que
usavam num cavalo doente. No dia em que a caravana deveria
prosseguir viagem ele entrou num coma de varias horas e por isso o
médico do Dalai Lama teve que o reanimar apli-cando-lhe um ferro em
brasa no corpo. Mais tarde ele contou-me os detalhes desta viagem
inesquecivel.

A fuga do Dalai Lama tinha sido mantida em segredo absoluto. As
autoridades nao queriam perturbar o povo e temiam que os monges dos
grandes mosteiros fizessem tudo o que estivesse ao seu alcance para o
demover da sua decisdo. Assim, os altos funcionarios que tinham sido
escolhidos para o acompanhar s6 foram informados ao principio da
noite de que a caravana iria partir as duas horas da manha seguinte.
Pela ultima vez, todos eles beberam cha no Potala e encheram
novamente as chavenas, que foram deixadas assim como sortilégio
para propiciar um regresso em breve. Nenhum dos quartos que o rei
habitara deveria ser varrido no dia seguinte, pois isso traria ma sorte.

A coluna de fugitivos seguiu silenciosamente pela noite, dirigindo-se
primeiro para o Norbulingka, onde o jovem rei parou para rezar. A
caravana ainda ndo tinha completado um dia de viagem e ja a noticia
da fuga se espalhara por toda a parte. Os monges do Mosteiro de Jang
acorreram aos milhares para irem ao encontro do Dalai Lama.



Atiravam-se diante dos cascos do seu cavalo e imploravam-lhe que
ndo os deixasse, gritando que se ele partisse ficariam sem um lider, a
mercé dos chineses. As autoridades receavam que o0s monges
tentassem impedir o Dalai Lama de prosseguir, mas neste momento
critico ele mostrou a forca da sua personalidade e explicou aos monges
que poderia fazer mais pelo seu pais se ndo caisse nas maos do
inimigo, e que regressaria assim que conseguisse chegar a um acordo
aceitavel com eles. Apés demonstracoes de afecto e lealdade, os
monges abriram caminho para a caravana passar.

A noticia da aproximacao do Dalai Lama chegou rapidamente a
Gyantse. Pequenas pedras brancas foram colocadas ao longo da berma
das ruas para afastar os maus espiritos. Monges e freiras acorreram dos
conventos e a populacdo inteira esperou em pé durante horas para
receber o seu rei. Tropas indianas estacionadas perto dali vieram ao
encontro da caravana para prestar homenagem ao Dalai Lama. Ao
chegar as localidades principais a caravana tomava a forma de uma
procissao. O Dalai Lama desmontava e sentava-se no seu palanquim.
Nos tinhamos adoptado o sistema de iniciar a marcha regularmente
depois da meia-noite para evitar as tempestades de areia que ocorriam
durante todo o dia no planalto desprotegido. As noites eram
terrivelmente frias. O Dalai Lama embrulhava-se confortavelmente no
seu manto de seda forrado a pele e usava um grande gorro em pele de
raposa que lhe tapava as orelhas. Antes do nascer-do-sol a temperatura
chegava aos zero graus e embora nao houvesse vento, andar a cavalo
era um castigo.Frequentemente, o Dalai Lama saltava do seu cavalo
antes que os abades o pudessem ajudar, caminhando em passos largos
e adiantando-se aos outros. Todos os outros cavaleiros tinham também
que desmontar e muitos nobres corpulentos que nunca tinham andado
a pé nas suas vidas ficavam varios quilémetros para tras. Durante dois
dias cavalgamos através de um vendaval, tiritando com o vento gelado,
e sentimos um grande alivio quando deixamos para tras as cordilheiras
do Himalaia e descemos para uma regido mais quente e bem
arborizada.

Dezasseis dias depois de deixar a capital a caravana chegou ao seu
destino provisorio, o quartel-general do governador distrital de
Chumbi. A chegada, o Dalai Lama foi transportado na sua cadeirinha
amarela pelo meio de uma densa multiddo para a modesta casa do



governador, que imediatamente foi intitulada «Palacio Celestial, a Luz
e a Paz do Universo. Nenhum mortal jamais poderia voltar a habita-la,
pois todos os lugares nos quais o Dalai Lama pernoitava eram
automaticamente consagrados como capelas. Doravante, os fiéis
levariam para ai as suas oferendas e rezariam para pedir a béncao do
seu Deus.
As altas autoridades ficavam hospedadas nas casas dos aldedes das
aldeias vizinhas e tinham que se acostumar a privarem-se dos seus
confortos habituais. A maioria dos soldados foi enviada de regresso ao
interior pois ndao havia acomodacdo para eles em Chumbi. Todas as
entradas para o vale estavam guardadas por postos militares, e apenas
as pessoas portadoras de um passe especial podiam entrar e sair. Havia
pelo menos um representante de cada departamento governamental nos
aposentos do Dalai Lama, e assim foi instaurado um governo
provisorio que mantinha um expediente normal de trabalho e se reunia
regularmente. Foi estabelecido um servico de mensageiros entre Lassa
e 0 governo provisorio. O Dalai Lama tinha trazido o seu Grande Selo,
com o qual validava as decisdbes das autoridades em Lassa. Os
mensageiros cobriam a distancia entre Lassa e Chumbi a uma
velocidade incrivel, tendo um deles efectuado a viagem de ida e volta
(cerca de 800 quilometros de regido montanhosa) em nove dias. Estes
correios, que eram o uUnico elo de ligacao entre Lassa e o mundo
exterior, traziam as ultimas noticias do avanco chinés. Mais tarde
chegou Fox com os seus instrumentos e estabeleceu um posto de radio.
As mulheres e os filhos dos funcionarios que os tinham acompanhado
viajaram directamente para a india. Nao havia acomodacdo para eles
em Chumbi. Muitos aproveitaram a oportunidade para irem em
peregrinacao aos lugares sagrados do budismo na india e no Nepal.
Até mesmo a familia do Dalai Lama, a excepcdao de Lobsang Samten,
tinha ido para sul e vivia agora em bungalows na estacao de montanha
de Kalimpong. Muitos dos refugiados que chegaram a india viram pela
primeira vez cami-nhos-de-ferro, avides e automdéveis, mas apos a
excitacdo inicial ao observar estas maravilhas ansiavam por regressar a
sua propria terra que, apesar de atrasada em relacao aos progressos da
civilizacdo, representava para eles o chdo firme da existéncia.

Durante estes dias vivi em Chumbi como convidado de um amigo. O
meu trabalho estava a chegar ao fim e muitas vezes sentia-me



entediado, mas ndao conseguia de-cidir-me a deixar os meus amigos.
Sentia-me como um espectador numa peca de teatro, antevendo o
desfecho tragico, e estava entristecido pelo fim inevitavel, mas tinha
de permanecer até ao ultimo acto. Para aliviar a minha ansiedade
costumava subir diariamente as montanhas e desenhava muitos
esbocos de mapas.

S6 tinha um dever oficial para executar, tratava-se de manter o
Ministro dos Negocios Estrangeiros a par das ultimas noticias, que eu
recebia através do meu pequeno radio a pilhas. Fiquei a saber que os
chineses nao tinham avancado mais e que agora convidavam o
governo tibetano a ir a Pequim e negociar um acordo. O Dalai Lama e
o governo concluiram que seria uma boa politica aceitar o convite, e
foi despachada uma delegacdao com plenos poderes. Como uma
resisténcia armada seria inutil, o governo usava a pessoa do Dalai
Lama como moeda de troca, pois sabiam que os Vermelhos estavam
ansiosos por que ele voltasse para o Tibete. Delegacdes formadas por
gente de todas as classes continuavam a aparecer em Chumbi para
implorar ao soberano que regressasse. O Tibete inteiro estava
mergulhado numa depressdao e s6 agora eu percebia realmente quao
estreitamente o povo e o0 seu rei estavam ligados um ao outro. Sem a
béncdo da sua presenca o pais nunca poderia prosperar.

Por fim, ndo restou alternativa ao Dalai Lama sendo aceitar as
condicOes dos chineses e regressar a L.assa. Apos longas negociacoes,
os termos do tratado foram formulados em Pequim, assegurando ao
Dalai Lama a administracdo interna do pais e garantindo que a religiao
seria respeitada e assegurada a liberdade de credo. Em troca destas
concessOes 0s chineses insistiram em ficar com as relacoes exteriores
do Tibete e em serem responsaveis pela defesa do pais. Teriam o
direito de enviar quantas tropas quisessem para o Tibete e assim
assegurarem a concretizacao de quaisquer exigéncias futuras.

Como a casa do governador se situava num vale frio e sombrio, o
Dalai Lama mudou-se para o mosteiro com aspecto romantico de
Dungkhar. Ai vivia isolado do mundo, assistido pelos monges e pelos
seus proprios criados, e eu praticamente nao tive hipotese de falar com
ele a s6s. Lob-sang Samten vivia num quarto do mosteiro, onde eu o
visitava frequentemente. Sailamos amitde com o Dalai Lama nas suas
longas caminhadas. Ele costumava visitar os claustros vizinhos a pé e



toda a gente se admirava com a velocidade com que caminhava.
Ninguém conseguia acompanha-lo. Esta era a primeira vez que ele
tinha oportunidade para fazer exercicio fisico e tirou o maior proveito
dela. Para além disso, a sua energia era boa para a saude do seu
pessoal, que tinha que se manter em forma para poder acompanhar o
seu passo. Os monges abdicaram do rapé e os soldados deixaram de
fumar e de beber bebidas alcoodlicas. A despeito da depressao
generalizada, as festas religiosas eram regularmente observadas, mas
faltavam os materiais para reproduzir a pompa e cerimonia das
celebracOes de Lassa. A visita de um sabio indiano, que trouxe ao rei
uma réplica genuina do Buda numa urna em ouro, representou um
agradavel interludio. Nesta ocasido, tirei a minha ultima e melhor
fotografia do Dalai Lama.

A vida dos nobres tornou-se cada vez mais deprimida a medida que
lamos permanecendo no Vale de Chumbi. Quase toda a gente se
deslocava a pé pois, salvo raras excepcoes, os cavalos tinham sido
mandados embora. E verdade que ainda mantinham os seus criados e
ndo precisavam de fazer nada por eles proprios, mas tinham que passar
sem 0s seus confortos, sem as suas sumptuosas casas, as suas festas e
os seus entretenimentos. Dedicaram-se a intriga de uma forma
mesquinha e achavam relaxante mexericar e espalhar boatos.
Comecaram a aperceber-se de que o periodo da sua supremacia tinha
chegado ao fim. Ja ndo podiam tomar decisOes por si proprios e tinham
que submeter tudo ao Dalai Lama. Para além disso, ndo podiam ter a
certeza de que os chineses lhes devolveriam as suas propriedades
quando regressassem, embora tivessem prometido fazé-lo. A cortina
tinha caido sobre o feudalismo e eles sabiam-no.

Permaneci no Vale de Chumbi até Marco de 1951 e nessa altura
decidi ir para a india. Ja tinha compreendido ha muito tempo que ndo
poderia voltar para Lassa, mas ainda era um funcionario do governo
tibetano e tinha de pedir uma licenca antes de poder partir. Foi-me
concedida imediatamente. O passaporte que me foi entregue pelo
Gabinete era valido por seis meses e continha uma clausula que
solicitava ao governo indiano que me desse assisténcia caso eu
decidisse regressar ao Tibete, mas eu sabia que nunca poderia utiliza-
la. Estava seguro de que em seis meses o Dalai Lama estaria de volta a



Lassa, onde seria tolerado como a Encarnacao de Chenrezi, mas nunca
mais reconhecido como o soberano de um povo livre.

Ha muito tempo que eu vinha dando voltas a cabeca para encontrar
uma solucdo para o meu problema pessoal, e ap6s uma cuidadosa
apreciacdo optei por ir para a india. Ja ha algum tempo que mantinha
correspondéncia com Aufschnaiter e de facto tinha-o encontrado em
Gyantse, ocasido em que ele me confidenciara que tencionava ficar no
Tibete enquanto fosse possivel e depois seguir para a india. Quando
nos separamos nao faziamos ideia de que iriamos ficar anos sem nos
vermos. Levei a sua bagagem comigo para Kalimpong e depositei-a ai.
Depois disso fiquei um ano sem noticias suas. Parecia que ele tinha
desaparecido completamente. Ouvia-se toda a espécie de rumores e
muita gente acreditava que ele estava morto. S6 depois de ter
regressado a Europa é que fiquei a saber que ele tinha ido para
Kyirong, a nossa vila de contos de fadas, e tinha permanecido ai até a
chegada dos chineses. Esperou literalmente até ao ultimo minuto e
escapou com dificuldades ainda maiores do que as que eu encontrei.
Fiquei muito feliz ao receber a sua carta enviada do Nepal dizen-do-
me que estava vivo.Ainda vive num exilio voluntario no Extremo
Oriente, tentando satisfazer a sua insaciavel sede de explorar. Existem
poucos homens vivos com um conhecimento tdo profundo dos
Himalaias e da «Terra Proibida. O que ndo tera para contar quando
voltar a Europa apoOs todos estes anos?Parti com o coracao
amargurado, mas nao podia permanecer. Sentia uma enorme ansiedade
em relacdo ao futuro do jovem rei. Sabia que a vida no Potala seria
obscurecida pela sombra de Mao Tse-tung. No lugar de pacificas
bandeiras de oracdo, eu imaginava a bandeira vermelha com a foice e o
martelo a flutuar ao vento com a sua pretensao de dominar o mundo.
Talvez Chenrezi, o eterno Deus da Graca, sobrevivesse a este regime
sem alma da mesma forma que tinha sobrevivido a tantas invasoes
chinesas. S6 me restava esperar que a nacao mais pacifica do mundo
ndo tivesse que sofrer muito e que ndo ficasse desmoralizada pelas
mudancas revolucionarias. Tinham-se passado quase sete anos desde o
dia em que entrara no Tibete e dera por mim a admirar os monticulos
de pedras e as bandeiras de oracdao na cordilheira que transpunha a
fronteira com a india. Nessa altura eu estava cansado e esfomeado,
mas cheio de alegria por ter alcangado a terra por que tanto almejara.



Agora tinha criados e cavalos e economias suficientes para nao me
preocupar com o futuro préoximo. Mas uma profunda depressao
dilacerava-me e ja ndo sentia a excitante expectativa que costumava
experimentar sempre que chegava a fronteira de um novo pais. Olhei
pesarosamente para tras, para o Tibete. A piramide gigante de
Chomolhari que se erguia a distancia parecia dizer-me adeus.A minha
frente estava o Sikkim, dominado pela enorme montanha de
Kinchinjunga*, o ultimo dos gigantes dos Hi malaias que pude avistar.
Com o meu cavalo seguro pelas rédeas, desci lentamente a pé em
direccdo a planicie indiana.

o  Em tibetano pronuncia-se (Kangchendzonga), que significa «

cinco Tesouros das Grandes Neves». (N. do E.)

Alguns dias depois estava em Kalimpong e mais uma vez, ao fim de
muitos anos, entre europeus. Olhavam—me com estranheza e eu sentia-me
um estranho na sua companhia. Repérteres de muitos jornais apressaram-se
ao meu encontro, sequiosos de noticias sobre o tecto do mundo. Demorei
bastante a ambientar-me a toda a balbtrdia e parafernalia da civilizacao.
Mas tive amigos que me ajudaram a superar essa fase. Ainda ndo conseguia
conformar-me com a ideia de deixar a india, onde me sentia em contacto
com o destino do Tibete, e fui adiando a minha partida para a Europa.

No Verao desse ano o Dalai Lama regressou a Lassa e as familias
tibetanas que se tinham exilado na india também voltaram para os seus
lares. Passei pela experiéncia de ver o governador geral chinés passar por
Kalimpong a caminho de Lassa, onde iria assumir o seu cargo. Até ao
Outono de 1951 o Tibete inteiro esteve ocupado pelas tropas chinesas e as
noticias do pais eram escassas e confusas. A medida que escrevo estas
linhas finais muitos dos meus receios ja se confirmaram.

Ha fome no pais, que nao consegue alimentar os exércitos de ocupacao e
os habitantes. Em jornais europeus tenho visto fotografias de enormes
cartazes com a figura de Mao Tse-tung afixados nas paredes do Potala.
Carros blindados circulam pela Cidade Sagrada. Os leais ministros do Dalai
Lama ja foram demitidos e o Panchen Lama fez a sua entrada em Lassa
com uma escolta de soldados chineses. Os chineses foram suficientemente
espertos para reconhecerem o Dalai Lama como chefe do governo, mas a



vontade do poder ocupante é soberana. Instalaram-se confortavelmente no
Tibete e com a sua poderosa organizacdo ja construiram estradas com
centenas de quilémetros Je comprimento que ligam esta terra outrora sem
caminhos ao seu préprio pais.

Acompanho tudo o que acontece no Tibete com o maior dos interesses
pois parte do meu ser esta indissoluvelmente ligada a essa terra querida.
Onde quer que eu viva, vou sentir sempre saudades do Tibete. Muitas vezes
lembro-me e ainda ouco os gritos selvagens dos gansos e dos grous e o
bater das suas asas quando sobrevoam Lassa (ob a luz clara e fria do luar. O

meu desejo mais profundo é o de que este livro possa trazer alguma
compreensao para com um povo cuja vontade de viver em paz e liberdade é
praticamente ignorada por um mundo de apatia.

EPILOGO

Mais de meio século passou desde que tive o privilégio de viver no
Tibete. O Dalai Lama disse uma vez: «Hein-rich Harrer tornou-se num de
nos e agora, ao envelhecermos, lembramo-nos dos dias felizes em que
vivemos juntos num pais livre. Um dos sinais da verdadeira amizade € o
facto de esta ndo se modificar, aconteca o que acontecer. A amizade e a
disponibilidade de nos ajudarmos mutuamente continua até ao fim das
nossas vidas. Heinrich Harrer foi sempre um grande amigo do Tibete. Mas
0 seu maior contributo para a nossa causa foi sem duvida o livro Sete Anos
no Tibete, que apresentou o meu pais a milhdes de pessoas.

Ainda hoje continua a lutar activamente pela liberdade do povo do Tibete,
e nos estamos-lhe agradecidos por isso».

Quando Peter Aufschnaiter e eu, depois de conquistarmos intmeras
veredas, algumas a mais de seis mil metros de altitude, chegamos a Lassa
ap6s quase dois anos, tinhamos queimaduras, fome, e estivamos doentes.
Nao ficariamos admirados se o governo do Tibete nos tivesse enviado outra
vez para a fronteira com a india. Pois o Tibete era um pais proibido, e muito
particularmente a Cidade Santa. Mas aconteceu o oposto. Tiveram pena de



nos, deram-nos comida, roupas quentes, uma casa e trabalho, e
transformamo-nos num deles.

Enquanto viviamos felizes em Lassa, ninguém pensava que viria o dia em
que teriamos de abandonar esse pais pacifico no topo do mundo. O exército
vermelho da China invadiu o pais e o Dalai Lama e milhares de tibetanos
fugiram em 1959 para a india.

Nenhuma descricao conseguiria dar conta do que aconteceu desde entao
na terra da neve. Um milhdo e duzentos mil tibetanos perderam a vida e
noventa e nove por cento dos seis mil templos sagrados foram destruidos. E
agora que os tibetanos precisam de ajuda, é natural que todos os que amam
0 pais e o seu valente povo se empenhem na sua causa. As conferéncias
promovidas pelas diferentes organizacoes de ajuda ao Tibete e a publicacao
de velhas fotografias também contribuiram e contribuem para isso, porque
praticamente nenhum dos tibetanos que agora vive no exilio conhece o seu
pais natal como era antes da destruicao. Para além disso, estou orgulhoso
com o facto de o livro Sete Anos no Tibete ter sido agora impresso em
caracteres tibetanos, além da adaptacdo cinematografica ao jeito de
documentario. O produtor promete retratar a invasao e o sofrimento do
povo do Tibete de modo a ajudar a causa dos tibetanos. Uma certa garantia
disto é o facto de conhecermos o modo profundo como Jean-Jac-ques
Annaud conduz a sua arte de realizagao.

E foi este filme que levou a China a pressionar todos os paises vizinhos, e
assim o cendrio teve de mudar dos Himalaias para os Andes. Esse medo e o
kotau! ao poder chinés ajusta-se também ao comportamento da Comissdo
dos Direitos do Homem, que em Abril de 1996 condenou em Genebra seis
nacoes, mas nao a China.

Quanto a mim, desde que abandonei o Tibete conheci muitos outros
paises e povos interessantes, e quando nos tornamos mais velhos muitas
vezes as nossas motivacoes e preferéncias alteram-se — mas no que diz
respeito & Asia e especialmente ao Tibete, a minha fascinacio continua e
todos os anos viajo para um dos paises dos Hima-laias. S6 as fronteiras do
Tibete sdo tabu. Contudo, francamente considero que é uma honra ser uma
«persona non grata».



Entre as duas guerras mundiais, um oficial britanico pensava que com a
invencdo dos avides o mundo estava finalmente conquistado — mas dizia
que ainda existia um ultimo mistério: um pais enorme no topo do mundo,
onde acontecem milagres e os monges separam a alma do corpo e levitam e
onde os acontecimentos sao determinados pelos oraculos. O pais é rodeado
pelas mais altas montanhas da Terra e o chefe do governo é um Deus vivo.

A sua casa é um palacio belissimo sobre um rochedo vermelho. E um pais
proibido e a capital Lassa é severamente guardada por monges. E os
romanticos podem encontrar, escondida atras das montanhas, a flor azul.

Nao é de admirar que missionarios, intelectuais, aventureiros e cientistas
estivessem interessados em investigar os segredos e mistérios desse pais.

Peter Aufschnaiter e eu estavamos guardados para vivermos o misterioso
Tibete na sua Idade Média — e também o seu declinio. Fomos testemunhas
quando a cortina foi violentamente rasgada e a cultura milenar destruida.

Na minha infancia eu lia apenas livros de aventuras de exploradores. Os
meus maiores exemplos eram Alexan-der von Humboldt e sobretudo o
lendario explorador da Asia, Sven Hedin, cujas aventuras no Tibete me
interessaram especialmente. E como a nossa prisdo na india durante a
Segunda Guerra Mundial foi mudada para os contrafortes dos Himalaias, as
minhas tentativas de fuga concentraram-se muito naturalmente na direccao
do Tibete, daquela terra proibida no tecto do mundo que estava interdita até
aos coloniais vizinhos britanicos a sul.

Quero desde ja tornar isto claro: os ingleses trataram—nos estritamente
segundo a convencdo de Genebra. Estar sentado atras do arame farpado era
tudo menos insuportavel. Era até bastante agradavel. Tinhamos livros,
actividades desportivas, saidas condicionadas nas redondezas, e tinhamos
sempre comida — por isso ndo havia razdo nenhuma para fugirmos dali. O
motivo pelo qual queria sair de tras do arame farpado tinha um fundamento
oposto. Eu queria partir para alcancar algo. Talvez fosse o eterno impulso
do Homem em ser livre, mas no meu caso era também certamente o amor as
montanhas e, em segredo, também a ideia fantastica de atingir a terra
proibida do Tibete por detras das pr6ximas montanhas do Himalaia.



O livro Sete Anos no Tibete termina na Primavera de 1951, depois
daqueles anos passados na minha segunda patria, quando me despedi do
meu jovem amigo o décimo quarto Dalai Lama no sul do Tibete. Dessa vez
ndo era meu desejo partir ou fugir. Pelo contrario. Antes de atravessar a
fronteira para a india, tirei ainda a ultima fotografia de Sua Santidade no
Tibete livre. Foi a primeira fotografia a cores da capa da revista Life (7 de
Maio de 1951). O mundo soube da invasao chinesa do Tibete.

Quando voltei para a Austria em 1952, o Dalai L.ama decidiu ficar com os
seus ministros no Tibete, acreditando sempre que os chineses iriam reger-se
pelo acordo dos dezassete pontos ditado por eles, e que o Tibete aceitara
sob pressao.

Os anos que se seguiram contam-se rapidamente. A vida tornou-se cada
vez pior debaixo do jugo do invasor estrangeiro. Durante uma revolta
popular em Lassa, em Marco de 1959, o Dalai Lama conseguiu fugir e
chegar a india depois de semanas de privacoes. O Pandit Neru acolheu o
importante fugitivo. Também eu pude cumprimenta-lo em Tezpur (Assam),
quinze anos depois de eu ter fugido da prisdio em Dehra-Dun.
Generosamente, os refugiados receberam alojamento e puderam constituir
um governo nao-oficial no exilio.

Os anos seguintes foram anos dificeis. Em 1962, o Dalai Lama perdeu a
sua querida mae, e pouco depois morreu também o seu irmao mais velho,
Lobsang Samten, com apenas cinquenta anos — era 0 seu maior apoio no
exilio.

A admiracdao e o respeito pelo Dalai LLama tornaram-se mundiais
entretanto. Para desgosto dos chineses, a causa dos tibetanos pela liberdade
e independéncia cresceu. Deve-se ao Dalai Lama e ao seu carisma
podermos conhecer o povo do Tibete e a sua cultura de dois mil anos e
constatar que a destruicdo desses valores foi uma grande perda. Sem davida
que a atribuicdo do Prémio Nobel constituiu um dos momentos altos da
vida de Sua Santidade.

E compreensivel que me sinta cheio de orgulho quando o Dalai Lama é
honrado e quando essa grande individualidade é meu amigo. Também me
sinto orgulhoso quando refugiados tibetanos no exilio tém sucesso e sdo



amados. Ainda hoje lhes estou agradecido por me terem recebido tdo
generosamente quando cheguei a Lassa. O meu empenho pela causa dos
tibetanos é natural.

Um acaso maravilhoso é o facto de Sua Santidade e eu fazermos anos no
dia 6 de Julho. Foi certamente um grande dia para a minha terra natal,
Huttenberg in Karnten (Austria), quando o Dalai Lama benzeu e inaugurou
o museu Heinrich Harrer no dia 25 de Julho de 1992.

A destruicdao do Tibete continua ainda apos quase 40 anos de ocupacao.
Da minha velha Lassa restam talvez apenas dois por cento. Lassa tornou-se
numa cidade chinesa. Um incontavel nimero de lojas chinesas, centenas de
casas de bebidas e de jogo, e em volta do Potala locais de lanternas
vermelhas para distrair os soldados do exército invasor, décadas de
destruicdo, repressdo, esterilizacdo, genocidios e doutrinacao politica —
tudo isto ndo conseguiu quebrar o desejo de liberdade dos tibetanos. A sua
fé e a sua adoracao pelo seu Dalai Lama nao diminuiu.

Por todo o mundo o Dalai Lama recebe manifestacoes de simpatia e
promessas, mas lamentavelmente ninguém age. Os ganhos materiais sdao
mais importantes que os Direitos do Homem. Contudo, tenho a visao de que
o dia da liberdade chegara, e todos os que amam o Dalai Lama e o seu povo
irdo numa procissao até ao Potala, o singular monumento da forca criadora
tibetana.

Mesmo que a destruicdo dos bens culturais continue, os chineses nunca
conseguirdao destruir as montanhas mais altas do mundo que rodeiam aquele
pais e que sdo o trono dos deuses tibetanos. E por isso os piedosos tibetanos
também irdo gritar, ao passar nas altas veredas: «Os Deuses vencerao!.

1 Kotau — genuflexdo chinesa, até tocar com a testa no chao.

LHAGYELLO!

Jovim Gondomar.



Este livro foi digitalizado por Adelina Santos

OceanofPDFE.com



https://oceanofpdf.com/

