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Um
São poucas as coisas tão surpreendentes e, seguidamente, inquietantes como
a de um telefone tocando na calada da noite.

Ele repetidamente golpeia o ar, depois o ouvido, então a psique, indo para
o mais profundo do mais profundo, até que finalmente chega, e desperta o
consciente. Ele tira o inocente de seu sono tranquilo no mundo frio e escuro
da realidade, avisando que alguém quer algo dele, ou precisa dar notícias
consternadoras para ele, ou o leva a um nível de choque do qual nunca poderá
se recuperar. Mesmo se a chamada do telefone o regatar de um sono ruim, ou
dos terrores bizarros de um pesadelo, dificilmente quem socorre o sentirá.
Assim sendo, até que seja atendido, o telefone tocando é um prenúncio do
desconhecido.

O que poderia ser mais assustador do que o desconhecido? Quantas
chamadas telefônicas trazem boas notícias no meio da noite?

Mesmo ao considerar essas perguntas, torna-se difícil de compreender o
porquê do contentamento de Herb Flay, sua total satisfação, por estar sendo
despertado do seu sono pelo telefone tocando. Mas uma vez que ele foi
acordado, sentado na cama, ele soube identificar o barulho incessante, assim
que ele tinha apanhado o receptor e ele conseguiu falar com uma voz rouca,
"Alô", assim que ele ouviu e reconheceu a voz no outro lado e acolhido a
mensagem recebida, ele ficou encantado com o resultado.

Foi a chamada que ele estava aguardando, esperando e esperando. Era a
chamada que ele tinha esperado receber. Agora ela tinha chegado. Ele não se
importava nem um pouco que era uma hora da manhã.  E muito menos se
naquele momento um torrencial aguaceiro estava tendo lugar lá fora, uma
feroz tempestade em que essa chamada iria forçá-lo enfrentar. Agora nada
importava. A chamada tinha chegado. Além de palavras, ele ficou muito
satisfeito. Ele estava feliz como um passarinho.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!
Herb Flay trabalhava para uma casa funerária; para ser mais exato, a Casa

Funerária e Crematório Fengriffen. Era uma revelação que frequentemente



causava um certo revirar nos estômagos dos ouvintes, ou a sensação de frio
subindo pelos dedos até suas vertebras, mas não era preciso ter. Flay estava
acostumado com essas reações, as longas pausas, os olhares cautelosos, os
interessantes e alarmados ruídos que as pessoas involuntariamente, ou de
propósito, faziam quando elas ficavam sabendo que ele trabalhava em uma
casa funerária; que ele trabalhava com os mortos. "Ei,", Flay lhes dizia com
um sorriso, "é um meio de vida."

Para o registro, Herb Flay - e seu chefe, Mortician Marlowe Blake e sua
Casa Funerária Fengriffen – se localizavam em Illinois, na cidade de médio
porte, Sturm's Landing (população 32.000).  Ela foi batizada com o nome de
seu fundador, Mark Von Sturm, um operador de balsa de um poderoso rio
que, no século e meio que se seguiu, tinha se encolhido ao tamanho de um
riacho com algumas gotas. Durante essas mesmas décadas a economia local
fez o mesmo. Então tinha o negócio de funeral. Tudo parecia estar escorrendo
pelo ralo. Mas não havia acabado, ainda não, não naquela noite.

Os restos do que uma vez foram dois seres humanos jaziam em uma casa
no sonolento vilarejo de Cedartown, a treze quilômetros de distância,
aguardando por remoção. Havia muito por fazer. Flay se vestiu depressa.

Ele não foi o único.

* * *

Os corpos foram descobertos pelos assistentes do Xerife, os delegados
Christopher Maitland e Philip Grayson, quase duas horas mais cedo e bem
antes da Hora das Bruxas. A delegacia tinha sido alertada por um vizinho que
relatou que "algo (na casa no final do seu quarteirão) parece estar errado."
Maitland e Grayson responderam, em carros de patrulha separados, de
diferentes extremidades da comarca, Maitland chegando vinte minutos à
frente de seu companheiro. Sem conseguir obter uma resposta de alguém
dentro da casa, Maitland suspeitou que havia um problema e, mais ainda,
estava alarmado com a condição da casa. Quando Grayson chegou, Maitland
compartilhou as suas preocupações. Os assistentes notificaram a sua unidade,
que alertou o Xerife e chamou uma ambulância, e o Corpo de Bombeiros de
Cedartown.

Um caminhão do Corpo de Bombeiros e uma escada de incêndio, e uma
ambulância do Serviço Municipal de Sturm's Landing, chegaram na cena, em
um pequeno nível separado com um gozado alpendre colonial construído



sobre uma elevação sobre a parte superior da sua própria garagem numa
tranquila área residencial da pequena cidade. O Xerife relutantemente estaria
a caminho, os oficiais assim imaginavam, embora ninguém tinha ouvido ele
pessoalmente falar. Eles decidiram não aguardar o seu superior. Com o
auxílio da escada e uma barra pesada de um dos compartimentos do veículo,
a fechadura na porta da frente de casa foi cuidadosamente desmontada.

A porta se abriu. O sopro decadente de Satanás, um fedor do profundo
das covas do Inferno, escapou por eles para fora da porta.

Com a equipe de ambulância aguardando ansiosamente na porta,
segurando em conjunto sua respiração contra o fedor, os assistentes entraram
juntos na casa. Eles fizeram uma rápida busca de cima para baixo,
encontraram o que eles encontraram e, sem mexer em mais nada, fizeram
uma retirada apressada. De volta para fora, eles engoliram ar para evitar o
vômito e disseram para a ambulância e os bombeiros que a gravidade da
emergência havia passado... já era passado. Quando eles conseguiram respirar
novamente, com a sua boca, Maitland pegou o seu rádio móvel e pediu ao seu
operador para notificar o Médico Legista que seus serviços eram necessários.
Assim era como as coisas tinham progredido.

Sem entrar em pormenores desnecessários para o presente, basta dizer
que os dois cadáveres que os assistentes da comarca encontraram no interior
estavam... em mau estado. O par, como ainda não foram identificados, tinha
evidentemente "morrido" há um bom tempo. Assim eles pareciam. Eles
certamente fediam. E agora que a fechadura da porta da frente tinha sido
quebrada, toda a vizinhança rapidamente começou a sentir o mesmo odor; o
ar com fedor de carne humana podre até o alto dos céus.

Procedimentos Operacionais de Padrão, para um incêndio ou cena de
crime com vários serviços de emergência se requeria a criação de um Posto
de Comando. Imagine você, nada estava em chamas e ninguém estava certo
que um crime tivesse sido cometido. Mas, com mais de um corpo e nenhuma
dica imediata como a causa de morte, algumas hipóteses tinham de ser feitas
até os fatos serem reunidos. Portanto, até novo aviso, um crime era
presumido e um Posto de Comando estabelecido. Na cidade grande, eles
trariam um imenso trailer para isso, com um logotipo de polícia ou equipe de
incêndio estampado de um lado ao outro. Mas esta não era a cidade de Nova
Iorque ou de Los Angeles, este era o vilarejo de Cedartown, Illinois
(população 900). O Posto de Comando e, devido à chuva caindo em baldes, o
resto de área mais seca, nesta ocasião, seria a garagem de um vizinho do



outro lado da rua e a uma meia quadra de distância. Era perto o suficiente,
eles poderiam estar rapidamente em cena para fazer seus trabalhos, embora
que, eles não conseguiriam fugir do fedor, a distância e a tempestade poderia
diminuir os efeitos do estômago se revirando.

O espaço de garagem foi sugerido e doado pelo mesmo vizinho curioso
que tinha descoberto que algo estava errado e chamou a polícia
imediatamente, um gordo, camarada tagarela nos seus quarenta anos, ainda
com um escuro, mas desbastado cabelo, um bigodinho ‘handlebar’ e óculos
de arame com lentes de fundo de garrafa. Ele ficaria contente e orgulhoso,
disse ele, se utilizassem a sua garagem para o seu local de reunião e correu à
frente para fazer o café. Apesar de nenhum dos policiais, bombeiros, ou do
pessoal da ambulância ir com a cara dele, ninguém contestou a sua oferta.
Estava chovendo muito.

É assim que o grupo de policiais, bombeiros e paramédicos respondendo
à cena, foram se reunir na garagem do vizinho intrometido, se
secando, esperando pelo café quente, e enquanto se aguarda a palavra e
chamada para ação de seus superiores. Ali estavam incluídos, o Delegado
Chris Maitland da delegacia do município de Dortmun, uma novíssima em
folha paramédica, Lisa Clayton, do Serviço Municipal de Sturm, e
representando o Corpo de Bombeiros de Cedartown, o bombeiro veterano
John Reid e o recruta ensopado até as orelhas, Ward Baker.

Seu anfitrião podia ser visto como alguém buscando por diversão, através
daquilo que deve ter sido a sua janela de cozinha, numa moradia de sessenta
pés ou então da garagem. Ele tinha deixado a porta da garagem
convidativamente aberta para a chegada deles, um espaço com as suas
ferramentas fora de alcance dos casacos e equipamentos que eles quisessem
pendurar ou espalhar, e uma mesa, rapidamente construída sobre cavaletes e
tábuas, com guardanapos, pratos de papel e uma torre de copos de bebida
quente/fria já no lugar.

Por acordo unânime da equipe de funcionários reunidos ali, a porta
semiaberta foi novamente fechada na esperança de amortecer o cheiro
degradante, apenas um pouco mais. A tempestade, porém, não seria evitada.
Ela continuava caindo lá fora e o brilhante relampejar visto através da lateral
de janelas da porta da garagem.

O proprietário da garagem entrou saltitando das trevas através da porta,
com uma bandeja de servir gigante (coberta contra a chuva) nas suas mãos.
Ele tirou a sua capa de chuva amarela, e enrolado as mangas de sua camisa e



começou alegremente a servir café para os encharcados membros dos
serviços de emergência. Apesar do fedor no ar, ele estava radiante como se
ele tivesse ganhado na loteria e claramente desfrutando o melhor tempo de
sua vida. Nem mesmo tinha deixado suas xícaras cheias, lá estava ele de volta
com a sua capa e outra vez em busca de mais guloseimas.

Ele passou pelo parceiro de Maitland, o delegado Grayson que estava
entrando. Grayson fechou a porta atrás dele contra a tempestade. A camisa e
as calças do uniforme marrom do delegado estavam protegidas e secas, mas
sua capa de chuva cinzenta estava ensopada. Ele sacudiu-se como um cão
espirrando água. O pessoal reunido depositou sua atenção em Grayson,
enquanto Maitland em nome de todos perguntou, "Alguma novidade?"

"Nada." Grayson chacoalhou a capa e o seu chapéu de patrulheiro e o piso
se tornou uma obra de arte moderna de água espalhada pelo concreto. "Eu
deixei a motorista do caminhão com a escada... desculpe, sou péssimo com
nomes".

"Henderson", Baker, o mais jovem dos dois bombeiros, respondeu. "Paul
Henderson".

Grayson acenou. "Eu deixei o Henderson e...a motorista?"
"Sandy Lund", Reid, outro bombeiro, disse.
"Lund," Grayson concordou, então acrescentou, "Rapaz, ela tem uma

boca, não?"
"Sim", ambos os bombeiros falaram em uníssono. "Ela tem."
Grayson pendurou sua capa na parede, como os outros e o seu chapéu em

cima. Virando para trás, viu a paramédica, Clayton, uma loira baixinha em
um uniforme azul e se lembrou, "Ah, e o outro paramédico." Ele segurou o
olhar. "O seu chefe?"

Lisa nem farejou, mas parecia como se ela tivesse entendido. "Meu
parceiro", disse ela, corrigindo ele, depois mudou novamente para mostrar a
diferença com relutância, "Meu superior, Abner Perry".

Grayson acenou. "Como eu disse, sou péssimo com nomes. Eu deixei
aqueles três de plantão fora da casa, observando a porta da frente e para
manter um olho na multidão."

"Você está esperando por uma?" Clayton perguntou.
"Uma multidão? Geralmente, sim. Faça disso "sempre"...uma multidão.

Mas com a tempestade - e o fedor - ninguém ainda teve coragem."
"Exceto nosso anfitrião", disse Maitland levantando um polegar para a

parede e, por implicação, para a casa do colega acima. "O rapaz que você



acabou de encontrar na porta. O vizinho que encontrou os corpos e telefonou.
Ele está fazendo mais café, Deus o abençoe".

"Qual é o nome dele?"
Maitland considerou a questão e encolheu os ombros. "Caramba, eu não

me lembro. Não sou muito melhor com nomes do que você. Schreck, eu
acho, ou Shock, ou Shanks, está nas minhas anotações. Eu estava pensando
de chama-lo como ‘o Proprietário’."

Grayson deu uma risadinha. "Isso porque você gosta de palavras
grandes."

"Que tal o nosso chefe do Corpo de Bombeiros", Baker perguntou,
interrompendo. "Ele não estava lá fora?"

"O velho cavalo de guerra? Sim", disse Graeyson. "Ele está na cena do
crime; sentado no motor do carro. Ele vai esperar. Eles estão esperando pelo
Xerife e o Médico Legista, exatamente como nós. Nada a fazer senão
esperar."

Baker suspirou. Ele olhou para fora de uma das janelas, para baixo do
bloco no sentido da casa, embora a escuridão e a chuva impediam ele de ver
nada além das luzes vermelha, azul e amarela do pisca-pisca dos veículos de
emergência". "Uau", disse ele. "Eu me sinto como se eu devesse estar lá fora.
Mas eu só... Apenas o cheiro sozinho...eu não sei como eles aguentam com
ele. Três minutos e minhas entranhas estavam fazendo piruetas".

Grayson assentiu com a cabeça, então virou novamente para a Clayton.
"Sua chefia estava à procura de uma luz verde em torno das colinas", ele
disse para ela. "Ele está sentado na sua ambulância agora, segurando uma
cápsula de amoníaco fraccionado, e tomando uma dose dele. Ele não
está tendo um bom momento. Mas os outros três ... Eles são do Corpo de
Bombeiros já faz um longo tempo".

Reid riu. "Tenho certeza de que eles já sentiram o cheiro da morte antes."
"É muito mais do que a morte", o jovem bombeiro continuou, "é um show

de horror." Como se para acentuar o comentário de Baker, trovões soaram lá
fora e luzes de relâmpagos brilharam através das janelas.

"Você não a viu bem de perto", disse Maitland. "É uma perfeita noite de
horror, sem dúvida. Para fantasmas e espíritos, para homicídio e loucura, para
histórias de coisas que vagueiam na noite tempestuosa."

Clayton comeu uma framboesa e voltou a beber o seu café.
"Ahh, Lisa." Até então, Reid continuava vestido com a sua pesada capa.

Agora ele a tirou, a pendurou no canto para secar e ficou só com a camiseta



azul (com uma Cruz de Malta dos bombeiros abrasonada no seu peito
esquerdo), calça de bombeiro amarela, e botas, com os dedos polegares
atrelados nos seus suspensórios como um agricultor no seu campo. "Qual é o
problema? Você não gosta de histórias de guerra? É uma tradição", Reid
continou, "sempre que os policiais, bombeiros e paramédicos se encontram,
de contar histórias. Em tempos como este, elas são uma exigência
profissional."

Reid fez uma pausa para as gargalhadas concordando.
"Agora eles estão fora da cama, nossos chefes, o Xerife e o Médico

Legista, quando chegarem aqui, terão o seu doce tempo para avaliar a cena,
dando mancadas e sentindo-se importante. Quando eles já tiverem cheios o
suficiente, a menos que esses senhores..." Reid apontou para os assistentes do
delegado para dar ênfase. "...não ver aquilo que viram, vamos ter de esperar
para o agente funerário vir recolher tudo o que sobrou."

Ao sair do seu momentâneo surto, Baker riu e acenou para Clayton. "Ele
está certo, Lisa. Temos tempo de sobra para matar. É melhor você nos contar
uma história de guerra."

"Sou uma paramédica novata ", exclamou. "Tão nova quanto você. Eu
não tenho ainda histórias de guerra".

Mais risos se seguiram, desta vez de todos. Em seguida um
particularmente impressionante relâmpago piscou e uma rajada de trovão foi
ouvido. A garagem ficou quieta e tudo o que podia ser ouvido foi o cair da
chuva sobre o telhado. Mais de um no grupo levantou a sua caneca para perto
do rosto. Com a respiração rápida, uma nevoa se criou na superfície do café e
mesclou o odor da infusão com o maçante cheiro de morte no ar.

"Ok, a paramédica precisa de um minuto para pensar sobre isso ",
Maitland pediu atenção. "Alguém em seguida. Conte uma história de guerra.
Mas, em honra da noite tenebrosa e da situação, deverá contar uma história
de terror".

O delegado analisou o grupo mas parecia não haver voluntários.
"Que tal você?" Grayson perguntou de volta. "Para você parceiro, nunca

falta história. Comece para a gente". 
"Eu posso se vocês quiserem," disse Maitland. "Tivemos muitas

experiências".
A porta da frente escancarou. O Proprietário entrou cambaleando, ele

tinha chutado a porta fechada, e caiu contra ela como se quisesse conter a
tempestade com o seu corpo avantajado. Ele cegamente tirou um bule de café



fresco e duas caixas de biscoitos debaixo do seu casaco. Cegamente, pois as
suas lentes grossas ficaram embasadas e o seu rosto virou uma cascata de
pelos, do seu cabelo caindo nos óculos, e do bigode, para o queixo. Com
suas mãos, cheias, ele não podia fazer nada.

Clayton tomou o bule de café. Baker pegou os biscoitos dele, balindo,
"Oi! Que tal isso?" Ele agitou as caixas. Olhem,“Devil´s Food!"

A equipe de emergência riu da sua piada. O pobre Proprietário, passando
as mãos pela sua caneca molhada e agora com as suas mãos livre, não
entendeu a piada e inocentemente mostrava a sua confusão.

"Não se preocupe com isso", Grayson lhe disse. "Ele gostou da sua
escolha de petiscos."

"Oh!", o anfitrião disse, com nenhuma outra prova de que a luz do
entendimento tinha sido acesa.

"Delegado Maitland estava prestes a nos contar uma história de guerra",
disse Clayton. "e uma história de terror?"

O delegado sorriu. "Acho que preenche ambos os requisitos. Mas talvez o
nosso anfitrião preferisse em vez..."

"Ah", o anfitrião disse como algo entre o alarme e o prazer, "não prestem
atenção em mim. Eu adoraria ouvir uma".

"Vocês me deixaram curioso", disse Grayson. "e temos tempo. Vá em
frente, parceiro, conta."

"Sim", Baker concordou com entusiasmo. "Conta".
"Ok", disse Maitland, recebendo uma outra dose quente na sua caneca.

"Eu contarei". Ele recusou um biscoito, fortaleceu a si mesmo com um
cuidadoso trago de café, e olhando para as vigas da garagem por cima das
suas cabeças, como se estivesse procurando uma maneira de começar. Ele
achou algo, assumiu uma expressão grave e, completamente saído do nada,
disse, "O restaurante era bom".



Dois
Não, o restaurante era melhor do que bom. Ele era lindo. Madeira, couro por
todo lado, lustre de cristal, prata e porcelana da china em cima de toalhas de
mesa com melhor aspecto do que lençóis de linho. Imagine uma toalha de
mesa que você queira dormir. E ela? Ela era Vicki Robbins. Ela tinha
chegado, ou a propósito, sem um convite ainda da parte dele, pois ela não
pertencia a este restaurante requintado. Assim ela parecia. Sua boca pintada
com batom vermelho travou aberta.

"Boa Noite, Madame," o ‘la-de-da’ rapaz no balcão da reserva disse.
"Posso ajudá-la?" Ele parecia um garçom, só que mais importante. Vicki
sabia que ele era o ‘mate-er-dee’ (embora ela não tinha a certeza da
pronúncia e não podia soletrar). "Oh, eu não sei", disse ela, tropeçando fora
da porta. "Eu acho que sim, talvez. Eh, você pode me dizer, se o Sr. Canning
está aqui?"

"Monsieur Canning?" O maître d' repetiu. Sua sobrancelha arqueou mas
caiu de volta no lugar tão rapidamente que Vicki dificilmente notou.
"Certamente, Madame”, ele prosseguiu. "Ele está esperando por você."

"Bem, eu não estou certa de que ele está." Vicki deu um meio sorriso.
"Na verdade, tenho certeza de que ele não está." Ela estava fora do páreo.
"Ele talvez esteja. Bem, não me esperando, eu não quero dizer isso. Ele está
esperando por outra pessoa. Mas ele vai ficar feliz porque eu vim. Talvez".

O maître d', olhou fixamente, desta vez sem reagir. Ele não era pago para
reagir. Em vez disso, ele estralou os dedos apontando para um quase irmão
gêmeo que deslizou silenciosamente para atrás do balcão no seu lugar e,
sorrindo agradavelmente para jovem mulher, ergueu a sua mão em direção à
sala de jantar. "Por favor, siga-me".

Eles passaram por um moço vestido com um tuxedo tocando um piano.
Era agradável, mas nada para uma linha de dança. Então Vicki o viu, pela
segunda vez naquele dia, apenas além do braço do maître d´. Ele era um
homem de boa aparência com um cabelo horroroso, escuro e muito parecido
como o fim do negócio de uma escova para mamadeira - mas com olhos



meigos, um terno caro azul e sapatos sem arranhões e apresentando nem uma
marca ou vergado, sentado sozinho em uma mesa para dois. Sim, ele era Mr.
Canning, tudo certo. Ele olhou por cima quando eles chegaram, sorrindo, mas
com perguntas em seus olhos. O maître d' alcançou a cadeira em frente.
"Madame."

"Perdoe-me", Vicki disse, pousando sua mão sobre a sua lapela. "Melhor
não sentar ainda. Não sei se ele vai me querer." Ela voltou para o homem à
mesa. "Sr. Canning, você não me conhece," disse Vicki, apressada com o seu
discurso antes que ele a mandasse embora. "Você se lembrará de mim,
'porque você me viu no consultório do seu médico esta manhã. Eu sou Vicki
Robbins, eu, eh, arquivo os registros médicos para o médico, o médico que
viu hoje, Dr. Lundgren. Eu estava lá quando você saiu. Realmente, eu estava
lá quando você entrou também, que eu acho que é mais importante, ‘o
porquê’, que é quando você perguntou para a recepcionista, Donna Rogers,
uma loirinha, com pontas espigadas, se ela jantaria com você essa noite. E ela
disse que sim, então você pediu para ela encontrar com você aqui no ‘The
Vineyard’." Vicki se virou para dizer para o maître d', "A propósito, você tem
um belo restaurante", porque quando você estiver se fazendo de tola você
precisa de todos os amigos que possa conseguir.

"Merci.  Obrigada, Madame."
"Você é bem-vinda, tenho certeza." Ela voltou-se para o Mr. Canning

como se ela nunca tivesse deixado de falar. "Mas depois, depois que você se
foi, Donna percebeu que não poderia ir. Então, bem, aqui eu estou. Quero
dizer, eu sou Vicki e, se me quiser... quero dizer, se você não se importa de
eu tomar o lugar dela, eu adoraria jantar com você - em vez disso." Ela
segurou sua respiração, então adicionou algo que ela tinha esquecido. "Donna
mastiga com a sua boca aberta".

Pronto. Ela terminou. Os talheres de prata de verdade reluziam, as taças
de cristal tiniam, ruídos elegantes os rodeavam naquele embaraçoso
momento. Vicki poderia ter ficado corada com o embaraço, mas ela não era
do tipo. O Sr. Canning, por outro lado, corou só um pouco. Então ele
empurrou sua cadeira para trás e ficou de pé. "Por favor, Eh..."

"Vicki."
Ele sorriu. O sorriso, como o restaurante, era bonito. "Vicki,

naturalmente. Por favor. Se junte a mim." Então ele disse para o maître d',
"Uma garrafa de champanhe. Algo agradável."

"Oui Monsieur."



"Ah, champagne!" Vicki suspirou, se ajeitando na sua cadeira. "Isto é tão
lindo. Eu não me lembro da última vez que eu comi fora, onde o garçom não
tem um chapéu de papelão e pergunta se eu quero uma refeição ou apenas o
sanduíche." Ela deu nervosamente uma risadinha e, o Sr. Canning riu
também, e assim foi. "Quando você apareceu na clínica, quando você
convidou Donna para sair esta noite, eu confesso, eu estava com um pouco de
ciúmes. "porque, quero dizer, você é atraente e bem vestido e você disse para
ela, ‘The Vineyard’, o que significa que você tem dinheiro. Não é que isto
importa, mas é claro que sim, um pouco. Depois, quando você saiu da sala de
exame e você disse para o médico..."

"Você ouviu?"
"Bem, eu estava lá. Eu não poderia evitar de ouvir. Eu não estava

tentando espionar, juro, mas eu não pude evitar de ouvir. Peço desculpas se
embaracei você."

"Eu não estou embaraçado, Senhorita... Robbins?"
"Vicki, por favor."
"Vicki. Não estou embaraçado quer pela minha condição ou minhas

tentativas de remediar. E eu nunca quis insinuar que você tinha espionado O
que eu disse não era nenhum segredo. Eu simplesmente disse para o Dr.
Lundgren que não havia nada mais o que dizer."

"Você certamente disse", exclamou Vicki.
Tinha sido um pouco de encenação. O Sr. Canning tinha chegado da sala

de exame bufando com o cirurgião, Dr. Lundgren, falando pelas suas costas.
Em seguida, efetivamente, o Sr. Canning havia lhe dito, sem raiva, mas
certamente com veemência, "Não há nada mais a ser dito. Se você não pode
fazê-lo, você não o fará!"

O médico, aparentemente estava tentando explicar a sua posição sobre
tudo o que eles tinham discutido, disse-lhe, "Sr. Canning, por favor. Mesmo
se eu concordar com a sua compreensão da sua condição, do procedimento
que você deseja...Bem, me desculpe, mas simplesmente está fora de questão.
Se pudéssemos levar isso de volta para a sala de exame..."

"Não", Sr. Cannnig tinha dito. "Não há motivo para isso."
O resto da cena foi memorável principalmente porque depois que o Sr.

Canning agradeceu ao médico pelo seu tempo dispensado, ele pediu
desculpas para Donna e Vicki pensou que talvez para ela também porque ele
disse, "Perdoem-me, senhoras. Eu não planejei fazer uma cena." Então ele



perguntou para Donna se eles ainda iriam sair para jantar. Ela respondeu que
eles iriam, e o Sr. Canning foi embora.

A Vicki sorriu para o Sr. Canning do outro lado da mesa chique. "Então
Donna mudou de ideia", disse ela. "Então aqui estou eu".

Ele assentiu com a cabeça lentamente. "Donna disse por que ela mudou
de ideia?"

"Ah, eu estava com medo de que," disse Vicki. Ela mordeu seu lábio
inferior. "Eu acho que eu não sou do seu tipo, né?"

"Não é isso. Donna realmente não faz o meu tipo. Eu estava apenas
curioso".

Vicki não quis contar para ele o que tinha acontecido a seguir. Havia
acontecido outra cena em si. Ela não quis dizer, não sabendo como ele
reagiria, mas a enfermeira do Dr. Lundgren tinha metido o seu nariz. Tão
logo o Sr. Canning tinha ido e depois ela, que é a enfermeira, veio até à mesa
da Donna e perguntou "Você não está saindo com que esse cara, você está?"
Quando Donna assentiu, ela disse, "Você pode querer reconsiderar."

A companheira de Vicki perguntou por que razão, é claro, e a enfermeira
disse, "Bem, eu não posso dizer; ele é um paciente. Quero dizer que ele não é
contagioso, mas... Vamos apenas dizer, ele é um ‘lulu’ de um paciente. Faça
a você mesma um grande favor, querida, encontre outra coisa para fazer esta
noite."

Donna mudou de ideia, então e ali, ela não iria sair. Então ela decidiu que
não ia deixar o Sr. Canning saber, de qualquer forma. O que não pareceu
correto para a Vicki. Não estava correto mesmo. Além disso, a Vicki mesma,
não tinha saído por um longo tempo. Então ela pegou uma chance para si
mesma e aqui estava ela. Agora Sr. Canning queria saber por que razão;
evidentemente que ele perguntou. Ela realmente não queria dizer-lhe, não
todas, não sobre Donna. Ela não estaria ali se não fosse para Donna. Ela
devia para ela de não dizer sobre ela. E ela não deseja ferir os sentimentos do
Sr. Canning, não antes deles pedirem. Assim, parecia, arrumando uma
desculpa para a Donna era a melhor abordagem. "Ela não poderia vir. Sua
mãe está doente", Vicki lhe disse. "Então eu me intrometi".

"Não é nenhuma intromissão, Srta. Robbins".
"Vicki."
"Vicki. Estou feliz porque você veio. Sentado sozinho teria sido

embaraçoso. Alguns poderiam dizer que eu já me envergonhado o suficiente
por um dia."



"Mas você se envergonhou de forma alguma. Não pense nisso. Eu sinto
que o Dr. Lundgren não pode ajudar você."

"Eu não acho que ele poderia." Ele encolheu os ombros. "Eu corri o
risco".

"Viu, temos algo em comum. Ambos corremos o risco." Eles
compartilharam um sorriso. "Você se importa, Sr. Canning -"

"Lancelot. Esse é o meu, eh, primeiro nome."
"Lancelot? Realmente? Como o cavaleiro... com armadura brilhante?"
Ele tinha ficado ainda mais vermelho. "Meus amigos me chamam, Lance.

Chame-me Lance, Vicki."
"Certo, Lance. Você se importa, Lance, se eu perguntar... exatamente qual

é a sua condição médica?"
"Você não sabe?" Lance parecia surpreso. "Eu achava que todo o

escritório riu à minha custa após eu ter indo embora".
"Ah, não! Nós não somos dessa forma. Estou certamente não sou desse

jeito."
"Não. A sua presença aqui comprova isso. Só que poucos compreendem a

minha condição. A maioria considera a ideia inteira repugnante. E eles
certamente não iriam discutir sobre ela durante o jantar."

"Eu trabalho em um consultório. Tenho visto e ouvido tudo. Qual o
procedimento que você deseja fazer?"

"Eu queria que o médico amputasse o meu braço esquerdo".
"Meu Deus! O que há de errado com o seu braço?"
"Até onde eu sei, nada."

* * *

Mais tarde, muito mais tarde, uma chave rodou na fechadura e a porta do
apartamento de Lancelot Canning se abriu para dentro. Ao acender a luz do
corredor, Lance e Vicki, estavam com seus braços cheios, ambos oscilando
bêbados, tropeçaram dando risadas. As trevas os tragou com Lance
empurrado a porta para fechar novamente.

"Eu não consigo fazer isso!" Vicki disse com um sussurro. "Isto é uma
loucura. Quero apenas ir para casa. Eu bebi demais e isto é louco".

"Não, não! Você prometeu."
"Mas você não pode me segurar para isso", Vicki insistiu. "Isto é

loucura!"



"Ok, aguarde. Aguarde. Aguarde." Lance tinha encontrado o interruptor,
as luzes piscaram e eles piscaram também. "Pelo menos tenha uma bebida
comigo. Vamos falar sobre isso."

"Ó-Kay, um drinque." Seus braços estavam cheios, um saco de papel em
um, um longo pacote fino, no outro. "Oh, eu estou tão cansada, eu mal posso
falar e não consigo manter os olhos abertos. Eles devem ter pensado que
éramos loucos naquela loja. Onde...whew ... onde você deseja que eu coloque
essas coisas?"

"Em qualquer lugar", Lance disse para ela. "A escrivaninha, uma cadeira.
Vou botar o gelo no congelador." No caminho, ele voltou para ver a Vicki
deixando as coisas no sofá. "Oh, não ai! Isso pode estragar a almofada." Ele
apontou para um pequeno recanto contra a parede. "Coloque tudo sobre a
mesa".

A Vicki resmungou. Já não era da conta do seu nariz. Ela então pensou
que talvez ela não deveria pensar desse jeito e riu - tranquilamente. Álcool
em demasia. A mesa estava mais longe do que parecia e a sala estava
levantando, o que não ajudava, mas ela fez tudo e como foi instruído, deixou
ali a serra e o serrote. Ela tirou o seu casaco e não tomou conhecimento
quando ele perdeu a mesa completamente e caiu no chão. "Deus, isto é
insano", ela suspirou. "Ah, a minha cabeça está nadando. É melhor eu me
sentar."

O retorno para o sofá foi estranhamente mais longo do que a viagem para
a mesa tinha sido e ela afundou sobre o braço e sobre a extremidade da
almofada com alívio. Com os seus pés para o alto, Vicki perguntou, "Do que
é chamado?"

Lance saiu da cozinha secando um enorme facão de açougueiro. "Do que
o que é chamado?"

A Vicki fez um daqueles tsk-tsk ruídos de impaciência. Eles não tinham
apenas discutido sobre isso? "A coisa do seu braço. A condição. Como a sua
condição é chamada?"

"Eu te disse no taxi." Ele jogou o pano de prato de volta para a cozinha e
deixou o facão na mesa do lado do serrote ainda embalado. "É chamado de
TDC. T - D - C. Transtorno Dismórfico Corporal. Alguns a chamam de
Dismorfia do Corpo. Alguns apenas chamam de loucura. É uma condição
rara que se caracteriza..." tomou um fôlego; tinha bebido também.
"...caracterizada por um desejo irresistível...de amputar um ou mais dos seus
próprios membros inferiores. O que você está bebendo?"



"Isso não faz qualquer sentido." Ela ouviu o clink do gelo e percebeu que
ele tinha se movido novamente. Levou um momento para encontrá-lo, sobre
o pequeno bar, fazendo - algo.

"O que", ele perguntou com um grande sorriso, "é absurdo sobre beber?"
"Humm?" Bebidas! Então o que ele estava fazendo. "Não! Beber faz

sentido. Vou tomar gin, se você tiver. Se você não tiver, eu não quero nada.
Cortar fora um perfeito bom braço, isso não faz qualquer sentido."

"É isso que o torna uma desordem." Ele derramou as bebidas e foi até o
seu caminho. "Obviamente, eu não vejo dessa forma. Para mim, não pertence;
o braço, quero dizer. Não é meu. Está errado e eu quero que ele desapareça."

Vicki pegou sua bebida e beberam. "Eu não entendo."
"Você não está sozinha. Poucos o entendem. O desejo e a necessidade,

para ser desativado parece tão bizarro e contrário ao que a maioria das
pessoas pensam que é normal. Aqueles como nós que sofrem uma dismorfia,
guardamos para nós mesmos."

"Nós"?
"Não estou sozinho. Acredite em mim, há outros. Quem sabe quantos?

Você viu a reação do Lundgren. Você deveria ter ouvido ele antes de nós
deixarmos a sala de exame. Ele disse..." Lance limpou sua garganta e fez uma
boa imitação da voz do médico. Pelo menos parecia algo bom para
amortecida sensação de audição da Vicki. "'Você está em um declive
escorregadio, Sr. Canning." Foi isso que ele disse. Então ele disse, "Eu não
tenho nenhuma intenção de me unir a você. Não vou empurrar o envelope
para uma pessoa limitada que não está em contato com a realidade e não
consigo dignificar a sua ideia de normalidade por esquartejar seu corpo
saudável.'" Lance lavou o discurso com o seu uísque.

"Você não pode culpar ele".
"O inferno eu não posso. São atitudes subjetivas como estas, de uma

completa falta de opções de médicos, em que a força os doentes com TDC
tratarem deles mesmos. Os obriga a tomar medidas extremas para paralisar ou
se amputar ... como o que vamos fazer." Lance se virou e focou nela. "Vicki",
ele pediu com sentimento, "você ainda está comigo?"

"Eu não sei", disse Vicki, então bocejou longamente. "Me desculpe. O
álcool. Você me fez ficar bêbada. Estou tão cansada. Você estava
dizendo......... pessoas com este problema... ter feito isso antes?"

Assentindo, Lance caiu sobre o sofá ao seu lado. "Eu li sobre um cara que
congelou a sua perna com gelo seco. Outro explodiu uma com uma



espingarda. Eu conheci um homem que pagou US$10.000 para uma
amputação ilegal no México, então morreu de gangrena. E tenho experiência
em primeira mão. Vejo o choque sobre o seu rosto. Sim, eu tentei cortar o
meu braço. Mais de uma vez. Eu coloquei debaixo de um caminhão, para
esmagá-la. O macaco caiu na direção errada e eu viajei com dois braços e um
olho roxo".

"Ah, coitadinho de você ".
"Eu não desisti," disse Lance. "Como eu poderia? Meu braço esquerdo

não pertence a mim e o meu cérebro não permitia me esquecê-lo. Eu tentei
arranca-lo com uma serra circular de mesa. Eu pratiquei com animais."

"Ah, como você pode?"
"Não. Eu não feri qualquer um! Quero dizer que pratiquei em partes de

animais que eu consegui com um açougueiro. Eu praticava disjuntando eles
nas articulações. Fiquei bom, mas, quando vejo uma serra, eu perco meus
nervos."

A Vicki fixou o olhar, tentando concentrar-se. "Eu não acho que é perder
os nervos por não cortar fora o seu próprio braço".

"Isso é exatamente o que era. E não é meu braço! Por vários dias, eu
dirigi ao redor, incontáveis horas, infinitas milhas, apenas dirigindo com o
braço pendurado para fora da janela, esperando, rezando para que alguém iria
raspar no carro e arrancar fora o braço. Uau, Vicki, estou aborrecendo você?
Você está apagando, seus olhos estão fechados".

Ela lutou por meio de outro bocejo. "Desculpe. Por favor, continue."
"Não tenho muito mais a dizer. Psiquiatria não funciona. A medicação

não funciona. A cirurgia é a única cura e muitas pessoas são forçadas a tomar
o assunto com suas próprias mãos... como nós."

"Por que nós? Não tem qualquer médico...... quem pode ajudar?"
"Houve um cirurgião na Escócia. Ele amputou algumas pernas; deu a

vários homens a sua liberdade. Mas eles o fizeram parar. É ridículo. Isso não
é novo. Há mais de duzentos anos, na França, um cara postou uma pistola
apontada à cabeça do cirurgião e o obrigou a amputar sua perna. Depois, ele
enviou uma nota com "obrigado" dizendo que o médico tinha feito dele "o
mais feliz de todos os homens".

Ela estava bocejando novamente. "Feliz?"
"Ninguém gosta desta disfunção. Não sabemos como nós a conseguimos.

É uma tortura mental. É pior do que a síndrome de membro fantasma, onde
os amputados sentem dor nos membros inferiores ausentes. Alguns



neurologistas acham que eles encontraram uma disfunção no lobo parietal
direito que interrompe o mapa do corpo de um sistema auto unificado".

"Humm?"
"Os sentidos não coalescem. Sinto meu braço. Mas o sinto errado...

adicionado."
Vicki estava agora lutando, um bocejo entre cada poucas palavras. "E

você deseja realmente que nós... eu pudesse fazer alguma coisa para aliviar o
seu sofrimento, Lance. Mas eu não sei como cortar o seu braço!"

"Vou orientá-la", disse-lhe, então complementou, "enquanto estou
consciente. Vicki, eu estou determinado. Você prometeu que iria ajudar." Ele
apontou para o saco sobre a mesa. "Compramos torniquetes e ataduras de
sangramento, um telefone celular novo caso... as coisas fiquem foram de
controle. Estamos prontos. Você está pronta. Você é tão compassiva.
Você entende. Você se parece com a Davina".

"Eu apenas... para dizer a verdade, estou um pouco tonta. Eu não...Qual é
o assunto comigo? Estou de repente tão... não sei. Desculpe. Você eram..."
ela parou. Ela moveu seus olhos duramente para ele. "Quem é Davina? Oh,
Inferno, você tem uma namorada."

"Não, eu não. Não se preocupe; não. Não é mais. Quero dizer, Davina foi
a minha namorada. Davina está morta. Morta a quase um ano. Ela era como
você, Vicki, compreensiva. Compreendeu que viver uma mentira é o pior
castigo humano".

"Ah", disse Vicki, compreendendo (e bocejando) novamente. "Você
pobrezinho, pobrezinho... Eu me sinto tão mau para você. E, você sabe uma
coisa, Lancelot, você não é um excêntrico".

"Eh, obrigado".
"Tenho uma confissão, Lance. Eu menti para você." Do nada, Vicki ficou

emotiva. "Eu menti para proteger seus sentimentos. Não há nada de errado
com a mãe da Donna. A cadela rude disse que ela evitou uma bala e
concordou com a enfermeira do Lundgren que você era estranho. Ela deu um
fora com você. Nenhuma chamada, sem cancelar, deixando você a esperar
nesse restaurante. É por isso que eu vim." A emoção partiu com seus olhos
ficando mais pesados. "Desculpe... Não consigo manter os meus olhos
abertos."

Lance fixou os olhos na Vicki, estudando, mentalizando. Ele engoliu duro
e, tendo decidido, disse, "Eu não consigo mentir para você quer, Vicki. Não
quando você escutou tão pacientemente. Você é tão doce, tão compreensiva,



por concorda de cortar fora o meu braço. Tenho de lhe dizer a verdade. Eu
não sofro de TDC".

"Você..." Ela mal conseguia manter sua cabeça erguida. Abismo
novamente, balbuciando com a sua fala, ela forçou a questão. "Você ... não
sofre?"

"Não. Oh, tudo o que eu dizia era verdade. Não é verdade de mim.
Davina era quem tinha a desordem. Ela ficou obcecada com a crença de que
suas pernas precisavam ser cortadas para fazer ela se sentir completa. Foi o
que eu fiz para ela. Eu terminei com o seu tormento. Eu fiz o seu corpo...ficar
certo."

"Você..." ela tentou retomar sua mente em torno dela. "Você amputou de
sua namorada as..."

"...pernas. Sim. Ela era uma nova mulher depois de a ter feito completa.
Meu Deus, Ela floresceu! Ela ficou depois tão bonita, tão intensa. E o sexo!
Eu amputei um terço de seu corpo e ela se tornou mais mulher do que eu
poderia lidar." Ele riu com a memória dela, então virou para a Vicki. O riso
diminuiu. "Agora ela desapareceu. E eu não estou mais completo."

Vicki gemeu, completamente desorientada, mas ainda querendo estar lá
para o Lance. "Ah, pobrezinho, triste, coisinha doce".

"Você não está com nojo?", ele perguntou com espanto. "Você não me
odeia?"

"Eu não...compreendo. Mas quem sou eu para......julgar? Você ama
alguém... com uma rara, horrível dismo... Eu não sei o que está errado......
muita bebida."

"Não, querida, não é a bebida. São os comprimidos que eu coloquei na
sua bebida. Eu nunca conheci ninguém como você, Vicki. Eu marquei uma
consulta com o seu consultório por causa da Donna. Eu vinha seguindo ela a
semanas porque ela parecia muito com a Davina. Mas ela não era como
Davina. Ela não teria entendido o procedimento necessário. Ela não era o
meu tipo. Admito, você tão pouco era. Mas não era até depois que eu... após a
cirurgia da Davina, eu descobri qual era realmente o meu tipo".

Ele ficou de pé.
"Ah, vai ser ótimo! O congelador está cheio de gelo. Eu roubei uma bolsa

cheia de sutura do Lundgren, você mesma escolheu a serra, e a banheira está
pronta para você."

"Espera", Vicki clamou, lutando apenas para se manter consciente.
"Espera. Espera!"



"A espera é longa, querida. A nossa nova vida começa hoje à noite." Ele a
levantou, gemendo. "Ah, você é mais pesada do que eu imaginava." Lance
começou a caminhar da sala para o banheiro, com Vicki nos seus braços. "Eu
não estou acostumado de carregar uma mulher que tem... ah, mas não se
preocupe. Em breve, vamos dar um jeito nisso".



Três
Herb Flay parou a porta da frente do seu pequeno apartamento, olhando para
fora e para cima da chuva e a miniatura de cachoeira descendo pela sua
pequena escada dos fundos. Ele não fez uma pausa para uma capa de chuva
(ele não possui uma) ou um guarda-chuva (que ele próprio nunca teve um).
Ele girou seu punho em torno de suas chaves do carro, para não as perder na
corrida, e se jogou na tempestade. Três segundos até o piso escorregadio das
escadas, oito segundos cruzando o gramado para o estacionamento da
comunidade, quatro segundos... quase oito...tentando acertar a fechadura na
porta do motorista do seu antigo Maverick. Ele entrou e fechou a porta
novamente com um surdo e oco. Ele estava ensopado e ofegante (para um
rapaz magrela, ele não estava em boa forma), mas ele estava fora da chuva e
no seu caminho. Suas roupas grudadas à sua pele, ele fazia uma chiadeira
contra o banco de vinil, mas Flay não podia reclamar. A Casa Funerária e
Crematório Fengriffen tinha chamado ele de volta. "EI", disse ele em voz
alta, limpando as gotas de água de seus olhos, "é um meio de vida."

Ele deu partida no antigo Maverick, acendeu as luzes e ligou o limpa-
vidros, e saiu para fora da unidade de estacionamento na noite. Sim, senhor, é
um meio de vida, ele pensou.

Pelo menos era, antigamente. Ultimamente, trabalhando com os mortos
não tinha sido muito um meio de ganhar a vida.

Dizer que o negócio estava indo devagar seria uma subavaliação do
século. O negócio estava para lá de horrível, horroroso. Apenas cinco pessoas
faleceram em toda a cidade, nos quatro meses que Flay tinha trabalhado. Três
das cinco tinham ido para a concorrência, a Casa Funerária Grimsdyke , no
outro lado da cidade. Deixando dois míseros serviços, um deles uma
cremação, em quatro meses. Não, a taxa ajudando as pessoas a terem seu
repouso final não era mais um meio de vida... absolutamente.

A manhã do dia anterior voltou para Herb Flay como um raio.
Marlowe Blake, o patrão de Flay, tinha chamado para ir até o escritório e

o demitiu. Sim, o mandou embora por falta de trabalho. Você poderia ter



derrubado Flay com uma pena. Perdão, ele não tinha sido demitido. Não
havia desentendimento entre eles. Não houve uma cena. Nada havia de errado
com o seu trabalho. O trabalho de Flay era bom. Mas em Sturm´s Landing,
sua pequena parte do mundo, onde as únicas certezas era morte e impostos,
ninguém estava morrendo. Assim Marlowe, sem nenhuma ideia de quando -
ou se - ele seria capaz de chamá-lo de volta, teve que mandar Flay embora.

"Desculpe, ehh, Herbert", Marlowe tinha dito, no mesmo tropeçar, incerto
modo de dizer tudo. "Ehh. Que é, ehh, a vida é assim mesmo." Flay ficou
devastado. Ele era por natureza um planejador e, na medida que o trabalho
seguia, seu plano tinha dado errado. Sua vida tinha desmoronado.

Assim se explica a emoção de Flay, porque ele saltou de alegria quando o
telefone lhe acordou a uma hora de uma manhã tempestuosa. Por que agora
ele estava feliz de estar juntando os elementos no seu Maverick caindo aos
pedaços. O Anjo da Morte tinha puxado para trás sua bela capa preta, sorrido
terrivelmente, balançado a sua foice afiada vivamente, e trazido um par de
feixes. Flay deu risada do seu pensamento. Sim, a Morte tinha apontado a
ponta da lamina de um osso metacarpo e, como a companhia telefônica,
estendido a mão e tocado alguém. Alguns, no plural. Dois estavam
aguardando por remoção. Flay uivou. Da Fengriffen tinha chegado uma
chamada, a chamada. Tarde como foi, a chamada tinha chegado em tempo.
Marlowe precisava de ajuda e, cha-ching, Herb Flay tinha o seu trabalho de
volta.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!

* * *

Ninguém estava fazendo qualquer ruído, uivando, ou saltando de alegria no
Posto de Comando na garagem do vizinho intrometido. Todos eles reunidos,
policiais, bombeiros, paramédicos e o Proprietário estavam tão silenciosos
como aranhas no túmulo, olhando como em um mudo silêncio para o
Delegado Maitland. Sua história da pobre, infeliz Vicki Robbins
tinha...transtornado eles - para dizer no mínimo. Eles ficaram boquiabertos,
cada mente pensando o que seria as imagens criadas pelo delegado da
descrição de Lancelot Canning transportando Vicki pela sala do seu
apartamento em direção à sua banheira de espera.

Maitland sorriu, engoliu o seu café, então quebrou o silêncio ao
inocentemente perguntar, "O que foi?"



"Isso não aconteceu", Lisa Clayton bradou.
"Aconteceu", Maitland garantiu para a paramédica.
" Isso realmente não aconteceu". Ela não estava enganando ninguém; sua

forte declaração era na realidade uma preocupada pergunta.
"Não aconteceu?" Maitland perguntou em retorno.
"Não importa", Baker, o jovem bombeiro, insistiu. "Não importa se

realmente aconteceu ou não. É uma falha. É o tipo errado de história para o
que estamos fazendo aqui".

Maitland observava a questão antes dele perguntar. "O que estamos
fazendo aqui?"

"Matando o tempo", Delegado Grayson disse para Baker, intrometendo-se
e sendo mais enfático do que planejou, como se ele estivesse indo em defesa
do seu parceiro. "Contando histórias de guerra".

"Contando histórias de guerra assustadoras", disse Maitland, corrigindo e
ensinando o grupo. "As histórias de guerra que se ajustam a situação."

Relâmpagos reluziram, lembrando-lhes, o bruto odor da decadência
permeando o ar, não apenas qual era a situação.

"Isso é o que eu quero dizer", disse Baker. "A sua história foi muito real.
Existem todos os tipos de pessoas lá fora. A rotina de uma pessoa é de outra
pessoa que é louca. As pessoas ficam mais ansiosas quando uma história
acontece demasiado perto de casa. É uma história de terror, mas não é
divertido. É apenas esgotante. Uma divertida história de terror deveria ser
mais...Bem, mais divertida. Uma boa história de terror de guerra não deve ser
real; ela deve ser surreal." 

Trovejada. Baker sorriu e assentiu com a cabeça, tomando o céu como
seu apoio.

Mas ele tinha perdido a atenção do Delegado Maitland. Um novo
conjunto de luzes, refletindo vermelhos e azuis, tinha aparecido nas janelas,
passado pela garagem, e eram apontadas na direção da cena. Maitland abriu o
caminho e analisou a tempestade e a rua fechada. "Falando da esgotante
realidade. Ela é o Xerife chegando." Ele agarrou a sua capa de chuva do seu
gancho.

"Você quer que eu vá?" Grayson perguntou.
"Não. Você tem direito a uma pausa e você acaba de chegar aqui. Vou

atualizar o chefe e ver o que ele quer fazer. Você fica aqui e..." Maitland
assinalou Baker. "Certifique-se de que o velho Sangue e Tripas aqui, coloque
o seu dinheiro onde sua boca está. Tenho certeza, sendo um veterano, ele tem



muitas histórias de guerra horríveis que são adequadas para a ocasião."
Maitland sorriu vestiu seu chapéu de patrulheiro, e desapareceu na chuva.

O desafio tinha sido lançado. Grayson virou e olhou para Baker. Os
outros na garagem com ele. "Você estava nos enchendo com a anatomia do
terror?" Grayson aparentemente repreendeu o jovem bombeiro. "E a maneira
correta de contar uma história assustadora? Você diria que as pessoas não
gostam de realidade com o seu horror?"

"Não", disse Baker insolentemente. ” Elas gostam de fantasia, uma fuga.
O terror não deve ser uma realidade. Ele deve ficar pendurado na borda da
realidade. Assustador é separar uma sociedade de um futuro próximo terrível.
Um futuro onde as pessoas têm de se defender por si mesmas onde não
existem departamentos de polícia ou serviços de incêndio de sobra."

Isso produziu um olhar coletivo fedorento em sua direção.
"Mas", Baker adicionou rapidamente, "com um pouco de sorte ainda

existem uns poucos como nós."
"Nós?" Grayson perguntou. "Você quer dizer os agentes de polícia e

bombeiros?"
"E paramédicos!" Clayton acrescentou.
"Temos uma melhor chance do que a maioria, quando a defecação atinge

a rotatória oscilante. Sabemos Primeiros-Socorros, conhecemos os vilarejos
vizinhos, povoados e cidades."

"E estamos rolando na merda de morcegos ", Reid adicionou. "Então não
importa o que acontece ou aconteceu, à sociedade, haveria menos choques do
que necessitamos para superar. Nós já vimos de tudo."

"Então..." Delegado Grayson disse, devolvendo o olhar desafiante para
Baker. "Você tem uma?"

"Uma história de terror?"
A garagem irrompeu com risos. "Sim", disse o delegado, agitando sua

cabeça. "O tipo certo de história!"
Baker assentou o seu café e fez um show estralando seus dedos. "Eu

pensei que vocês nunca iriam pedir".



Quatro
Ele acordou como um começo, tranquilamente. O primeiro era inevitável;
quando você vive em um pesadelo, assustado era a única maneira de
despertar. Este último era algo que ele tinha treinado a si mesmo para fazer;
para todas as coisas - ser silencioso. Ele levou um momento para reconhecer
ao seu derredor, sua cama como era, assentar seu cérebro ali e depois (para
ele, aqui e agora, evidentemente). Uma vez que tinha realizado, mais um
momento para ele perceber que ele estava sozinho e outro para aceitar o fato
de que ela não havia retornado. Isso foi uma decepção.

Não era isso apenas o que a vida era mais? Chega a pensar, não foi
praticamente tudo o que já tinha sido? Ele se deitou para considerar a questão
e não poderia deixar de perguntar a si próprio como as coisas tinham mudado
muito (ou mesmo como pouco). Ele fez novamente a pergunta. Não era
realmente tudo o que a vida tinha sempre sido? Uma decepção? Tinha
lembrado um pouco da infância como uma criança do meio em uma família
de muitos irmãos. Perdidos no meio da multidão. Jovens demais para ter
qualquer diversão, mas idade suficiente para os menores terem a sua
responsabilidade. E ninguém, nem mãe, nem pai (quando o viam), sem
aquela tia com queixo-apertado que jamais poderia lembrar o seu nome. É
certo que eram muitas crianças e reconhecidamente Milton não era um
grande nome, mas, realmente, era difícil de lembrar? E, embora eles nunca
reclamaram em voz alta, ele não teria chamado um cão de ‘Miltie’. Oh bem,
aquilo que era mais de uma decepção? Então veio um medíocre avanço
através do colegial só para entender que não havia nem o dinheiro nem a
perspicácia acadêmica para prosseguir com a faculdade, uma estrada que vale
a pena. Após a graduação (sem festa), veio um bom trabalho, certamente não
um grande, ou mesmo um bom trabalho (absolutamente não uma carreira),
mas um trabalho ao longo da vida que paga as contas. Sim, uma decepção.
Um muito rápido casamento com uma namorada do colegial, muito parecida
com o pai exigente e sabe tudo dela. Discussões sem fim. Um
quarto aniversário com briga, através do qual dormiu no carro no



estacionamento (ela dormiu sozinha na grande cama de casal do hotel caro).
Um quinto aniversário brigado e por causa dele dormiu no balancim do
corredor (ela dormia sozinha na grande cama de casal da hospedaria cara).
Dois maravilhosos filhos que plantou em volta como peões de xadrez,
ensinando cada um como serem homens inúteis e ficarem contra o seu velho.
Um longo e ‘oh’ tão caro divórcio que em nome da equidade tomou tudo o
que tinha (ou teria nas próximas décadas). Teve o suficiente? Ele teve. Então,
e só então chegou...

O que diabos era aquilo? Uma praga a nível mundial? O apocalipse? Um
pesadelo à la Robert Bloch? Um sonho erótico do tipo George Romero? A
noite, o ano, a vida dos mortos-vivos? Que diferença fazia como as pessoas
os chamavam. Tinha acontecido, se tornou uma realidade, um 4D, interativo,
derramamento de sangue, sangue de beber, carne de comer, matar ou ser
morto, correr como o diabo, ‘morrer, para ser realmente morto, deve ser
glorioso’ festa do pavor na qual seres humanos vivos eram uma mercadoria
de rápido desaparecimento. Mas tinham as coisas realmente mudado? Ou
apenas houve mais decepções?

E ela não tinha retornado.
Milton subiu de joelhos, silenciosamente como ele era capaz, tentando

não abalar o plástico, os papéis soltos, as latas metálicas, e deu uma olhada.
O sol, embora parcialmente oculto atrás das nuvens, tinha nascido para um
novo dia. Mas então o que? De noite ou de dia, pouco importava. Não era
como nos filmes (quando havia filmes) onde os monstros sedentos de sangue
vagavam apenas à noite. Reais, os moradores, os fantasmas, poderiam estar
em volta a qualquer hora do dia ou da noite. Você seria um tolo se você não
olhasse antes de você se mostrar. Assim ele deu uma olhada, uma boa olhada.
Tudo parecia calmo. Ele agarrou o seu bastão, se colocou de prontidão, até
alcançar a noite; Babe, seu genuíno Batedor Louisville. Ele tinha tentado
primeiro um artefato com alumínio mas tinha sido decepcionante; o ting
metálico soou oscilante quando rachou um crânio de um trôpego, sendo
totalmente insatisfatório. A fissura de madeira sólida do bastão, por outro
lado, mostrava que o trabalho tinha sido realizado. De qualquer forma, a
certeza era de que o campo estava clara no momento. Com Babe na mão,
Milton subiu rapidamente e silenciosamente como ele era capaz, para cima e
para fora da lixeira onde ele tinha passado a noite.

Ele se arrastou sozinho - porque ela não tinha retornado - para o edifício
mais próximo. Ele estava abandonado (que prédio não estava?). 



Concessionária de automóveis usados. Ele próprio achatado contra a parte de
fora da parede traseira. Você também seria um tolo se você andasse no
aberto.

Esgueirando ao longo das paredes dos prédios em ruinas e becos como
um rato ansioso, sabendo que a qualquer momento um humano, mas
certamente não a criatura humana, pode aparecer do nada e tentar matar e
comer você, era um esforço de suspense para um homem solitário envolvido
nele. Surpreendentemente, também poderia ser bastante entediante. Então
ignore o próximo pouco tempo e mais insípidos detalhes de sobrevivência.

Captando, no final do dia quando Milton encontrou a si mesmo, talvez
pelo plano, talvez pelo instinto, de volta ao seu primeiro local de ataque, o
motel Alpine Guest Haus. Evidentemente, num ponto do centro ao norte de
Illinois, não existe qualquer coisa remotamente montanhosa sobre ele. Foi
construído sobre uma colina, entre outros dois morros, no meio da cidade.
Um ciclista não teria se arrastado para chegar lá a partir de qualquer direção,
mas aparentemente, era ‘Alpine’ para um proprietário anterior com grandes
ideias ou uma vívida imaginação. De modo que o Alpine Guest Haus assim
era.

Era apenas um antigo motel; uma antiga loja de berços de bebês e abrigo
para o traficante de drogas errante ou dois antes de alguém (um descendente
do proprietário original?) com ideias maiores ainda, derramadas em formato
de dólares inconscientemente fornecidos pelos contribuintes locais e para
fixar as coisas. As prostitutas, proxenetas e uma multiplicidade de insetos,
baratas e aranhas foram expulsos. Novo, embora talvez riscado e amassado,
de mobiliário e de colchões que foram trazidos. Uma camada de pintura foi
aplicada abundantemente por dentro e por fora e Voilà, lá estava um motel
familiar de baixos custo com uma clientela conservadora de clientes viajantes
ignorantes quanto ao número de doenças venéreas e corpos que outrora
tinham sido transportados para fora do lugar.

Milton era crítico? Esperemos que não, pelo menos não
irresponsavelmente, pois era também o lugar onde, não muito tempo depois
de sua limpeza, que ele e ela tinham se encontrado. Ela já morava lá quando
Milton se mudou e por um longo tempo um simpático "Oi" era tudo que eles
compartilhavam. Uma opinião ocasional sobre o tempo quando um ou o
outro estava se sentindo mais ousado. Então aconteceu, para o que é mundo,
tudo o que foi que aconteceu. Em pouco tempo, os zumbis tomaram conta do
lugar. O pequeno motel subitamente se tornou o resort dos Monstros, Clube



dos Mortos, os hóspedes não eram hóspedes, mas aperitivos, entradas, e
sobremesas deliciosas sobre um bloco de um longo buffet. Ele e a garota
fugiram de lá do inferno tão rápido quanto as suas pernas podiam leva-los,
felizmente na mesma direção, e ter por algum tempo, algum lugar ao longo
da rota, de cuidar um do outro para não serem separados. Eles estavam juntos
desde sempre.

Agora ele estava de volta no Alpine Guest Haus. Algum tempo depois da
praga, Milton notou, alguém tinha se incomodado de subir no letreiro do
motel e, com tinta vermelha brilhante e um grande pincel, renomeado o lugar
como 'Casa dos Loucos’. Ou talvez fosse uma extensão da sagacidade do
decorador para ser adivinhada. A subdivisão aparecia de uma escada em cima
de uma piscina de tinta seca e uma muito sombria, impressionante piscina de
sangue seco sugerindo que o pintor não tinha tido tempo para admirar o seu
trabalho final. Milton não podia evitar de pensar no fim horrível do artista
desconhecido.

Então ele estava pensando nela novamente. A garota. Eles estavam juntos
desde o início do fim como Liz Montgomery e Charles Bronson naquele
episódio do ‘Twilight Zone’, estranhos forçados a unicidade. Por que não? Se
eles não estavam no ‘Twilight Zone’, onde diabos eles ficariam. Eles? Onde
diabos ela foi parar? E por que razão ela não tinha voltado?

Ela o tinha deixado na lixeira, naquela noite longe de casa, para tentar
encontrar alguns alimentos comestíveis. Ele tinha se oferecido, claro, mas ela
tinha recusado. Ele tinha saído à caça, ficado em guarda, por muitos dias e
estava esgotado. Ela sabia. Ele sabia também. Ela não era um cabide. Ela não
era uma donzela em perigo. Ela fez sua parte, cumpriu sua parte com a equipe
até o fim. Havia um número qualquer de lojas, uma rede de fast food,
residências com prateleiras de enlatados, geladeiras ainda em funcionamento.
E ela podia se mover como um gato. Ele observou por várias vezes ela se
movendo como um gato. Como ele, seu medo de zumbis existia, sempre iria
existir, mas tinha sido tratado por necessidade. Era a vez dela de obter a
comida e ela foi.

Deve ser mencionado que ela nunca decepcionou Milton. Agora, sem ela,
ele estava se sentindo estranhamente... Como ela teria dito? Totalmente
desnorteado? E perdido. E estando perdido, ele retornou sozinho para o lugar
que não era o planejado, no faro recentemente desenvolvido, para o lugar que
eles se conheceram. Encontrar o lugar rebatizado de “ Casa dos Loucos” não
o entusiasmou.



Então tudo piorou.
Não tinha acabado de chegar quando ele ouviu uma mulher gritando...em

algum lugar no meio do primeiro andar. Ele agarrou o seu bastão, correu pelo
pátio aberto – e não, não – abaixo da varanda para o segundo piso, através da
porta do corredor por onde era vista a janela da lavanderia. Era de lá, do
quarto da lavanderia, que vinha o tumulto. E ele os viu.

Havia quatro no quarto. Três criaturas do sexo masculino; não que seu
sexo importava muito. O sexo feminino era mais mortal do que o sexo
masculino, senão ligeiramente mais feroz, e você estava fora de juízo se você
uma vez levou em consideração o "sexo frágil" e hesitou em defender-se.
Mas, para registro, desta vez eram três do sexo masculino, monstros
sanguessugas trôpegos no quarto da lavanderia, prendendo uma moça ainda
humana sobre a mesa dobrável de dobrar roupas.

Não era ela. Ela era uma garota, mas não a garota. Era decepcionante
porque Milton tinha ido de volta para o motel pensando que talvez ela... Ele
queria tanto vê-la novamente. Mas não era ela, era outra garota. Ele não a
conhecia e não se importava de quem era ela. Não realmente. Você vê, eram
tantas as decepções que era praticamente impossível de se preocupar mais. E
ele não se preocupava. Então o fato que realmente se mostrou dessa jovem,
essa sobre a mesa, debaixo das feras, lutando com todas as suas forças e
perdendo a batalha, não era a garota – o que era uma coisa boa. Isso
significava que ela poderia ainda estar viva; pode ainda estar lá fora em
algum lugar! Ele não lembra de qual foi a última vez em que algo não tinha
decepcionado ele.

Ele tinha tido um bom pressentimento, um sentimento caloroso e um
senso de que uma comemoração estava por chegar. Sim, ele iria comemorar...
Por ter salvo a garota que ele não dava a mínima. Ele aprontou o seu fiel
bastão para usá-lo e quebrou a janela, esperando que o estilhaçar do vidro iria
prender a atenção das criaturas. E o fez. Todos os três se viraram como uma
unidade mecânica para olhar, mas ele não estava na janela para ver mais. Ele
ia dar a volta, através da porta, e já tinha a velha ‘Babe’ sobre seu ombro
pronta para agir.

Um deles soltou a garota e deu um passo na sua direção. Um passo foi
tudo o que conseguiu. Milton meteu a arma cinza laminada direto através da
órbita do seu olho esquerdo, saboreando o crack dado pelo crânio. Ele
interrompeu seu seguimento e trouxe o bastão de volta na direção oposta
quando um segundo monstro se colocou de pé para a frente. Trinta anos antes



ele tinha sido um atacante bastante útil na ‘Pequena Liga’. Era ainda melhor
agora. Menos de trinta segundos nesta tão chamada luta e havia acabado com
dois monstros e ficou só com um. O último levou um golpe em linha reta ao
longo do topo. Esse terceiro crack foi tão adorável como o primeiro e o
terceiro espirro de sangue e massa cinzenta foi grotesco - contudo,
satisfatório - como qualquer um que ele já causou.

Mas a sua celebração, seus feitos heroicos tinha chegado demasiado
tarde. A garota estava morta. Não fisicamente; ela ainda estava ali, apenas
morta. Morta e ausente. E o problema era, naturalmente, ela logo estará de
volta. Ele não tinha escolha, mas o de esmagar o seu cérebro também. Isso foi
decepcionante.

Ele a procurou por enquanto, não encontrou rastro da garota que estava
em busca e voltou à noite - só – para a sua lixeira. Na parte da manhã, ele
gostaria de recomeçar, novamente uma vida nova nesse mundo desgraçado,
sem ela. Sem ela. Começou a chover e Milton adormeceu numa decepção
miserável.

Ele foi despertado no meio da noite pela chuva fria esbofeteando o seu
rosto e percebeu que a tampa da sua lixeira tinha sido levantada. Ele acordou
assustado, mas tranquilo. Ele olhou cuidadosamente para fora - no seu rosto.
Ele limpou a chuva e o sono de seus olhos. Sim! Era ela. Pela segunda vez
nesta nova vida após a morte, pós praga de vida, ele sentiu a adrenalina e uma
verdadeira explosão de emoção digna de celebração. Até que o relâmpago
piscou, em azul e branco cintilante, e ele viu que a sua garganta foi
dilacerada. Ele viu o sangue de alguma outra triste alma pingando do seus
lábios e queixo. E ele viu, atrás dela e ao redor de sua lixeira, outras vinte
criaturas estranhas que ela trouxe de volta com ela.

Foi muito decepcionante.



Cinco
Herb Flay entrou no estacionamento da Casa Funerária Fengriffen, passou
pela mansão sombria apropriada, e estacionou na parte de trás, na frente da
garagem para quatro lugares, com o crematório anexo, onde os carros
funerários e a van da empresa eram guardados. O intitulado Fengriffen,
Henry Fengriffen, deixou de ser o dono do lugar; ele não era há anos. Henry
tinha embaralhado a sua bobina mortal, e seguiu uma vida inteira de clientes
no grande além, muito antes disso Flay nunca ouviu falar do lugar. Marlowe
Blake, sócio a longo tempo da Fengriffen , a chefiava agora; tinha chefiado
desde a manhã depois de Henry ter agarrado um enfarto. Marlowe tinha
pensado que seria melhor para a empresa para manter o nome confiável.

Por que razão em vez do soante antiprofissional 'Marlowe'? Bem, ele
podia ter sido o Sr. Blake, ‘Agente Funerário’, para o desfile de pessoas
enlutadas clientes caminhando pela porta da frente do mortuário, mas, para
quem conhecia ele por mais de cinco minutos, ele era apenas o engraçado
Marlowe. Ele tinha mais trejeitos, estranhos hábitos excêntricos, e atendia um
monte de grupos Anónimos para variadas dependências com mais de três
pessoas quaisquer – tudo que pudesse impor sobre o público e os seus
parentes mais próximos, a impressão de que ele era um digno diretor de uma
funerária. Engraçado ou não, se Marlowe tivesse estado lá naquele momento,
Flay teria beijado a brilhante testa do seu patrão.

Mas ele não estava lá, e Flay sabia que era melhor ele continuar com o
trabalho que tinha em mãos.

Embora era uma bela noite para uma morte, era uma miserável noite para
o trabalho. A chuva caía em cântaros. O relâmpago estralava. O fator
arrepiante era elevado, mas a visibilidade era uma merda. Flay correu para
dentro e subiu para o escritório de Marlowe, onde ele agarrou as chaves da
van e a nota seu chefe tinha mencionado que deixaria para ele (o
inconfundível garrancho de Marlowe) com o endereço onde os corpos tinham
sido descobertos e a partir de qual as remoções seriam feitas. Marlowe já



tinha ido à frente no seu Caddy. Sozinho, Flay correu de volta para baixo e
carregou a van com o equipamento necessário. 

As remoções, como disse, teriam lugar a partir de uma residência em
Cedartown. Exceto pela localização, a nota adicionava nada e (pelo telefone)
Flay tinha sido informado mais ou menos. Não só foi de que não era raro,
como era padrão para o negócio funerário. Os Morticians estavam sempre
apanhando e fornecendo o penúltimo transporte para completos estranhos.
Era depois, em uma reunião com a família no sentido de preparar as coisas,
durante o embalsamento e o trabalho cosmético, e ao dar para os queridos
defuntos sua viagem final, que eles tinham de conhecer o defunto. Um por
um dos seus segredos caiam como farinha peneirada; as camadas caíam longe
como uma alcachofra cozida ou uma cebola descascada.

De repente Flay estava faminto. Mas não havia tempo para parar.
Marlowe, as remoções, aguardavam por ele.

A van funcionou como um caminhão de madeira nos seus bons dias. Na
tempestade, Flay sabia quando colocou o pé na estrada, que seria algo
totalmente diferente. Era diferente. Flay pisou na roda com o veículo
balançando com o vento, os pneus derrapando no pavimento e os para-brisas
funcionavam um pouco melhor do que um empate na sua luta com a chuva. O
branco quente do relâmpago brilhando. O trovão soava. Flay abriu o seu
vidro rachado do lado do condutor, apenas uma pequena fração devido ao
aguaceiro, para uma profunda lufada de ar fresco.

Apesar de a tensão causada pela fúria elementos, e sua necessidade de se
concentrar em sua condução, Flay não podia deixar de pensar sobre o
trabalho à frente - e delicie-se com a possibilidade do salário pago
eventualmente.

Obrigado, Marlowe, sua voz interior cantou. Obrigado, Morte. Obrigado,
quem é você, que encontrou os corpos e ligou.

* * *

Era uma maneira infame para encontrar o criador, todos sozinhos em uma
lixeira.

O bombeiro Baker estava apenas descrevendo o último minuto de vida de
Milton e o momento final da sua história, quando a porta foi aberta e mais
duas almas entraram na garagem.  Sandy Lund, a motorista esquentada, na
frente com Abner Perry, o líder paramédico massudo, um atrás do outro.



Lund tirou sua capa, deu uma chacoalhada da água da chuva, e olhou
furiosamente para Baker. Perry estava pingando, parado ali no grupo, em
descrença horrorizada. Tão pouco era fã de trovoadas ou de histórias de
terror. Vários dos reunidos, ficaram surpresos com sua entrada, riram
nervosamente ao reconhecerem o par (e sua própria patetice à mostra) e
voltaram a sua atenção para Baker, que estava esperando para terminar a
história.

Por último, com a interrupção finalizada, com um balançar da sua cabeça,
Baker bateu neles com o refrão, "Foi muito decepcionante."

"Eewww." Perry, exclamou: "Terrivelmente repugnante, você quer dizer."
"Que caminho para percorrer", Lund completou.
A garagem caiu na gargalhada. Baker olhou com desconfiança para a

dupla encharcada, que tinha arruinado o grande final da sua história de terror
e latiu, "Vocês não gostam de histórias assustadoras?"

"Sim", Lund rugiu. "Você conhece alguma?"
"Não", Perry respondeu com acenando negativamente com a mão. "Eu

não conto histórias assustadoras."
"Bem, volta então para a tempestade", disse Baker. "Porque, aqui,

estamos contando histórias assustadoras."
"Falando de lá fora", disse Grayson, terminando com o argumento. "O

que está acontecendo?"
"O Médico Legista apenas acabou de chegar", Lund respondeu. "Ele com

o Chefe do Corpo de Bombeiros e agora o Xerife. Eles voltaram para aquele
buraco de merda..." Ela olhou para o Proprietário. "S'cuse meu francês." Ela
voltou a sua atenção para o delegado. "Eles estão levando o Médico Legista
para a zona quente para examinar os corpos podr..." Ela olhou para o
Proprietário novamente, desta vez com olhos como se a sua presença
estivesse reduzindo o seu estilo. "Para dar uma olhada de perto... nas provas.
Eles vão estar aqui daqui a pouco".

Perry estremeceu, e não foi por causa da chuva fria e perguntou, "Como é
essa coisa de terror?"

"É por isso que estamos contando histórias de terror", Reid disse. "Para
aguentar a noite".

"É assustador", Perry insistiu.
"Isso porque você está de pé de fora", Clayton disse para o seu parceiro

sênior. "Venha para o cemitério, Abner."



"Sim", Baker adicionou. "puxe uma lápide e conte uma história de guerra
assustadora".

"Apenas certifique-se de que seja melhor do que a última," disse Clayton.
" Espera um minuto!", mirou Baker. "O que havia de errado com a minha

história?"
"Você disse que seria divertido", a paramédica disse. "Era qualquer coisa

menos divertida. Foi uma baixaria, que eu quis cortar a minha própria
garganta".

Lund provocou. "Não queremos que você pare."
As mulheres trocaram olhares que poderiam matar. Os homens ficaram

fora disso.
Clayton devolveu seu olhar para Baker e prosseguiu. "Além disso, todos

estão doentes até à morte de zumbis. Você tem de contar uma história com
algum humor, até mesmo estupido. Desde que seja assustador." Ela voltou
novamente para a motorista, como um gato para um rato. "E você, Sandy?
Por que você não cava nesse seu passado antigo e conta para a gente uma
história de guerra aterradora."

Lund lançou adagas, embrenhada para a frente com suas calças pantalona
compridas, e disse para a loira magrela, "Cavar algo." Então ela montou em
cima. "Você é quem está distribuindo comentários. Você tem algo melhor?
Vá em frente, Lisa, pode nos contar uma aterrorizante história de guerra. Se
tiver uma".

"Eu tenho uma", disse Clayton, com um sorriso diabólico. Ela puxou um
fôlego profundo, soltando-o lentamente, então disse, "Ele ouviu...gemidos".



Seis
Ele ouviu...gemidos.

Ele ouviu... um triste e angustiado: gemido.
Mas como? Ele estava debaixo da água! Ele não estava? Sim... ele estava

em algum lugar nas profundezas de uma escuridão fria, lago lamacento...Não,
ele estava subindo agora; ele estava correndo para a superfície. Espera, não
era um lago. Era espaço. Não espaço exterior. Não espaço físico. Mas um
espaço. Qual é a palavra...? Figurativamente, assim era. Ele estava
flutuando... em um espaço na sua cabeça. Ele estava... correndo para a
consciência.

Em seguida... uau! Alguém gritou! Foi curto, balido assustado... e então
ele tinha sumido; foi cortado de forma tão rápida como eclodiu. Isso o
assustou e... espere... subitamente ele percebeu que era ele! Ele tinha gritado.
Ele não pode pegar seu... ele agora estava respirando rapidamente, ofegante
como um cão superaquecido, muito involuntariamente e, como a consciência
se tornou conhecimento, ele não poderia ajudar a si próprio. Ele precisava
gritar novamente. "Deus. Meu Deus!"

Seu ar ofegante estava fazendo nada. Ele estava hiperventilado. Ele não
conseguia recuperar o fôlego. Ele não podia ganhar qualquer ar, não podia
respirar! Pare, ele disse para si mesmo. Ele teve de parar ou ele iria passar
novamente. Ele... tinha...de respirar...lentamente. Ele tomou ar no através do
nariz. Ele exalou através da boca. Novamente, através do nariz. Através da
boca. Melhor. Assim era melhor. Ainda, algo estava errado. Ele se sentiu
preso, incapaz de se mover. Ele não podia... Acorda. Ele tinha de acordar.
"Estou doente!"

Por que razão ele não conseguia se mover? Por que razão não podia se
levantar? Onde inferno ele estava? Era escuro. Era muito escuro. Como ele
chegou até lá? Ele teve que pensar; ele tinha de lembrar. Na semana passada.
Sim, sim, pensou, começou na última semana... com o quarto ao lado... e...a
dama da noite.



* * *

Seu nome era Eric Landor. Ele vivia no quarto 303, andar superior, atrás, de
um pobre motel no meio do nada. Ele era um escritor de ‘hoary gorys’,
aqueles de nevoeiro carregado, histórias que seu editor e alguns escassos
leitores referiam como thrillers ou mistérios de assassinatos, e, quando
perguntado, ele respondia que era moderadamente bem-sucedido. Por
moderadamente bem-sucedido, ele queria dizer que, ainda que poucos sabiam
seu nome, ele era capaz de comprar alimentos, roupas e alugar um quarto em
um pobre e pequeno motel no meio do nada. Vida de motel tinha suas
vantagens para um camarada como Landor, sem contas de serviço, roupa de
cama e toalhas limpas e quentes, café preto à mão, 24/7. É claro que tinha as
suas desvantagens também. Dentre elas... o destino escolhia os seus vizinhos;
e íntegros cidadãos viviam em casas - não em motéis.

A verdade era que diariamente, as vezes semanalmente, todos derrotados
da vida, zeros à esquerdas e marginais, proxenetas, drogados, prostitutas
entrando nos quartos em ambos os lados do seu, e o quarto abaixo dele, e
temporariamente os chamando de casa. Para estes ninhos temporários eles
vinham, se hospedavam e deles partiam enquanto Landor não tinha escolha,
mas de ouvir ocasionalmente ver trechos daquilo que deveria ter sido suas
vidas privadas nuamente exibidas. Eles faziam um desfile interminável de
restos humanos. Riam muito alto nas noites de sábado. Rezaram muito alto
nas manhãs de domingo. Eles bebiam. Eles brigavam. Eles se enfiavam no
buraco como doninhas loucas.

Gemido, gemido, gemido. Batida, batida, batida, Bang, Bang, Bang,
Grito.

Você conseguiria entender aquilo que ele provavelmente estava ouvindo.
O mais recente foi uma dama (e com isto Landor queria dizer,

naturalmente, uma dama da noite) que tinha estado no quarto 304 - quarto a
oeste do seu - por cinco dias e mais sutilmente, noites. Landor nunca a tinha
visto; eles não mantinham as mesmas horas. Mas ele a ouvia... e seus
hóspedes. A cada noite, várias vezes por noite; o mesmo quarto, a mesma
mulher, e cada vez um rapaz diferente - embora eles fizessem ruídos
semelhantes.

Gemido, gemido, gemido. Batida, batida, batida. Bang Bang Bang.
Grito. 

Seguido sempre por um silêncio que, perdão o cliché, era ensurdecedor.



E, no que diz respeito à frequência dos seus encontros amorosos, Landor
estava absolutamente deslumbrado com a dama; ele estava extasiado.  Na
estadia prolongada do escritor no motel, ele tinha visto alguns
frequentadores, mas ela era implacável. Indo e vindo, indo e vindo, apenas
para começar tudo de novo. A batida, o barulho e a gritaria. De forma que ele
se lembrou que tinha sido uma semana infernal- para dizer no mínimo.

Então, chegou a noite em que ele realmente a viu...
Landor cuidava da sua própria vida, do seu negócio, matando a última

encarnação da sua ex-mulher fictícia, dando retoque em sua última novela, na
sua habitual mesa no canto mais distante, próximo a decorativa mas não



em funcionamento lareira, no lobby do motel monótono, quando a
campainha eletrônica da porta soou – e ela entrou. Ele fez uma pausa, e em
seguida pressionou o botão 'Reset' no seu cérebro, alterando o "ela" para um
"eles" nos seus pensamentos, pois havia duas pessoas. A dama da noite tinha
um cara na parada.

Mas, verdade seja dita, Landor não dava a mínima para ele. Quem era ele.
A sua atenção foi para onde ela pertencia, sobre a dama. Landor se
perguntava se ele estaria sendo politicamente incorreto, suíno misógino em
um terno barato, se ele admitia para si mesmo que ela parecia boa o suficiente
para comer?

"Boahh noi-tehh".
É o que ela disse. Boa noite. Mas ela não falou, ela ronronou. E, enquanto

Shakespeare teria preferido palavras fáceis saindo fora da língua, Landor teria
sido capaz de apostar que o velho rapaz teria dado certo com a sua entrega.
Ele certamente daria. Ela tinha um espesso, sotaque do leste europeu (Sérvio,
ou húngaro ou russo. Ele era um escritor, o que ele sabe?). Ele era delicioso;
lento como gotas de mel.

Então ela disse, "Eeh uma lin-da noite, zim?" E Landor caiu de amores
com as serpentes.

Ela usava mini shorts, um top frente-única, um casaco rendado, meias de
rede e botas na altura do joelho com salto fino; tudo tão negro como a noite.
Suas joias, de cristais, carmesim e jade, não tinha jeito de ser real em um
motel como esse, mas assim parecia; todo o conjunto em equipamento de
prata. Ela tinha uma marca de piranha vermelha na sua barriga que Landor
não podia reparar daquela distância. Independentemente de que era ou como
aparecia, ela gritava "Vadia!", em qualquer idioma.

"Minha chave. Não estáa drabalhando." Ela deslizou o cartão chave com
defeito no balcão. Em seguida, a pedido da Louise (Louise Saville era a
balconista do turno da noite trabalhando na Recepção), a beleza escura
mostrou um documento.

"Adrea Spedding. Zimmm", disse ela, concordando com Louise que ela
era o que o documento dizia e, ao mesmo tempo, provando o seu direito de
ocupar o quarto 304.

Não que o nome importasse. Não que a gosto da hora, o camarada
nervoso ao seu lado (Landor decidiu chamar-lhe de "João"), importasse. Não
que tudo importava para o escritor. Era sexista, ele sabia. Era vulgar. Mas
Landor apenas manteve seu olhar na escura, beleza estrangeira, vestida como



uma bebê de sarjeta de um péssimo seriado, sussurrando sob o seu sopro,
"Deus, parece boa o suficiente para comer!"

O toque de campainha da porta repetiu suas três notas musicais quando
eles se foram. Landor fechou seu laptop, apressadamente guardou suas coisas
na sua bolsa, e deu uma ridiculamente não convincente desculpa para Louise
pela sua rápida partida; que foi totalmente culposa e infantil. (Ela não
perguntou e ele não lhe devia uma explicação). Então ele rapidamente e
discretamente seguiu o casal porque Adrea-seja lá qual o seu nome,
apressadamente guiou João para o seu quarto.

Landor sentiu um pouco de vergonha de lembrar o que ele fez logo a
seguir. Mas ele fez tudo assim mesmo. Ele se encostou contra a parede no seu
quarto e ouviu do seu lado como um pervertido de quinta categoria, enquanto
Adrea-sei-lá-o-seu-nome e John-idiota gemeram, bateram como se
estivessem derrubando o mobiliário, bateram na parede e, como de costume,
se deram ao trabalho até de darem um grito.

Mas Uau! Desta vez foi um daqueles, foi um grito do inferno!
Apesar do seu prazer perverso, Landor tremeu até a medula. Algo terrível

tinha acontecido no quarto da porta ao lado. O escritor conseguiu se recuperar
suficientemente rápido para correr até a recepção e reclamar, como o
hipócrita que ele era. "Há algo acontecendo no quarto 304".

"O que você quer dizer com isso?" Louise não era a melhor faca afiada na
gaveta.

Landor fez três tentativas para sutilmente entregar a mensagem antes de
se exaltar. "Pela quarta vez, Louise", ele bravejou para ela. "Eu não sei o que
eu quero dizer. Não estou no quarto 304, estou no 303. Mas eles estão
golpeando o raio da minha parede..."

"Bem, Sr. Landor, é... você sabe, é um motel".
Aparentemente, Louise não achava que ele também fosse esperto.

"Eu não estou falando desse tipo de golpe, Louise. Você acha que eu
estaria aqui se eu estivesse falando sobre esse tipo de batida? Alguém...... está
fazendo alguma coisa, mas um tipo diferente de coisa, batendo... Eu não
quero dizer batendo, quero dizer dando socos, na minha parede e em seguida
gritando".

Ela olhou para ele como se ele fosse um inseto. E, Landor teve de admitir,
a completa falta de curiosidade dela estava ajudando em nada para mudar a
opinião dele quanto a sua total burrice. "Louise?" disse, tentando acordá-la.
"Aqui é quando você tem de dizer, eu vou chamar a polícia".



"Não posso chamar a polícia, Sr. Landor".
"Lá está o telefone, Louise." Ele apontou sobre o balcão. "pegue o fone.

Aperte o nove; uma vez e então um; duas vezes."
"Eu não tenho permissão." Foi o que ela disse. Ela se explicou. "Lucy

(que é a gerente da recepção) diz que é ruim para a reputação do motel que a
polícia venha aqui." Então, porque ela estava convencida que Landor era
ingênuo, ela repetiu. "Portanto, não somos autorizados de chama-los."

Embora ele estava quase certo de que ele iria se arrepender, Landor
começou um debate. "O que acontece se surge uma situação e você precisa
deles?", ele perguntou.

"Como o quê?"
"... essa situação que aconteceu, Louise".
"Ah, ela não disse. Ela apenas disse, não chame a polícia".
Landor estava certo, ele se arrependeu. "É uma política absurda." Ele

suspirou então, com uma nova tática, disse, "Tudo bem, Louise, me dá a
chave do quarto".

"Eu não posso dar a chave do..."
"Louise, algo ruim aconteceu no quarto 304. Não é a minha imaginação.

Eu já pedi para chamar o quarto..."
"Não há resposta!"
"Certo, se você ponderar sobre isso, reforça o meu argumento que algo

ruim aconteceu. Eu já pedi para que você vá olhar o quarto..."
"Eu não posso deixar a recepção!"
"Certo. Pedi para você chamar a polícia..."
"Eu não sou autorizada a chamá-la!"
"Certo. Assim... Eu estou me oferecendo para verificar o quarto para

você." Honestamente, como um inseto. Landor estava meio com medo de que
ela fosse enfiar um alfinete nele e o colocar no seu projeto da feira de
ciências. "Louise? Você deseja que a Lucy encontre amanhã de manhã, um
cadáver de uma prostituta no quarto 304?"

"Não! Mas nem eu não quero encontrar um!"
"Se eu verificar agora, ela ainda pode não ser um cadáver. Não seria

melhor refletido que você salvou a vida dela? Ou se é demasiado tarde, não
seria melhor encontrar um cadáver quente e fresco, ao contrário de um
cadáver frio e duro de sete horas de idade?"

Ela titubeou. Em seguida, lentamente, a roda gigante do parque de
diversões que ela chamava de cabeça começou a girar. "Ó-kay..."



"Ok!"

* * *

Landor passou a cópia do cartão chave que Louise lhe havia dado na
fechadura da porta do quarto 304. Ele ouviu o reconhecido ‘bip’. A luz verde
do lado da maçaneta piscou. A fechadura clicou.

O escritor de mistério não sabia o que ele esperava ver ou ouvir quando a
porta se abriu. Mas o que ele viu foi a escuridão e o que ele ouviu foi nada.
Ele não sabia o que ele teria esperado cheirar; o odor pesado de maconha, o
cheiro de acoplamento de humanos, a coloração metálica de sangue
derramado. Qualquer uma dessas hipóteses teria sido melhor do que o odor
que ele sentiu. O quarto 304 tinha o cheiro inconfundível, incomparável
cheiro de degradação humana. Nauseado, mas como um escritor sempre
guiado pela curiosidade, incapaz de fugir, ele entrou no quarto. Dois passos
para além do limiar da porta, nas dobradiças, fechadas atrás dele.

Ele tateou a parede até o interruptor de luz, com a tampa faltando, o
interruptor expos fios rígidos enrolados. Clique, clique, clique. As luzes não
estavam funcionando.

Alarmado, ele encontrou-se tentando se distanciar do interruptor
quebrado (e estupidamente da porta) para dentro do quarto. Ele estava tenso,
tateando a escuridão para qualquer sinal de qualquer coisa até que... seu
progresso foi interrompido quando sua cabeça colidiu com algo pendurado no
teto. Era enorme com uma superfície áspera em locais secos como papel
machê e grudento como melaço em outros lugares. Apesar de que pudesse
ver apenas seu contorno bulboso, mesmo no seu desorientado cérebro, era
instantaneamente óbvio que ele tinha entrando em algum tipo de Casulo.

Ele deu um passo para trás com horror! Apenas para fugir para outro
objeto com vários pés pendurados, mais para dentro do quarto. De lá
novamente... outro. E outro mais adiante.

"Meu Deus!"
Todo o quarto estava cheio dessa coisa infernal. Casulos... fedorentos

com o odor de carne humana podre. Mas onde... onde estava a dama da
noite?

Depois Landor, ouviu sons mais estranhos, todos, mas de forma
indescritível; uma linha de pesca molhada sendo desenrolada, uma corda de



harpa tocando sutilmente; talvez mais uma vibração de um som. Quando ele
se virou, não quando ele ouviu, mas quando ele sentiu algo.

Seus olhos, tinham se acostumado um pouco com o escuro. Ele poderia
ver que o teto estava coberto com uma rede de tecidos brilhantes e, suspensos
a partir de seu centro, acima de sua cabeça por umas pratarias, fio de seda...
era a dama da noite. O design escarlate - a marca de piranha - no seu
estômago era visível agora e, mesmo sem a luz, ele podia ver que não era
uma tatuagem. Era uma marca natural sob a forma de uma ampulheta.

Landor gritou. Ele gritou! ELE GRITOU! Ou ele pensou que gritou.
Por isso logo lhe ocorreu que a sua boca estava escancarada e grandes

acúmulos de ar estavam escapando através dela, mas ele não estava fazendo
nenhum som. Meramente pasmado como uma truta pescada. Ele não tinha
voz. Ele não podia gritar. A coisa no teto, a dama, era... Landor recuou... de
volta para a parede... ele cerrou os seus punhos, embora algo... algo dentro
dele estava lutando, tentando prender ele de volta, para evitar que ele...Mas
forçou a si próprio. Ele levantou seu punho e ele bateu... e bateu contra a
parede, tentou alertar alguém, ninguém, para o seu desespero, para o seu
horror.

E o horror se aproximou.
Ele bateu novamente. Oh, Deus, a sua mente estava gritando, ninguém

podia ouvi-lo? Ninguém iria ajuda-lo? E foi assim que caiu a ficha de Landor.
Louise estava certa, ele não era muito esperto. A parede dava para o seu
próprio quarto. Ele não teria ajuda de ninguém quando ele ouviu as batidas, o
golpe, o grito... não tinha ninguém ali para ele.

A dama da noite se aproximou. Meu Deus, meu Deus, Landor
subitamente pôs-se a pensar. A dama era muito bonita......

* * *

E agora Landor tinha reaparecido de algum lugar no inconsciente.
"Deus. Meu Deus!", sussurrou.
Ele se sentia preso, incapaz de se mover. Ele não podia... acordar. Ele

tinha de acordar. Doente...
"Eu estou doente!"
Mas onde estava ele agora? Era escuro. Muito escuro. Mas...Espera... que

foi isso? Elas eram luzes, opacas, atenuadas; oito luzes vermelhas em um
aglomerado, brilhante e filtrado suavemente como se fosse através de um



pano fino de queijo. Não, seda; tecido de seda. Não! Fios de seda... diante dos
seus olhos. Fios de seda... fios de tecido diante dos seus olhos, giraram o seu
corpo; suspendendo ele no quarto 304. Com oito luzes vermelhas, que
brilham no escuro, se aproximando furtivamente e ganhando definição
conforme se aproximavam. Sussurro! Landor ouviu o sussurro... e as luzes,
lentamente se aproximando, agora ele viu, não eram luzes, mas olhos. Os
olhos... da dama da noite.

Ela colocou seus braços em torno dele. Ele era dela, preso, extasiado de
emoção com seu abraço. Ela o empurrou e ele respondeu de bom grado, sem
resistência, com uma sensação de queda, numa ansiosa expectativa ...sobre a
cama, ele achou, ou talvez no chão, ou talvez mesmo no inferno. Landor não
sabia e ele não se importava. Em seguida, a doce vida, ela o envolveu com
suas pernas em torno dele.

Seu hálito e o seu, eram como uma nuvem aquecida. Ela sussurrou, "Zim.
Zimmmm!"

Depois... Ela colocou outras pernas em torno dele.
E, novamente, ela enrolou... mais duas pernas em torno dele.
Suas presas tinham um delicioso aguilhão! Um ardor... Deus, um sentir

ardente que corria através do seu corpo. A explosão do suor por todos os
poros como o odor penetrante de ferro quente, o cheiro de seu próprio sangue
fluindo preenchendo suas narinas. Seus suspiros... misturados com os seus
gritos. Estranhamente os gritos, mesmo como ele os expressava, não
pareciam como se eles fossem seus... e, como a escuridão...o envolvendo, ele
poderia sentir o molhar da sua saliva quente enquanto pingava nele,
molhando seu casulo de seda. Ele poderia ver ela lambendo seus lábios
vermelho brilhante. E através desse horrendo ruído sussurrante que ela estava
fazendo, ela também estava dizendo... algo. Landor não podia entender. Ela
estava... Espera! Ele podia ouvir agora. Sim, ele pode escutá-la!

"Ohhhhhh Gott! Dat parece bonn de comer!" 



Sete
Flay lutava para manejar o volante, lutava para ver à frente através da chuva
negra; ele desejava estar lá, esperando que em breve estivesse lá. Ele se virou
para o amplo compartimento traseiro para dar uma rápida olhada no
equipamento que ele tinha trazido; os itens que tinham sido especificamente
solicitados para trazer. Evidentemente, ele tinha verificado tudo quando ele
carregou. Mas Marlowe, além de ser um babaca de um diretor de funerária,
era demasiado paranoico, o qual tornava seus empregados sem necessidade
paranoicos. Flay sabia que ele iria ser chamado, imediatamente após o ponto
marcado, se ele tinha tudo e se ele tivesse hesitado na sua resposta, Marlowe
teria tido um enfarto

Com os seus olhos se movimentado da estrada à frente para o
compartimento atrás, e de volta novamente, ele rapidamente fez um
inventário. Uma maca com as rodas em colapso. Apenas uma era necessária,
independentemente de quantos cadáveres seriam, seria removido um de cada
vez. Os mortos eram muito pacientes. Uma maca, confirmado. Dois sacos
para corpos, de borracha preta grossa. Marlowe deixou claro. "Ehh. Herbert,
não posso enfatizar o suficiente", ele disse. "Os sacos, ehh comuns, não
aguentarão. Traga dois dos pesados." Dois sacos Deluxe, confirmado. Luvas
cirúrgicas de látex. "Não, ehh, apenas dois pares. Ehh. Traga a caixa." Uma
caixa de luvas, confirmado. E toalhas. "Ehh. Traga bastante!" Ok. Uma
grande pilha de toalhas, confirmado.

Feliz pelo trabalho, Flay não fez perguntas. Se eles estavam indo para
uma batalha, assim seja. Ele traria a artilharia pesada como foi instruído.
Marlowe teria nada a reclamar.

* * *

Era a nova regra na garagem do Posto de Comando; a história, os bombeiros,
o policial e paramédicos atónitos olhando um para o outro. Ninguém disse
uma palavra. Ninguém nem respirava. Assim sendo Sandy Lund quebrou o



silêncio. "Uma mulher aranha? O - M - G! Que tipo de disparate cafona é
esse?"

"É um disparate nojento ", Abner Perry xingou, contorcendo-se como se
ele mesmo tivesse sido abordado por oito patas ameaçadoras. "Isso que é
nojento. Eeeww."

Clayton sorriu. "Gostou, né?"
"Não", disse Lund, com desdém. "Foi estúpida e inacreditável. Nada que

uma porra louca dessa aconteça sem um motivo. Loucura é adequada para
uma história de fogueira, mas tem de haver uma razão para a loucura."

"Talvez você tem algo melhor, Sandy?" Clayton sussurrou a questão. "Eu
tinha antes pedido para você contar.  Vá em frente. Conte uma".

A motorista dobrou seus braços desafiadoramente e torceu seus lábios em
uma combinação de cenho duro e provocação. Ela estudou o grupo ao seu
redor, Clayton a almofadinha da princesa paramédica, os colegas bombeiros,
Reid e Baker, o mais velho aprovando a brincadeira, o mais jovem acenando
o seu apoio, o delegado Grayson, estudando-a em retorno, como se ela fosse
uma suspeita de crime, prestes a prestar um exame de estrada e o Perry e o
Proprietário, parados, juntos como ‘Tweedledee e Tweedledum’, o
paramédico suando de medo, o proprietário da garagem suando mais próximo
de algo parecido com luxuria. Ela estudou do interior das suas pálpebras por
um momento. Que diabos, Lund pensou, por que não? Ela acenou uma vez e
depois rugiu, "Eu tenho tido sangramento de vagina por duas semanas."

O Proprietário fez um barulho de engasgo como se ele tivesse engolido a
sua língua. Baker cuspiu seu café. Grayson piscou duas vezes, chocado, e
disse "Demasiada informação." Clayton simplesmente ficou boquiaberta,
"Uau".

"Não", Lund exclamou. "Não eu, seus ratos bastardos!" Ela mirou o
grupo por baixo. "Estou contando uma história!"

"Certo", Reid disse, como estivesse tentando acalmar uma doente mental.
"Certo".

"Você vai me deixar contar a minha história?" Lund disparou.
"Não vejo a hora", disse Baker, olhando para o café na sua camisa.
"Somos todos ouvidos", Clayton completou, debochando dela novamente.
"Certo", Lund disse. "Então escutem".



Oito
"Eu estou tendo sangramento de vagina há duas semanas."

Isso é o que ela disse para Max Berg.
Max suspirou e balançou a cabeça com consternação. Por que razão ele?

O que ele parecia ser, um médico? Ele não era um médico, ele era um
ninguém, ele era um técnico de química. Um técnico de química
desempregado.  Ele tinha a aparência de que poderia ajudar ela? Ele parecia
como se importasse? Porque ele não se importava nem um pouco. Ele era um
estranho, isso era tudo. Um estranho, sofrendo um dos mais frios invernos já
registrados, tremendo no seu assento, apenas preocupado com a sua própria
vida, dirigindo o ônibus na cidade. Então esta velha senhora, cheia de pó
rosa, como uma colmeia prateada e de cabelo azul, com um casaco de tweed
cinzento mofado, trazida por uma explosão de frio, subiu a bordo. Direto da
neve derretida, ela fez seu caminho pelo corredor abaixo, mirando o lugar ao
lado dele, ignorando uma meia dúzia de outros assentos vazios, e pousou sua
ossada de biscoitos nele. Ela tirou fora uma luva, limpou sua garganta com
uma leve tosse com um punho esquelético de pele de papel, e confessou, "Eu
tenho tido sangramento na vagina há duas semanas."

O que ele podia dizer? O que alguém poderia dizer quanto a isso? Nada.
E ele não poderia. Max tinha estado tempo suficiente para saber que era tudo
parte do dirigir um ônibus. Esperar o inesperado. Esse era o seu lema de
direção de ônibus. Espere o inesperado, e tudo o que possa imaginar.

Enquanto havia exceções (havia exceções para tudo), geralmente era dois
tipos de pessoas que andavam de ônibus; aqueles que estavam indo implorar
por dinheiro e, pior, aqueles que vinham para tentar entrar na sua vida.
Bastardos. Não, não era politicamente correto. Mas Max não sabia nada sobre
política; ele nem mesmo votava, assim, o que importava para ele? As pessoas
que se metiam na vida alheia para decidir o que era e não era aceitável fazer
em público não viajavam no ônibus maldito.

Pense você, Max não teve problemas em admitir que esses dois tipos de
passageiros, eram como sorvete e sorbet, possuíam uma ampla variedade de



sabores. Havia os dorminhocos. Max até mesmo não lembra da última vez
que ele viajou quando não tinha algum vagabundo degenerado dormindo no
ônibus para evitar o frio lá fora. Por que não? A vida era muito mais simples
quando você era inconsciente. Havia o pessoal de cadeira de rodas. Não o
critique, Max não tinha nada contra eles. Mas com a graça de Deus, você
sabe. Mas parar para pegar algum cara em uma cadeira de rodas era uma
eternidade, e cobriam o piso com neve, gelo e lama e ela ocupava até quatro
lugares, e você não poderia passar pela maldita coisa. Quem criou o sistema
de transporte público está de parabéns por serem colocados na parte de trás
para ajudar os deficientes, mas eles também não usavam o maldito ônibus.

Isso não era tudo. Havia o rato de biblioteca, o baderneiro, os comilões
secretos (ignorando a sinais e mordiscando algo dentro dos bolsos cheios de
comida não permitida), os caras com fone de ouvido, os que enviavam
torpedos, os tipos eu-vou-berrar-no-meu celular, os da velha guarda, os
silenciosos, o arrepiante; todos os tipos de passageiros. Mas se eles não
faziam nada mais do que viajar, se eles falavam com você, Max sabia, que
você estava numa grande roubada. Eles queriam dinheiro ou queriam lhe
perguntar algo que não era da conta deles ou desejavam dizer algo que você
não deseja saber. Tal como a ‘Vovó Pó Cor de Rosa’ no assento ao lado dele.

Havia um monte de retardados que andavam de ônibus. Mas, Max sabia
também que a espada corta dos dois lados, se você perguntasse para ele,
porque a cidade perdeu o juízo por encoraja-los viajar. O terminal central
estava cheio de sinais de ameaça, sobre as máquinas de bebidas, nas portas
dos banheiros, e sobre as janelas das cabines de bilheteira e informações,
"Não faça isso", "Não faça aquilo", "Se fizer isso, será cobrado de você", "Se
fizer isso os policiais serão chamados', todos postados com um sorriso dentro 
de uma distância de um bem velho, ou muito jovem, ou demasiado magrela,
ou demasiado gordo guarda transportando uma arma, patrulhando o terminal,
e pensando que ele é o presente de Deus na aplicação da lei. A cidade tratava
seus passageiros, seus clientes, como lixo. Eles têm o que eles merecem.

O ponto era, nada contra ninguém, mas, Max sabia que era uma boa ideia
manter um olho para fora quando ele rodava com o ônibus. Porque dois tipos
de pessoas, o que significa que todos os tipos de pessoas, viajam de ônibus.
Não precisava ser meia-noite para os criminosos se apressarem para botar
para fora suas pedras e não tem de ser o Dia das Bruxas para os monstros
saírem para fora. A chave para dirigir seguro, para não ser incomodado, era
de ser um camaleão, de vestir a carapuça e assim você não fica de fora. Era



assim que você mantinha um perfil lá em baixo, evitando ser visto, e evitar
problemas no ônibus. Sim, na selva de pedra, especialmente nos ônibus, Max
era um camaleão.

Naquele dia, Max estava na rota número 7, na Av. Express. A Av.
Express atravessa o oeste-leste da cidade em uma linha reta a partir do
terminal no centro, passando pelo Hospital Polaco-Americano (onde todos
eram tratados, mas os Polacos da cidade começaram há oitenta anos a cobrar
um dólar por caso para dar assistência), passando pelo meio da cidade,
passando o Hospital Católico (apelidado de Santa Agonia, por pessoas não
receberem o serviço que achavam que mereciam), e sobre a Wally World (a
grande loja de departamentos) no final da jornada. Lá ele fez com cuidado um
U de volta para o estacionamento da sub loja de sanduíches ‘Mom & Pop’,
tendo o cuidado de não derrapar para fora da estrada coberta de gelo, para a
vala no caminho, e voltado para direção oposta.

Max estava sendo um camaleão na Express quando a velha senhora subiu
a bordo, tomou o assento ao lado dele e começou dividindo "demasiada
informação". Ok, sendo as vezes um camaleão não ajudava para que
parassem de importunar você, mas, felizmente, ela se levantou, com a sua
parafernália, e desceu direto no Hospital Polaco e boa sorte para a velha
galinha. Ele achou que iria tomar um folego, mas, mas o que parecia, que ser
um camaleão não estava ajudando em nada naquele dia. Na mesmo minuto,
assim que a velha senhora tinha caído fora, filho da mãe se não era a sua
substituição que sentou ali.

Este cara tinha um tufo de cabelos negros selvagens mais de seis pés no
ar, dois dias de crescimento irregular de barba, escuro (marrom sujo ou talvez
cinza) emendado com calças e um casaco acolchoado verde de inverno todo
rasgado, quase em trapos. Ele era enorme e o ônibus encolheu como um
pequeno cais de porto, quando suas trezentas plus libras pisaram dentro do
ônibus. Ele veio rolando como uma bola de neve pelo corredor, direto para o
Max, trazendo um jato de ar gelado com ele.

Definitivamente não era o dia do camaleão porque o cara girou o seu tênis
tamanho-14 e, apesar de um terço dos assentos estarem vazios, sentou com o
seu imenso traseiro direto no assento que a velha menina tinha apenas
desocupado. Respirando em estertores profundos como um asmático
definhando e cheirando como alho amassado, sua cintura avançando caindo
de um lado para o corredor e no outro para o Max. Isso era parcialmente o
que ele parecia.



Ele era um homem de cor, mas nada como alguém que Max tinha visto
antes. Ele era uma mistura de tons de terra, de um cinzento mortal (nos seus
punhos, orelhas, e no seu rosto), um marrom fosco (nos seus olhos, lábios e
garganta), com amarelo desbotado como uma sujeira de nutriente, como um
vestido gasto e uma relíquia negligenciada tirada da cômoda no sótão da
vovó. Ele tinha muita cor, como se ele exalava uma aura, como se a sua pele
fosse como uma cobertura protetora para o seu enorme corpo mais do que o
que era um barómetro dos sentimentos sendo produzidos. Seu corpaço
sugeria superabundância, mas de tudo que ele já tinha chorado de solidão,
necessidade e desejo.

Não iria surpreender você que Max, em grande parte, era insensível, e
isso dito suavemente. Para ser franco, o bastardo gordo cheirava mal e estava
afogando ele com seu sobrepeso nojento e isso era tudo que Max não poderia
suportar mas mandar ele se mudar para outro lugar. Mas fazer uma cena ia
contra a sua regra de camaleão. Em vez disso ele mordeu a sua língua, no
sentido figurado, como se alguém tinha feito algo no ônibus. Estranhas coisas
acontecem muitas vezes e que era melhor serem geralmente observadas sem
comentário.

Em seguida, falando de coisas estranhas, algo aconteceu.
Reluzindo com neve derretida, o homem gordo se virou silenciosamente

em direção dele, sorriu um sorriso amistoso, e depois levantou as suas
pálpebras pesadas mostrando uns olhos azuis embaçados. Em um instante,
seu olho esquerdo se dilatou, a íris desapareceu e toda a superfície do olho se
tornou uma enorme pupila preta. Ele olhou sem piscar para o Max, como um
réptil de um tronco de árvore, e direto na sua alma. O seu olho direito
inalterado, entretanto, agindo de forma totalmente independente do outro,
rodado afastado para olhar para a frente do ônibus. Tão assustado Max estava
com aquilo que ele tinha visto, que ele não notou no mesmo instante, um
soco direto no lado acima de seu quadril. Foi quando ele mordeu a sua língua
novamente, desta vez literalmente, para segurar os gritos.

Não foi porque ele sentiu dor; fosse o que fosse que tinha acontecido, era
indolor. Mas foi uma surpresa do inferno, vindo como veio saindo do campo
esquerdo. O colega do lado parecia não ter se movido de tudo e certamente
não tinha levantado a mão. Max não esperava nada. Um pouco mais tarde,
após o choque inicial, ele sentiu mais claramente e percebeu que não era de
tudo um punho. Nem era uma arma como ele pensava. Foi uma espécie de
apêndice vivo, uma parte do homem gordo, um objeto como um tentáculo



afiado atingindo um dos furos no seu casaco e empalando Max pela lateral.
Ele não tinha sido apenas nocauteado ou esfaqueado. Isso teria sido
suficientemente ruim, mas Max podia sentir o tentáculo empurrando,
enrolando e torcendo, invadindo profundamente ele.

No entanto, Max não sentiu nenhuma dor. De alguma forma o homem
gordo, a coisa, tinha subitamente e inexplicavelmente anestesiado ele. Max
não podia pronunciar nenhum som e não poderia gritar se ele quisesse. Ele
deu uma volta rápida com a cabeça, um olhar na direção do estranho, antes
que a paralisia sobrenatural tomasse posse dele. Ele não conseguia se mover.

"Você tem muitas perguntas", o homem gordo disse, sem mover os seus
lábios ou falar em voz alta. Max ouviu apenas na sua cabeça, mas ele ouviu
tudo isso mesmo. "Eu sei. Você tem medo e você tem muitas perguntas.
Lamento que haverá tempo para responder somente poucas perguntas. Eu sou
de um pequeno e relativamente planeta próximo, apenas fora da órbita do seu
Pluto; o nome do nosso planeta não corresponde com nada no seu idioma.
Confie em mim, para você não importa. Como eu vim para o mundo é uma
longa história e também fora de sua preocupação".

O ônibus estava vibrando e saltitando no seu percurso abaixo, passado
por árvores com gelo, casas, lojas e em torno de um acidente testemunhado
pelos escorregadores e um boneco de neve com olhos de carvão. Os freios de
ar assobiaram como pilotos a bordo.   As campainhas tocaram como se outros
chamassem para as suas paradas. Todos a bordo, ele ou ela envolvidos
consigo mesmo. Ninguém prestou a menor atenção em Max ou no homem
gordo.

"Nós não somos novos na sua Terra", disse o alienígena. "Muitos da
minha sociedade vieram antes; muitos virão. Estamos impressionados com os
seus filmes com os seus alienígenas superiores trazendo verdades sagradas e
alertas desesperadores para os seus líderes. Somos o verdadeiro negócio,
como diria o seu povo, e aprendemos que o melhor começo de uma das
nossas missões é comprar tranquilamente um passe de ônibus."

O alienígena sorriu. Seu olho negro olhando inexpressivamente. "Nós não
temos nenhum interesse em reconstruir a sua sociedade. Não estamos
tentando evitar que poluam ou conquistem o universo; como se isso fosse
possível para vocês." O alienígena riu calorosamente sem a mínima alteração
de sua expressão facial. "Não temos nenhuma mensagem para você. Estamos
aqui para se alimentar; de forma independente para sobrevivência e



comunitariamente para a nossa sociedade. Sua essência de vida, seu sangue e
tecidos, estão me alimentando agora."

Max sentiu. Enquanto eles rodavam silenciosamente, ele afundando no
seu assento, mantido em posição vertical apenas por tudo o que tinha saído
do lado do alienígena e entrado nele, ele estava sendo drenado de tudo o que
fazia dele um ser humano vital.

"Suas emoções, entretanto", o alienígena continuou, "alimentarão o meu
mundo. Como os gostos clássicos procurados pelos chefs do seu planeta, a
nossa sociedade é sustentada pelas clássicas emoções; amor doce, ódio
picante, força salgada, decepção azeda, retribuição adstringente. Nossos
agentes têm a capacidade de instantaneamente sentir e atacar indivíduos
com personalidades amadurecidas com emoções específicas, para coletar
essas emoções em todos os seus aspectos e transferir esses sentimentos
caseiros para consumo comunitário. Como você deve ter adivinhado," disse a
criatura com um rolar do seu olho esquerdo, "Eu recolho o amargo".

Max não tinha capacidade para protestar ou força para xingar. Logo ele
perdeu o desejo. Sua consciência se tornou confusa. O seu contato com a
realidade começava a fugir. A paisagem invernal parecia corrida, por blocos
passando por fora das janelas como se a cidade estivesse se movendo e o
ônibus estático. Embora ele sabia que era de manhã cedo, começou a parecer
como se o amanhecer estava se aproximando.

Max não era o único que estava sentindo. As alterações estavam
acontecendo também com o homem gordo. Ele respirou mais delicado e mais
livremente como ele pode. Seu chiado desapareceu. A repugnante cheiro de
alho tinha ido com ele. Os amarelos, cinzentos e desgostoso marrom
desbotado se apagou da sua pele, foi substituído por um champanhe cintilante
branco com um verde animado ao redor dos seus olhos e na sua boca e nariz.
Foi como se uma nova criatura dentro dele estivesse sendo liberada; terrível,
sim, mas jovem, forte e saudável.

"Sim", o alienígena confessou, "Eu fui forçado a julgar você. Só posso
pedir desculpa pelo ilógico dilema que se criou, mas seu idioma limitado não
tem palavras para descrever precisamente quem ou o que eu sou, ou
precisamente, aquilo que eu faço. Admiro um certo número das suas palavras
que dão uma definição: viajante, coletor, apagador. Existe um termo que eu
particularmente gosto, dada a emoção eu sou obrigado a me conter: varredor
de rua. Perdoe-me por eu não sentir por você. Seria um desperdício; humanos



como você já estão mortos. Em vez disso eu me sinto obrigado em relação
aos meus irmãos de colher os seus amantes da vida".

Antes de qualquer um deles saber, com um frear dos freios, o ônibus tinha
parado na parada do lado de fora do Hospital Católico.

"Ah", disse o alienígena na mente mal consciente de Max. "Perfeitamente
no tempo. Eu acabei com você e então, como o seu povo diz, é aqui que eu
caio fora. Meu mundo agradece a você e eu te agradeço. Você estava
delicioso." Com um sorver do seu tentáculo que foi retirado e sumido no seu
casaco rasgado. Max caiu contra a janela enquanto o viajante se levantou de
seu assento batendo no seu lado com satisfação.

O ônibus respirou com alívio quando ele saiu para fora da plataforma e na
neve. Dois passageiros esperavam ansiosos por algum calor, pagando não
importa quanto, subiram a bordo. O alienígena se movia pesadamente e
lentamente ao redor e atrás do quiosque da parada de ônibus.

Através dos semiabertos e desfocados olhos, através da janela embaçada
do ônibus, através da parede fosca do quiosque, o moribundo Max viu o
alienígena caminhar a pé e percebeu que, quanto aos camaleões, ele tinha
sido um amador. Quando ele viu que, conforme ele caminhava, o alienígena
começou a se transformar. Todo o seu corpo monstruoso tinha se encolhido
para baixo. Suas mãos carnudas, já caiam ainda mais para baixo, pendendo e
assumido a forma e as cores de sacolas de compras cheios. Seu emaranhado
cabelo preto se tornou um marrom ‘babushka’, seu casaco rasgado juntado
para acomodar sua silhueta, debruçada sobre si mesmo, acima dos seus
tornozelos como algo consertado e virado cinza e branco. Ele...agora ela, para
o passageiro tinha se tornado uma mendiga octogenária flácida com calçado
ortopédico de borracha, que começou a caminhar lentamente até a calçada
cheia de sal no sentido do St. Agonia na subida.

Nenhum dos leitores, impertinentes, comedores secretos, os fones de
ouvido, os mensageiros de torpedos, os gritadores de telefone celular, os da
velha guarda, o silencioso ou o arrepiante a bordo do ônibus, prestou a menor
atenção no alienígena e na sua transformação. Nem prestaram qualquer
atenção quando Max Berg deu o seu último suspiro ou para a carcaça que ele
deixou para trás. Por que razão deveriam? No inverno, sempre havia pessoas
dormindo no ônibus.



Nove
Flay viu branco apontando na frente. Ele se dobrou para a frente sobre o
volante e se esticou tenso, olhando através da chuva sangrenta, entre o
varrimento do para-brisas, como as luzes de Cedartown iam crescendo
brilhante com sua aproximação. Ele desacelerou para a bem conhecida
armadilha da polícia contra alta velocidade nos arredores, embora duvidou
que estivesse em operação, e lentamente seguiu para o vilarejo. Ele passou
pelo barzinho, pelo Cedar Stop, à direita e pela pequena barbearia, o Cedar
Shop, à esquerda. Então ele deu uma mão para a esquerda saindo na rua
principal. Ele seguiu lentamente duas ruas para baixo, certificando-se que
estava no endereço certo, e começou a virar para a direita para uma rua sem
uma esquina iluminada, curva ou acostamento.

Ele cortou a esquina bruscamente e sem estar consciente, levou a van para
fora da estrada. A grama molhada e lama de uma pequena vala não ajudaram
ele mas ajudaram na derrapagem. Uma última volta do volante, demasiado
tarde para fazer qualquer coisa, foi a cereja no sundae de merda. A
extremidade traseira da van derrapou, o pneu traseiro do lado do passageiro
atingiu o lábio da calçada de cimento, esvaziando uma torrente de água da
chuva. A parede lateral do pneu se rasgou e a extremidade traseira da van
sentou-se para chorar.

Herb Flay sabia exatamente qual era o sentimento.

* * *

Novamente, o pessoal reunido na garagem ficaram parados imóveis no fim da
narrativa. Alguns deles, o chefe do Grayson dentre elas, olhou para os outros
para ver as reações. Alguns, Perry dentre elas, eram incapazes de olhar para
qualquer lugar e simplesmente miravam para o piso de concreto,
horrorizados. Como antes, Sandy Lund quebrou o silêncio. "Encontramos ele
apenas assim, parecendo como se ele estivesse dormindo, morto como uma
pedra, sentado lá no ônibus, naquele cruzamento da cidade."

Reid fungou. Baker deu gargalhadas.



"Riam, idiotas sonolentos", Lund disse para eles. Ela apontou para a
chuva atingindo as janelas. "O Camaleão ainda está lá fora."

A porta se abriu e Lisa Clayton, que estava mais próxima, pulou e deu um
grito. Todos no lugar deram uma risada por conta dela, quando alguém
ensopado pela chuva chegou marchando, era o Xerife com cara de pedra
vindo na frente, o velho Médico Legista logo atrás, e o bem cansado Chefe
do Corpo de Bombeiros seguindo eles. O motorista do caminhão com a
escada gigantesca, Paul Henderson, trouxe a retaguarda, escorregando através
da abertura da porta de lado, para completar, com equipamento de ar de
bombeiro pesado pendurado em cada lado.

Recuperados do seu choque e apenas moderadamente mais corados do
que antes, Clayton agarrou a porta e a manteve aberta. Reid e Baker, sabiam
onde o seu pão foi untado, pegaram um equipamento cada um. O aliviado
Henderson estralou seus dedos para ter o sangue fluindo novamente. O
Proprietário pegou os pratos e copos da sua mesa improvisada para dar lugar
para o equipamento, arreios, reguladores e garrafas de ar fresco, um lugar
para deixá-los.

O restante do reunidos, tendo gasto suas risadas, observavam numa
antecipação muda. Aquilo que viram no rosto de seus destemidos líderes era
raro e difícil de descrever. Todos os quatro que chegaram eram veteranos
durões, mas todos os quatro, sacudindo a chuva, pareciam abalados até a
medula.

"Mudem a cara de interrogação", o Xerife lhes disse. "Dois mortos,
durante um longo período de tempo."

"Nada mais a acrescentar," o Médico Legista acrescentou, "até que eles
sejam autopsiados. E nada mais para fazer aqui até que os levemos para onde
os exames serão conduzidos".

Lund baixou sua xícara de café, e se apressou. "Precisa de ajuda para
carregá-los?"

O Médico Legista, suas asas brancas de cabelo ralo flutuavam na sua
quase que totalmente cabeça careca, agora o seu chapéu tinha sido tirado,
olhou com pena para a motorista através da chuva que caia aos cântaros,
como se ela fosse insana. "Eu não vou carregá-los. Eu chamei a Fengriffen no
momento que eu recebi a chamada. Eles podem ficar com eles. Vou fazer as
autópsias na sua funerária".

"Portanto, nos apreçamos e esperamos por mais alguns?"



" Não deve demorar muito. Marlowe já está aqui." Não era necessário dar
qualquer explicação, todos no negócio de emergência conheciam os agentes
funerários locais e, mesmo se eles não conhecessem, eles conheciam o velho
engraçado Marlowe. O Médico Legista continuou, "Ele apareceu quando
estávamos saindo. Ele está sentado no seu Cadillac na frente da casa, bem no
coração do fedor, aguardando o seu ajudante para chegar até aqui com a van
deles".

"Falando no coração do fedor", o Chefe do Corpo de Bombeiros disse,
virando os olhos para Reid e Baker. "Desculpe, meninos, mas é a vez de
vocês. Vá manter um olho no nesse equipamento caro que são de vocês,
vocês vão fazer." Não era uma pergunta nem um pedido. Reid e Baker
juntaram seus equipamentos e começaram a se preparar para a chuva. 

O xerife, entretanto, virou para o Delegado Grayson. "O seu colega
provavelmente poderia ter alguma companhia. Ele está sentado na sua
patrulha e firmemente postado na frente, mas se você me perguntar, alguma
coisa deixou ele um pouco assustado."

Outra risada, mais nervosa que saudável, passou entre aqueles que se
reuniam na garagem.

"Nós estávamos contando histórias assustadoras de guerra", explicou
Baker, tirando seu casaco de abrigo.

"E você está sugerindo que você assustou o meu delegado?" o Xerife
perguntou.

"Ele só ouviu a história que ele contou. Ele próprio ficou com medo. Mas
algumas delas tem sido desde então bastante..." Baker pensou na palavra.

"Assustadoras?" Reid sugeriu. Todos riram novamente.
"Sim, eu acho isso." Baker ficou vermelho combinando agora com

Clayton.
"Elas são nojentas", Abner Perry declarou, com nenhuma vontade de

fazer parte da atmosfera de festa do encontro forçado. "Elas são nojentas e
diabólicas."

"Ah, Abner," disse Clayton. "Você está exagerando. Além disso, a última
não foi assustadora e repugnante, ou diabólica. Era apenas idiota."

"Você quer dizer a minha?" Lund latiu, batendo de frente, com seus
punhos fechados.

"Sim, a sua”, a loirinha rebateu, com nenhum sinal de intimidação. "Essa
não é a maneira de contar uma história de terror. Um alienígena em um
ônibus. Que monte de besteira. E o que disse que a minha não valia nada!"



O Xerife e Chefe do Corpo de Bombeiros assistiram a discussão sendo
armada com olhos cuidadosos; sem querer ficar no meio de dela, nem tanto
na esperança de que ela levaria a lado nenhum. Os outros trabalhadores de
emergência a tomaram sem emoção. O Proprietário observava com um
silencioso, mas palpável, deleite.

"Senhoras", o Chefe do Corpo de Bombeiros disse finalmente, tapeando o
ar pesado com a sua mão. "Vamos baixar o tom." Em seguida, para provar
que não era grande coisa, voltou a sua atenção para Reid e Baker, apontando
para a porta e os enviou no seu caminho.

Terminou expondo o ar pesado, Henderson foi para a porta fechada e,
através das janelas riscadas, ficou olhando para os bombeiros indo embora. A
capa de chuva folheada ou chapeada de Grayson seguiu e os alcançou. A
motorista e as três figuras encarando como se fossem formas surreais e
silhuetas arrepiantes quando as luzes vermelha, azul e as amarela dos carros
de emergência cintilaram fantasmas cinzentos quando relâmpagos
iluminaram a chuva, e meio invisível quando as trevas os engoliu.

"Você não precisa de alienígenas", Henderson sussurrou.
"O quê?" O Proprietário estava de repente do seu lado oferecendo uma

xícara de café. "Desculpe. Não quero me meter. Mas... o que você disse?"
"Eu disse, você não precisa de alienígenas", Henderson repetiu. Ele

levantou a sua voz para se dirigir ao grupo, mas manteve os olhos sobre a
tempestade escura lá fora. "Você não necessita de alienígenas do espaço para
achar horror. “Na escuridão há muito mais do que o suficiente para
aterrorizar ".

"Você quer dizer na cena", seu anfitrião perguntou, com algo semelhante
a um sorriso. "Na casa?"

"Quero dizer neste mundo. Lá fora." A motorista voltou da janela para o
grupo. "Você sabe o que há do lado de fora? Maligno... e você não pode olhar
apenas para ele e vê-lo por aquilo que ele é. Porque o mal parece assim como
nós."

Analisou o grupo, o Xerife em alerta, o agora curioso Médico Legista, o
soturno chefe paramédico e sua parceira duende -, o seu velho amigo Chefe
do Corpo de Bombeiros, o seu colega de longa data, Lund, e o sempre
vertiginoso Proprietário com seu bule de café poço sem fundo e o seu
distorcido senso de prazer, e Henderson perguntou para todos eles, "Vocês
desejam ouvir uma história? Uma história de terror; sobre outro grupo de
bombeiros em outro lugar e hora?"



Dez
O motorista do caminhão de bombeiros e seu Tenente conseguiam ver o
brilho no céu noturno três minutos após o Caminhão Dois ter saído da
estação. O bombeiro veterano, no assento atrás do condutor, estava
demasiadamente ocupado para rodar para ver o que os homens na cabine
estavam vendo. Ele estava afivelando o seu casaco de bombeiro, puxando o
seu capuz, desatando os arreios do seu equipamento de bombeiro, atando o
cordão da sua máscara ao redor do pescoço. Ele via apenas o que ele estava
fazendo e, e quando ele olhou para cima na direção da mangueira, reflexões
em vermelho, branco e azul, das luzes saltando do painel de controle. O
novato, no assento auxiliar no outro lado do compartimento do motor, atrás
dos seus comandantes, estava muito nervoso e demasiado ocupado vestindo
seu equipamento novo para ficar olhando para qualquer lugar ou ver nada. Os
caminhões de bombeiros estavam no seu caminho para o primeiro trabalho de
incêndio real do novato.

No momento em que entraram na Rua Float, o motorista e seu Tenente
podiam ver a casa se destruindo com as chamas, rodando como eles diziam
no negócio de incêndios, queimando até o Inferno, não bastaria, e ainda eles
estavam a uma quadra de distância. O motorista parou o caminhão passando a
esquina do hidrante. O Tenente abriu a janela entre ele e o assento aberto. Ele
abriu a boca para falar com o novato, mas, do lado dele, o condutor gritou,
"Agarra ele, Novato!" O Tenente sorriu.

O novato saiu do seu lugar, se moveu apressadamente para parte de trás
do motor, agarrou a junta da sua mangueira abastecedora de cinco polegadas
(com a chave em anexo), e a levantou da base. Ele puxou várias dobras da
mangueira para o pavimento, arrastado o material para a volta e enrolou em
volta do hidrante. O motor rugiu e liberou o suprimento de mangueira na rua
atrás dele, em direção da casa em chamas. Sozinho, o novato ansioso passou
a trabalhar conectando a mangueira para seu abastecimento de água.

Um policial, que tinham descoberto o fogo e tocado o alarme, pôs-se em
frente da casa. Apenas um punhado de curiosos estavam reunidos, olhando



fixamente e ameaçando se meter no meio, mas era cedo (1:30 da manhã) e o
fogo só recentemente tinha se mostrado. Como as chamas cresceram, como
as sirenes e luzes aumentaram, os vizinhos começaram a perceber o que
estava acontecendo então, apesar das calçadas cheias de gelo, o ar congelado,
a neve do inverno por toda a parte, a plateia escassa iria crescer em uma
multidão. Inverno ou verão, eles sempre estavam lá.

O motor fez a contenção mais próxima da casa e o engenheiro galgou
para baixo da cabine. Ele desacoplou a boca da sua mangueira do hidrante,
reconectou no caminhão e subiu a meio navio para acionar a bomba
controladora. Ele passou pelo bombeiro veterano, deixando seu assento em
plena marcha e com o equipamento, começou pela rua gelada indo em
direção para a traseira do motor. O Tenente, que não gostava de alarmes ou
do frio, pisou em baixo cuidadosamente do seu lado da cabine para avaliar a
situação. A casa era um bagulho cinzento de dois andares. As janelas do
térreo - em especial, uma grande janela panorâmica com vista para o alpendre
– estava negra com a fumaça que rolava. A janela acima, provavelmente um
quarto, estava preta, mas muito mais, viva, com dedos de chama dançante
cutucando através da rotatividade do calor. Pela plataforma traseira, o
veterano via também. "Isto", ele resmungou, " vai ser uma merda".

O combate de incêndio, como qualquer profissão, tinha suas rotinas e os
detalhes da cena de incêndio não são necessários. Basta dizer que tudo correu
mais de menos a forma como o livro dizia que deveria ser. Caminhão Um
chegou com mais ajuda e um Capitão para tomar o comando. A Escada Um
chegou com um casal de troncudos, imbecis peões para cortar as telhas do
telhado, puxar o teto para baixo e quebrar janelas. O Delegado (a cidade era
demasiado pequena para Batalhões) apareceu rapidamente com a habitual
mancha de geleia na sua camisa do uniforme branco.  (O Xerife estava na
cama em casa).  Mais polícias apareceram, naturalmente, para lidar com o
tráfego, a crescente multidão, e para eles mesmo espionarem. Duas
ambulâncias aportaram ali no ato, não apenas para tratarem e transportar os
feridos, mas porque os paramédicos, também eram bombeiros. O engenheiro
do controle de bomba tocou a buzina de ar, dois toques.

Ao ouvir o sinal, o novato abriu a válvula do hidrante de incêndio e a
mangueira de alimentação de cinco polegadas cheia com água, gorda e
sebosa, para baixo ao longo do comprimento do bloco. Máscaras de ar foram
puxadas, linhas de ataque foram ativadas e houve uma tentativa de entrada na
casa em chamas.



Tentativa foi a palavra chave. A porta da frente estava escancarada, mas,
estranhamente, não deveria abrir. Ela apenas não poderia ser aberta. Foi aqui
quando a sensação começou a crescer entre os bombeiros de que havia algo
de estranho na casa. A porta dianteira teria de ser arrancada para fora da
estrutura. Com a primeira linha de ataque parado ali, uma segunda equipe
quebrou o vidro da janela da sala de estar, e para agravar engoliram uma
nuvem de fumaça preta. Tentaram puxar a mangueira sobre o parapeito da
janela e, também eles, imediatamente viram que o seu avanço estava
impedido. Não era incomum para um bombeiro de combater até conseguir
controlar a situação, mas esse lugar estava chutando eles para fora antes que
eles pudessem alcançar a varanda. Para encurtar, longa história, lutaram
arduamente e uma entrada foi feita e o combate começou a alcançar a base do
fogo.

Ao longo do caminho, a bizarra causa de suas angústias foi descoberta.
Logo se tornou evidente, que os ocupantes da casa eram marginais. O lugar
inteiro, além de estar cheio de fumaça e fogo, também estava cheio de lixo.
Isso não é exagero. O piso não existe. Ele foi sepultado por três pés de lixo
espalhados e porcaria recolhida. Foi por essa razão que a porta da frente não
podia ser aberta e porque a equipe não conseguiu entrar através da janela.
Cegados em um mundo de fumaça preta, eles não podiam ver que eles
também estavam rodeados com lixo a perder de vista. Os bombeiros não
podiam nem rastejar, como muitas vezes eles tinham feito, nem podiam se
posicionar no caminho. O lixo em que foram forçados a caminhar era tão alto
que eles tinham de mergulhar nele para chegar até a entrada. Isto no escuro,
com 35 quilos de equipamento, arrastando a mangueira, respirando ar
engarrafado, combatendo o fogo. Não estava sendo fácil.

O número crescente de curiosos, entretanto, assistindo os bombeiros
tentando salvar seus vizinhos, estavam tendo um grande momento. Apesar da
noite de inverno congelante, na sua nunca-nada-acontece cidade, era
praticamente uma festa. Uma dupla de rapazes tinha até cerveja, até que um
dos polícias viu eles e ordenou que as latas fossem jogadas fora. Insatisfeitos,
em grande escala, alegaram seus direitos e lhe chamaram de cadela na cara
dela. A policial não ficou impressionada. Ela repetiu a sua ordem e a cerveja
foi jogada na neve.

O curioso que estava tendo o melhor tempo de todos, era um cara que
estava sozinho, perto da parte de trás da multidão agitada. Seu nome era
Doug Gamley e, sinceramente, ele estava desfrutando tanto do show, que a



única coisa que podia fazer era manter a sua mão longe do seu ‘pau’. Veja
você, Gamley, e um "amigo" seu (que vai ainda entrar oficialmente na
história) um rapaz chamado Kevin Connor, tinham começado o incêndio na
casa. É certo. De propósito eles atearam fogo, na cozinha e na sala de estar,
não dez minutos após eles terem amarrado, e não dois ou três minutos após
eles terem matado, os irmãos gémeos que moravam ali.

O incêndio se tornou um vermelho laranja brilhante graças ao ar frio da
noite. A fumaça preta circulando para fora, através das novas aberturas da
porta e janela, como se não fosse da conta de ninguém. No interior, os
bombeiros não poderiam ver as luvas em frente da sua própria cara com
máscaras ou de encontrar as suas traseiras com essas mesmas mãos. Sob
essas condições, com a adição de água pressurizada que ao ser lançada no
lugar congelou em minutos, levou um bom tempo enquanto eles “faziam uma
geral" como diziam no negócio.

Nesse tempo, o mais recente membro do time, o novato que vistoriava o
suprimento de água do motor, tinha deixado o hidrante e puxou a mangueira
para entrar em ação. Os bombeiros não correm em cenas de incêndio, por
toda uma série de razões, mas ele era um castor ávido e que era uma lição que
ele ainda teria de aprender. Talvez algum outro dia. Agora, ele queria ser um
"entra na merda". A pressa foi apenas o primeiro erro que cometeu na sua
emoção. Ele estava prestes a fazer ainda muitos outros. Sem dizer a ninguém,
ele agarrou um equipamento de ar do caminhão. Ele entrou em cena sem
pedir para o Comando de Incidentes. E tendo atado uma garrafa de ar e
vestido a sua máscara, ele entrou na casa em chamas sem qualquer dos outros
bombeiros ocupados saberem que ele tinha deixado o hidrante. Ele foi
sozinho – um absoluto não pode - em seu primeiro incêndio.

O novato tinha passado pela academia de modo que ele não estava
surpreso que não parecia com os incêndios na televisão. Na TV, bombeiros
sem mascaras se moviam através de quartos bem iluminados pelo fogo,
gritavam diálogos heroicos uns com os outros como se pudessem salvar os
presos inocentes. No que era de verdade, o ar sobreaquecido e falha ao vestir
o equipamento corretamente significava uma morte rápida. O calor era
opressivo, o ar estava cheio de fumaça preta e você não podia ver nada. Não,
ele não estava surpreso. Mas rapidamente estava envergonhado e perdido.

Equipe dois ainda estava na sala de estar presa no que equivalia a uma
caixa gigante; com seus lados feitos de mobiliário (uma mesa e sofá com
certeza, outros itens menos perceptíveis na fumaça), montanhas gigantescas



jornais e livros empilhados, caixas de papelão com tralhas, e lixo comum
(garrafas de dois litros derretidas, fezes de animais, copos amassados e sacos
de papel amarrados como um arco-íris apresentando logotipos famosos de
casa de lanches). Eles tinham de descer a sua mangueira e, juntos, derrubar
uma das pilhas de papel para conseguirem passagem, apenas para que eles
pudessem subir no topo do monte de lixo correndo através da casa e avançar
com o esguicho.

A equipe um tinha entrado pela porta da frente e em baixo de uma sala
em desordem, alcançado a cozinha e encontrado um dos focos do incêndio.
Era óbvio, mesmo com poucos detalhes, a casa estava queimando em vários
lugares e provavelmente tinha sido iniciado por um incendiário. Mas tudo
isso seria uma bagunça para mais tarde. Agora tudo estava queimando em
chamas a poucos metros de distância e eles tinham que apagar o maldito de
uma vez por todas. Evidentemente ao apagar o fogo com água mergulhou a
cozinha de volta na escuridão.

O novato encontrou o seu caminho para a cozinha logo depois; embora
ele não tinha a menor ideia de que o que ele tinha feito. Ele estava em pé na
fumaça preta apenas a poucos metros da equipe um - sem ser as menos
estarem conscientes da presença dos outros. Ele deu um passo cego e errado à
sua direita, através de uma porta de entrada faltando uma porta e caiu como
um jumento ofegante para baixo de uma escada de madeira. No meio do caos,
a crepitação e estalos do incêndio, os jatos de água, madeira se rachando, o
vidro se quebrando, os gritos dos bombeiros embaralhados, a rádios
grasnando, o barulho da multidão e policiais lá fora, ninguém na cozinha
ouviu nada. Ninguém sabia que o novato tinha estado ali do lado deles. Ou
que, agora, ele foi se embora novamente.

O novato atordoado se colocou de pé no porão. Ele bateu a sua máscara
na diagonal e não conseguia respirar. Ele não estava somente tonto e
nocauteado, ele estava sufocando. Saltou fora do que quer que fosse que tinha
causado sua queda, sem ser capaz de ver, e de volta de joelhos. Ele lutou para
tirar seu capacete, lutou para tirar a sua máscara para cima e sobre a sua
cabeça – engasgando. Sob a máscara o novato era um belo loiro, nos seus
vinte e poucos anos, com um maxilar acinzentado e olhos de um azul suave
de quarto de dormir; olhos que, naquele momento, ele olhou em torno da
adega no porão.

Ele pode ver que aconteceu em baixo uma grande filtragem de fumaça
cinza, mas, como o fogo parecia acontecer somente no andar superior, não



era nuvens de fumaça que circulavam lá. Também tinham água, muita, várias
polegadas de profundidade sobre o piso e chovendo para baixo entre as vigas
do teto e das atividades no piso acima; um chuveiro sobre uma gaiola de
pedra escura. Apesar da chuva artificial, o porão também tinha uma luz
âmbar...

Tentando pegar um fôlego, o engasgado, novato suando deu uma olhada
para a vela incandescente através da escuridão. Velas, era o que ele estava
vendo. Velas acesas, organizadas em torno de uma pintura em uma parede, o
que parecia ser uma espécie de santuário. Ele piscou os olhos através da
fumaça até uma estrela, uma estrela de cinco pontas, pintada dentro de um
círculo com as velas penduradas em cada ponto. Era um pentagrama, um
pentagrama assustador, apenas como aqueles vistos nos filmes de satanismo,
caça às bruxas e lobisomem.

Que diabos é isso? Ele fechou os olhos, voltando para trás e baixou a sua
cabeça para respirar mais devagar, se não mais fácil, para encontrar algo
melhor do que o ar que tinha perto do piso da adega. Quando ele abriu os
olhos novamente, ele viu aonde ele tinha desembarcado, a coisa que tinha
provocado a sua queda. Era o corpo de um homem velho, vestido no que
parecia ser um robe negro de um sacerdote, salpicado com sangue, sentado
ereto na elevação da água no chão, seus braços atrás dele, suas costas contra a
parede de pedra calcária desmoronando na parte inferior das escadas. Ele
parecia ter tomado o mesmo tombo que o novato teve - com uma importante
diferença. O homem velho não tinha nada mais que os degraus de madeira e o
piso de concreto para amortecer a sua queda. E...ele tinha um pedaço grosso
de fita em toda a sua boca e enrolado ao redor de sua cabeça.

O pânico atingiu o novato. De repente tudo tinha mudado. Isso já não era
apenas a sua primeira cena de incêndio. Este era um trabalho de incendiários.
Este era um assassinato!

Tremendo, ele pegou o velho camarada e o moveu ligeiramente, forçando
a olhar para atrás dele. Sim, suas mãos também estavam atadas. O velho tinha
sido amordaçado, amarrado e empurrado pelas escadas abaixo. A casa tinha
sido intencionalmente posta ao fogo! Depois veio o Corpo de Bombeiros de
modo que ele pudesse heroicamente cair pelas mesmas escadas e aterrissar
em cima do pobre homem. O novato sentia seu estômago enjoado. Ele já
estava respirando como uma locomotiva, tentando recuperar o fôlego no que
era uma adega enfumaçada, agora ele precisava respirar profundamente para
não vomitar. Ele tinha se colocado na parte superior dele. Mas isso importa



realmente? O homem estava mais morto do que morto. Ele arrancou a fita dos
punhos dele, trouxe os seus braços finos para frente e pousou as suas costas
contra a parede. Ele desgrudou a fita e puxou ela para fora da sua boca. Ele
pendia para frente, no rosto dele, procurando ver se tinha respiração.

O novato não viu que as velas sobre o pentagrama se acenderam atrás
dele. Ele estava muito ocupado gritando em estado de choque quando o velho
abriu os olhos.

Assustou ele até o inferno, o fez tremer até a sua medula. Ele teria
acrescentado um grito de alarme, mas ele ainda tinha que conseguir respirar
de volta. Ele teria jurado sobre uma pilha de Bíblias que o cara estava morto.
Antes do bombeiro se recuperar a mão do velho apareceu da piscina de água
rasa sobre o piso e agarrou ele pela garganta. O seu aperto era assustador. Seu
aperto era como uma prensa, cortando inteiramente o seu ar, impedindo até
mesmo de dar um suspiro de terror. E era terror. Os olhos do velho viravam
para cima e para trás deixando nada mais que o branco amarelado brilhando
em órbitas profundas da sua cabeça. Sua boca aberta mostrando a falta de
dentes e gengivas azuis. Um murmúrio do fundo do profundo do inferno, e
um cheiro combinando, escapou de sua boca e atingiu em cheio o jovem
bombeiro na face. Então algo terrível e horrendo se passou e para fora das
entranhas do velho. O novato se sacudiu forte com o que seja que lhe atingiu.
Ele gritava, ou teria gritado, mas a terrível redemoinho de essência tinha
silenciado o som como que perfurado o seu caminho na sua boca e
desaparecido dentro dele. O velho homem caiu de volta contra a parede,
morto de novo. O jovem bombeiro em convulsões caiu de volta na água.

Quando o espasmo passou e os respingos vieram à tona, movendo-se
rigidamente com empurrões exagerados, o novato sentou-se. Sem uma
palavra ele ficou de pé. Ele vestiu a sua máscara de ar de borracha preta, seu
rosto e os olhos ferozmente escancarados sumindo atrás da espessura da lente
e, em cima seu capacete revestido de carbono. Ele se voltou para o altar
improvisados que brilhava com a luz da cintilação das velas. Ele olhou para o
pentagrama no centro do santuário escuro e, fez o melhor que pode sob o
equipamento de ar pesado, se curvado no que parecia ser um gesto de
profundo respeito para alguma escura e invisível autoridade.

Dando a volta, ele caminhou pelo meio da água em toda a área do porão,
pegou os degraus de pedra, atirou para abrir as portas de madeira no antigo
átrio e inclinado subiu para fora do porão.



* * *

A multidão de curiosos agora tinha dobrado de tamanho, estavam se
divertindo atrás da barricada policial. Doug Gamley, ainda atrás, ainda se
deleitando com a destruição e, em particular, a parte que tinha
desempenhado, no entanto irritava que ele tinha de desfrutar sozinho. Kevin
Connor, seu amigo do peito, seu sócio incendiário, pretendia dar o fora dali o
mais rápido possível. Connor precisava de uma bebida. Connor era um
covarde que, se você tivesse perguntado para Gamley, ele não saberia dizer
onde achar graça nele. Bem, Gamley sabia. Ele não precisava de Connor para
nada. Ele se virou a partir do entusiasmo do Corpo de Bombeiros para se
concentrar em si mesmo.

Os bombeiros iriam acabar com o fogo rapidamente e, uma vez que, não
faria nenhum sentido ficar por ali para assisti-los em encontrar os corpos.
Eles examinavam a multidão que, mesmo naquela hora morta da manhã, num
frio mortal de inverno, estava cheio até a borda com galões da vizinhança que
antes ele tinha farejado. Sim, senhor, Gamley deu uma checada, podia bem
terminar a celebração com um pedaço quente de rabo.

Tão motivada era a multidão no fogo, tão motivado era Gamley numa
conquista potencial, tão motivados eram os bombeiros com os seus deveres,
ninguém viu ou prestou atenção em um bombeiro surgido a partir das
sombras na lateral da casa em chamas e dado a volta na multidão. Ninguém o
viu mirando Gamley na rua ou prestou atenção como ele se dirigiu para ele e
ficou plantado atrás dele. Ninguém viu o novato botar o seu braço
rapidamente em volta, encravar os dedos de uma mão com luva na boca do
Gamley e puxa-lo fora de seus pés para trás.

Gamley tentou gritar. Mas a sujeira e o carbono incorporado na borracha
eram asfixiantes e as luvas grossas fizeram que o menor ruído fosse
impossível. Ele tentou morder os dedos do novato mas entendeu que era
igualmente inútil. Além disso, o bombeiro estava esmagando ele como um
urso, apertando a respiração fora dele, arrastando ele para longe da multidão e
na direção da qual ele tinha chegado. Com ninguém por perto, Gamley foi
arrastado para as trevas ao redor do lado da casa.

Um dos temas de classe requisitado na academia de bombeiros era de
auto resgate, a arte de ficar vivo em emergências especiais. Ser capaz de
escapar aos níveis superiores de uma estrutura, quando estavam sozinhos e
tudo era merda, estava no topo da lista de ensinamentos. Como êxito de pós-



graduação, o novato acionava o sistema necessário de viabilização pessoal
em um bolso de uma perna de sua calça; um rapel resistente, um
comprimento de corda e um gancho de Seattle de utilização rápida. O gancho
era exatamente isso, sete polegadas de altura, cinco de largura, feito de
alumínio polido com arame farpado dentes no interior do grande ponto de
mordida em uma parede do parapeito que segura e prende rápido. Mas o
gancho de Seattle, que tinha sido ensinado, era um instrumento
multifuncional.

Lá nas sombras, com Gamley preso contra a lateral da casa em chamas, o
novato agarrou o gancho do seu bolso, e com a sua mão, perfurou o olho do
assassino incendiário chegando até o seu cérebro. Gamley foi golpeado
silenciosamente com as luvas dele, seguido por um espasmo violento, e então
caído mole.

Arrastando o cadáver de Gamley com ele, com ninguém prestando
atenção nos arredores, o novato desapareceu ao virar na esquina do quintal,
direto para o abismo do porão.

* * *

Na casa acima, as equipes finalmente estavam conseguindo fazer o trabalho.
O fogo na cozinha tinha sido extinto e o incêndio na sala de estar foi
finalmente eliminado. A fumaça preta foi se tornando cinza. Da frente para
trás, do lixo até o teto, milhares de litros de água jogada estavam congelando,
tornando tudo como uma cena de filmagem de um mundo de cristal
alienígena e queimado. Um ejetor de fumaça havia sido colocado na porta
dianteira, começando um pequeno, mas importante início de limpeza do ar e
parecia que o Turno C estava indo salvar um. Foi então que alguém no
primeiro piso, consciente dos curiosos da vizinhança e evitando
propositalmente de usar o seu portátil, avisou com uma voz abafada pela sua
máscara de ar, "Temos um corpo!"

Ignorando o que o novato tinha descoberto no porão, ignorante de tudo o
que se passava por trás da multidão lá fora e diretamente debaixo dos seus
pés, os bombeiros no andar superior pensaram que o seu corpo era o
primeiro. Ele estava sepultado no meio do lixo no chão, na arcada rebaixada
entre a sala de estar e uma pequena sala do lado de um lavabo no piso térreo.
No lixo era mal reconhecível como um ser humano ou o que outrora tinha
sido um ser humano. Ele estava queimado como uma grelha no fim



esquecida, preta, com a carne de ambas as pernas rasgadas como um
‘Johnsonville Brats’ no ponto. Um olhar mais atento revelou que os seus
braços haviam sido atados atrás das costas e a sua boca tapada com fita.



Onze
Com uma equipe com esguicho ainda combatendo o incêndio, com o trabalho
penoso de abrir os tetos e paredes para impedir focos de incêndio de
reacender, e com a emoção de uma vítima que tinha sido claramente
assassinada na casa, a cena de incêndio e o Centro de Comando estava
estourando de oficiais. Todos eles muito ocupados para notar um bombeiro
solitário, o novato do Caminhão Dois, em pleno equipamento, saído do caos
do porão, através do quintal ensombrecido, e a distância.

* * *

De uma distância curta, dois blocos residenciais, na rua principal próxima,
estava o Solo Bar e Grill. Ele era um caindo aos pedaços boteco com uns
poucos clientes maltrapilhos acomodados em umas mesas pesadas de madeira
cobertas com apenas o número certo de manchas. Menos pessoas queriam
clientes mais animados. Mais e não teriam tido clientes de verdade. O letreiro
do Bar era evidente. O nome Grill era olvidável, todos sabiam tudo o que
comeram antes de chegar. Como para a parte "Trackside", dava a ideia do
nome, não porque houve uma corrida numa pista de uma centena de
quilômetros, mas porque houve um OTB do outro lado da rua. 

Sentado em um canto em uma das mesas estava a outra, não oficial, a
razão para o o nome do estabelecimento, o apostador local, Kevin Connor, o
parceiro de Doug Gamley no ataque incendiário. Com Connor sentava sua
namorada decrepita que ele carinhosamente chamava de "Loira Suja". Ela
tragando uns goles de uma garrafa de cerveja. Connor odiava o gosto da
cerveja. Para ele tinha que ser alcoólico, gin se ele pudesse, puro e sem gelo,
sem soda, no misturar. Mas não havia nada limpo no modo como ele bebeu.
Ele cuspiu de volta, quando os seus olhos vermelhos e nariz inchado
provaram, especialmente quando ele não estava feliz. E Connor não estava
feliz.

"Foi culpa dele", Connor murmurou para a Loira Suja. "Sua maldita
culpa. Eu tenho o direito do meu dinheiro. O que faz ele fazer apostas se ele



não pode se dar ao luxo de perder? Ninguém deve apostar se não pode se dar
ao luxo de perder. Bill Seaton não era nada bom; não podia diferenciar um
cavalo de um manco. Não conhecia uma equipe de bola da outra. Era apenas
um estúpido homem velho que tinha apostado. A grande vitória estava
sempre na virada da esquina. Mas ele era um perdedor e ele não ia pagar. Era
o próprio maldito problema dele."

"O que foi, doce? ” Perguntou a Loira Suja, que não estava escutando.
Connor engoliu o gin. "Eu apenas queria o meu dinheiro. E Bill não ia

pagar. Aí se não bastasse tive de ir atrás dele. Ele vive como um porco,
rodeado de lixo e animais mortos. Você olhou ao redor, havia um monte de
lixo, uma montanha de jornais antigos, um ninho de merda de cão seca,
merda de cão fresca, e um cão morto todos numa fileira como se todos
pertencessem a casa. Então Bill Seaton não ia pagar. Então aqui veio o irmão
gémeo do Bill, Rosie, como se o mundo precisasse de dois crápulas. Mas o
irmão é ‘fucking’ horrível. Ele veio do porão para cima, como uma espécie de
monstro, vestindo um robe negro longo, apontando as mãos em nossos rostos,
e dizendo: Bill não tem de pagar. Gritando que o diabo estava protegendo
eles. Você pode acredita nessa merda?"

"No diabo?" a Loira Suja perguntou.
"Foi o que o cretino disse. Ele poderia ter ido para algum lugar enquanto

nós fazíamos negócio com o Bill. Ou cuidado do seu próprio negócio e não
metido o seu nariz. Mas, não, ali estava em pé como uma espécie de
sacerdote do mal e nos mandava sair ou Satanás iria manda sua vingança
sobre nós. Que diabos ?"

"O que você fez então?"
"Eu não fiz nada. Eu não dei uma chance. Eu estava com Gamley lá dar

uma lição. Gamley se esquenta e - boom - ele deu um soco arrancando a
merda para fora do velho feiticeiro. Esbofeteou ele até ao chão do lado de seu
irmão. Teria esbofeteado ele até a morte... Mas depois ele teve uma ideia".

"Doug Gamley? Uma ideia?"
"Sim, é o que eu disse. Gamley agarrou um rolo de fita adesiva e deu

umas voltas ao redor das canecas deles para se calarem. Atou as suas mãos
atrás das costas; amarrou eles como se fossem gansos de Natal. Então ele
agarrou o Velho Bill pelos poucos cabelos na sua cabeça e disse que ele ia
pagar sua aposta, ou, Gamley disse, ele ia assistir ele dar uns socos no bilhete
do seu irmão esquisito".

"Socar seu bilhete?"



"Matá-lo, sua garota estúpida".
"Quem você está chamando de estúpida?"
"Eu estou falando com você?"
"Eu não sei", disse ela, mastigando o batom do seu lábio inferior. "É a

mim ou a você mesmo. Então, diz para mim, com quem você está falando?"
"Eu não estou falando. Estou falando sobre algo. E você está

interrompendo." Connor engoliu o gin. "Bill, o burro, disse que ele pagaria se
pudesse, mas resmungou que ele simplesmente não podia. Então o que
Gamley fez? Agarrou Rosie como se ele fosse um saco de lixo, olhou para as
meninas dos olhos dele e disse, “Desculpa idiota, o teu irmão não vai pagar a
aposta, sendo assim você vai ter que pagar por ele." Então ele se voltou para
o porão, e disse para Rosie, 'Diga Oi para Satanás, filha da mãe', e o
empurrou para as escadas do porão bem embaixo da cabeça dele.

"Meu Deus! Ele poderia tê-lo matado!"
"Foda-se!" Connor gritou com um sussurro. "Ele o matou! O que você

acha?" Connor olhou para seu copo vazio enquanto ele tremia com a
lembrança. "Eu pensei que ele estivesse brincando. O mesmo pensou Bill, eu
acho. Nós dois estávamos errados. Gamley matou o bruxo do Rosie sem
piscar. Agora Bill com a fita ducto, urrava como uma cadela. Mas era tarde
demais. Agora então, Gamley tinha provado o sabor de sangue e ele passou a
ser, um débil mental, você entende. De repente ele balançou a cabeça como
se o pedido do drive-in do McDonald tinha dado errado. E ele se virou para
Bill com o sangue em seus olhos e disse "Não foi suficiente. O seu irmão não
valeu de nada, você ainda me deve." Tentei parar ele. Eu disse, 'Ei, cara...",
mas não havia jeito de interromper ele. Ele nem sequer me ouvia. Dois
minutos mais tarde, Bill estava mais morto do que o inferno. Eu estou
gritando com ele que eu não quero saber de receber meu dinheiro. E Gamley
está berrando que é culpa deles mesmos e para eu calar a boca".

Connor respirou fundo. "Eu disse para ele, graças a ele, eu fiquei sem
dinheiro de tudo. E ele disse que teria sido muito melhor se eu não o tivesse
ajudado".

"Ajudá-lo como?"
"O lugar está em chamas, né? Foi para o ar como feno seco. Ele disse que

tinha de se livrar das provas, de forma que o queimou. Eu não queria que o
Bill fosse morto. Eu não tinha nenhuma queixa com o seu irmão gêmeo.
Inferno, seu irmão esquisito nem sequer deveria existir. Mas Rosie Seaton
começou escancarando a sua boca, prometendo feitiços, jogando maldições e



todos os demónios do Inferno. Dane-se miserável! Os dois. Eles são os
culpados de tudo".

"Eu sei doce", disse a loira, acariciando a sua mão. "Eu te escuto."
"Você não sabe nada, entende?" Conner latiu com uma pitada de maldade

em seus olhos. "Você não ouviu nenhuma palavra! Você não sabe de nada,
entendeu?"

* * *

Aparentemente, guiado por qualquer que fossem os poderes que o morto
Rosie Seaton possuía, e com os dois blocos atrás dele, o novato se movia nas
sombras por atrás do Trackside Bar e Grill. Ele inclinou a sua cabeça com
capacete, encarou através da proteção escura do visor e avistou o trecho de
fios eléctricos saindo do topo do poste na boca do beco até a entrada de
serviço sobre o teto do bar. Ele seguiu o conduíte para baixo até a base do
relógio medidor e mirou a pequena peça de estanho se movendo. Em volta da
cintura, o novato usava um cinturão de couro grosso com ganchos com
equipamento de combate a incêndios pendurado; uma chave inglesa, uma
lanterna pesada (agora supérflua, ele podia ver no escuro), e um machado
afiado. Este último, o novato puxou do seu cinto. Ele levantou para trás,
dobrou e lançou para baixo através do medidor de eletricidade. Faíscas
voaram.

No interior, o Bar estava mergulhado na escuridão. A música e as luzes
morreram juntamente enquanto a multidão se levantou em alvoroço. Parecia
tudo a mesma coisa; metade dos clientes embriagados latiram queixas para a
outra metade embriagada que estava em risos. O barman resmungou no seu
caminho para a cozinha e começou a virar disjuntores no painel elétrico. Ele
não conseguiu nada. Consciente da sua falta de experiência como eletricista,
ele decidiu dar um obrigado para a sua sorte e dizer ia fechar o bar. Não
importava se o mundo estivesse acabando. Ele estava fechando.

O barman disse para os seus clientes. Culpou a cidade, a companhia de
energia elétrica e a casa em chamas a algumas ruas para baixo, para deixar a
questão fora de suas mãos. Ele disse para todos beberem e depois cavalgou o
cavalo velho mais uma vez em volta do bar, "Vocês não precisam ir para
casa, mas não podem ficar aqui".

Nas sombras do beco, o novato acompanhava os patrões, isoladamente e
em grupos, abandonando o bar escuro. Ele se aproximou do triângulo preto



da sombra ao lado da porta para observar a Loira Suja apenas sair para fora;
primeiro com o Connor, que não estava com bom humor e em seguida com
dois outros caras numa rápida sucessão. Com nada mais para olhar, mas para
uma seca, noite solitária, ela ficou sozinha do lado de fora. Sem se dar conta
que o novato estava nas sombras atrás dela, a Loira Suja tropeçou nos
degraus da frente e vacilou com os saltos que pareciam mais altos do que
provavelmente tinham sido no início da noite.

O rabugento do Connor foi o último a sair. Ele pisou para fora cuspindo,
louco da vida como inferno em ter sido forçado a sair e mantendo seu uivado
descontente pelo bar se manter fechado e terem trancado a porta na sua cara.
Resmungando, ele deixou a porta na penumbra. Ele deu a volta na esquina do
bar e começou a andar pelo beco. Ele tinha dado apenas alguns passos
quando Connor percebeu que ele tinha voltado para a casa em chamas. Ele
parou, analisou a situação, e qualquer que seja a conclusão que ele chegou,
deu uma acenada com a cabeça, e girou sobre seus calcanhares. Ele
imediatamente parou novamente.

O novato estava ali, todo amarelo, cobertas de regalia de carbono; botas,
calça, casaco, balão de ar, máscara para o rosto, e um capacete enorme, um
bombeiro perdido bloqueando o seu caminho. Connor piscou seus olhos com
remela incrédulos. Ele balançou a cabeça e piscou novamente. O único som
contrário ao silêncio da noite era a pesada respiração no interior da máscara
de bombeiro. Connor praguejou. "Que...diabos?"

O novato agarrou Connor pela garganta. Ele sacudiu o inebriado
incendiário fora de seus pés antes que sua mente afogada pelo gin pudesse
entender o que estava acontecendo. Ele arrastou ele para a profundidade do
beco escuro por detrás do edifício. Ele pegou o seu machado de seu cinto
novamente e lentamente, apreciando o momento, levantou acima de seu
capacete. Os olhos de Connor esbugalharam como lua cheia ao mirar a
lâmina lubrificada.

"Quem... é você?" Connor perguntou com um sussurro estrangulado. Ele
não podia respirar. Ele não recebeu uma resposta. Connor entrou em pânico.
Ele golpeava com seus braços batendo no novato no tórax e cabeça. Entre o
material espesso, o cinto, o capacete e o seu próprio porre que minou a sua
força, ele poderia muito bem ter cuspido no vento. O bombeiro apertou o seu
punho.

"Quem...é...você?" Connor começou a fechar os olhos como se ele
perdesse o foco e a sua consciência estava indo embora. Ainda, o apostador



fez uma última tentativa de pavor, dando um murro com sua última grama de
força. Seu polegar se enganchou na mangueira de ar na peça da frente da cara
do bombeiro. Seu pânico idiota bateu no capacete do novato e trouxe a
máscara para cima da sua cabeça. A máscara de ar, presa a partir de uma
correia sobre o pescoço do bombeiro, caída como um pêndulo no peito. Os
olhos de Connor seguiram a correia... e ele se engasgou.

O novato, o belo loiro com maxilar compacto e olhos de quarto de
dormir, tinha sumido. O que o incendiário viu foi o homem velho, o morto
Rosie Seaton, amarrado e queimado a dois quarteirões de distância da casa na
Rua Float, ali sorrindo para ele. Rosie riu. Então a sua cabeça irrompeu em
chamas. A carne retorcida e sua aparência queimada no calor borbulhante.
Ele riu e foi logo apoiado pelo riso de um coro de demónios do Inferno.
Connor gritou.

O novato lançou o machado para baixo com uma machadada. 
Quando o movimento acabou, o novato arrancou o seu machado do melão

partido do Connor, limpou o sumo pegajoso na calça do apostador e prendeu
a ferramenta de volta no seu cinturão. Ele vestiu a sua peça facial e capacete
novamente. Ele levantou a carcaça do inútil do Connor no seu ombro e a
carregou de volta cerca de dois blocos desertos para o cenário de incêndio.
Com a multidão ainda distraída fora na frente, ele transportou o corpo através
do quintal, despercebidos e o atirou através de portas da adega no porão. Ele
entrou logo em seguida.

Para uma piscina. Isso é o que o porão tinha se tornado com a água dos
pisos acima descendo em uma chuva torrencial. Três das cinco velas no altar
de preto tinham se apagado com o dilúvio, enquanto as duas restantes tinham
gerido a mera nuance âmbar na fumaça cinza. O corpo de Gamley estava
deitado numa mesa raquítica de madeira diante do altar.

O novato arrastou o cadáver de Connor pela goela e, respingando no seu
caminho, arrastou através de dois pés de águas profundas, levantando-o
encharcado, e o colocando sobre o outro. A mesa rangeu com o peso. O
novato se dirigiu no molhado para um estante de prateleiras no canto, pegou
uma lata de gasolina de entre os itens estocados ali, e despejou o conteúdo
(três galões, mais ou menos) sobre o par. Tendo uma das duas remanescentes
velas acesas do altar, com a repetição do inclinar respeitoso, pôs fogo nos
cadáveres.

As chamas tinham somente atingido o teto de vigas quando aconteceu um
barulho sinistro. O primeiro piso, sob o peso dos utensílios de cozinha, anos



sem contar de lixo coletado, sem contar galões de água e várias toneladas de
gelo congelado desabou no cimo da pira do funeral demoníaco como parte do
primeiro andar que caiu no porão. Madeira latente, gesso, linóleos, papel,
metal, água e chuva degelo, enterrando o novato, o sacrifício queimando e o
altar negro.

Como a piscina interior cheio de detritos, seguiu-se gritos animados de
acima. Os gritos logo chegaram perto das escadas da adega. Uma
relativamente limpo e nervoso Tenente olhou de cima para baixo enquanto
um bando de seus bombeiros descia. Um deles detectou um capacete de
carbono de incêndio coberto de plástico amarelo, flutuando na piscina. "Uau,
olhe!" Ele saltou, agarrou o capacete, levantou-o, e trouxe o novato com ele.
Ele jogou o capacete para frente e para fora. Ele agarrou a peça facial pela
mangueira de ar e puxou a máscara para cima e para trás. Ele olhou para a
face de maxilar quadrado do loiro se engasgando. "Tudo bem com você,
Rook?"

Em resposta, o novato esgotado se virou e vomitou na piscina do porão.
"Não posso culpar você, garoto", disse o veterano. "Tem sido uma noite

infernal."
Com os olhos lacrimejantes, o novato olhou pelo seu companheiro

bombeiro, através do fumo, poeira, e brasas flamejantes, para o desenho na
parede queimada, agora só com uma vela, iluminando um quase
irreconhecível pentagrama. O novato só pode fazer um aceno de cabeça num
silêncio desorientado.

"Mas é uma boa experiência", seu colega continuou. “ Existe muita coisa
maldita neste mundo. E você nunca sabe quem ou o que está de pé do seu
lado."



Doze
Herb Flay colocou as coisas de volta na cabine com um Bang Bang Bang que
quase - quase – fez música com a chuva. O trabalho foi feito, o pneu trocado
e o corte no meio da sua mão direita havia parado de latejar e parecia que o
sangramento tinha parado. Em algum momento durante os últimos vinte
minutos, ele não estava certo de quando, durante a mudança da maca e
equipamentos sobre o compartimento traseiro para pegar o macaco e o pneu
sobressalente, ao colocar a van levantada com o macaco, tirando fora o pneu
furado, e colocar o sobressalente no seu lugar, Flay tinha cortado a sua mão.
Ele não tinha lembrança de quando feriu a si mesmo, mas ele estava
sangrando como um porco. Marlowe teria usado uma toalha na cena.

Falando de Marlowe e articulações machucadas... Quando estava
carregando uma urna para o carrinho da igreja (o carrinho com rodas sob a
urna que ninguém nunca vê; e aliás, nunca "caixão', mas sempre "urna') para
e a partir do féretro, dentro ou fora da casa funerária ou da igreja, Marlowe
iria jogar uma peça se visse qualquer dos seus trabalhadores empurrando ou
puxando a dita urna por qualquer dos puxadores. Duas pessoas moveriam a
urna, sobre um carrinho da igreja e assim feito com suas mãos segurando
com firmeza - e protegendo-os cantos superiores da cada extremidade. As
mãos eram os para-choques para que a urna passasse através da moldura da
porta ou por qualquer coisa amovível. "Suas articulações, ehh, vão se curar.
A urna não!" Talvez é por isso que Flay não percebeu à primeira vista o
machucado que tinha feito a si mesmo. Suas articulações estavam
acostumadas com isso.

Pneu trocado, ele voltou a van de volta para a terra, ‘terra infirma’ com o
aguaceiro, guardado as ferramentas de volta, feito a colocação na ordem pela
qual ele deveria novamente retornar a maca e equipamentos para apaziguar o
que por agora seria um ansioso e e agitado Marlowe, e rezou que ele poderia
retornar a van de volta para a estrada.

Para um ponto brilhante, se é que se pode chamar assim, no escuro da
noite tempestuosa, já que para Flay deixou de ser necessário o endereço da



casa que Marlowe tinha rabiscado para ele. Embora ele ainda estivesse há
mais de um quarteirão de distância do seu destino, ele tinha chegado até ele
em toda a distância através da chuva; aquele monstruoso, odor ímpio. Chegou
até ele, por favor! Ele tinha envolvido ele como um sudário. Não era
meramente morte; ele cheirou a morte. (Ele só tinha estado ali quatro meses,
mas da Fengriffin não era a primeira casa funerária para qual Flay tinha
trabalhado.) Era uma explosão dos cheiros criado pelo tornado de atividade
dentro de um cadáver em decomposição. Não, Flay não precisava mais do
endereço. O cheiro repugnante mostraria o caminho.

* * *

O riso dentro da garagem do Proprietário tinha morrido. A história de
Henderson tinha matado, embalsamado ele, e sido enterrado. A história do
bombeiro possuído pelo demônio, entre esse grupo de funcionários já
irritados, tinha atingido um pouco mais do que se esperava. Agora realmente
existia uma sensação do mal no ar pesado.

Era o momento perfeito, pensou o velho Legista, quem viveu, amou e
rido pelo cadafalso de seu humor, ir para outra - talvez o último - prego no
caixão. E, sim, a palavra que ocorreu para ele era "caixão'. Por que estragar
um bom clichê apenas só porque Marlowe era um jumento? O Médico
Legista tirou seus óculos e limpou as lentes com um lencinho branco
desgastado, resmungando, "Sem dúvida, Paul, que foi um alguém. Sim,
senhor, essa história foi... como as crianças chamam hoje? Uma assombrada!
Mas foi de verdade?"

Henderson encolheu os ombros e bebeu o seu café.
"Porque eu vou contar uma", disse o Médico Legista, "que é de verdade".

Ele acenou, permitindo a memória inundar de volta. "Tudo sobre esse caso
era estranho. Mas era também verdadeiro. Os policiais, nenhuma ofensa ao
nosso Xerife aqui, tinham muitas pistas, mas não sabiam como juntar as
peças." O Médico Legista voltou os seus óculos para o seu local, ajustando as
hastes ao redor do topo dos seus ouvidos. "O nome do camarada era Soames.
Ele era um guarda de segurança do hospital. Caso como esse que você nunca
vai se esquecer. John Soames."

O Médico Legista balançou a cabeça. "Eu daria um pedaço da minha
aposentadoria para saber, de verdade, o que foi que aconteceu naquela noite".



Treze
Fora a frustração e, francamente, para o inferno de que John Soames pisou
nos freios, deslizando com o seu carro de segurança ao longo da avenida
congelada. Ele teve que parar em uma guia de calçada, dando de cara com a
direção oposta. Bom o suficiente, ele pensou, jogando a transmissão para
o Estacionamento. Para estas pessoas era bom o suficiente. Ele manteve o
motor funcionando para que o aquecedor, o pouco que funcionava,
desgastasse o gelo da janela lateral, e olhando para cima através da escuridão
no que era o atual, agora abandonado, hospital.

Ele balançou a cabeça em consternação. "Que monte de merda".
Como Francis tinha chamado esse lugar? Ou era Fred? Soames não era

bom com nomes, especialmente os primeiros nomes, e o brincalhão tinha o
primeiro e último como ambos sendo como o primeiro nome. Supervisor de
Segurança Fred Francis; assim era. Whoopee. O cara era um idiota, tratava
ele sem respeito algum. E por falar de verde. Soames tinha filhos mais velhos
do que seu novo supervisor (e eles não tratavam ele com respeito.). Que
inferno, era um trabalho. Ele precisava do trabalho; precisava do dinheiro.
Era o que se poderia se chamar de insignificante o hospital ter oferecido
dinheiro para trabalho de segurança no turno da noite. Não estava certo; para
um cara com sua experiência. Mas aqueles eram os tempos. Você tem que se
adaptar com os novos tempos. Ele se sentiria melhor quando ele recebesse o
seu primeiro cheque. Não seria melhor? Falando disso, Soames pensou, era
melhor ele fingir que estava trabalhando.

Ele fechou o seu casaco, colocou o seu chapéu e luvas. Sabendo que ele
logo estaria de volta ele deixou o motor ligado. Ele resmungou, "Vamos dar
um fim nessa besteira” então, temendo a explosão ártica, forçou-se a sair do
carro. O vento gelado bateu nele instantaneamente. Ele tremeu e exalou uma
nevoa gelada. Fazia frio no inverno de matar e ele foi para a parte de trás da
propriedade, o fim de nada, da patrulha. Cinquenta e três anos de idade,
menos sete graus Celsius, e ele estava chacoalhando as portas abandonadas.



Por que ele, por amor de Deus? Não havia razão; outra que não fosse que ele
era o novato. Bastardos sem respeito, é o que seus patrões eram.

Ele olhou para o sul para o branco cintilante do céu aberto de edifícios
comumente conhecidos como Hospital Misericórdia, o alastrado novo
hospital para o qual ele agora trabalhava, brilhante na noite. Ele voltou a
olhar para cima para as instalações originais a partir do qual todos as outras
floresciam, agora apenas uma mancha no quarentão; um longo abandonado,
retângulo apagado de cinco andares de tijolo vermelho antigo e argamassa
decadente quase preta contra o cinzento do céu à noite com fileiras de vidros
sujos quebrados olhando cegamente, como órbitas vazias em um crânio
antigo.

"É assombrado." Isso é o que Francis tinha dito, calmamente,
diretamente, como se se tratasse apenas de um fato de que ele estava
mencionando. "Assombrado?" Soames tinha estudado a face do seu jovem,
demasiadamente sério para ser levado a sério, chefe procurando por um
sorrisinho besta. Não parecia. Ainda estava claro que o cara estava tirando
um sarro do Soames que não se incomodou de ocultar que ele sabia.
"Idiotice". Não foi uma palavra que ele normalmente utilizava; era muito
sedada. Mas atirar "Era uma merda!" na cara do seu chefe na sua primeira
noite não parecia ser a coisa certa a fazer. "Pura besteira!" 

"Com deferência para com a sua experiência, Oficial Soames, você não
sabe do que você está rindo. Você pode ter visto muita coisa, mas você é
novo aqui." Com isso Francis passou com seu serviço, o alimentando com
uma fatia de história após a outra sobre o hospital, seu território, e este
despejo degradado como se tudo fosse perfeitamente natural. Isso, Soames
pensou, tinha sido demasiado desrespeitoso; tratar dele como uma criança à
volta de uma fogueira. Seu treinamento, na medida em que este lugar era,
tinha sido nada mais que uma história de fantasma.

Construído em 18-‘alguma coisa – ou – mais ‘(tampouco Soames era bom
com datas), o lugar já estava acabado com o tempo e faltavam tijolos quando
os médicos e enfermeiros tratavam de ferimentos de tiros de balas, ferimentos
de baioneta e tifo na Guerra Entre Os Estados. Ele não era Hospital
Misericórdia mesmo. Por que razão um hospital era chamado ‘ela’ , Soames
não sabia, mas então ‘ela’  era mais suave e Nossa Senhora da Misericórdia,
cheia de esperança. Como os soldados mais afortunados, ela sobreviveu à
Guerra Civil. O edifício, originalmente de três andares (tinha sido mostrado
por uma foto marrom velha), levantou, cresceu, ultrapassou a propriedades



vizinhas; um ferreiro e cocheira, um bar, um armazém geral, Francis tinha
dito. Como a cidade cresceu o hospital cresceu com ela. Os moradores locais
a chamavam simplesmente Senhora Misericórdia. Na virada do século, as
décadas passadas e, dentro de seus muros, as alegrias e os horrores da
existência humana se passaram; do nascimento e da morte, e praticamente
todas os ferimentos e doenças. Vidas foram salvas, lutas contra doenças,
pragas sofridas. Risos e gemidos de desespero, gritos de agonia ecoavam dos
seus tetos e passavam como ondas através de suas janelas. Os membros
inferiores foram amputados. A cura foi encontrada. As almas foram perdidas.

Soames olhou para o túmulo em desuso. Ele bateu as suas luvas e deu um
pulo com as suas botas e luvas ao sentir o frio. Ele sentiu o escuro como
também um diferente calafrio que os saltos não puderam atordoar. A única
solução era terminar a patrulha. Ele começou na neve (a manutenção não
tinha nenhum motivo para cavar ali). Ele foi em rumo sul, uma vez a tempo
da frente, e as portas achou que estavam seguras. Ele começou em torno do
edifício iminente, o naufrágio da Senhora Misericórdia. Ele não viu nada mas
o hospital abandonado e a neve. Ele ouviu nada mais que o vento. Ele sentia
nada mais além do frio. Como havia passado em sua mente, Soames pouco
tinha que ver a não ser perambular. E, inspirado pela paisagem, onde poderia
se vaguear mas sobre os detalhes das histórias de fantasmas de Francis

Os enfermeiros, auxiliares, arrumadeiras que mantiveram o antigo
hospital em funcionamento durante o seu morrer, começaram a ouvir sons
estranhos, cheirar cheiros estranhos, ver coisas inacreditáveis na noite.
Rumores eram de que vários dos enfermeiros, uma ou duas crianças, e um
punhado de soldados que morreram dentro das suas muralhas durante a
sangrenta guerra civil, tinham fracassado de passar para a vida no além. O
lugar desenvolveu uma estranha, à primeira vista, e depois uma reputação
assustadora que lentamente se alastrou com alertas sussurrados. Entretanto,
uma clínica anexa foi construída nas proximidades. Membros da equipe
eram, não surpreendentemente, gratos de serem transferidos para a nova
unidade. O hospital original viu menos e menos uso. Pela equipe, nesse caso.
Ridículo como era, histórias persistiram sobre o uso mais frequente de
espíritos dos mortos. Finalmente, como na vida, onde a filha se torna a mãe, o
filho o pai, o anexo se tornou hospital e foi rebatizado de Hospital
Misericórdia. O nome de Nossa Senhora da Misericórdia foi relegado para a
história e o hospital de origem relegado para espaço de escritório e
dormitórios. Podia se pensar que foi o fim dos misteriosos problemas, mas foi



de fato apenas o início. Estranhas ocorrências aumentaram até que os
residentes do edifício não pudessem suportar mais. O programa de
enfermagem foi encerrado e os técnicos de raios X pode movidos para um
novo dormitório. O Hospital Misericórdia prosperou enquanto Senhora
Misericórdia foi reduzido a um espaço de armazenagem. A assombração...
Soames balançou a cabeça recordando, mas essa era a palavra que Francis
tinha utilizado. A assombração continuava e, sem queixa o pessoal de
manutenção não entrava mais ali. O edifício estava abandonado.

Mesmo a morte não era o fim. Sem nenhum orçamento para reparos, a
decadência tomou conta. A decadência era uma nova forma de vida. Parasitas
reivindicaram o porão e os pavilhões, pichações nas paredes, e janelas
rendidas as pedras e a chuva, e o antigo hospital ficou sozinho em
decomposição para o mundo ver. Nossa Senhora da Misericórdia foi
finalmente condenada a ser demolida, para abrir caminho para novas
construções. Mas aumentou as visões e sons inexplicáveis, luzes estranhas e
figuras espectrais, acidentes bizarros e, finalmente, a morte de um trabalhador
de demolição adiou, em seguida, cancelou, esses planos. A partir de então, a
cada novo grupo de diretores hospitalares, que por sua vez, consideraram
derrubar o edifício e cada um, por razões não ditas, desistiram da ideia. Tudo
o que existe dentro dos muros do antigo hospital tinha, aparentemente,
vencido. Ela ficaria erguida ali até ela cair por vontade própria. As pessoas de
fora que ainda tinham a coragem de falar o nome dela, mudaram novamente o
nome para o oficiosamente, e agora dito com um sussurro, "Sem
Misericórdia." Um século passou novamente e as histórias se tornaram lenda;
alguma coisa ali dentro que fazia a relíquia morta viver.

A neve quebrava mais rápido agora debaixo dos pés do agitado Soames,
como ele ficou com a memória da história do seu supervisor. As nuvens
congeladas exaladas pela sua respiração vinham mais rápido e mais alto. Ele
ainda teria negado que o seu redor estava incomodando. Não havia coisas
como fantasmas! Foi exatamente o que ele tinha dito a Francis. "Acredito que
você vai acreditar", seu chefe respondeu. "Tenho os vi. Estou dizendo para
você, Sem Misericórdia é governado por fantasmas. Enquanto você está
trabalhando aqui você vai ter que respeitar seus desejos." Respeitar a sua
vontade! Ele nunca tinha ouvido tanta besteira. Era apenas um prédio vazio.

Em seguida, novamente, Soames pensou, talvez ele e os fantasmas iriam
se entender. Ele e o hospital tinham um monte de coisas em comum? Depois
de anos de serviço e lealdade não tinha os seus antigos empregadores o



abandonado? Não tinha a esposa a quem ele se dedicou por quinze
intoleráveis anos feito o mesmo? Não era ele algo assombrado; um viajante
em busca de sua alma? E onde ele estava? Congelamento seu traseiro no
meio da noite, onde, sob as ordens de respeitar um prédio arruinado contendo
nada mais que merda de morcegos e desbotadas memórias de guerra. Os
fantasmas poderiam chegar em fila. Onde infernos estava o seu respeito?
Vagueando través da neve pesada no sentido de volta para a entrada do lado
norte, Soames escorregou e foi para baixo. Ele lutou para se colocar de pés,
gritando e jorrado maldições com os céus, e os pisos superiores do prédio.
Ele caiu em silêncio, mortalmente congelado como o mundo ao seu redor.
Uma sombra tinha apenas aparecido em uma das janelas.

Ele olhou; sem piscar e sem respiração. Sim, ele viu algo, alguém... Ele
forçou uma respirada. "Um, dois, três, quatro", sussurrou ele em voz alta. A
sombra moveu-se levemente na borda de uma janela no quinto andar...
próximo... no meio do prédio. Conforme ele olhou, a idiota conversa de
Soames com Francis voltou novamente e tocou nos seus ouvidos.

"Os espíritos perturbados de Nossa Senhora da Misericórdia não querem
ser incomodados. Apenas a proteja o perímetro. Deixe o edifício sozinho."

"Como você poderá proteger se você não anda pelos pavilhões?"
"Eles caminham pelos pavilhões."
"Eles? Quem são eles?"
"Não importa? Olhe, Soames, eu não estou indo para dar os meus socos

porque você é mais velho do que eu. Eu era como você; eu sabia tudo. Então
eu descobri que o que você aprende depois do que você conhece é tudo o que
interessa."  A atitude de Francis mudou como se ele começou o que parecia
ser uma confissão. "A noite eu recebi esta tarefa, apesar das advertências que
eu recebi e sem dúvida porque eu sabia de tudo, eu fiz a patrulha dentro do
Senhora da Misericórdia." Ele hesitou (demasiado dramático para o gosto de
Soames). "Eu não consigo explicar o que aconteceu. Só sei que começamos a
ouvir coisas e ver as coisas... e sentir coisas... e medo de coisas. Para ser
honesto, fomos expulsos dali. Chame do que você quiser, mas abandonamos
com um entendimento".

"Qual foi?"
"Você já leu Shirley Jackson?"
"Não sou um grande leitor; de página esportiva e óbitos. Por que? Quem é

ela?"



"Não interessa; apenas acredite, quem quer que seja que caminha no Sem
Misericórdia, quer caminhar sozinho. Fique fora do prédio. Certifique-se de
que ele está seguro e deixe ele em paz. Eles não querem a gente lá. Respeite a
sua vontade."

Tinha sido um inferno de uma conversa entre dois homens adultos. Agora
lá estava ele até os joelhos na neve, sozinho fora do supostamente vazio Sem
Misericórdia, vendo uma figura na janela. "Droga!" Ele olhou, frio como
morte e congelado pela paranoia, por uma câmera escondida (ou supervisor
oculto) escondido em um barranco de neve, assistindo tudo. Era isto um tipo
de teste para novatos? Soames grunhiu. Ele era novo na empresa não para o
mundo; ele não nasceu ontem. Ele olhou para cima novamente para ver a
figura se afastar da janela de volta para o quarto.

Dois poderiam jogar, Soames pensou, puxando seu rádio do respectivo
estojo. Ele acabara de atirar a bola de volta para Francis. "Unidade 2 para
Unidade 1." Ele repetiu a chamada, várias vezes ao longo de vários minutos
de frio, mas não recebeu resposta; nada, mas estático. Então o patrão não iria
responder. Mais desrespeito.

Isso não importa. Também não importa se o transeunte acima foi um teste
ou não. Ele tinha sido contratado para ver se o prédio estava seguro, não era?
É evidente que não foi. Os contos de audição e com cheiro de peido de
fantasmas da Guerra Civil não faziam diferença agora. Alguém estava lá
dentro. Foda-se Sr. Suado-atrás-das-orelhas Francis e seu hospital na colina
assombrada. Ele tinha um trabalho a fazer.

Soames puxou seu anel de chaves de seu cinto, esperando que o lacre não
lhe iria dar problemas. Pelo contrário, e para o seu espanto, o edifício não
estava trancado! As dobradiças cantaram lastimosamente enquanto a porta se
abria e ele olhou através de uma cortina de teias de aranha na escuridão.
Soames decidiu então e não apenas entrar ali, mas fazer uma entrada. Ele
tomou uma lufada de ar frio, fazendo um furo na teia pegajosa e entrou
dentro, gritando, "Tudo certo. Escutem bem, camaradas. Tem um novo xerife
na cidade!"

Ele empurrou a porta fechada atrás, segurou a respiração, e ouviu seu eco
morrer. Ele pisou no que décadas antes tinha sido a recepção e pausado para
um novo som que chegou a seus ouvidos; um baixo e oco gemido que
adicionou mais gelo na sua já gelada coluna. "Dá um soco nele", disse ele a si
mesmo. Evidentemente que não era um gemido, mas o vento cantando
através de uma janela quebrada. Ele pensou em uma maldição para o clima,



para Francis e sua estúpida história de fantasma, para si mesmo e por ser tão
ingénuo. Dez passos e seus nervos eram já tinham derretido. Ele entrou na
ampla área de recebimento, com a sua lanterna ligada e andou ao redor para
ver se o local não estava recebendo mais ninguém. Institucionalizado vazio;
Soames sentiu. Ele sentiu-se sozinho e abandonado como o edifício.

Mas ele sabia que ele não estava. Ele tinha visto algo, alguém, em uma
janela acima. Ele estava sendo pago prender este esterco de entulho e isto era
o que ele iria fazer. Não havia eletricidade, isto significava nenhuma luz,
nenhum aquecimento e, naturalmente, sem elevador. Ele seguiu o corredor
até o fim, através de detritos e desordem atmosférica aos seus pés e pelos fios
das luminárias penduradas, caindo sobre seus ouvidos, para uma longa
escadaria sem uso e começou a subir.



Catorze
Estranhamente, dentro de segundos a escada parecia quente e, incrivelmente,
se sentiu aquecido. No momento em que ele chegou ao segundo piso Soames
tinha retirado o seu chapéu e luvas e enfiado no seu bolso. Sabia que talvez,
como todo mundo, o inverno tivesse medo de entrar? Os ratos não tinham.
Ele poderia ouvir chiadeira e arranhões, juntamente com Deus sabe-o-
que, rastejando no escuro. As escadas rangeram sob os seus pés, o vento
continuou com o gemido, o antigo edifício congelado a saltar e a gemer.
Tudo para inspirar uma música de fundo.

Ele estava suando pelo tempo que ele chegou ao terceiro andar. Sentindo-
se desesperadamente fora de forma, ele abriu seu casaco para se refrescar. Ao
chegar no quarto andar ele estava muito aquecido e teve de parar para
recuperar o fôlego. Dependendo dos fantasmas ali residindo, ele estava
pasmo, deve ter vindo dos trópicos. Neste interim, Soames tirou o seu casaco
e deixou cair no chão. Sua garganta estava seca e seu pulso acelerado.
Embora ele estivesse respirando com mais dificuldade, ele observou com
alguma perturbação que sua respiração congelada tinha desaparecido. Ele fez
um esforço para acalmar a si mesmo e começou a subir novamente.

Soames chegou no piso superior como um homem chacoalhando. Suando
profusamente, menos prolixo pelo subir do que pelo clima, ele parou
novamente para recuperar o fôlego – e amaldiçoar Francis para colocar
pensamentos loucos em sua cabeça. Fantasmas! Não apenas assombrando o
lugar, mas reivindicando a propriedade; exigindo respeito. Que monte de
merda. Ele pensou novamente quem era que ele tinha visto na janela, depois
imaginou ele mesmo passando a lanterna por cima do seu crânio. Que tal isso
para uma gargalhada e uma lição, Francis?

Uma janela na parede dava para o corredor do quinto andar ou deveria ter
dado, se não fosse a grossa espessura com pó. Com nada para limpar o vidro,
mas sua manga, Soames a ignorou. Ele iria fazer com uma espiada. Ele abriu
a porta das escadas, entrou no pavilhão escuro, e alertou, "Segurança no
piso." Ele não era um policial; não estava interessado em invadir e fazer um



flagrante. Ele queria que quem quer que seja que estava lá o ouvisse e saísse.
"Segurança no andar!" O eco ficou pendurado no ar velho. Ele cortou as
trevas entrando no pavilhão mofado com a sua luz. Uma dúzia de portas
fechadas e abertas, uma do lado de cada uma nas profundezas. Ao redor delas
e em tudo, o teto com borrões pretos de mofo e teias de aranhas lutando pelo
domínio sobre o descascar de tinta cinza.

Durão como ele era, Soames teve de admitir que ele estava no seu limite.
O inexplicável calor da escada tinha seguido ele até o andar. Ele estava
queimando. Ele estava queimando dentro dele, apenas pense de como ele
estava sendo tratado na sua primeira noite. Se Francis e a figura sombria que
ele tinha contratado para esta brincadeira, ou seus fantasmas nesse
assunto, realmente podiam ler mentes, eles não estariam se sentindo muito
respeitados quando eles dessem uma olhada no seu cérebro. Não houve
nenhuma resposta ao na sua chamada no rádio e havia outra opção senão a de
entrar no edifício. Não houve nenhuma resposta na sua chegada no andar, e
para ele era bom também. Ele não tinha parado embaixo e ele não iria parar
agora. Se o intruso não se entregar, Soames iria encontrá-lo. Ele começou
pela frente, três etapas com três ecos retumbantes...

Uma luz de repente acendeu nas trevas, explodindo em brilhantes
flutuações de laranja, amarelo e vermelho sangrento, e abarrotado o andar. Já
sufocado pelo calor, agora cego pela luz e tonto com a vertigem, Soames caiu
aos berros. Ele bateu no piso duro do corredor com as mãos e joelhos,
sentindo como se ele tivesse sido atirado para uma lavra de incêndio, como se
ele tivesse caído no Inferno e tudo o que ele poderia fazer era apertar seus
olhos fechados contra o diabólico brilho.

Como se seus sentidos não estavam ainda sobrecarregados, do nada,
ainda claramente a partir de muito perto, sobreveio o som de um sonoro
órgão de tubos que começou a tocar. Um incrédulo Soames gritou
novamente. Mas ele estava ouvindo; uma assombrada música de um órgão
antigo. Que diabos era aquilo? Em vez de o assustar, ela deixou Soames
furioso e envergonhado. Ele tateou a parede e ainda de olhos semicerrados
contra a luz, empurrado a si mesmo pelos seus pés. Ele estava sendo feito de
tolo. O hospital assombrado. "Minha bunda!" Soames gritou. Era como um
título de um filme ruim ou da pior novela. A luz laranja continuou a brilhar, o
órgão tocando, mas Soames estava determinado agora em ignorá-lo; para
encontrar a fonte de ambos e estabelecer a lei.



Mas não iria ser fácil, nesse momento o ritmo da música começou um
ritmo de marcha e como se as coisas não eram suficientemente loucas, um
triunfal coro começou a cantar.

Tramp tramp tramp,,, os meninos estão marchando,
Animo companheiros virão,
E sob a bandeira estrelada
Vamos respirar o ar novamente,
Da independência no nosso próprio amado lar.
Soames balançou a cabeça e então ele percebeu que a música era

proveniente do primeiro quarto à sua esquerda. Ele rangeu os seus dentes,
agarrou a antiga bola da maçaneta da porta de vidro como se ele a estivesse
estrangulando e entrou de supetão. Não havia ninguém e nada mais era que
uma sala não mobilada iluminada pelos dedos da luz chegando até o seu
redor e, a partir do lado oposto, pelo triste luar de inverno refletido através de
uma janela suja.

O órgão estava ainda tocando... atrás dele agora. Engolindo fundo,
apertando seus punhos para abafar um tremor, Soames virou-se e ficou
parado no pavilhão. Embora apenas mais alto, o ritmo da música tinha sido
aliviado, e uma voz barítono começou a cantar:

Na cela de prisão que eu me sento,
A pensar na Mãe querida, de vós,
Claramente, e neste momento não havia nada erro, o canto solo era

proveniente do quarto ao lado para baixo no lado oposto do pavilhão.  
E os nossos quartos luminosos e casa feliz tão longe,
Com o suor pingando em riachos para baixo de suas têmporas, lambendo

seus lábios secos, Soames empurrou a porta aberta. Novamente, não havia
nada, mas um quarto vago; este com sua janela quebrada.

E as lágrimas preenchem meus olhos
Apesar de tudo o que posso fazer,
Portanto, eu tento animar os meus companheiros e ser feliz.
O órgão continuava a tocar, atrás dele novamente, estrondosos como se

ele tivesse voltado no seu ritmo. Soames voltou para o pavilhão com sua
pulsação e respiração a fazer o mesmo. O coro estava gritando agora:

Tramp tramp tramp,,, os meninos estão marchando,
Animo companheiros virão,
"Parem!" Soames gritou.  
E sob a bandeira estrelada



Vamos respirar o ar novamente,
Ele colocou as mãos nos seus ouvidos e apertou seus olhos fechados.

"Parem! Malditos!"
Da independência no nosso próprio amado lar.
A luz desapareceu; com ela passou a música e o calor. O coro

fantasmagórico desapareceu, como se fosse apenas um eco. Tudo foi
substituído por uma soturnidade cinza e o apito solitário de um vento frio
como o inverno sobrecarregava o corredor em ruinas. Soames estava ofegante
no frio e no terror, como cego causado pelo escuro como ele tinha sido pela
luz. A sua respiração voltou em grandes nuvens e ele abraçou a si mesmo
para fazer calor. O suor travou no seu rosto e pescoço e de repente ele tolo
que ele era, ele tinha tirado o seu casaco na morte do inverno!

Ele voltou para busca-lo mas encontrou a porta da escada trancada.
"Raios". Ele examinou, descobriu que não havia tranca e pasmado em
confusão. Ele lutou com a maçaneta, forçou até que os dedos frios ardessem
com o esforço. Ainda não estava dando volta e a porta não se abria.
"Desgraçada!"

Soames considerado a janela na parede, olhando agora sobre as escadas e
decidiu que ele não tinha escolha, mas de quebrá-la. Primeiro dia de trabalho
ou não ele quebraria e sairia voando dali, e enfrentar as consequências mais
tarde. Para verificar ele deu uma batida contra a parede, mas deu uma girada,
e olhou através da sujeira da janela e, com horror, no jovem encarando nele
do outro lado.

Ele era pouco mais do que um menino vestido como um soldado; um
soldado dos Confederados! Ele tinha olhos azuis brilhantes afundados em
uma cara raquítica e cinzenta como seu uniforme desgastado. Ele passou seus
lábios sem fazer um som e levado um pano amarelo desbotado para a sua
garganta. Sangue escorria por entre os dedos, para baixo sobre a sua mão e
em sua manga. Soames piscou - e o rapaz desapareceu.

A guarda em pânico tropeçou com os seus pés, pressionando seu rosto
contra o vidro e estudado a área. Não havia nada, nada além da escuridão.
Um edifício em fúria lutava pelo controle da sua mente, empurrado para fora
o medo, insistindo que ele não tinha visto o que ele tinha visto. Não havia
coisas como fantasmas! Alguém estava aprontando uma com, e isso era tudo;
tirando um sarro do novato. Eles encheram ele com um prato de boi sobre
fantasmas que querem ser deixados sozinhos e exigem que os respeitem. Eles
tinham vindo até ele com os atores e luzes para fazê-lo engolir. Era isso!



"Respeitar isto!" Soames gritou. Ele agitou um dedo no ar e a sua voz
ressoou no corredor. "Respeitar isto, Freddie!" Sim, era infantil da parte dele,
mas ele sentia melhor. E com a fúria veio a realização que ele não estava se
sentindo o frio como antes. Esqueça o casaco. Eles não iam ter a satisfação de
ver ele quebrar a janela para obtê-lo. Ele riu mais uma vez para mostrar seu
desprezo. "Ok, Casper", ele gritou. "Você venceu dessa vez. Você é um
fantasma e você pegou meu casaco." Ele bateu no peito. "Mas eu ainda estou
vestindo o crachá!" Ele começou pelo pavilhão, andando no seu ritmo, se
dirigindo para a saída na parte sul, dizendo a si próprio que iria terminar a
patrulha. Havia, afinal, alguém ainda no edifício. Ele tinha visto ele; um
cabrito contratado por Francis, vestindo um traje, com um chute Soames
poderia derruba-lo.

Como se o seu pensamento violento desse um sinal, uma rajada de vento
se explodiu do extremo sul do pavilhão e correu em direção dele como um
menino zangado. Na sua direção, com a fúria de uma dúzia de canhões
atirados em sucessão, cada porta fechada ao longo do caminho foi aberta e
cada porta aberta bateu fechada. O pavilhão estremeceu e Soames gritou.

Quando o eco morreu o silêncio foi estarrecedor. Atordoado e ejetado,
Soames lutou para tomar um fôlego, ofegando novamente em grandes nuvens
congeladas. Teve o suficiente. Ele precisava sair. Ele correu apressado para
baixo olhando para os quartos abertos que ele entrou, mas não ousando tocar
nas portas que foram fechadas. Perto do final do pavilhão ele parou com um
possível novo som chegando nos seus ouvidos; a água escorrendo

Ele sabia do serviço que a água, como a eletricidade, tinha sido
desligada há séculos; que com hidrantes nas proximidades do edifício tinham
sido desligados da rede da cidade. Ainda, apenas fora de uma porta marcada
por uma placa de estanho sujo onde se lia Lavatório, Soames claramente
ouviu água escorrendo dentro. "Que diabos?" Ele disse sob o seu sopro. Ele
escancarou a porta para se certificar, ouviu água escorrendo de uma torneira e
gritou, "Segurança". Não houve resposta. A água continuava a correr. Ele
esbravejou na porta, rápido e alto para não ser ignorado. "Segurança".
Nenhuma resposta. "Francis? Quem quer seja! Identifique-se."

Ele deu uma olhada. O quarto era pequeno com um papel verde
desbotado descascando das paredes. A tubulação datada de meados do século
passado com duas tendas de estacas de madeira, faltando portas, ao longo da
parede esquerda, duas pias de porcelana à direita atrás da porta e na outra
extremidade uma grande estaca da mesma madeira desbotada, com uma



porta, protegendo uma velha banheira. Ele empurrou a porta. As pias estavam
cobertas com ferrugem, repletas de pó e azulejos quebrados, e seca como um
osso. As cômodas estavam também secas, usadas apenas por aranhas. Não
havia uma alma à vista. Ainda na casa de banho, no edifício sem água
encanada, Soames ouvia claramente água escorrendo. Ele ouviu ainda antes
dela. Alguém estava usando a banheira.

"Segurança", ele segurou a estaca da tenda. "Você está invadindo. Se
você precisar..." Ele teve calafrios involuntariamente, incapaz de imaginar
alguém tomando banho nisto... "Se você precisa se vestir, diga, e vou
aguardar do lado de fora da porta." Em resposta a água cessou. Por
um momento ficou quieto como uma sepultura. Então um novo som chegou;
espirrando. Alguém estava espirrando água da banheira.

Soames rugiu em direção da tenda. "Saia já para fora!" O espirro lúdico
continuou. Ele empurrou a porta e, naturalmente, estava trancada. Ótimo! Era
apenas o que ele queria fazer, rastejar em um piso sujo para arrancar um saco
de lixo para fora da banheira. Ele deu uma olhada através da fresta na borda
da porta - e respirado um monte de ar. A banheira estava tão seca quanto um
deserto e coberta de pó. Ele continuou a olhar, ainda claramente ouvia a água
espirrando, com os pelos parando na parte de trás do seu pescoço.
Alguém, alguma coisa invisível, estava se banhando na frente dele em uma
banheira vazia! "Meu Deus", Soames sussurrou.

Os salpicos pararam e um grito irrompeu estridente do pavilhão. O
sangue de Soames travou. Sua coluna vertebral virou gelatina. Atrás dele a
porta do banheiro estourou como se tivesse sido chutada e estava sendo
segurada aberta. Mas a área estava vazia. A partir da fresta da porta veio um
grito de raiva e então algo atingiu violentamente o peito de Soames. Levando
ele de volta através da porta divisória em escombros, direto para a banheira.



Quinze
"John Soames desapareceu durante horas", disse o Médico Legista para o
grupo. "Seu rádio tinha morrido; ele não poderia ter entrado em contato. Seu
supervisor, Fred Francis, o encontrou no nascer da manhã seguinte, na cena
do há muito tempo defunto Hospital Nossa Senhora da Misericórdia, morto
como seu rádio, sentado ereto atrás do volante do seu carro de segurança. A
ignição ainda estava ligada, mas a gasolina do carro tinha acabado. Soames
estava encharcado do topo da sua cabeça até a sola de seus esponjosos
Oxford e, apesar de estar completamente vestido, incluindo casaco, chapéu e
luvas, estava tudo solidamente congelado." O Médico Legista limpou sua
garganta, então adicionou, "Eu tive que descongelar ele antes, para poder
fazer a autópsia."

"Ele tinha algum ferimento?" Clayton perguntou.
"Nenhum trauma óbvio."
O Xerife acenou. "Então ele morreu de exposição?"
"É por isso que você é o Xerife e eu sou o Médico Legista. Não, ele não

morreu de exposição."
"Bem, o que... Espera um pouco", o Xerife latiu. "Lembro-me de ter

ouvido sobre isso. Você arruinou o dia de um par de detetives. E se os
rumores eram verdadeiros, você virou o caso de estranho para absolutamente
insano com o seu relatório ‘post mortem’. Você não declarou que a causa da
morte foi por afogamento?"

"Eu não fiz quaisquer declarações", disse o Médico Legista. "Apenas
disse que era. Ele morreu afogado."

"Eewww," Abner Perry reagiu. "Nenhuma água no carro? Não há água no
prédio?"

O Médico Legista balançou a cabeça. "O carro estava seco como um
osso. O edifício tinha sido desligado durante décadas."

"Então você acha que ele foi...?" Perry insistiu. "Levado para algum
lugar, afogado, então trazido de volta e colocado no carro dele?" O chefe
paramédico se arrepiou.



"Não sei", o Médico Legista respondeu. "Isto é assunto da polícia, não
meu. Disse antes, digo agora; é algo muito impossível, mas Soames morreu
afogado. E isso não é tudo, nem de longe." Ele deu uma encarada sobre todo
o grupo. "Vocês não ouviram o resto; ninguém ainda."

"Que ... resto?" Henderson perguntou.
O Médico Legista fez uma reflexão. "Já faz um longo tempo. Ah, inferno.

Ninguém se preocupa agora." Ele acenou, dando-se a si mesmo permissão
para derramar o feijão. "Quando eu peguei os relatórios de laboratório de
volta, toxicologia e tal, a história ficou ainda mais estranha. Soames tinha se
afogado. Mas a água em seus pulmões não era tratada, nem clorada; não era
água da cidade. Os micróbios tinham sugeridos que ela era de um poço. Mais
do que isso, seus pulmões eram uma bagunça, resíduos de gordura animal, de
silicato de sódio, de carbonato de sódio, vários pigmentos." Sua voz foi
sumindo. O Proprietário encarava com um brilho no seu olho. O Xerife,
bombeiros e paramédicos encaravam pálidos; vários engoliram sua
ignorância. O Médico Legista deixou a tensão crescer. "Esses são..." ele disse
finalmente. "Pasmem. Esses eram os ingredientes principais de sabão - como
era feito a mão no fim de 1800."

O som da chuva tomou conta da garagem quando a revelação foi feita.
Alguém gemeu. Vários entre os reunidos riram. Alguém, o Médico Legista
não tinha certeza quem foi, desabafou, "Ah, tenha a paciência!"

"Acredite ou não", disse o Médico Legista. "Esse é o seu negócio, não o
meu. Não custa nada que alguns de vocês tivesse um pouco mais de respeito.
Isso é tudo o que qualquer um de nós achamos, se somos fantasmas,
alienígenas, ou funcionários, ou apenas velhos médicos legistas... tudo o que
queremos é um pouco de respeito, não é?"



Dezesseis
Embora claramente poderia ter sido, não foi só o horrendo cheiro que guiou
Herb Flay até o último bloco para a cena com as remoções. A vizinhança à
frente estava acesa com flamejantes holofotes brancos vindos de um carro de
bombeiros, um caminhão com escadas, uma ambulância, dois carros da
municipalidade, o carro de patrulha do Xerife, e a caminhonete do Médico
Legista, realçados pelas múltiplas luzes em vermelho, azul e amarelo, e
fraturado pela chuva caindo em cintilantes diamantes coloridos no para-brisas
da van. A gangue estava ali.

Seu chefe, Marlowe Blake, também estava.
Flay avistou o Cadillac cinza da casa funerária quando ele chegou mais

perto e então viu o próprio Marlowe nos degraus do alpendre para fora da
porta escancarada da frente da casa. Ele estava sozinho, naturalmente. Flay
viu um par de delegados em um dos carros de patrulha, um casal de
bombeiros na cabine do carro de bombeiros, todos sabiamente fora da chuva.
Onde o Xerife, o Médico Legista e o resto dos socorristas estavam, Flay não
sabia e não se incomodou de adivinhar. Mas deixe para o velho engraçado do
Marlowe ficar na chuva e que o fedor, fazia ele andar para trás e para a frente,
se consumindo na sua ansiedade até os céus, deixando ele quase que em
coma, convencido de que seu assistente nunca iria chegar. Em seguida
Marlowe avistou a van, acenando com as suas mãos, e enquanto sua estrutura
permitia se apressou rapidamente para mostrar a rua.

Marlowe era constituído de um feixe de galhos com pernas; baixo, sem
ser gordo, pouco cabelo ameaçando ficar grisalho, geralmente da cor
gengibre, mas não tão escuro, emaranhados no topo da sua cabeça pela
chuva, com olhos castanhos nervosos e mãos abanando (herdadas de uma
mãe Siciliana). Ele já estava na casa dos quarenta anos, mas, como foi
mencionado antes, ele falava como um octogenário subindo escadas, cada
quinta palavra, ou então, era precedida com um ofegante ‘ehh’ para chegar lá.

Esfolará baixou a janela da van.
"Eu estava com medo, ’ehh’, você tivesse se perdido."



"Eu tive um pneu furado... e"
"Ehh, Herbert!" o diretor da funerária interrompeu, pingando água da

chuva. "Vamos falar, ehh, sobre isso mais tarde." Ele apontou descendo a rua,
para o Posto de Comando da garagem, e disse para Flay que o Médico
Legista e companhia estavam esperando por eles. Aparentemente, fizeram
algum tipo de reunião antes que as remoções pudessem ser feitas.

"Você quer..." Flay começou apontando para o banco do passageiro.
"Ehh," gritou Marlowe em exasperação. "Anda!"
Flay acelerou, como foi instruído, indo para a garagem. Marlowe correu

atrás na chuva.
Quando Herb Flay estacionou a van da casa funerária na garagem

indicada, a porta superior da garagem começou ruidosamente a abrir. Para o
jovem assistente, parecia como a cortina subindo para a apresentação do Le
Théâtre du Grand-Guignol, a ampla estrutura da porta como um arco, a
garagem como palco e os policiais, bombeiros, médicos e um vizinho zeloso
dentro como os atores.

* * *

Marlowe, já havia informado sobre a situação, estavam nervosamente
parados enquanto o Xerife explicava para Flay, com gestos em direção da
casa fedendo terrivelmente, sobre os detalhes da informação que ele
precisava saber. "Existem dois corpos dentro, irmão e irmã, ambos idosos.
Ela está no andar de cima em um quarto. Ele em baixo, na garagem sob a
casa. O vizinho descobriu eles."

Flay seguiu o Xerife e os seus gestos na garagem onde o seu anfitrião,
apesar dos eventos da noite, estava radiante e muito feliz servindo café para
os trabalhadores de emergência. Por que o cara não poderia estar se
divertindo, Flay se perguntava. Por que ele e Marlowe deveriam ser os únicos
ali satisfeitos?

"Eu não via os dois", o Proprietário disse, "... Bem, há semanas
realmente. Talvez um mês." Ele riu uma estranha risada que não era
realmente uma risada, mas, Flay pensou, apenas nervos levando choque de
eletricidade. Então ele contou a sua história. "Eu fui lá ver como eles
estavam. Não responderam a campainha. De modo que eu dei a volta em
torno do lugar e vi, bem...Eu vi dentro através das janelas, estava coberto



com moscas. Milhares, talvez dezenas de milhares de moscas dentro da
janela."

Flay tomou uma xicara de café oferecida pelo vizinho animado. Marlowe
não quis.

O Xerife limpou a sua garganta numa tentativa sutil de trazer a conversa
de volta para o aqui e agora. "Os corpos", disse ele, "estão"-

"Eles estão mais mortos que o inferno", o Médico Legista cruamente
confirmou.

Para dar de ênfase, trovões e relâmpagos explodiram e brilharam. Não era
necessário, com a porta escancarada todos eles puderam sentir novamente o
cheiro substituindo o fato.

Mas agora o Médico Legista parecia ter tido mais do que suficiente da
noite. Ele apenas queria concluir e empurrar a reunião para a sua conclusão.
"Estão mortos por um longo período de tempo, um mês ou mais. Nada que eu
possa fazer ali e eu não vou voltar para lá. Eu vou na sua funerária amanhã,
Marlowe, dá uma olhada, e prepare a papelada. Examine lá mesmo. Não faz
sentido o seu lugar e o meu cheirando como isto aqui."

Marlowe sorriu com lábios pressionado tão fortemente que eles quase
desapareceram. O motivo era nenhum segredo. O nome do Médico Legista
era Art Grimsdyke. Fora das funções de seu município, ele era o proprietário
e diretor da Casa Funerária Arthur E. Grimsdyke no lado oposto de Sturm's
Landing. Era a concorrência de Fengriffen Grimsdyke, durante os últimos
meses, tinha chegado a todos os poucos negócios que a cidade oferecia.
Agora ele descaradamente estava entregando a bola apodrecida e
graciosamente oferecendo o fedor para a sala de embalsamamento da
Fengriffen . Marlowe odiava o Médico Legista em um bom dia. E isso não
estava se tornando em um bom dia.

Um pouco mais de conversa seguiu, apesar do Médico Legista querer
acabar com isso, para reter o inevitável. Mas, finalmente, não havia mais
nada para fazer mas começar o show de horror, de entrar na casa e sua piscina
de ímpios fedorentos e remover os corpos.

Os uniformes da mais que satisfeita Fengriffen estavam lá para lidar com
isso. O Chefe do Corpo de Bombeiros lhes ofereceu as máscaras de ar,
visíveis na mesa de cavaletes, caso eles quisessem. "Elas não podem afastar o
cheiro inteiramente", ele admitiu. "Mas o ar fresco no seu rosto será um
alívio o tempo todo."



Flay aceitou de bom grado e, na sequência de uma demonstração de
Henderson que durou dois minutos, que foi suficientemente clara sobre o
funcionamento básico para usar o dispositivo sem se sufocar. Marlowe, além
de suas outras particularidades, era claustrofóbico. Para ele, vestir a máscara
de borracha teria sido um pesadelo comparado com o trabalho à sua frente e
ele declinou a oferta. "Ehh, eu vou, ehh, apenas segurar minha respiração".

A van foi devolvida a meio caminho para baixo do bloco e estacionada na
casa da morte, o mais

perto quanto possível da frente da varanda. A maca foi retirada do
compartimento traseiro e as suas pernas caíram no lugar, um dos sacos de
borracha para o corpo com zíper foi jogado em cima dela. Flay torceu a
válvula da máscara de ar, apertou as correias da máscara e, com um leve
sopro de positiva pressão, deu a sua primeira lufada de ar fresco engarrafado.
Não estava matando o fedor, naturalmente, o Chefe do Corpo de Bombeiros
tinha avisado. Nada poderia matar, mas ajudava. Marlowe, sem máscara de
ar, respirou profundamente como ele tinha prometido a si mesmo, comprimiu
seus lábios contra o cheiro horrível, e levou a maca e seu readmitido
assistente para a casa através da porta da frente. Jogando o manual de regras
para o vento, nesta ocasião especial, Médico Legista, policiais e companhia
esperaram fora na chuva.

Marlowe e Flay passaram por um escuro e desorganizado quarto na frente
do lado esquerdo, por um corredor curto, e entraram em uma pequena,
caótica cozinha acesa por uma gritante e fluorescente lâmpada acima. Flores
de plástico, luvas de forno, uma forma bolo e um molde de gelatina no
formato de peixe decorava as paredes como na casa de uma velha senhora.
Estas diferiram porque estavam cobertas com moscas inchadas. O balcão da
pia, a mesa da "vovó' e as quatro cadeiras que mobiliavam o local eram quase
invisíveis sob as inúmeras pilhas balançantes de livros; também estas
estavam abundantemente pontilhadas de moscas zumbidoras. Capas duras,
capas moles, sets embalados, papeis de embrulhos, brochuras; romances,
westerns, aventuras e, e em conexão, obras de horror. Isto não era o fim.
Havia facilmente uma considerável quantidade de livros não-ficção
(aparentemente sobre qualquer assunto). Era um mundo imenso.   O casal de
irmão e a irmã, seria mais tarde revelado, tinham sido bibliotecários antes de
serem cadáveres; ambos com uma tendência de trazer o trabalho para casa.
Quando ele passou, Marlowe derrubou um livro do topo de uma das pilhas.
Dezenas de moscas agitadas encheram o ar loucamente. Flay fez uma careta,



espantou os insetos da sua máscara com uma mão com luva de borracha azul
e pausou para examinar o volume; uma capa dura marrom, incrustada com
ouro, intitulado de Ciência do Mortuário. Era, aparentemente, um mundo
pequeno também.

No topo de outra pilha de livros, pairava um punhado espalhado de
chocolates cremosos, vários comidos pela metade. Em torno deles e em uma
pilha no chão se encontrava uma arrepiante, mas impressionante, coleção de
moscas mortas.

O cadáver da irmã, estava deitada na sua cama, banhada pela sua própria
putrescência. Era uma cena reminiscente das antigas fotografias Vitorianas de
Mary Jane Kelly seguindo Jack, O Estripador na sua última noite de trabalho.
Mas a idosa solteirona não foi esfaqueada. Ela foi brutalizada apenas pelo
veneno que a matou e, depois da morte, pelas forças ferozes da natureza que
retornaram sua forma de vida às suas origens. Cinzas a cinzas. Pó ao pó. A
senhora tinha alcançado em um passo sentimentalista o entremeio não
mencionado no texto da cerimônia de enterro.

Marlowe avistou artificial no coração da desordem orgânica, se dobrou
um pouco mais perto para dar uma olhada e levantou um pedaço de papel
embebido da sua mão e o pântano que outrora tinha sido o seu peito. Uma
nuvem de moscas se levantou no ar com a perturbação, centenas, milhares;
como motosserras pretos voando aceleradas em círculos. Marlowe, com a sua
boca já apertada, agora fechou os olhos contra o ataque. Flay embaçou a sua
máscara, respirando com mais dificuldade, como se as pequenas bastardas
tivessem voado de encontro com a sua cara. Um momento - um longo
momento de nojo - e a nuvem viva começou a acalmar. Marlowe deu o
pedaço de papel, pingando para Flay examinar. Era uma nota escrita, com
listras e pouco legível, confessando duplo suicídio.

Não havia o porquê de esperar pelo zangado alvoroço, as moscas
assustadas não paravam de voar e a cada movimento de Flay e Marlowe,
formava uma nova onda revoltante de demônios alados no ar. Agitado,
lutando para manter a sua boca fechada e, parecia segurar um grito que saia
do peito, Marlowe apontou para a cama e o corpo. Ele queria o ato feito; a
remoção. Flay estava ali para isso.

Não havia como levantar a senhora que era mais sopa do que bife.
Marlowe puxou as pontas do lençol fedorento que estava livre do seu lado.
Flay tinha feito o mesmo do seu lado. Eles dobraram, enrolando os restos
mortais como burrito do Inferno. Estranhamente, quando levantaram o lençol



gotejante e tudo para o saco, e Marlowe fechou o zíper, Flay percebeu que
não estava mais com fome.

Não há necessidade de repetir a história de novo, em uma panóplia de
moscas voando, voltaram com os seus passos para trás, levando ela para fora
através da porta da frente, e levaram o agora-saco de-corpo-ocupado para
a van. Eles conseguiram - e eles estavam a meio caminho de casa.

O outro cadáver na garagem abaixo. Flay obedecendo ordens, moveu a
van. Então ele agarrou o segundo saco com zíper e jogou na maca. Marlowe
agarrou um profundo e muito necessário, cheio de chuva, respiro. Um dos
mais corajosos bombeiros, Reid, que tinha acompanhado eles, bateu no botão
e a porta da garagem se abriu. Uma nova onda de podridão atingiu o ar da
noite como um fantasma fugindo.

Como se a cena no andar de cima não tivesse sido suficientemente
assustadora, o cadáver do irmão estava sentado reto na sua antiga Buick
castanha. Verdade. O cara estava afivelado atrás do volante com cintos de
segurança de cintura e ombro como se ele estivesse pronto para uma saída de
Domingo. Era bizarro, Flay achou, e engraçado. Menos engraçado era a sua
condição. O homem velho de pele pálida estava preto e fedendo com
degradação, sua camisa azul pastel e calças escuras molhadas nos seus
próprios fluidos. Um crucifixo de seis polegadas numa corrente de prata
pendurado, inexplicavelmente, sobre o seu pescoço e brilhando em seu peito
com o flash da lanterna de bombeiro.

Marlowe empurrou a maca para o lado, deitou o saco pesado sobre o piso,
e abriu o zíper e o espalhou. Estudou a situação por um momento, então
deixou Flay voltar para fora onde a chuva e o ar frio os ensopou novamente e
o diretor funerário poderia apanhar ar. Flay, com a máscara, não podia sentir
alívio. Por outro lado, Flay se protegia das moscas e do pior, o cheiro
opressivo. "Você abre, ehh, o cinto de segurança", Marlowe disse para ele,
explicando seu plano de ataque. "Eu pego a cabeça e, ehh, os ombros
primeiro. Então você traz para fora, ehh, os pés".

Naturalmente o cinto de segurança deu trabalho para Flay, mas
finalmente com um clique liberou o ocupante. Ele teve pena de Marlowe, de
ter que se enfiar no espaço confinado do motorista apenas abaixo do forro do
teto, para tomar o corpo sob os seus braços, e sentir a pelugem da cabeça
apodrecida contra o seu queixo, mas, Flay também percebeu, que o
verdadeiro terror estava reservado para ele. De joelhos no chão frio da
garagem manchado de óleo, entre a porta e a carroceria do carro, sob a coluna



da direção para agarrar nos tornozelos defuntos, ele não tinha alternativa
senão de olhar para a face do cadáver. Os olhos tinham apodrecido na cabeça
cozida e, e com os lábios negros e gengivas recuadas, tinha caído para baixo,
como tivesse descoberto um segredo. Mais monstro do que o homem, a
cabeça dele se moveu quando Marlowe a puxou para frente. Larvas se
remexendo caíram direto do buraco do olho no seu visor como arroz doce em
uma luta de comida. Flay gritou dentro máscara. Além de seu rosto em
pedaços, e os pequeninos e conquistadores vermes, o crucifixo balançou no
seu rosto. Com a chuva caindo fora da porta aberta, com os flashes dos
relâmpagos, e a explosão de trovão, o pingente não ofereceu nenhum consolo
e só contribuiu para o horror.

Liberado do velho Buick, o corpo foi rapidamente depositado dentro da
bolsa de borracha e o zíper fechado. A maca foi içada e empurrada e, um
momento mais tarde, o irmão e a irmã estavam reunidos na parte de trás do
carro funerário. Flay fechou as portas do compartimento, caiu contra elas
com alívio e tirou a máscara de ar da sua cabeça suada. A chuva e o ar frio da
noite o esbofetearam como se fosse uma palma aberta. O ar continuou repleto
de fedor, a casa permaneceu cheia até o telhado com moscas inchadas; ela
ficaria assim até ser limpa ou nivelada, mas a fonte tinha sido engarrafada.

Falando de garrafas...Flay devolveu sua máscara de ar para Paul
Henderson no veículo com a escada.

O Posto de Comando foi dissolvido.
A ambulância tinha sido enviada como uma precaução automática quando

os corpos tinham sido primeiramente descobertos. Agora que eles foram
removidos e todos os funcionários estavam fora de perigo, já não existia
razão para uma ambulância. A equipe da ambulância se despediu e partiu de
volta para sua garagem nos arredores de Sturm's Landing, com a animada
Clayton dirigindo, com os acontecimentos de uma noite inesquecível (e uma
nova história de guerra de sua autoria) na sua cabeça, o revoltado Perry com
nada mais na sua cabeça do que os vestígios de uma noite para se esquecer.

Houveram algumas brincadeiras espirituosas entre os demais
trabalhadores de emergência quando retornaram aos seus veículos, piadas
sujas para apagar o que restava da tensão. O assistente do agente funerário
pensou em algumas, mas o legitimo respeito da sua posição barrava Flay de
participar. Henderson guardou o tanque de ar que Flay tinha esvaziado,
guardou a máscara de ar, guardou a "chave" com a qual ele e os delegados
trancaram a fechadura de porta da frente e estavam prontos para pegar a



estrada. Henderson sacou a escada do veículo e rugiu dando partida. Com o
Chefe do Corpo de Bombeiros no seu assento de comando e Reid e Baker
sentados nos bancos traseiros, Lund desligou a intermitente luz de
"emergência", deu partida no motor e desapareceu com a sua Companhia no
escuro.

A van da Fengriffen estava carregada e Flay pronto para partir. Com um
"Ehh. Herbert, muito obrigado. Vejo, ehh, você de volta na casa funerária",
do velho engraçado Marlowe, o assistente do agente funerário tomou o seu
caminho.

O Xerife e os seus delegados selaram a casa infestada de moscas. Eles
discutiram se deviam ou não colocar a fita Cena do Crime, mas, no final,
decidiu que não precisava. Eles tinham a sua nota de suicídio. Além disso,
não havia obviamente ninguém da família suficientemente interessado numa
abertura de inquérito para uma investigação.

"O que você tinha dito de qual era o nome do vizinho?" o Xerife
perguntou para Maitland, ambos correram através da chuva para agradecer ao
cavalheiro pela sua assistência.

"Minha caderneta ficou no carro", disse o delegado. "É Schreck ou
Shanks; algo assim."

O Xerife fez uma cara feia e entrou na garagem, deixando Maitland na
chuva. Ele agradeceu ao anfitrião pela sua ajuda e a sua generosidade,
apertou calorosamente a sua mão, e nem mesmo prestou atenção na mão
escorregadia que recebeu em retorno. "Qual o seu nome outra vez?" o Xerife
perguntou.

"Smith", o anfitrião disse com um sorriso. "Apenas Smith".

* * *

As luzes de Cedartown voltaram a pipocar de novo e então desvaneceu
completamente quando o vilarejo desapareceu na noite atrás da van da
Fengriffen e Herb Flay. Ainda estava chovendo, mas acabou o trovão e o
relâmpago acalmado a uma distante e infrequente cintilação. Os efeitos
especiais tinham acabado e o show de horror, parecia ter acabado finalmente.
E aquela casa tinha sido um show de terror. De modo muito diferente do que
tinha sido antes.

Sim, Herb Flay tinha estado lá antes.



Ele tinha encontrado com o casal, há mais de quatro meses atrás, quando
ele chegou pela primeira vez na cidade. Flay era um grande leitor, sempre
tinha sido. E quando alguém está à procura de trabalho em uma nova cidade,
a biblioteca era um bom lugar para se começar. Funerária tinha sido sua
aposta no mercado; casas funerárias eram a sua zona de conforto. Mas
alguém não aparece do nada em uma câmara mortuária e preenche uma
aplicação para trabalho. Alguém tinha de aprender a história do local, o pano
de fundo, a gestão. Jim e Emily Underwood, os nomes da sua carga, o casal
de irmão e irmã ensacados na parte de trás da van, tinham sido uma grande
ajuda nas suas pesquisas. Com a sua ajuda, ele aprendeu tudo o que ele
precisava saber sobre o velho engraçado Marlowe e a Casa Funerária  Henry
Fengriffen. Graças a eles e, evidentemente, graças ao seu próprio encanto,
assegurar uma posição tinha sido como uma caminhada no parque.

Mais tarde, os Underwoods tinham estado lá para ajudar com tudo
novamente, mesmo sem saberem de nada. Eles eram tão abertos; contaram-
lhe tudo o que ele precisava saber sobre eles. Eles eram um casal
desesperadamente solitário, sem família, poucos amigos, apenas a biblioteca
e um ao outro. E eles tinham pré-arranjado o seu enterro com a Casa
Funerária Fengriffen. As pessoas perfeitas para conhecer. Quando o botão
caiu fora do” negócio de morte” e Flay precisava de um corpo e um funeral
para salvar seu emprego, lá estavam eles na reserva, pronto para fornecerem
algo. Dois, efetivamente. Eles nunca suspeitaram.

Os vizinhos, incluindo o intrometido Sr. Smith, não notavam nada. Eles
não davam a mínima. E os Underwoods tinham gostado tanto dele, que era
perfeitamente natural que Flay desse uma passada na casa deles. Ele ajudava
a Jim transportar os livros. Ele tinha devorado vário dos bolinhos caseiros da
Emily. Ele tinha retornado a cópia da Ciência do Mortuário que tinha
emprestado e, como uma forma de dizer "obrigado", tinha trazido uma grande
caixa de chocolates. Eles tinham confessado que tinham uma queda para
doces, não tinham?

Não foi nenhum problema de voltar na noite seguinte, estacionar a um
quarteirão de distância, para deslizar através de uma janela que havia deixado
destrancada. O que ele tinha encontrado na sua segunda visita tinha sido...
estranho. Eles tinham comido a caixa rendada de doces e ambos os
Underwoods, naturalmente, estavam mortos. Emily, na sua cama; normal
para alguém com dores de barriga. Mas Jim...Flay foi atingido por alguns
minutos de terror enquanto ele procurava pelo velho rapaz. E deu um enorme



suspiro de alívio quando ele o encontrou. Exatamente que diabo Jim estava
fazendo no seu carro, no subsolo, só os céus sabiam. Eles não tinham
telefone. Por que razão deveriam? Quem estes dois sacos tristes iriam
chamar? Talvez quando Jim sentiu desespero, ele tinha em mente de buscar
ajuda? Quem sabia de verdade? Flay não era Sherlock Holmes e para ele não
fazia qualquer diferença. Ele encontrou Jim, morto como sua irmã, e isso era
tudo o que era necessário. Ele jogou o último doce sobre os livros empilhados
sobre a mesa da cozinha e levou a caixa embora. Ele escreveu uma nota de
suicídio (nem com excesso de dramaticidade, nem com uma explicação
verborreica) e colocou na mão de Emily sobre o seu peito. Ele deslizou para
trás, invisível, no escuro.

Isso foi há um mês atrás.
Flay não tinha ideia que tudo iria acabar com uma lição. Nos negócios,

como na comédia, o tempo certo era tudo. Ele tinha esperado tempo
demasiado para os corpos serem descobertos. Se não tivesse sido as moscas e
o vizinho intrometido, Flay teria perdido o seu trabalho, seus esforços teriam
servido para nada e os Underwoods teria ido para o lixo. Houve benefícios
em ajudar os solitários a receberem seu prêmio. Não sentiram a falta deles
rapidamente e você teve tempo para fugir. Mas agora ele percebeu, que se os
escolhidos não fossem tão solitários e esquecidos, eles poderiam não ser
encontrados. Para que todo o esforço? Não vai valer nada remover alguém se,
quando chegar o momento, você não é mais o empregado para fazer a
remoção. Ele precisaria planejar com mais cuidado na próxima vez que o
negócio ficar mais lento.

Falando de lento... A chuva tinha diminuído em uma garoa na hora que
ele chegou na cidade e parado totalmente quando as luzes da casa funerária
surgiram à frente. O ar da manhã estava fresco como limões e, cachorro-
quente, sua sinusite estava começando a sumir.

Só de pensar nisso, Herb Flay ficou com fome novamente.



Sua classificação e suas recomendações diretas farão a
diferença

Classificações e recomendações diretas são fundamentais para o sucesso de
todo autor. Se você gostou deste livro, deixe uma classificação, mesmo que
somente uma linha ou duas, e fale sobre o livro com seus amigos. Isso
ajudará o autor a trazer novos livros para você e permitirá que outras pessoas
também apreciem o livro. 

Seu apoio é muito importante!
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Seus livros, seu idioma

A Babelcube Books ajuda os leitores a encontrar ótimas leituras. Ela tem o
papel de mediadora, aproximando você e seu próximo livro.

Nossa coleção é alimentada por livros produzidos no Babelcube, um
mercado que aproxima autores de livros independentes e tradutores e
distribui seus livros em vários idiomas no mundo todo. Os livros que você
encontrará foram traduzidos, para que você possa descobrir leituras incríveis
em seu idioma.

Temos a satisfação de trazer livros do mundo todo até você.
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