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Um

Sao poucas as coisas tdo surpreendentes e, seguidamente, inquietantes como
a de um telefone tocando na calada da noite.

Ele repetidamente golpeia o ar, depois o ouvido, entao a psique, indo para
o mais profundo do mais profundo, até que finalmente chega, e desperta o
consciente. Ele tira o inocente de seu sono tranquilo no mundo frio e escuro
da realidade, avisando que alguém quer algo dele, ou precisa dar noticias
consternadoras para ele, ou o leva a um nivel de choque do qual nunca podera
se recuperar. Mesmo se a chamada do telefone o regatar de um sono ruim, ou
dos terrores bizarros de um pesadelo, dificilmente quem socorre o sentira.
Assim sendo, até que seja atendido, o telefone tocando é um prenincio do
desconhecido.

O que poderia ser mais assustador do que o desconhecido? Quantas
chamadas telefonicas trazem boas noticias no meio da noite?

Mesmo ao considerar essas perguntas, torna-se dificil de compreender o
porqué do contentamento de Herb Flay, sua total satisfacdo, por estar sendo
despertado do seu sono pelo telefone tocando. Mas uma vez que ele foi
acordado, sentado na cama, ele soube identificar o barulho incessante, assim
que ele tinha apanhado o receptor e ele conseguiu falar com uma voz rouca,
"Ald", assim que ele ouviu e reconheceu a voz no outro lado e acolhido a
mensagem recebida, ele ficou encantado com o resultado.

Foi a chamada que ele estava aguardando, esperando e esperando. Era a
chamada que ele tinha esperado receber. Agora ela tinha chegado. Ele nao se
importava nem um pouco que era uma hora da manha. E muito menos se
naquele momento um torrencial aguaceiro estava tendo lugar la fora, uma
feroz tempestade em que essa chamada iria for¢a-lo enfrentar. Agora nada
importava. A chamada tinha chegado. Além de palavras, ele ficou muito
satisfeito. Ele estava feliz como um passarinho.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!

Herb Flay trabalhava para uma casa funeraria; para ser mais exato, a Casa
Funeraria e Crematorio Fengriffen. Era uma revelacdo que frequentemente



causava um certo revirar nos estomagos dos ouvintes, ou a sensacao de frio
subindo pelos dedos até suas vertebras, mas ndo era preciso ter. Flay estava
acostumado com essas reacoes, as longas pausas, os olhares cautelosos, os
interessantes e alarmados ruidos que as pessoas involuntariamente, ou de
proposito, faziam quando elas ficavam sabendo que ele trabalhava em uma
casa funeraria; que ele trabalhava com os mortos. "Ei,", Flay lhes dizia com
um sorriso, "é um meio de vida."

Para o registro, Herb Flay - e seu chefe, Mortician Marlowe Blake e sua
Casa Funeraria Fengriffen — se localizavam em Illinois, na cidade de médio
porte, Sturm's Landing (populacdo 32.000). Ela foi batizada com o nome de
seu fundador, Mark Von Sturm, um operador de balsa de um poderoso rio
que, no século e meio que se seguiu, tinha se encolhido ao tamanho de um
riacho com algumas gotas. Durante essas mesmas décadas a economia local
fez o mesmo. Entdo tinha o negdcio de funeral. Tudo parecia estar escorrendo
pelo ralo. Mas ndo havia acabado, ainda nao, nao naquela noite.

Os restos do que uma vez foram dois seres humanos jaziam em uma casa
no sonolento vilarejo de Cedartown, a treze quilometros de distancia,
aguardando por remocao. Havia muito por fazer. Flay se vestiu depressa.

Ele nao foi o tnico.

Os corpos foram descobertos pelos assistentes do Xerife, os delegados
Christopher Maitland e Philip Grayson, quase duas horas mais cedo e bem
antes da Hora das Bruxas. A delegacia tinha sido alertada por um vizinho que
relatou que "algo (na casa no final do seu quarteirdao) parece estar errado."
Maitland e Grayson responderam, em carros de patrulha separados, de
diferentes extremidades da comarca, Maitland chegando vinte minutos a
frente de seu companheiro. Sem conseguir obter uma resposta de alguém
dentro da casa, Maitland suspeitou que havia um problema e, mais ainda,
estava alarmado com a condicdo da casa. Quando Grayson chegou, Maitland
compartilhou as suas preocupacoes. Os assistentes notificaram a sua unidade,
que alertou o Xerife e chamou uma ambulancia, e o Corpo de Bombeiros de
Cedartown.

Um caminhao do Corpo de Bombeiros e uma escada de incéndio, e uma
ambulancia do Servico Municipal de Sturm's Landing, chegaram na cena, em
um pequeno nivel separado com um gozado alpendre colonial construido



sobre uma elevacao sobre a parte superior da sua propria garagem numa
tranquila area residencial da pequena cidade. O Xerife relutantemente estaria
a caminho, os oficiais assim imaginavam, embora ninguém tinha ouvido ele
pessoalmente falar. Eles decidiram ndo aguardar o seu superior. Com o
auxilio da escada e uma barra pesada de um dos compartimentos do veiculo,
a fechadura na porta da frente de casa foi cuidadosamente desmontada.

A porta se abriu. O sopro decadente de Satanas, um fedor do profundo
das covas do Inferno, escapou por eles para fora da porta.

Com a equipe de ambulancia aguardando ansiosamente na porta,
segurando em conjunto sua respiracao contra o fedor, os assistentes entraram
juntos na casa. Eles fizeram uma rapida busca de cima para baixo,
encontraram o0 que eles encontraram e, sem mexer em mais nada, fizeram
uma retirada apressada. De volta para fora, eles engoliram ar para evitar o
vomito e disseram para a ambulancia e os bombeiros que a gravidade da
emergéncia havia passado... ja era passado. Quando eles conseguiram respirar
novamente, com a sua boca, Maitland pegou o seu radio mdvel e pediu ao seu
operador para notificar o Médico Legista que seus servicos eram necessarios.
Assim era como as coisas tinham progredido.

Sem entrar em pormenores desnecessarios para o presente, basta dizer
que os dois cadaveres que o0s assistentes da comarca encontraram no interior
estavam... em mau estado. O par, como ainda nao foram identificados, tinha
evidentemente "morrido" ha um bom tempo. Assim eles pareciam. Eles
certamente fediam. E agora que a fechadura da porta da frente tinha sido
quebrada, toda a vizinhanca rapidamente comecou a sentir 0 mesmo odor; o
ar com fedor de carne humana podre até o alto dos céus.

Procedimentos Operacionais de Padrao, para um incéndio ou cena de
crime com varios servicos de emergéncia se requeria a criacdo de um Posto
de Comando. Imagine vocé, nada estava em chamas e ninguém estava certo
que um crime tivesse sido cometido. Mas, com mais de um corpo e nenhuma
dica imediata como a causa de morte, algumas hipo6teses tinham de ser feitas
até os fatos serem reunidos. Portanto, até novo aviso, um crime era
presumido e um Posto de Comando estabelecido. Na cidade grande, eles
trariam um imenso trailer para isso, com um logotipo de policia ou equipe de
incéndio estampado de um lado ao outro. Mas esta ndo era a cidade de Nova
Iorque ou de Los Angeles, este era o vilarejo de Cedartown, Illinois
(populacdo 900). O Posto de Comando e, devido a chuva caindo em baldes, o
resto de area mais seca, nesta ocasido, seria a garagem de um vizinho do



outro lado da rua e a uma meia quadra de distancia. Era perto o suficiente,
eles poderiam estar rapidamente em cena para fazer seus trabalhos, embora
que, eles nao conseguiriam fugir do fedor, a distancia e a tempestade poderia
diminuir os efeitos do estomago se revirando.

O espaco de garagem foi sugerido e doado pelo mesmo vizinho curioso
que tinha descoberto que algo estava errado e chamou a policia
imediatamente, um gordo, camarada tagarela nos seus quarenta anos, ainda
com um escuro, mas desbastado cabelo, um bigodinho ‘handlebar’ e 6culos
de arame com lentes de fundo de garrafa. Ele ficaria contente e orgulhoso,
disse ele, se utilizassem a sua garagem para o seu local de reunido e correu a
frente para fazer o café. Apesar de nenhum dos policiais, bombeiros, ou do
pessoal da ambulancia ir com a cara dele, ninguém contestou a sua oferta.
Estava chovendo muito.

E assim que o grupo de policiais, bombeiros e paramédicos respondendo
a cena, foram se reunir na garagem do vizinho intrometido, se
secando, esperando pelo café quente, e enquanto se aguarda a palavra e
chamada para acao de seus superiores. Ali estavam incluidos, o Delegado
Chris Maitland da delegacia do municipio de Dortmun, uma novissima em
folha paramédica, Lisa Clayton, do Servico Municipal de Sturm, e
representando o Corpo de Bombeiros de Cedartown, o bombeiro veterano
John Reid e o recruta ensopado até as orelhas, Ward Baker.

Seu anfitrido podia ser visto como alguém buscando por diversao, através
daquilo que deve ter sido a sua janela de cozinha, numa moradia de sessenta
pés ou entdo da garagem. Ele tinha deixado a porta da garagem
convidativamente aberta para a chegada deles, um espaco com as suas
ferramentas fora de alcance dos casacos e equipamentos que eles quisessem
pendurar ou espalhar, e uma mesa, rapidamente construida sobre cavaletes e
tabuas, com guardanapos, pratos de papel e uma torre de copos de bebida
quente/fria ja no lugar.

Por acordo unanime da equipe de funcionarios reunidos ali, a porta
semiaberta foi novamente fechada na esperanca de amortecer o cheiro
degradante, apenas um pouco mais. A tempestade, porém, nao seria evitada.
Ela continuava caindo la fora e o brilhante relampejar visto através da lateral
de janelas da porta da garagem.

O proprietario da garagem entrou saltitando das trevas através da porta,
com uma bandeja de servir gigante (coberta contra a chuva) nas suas maos.
Ele tirou a sua capa de chuva amarela, e enrolado as mangas de sua camisa e



comecou alegremente a servir café para os encharcados membros dos
servicos de emergéncia. Apesar do fedor no ar, ele estava radiante como se
ele tivesse ganhado na loteria e claramente desfrutando o melhor tempo de
sua vida. Nem mesmo tinha deixado suas xicaras cheias, 1a estava ele de volta
com a sua capa e outra vez em busca de mais guloseimas.

Ele passou pelo parceiro de Maitland, o delegado Grayson que estava
entrando. Grayson fechou a porta atras dele contra a tempestade. A camisa e
as calcas do uniforme marrom do delegado estavam protegidas e secas, mas
sua capa de chuva cinzenta estava ensopada. Ele sacudiu-se como um cao
espirrando agua. O pessoal reunido depositou sua atencdo em Grayson,
enquanto Maitland em nome de todos perguntou, "Alguma novidade?"

"Nada." Grayson chacoalhou a capa e o seu chapéu de patrulheiro e o piso
se tornou uma obra de arte moderna de agua espalhada pelo concreto. "Eu
deixei a motorista do caminhdo com a escada... desculpe, sou péssimo com
nomes".

"Henderson", Baker, o mais jovem dos dois bombeiros, respondeu. "Paul
Henderson".

Grayson acenou. "Eu deixei o Henderson e...a motorista?"

"Sandy Lund", Reid, outro bombeiro, disse.

"Lund,"” Grayson concordou, entdao acrescentou, "Rapaz, ela tem uma
boca, nao?"

"Sim", ambos os bombeiros falaram em unissono. "Ela tem."

Grayson pendurou sua capa na parede, como 0s outros e o seu chapéu em
cima. Virando para tras, viu a paramédica, Clayton, uma loira baixinha em
um uniforme azul e se lembrou, "Ah, e o outro paramédico." Ele segurou o
olhar. "O seu chefe?"

Lisa nem farejou, mas parecia como se ela tivesse entendido. "Meu
parceiro”, disse ela, corrigindo ele, depois mudou novamente para mostrar a
diferenca com relutancia, "Meu superior, Abner Perry".

Grayson acenou. "Como eu disse, sou péssimo com nomes. Eu deixei
aqueles trés de plantdo fora da casa, observando a porta da frente e para
manter um olho na multidao."

"Voce esta esperando por uma?" Clayton perguntou.

"Uma multidao? Geralmente, sim. Faca disso "sempre"...uma multidao.
Mas com a tempestade - e o fedor - ninguém ainda teve coragem."

"Exceto nosso anfitrido", disse Maitland levantando um polegar para a
parede e, por implicacdo, para a casa do colega acima. "O rapaz que vocé



acabou de encontrar na porta. O vizinho que encontrou os corpos e telefonou.
Ele esta fazendo mais café, Deus o abencoe".

"Qual é o nome dele?"

Maitland considerou a questdao e encolheu os ombros. "Caramba, eu nao
me lembro. Ndo sou muito melhor com nomes do que vocé. Schreck, eu
acho, ou Shock, ou Shanks, esta nas minhas anotacoes. Eu estava pensando
de chama-lo como ‘o Proprietario’."

Grayson deu uma risadinha. "Isso porque vocé gosta de palavras
grandes."

"Que tal o nosso chefe do Corpo de Bombeiros", Baker perguntou,
interrompendo. "Ele nao estava la fora?"

"O velho cavalo de guerra? Sim", disse Graeyson. "Ele esta na cena do
crime; sentado no motor do carro. Ele vai esperar. Eles estao esperando pelo
Xerife e o Médico Legista, exatamente como nos. Nada a fazer sendo
esperar."

Baker suspirou. Ele olhou para fora de uma das janelas, para baixo do
bloco no sentido da casa, embora a escuridao e a chuva impediam ele de ver
nada além das luzes vermelha, azul e amarela do pisca-pisca dos veiculos de
emergéncia". "Uau", disse ele. "Eu me sinto como se eu devesse estar la fora.
Mas eu s0... Apenas o cheiro sozinho...eu ndo sei como eles aguentam com
ele. Trés minutos e minhas entranhas estavam fazendo piruetas”.

Grayson assentiu com a cabeca, entdao virou novamente para a Clayton.
"Sua chefia estava a procura de uma luz verde em torno das colinas", ele
disse para ela. "Ele esta sentado na sua ambulancia agora, segurando uma
capsula de amoniaco fraccionado, e tomando uma dose dele. Ele ndo
estd tendo um bom momento. Mas os outros trés ... Eles sdao do Corpo de
Bombeiros ja faz um longo tempo".

Reid riu. "Tenho certeza de que eles ja sentiram o cheiro da morte antes."

"E muito mais do que a morte", o jovem bombeiro continuou, "é um show
de horror." Como se para acentuar o comentario de Baker, trovoes soaram la
fora e luzes de relampagos brilharam através das janelas.

"Vocé ndo a viu bem de perto"”, disse Maitland. "E uma perfeita noite de
horror, sem duvida. Para fantasmas e espiritos, para homicidio e loucura, para
historias de coisas que vagueiam na noite tempestuosa."

Clayton comeu uma framboesa e voltou a beber o seu café.

"Ahh, Lisa." Até entdo, Reid continuava vestido com a sua pesada capa.
Agora ele a tirou, a pendurou no canto para secar e ficou s6 com a camiseta



azul (com uma Cruz de Malta dos bombeiros abrasonada no seu peito
esquerdo), calca de bombeiro amarela, e botas, com os dedos polegares
atrelados nos seus suspensorios como um agricultor no seu campo. "Qual é o
problema? Vocé ndo gosta de histérias de guerra? E uma tradicdo"”, Reid
continou, "sempre que os policiais, bombeiros e paramédicos se encontram,
de contar historias. Em tempos como este, elas sdo uma exigéncia
profissional.”

Reid fez uma pausa para as gargalhadas concordando.

"Agora eles estdo fora da cama, nossos chefes, o Xerife e 0 Médico
Legista, quando chegarem aqui, terao o seu doce tempo para avaliar a cena,
dando mancadas e sentindo-se importante. Quando eles ja tiverem cheios o
suficiente, a menos que esses senhores..." Reid apontou para os assistentes do
delegado para dar énfase. "...ndo ver aquilo que viram, vamos ter de esperar
para o agente funerario vir recolher tudo o que sobrou."

Ao sair do seu momentaneo surto, Baker riu e acenou para Clayton. "Ele
esta certo, Lisa. Temos tempo de sobra para matar. E melhor vocé nos contar
uma histoéria de guerra."

"Sou uma paramédica novata ", exclamou. "Tdo nova quanto vocée. Eu
ndo tenho ainda historias de guerra".

Mais risos se seguiram, desta vez de todos. Em seguida um
particularmente impressionante relampago piscou e uma rajada de trovao foi
ouvido. A garagem ficou quieta e tudo o que podia ser ouvido foi o cair da
chuva sobre o telhado. Mais de um no grupo levantou a sua caneca para perto
do rosto. Com a respiracao rapida, uma nevoa se criou na superficie do café e
mesclou o odor da infusdao com o macante cheiro de morte no ar.

"Ok, a paramédica precisa de um minuto para pensar sobre isso ",
Maitland pediu atencao. "Alguém em seguida. Conte uma historia de guerra.
Mas, em honra da noite tenebrosa e da situacao, devera contar uma histéria
de terror".

O delegado analisou o grupo mas parecia nao haver voluntarios.

"Que tal vocé?" Grayson perguntou de volta. "Para vocé parceiro, nunca
falta histéria. Comece para a gente".

"Eu posso se vocés quiserem," disse Maitland. "Tivemos muitas
experiéncias".

A porta da frente escancarou. O Proprietario entrou cambaleando, ele
tinha chutado a porta fechada, e caiu contra ela como se quisesse conter a
tempestade com o seu corpo avantajado. Ele cegamente tirou um bule de café



fresco e duas caixas de biscoitos debaixo do seu casaco. Cegamente, pois as
suas lentes grossas ficaram embasadas e o seu rosto virou uma cascata de
pelos, do seu cabelo caindo nos dculos, e do bigode, para o queixo. Com
suas maos, cheias, ele ndo podia fazer nada.

Clayton tomou o bule de café. Baker pegou os biscoitos dele, balindo,
"Oi! Que tal isso?" Ele agitou as caixas. Olhem,“Devil’s Food!"

A equipe de emergéncia riu da sua piada. O pobre Proprietario, passando
as maos pela sua caneca molhada e agora com as suas maos livre, nao
entendeu a piada e inocentemente mostrava a sua confusao.

"Ndo se preocupe com isso", Grayson lhe disse. "Ele gostou da sua
escolha de petiscos."

"Oh!", o anfitrido disse, com nenhuma outra prova de que a luz do
entendimento tinha sido acesa.

"Delegado Maitland estava prestes a nos contar uma historia de guerra",
disse Clayton. "e uma historia de terror?"

O delegado sorriu. "Acho que preenche ambos os requisitos. Mas talvez o
nosso anfitrido preferisse em vez..."

"Ah", o anfitrido disse como algo entre o alarme e o prazer, "ndo prestem
atencao em mim. Eu adoraria ouvir uma".

"Vocés me deixaram curioso”, disse Grayson. "e temos tempo. Va em
frente, parceiro, conta."

"Sim", Baker concordou com entusiasmo. "Conta".

"Ok", disse Maitland, recebendo uma outra dose quente na sua caneca.
"Eu contarei". Ele recusou um biscoito, fortaleceu a si mesmo com um
cuidadoso trago de café, e olhando para as vigas da garagem por cima das
suas cabecas, como se estivesse procurando uma maneira de comecar. Ele
achou algo, assumiu uma expressao grave e, completamente saido do nada,
disse, "O restaurante era bom".



Dois

Nao, o restaurante era melhor do que bom. Ele era lindo. Madeira, couro por
todo lado, lustre de cristal, prata e porcelana da china em cima de toalhas de
mesa com melhor aspecto do que lencois de linho. Imagine uma toalha de
mesa que vocé queira dormir. E ela? Ela era Vicki Robbins. Ela tinha
chegado, ou a proposito, sem um convite ainda da parte dele, pois ela nao
pertencia a este restaurante requintado. Assim ela parecia. Sua boca pintada
com batom vermelho travou aberta.

"Boa Noite, Madame," o ‘la-de-da’ rapaz no balcdo da reserva disse.
"Posso ajuda-la?" Ele parecia um garcom, s6 que mais importante. Vicki
sabia que ele era o ‘mate-er-dee’ (embora ela ndo tinha a certeza da
pronuncia e ndo podia soletrar). "Oh, eu nao sei", disse ela, tropecando fora
da porta. "Eu acho que sim, talvez. Eh, vocé pode me dizer, se o Sr. Canning
esta aqui?"

"Monsieur Canning?" O maitre d' repetiu. Sua sobrancelha arqueou mas
caiu de volta no lugar tdo rapidamente que Vicki dificilmente notou.
"Certamente, Madame”, ele prosseguiu. "Ele esta esperando por voce."

"Bem, eu ndo estou certa de que ele esta." Vicki deu um meio sorriso.
"Na verdade, tenho certeza de que ele ndo estd." Ela estava fora do pareo.
"Ele talvez esteja. Bem, ndao me esperando, eu nao quero dizer isso. Ele esta
esperando por outra pessoa. Mas ele vai ficar feliz porque eu vim. Talvez".

O maitre d', olhou fixamente, desta vez sem reagir. Ele ndo era pago para
reagir. Em vez disso, ele estralou os dedos apontando para um quase irmao
géemeo que deslizou silenciosamente para atras do balcdo no seu lugar e,
sorrindo agradavelmente para jovem mulher, ergueu a sua mao em direcao a
sala de jantar. "Por favor, siga-me".

Eles passaram por um moco vestido com um tuxedo tocando um piano.
Era agradavel, mas nada para uma linha de danca. Entdao Vicki o viu, pela
segunda vez naquele dia, apenas além do braco do maitre d". Ele era um
homem de boa aparéncia com um cabelo horroroso, escuro e muito parecido
como o fim do negdcio de uma escova para mamadeira - mas com olhos



meigos, um terno caro azul e sapatos sem arranhoes e apresentando nem uma
marca ou vergado, sentado sozinho em uma mesa para dois. Sim, ele era Mr.
Canning, tudo certo. Ele olhou por cima quando eles chegaram, sorrindo, mas
com perguntas em seus olhos. O maitre d' alcancou a cadeira em frente.
"Madame."

"Perdoe-me", Vicki disse, pousando sua mao sobre a sua lapela. "Melhor
nao sentar ainda. Nao sei se ele vai me querer." Ela voltou para o homem a
mesa. "Sr. Canning, vocé nao me conhece," disse Vicki, apressada com o seu
discurso antes que ele a mandasse embora. "Vocé se lembrara de mim,
'porque vocé me viu no consultério do seu meédico esta manha. Eu sou Vicki
Robbins, eu, eh, arquivo os registros médicos para o médico, o médico que
viu hoje, Dr. Lundgren. Eu estava la quando vocé saiu. Realmente, eu estava
la quando vocé entrou também, que eu acho que é mais importante, ‘o
porqué’, que é quando vocé perguntou para a recepcionista, Donna Rogers,
uma loirinha, com pontas espigadas, se ela jantaria com vocé essa noite. E ela
disse que sim, entdo vocé pediu para ela encontrar com vocé aqui no ‘The
Vineyard’." Vicki se virou para dizer para o maitre d', "A proposito, vocé tem
um belo restaurante”, porque quando vocé estiver se fazendo de tola vocé
precisa de todos 0s amigos que possa conseguir.

"Merci. Obrigada, Madame."

"Vocé é bem-vinda, tenho certeza." Ela voltou-se para o Mr. Canning
como se ela nunca tivesse deixado de falar. "Mas depois, depois que vocé se
foi, Donna percebeu que ndo poderia ir. Entdo, bem, aqui eu estou. Quero
dizer, eu sou Vicki e, se me quiser... quero dizer, se vocé nao se importa de
eu tomar o lugar dela, eu adoraria jantar com vocé - em vez disso." Ela
segurou sua respiracao, entao adicionou algo que ela tinha esquecido. "Donna
mastiga com a sua boca aberta".

Pronto. Ela terminou. Os talheres de prata de verdade reluziam, as tacgas
de cristal tiniam, ruidos elegantes os rodeavam naquele embaracoso
momento. Vicki poderia ter ficado corada com o embaraco, mas ela ndo era
do tipo. O Sr. Canning, por outro lado, corou sé6 um pouco. Entdo ele
empurrou sua cadeira para tras e ficou de pé. "Por favor, Eh..."

"Vicki."

Ele sorriu. O sorriso, como o restaurante, era bonito. "Vicki,
naturalmente. Por favor. Se junte a mim." Entdo ele disse para o maitre d',
"Uma garrafa de champanhe. Algo agradavel."”

"Oui Monsieur."



"Ah, champagne!" Vicki suspirou, se ajeitando na sua cadeira. "Isto € tao
lindo. Eu ndao me lembro da dltima vez que eu comi fora, onde o garcom nao
tem um chapéu de papeldo e pergunta se eu quero uma refeicao ou apenas o
sanduiche." Ela deu nervosamente uma risadinha e, o Sr. Canning riu
também, e assim foi. "Quando vocé apareceu na clinica, quando vocé
convidou Donna para sair esta noite, eu confesso, eu estava com um pouco de
ciumes. "porque, quero dizer, vocé é atraente e bem vestido e voceé disse para
ela, “The Vineyard’, o que significa que vocé tem dinheiro. Nao é que isto
importa, mas € claro que sim, um pouco. Depois, quando vocé saiu da sala de
exame e voceé disse para o médico..."

"Vocé ouviu?"

"Bem, eu estava la. Eu ndo poderia evitar de ouvir. Eu ndo estava
tentando espionar, juro, mas eu ndo pude evitar de ouvir. Peco desculpas se
embaracei voce."

"Eu ndo estou embaracado, Senhorita... Robbins?"

"Vicki, por favor."

"Vicki. Nao estou embaracado quer pela minha condicao ou minhas
tentativas de remediar. E eu nunca quis insinuar que voceé tinha espionado O
que eu disse nao era nenhum segredo. Eu simplesmente disse para o Dr.
Lundgren que ndo havia nada mais o que dizer."

"Vocé certamente disse", exclamou Vicki.

Tinha sido um pouco de encenacdo. O Sr. Canning tinha chegado da sala
de exame bufando com o cirurgidao, Dr. Lundgren, falando pelas suas costas.
Em seguida, efetivamente, o Sr. Canning havia lhe dito, sem raiva, mas
certamente com veemeéncia, "Nao ha nada mais a ser dito. Se vocé nao pode
fazé-lo, voceé ndo o fara!"

O médico, aparentemente estava tentando explicar a sua posicao sobre
tudo o que eles tinham discutido, disse-lhe, "Sr. Canning, por favor. Mesmo
se eu concordar com a sua compreensao da sua condicdo, do procedimento
que vocé deseja...Bem, me desculpe, mas simplesmente esta fora de questao.
Se pudéssemos levar isso de volta para a sala de exame..."

"Nao", Sr. Cannnig tinha dito. "Nao ha motivo para isso."

O resto da cena foi memoravel principalmente porque depois que o Sr.
Canning agradeceu ao meédico pelo seu tempo dispensado, ele pediu
desculpas para Donna e Vicki pensou que talvez para ela também porque ele
disse, "Perdoem-me, senhoras. Eu ndo planejei fazer uma cena."” Entao ele



perguntou para Donna se eles ainda iriam sair para jantar. Ela respondeu que
eles iriam, e o Sr. Canning foi embora.

A Vicki sorriu para o Sr. Canning do outro lado da mesa chique. "Entao
Donna mudou de ideia", disse ela. "Entdo aqui estou eu".

Ele assentiu com a cabeca lentamente. "Donna disse por que ela mudou
de ideia?"

"Ah, eu estava com medo de que," disse Vicki. Ela mordeu seu labio
inferior. "Eu acho que eu ndo sou do seu tipo, né?"

"Nao é isso. Donna realmente ndo faz o meu tipo. Eu estava apenas
curioso".

Vicki ndo quis contar para ele o que tinha acontecido a seguir. Havia
acontecido outra cena em si. Ela ndo quis dizer, ndo sabendo como ele
reagiria, mas a enfermeira do Dr. Lundgren tinha metido o seu nariz. Tao
logo o Sr. Canning tinha ido e depois ela, que € a enfermeira, veio até a mesa
da Donna e perguntou "Vocé ndo esta saindo com que esse cara, vocé esta?"
Quando Donna assentiu, ela disse, "Vocé pode querer reconsiderar."

A companheira de Vicki perguntou por que razdo, é claro, e a enfermeira
disse, "Bem, eu ndo posso dizer; ele € um paciente. Quero dizer que ele nao é
contagioso, mas... Vamos apenas dizer, ele é um ‘lulu’ de um paciente. Faca
a vocé mesma um grande favor, querida, encontre outra coisa para fazer esta
noite."

Donna mudou de ideia, entdo e ali, ela nao iria sair. Entdo ela decidiu que
ndo ia deixar o Sr. Canning saber, de qualquer forma. O que ndao pareceu
correto para a Vicki. Ndo estava correto mesmo. Além disso, a Vicki mesma,
ndo tinha saido por um longo tempo. Entdao ela pegou uma chance para si
mesma e aqui estava ela. Agora Sr. Canning queria saber por que razao;
evidentemente que ele perguntou. Ela realmente nao queria dizer-lhe, nao
todas, ndo sobre Donna. Ela ndo estaria ali se ndo fosse para Donna. Ela
devia para ela de nao dizer sobre ela. E ela ndo deseja ferir os sentimentos do
Sr. Canning, ndo antes deles pedirem. Assim, parecia, arrumando uma
desculpa para a Donna era a melhor abordagem. "Ela nao poderia vir. Sua
mae esta doente", Vicki lhe disse. "Entdao eu me intrometi".

"Nao é nenhuma intromissao, Srta. Robbins".

"Vicki."

"Vicki. Estou feliz porque vocé veio. Sentado sozinho teria sido
embaracoso. Alguns poderiam dizer que eu ja me envergonhado o suficiente
por um dia."



"Mas vocé se envergonhou de forma alguma. Ndo pense nisso. Eu sinto
que o Dr. Lundgren nao pode ajudar voce."

"Eu nao acho que ele poderia." Ele encolheu os ombros. "Eu corri o
risco".

"Viu, temos algo em comum. Ambos corremos o risco." Eles
compartilharam um sorriso. "Vocé se importa, Sr. Canning -"

"Lancelot. Esse é o meu, eh, primeiro nome."

"Lancelot? Realmente? Como o cavaleiro... com armadura brilhante?"

Ele tinha ficado ainda mais vermelho. "Meus amigos me chamam, Lance.
Chame-me Lance, Vicki."

"Certo, Lance. Vocé se importa, Lance, se eu perguntar... exatamente qual
é a sua condicao médica?"

"Vocé ndo sabe?" Lance parecia surpreso. "Eu achava que todo o
escritdrio riu a minha custa apos eu ter indo embora".

"Ah, nao! Nos ndo somos dessa forma. Estou certamente nao sou desse
jeito."

"Ndo. A sua presenca aqui comprova isso. S6 que poucos compreendem a
minha condicdo. A maioria considera a ideia inteira repugnante. E eles
certamente nao iriam discutir sobre ela durante o jantar."

"Eu trabalho em um consultério. Tenho visto e ouvido tudo. Qual o
procedimento que vocé deseja fazer?"

"Eu queria que o médico amputasse o meu braco esquerdo”.

"Meu Deus! O que ha de errado com o seu braco?"

"Até onde eu sei, nada."

Mais tarde, muito mais tarde, uma chave rodou na fechadura e a porta do
apartamento de Lancelot Canning se abriu para dentro. Ao acender a luz do
corredor, Lance e Vicki, estavam com seus bracos cheios, ambos oscilando
bébados, tropecaram dando risadas. As trevas os tragou com Lance
empurrado a porta para fechar novamente.

"Eu ndo consigo fazer isso!" Vicki disse com um sussurro. "Isto é uma
loucura. Quero apenas ir para casa. Eu bebi demais e isto € louco".

"Nao, nao! Vocé prometeu."

"Mas vocé nao pode me segurar para isso", Vicki insistiu. "Isto é
loucura!"



"Ok, aguarde. Aguarde. Aguarde." Lance tinha encontrado o interruptor,
as luzes piscaram e eles piscaram também. "Pelo menos tenha uma bebida
comigo. Vamos falar sobre isso."

"O-Kay, um drinque." Seus bracos estavam cheios, um saco de papel em
um, um longo pacote fino, no outro. "Oh, eu estou tdao cansada, eu mal posso
falar e ndo consigo manter os olhos abertos. Eles devem ter pensado que
éramos loucos naquela loja. Onde...whew ... onde vocé deseja que eu coloque
essas coisas?"

"Em qualquer lugar", Lance disse para ela. "A escrivaninha, uma cadeira.
Vou botar o gelo no congelador." No caminho, ele voltou para ver a Vicki
deixando as coisas no sofa. "Oh, ndo ai! Isso pode estragar a almofada.” Ele
apontou para um pequeno recanto contra a parede. "Coloque tudo sobre a
mesa'".

A Vicki resmungou. Ja ndo era da conta do seu nariz. Ela entdo pensou
que talvez ela ndo deveria pensar desse jeito e riu - tranquilamente. Alcool
em demasia. A mesa estava mais longe do que parecia e a sala estava
levantando, o que nao ajudava, mas ela fez tudo e como foi instruido, deixou
ali a serra e o serrote. Ela tirou o seu casaco e nao tomou conhecimento
quando ele perdeu a mesa completamente e caiu no chao. "Deus, isto é
insano", ela suspirou. "Ah, a minha cabeca esta nadando. E melhor eu me
sentar."

O retorno para o sofa foi estranhamente mais longo do que a viagem para
a mesa tinha sido e ela afundou sobre o braco e sobre a extremidade da
almofada com alivio. Com os seus pés para o alto, Vicki perguntou, "Do que
é chamado?"

Lance saiu da cozinha secando um enorme facao de agougueiro. "Do que
o que é chamado?"

A Vicki fez um daqueles tsk-tsk ruidos de impaciéncia. Eles ndo tinham
apenas discutido sobre isso? "A coisa do seu braco. A condi¢cdo. Como a sua
condicdo é chamada?"

"Eu te disse no taxi." Ele jogou o pano de prato de volta para a cozinha e
deixou o facdo na mesa do lado do serrote ainda embalado. "E chamado de
TDC. T - D - C. Transtorno Dismorfico Corporal. Alguns a chamam de
Dismorfia do Corpo. Alguns apenas chamam de loucura. E uma condicio
rara que se caracteriza..." tomou um folego; tinha bebido também.
"...caracterizada por um desejo irresistivel...de amputar um ou mais dos seus
proprios membros inferiores. O que voceé esta bebendo?"



"Isso ndo faz qualquer sentido." Ela ouviu o clink do gelo e percebeu que
ele tinha se movido novamente. Levou um momento para encontra-lo, sobre
o pequeno bar, fazendo - algo.

"O que", ele perguntou com um grande sorriso, "é absurdo sobre beber?"

"Humm?" Bebidas! Entdo o que ele estava fazendo. "Nado! Beber faz
sentido. Vou tomar gin, se vocé tiver. Se vocé ndo tiver, eu ndao quero nada.
Cortar fora um perfeito bom braco, isso nao faz qualquer sentido."

"E isso que o torna uma desordem." Ele derramou as bebidas e foi até o
seu caminho. "Obviamente, eu ndo vejo dessa forma. Para mim, ndo pertence;
o braco, quero dizer. Nao é meu. Esta errado e eu quero que ele desapareca."

Vicki pegou sua bebida e beberam. "Eu ndo entendo."

"Vocé ndo esta sozinha. Poucos o entendem. O desejo e a necessidade,
para ser desativado parece tdo bizarro e contrario ao que a maioria das
pessoas pensam que é normal. Aqueles como nds que sofrem uma dismorfia,
guardamos para ndés mesmos."

"NoGs"?

"Nao estou sozinho. Acredite em mim, ha outros. Quem sabe quantos?
Voce viu a reacao do Lundgren. Vocé deveria ter ouvido ele antes de nos
deixarmos a sala de exame. Ele disse..." Lance limpou sua garganta e fez uma
boa imitacdo da voz do médico. Pelo menos parecia algo bom para
amortecida sensacdo de audicdo da Vicki. "Vocé esta em um declive
escorregadio, Sr. Canning." Foi isso que ele disse. Entdo ele disse, "Eu nao
tenho nenhuma intencdo de me unir a vocé. Ndao vou empurrar o envelope
para uma pessoa limitada que ndo esta em contato com a realidade e nao
consigo dignificar a sua ideia de normalidade por esquartejar seu corpo
saudavel." Lance lavou o discurso com o seu uisque.

"Vocé nao pode culpar ele".

"O inferno eu ndao posso. Sdo atitudes subjetivas como estas, de uma
completa falta de opcoes de médicos, em que a forca os doentes com TDC
tratarem deles mesmos. Os obriga a tomar medidas extremas para paralisar ou
se amputar ... como o que vamos fazer." Lance se virou e focou nela. "Vicki",
ele pediu com sentimento, "vocé ainda esta comigo?"

"Eu ndo sei", disse Vicki, entdao bocejou longamente. "Me desculpe. O
alcool. Vocé me fez ficar bébada. Estou tdo cansada. Vocé estava
dizendo......... pessoas com este problema... ter feito isso antes?"

Assentindo, Lance caiu sobre o sofa ao seu lado. "Eu li sobre um cara que
congelou a sua perna com gelo seco. Outro explodiu uma com uma



espingarda. Eu conheci um homem que pagou US$10.000 para uma
amputacao ilegal no México, entdo morreu de gangrena. E tenho experiéncia
em primeira mao. Vejo o choque sobre o seu rosto. Sim, eu tentei cortar o
meu braco. Mais de uma vez. Eu coloquei debaixo de um caminhdo, para
esmaga-la. O macaco caiu na diregdo errada e eu viajei com dois bracos e um
olho roxo".

"Ah, coitadinho de voceé ".

"Eu ndo desisti," disse Lance. "Como eu poderia? Meu braco esquerdo
ndo pertence a mim e o meu cérebro nao permitia me esquece-lo. Eu tentei
arranca-lo com uma serra circular de mesa. Eu pratiquei com animais."

"Ah, como vocé pode?"

"Ndo. Eu nao feri qualquer um! Quero dizer que pratiquei em partes de
animais que eu consegui com um agougueiro. Eu praticava disjuntando eles
nas articulacoes. Fiquei bom, mas, quando vejo uma serra, eu perco meus
nervos."

A Vicki fixou o olhar, tentando concentrar-se. "Eu ndo acho que é perder
0s nervos por ndo cortar fora o seu proprio braco".

"Isso é exatamente o que era. E ndao é meu braco! Por varios dias, eu
dirigi ao redor, incontaveis horas, infinitas milhas, apenas dirigindo com o
braco pendurado para fora da janela, esperando, rezando para que alguém iria
raspar no carro e arrancar fora o brago. Uau, Vicki, estou aborrecendo vocé?
Voceé esta apagando, seus olhos estdo fechados".

Ela lutou por meio de outro bocejo. "Desculpe. Por favor, continue."

"Nao tenho muito mais a dizer. Psiquiatria ndo funciona. A medicacao
ndo funciona. A cirurgia € a tnica cura e muitas pessoas sao forcadas a tomar
0 assunto com suas proprias maos... como nos."

"Por que n6s? Nao tem qualquer médico...... quem pode ajudar?"

"Houve um cirurgido na Escécia. Ele amputou algumas pernas; deu a
varios homens a sua liberdade. Mas eles o fizeram parar. E ridiculo. Isso ndo
é novo. Ha mais de duzentos anos, na Franga, um cara postou uma pistola
apontada a cabeca do cirurgido e o obrigou a amputar sua perna. Depois, ele
enviou uma nota com "obrigado" dizendo que o médico tinha feito dele "o
mais feliz de todos os homens".

Ela estava bocejando novamente. "Feliz?"

"Ninguém gosta desta disfungao. Ndao sabemos como nés a conseguimos.
E uma tortura mental. E pior do que a sindrome de membro fantasma, onde
os amputados sentem dor nos membros inferiores ausentes. Alguns



neurologistas acham que eles encontraram uma disfungdao no lobo parietal
direito que interrompe o mapa do corpo de um sistema auto unificado".

"Humm?"

"Os sentidos ndo coalescem. Sinto meu braco. Mas o sinto errado...
adicionado."

Vicki estava agora lutando, um bocejo entre cada poucas palavras. "E
vocé deseja realmente que nos... eu pudesse fazer alguma coisa para aliviar o
seu sofrimento, Lance. Mas eu ndo sei como cortar o seu braco!"

"Vou orienta-la", disse-lhe, entdao complementou, "enquanto estou
consciente. Vicki, eu estou determinado. Vocé prometeu que iria ajudar.”" Ele
apontou para o saco sobre a mesa. "Compramos torniquetes e ataduras de
sangramento, um telefone celular novo caso... as coisas fiquem foram de
controle. Estamos prontos. Vocé esta pronta. Vocé € tdo compassiva.
Voceé entende. Vocé se parece com a Davina".

"Eu apenas... para dizer a verdade, estou um pouco tonta. Eu ndo...Qual é
o assunto comigo? Estou de repente tdo... ndao sei. Desculpe. Vocé eram..."
ela parou. Ela moveu seus olhos duramente para ele. "Quem € Davina? Oh,
Inferno, vocé tem uma namorada."

"Ndo, eu ndo. Ndo se preocupe; nao. Nao é mais. Quero dizer, Davina foi
a minha namorada. Davina esta morta. Morta a quase um ano. Ela era como
vocé, Vicki, compreensiva. Compreendeu que viver uma mentira é o pior
castigo humano".

"Ah", disse Vicki, compreendendo (e bocejando) novamente. "Vocé
pobrezinho, pobrezinho... Eu me sinto tdo mau para voceé. E, vocé sabe uma
coisa, Lancelot, vocé ndao é um excéntrico".

"Eh, obrigado".

"Tenho uma confissdo, Lance. Eu menti para vocé." Do nada, Vicki ficou
emotiva. "Eu menti para proteger seus sentimentos. Nao ha nada de errado
com a mde da Donna. A cadela rude disse que ela evitou uma bala e
concordou com a enfermeira do Lundgren que vocé era estranho. Ela deu um
fora com vocé. Nenhuma chamada, sem cancelar, deixando vocé a esperar
nesse restaurante. E por isso que eu vim." A emocdo partiu com seus olhos
ficando mais pesados. "Desculpe... Ndo consigo manter os meus olhos
abertos."

Lance fixou os olhos na Vicki, estudando, mentalizando. Ele engoliu duro
e, tendo decidido, disse, "Eu ndo consigo mentir para vocé quer, Vicki. Nao
quando vocé escutou tdo pacientemente. Voceé é tdo doce, tdo compreensiva,



por concorda de cortar fora o0 meu brago. Tenho de lhe dizer a verdade. Eu
ndo sofro de TDC".

"Vocé..." Ela mal conseguia manter sua cabeca erguida. Abismo
novamente, balbuciando com a sua fala, ela forcou a questao. "Vocé ... nao
sofre?"

"Ndo. Oh, tudo o que eu dizia era verdade. Nao é verdade de mim.
Davina era quem tinha a desordem. Ela ficou obcecada com a crenca de que
suas pernas precisavam ser cortadas para fazer ela se sentir completa. Foi o
que eu fiz para ela. Eu terminei com o seu tormento. Eu fiz o seu corpo...ficar
certo."

"Vocé..." ela tentou retomar sua mente em torno dela. "Vocé amputou de
sua namorada as..."

"...pernas. Sim. Ela era uma nova mulher depois de a ter feito completa.
Meu Deus, Ela floresceu! Ela ficou depois tdao bonita, tao intensa. E o sexo!
Eu amputei um terco de seu corpo e ela se tornou mais mulher do que eu
poderia lidar." Ele riu com a memoria dela, entdao virou para a Vicki. O riso
diminuiu. "Agora ela desapareceu. E eu nao estou mais completo."

Vicki gemeu, completamente desorientada, mas ainda querendo estar la
para o Lance. "Ah, pobrezinho, triste, coisinha doce".

"Vocé ndo esta com nojo?", ele perguntou com espanto. "Vocé nao me
odeia?"

"Eu ndo...compreendo. Mas quem sou eu para......julgar? Vocé ama
alguém... com uma rara, horrivel dismo... Eu ndao sei o que esta errado......
muita bebida."

"Nao, querida, ndo € a bebida. Sao os comprimidos que eu coloquei na
sua bebida. Eu nunca conheci ninguém como voce, Vicki. Eu marquei uma
consulta com o seu consultdrio por causa da Donna. Eu vinha seguindo ela a
semanas porque ela parecia muito com a Davina. Mas ela ndo era como
Davina. Ela nao teria entendido o procedimento necessario. Ela ndo era o
meu tipo. Admito, vocé tdo pouco era. Mas ndo era até depois que eu... apos a
cirurgia da Davina, eu descobri qual era realmente o meu tipo".

Ele ficou de pé.

"Ah, vai ser 6timo! O congelador esta cheio de gelo. Eu roubei uma bolsa
cheia de sutura do Lundgren, vocé mesma escolheu a serra, e a banheira esta
pronta para voce."

"Espera”, Vicki clamou, lutando apenas para se manter consciente.
"Espera. Espera!"



"A espera € longa, querida. A nossa nova vida comeca hoje a noite." Ele a
levantou, gemendo. "Ah, vocé é mais pesada do que eu imaginava." Lance
comecou a caminhar da sala para o banheiro, com Vicki nos seus bracos. "Eu
nao estou acostumado de carregar uma mulher que tem... ah, mas nao se
preocupe. Em breve, vamos dar um jeito nisso".



Tres

Herb Flay parou a porta da frente do seu pequeno apartamento, olhando para
fora e para cima da chuva e a miniatura de cachoeira descendo pela sua
pequena escada dos fundos. Ele ndo fez uma pausa para uma capa de chuva
(ele ndao possui uma) ou um guarda-chuva (que ele proprio nunca teve um).
Ele girou seu punho em torno de suas chaves do carro, para ndo as perder na
corrida, e se jogou na tempestade. Trés segundos até o piso escorregadio das
escadas, oito segundos cruzando o gramado para o estacionamento da
comunidade, quatro segundos... quase oito...tentando acertar a fechadura na
porta do motorista do seu antigo Maverick. Ele entrou e fechou a porta
novamente com um surdo e oco. Ele estava ensopado e ofegante (para um
rapaz magrela, ele ndo estava em boa forma), mas ele estava fora da chuva e
no seu caminho. Suas roupas grudadas a sua pele, ele fazia uma chiadeira
contra o banco de vinil, mas Flay nao podia reclamar. A Casa Funeraria e
Crematorio Fengriffen tinha chamado ele de volta. "EI", disse ele em voz
alta, limpando as gotas de agua de seus olhos, "é um meio de vida."

Ele deu partida no antigo Maverick, acendeu as luzes e ligou o limpa-
vidros, e saiu para fora da unidade de estacionamento na noite. Sim, senhor, é
um meio de vida, ele pensou.

Pelo menos era, antigamente. Ultimamente, trabalhando com os mortos
nao tinha sido muito um meio de ganhar a vida.

Dizer que o negocio estava indo devagar seria uma subavaliacdao do
século. O negocio estava para la de horrivel, horroroso. Apenas cinco pessoas
faleceram em toda a cidade, nos quatro meses que Flay tinha trabalhado. Trés
das cinco tinham ido para a concorréncia, a Casa Funeraria Grimsdyke , no
outro lado da cidade. Deixando dois miseros servicos, um deles uma
cremagdo, em quatro meses. Ndo, a taxa ajudando as pessoas a terem seu
repouso final ndo era mais um meio de vida... absolutamente.

A manha do dia anterior voltou para Herb Flay como um raio.

Marlowe Blake, o patrao de Flay, tinha chamado para ir até o escritorio e
o demitiu. Sim, o mandou embora por falta de trabalho. Vocé poderia ter



derrubado Flay com uma pena. Perdao, ele ndo tinha sido demitido. Nao
havia desentendimento entre eles. Nao houve uma cena. Nada havia de errado
com o seu trabalho. O trabalho de Flay era bom. Mas em Sturm’s Landing,
sua pequena parte do mundo, onde as tnicas certezas era morte e impostos,
ninguém estava morrendo. Assim Marlowe, sem nenhuma ideia de quando -
ou se - ele seria capaz de chama-lo de volta, teve que mandar Flay embora.

"Desculpe, ehh, Herbert", Marlowe tinha dito, no mesmo tropecar, incerto
modo de dizer tudo. "Ehh. Que é, ehh, a vida é assim mesmo." Flay ficou
devastado. Ele era por natureza um planejador e, na medida que o trabalho
seguia, seu plano tinha dado errado. Sua vida tinha desmoronado.

Assim se explica a emocao de Flay, porque ele saltou de alegria quando o
telefone lhe acordou a uma hora de uma manha tempestuosa. Por que agora
ele estava feliz de estar juntando os elementos no seu Maverick caindo aos
pedacos. O Anjo da Morte tinha puxado para tras sua bela capa preta, sorrido
terrivelmente, balancado a sua foice afiada vivamente, e trazido um par de
feixes. Flay deu risada do seu pensamento. Sim, a Morte tinha apontado a
ponta da lamina de um o0sso metacarpo e, como a companhia telefonica,
estendido a mdo e tocado alguém. Alguns, no plural. Dois estavam
aguardando por remocdo. Flay uivou. Da Fengriffen tinha chegado uma
chamada, a chamada. Tarde como foi, a chamada tinha chegado em tempo.
Marlowe precisava de ajuda e, cha-ching, Herb Flay tinha o seu trabalho de
volta.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!

X ok 3k

Ninguém estava fazendo qualquer ruido, uivando, ou saltando de alegria no
Posto de Comando na garagem do vizinho intrometido. Todos eles reunidos,
policiais, bombeiros, paramédicos e o Proprietario estavam tdo silenciosos
como aranhas no tiumulo, olhando como em um mudo siléncio para o
Delegado Maitland. Sua histéria da pobre, infeliz Vicki Robbins
tinha...transtornado eles - para dizer no minimo. Eles ficaram boquiabertos,
cada mente pensando o que seria as imagens criadas pelo delegado da
descricio de Lancelot Canning transportando Vicki pela sala do seu
apartamento em direcdo a sua banheira de espera.

Maitland sorriu, engoliu o seu café, entdo quebrou o siléncio ao
inocentemente perguntar, "O que foi?"



"Isso nao aconteceu", Lisa Clayton bradou.

"Aconteceu", Maitland garantiu para a paramédica.

" Isso realmente ndo aconteceu". Ela ndo estava enganando ninguém; sua
forte declaracao era na realidade uma preocupada pergunta.

"Ndo aconteceu?" Maitland perguntou em retorno.

"Ndo importa", Baker, o jovem bombeiro, insistiu. "Ndo importa se
realmente aconteceu ou ndo. E uma falha. E o tipo errado de histéria para o
que estamos fazendo aqui".

Maitland observava a questao antes dele perguntar. "O que estamos
fazendo aqui?"

"Matando o tempo", Delegado Grayson disse para Baker, intrometendo-se
e sendo mais enfatico do que planejou, como se ele estivesse indo em defesa
do seu parceiro. "Contando historias de guerra".

"Contando historias de guerra assustadoras"”, disse Maitland, corrigindo e
ensinando o grupo. "As historias de guerra que se ajustam a situacao."

Relampagos reluziram, lembrando-lhes, o bruto odor da decadéncia
permeando o ar, ndo apenas qual era a situacao.

"Isso é o que eu quero dizer", disse Baker. "A sua historia foi muito real.
Existem todos os tipos de pessoas la fora. A rotina de uma pessoa é de outra
pessoa que é louca. As pessoas ficam mais ansiosas quando uma historia
acontece demasiado perto de casa. E uma histéria de terror, mas ndo é
divertido. E apenas esgotante. Uma divertida histéria de terror deveria ser
mais...Bem, mais divertida. Uma boa histéria de terror de guerra ndao deve ser
real; ela deve ser surreal."

Trovejada. Baker sorriu e assentiu com a cabega, tomando o céu como
seu apoio.

Mas ele tinha perdido a atencao do Delegado Maitland. Um novo
conjunto de luzes, refletindo vermelhos e azuis, tinha aparecido nas janelas,
passado pela garagem, e eram apontadas na direcao da cena. Maitland abriu o
caminho e analisou a tempestade e a rua fechada. "Falando da esgotante
realidade. Ela é o Xerife chegando." Ele agarrou a sua capa de chuva do seu
gancho.

"Voce quer que eu va?" Grayson perguntou.

"Ndo. Vocé tem direito a uma pausa e vocé acaba de chegar aqui. Vou
atualizar o chefe e ver o que ele quer fazer. Vocé fica aqui e..." Maitland
assinalou Baker. "Certifique-se de que o velho Sangue e Tripas aqui, coloque
o seu dinheiro onde sua boca esta. Tenho certeza, sendo um veterano, ele tem



muitas historias de guerra horriveis que sao adequadas para a ocasido."
Maitland sorriu vestiu seu chapéu de patrulheiro, e desapareceu na chuva.

O desafio tinha sido lancado. Grayson virou e olhou para Baker. Os
outros na garagem com ele. "Vocé estava nos enchendo com a anatomia do
terror?" Grayson aparentemente repreendeu o jovem bombeiro. "E a maneira
correta de contar uma historia assustadora? Vocé diria que as pessoas nao
gostam de realidade com o seu horror?"

"Nao", disse Baker insolentemente. ” Elas gostam de fantasia, uma fuga.
O terror ndo deve ser uma realidade. Ele deve ficar pendurado na borda da
realidade. Assustador é separar uma sociedade de um futuro préoximo terrivel.
Um futuro onde as pessoas tém de se defender por si mesmas onde ndo
existem departamentos de policia ou servicos de incéndio de sobra."

Isso produziu um olhar coletivo fedorento em sua direcao.

"Mas", Baker adicionou rapidamente, "com um pouco de sorte ainda
existem uns poucos como nos."

"N6s?" Grayson perguntou. "Vocé quer dizer os agentes de policia e
bombeiros?"

"E paramédicos!" Clayton acrescentou.

"Temos uma melhor chance do que a maioria, quando a defecacdo atinge
a rotatéria oscilante. Sabemos Primeiros-Socorros, conhecemos os vilarejos
vizinhos, povoados e cidades."

"E estamos rolando na merda de morcegos ", Reid adicionou. "Entdo nao
importa o que acontece ou aconteceu, a sociedade, haveria menos choques do
que necessitamos para superar. Nos ja vimos de tudo."

"Entdo..." Delegado Grayson disse, devolvendo o olhar desafiante para
Baker. "Vocé tem uma?"

"Uma historia de terror?"

A garagem irrompeu com risos. "Sim", disse o delegado, agitando sua
cabeca. "O tipo certo de historia!"

Baker assentou o seu café e fez um show estralando seus dedos. "Eu
pensei que vocés nunca iriam pedir".



Quatro

Ele acordou como um comeco, tranquilamente. O primeiro era inevitavel;
quando vocé vive em um pesadelo, assustado era a unica maneira de
despertar. Este ultimo era algo que ele tinha treinado a si mesmo para fazer;
para todas as coisas - ser silencioso. Ele levou um momento para reconhecer
ao seu derredor, sua cama como era, assentar seu cérebro ali e depois (para
ele, aqui e agora, evidentemente). Uma vez que tinha realizado, mais um
momento para ele perceber que ele estava sozinho e outro para aceitar o fato
de que ela ndo havia retornado. Isso foi uma decepcao.

Nao era isso apenas 0 que a vida era mais? Chega a pensar, nao foi
praticamente tudo o que ja tinha sido? Ele se deitou para considerar a questao
e ndo poderia deixar de perguntar a si proprio como as coisas tinham mudado
muito (ou mesmo como pouco). Ele fez novamente a pergunta. Nao era
realmente tudo o que a vida tinha sempre sido? Uma decepcao? Tinha
lembrado um pouco da infancia como uma crianca do meio em uma familia
de muitos irmdos. Perdidos no meio da multidao. Jovens demais para ter
qualquer diversdao, mas idade suficiente para os menores terem a sua
responsabilidade. E ninguém, nem mde, nem pai (quando o viam), sem
aquela tia com queixo-apertado que jamais poderia lembrar o seu nome. E
certo que eram muitas criancas e reconhecidamente Milton ndo era um
grande nome, mas, realmente, era dificil de lembrar? E, embora eles nunca
reclamaram em voz alta, ele nao teria chamado um cao de ‘Miltie’. Oh bem,
aquilo que era mais de uma decepcao? Entdo veio um mediocre avanco
através do colegial s6 para entender que nao havia nem o dinheiro nem a
perspicacia académica para prosseguir com a faculdade, uma estrada que vale
a pena. Apos a graduacdo (sem festa), veio um bom trabalho, certamente ndao
um grande, ou mesmo um bom trabalho (absolutamente ndo uma carreira),
mas um trabalho ao longo da vida que paga as contas. Sim, uma decepcao.
Um muito rapido casamento com uma namorada do colegial, muito parecida
com o pai exigente e sabe tudo dela. Discussdes sem fim. Um
quarto aniversario com briga, através do qual dormiu no carro no



estacionamento (ela dormiu sozinha na grande cama de casal do hotel caro).
Um quinto aniversario brigado e por causa dele dormiu no balancim do
corredor (ela dormia sozinha na grande cama de casal da hospedaria cara).
Dois maravilhosos filhos que plantou em volta como pebes de xadrez,
ensinando cada um como serem homens inuteis e ficarem contra o seu velho.
Um longo e ‘oh’ tao caro divorcio que em nome da equidade tomou tudo o
que tinha (ou teria nas proximas décadas). Teve o suficiente? Ele teve. Entao,
e sO entdao chegou...

O que diabos era aquilo? Uma praga a nivel mundial? O apocalipse? Um
pesadelo a la Robert Bloch? Um sonho erdtico do tipo George Romero? A
noite, o ano, a vida dos mortos-vivos? Que diferenca fazia como as pessoas
os chamavam. Tinha acontecido, se tornou uma realidade, um 4D, interativo,
derramamento de sangue, sangue de beber, carne de comer, matar ou ser
morto, correr como o diabo, ‘morrer, para ser realmente morto, deve ser
glorioso’ festa do pavor na qual seres humanos vivos eram uma mercadoria
de rapido desaparecimento. Mas tinham as coisas realmente mudado? Ou
apenas houve mais decepcoes?

E ela nao tinha retornado.

Milton subiu de joelhos, silenciosamente como ele era capaz, tentando
ndo abalar o plastico, os papéis soltos, as latas metalicas, e deu uma olhada.
O sol, embora parcialmente oculto atras das nuvens, tinha nascido para um
novo dia. Mas entdo o que? De noite ou de dia, pouco importava. Nao era
como nos filmes (quando havia filmes) onde os monstros sedentos de sangue
vagavam apenas a noite. Reais, os moradores, os fantasmas, poderiam estar
em volta a qualquer hora do dia ou da noite. Vocé seria um tolo se vocé nao
olhasse antes de vocé se mostrar. Assim ele deu uma olhada, uma boa olhada.
Tudo parecia calmo. Ele agarrou o seu bastdo, se colocou de prontidao, até
alcancar a noite; Babe, seu genuino Batedor Louisville. Ele tinha tentado
primeiro um artefato com aluminio mas tinha sido decepcionante; o ting
metalico soou oscilante quando rachou um cranio de um tropego, sendo
totalmente insatisfatério. A fissura de madeira sélida do bastdo, por outro
lado, mostrava que o trabalho tinha sido realizado. De qualquer forma, a
certeza era de que o campo estava clara no momento. Com Babe na mao,
Milton subiu rapidamente e silenciosamente como ele era capaz, para cima e
para fora da lixeira onde ele tinha passado a noite.

Ele se arrastou sozinho - porque ela ndo tinha retornado - para o edificio
mais proximo. Ele estava abandonado (que prédio ndo estava?).



Concessionaria de automdveis usados. Ele proprio achatado contra a parte de
fora da parede traseira. Vocé também seria um tolo se vocé andasse no
aberto.

Esgueirando ao longo das paredes dos prédios em ruinas e becos como
um rato ansioso, sabendo que a qualquer momento um humano, mas
certamente nao a criatura humana, pode aparecer do nada e tentar matar e
comer vocé, era um esforco de suspense para um homem solitario envolvido
nele. Surpreendentemente, também poderia ser bastante entediante. Entdao
ignore o proximo pouco tempo e mais insipidos detalhes de sobrevivéncia.

Captando, no final do dia quando Milton encontrou a si mesmo, talvez
pelo plano, talvez pelo instinto, de volta ao seu primeiro local de ataque, o
motel Alpine Guest Haus. Evidentemente, num ponto do centro ao norte de
Illinois, ndo existe qualquer coisa remotamente montanhosa sobre ele. Foi
construido sobre uma colina, entre outros dois morros, no meio da cidade.
Um ciclista ndo teria se arrastado para chegar la a partir de qualquer direcao,
mas aparentemente, era ‘Alpine’ para um proprietario anterior com grandes
ideias ou uma vivida imaginacao. De modo que o Alpine Guest Haus assim
era.

Era apenas um antigo motel; uma antiga loja de bercos de bebés e abrigo
para o traficante de drogas errante ou dois antes de alguém (um descendente
do proprietario original?) com ideias maiores ainda, derramadas em formato
de dolares inconscientemente fornecidos pelos contribuintes locais e para
fixar as coisas. As prostitutas, proxenetas e uma multiplicidade de insetos,
baratas e aranhas foram expulsos. Novo, embora talvez riscado e amassado,
de mobiliario e de colchdes que foram trazidos. Uma camada de pintura foi
aplicada abundantemente por dentro e por fora e Voila, 1a estava um motel
familiar de baixos custo com uma clientela conservadora de clientes viajantes
ignorantes quanto ao numero de doencas venéreas e COrpos que outrora
tinham sido transportados para fora do lugar.

Milton era critico? Esperemos que ndo, pelo menos nao
irresponsavelmente, pois era também o lugar onde, ndo muito tempo depois
de sua limpeza, que ele e ela tinham se encontrado. Ela ja morava la quando
Milton se mudou e por um longo tempo um simpatico "Oi" era tudo que eles
compartilhavam. Uma opinido ocasional sobre o tempo quando um ou o
outro estava se sentindo mais ousado. Entdo aconteceu, para o que é mundo,
tudo o que foi que aconteceu. Em pouco tempo, os zumbis tomaram conta do
lugar. O pequeno motel subitamente se tornou o resort dos Monstros, Clube



dos Mortos, os hospedes ndao eram hospedes, mas aperitivos, entradas, e
sobremesas deliciosas sobre um bloco de um longo buffet. Ele e a garota
fugiram de 14 do inferno tdo rapido quanto as suas pernas podiam leva-los,
felizmente na mesma direcdo, e ter por algum tempo, algum lugar ao longo
da rota, de cuidar um do outro para nao serem separados. Eles estavam juntos
desde sempre.

Agora ele estava de volta no Alpine Guest Haus. Algum tempo depois da
praga, Milton notou, alguém tinha se incomodado de subir no letreiro do
motel e, com tinta vermelha brilhante e um grande pincel, renomeado o lugar
como 'Casa dos Loucos’. Ou talvez fosse uma extensao da sagacidade do
decorador para ser adivinhada. A subdivisdo aparecia de uma escada em cima
de uma piscina de tinta seca e uma muito sombria, impressionante piscina de
sangue seco sugerindo que o pintor nao tinha tido tempo para admirar o seu
trabalho final. Milton ndo podia evitar de pensar no fim horrivel do artista
desconhecido.

Entdo ele estava pensando nela novamente. A garota. Eles estavam juntos
desde o inicio do fim como Liz Montgomery e Charles Bronson naquele
episodio do ‘Twilight Zone’, estranhos forcados a unicidade. Por que nao? Se
eles ndo estavam no ‘Twilight Zone’, onde diabos eles ficariam. Eles? Onde
diabos ela foi parar? E por que razao ela ndo tinha voltado?

Ela o tinha deixado na lixeira, naquela noite longe de casa, para tentar
encontrar alguns alimentos comestiveis. Ele tinha se oferecido, claro, mas ela
tinha recusado. Ele tinha saido a caca, ficado em guarda, por muitos dias e
estava esgotado. Ela sabia. Ele sabia também. Ela nao era um cabide. Ela nao
era uma donzela em perigo. Ela fez sua parte, cumpriu sua parte com a equipe
até o fim. Havia um ndmero qualquer de lojas, uma rede de fast food,
residéncias com prateleiras de enlatados, geladeiras ainda em funcionamento.
E ela podia se mover como um gato. Ele observou por varias vezes ela se
movendo como um gato. Como ele, seu medo de zumbis existia, sempre iria
existir, mas tinha sido tratado por necessidade. Era a vez dela de obter a
comida e ela foi.

Deve ser mencionado que ela nunca decepcionou Milton. Agora, sem ela,
ele estava se sentindo estranhamente... Como ela teria dito? Totalmente
desnorteado? E perdido. E estando perdido, ele retornou sozinho para o lugar
que nao era o planejado, no faro recentemente desenvolvido, para o lugar que
eles se conheceram. Encontrar o lugar rebatizado de “ Casa dos Loucos” nao
0 entusiasmou.



Entdo tudo piorou.

Nao tinha acabado de chegar quando ele ouviu uma mulher gritando...em
algum lugar no meio do primeiro andar. Ele agarrou o seu bastdo, correu pelo
patio aberto — e ndo, nao — abaixo da varanda para o segundo piso, através da
porta do corredor por onde era vista a janela da lavanderia. Era de 14, do
quarto da lavanderia, que vinha o tumulto. E ele os viu.

Havia quatro no quarto. Trés criaturas do sexo masculino; ndao que seu
sexo importava muito. O sexo feminino era mais mortal do que o sexo
masculino, sendo ligeiramente mais feroz, e vocé estava fora de juizo se vocé
uma vez levou em consideracao o "sexo fragil" e hesitou em defender-se.
Mas, para registro, desta vez eram trés do sexo masculino, monstros
sanguessugas tropegos no quarto da lavanderia, prendendo uma moca ainda
humana sobre a mesa dobravel de dobrar roupas.

Ndo era ela. Ela era uma garota, mas ndo a garota. Era decepcionante
porque Milton tinha ido de volta para o motel pensando que talvez ela... Ele
queria tanto vé-la novamente. Mas nao era ela, era outra garota. Ele ndo a
conhecia e ndo se importava de quem era ela. Nao realmente. Vocé vé, eram
tantas as decepcOes que era praticamente impossivel de se preocupar mais. E
ele ndo se preocupava. Entdo o fato que realmente se mostrou dessa jovem,
essa sobre a mesa, debaixo das feras, lutando com todas as suas forcas e
perdendo a batalha, ndo era a garota — 0 que era uma coisa boa. Isso
significava que ela poderia ainda estar viva; pode ainda estar la fora em
algum lugar! Ele ndo lembra de qual foi a dltima vez em que algo nao tinha
decepcionado ele.

Ele tinha tido um bom pressentimento, um sentimento caloroso e um
senso de que uma comemoracado estava por chegar. Sim, ele iria comemorar...
Por ter salvo a garota que ele ndao dava a minima. Ele aprontou o seu fiel
bastdo para usa-lo e quebrou a janela, esperando que o estilhacar do vidro iria
prender a atencdo das criaturas. E o fez. Todos os trés se viraram como uma
unidade mecanica para olhar, mas ele ndo estava na janela para ver mais. Ele
ia dar a volta, através da porta, e ja tinha a velha ‘Babe’ sobre seu ombro
pronta para agir.

Um deles soltou a garota e deu um passo na sua direcio. Um passo foi
tudo o que conseguiu. Milton meteu a arma cinza laminada direto através da
orbita do seu olho esquerdo, saboreando o crack dado pelo cranio. Ele
interrompeu seu seguimento e trouxe o bastdo de volta na direcdo oposta
quando um segundo monstro se colocou de pé para a frente. Trinta anos antes



ele tinha sido um atacante bastante util na ‘Pequena Liga’. Era ainda melhor
agora. Menos de trinta segundos nesta tao chamada luta e havia acabado com
dois monstros e ficou s6 com um. O ultimo levou um golpe em linha reta ao
longo do topo. Esse terceiro crack foi tdo adoravel como o primeiro e o
terceiro espirro de sangue e massa cinzenta foi grotesco - contudo,
satisfatorio - como qualquer um que ele ja causou.

Mas a sua celebracdo, seus feitos heroicos tinha chegado demasiado
tarde. A garota estava morta. Nao fisicamente; ela ainda estava ali, apenas
morta. Morta e ausente. E o problema era, naturalmente, ela logo estara de
volta. Ele ndo tinha escolha, mas o de esmagar o seu cérebro também. Isso foi
decepcionante.

Ele a procurou por enquanto, ndo encontrou rastro da garota que estava
em busca e voltou a noite - s6 — para a sua lixeira. Na parte da manhg, ele
gostaria de recomecar, novamente uma vida nova nesse mundo desgracado,
sem ela. Sem ela. Comecou a chover e Milton adormeceu numa decepc¢do
miseravel.

Ele foi despertado no meio da noite pela chuva fria esbofeteando o seu
rosto e percebeu que a tampa da sua lixeira tinha sido levantada. Ele acordou
assustado, mas tranquilo. Ele olhou cuidadosamente para fora - no seu rosto.
Ele limpou a chuva e o sono de seus olhos. Sim! Era ela. Pela segunda vez
nesta nova vida ap6s a morte, pos praga de vida, ele sentiu a adrenalina e uma
verdadeira explosdao de emocao digna de celebracdo. Até que o relampago
piscou, em azul e branco cintilante, e ele viu que a sua garganta foi
dilacerada. Ele viu o sangue de alguma outra triste alma pingando do seus
labios e queixo. E ele viu, atras dela e ao redor de sua lixeira, outras vinte
criaturas estranhas que ela trouxe de volta com ela.

Foi muito decepcionante.



Cinco

Herb Flay entrou no estacionamento da Casa Funeraria Fengriffen, passou
pela mansdao sombria apropriada, e estacionou na parte de tras, na frente da
garagem para quatro lugares, com o0 crematério anexo, onde 0s carros
funerarios e a van da empresa eram guardados. O intitulado Fengriffen,
Henry Fengriffen, deixou de ser o dono do lugar; ele ndo era ha anos. Henry
tinha embaralhado a sua bobina mortal, e seguiu uma vida inteira de clientes
no grande além, muito antes disso Flay nunca ouviu falar do lugar. Marlowe
Blake, socio a longo tempo da Fengriffen , a chefiava agora; tinha chefiado
desde a manha depois de Henry ter agarrado um enfarto. Marlowe tinha
pensado que seria melhor para a empresa para manter o nome confiavel.

Por que razao em vez do soante antiprofissional 'Marlowe'? Bem, ele
podia ter sido o Sr. Blake, ‘Agente Funerario’, para o desfile de pessoas
enlutadas clientes caminhando pela porta da frente do mortuario, mas, para
quem conhecia ele por mais de cinco minutos, ele era apenas o engracado
Marlowe. Ele tinha mais trejeitos, estranhos habitos excéntricos, e atendia um
monte de grupos Anonimos para variadas dependéncias com mais de trés
pessoas quaisquer — tudo que pudesse impor sobre o publico e os seus
parentes mais proximos, a impressao de que ele era um digno diretor de uma
funeraria. Engracado ou ndo, se Marlowe tivesse estado la naquele momento,
Flay teria beijado a brilhante testa do seu patrao.

Mas ele ndo estava 1a, e Flay sabia que era melhor ele continuar com o
trabalho que tinha em maos.

Embora era uma bela noite para uma morte, era uma miseravel noite para
o trabalho. A chuva cala em cantaros. O relampago estralava. O fator
arrepiante era elevado, mas a visibilidade era uma merda. Flay correu para
dentro e subiu para o escritorio de Marlowe, onde ele agarrou as chaves da
van e a nota seu chefe tinha mencionado que deixaria para ele (o
inconfundivel garrancho de Marlowe) com o endereco onde os corpos tinham
sido descobertos e a partir de qual as remocoes seriam feitas. Marlowe ja



tinha ido a frente no seu Caddy. Sozinho, Flay correu de volta para baixo e
carregou a van com o equipamento necessario.

As remogoOes, como disse, teriam lugar a partir de uma residéncia em
Cedartown. Exceto pela localizagdo, a nota adicionava nada e (pelo telefone)
Flay tinha sido informado mais ou menos. Ndo s6 foi de que ndo era raro,
como era padrdo para o negocio funerario. Os Morticians estavam sempre
apanhando e fornecendo o penultimo transporte para completos estranhos.
Era depois, em uma reunido com a familia no sentido de preparar as coisas,
durante o embalsamento e o trabalho cosmético, e ao dar para os queridos
defuntos sua viagem final, que eles tinham de conhecer o defunto. Um por
um dos seus segredos caiam como farinha peneirada; as camadas caiam longe
como uma alcachofra cozida ou uma cebola descascada.

De repente Flay estava faminto. Mas ndo havia tempo para parar.
Marlowe, as remocoes, aguardavam por ele.

A van funcionou como um caminhdo de madeira nos seus bons dias. Na
tempestade, Flay sabia quando colocou o pé na estrada, que seria algo
totalmente diferente. Era diferente. Flay pisou na roda com o veiculo
balancando com o vento, os pneus derrapando no pavimento e 0s para-brisas
funcionavam um pouco melhor do que um empate na sua luta com a chuva. O
branco quente do relampago brilhando. O trovao soava. Flay abriu o seu
vidro rachado do lado do condutor, apenas uma pequena fracao devido ao
aguaceiro, para uma profunda lufada de ar fresco.

Apesar de a tensao causada pela furia elementos, e sua necessidade de se
concentrar em sua conducdo, Flay ndao podia deixar de pensar sobre o
trabalho a frente - e delicie-se com a possibilidade do salario pago
eventualmente.

Obrigado, Marlowe, sua voz interior cantou. Obrigado, Morte. Obrigado,
quem € vocé, que encontrou os corpos e ligou.

Xk ok 3k

Era uma maneira infame para encontrar o criador, todos sozinhos em uma
lixeira.

O bombeiro Baker estava apenas descrevendo o ultimo minuto de vida de
Milton e o0 momento final da sua historia, quando a porta foi aberta e mais
duas almas entraram na garagem. Sandy Lund, a motorista esquentada, na
frente com Abner Perry, o lider paramédico massudo, um atras do outro.



Lund tirou sua capa, deu uma chacoalhada da agua da chuva, e olhou
furiosamente para Baker. Perry estava pingando, parado ali no grupo, em
descrenca horrorizada. Tao pouco era fa de trovoadas ou de historias de
terror. Varios dos reunidos, ficaram surpresos com sua entrada, riram
nervosamente ao reconhecerem o par (e sua prépria patetice a mostra) e
voltaram a sua atencdo para Baker, que estava esperando para terminar a
historia.

Por tltimo, com a interrupcao finalizada, com um balancar da sua cabeca,
Baker bateu neles com o refrdao, "Foi muito decepcionante."

"Eewww." Perry, exclamou: "Terrivelmente repugnante, vocé quer dizer."

"Que caminho para percorrer”, Lund completou.

A garagem caiu na gargalhada. Baker olhou com desconfianca para a
dupla encharcada, que tinha arruinado o grande final da sua histéria de terror
e latiu, "Voceés ndao gostam de histdrias assustadoras?"

"Sim", Lund rugiu. "Vocé conhece alguma?"

"Nao", Perry respondeu com acenando negativamente com a mao. "Eu
nao conto historias assustadoras."

"Bem, volta entdo para a tempestade"”, disse Baker. "Porque, aqui,
estamos contando historias assustadoras."

"Falando de la fora", disse Grayson, terminando com o argumento. "O
que esta acontecendo?"

"O Médico Legista apenas acabou de chegar", Lund respondeu. "Ele com
o Chefe do Corpo de Bombeiros e agora o Xerife. Eles voltaram para aquele
buraco de merda..." Ela olhou para o Proprietario. "S'cuse meu francés." Ela
voltou a sua atencao para o delegado. "Eles estao levando o Médico Legista
para a zona quente para examinar os corpos podr..." Ela olhou para o
Proprietario novamente, desta vez com olhos como se a sua presenca
estivesse reduzindo o seu estilo. "Para dar uma olhada de perto... nas provas.
Eles vao estar aqui daqui a pouco".

Perry estremeceu, e nao foi por causa da chuva fria e perguntou, "Como é
essa coisa de terror?"

"E por isso que estamos contando histérias de terror, Reid disse. "Para
aguentar a noite".

"E assustador”, Perry insistiu.

"Isso porque vocé esta de pé de fora", Clayton disse para o seu parceiro
sénior. "Venha para o cemitério, Abner."



"Sim", Baker adicionou. "puxe uma lapide e conte uma histdria de guerra
assustadora".

"Apenas certifique-se de que seja melhor do que a ultima," disse Clayton.

" Espera um minuto!", mirou Baker. "O que havia de errado com a minha
historia?"

"Voceé disse que seria divertido", a paramédica disse. "Era qualquer coisa
menos divertida. Foi uma baixaria, que eu quis cortar a minha propria
garganta".

Lund provocou. "Nao queremos que vocé pare."

As mulheres trocaram olhares que poderiam matar. Os homens ficaram
fora disso.

Clayton devolveu seu olhar para Baker e prosseguiu. "Além disso, todos
estdo doentes até a morte de zumbis. Vocé tem de contar uma historia com
algum humor, até mesmo estupido. Desde que seja assustador." Ela voltou
novamente para a motorista, como um gato para um rato. "E vocé, Sandy?
Por que vocé ndo cava nesse seu passado antigo e conta para a gente uma
historia de guerra aterradora."

Lund lancou adagas, embrenhada para a frente com suas calcas pantalona
compridas, e disse para a loira magrela, "Cavar algo." Entao ela montou em
cima. "Vocé é quem esta distribuindo comentarios. Vocé tem algo melhor?
Va em frente, Lisa, pode nos contar uma aterrorizante historia de guerra. Se
tiver uma".

"Eu tenho uma", disse Clayton, com um sorriso diabdlico. Ela puxou um
folego profundo, soltando-o lentamente, entdo disse, "Ele ouviu...gemidos".



Seis

Ele ouviu...gemidos.

Ele ouviu... um triste e angustiado: gemido.

Mas como? Ele estava debaixo da agua! Ele ndo estava? Sim... ele estava
em algum lugar nas profundezas de uma escuridao fria, lago lamacento...Nao,
ele estava subindo agora; ele estava correndo para a superficie. Espera, nao
era um lago. Era espaco. Nao espaco exterior. Nao espaco fisico. Mas um
espaco. Qual é a palavra...? Figurativamente, assim era. Ele estava
flutuando... em um espaco na sua cabeca. Ele estava... correndo para a
consciéncia.

Em seguida... uau! Alguém gritou! Foi curto, balido assustado... e entdao
ele tinha sumido; foi cortado de forma tdo rdpida como eclodiu. Isso o
assustou e... espere... subitamente ele percebeu que era ele! Ele tinha gritado.
Ele ndo pode pegar seu... ele agora estava respirando rapidamente, ofegante
como um cado superaquecido, muito involuntariamente e, como a consciéncia
se tornou conhecimento, ele ndo poderia ajudar a si proprio. Ele precisava
gritar novamente. "Deus. Meu Deus!"

Seu ar ofegante estava fazendo nada. Ele estava hiperventilado. Ele ndo
conseguia recuperar o folego. Ele ndo podia ganhar qualquer ar, ndao podia
respirar! Pare, ele disse para si mesmo. Ele teve de parar ou ele iria passar
novamente. Ele... tinha...de respirar...lentamente. Ele tomou ar no através do
nariz. Ele exalou através da boca. Novamente, através do nariz. Através da
boca. Melhor. Assim era melhor. Ainda, algo estava errado. Ele se sentiu
preso, incapaz de se mover. Ele nao podia... Acorda. Ele tinha de acordar.
"Estou doente!"

Por que razdo ele ndo conseguia se mover? Por que razao nao podia se
levantar? Onde inferno ele estava? Era escuro. Era muito escuro. Como ele
chegou até 1a? Ele teve que pensar; ele tinha de lembrar. Na semana passada.
Sim, sim, pensou, comecou na ultima semana... com o quarto ao lado... e...a
dama da noite.



Seu nome era Eric Landor. Ele vivia no quarto 303, andar superior, atras, de
um pobre motel no meio do nada. Ele era um escritor de ‘hoary gorys’,
aqueles de nevoeiro carregado, historias que seu editor e alguns escassos
leitores referiam como thrillers ou mistérios de assassinatos, e, quando
perguntado, ele respondia que era moderadamente bem-sucedido. Por
moderadamente bem-sucedido, ele queria dizer que, ainda que poucos sabiam
seu nome, ele era capaz de comprar alimentos, roupas e alugar um quarto em
um pobre e pequeno motel no meio do nada. Vida de motel tinha suas
vantagens para um camarada como Landor, sem contas de servico, roupa de
cama e toalhas limpas e quentes, café preto @ médo, 24/7. E claro que tinha as
suas desvantagens também. Dentre elas... o destino escolhia os seus vizinhos;
e Integros cidadaos viviam em casas - ndo em motéis.

A verdade era que diariamente, as vezes semanalmente, todos derrotados
da vida, zeros a esquerdas e marginais, proxenetas, drogados, prostitutas
entrando nos quartos em ambos os lados do seu, e o quarto abaixo dele, e
temporariamente os chamando de casa. Para estes ninhos temporarios eles
vinham, se hospedavam e deles partiam enquanto Landor nao tinha escolha,
mas de ouvir ocasionalmente ver trechos daquilo que deveria ter sido suas
vidas privadas nuamente exibidas. Eles faziam um desfile interminavel de
restos humanos. Riam muito alto nas noites de sabado. Rezaram muito alto
nas manhds de domingo. Eles bebiam. Eles brigavam. Eles se enfiavam no
buraco como doninhas loucas.

Gemido, gemido, gemido. Batida, batida, batida, Bang, Bang, Bang,
Grito.

Voceé conseguiria entender aquilo que ele provavelmente estava ouvindo.

O mais recente foi uma dama (e com isto Landor queria dizer,
naturalmente, uma dama da noite) que tinha estado no quarto 304 - quarto a
oeste do seu - por cinco dias e mais sutilmente, noites. Landor nunca a tinha
visto; eles ndo mantinham as mesmas horas. Mas ele a ouvia... e seus
hospedes. A cada noite, varias vezes por noite; 0 mesmo quarto, a mesma
mulher, e cada vez um rapaz diferente - embora eles fizessem ruidos
semelhantes.

Gemido, gemido, gemido. Batida, batida, batida. Bang Bang Bang.
Grito.

Seguido sempre por um siléncio que, perdao o cliché, era ensurdecedor.



E, no que diz respeito a frequéncia dos seus encontros amorosos, Landor
estava absolutamente deslumbrado com a dama; ele estava extasiado. Na
estadia prolongada do escritor no motel, ele tinha visto alguns
frequentadores, mas ela era implacavel. Indo e vindo, indo e vindo, apenas
para comecar tudo de novo. A batida, o barulho e a gritaria. De forma que ele
se lembrou que tinha sido uma semana infernal- para dizer no minimo.

Entdao, chegou a noite em que ele realmente a viu...

Landor cuidava da sua propria vida, do seu negocio, matando a ultima
encarnacao da sua ex-mulher ficticia, dando retoque em sua ultima novela, na
sua habitual mesa no canto mais distante, proximo a decorativa mas nao



em funcionamento lareira, no lobby do motel moné6tono, quando a
campainha eletronica da porta soou — e ela entrou. Ele fez uma pausa, e em
seguida pressionou o botdo 'Reset' no seu cérebro, alterando o "ela" para um
"eles" nos seus pensamentos, pois havia duas pessoas. A dama da noite tinha
um cara na parada.

Mas, verdade seja dita, Landor ndo dava a minima para ele. Quem era ele.
A sua atencdo foi para onde ela pertencia, sobre a dama. Landor se
perguntava se ele estaria sendo politicamente incorreto, suino miségino em
um terno barato, se ele admitia para si mesmo que ela parecia boa o suficiente
para comer?

"Boahh noi-tehh".

Eo que ela disse. Boa noite. Mas ela nao falou, ela ronronou. E, enquanto
Shakespeare teria preferido palavras faceis saindo fora da lingua, Landor teria
sido capaz de apostar que o velho rapaz teria dado certo com a sua entrega.
Ele certamente daria. Ela tinha um espesso, sotaque do leste europeu (Sérvio,
ou hingaro ou russo. Ele era um escritor, o que ele sabe?). Ele era delicioso;
lento como gotas de mel.

Entdo ela disse, "Eeh uma lin-da noite, zim?" E Landor caiu de amores
com as serpentes.

Ela usava mini shorts, um top frente-tinica, um casaco rendado, meias de
rede e botas na altura do joelho com salto fino; tudo tdo negro como a noite.
Suas joias, de cristais, carmesim e jade, ndo tinha jeito de ser real em um
motel como esse, mas assim parecia; todo o conjunto em equipamento de
prata. Ela tinha uma marca de piranha vermelha na sua barriga que Landor
nao podia reparar daquela distancia. Independentemente de que era ou como
aparecia, ela gritava "Vadia!", em qualquer idioma.

"Minha chave. Ndo estaa drabalhando." Ela deslizou o cartdo chave com
defeito no balcdo. Em seguida, a pedido da Louise (Louise Saville era a
balconista do turno da noite trabalhando na Recepcdo), a beleza escura
mostrou um documento.

"Adrea Spedding. Zimmm", disse ela, concordando com Louise que ela
era o que o documento dizia e, a0 mesmo tempo, provando o seu direito de
ocupar o quarto 304.

Nado que o nome importasse. Nao que a gosto da hora, o camarada
nervoso ao seu lado (Landor decidiu chamar-lhe de "Joao"), importasse. Nao
que tudo importava para o escritor. Era sexista, ele sabia. Era vulgar. Mas
Landor apenas manteve seu olhar na escura, beleza estrangeira, vestida como



uma bebé de sarjeta de um péssimo seriado, sussurrando sob o seu sopro,
"Deus, parece boa o suficiente para comer!"

O toque de campainha da porta repetiu suas trés notas musicais quando
eles se foram. Landor fechou seu laptop, apressadamente guardou suas coisas
na sua bolsa, e deu uma ridiculamente nao convincente desculpa para Louise
pela sua rapida partida; que foi totalmente culposa e infantil. (Ela ndo
perguntou e ele nao lhe devia uma explicacdo). Entdo ele rapidamente e
discretamente seguiu o casal porque Adrea-seja la qual o seu nome,
apressadamente guiou Jodo para o seu quarto.

Landor sentiu um pouco de vergonha de lembrar o que ele fez logo a
seguir. Mas ele fez tudo assim mesmo. Ele se encostou contra a parede no seu
quarto e ouviu do seu lado como um pervertido de quinta categoria, enquanto
Adrea-sei-la-o-seu-nome e John-idiota gemeram, bateram como se
estivessem derrubando o mobiliario, bateram na parede e, como de costume,
se deram ao trabalho até de darem um grito.

Mas Uau! Desta vez foi um daqueles, foi um grito do inferno!

Apesar do seu prazer perverso, Landor tremeu até a medula. Algo terrivel
tinha acontecido no quarto da porta ao lado. O escritor conseguiu se recuperar
suficientemente rapido para correr até a recepcdo e reclamar, como o
hipécrita que ele era. "Ha algo acontecendo no quarto 304".

"O que voceé quer dizer com isso?" Louise nao era a melhor faca afiada na
gaveta.

Landor fez trés tentativas para sutilmente entregar a mensagem antes de
se exaltar. "Pela quarta vez, Louise", ele bravejou para ela. "Eu ndo sei o que
eu quero dizer. Ndao estou no quarto 304, estou no 303. Mas eles estao
golpeando o raio da minha parede..."

"Bem, Sr. Landor, é...  vocCe sabe, ¢ um  motel".
Aparentemente, Louise ndo achava que ele também fosse esperto.

"Eu ndo estou falando desse tipo de golpe, Louise. Vocé acha que eu
estaria aqui se eu estivesse falando sobre esse tipo de batida? Alguém...... esta
fazendo alguma coisa, mas um tipo diferente de coisa, batendo... Eu nao
quero dizer batendo, quero dizer dando socos, na minha parede e em seguida
gritando".

Ela olhou para ele como se ele fosse um inseto. E, Landor teve de admitir,
a completa falta de curiosidade dela estava ajudando em nada para mudar a
opinido dele quanto a sua total burrice. "Louise?" disse, tentando acorda-la.
"Aqui é quando vocé tem de dizer, eu vou chamar a policia".



"Nao posso chamar a policia, Sr. Landor".

"La esta o telefone, Louise." Ele apontou sobre o balcdo. "pegue o fone.
Aperte 0 nove; uma vez e entao um; duas vezes."

"Eu ndo tenho permissao.” Foi o que ela disse. Ela se explicou. "Lucy
(que é a gerente da recepcao) diz que é ruim para a reputacao do motel que a
policia venha aqui." Entdo, porque ela estava convencida que Landor era
ingénuo, ela repetiu. "Portanto, ndo somos autorizados de chama-los."

Embora ele estava quase certo de que ele iria se arrepender, Landor
comecou um debate. "O que acontece se surge uma situacdao e vocé precisa
deles?", ele perguntou.

"Como o qué?"

"... essa situacao que aconteceu, Louise".

"Ah, ela ndo disse. Ela apenas disse, ndo chame a policia".

Landor estava certo, ele se arrependeu. "E uma politica absurda." Ele
suspirou entao, com uma nova tatica, disse, "Tudo bem, Louise, me da a
chave do quarto".

"Eu nao posso dar a chave do..."

"Louise, algo ruim aconteceu no quarto 304. Nao é a minha imaginacao.
Eu ja pedi para chamar o quarto..."

"Ndo ha resposta!”

"Certo, se vocé ponderar sobre isso, reforca o meu argumento que algo
ruim aconteceu. Eu ja pedi para que vocé va olhar o quarto..."

"Eu ndo posso deixar a recepgao!"

"Certo. Pedi para vocé chamar a policia..."

"Eu ndo sou autorizada a chama-la!"

"Certo. Assim... Eu estou me oferecendo para verificar o quarto para
vocé." Honestamente, como um inseto. Landor estava meio com medo de que
ela fosse enfiar um alfinete nele e o colocar no seu projeto da feira de
ciéncias. "Louise? Vocé deseja que a Lucy encontre amanha de manha, um
cadaver de uma prostituta no quarto 304?"

"Nao! Mas nem eu nao quero encontrar um!"

"Se eu verificar agora, ela ainda pode ndao ser um cadaver. Nao seria
melhor refletido que vocé salvou a vida dela? Ou se é demasiado tarde, nao
seria melhor encontrar um cadaver quente e fresco, ao contrario de um
cadaver frio e duro de sete horas de idade?"

Ela titubeou. Em seguida, lentamente, a roda gigante do parque de
diversdes que ela chamava de cabeca comecou a girar. "O-kay..."



HOk! n

Landor passou a copia do cartdo chave que Louise lhe havia dado na
fechadura da porta do quarto 304. Ele ouviu o reconhecido ‘bip’. A luz verde
do lado da macganeta piscou. A fechadura clicou.

O escritor de mistério nao sabia o que ele esperava ver ou ouvir quando a
porta se abriu. Mas o que ele viu foi a escuriddo e o que ele ouviu foi nada.
Ele ndo sabia o que ele teria esperado cheirar; o odor pesado de maconha, o
cheiro de acoplamento de humanos, a coloracdao metalica de sangue
derramado. Qualquer uma dessas hipoteses teria sido melhor do que o odor
que ele sentiu. O quarto 304 tinha o cheiro inconfundivel, incomparavel
cheiro de degradacdo humana. Nauseado, mas como um escritor sempre
guiado pela curiosidade, incapaz de fugir, ele entrou no quarto. Dois passos
para além do limiar da porta, nas dobradicas, fechadas atras dele.

Ele tateou a parede até o interruptor de luz, com a tampa faltando, o
interruptor expos fios rigidos enrolados. Clique, clique, clique. As luzes nao
estavam funcionando.

Alarmado, ele encontrou-se tentando se distanciar do interruptor
quebrado (e estupidamente da porta) para dentro do quarto. Ele estava tenso,
tateando a escuriddao para qualquer sinal de qualquer coisa até que... seu
progresso foi interrompido quando sua cabeca colidiu com algo pendurado no
teto. Era enorme com uma superficie aspera em locais secos como papel
maché e grudento como melaco em outros lugares. Apesar de que pudesse
ver apenas seu contorno bulboso, mesmo no seu desorientado cérebro, era
instantaneamente Obvio que ele tinha entrando em algum tipo de Casulo.

Ele deu um passo para tras com horror! Apenas para fugir para outro
objeto com varios pés pendurados, mais para dentro do quarto. De la
novamente... outro. E outro mais adiante.

"Meu Deus!"

Todo o quarto estava cheio dessa coisa infernal. Casulos... fedorentos
com o odor de carne humana podre. Mas onde... onde estava a dama da
noite?

Depois Landor, ouviu sons mais estranhos, todos, mas de forma
indescritivel; uma linha de pesca molhada sendo desenrolada, uma corda de



harpa tocando sutilmente; talvez mais uma vibracao de um som. Quando ele
se virou, ndao quando ele ouviu, mas quando ele sentiu algo.

Seus olhos, tinham se acostumado um pouco com o escuro. Ele poderia
ver que o teto estava coberto com uma rede de tecidos brilhantes e, suspensos
a partir de seu centro, acima de sua cabeca por umas pratarias, fio de seda...
era a dama da noite. O design escarlate - a marca de piranha - no seu
estbmago era visivel agora e, mesmo sem a luz, ele podia ver que nao era
uma tatuagem. Era uma marca natural sob a forma de uma ampulheta.

Landor gritou. Ele gritou! ELE GRITOU! Ou ele pensou que gritou.

Por isso logo lhe ocorreu que a sua boca estava escancarada e grandes
acumulos de ar estavam escapando através dela, mas ele ndo estava fazendo
nenhum som. Meramente pasmado como uma truta pescada. Ele ndo tinha
voz. Ele ndo podia gritar. A coisa no teto, a dama, era... Landor recuou... de
volta para a parede... ele cerrou os seus punhos, embora algo... algo dentro
dele estava lutando, tentando prender ele de volta, para evitar que ele...Mas
forcou a si proprio. Ele levantou seu punho e ele bateu... e bateu contra a
parede, tentou alertar alguém, ninguém, para o seu desespero, para 0 Sseu
horror.

E o horror se aproximou.

Ele bateu novamente. Oh, Deus, a sua mente estava gritando, ninguém
podia ouvi-lo? Ninguém iria ajuda-lo? E foi assim que caiu a ficha de Landor.
Louise estava certa, ele ndo era muito esperto. A parede dava para o seu
proprio quarto. Ele ndo teria ajuda de ninguém quando ele ouviu as batidas, o
golpe, o grito... ndo tinha ninguém ali para ele.

A dama da noite se aproximou. Meu Deus, meu Deus, Landor
subitamente pos-se a pensar. A dama era muito bonita......

x ok 3k

E agora Landor tinha reaparecido de algum lugar no inconsciente.

"Deus. Meu Deus!", sussurrou.

Ele se sentia preso, incapaz de se mover. Ele ndo podia... acordar. Ele
tinha de acordar. Doente...

"Eu estou doente!"

Mas onde estava ele agora? Era escuro. Muito escuro. Mas...Espera... que
foi isso? Elas eram luzes, opacas, atenuadas; oito luzes vermelhas em um
aglomerado, brilhante e filtrado suavemente como se fosse através de um



pano fino de queijo. Nao, seda; tecido de seda. Nao! Fios de seda... diante dos
seus olhos. Fios de seda... fios de tecido diante dos seus olhos, giraram o seu
corpo; suspendendo ele no quarto 304. Com oito luzes vermelhas, que
brilham no escuro, se aproximando furtivamente e ganhando definicdao
conforme se aproximavam. Sussurro! Landor ouviu o sussurro... e as luzes,
lentamente se aproximando, agora ele viu, ndo eram luzes, mas olhos. Os
olhos... da dama da noite.

Ela colocou seus bracos em torno dele. Ele era dela, preso, extasiado de
emocao com seu abraco. Ela o empurrou e ele respondeu de bom grado, sem
resisténcia, com uma sensacao de queda, numa ansiosa expectativa ...sobre a
cama, ele achou, ou talvez no chao, ou talvez mesmo no inferno. Landor nao
sabia e ele ndo se importava. Em seguida, a doce vida, ela o envolveu com
suas pernas em torno dele.

Seu halito e o seu, eram como uma nuvem aquecida. Ela sussurrou, "Zim.
Zimmmm!"

Depois... Ela colocou outras pernas em torno dele.

E, novamente, ela enrolou... mais duas pernas em torno dele.

Suas presas tinham um delicioso aguilhao! Um ardor... Deus, um sentir
ardente que corria através do seu corpo. A explosdao do suor por todos o0s
poros como o odor penetrante de ferro quente, o cheiro de seu proprio sangue
fluindo preenchendo suas narinas. Seus suspiros... misturados com os seus
gritos. Estranhamente os gritos, mesmo como ele os expressava, nao
pareciam como se eles fossem seus... e, como a escuriddo...o envolvendo, ele
poderia sentir o molhar da sua saliva quente enquanto pingava nele,
molhando seu casulo de seda. Ele poderia ver ela lambendo seus labios
vermelho brilhante. E através desse horrendo ruido sussurrante que ela estava
fazendo, ela também estava dizendo... algo. Landor ndo podia entender. Ela
estava... Espera! Ele podia ouvir agora. Sim, ele pode escuta-la!

"Ohhhhhh Gott! Dat parece bonn de comer!"



Sete

Flay lutava para manejar o volante, lutava para ver a frente através da chuva
negra; ele desejava estar la, esperando que em breve estivesse 1a. Ele se virou
para o amplo compartimento traseiro para dar uma rapida olhada no
equipamento que ele tinha trazido; os itens que tinham sido especificamente
solicitados para trazer. Evidentemente, ele tinha verificado tudo quando ele
carregou. Mas Marlowe, além de ser um babaca de um diretor de funeraria,
era demasiado paranoico, o qual tornava seus empregados sem necessidade
paranoicos. Flay sabia que ele iria ser chamado, imediatamente apés o ponto
marcado, se ele tinha tudo e se ele tivesse hesitado na sua resposta, Marlowe
teria tido um enfarto

Com os seus olhos se movimentado da estrada a frente para o
compartimento atras, e de volta novamente, ele rapidamente fez um
inventario. Uma maca com as rodas em colapso. Apenas uma era necessaria,
independentemente de quantos cadaveres seriam, seria removido um de cada
vez. Os mortos eram muito pacientes. Uma maca, confirmado. Dois sacos
para corpos, de borracha preta grossa. Marlowe deixou claro. "Ehh. Herbert,
nao posso enfatizar o suficiente", ele disse. "Os sacos, ehh comuns, nao
aguentardo. Traga dois dos pesados." Dois sacos Deluxe, confirmado. Luvas
cirurgicas de latex. "Nao, ehh, apenas dois pares. Ehh. Traga a caixa." Uma
caixa de luvas, confirmado. E toalhas. "Ehh. Traga bastante!" Ok. Uma
grande pilha de toalhas, confirmado.

Feliz pelo trabalho, Flay ndo fez perguntas. Se eles estavam indo para
uma batalha, assim seja. Ele traria a artilharia pesada como foi instruido.
Marlowe teria nada a reclamar.

Era a nova regra na garagem do Posto de Comando; a histéria, os bombeiros,
o policial e paramédicos aténitos olhando um para o outro. Ninguém disse
uma palavra. Ninguém nem respirava. Assim sendo Sandy Lund quebrou o



silencio. "Uma mulher aranha? O - M - G! Que tipo de disparate cafona é
esse?"

"E um disparate nojento ", Abner Perry xingou, contorcendo-se como se
ele mesmo tivesse sido abordado por oito patas ameacadoras. "Isso que é
nojento. Eeeww."

Clayton sorriu. "Gostou, né?"

"Nao", disse Lund, com desdém. "Foi esttipida e inacreditavel. Nada que
uma porra louca dessa aconteca sem um motivo. Loucura é adequada para
uma historia de fogueira, mas tem de haver uma razao para a loucura."

"Talvez voce tem algo melhor, Sandy?" Clayton sussurrou a questao. "Eu
tinha antes pedido para vocé contar. Va em frente. Conte uma".

A motorista dobrou seus bracos desafiadoramente e torceu seus labios em
uma combinac¢do de cenho duro e provocacao. Ela estudou o grupo ao seu
redor, Clayton a almofadinha da princesa paramédica, os colegas bombeiros,
Reid e Baker, o mais velho aprovando a brincadeira, o mais jovem acenando
o seu apoio, o delegado Grayson, estudando-a em retorno, como se ela fosse
uma suspeita de crime, prestes a prestar um exame de estrada e o Perry e o
Proprietario, parados, juntos como ‘Tweedledee e Tweedledum’, o
paramédico suando de medo, o proprietario da garagem suando mais proximo
de algo parecido com luxuria. Ela estudou do interior das suas palpebras por
um momento. Que diabos, Lund pensou, por que ndo? Ela acenou uma vez e
depois rugiu, "Eu tenho tido sangramento de vagina por duas semanas."

O Proprietario fez um barulho de engasgo como se ele tivesse engolido a
sua lingua. Baker cuspiu seu café. Grayson piscou duas vezes, chocado, e
disse "Demasiada informacdo." Clayton simplesmente ficou boquiaberta,
"Uau".

"Nao", Lund exclamou. "Nao eu, seus ratos bastardos!" Ela mirou o
grupo por baixo. "Estou contando uma histéria!"

"Certo", Reid disse, como estivesse tentando acalmar uma doente mental.
"Certo".

"Voceé vai me deixar contar a minha historia?" Lund disparou.

"Nao vejo a hora", disse Baker, olhando para o café na sua camisa.

"Somos todos ouvidos", Clayton completou, debochando dela novamente.

"Certo", Lund disse. "Entao escutem".



Oito

"Eu estou tendo sangramento de vagina ha duas semanas."

Isso é o que ela disse para Max Berg.

Max suspirou e balancou a cabeca com consternacao. Por que razao ele?
O que ele parecia ser, um médico? Ele ndao era um médico, ele era um
ninguém, ele era um técnico de quimica. Um técnico de quimica
desempregado. Ele tinha a aparéncia de que poderia ajudar ela? Ele parecia
como se importasse? Porque ele ndao se importava nem um pouco. Ele era um
estranho, isso era tudo. Um estranho, sofrendo um dos mais frios invernos ja
registrados, tremendo no seu assento, apenas preocupado com a sua propria
vida, dirigindo o Onibus na cidade. Entdao esta velha senhora, cheia de po
rosa, como uma colmeia prateada e de cabelo azul, com um casaco de tweed
cinzento mofado, trazida por uma explosdo de frio, subiu a bordo. Direto da
neve derretida, ela fez seu caminho pelo corredor abaixo, mirando o lugar ao
lado dele, ignorando uma meia duzia de outros assentos vazios, e pousou sua
ossada de biscoitos nele. Ela tirou fora uma luva, limpou sua garganta com
uma leve tosse com um punho esquelético de pele de papel, e confessou, "Eu
tenho tido sangramento na vagina ha duas semanas."

O que ele podia dizer? O que alguém poderia dizer quanto a isso? Nada.
E ele ndo poderia. Max tinha estado tempo suficiente para saber que era tudo
parte do dirigir um Onibus. Esperar o inesperado. Esse era o seu lema de
direcdo de onibus. Espere o inesperado, e tudo o que possa imaginar.

Enquanto havia excecoes (havia excecoes para tudo), geralmente era dois
tipos de pessoas que andavam de onibus; aqueles que estavam indo implorar
por dinheiro e, pior, aqueles que vinham para tentar entrar na sua vida.
Bastardos. Ndo, ndo era politicamente correto. Mas Max ndo sabia nada sobre
politica; ele nem mesmo votava, assim, o que importava para ele? As pessoas
que se metiam na vida alheia para decidir o que era e ndo era aceitavel fazer
em publico ndo viajavam no onibus maldito.

Pense vocé, Max nao teve problemas em admitir que esses dois tipos de
passageiros, eram como sorvete e sorbet, possuiam uma ampla variedade de



sabores. Havia os dorminhocos. Max até mesmo ndo lembra da ultima vez
que ele viajou quando nao tinha algum vagabundo degenerado dormindo no
onibus para evitar o frio la fora. Por que nao? A vida era muito mais simples
quando vocé era inconsciente. Havia o pessoal de cadeira de rodas. Ndo o
critique, Max nao tinha nada contra eles. Mas com a graca de Deus, vocé
sabe. Mas parar para pegar algum cara em uma cadeira de rodas era uma
eternidade, e cobriam o piso com neve, gelo e lama e ela ocupava até quatro
lugares, e vocé nao poderia passar pela maldita coisa. Quem criou o sistema
de transporte publico esta de parabéns por serem colocados na parte de tras
para ajudar os deficientes, mas eles também ndo usavam o maldito 6nibus.

Isso nao era tudo. Havia o rato de biblioteca, o baderneiro, os comildes
secretos (ignorando a sinais e mordiscando algo dentro dos bolsos cheios de
comida ndo permitida), os caras com fone de ouvido, os que enviavam
torpedos, os tipos eu-vou-berrar-no-meu celular, os da velha guarda, os
silenciosos, o arrepiante; todos os tipos de passageiros. Mas se eles nao
faziam nada mais do que viajar, se eles falavam com vocé, Max sabia, que
vocé estava numa grande roubada. Eles queriam dinheiro ou queriam lhe
perguntar algo que ndo era da conta deles ou desejavam dizer algo que vocé
nao deseja saber. Tal como a “Vovo P6 Cor de Rosa’ no assento ao lado dele.

Havia um monte de retardados que andavam de onibus. Mas, Max sabia
também que a espada corta dos dois lados, se vocé perguntasse para ele,
porque a cidade perdeu o juizo por encoraja-los viajar. O terminal central
estava cheio de sinais de ameaca, sobre as maquinas de bebidas, nas portas
dos banheiros, e sobre as janelas das cabines de bilheteira e informacoes,
"Nao faca isso", "Nao faca aquilo”, "Se fizer isso, sera cobrado de vocé", "Se
fizer isso os policiais serdo chamados', todos postados com um sorriso dentro
de uma distancia de um bem velho, ou muito jovem, ou demasiado magrela,
ou demasiado gordo guarda transportando uma arma, patrulhando o terminal,
e pensando que ele é o presente de Deus na aplicacdo da lei. A cidade tratava
seus passageiros, seus clientes, como lixo. Eles tém o que eles merecem.

O ponto era, nada contra ninguém, mas, Max sabia que era uma boa ideia
manter um olho para fora quando ele rodava com o 6nibus. Porque dois tipos
de pessoas, o que significa que todos os tipos de pessoas, viajam de onibus.
Nao precisava ser meia-noite para 0s Criminosos se apressarem para botar
para fora suas pedras e ndo tem de ser o Dia das Bruxas para os monstros
sairem para fora. A chave para dirigir seguro, para nao ser incomodado, era
de ser um camaledo, de vestir a carapuga e assim vocé nao fica de fora. Era



assim que vocé mantinha um perfil 14 em baixo, evitando ser visto, e evitar
problemas no onibus. Sim, na selva de pedra, especialmente nos onibus, Max
era um camaledo.

Naquele dia, Max estava na rota ndmero 7, na Av. Express. A Av.
Express atravessa o oeste-leste da cidade em uma linha reta a partir do
terminal no centro, passando pelo Hospital Polaco-Americano (onde todos
eram tratados, mas os Polacos da cidade comecaram ha oitenta anos a cobrar
um doélar por caso para dar assisténcia), passando pelo meio da cidade,
passando o Hospital Catélico (apelidado de Santa Agonia, por pessoas nao
receberem o servico que achavam que mereciam), e sobre a Wally World (a
grande loja de departamentos) no final da jornada. La ele fez com cuidado um
U de volta para o estacionamento da sub loja de sanduiches ‘Mom & Pop’,
tendo o cuidado de ndo derrapar para fora da estrada coberta de gelo, para a
vala no caminho, e voltado para direcao oposta.

Max estava sendo um camaledo na Express quando a velha senhora subiu
a bordo, tomou o assento ao lado dele e comecou dividindo "demasiada
informacdo". Ok, sendo as vezes um camaledo ndo ajudava para que
parassem de importunar vocé, mas, felizmente, ela se levantou, com a sua
parafernalia, e desceu direto no Hospital Polaco e boa sorte para a velha
galinha. Ele achou que iria tomar um folego, mas, mas o que parecia, que ser
um camaledo ndo estava ajudando em nada naquele dia. Na mesmo minuto,
assim que a velha senhora tinha caido fora, filho da mae se ndo era a sua
substituicdao que sentou ali.

Este cara tinha um tufo de cabelos negros selvagens mais de seis pés no
ar, dois dias de crescimento irregular de barba, escuro (marrom sujo ou talvez
cinza) emendado com calgas e um casaco acolchoado verde de inverno todo
rasgado, quase em trapos. Ele era enorme e o onibus encolheu como um
pequeno cais de porto, quando suas trezentas plus libras pisaram dentro do
onibus. Ele veio rolando como uma bola de neve pelo corredor, direto para o
Max, trazendo um jato de ar gelado com ele.

Definitivamente ndo era o dia do camaledo porque o cara girou o seu ténis
tamanho-14 e, apesar de um terco dos assentos estarem vazios, sentou com o
seu imenso traseiro direto no assento que a velha menina tinha apenas
desocupado. Respirando em estertores profundos como um asmatico
definhando e cheirando como alho amassado, sua cintura avancando caindo
de um lado para o corredor e no outro para o Max. Isso era parcialmente o
que ele parecia.



Ele era um homem de cor, mas nada como alguém que Max tinha visto
antes. Ele era uma mistura de tons de terra, de um cinzento mortal (nos seus
punhos, orelhas, e no seu rosto), um marrom fosco (nos seus olhos, labios e
garganta), com amarelo desbotado como uma sujeira de nutriente, como um
vestido gasto e uma reliquia negligenciada tirada da comoda no sétdao da
vovo. Ele tinha muita cor, como se ele exalava uma aura, como se a sua pele
fosse como uma cobertura protetora para o seu enorme corpo mais do que o
que era um barometro dos sentimentos sendo produzidos. Seu corpaco
sugeria superabundancia, mas de tudo que ele ja tinha chorado de solidao,
necessidade e desejo.

Nao iria surpreender vocé que Max, em grande parte, era insensivel, e
isso dito suavemente. Para ser franco, o bastardo gordo cheirava mal e estava
afogando ele com seu sobrepeso nojento e isso era tudo que Max nao poderia
suportar mas mandar ele se mudar para outro lugar. Mas fazer uma cena ia
contra a sua regra de camaledo. Em vez disso ele mordeu a sua lingua, no
sentido figurado, como se alguém tinha feito algo no 6nibus. Estranhas coisas
acontecem muitas vezes e que era melhor serem geralmente observadas sem
comentario.

Em seguida, falando de coisas estranhas, algo aconteceu.

Reluzindo com neve derretida, o homem gordo se virou silenciosamente
em direcdao dele, sorriu um sorriso amistoso, e depois levantou as suas
palpebras pesadas mostrando uns olhos azuis embagados. Em um instante,
seu olho esquerdo se dilatou, a iris desapareceu e toda a superficie do olho se
tornou uma enorme pupila preta. Ele olhou sem piscar para o0 Max, como um
réptil de um tronco de arvore, e direto na sua alma. O seu olho direito
inalterado, entretanto, agindo de forma totalmente independente do outro,
rodado afastado para olhar para a frente do 6nibus. Tao assustado Max estava
com aquilo que ele tinha visto, que ele ndo notou no mesmo instante, um
soco direto no lado acima de seu quadril. Foi quando ele mordeu a sua lingua
novamente, desta vez literalmente, para segurar os gritos.

Nao foi porque ele sentiu dor; fosse o que fosse que tinha acontecido, era
indolor. Mas foi uma surpresa do inferno, vindo como veio saindo do campo
esquerdo. O colega do lado parecia nao ter se movido de tudo e certamente
nao tinha levantado a mao. Max nao esperava nada. Um pouco mais tarde,
ap6s o choque inicial, ele sentiu mais claramente e percebeu que ndo era de
tudo um punho. Nem era uma arma como ele pensava. Foi uma espécie de
apéndice vivo, uma parte do homem gordo, um objeto como um tentaculo



afiado atingindo um dos furos no seu casaco e empalando Max pela lateral.
Ele ndo tinha sido apenas nocauteado ou esfaqueado. Isso teria sido
suficientemente ruim, mas Max podia sentir o tentdculo empurrando,
enrolando e torcendo, invadindo profundamente ele.

No entanto, Max ndo sentiu nenhuma dor. De alguma forma o homem
gordo, a coisa, tinha subitamente e inexplicavelmente anestesiado ele. Max
nao podia pronunciar nenhum som e nao poderia gritar se ele quisesse. Ele
deu uma volta rapida com a cabec¢a, um olhar na direcao do estranho, antes
que a paralisia sobrenatural tomasse posse dele. Ele ndo conseguia se mover.

"Vocé tem muitas perguntas"”, o homem gordo disse, sem mover os seus
labios ou falar em voz alta. Max ouviu apenas na sua cabeca, mas ele ouviu
tudo isso mesmo. "Eu sei. Vocé tem medo e vocé tem muitas perguntas.
Lamento que havera tempo para responder somente poucas perguntas. Eu sou
de um pequeno e relativamente planeta proximo, apenas fora da orbita do seu
Pluto; o nome do nosso planeta ndao corresponde com nada no seu idioma.
Confie em mim, para vocé ndao importa. Como eu vim para o mundo é uma
longa histéria e também fora de sua preocupacao".

O oOnibus estava vibrando e saltitando no seu percurso abaixo, passado
por arvores com gelo, casas, lojas e em torno de um acidente testemunhado
pelos escorregadores e um boneco de neve com olhos de carvao. Os freios de
ar assobiaram como pilotos a bordo. As campainhas tocaram como se outros
chamassem para as suas paradas. Todos a bordo, ele ou ela envolvidos
consigo mesmo. Ninguém prestou a menor atencdo em Max ou no homem
gordo.

"No6s ndo somos novos na sua Terra", disse o alienigena. "Muitos da
minha sociedade vieram antes; muitos virao. Estamos impressionados com 0s
seus filmes com os seus alienigenas superiores trazendo verdades sagradas e
alertas desesperadores para os seus lideres. Somos o verdadeiro negdcio,
como diria o seu povo, e aprendemos que o melhor comeco de uma das
nossas missoes € comprar tranquilamente um passe de 6nibus."

O alienigena sorriu. Seu olho negro olhando inexpressivamente. "Nés nao
temos nenhum interesse em reconstruir a sua sociedade. Ndo estamos
tentando evitar que poluam ou conquistem o universo; como se isso fosse
possivel para vocés." O alienigena riu calorosamente sem a minima alteragao
de sua expressao facial. "Ndo temos nenhuma mensagem para vocé. Estamos
aqui para se alimentar; de forma independente para sobrevivéncia e



comunitariamente para a nossa sociedade. Sua esséncia de vida, seu sangue e
tecidos, estdao me alimentando agora."

Max sentiu. Enquanto eles rodavam silenciosamente, ele afundando no
seu assento, mantido em posicao vertical apenas por tudo o que tinha saido
do lado do alienigena e entrado nele, ele estava sendo drenado de tudo o que
fazia dele um ser humano vital.

"Suas emocoes, entretanto”, o alienigena continuou, "alimentardao o meu
mundo. Como os gostos classicos procurados pelos chefs do seu planeta, a
nossa sociedade € sustentada pelas classicas emocOes; amor doce, 0dio
picante, forca salgada, decepcdo azeda, retribuicdo adstringente. Nossos
agentes tém a capacidade de instantaneamente sentir e atacar individuos
com personalidades amadurecidas com emocoOes especificas, para coletar
essas emocgOes em todos 0s seus aspectos e transferir esses sentimentos
caseiros para consumo comunitario. Como vocé deve ter adivinhado," disse a
criatura com um rolar do seu olho esquerdo, "Eu recolho o amargo".

Max nao tinha capacidade para protestar ou forca para xingar. Logo ele
perdeu o desejo. Sua consciéncia se tornou confusa. O seu contato com a
realidade comecava a fugir. A paisagem invernal parecia corrida, por blocos
passando por fora das janelas como se a cidade estivesse se movendo e o
onibus estatico. Embora ele sabia que era de manha cedo, comecou a parecer
como se o amanhecer estava se aproximando.

Max ndo era o unico que estava sentindo. As alteracOes estavam
acontecendo também com o homem gordo. Ele respirou mais delicado e mais
livremente como ele pode. Seu chiado desapareceu. A repugnante cheiro de
alho tinha ido com ele. Os amarelos, cinzentos e desgostoso marrom
desbotado se apagou da sua pele, foi substituido por um champanhe cintilante
branco com um verde animado ao redor dos seus olhos e na sua boca e nariz.
Foi como se uma nova criatura dentro dele estivesse sendo liberada; terrivel,
sim, mas jovem, forte e saudavel.

"Sim", o alienigena confessou, "Eu fui forcado a julgar vocé. S6 posso
pedir desculpa pelo ilogico dilema que se criou, mas seu idioma limitado nao
tem palavras para descrever precisamente quem ou O que eu sou, ou
precisamente, aquilo que eu fago. Admiro um certo nimero das suas palavras
que ddo uma definicdo: viajante, coletor, apagador. Existe um termo que eu
particularmente gosto, dada a emocao eu sou obrigado a me conter: varredor
de rua. Perdoe-me por eu ndo sentir por vocé. Seria um desperdicio; humanos



como voceé ja estao mortos. Em vez disso eu me sinto obrigado em relacao
aos meus irmaos de colher os seus amantes da vida".

Antes de qualquer um deles saber, com um frear dos freios, o 6nibus tinha
parado na parada do lado de fora do Hospital Catolico.

"Ah", disse o alienigena na mente mal consciente de Max. "Perfeitamente
no tempo. Eu acabei com vocé e entdao, como o seu povo diz, € aqui que eu
caio fora. Meu mundo agradece a vocé e eu te agradeco. Vocé estava
delicioso." Com um sorver do seu tentaculo que foi retirado e sumido no seu
casaco rasgado. Max caiu contra a janela enquanto o viajante se levantou de
seu assento batendo no seu lado com satisfacao.

O 6nibus respirou com alivio quando ele saiu para fora da plataforma e na
neve. Dois passageiros esperavam ansiosos por algum calor, pagando nao
importa quanto, subiram a bordo. O alienigena se movia pesadamente e
lentamente ao redor e atras do quiosque da parada de onibus.

Através dos semiabertos e desfocados olhos, através da janela embacada
do oOnibus, através da parede fosca do quiosque, o moribundo Max viu o
alienigena caminhar a pé e percebeu que, quanto aos camaledes, ele tinha
sido um amador. Quando ele viu que, conforme ele caminhava, o alienigena
comecou a se transformar. Todo o seu corpo monstruoso tinha se encolhido
para baixo. Suas maos carnudas, ja caiam ainda mais para baixo, pendendo e
assumido a forma e as cores de sacolas de compras cheios. Seu emaranhado
cabelo preto se tornou um marrom ‘babushka’, seu casaco rasgado juntado
para acomodar sua silhueta, debrucada sobre si mesmo, acima dos seus
tornozelos como algo consertado e virado cinza e branco. Ele...agora ela, para
0 passageiro tinha se tornado uma mendiga octogenaria flacida com calcado
ortopédico de borracha, que comecou a caminhar lentamente até a calcada
cheia de sal no sentido do St. Agonia na subida.

Nenhum dos leitores, impertinentes, comedores secretos, os fones de
ouvido, os mensageiros de torpedos, os gritadores de telefone celular, os da
velha guarda, o silencioso ou o arrepiante a bordo do 6nibus, prestou a menor
atencao no alienigena e na sua transformagdo. Nem prestaram qualquer
atencdao quando Max Berg deu o seu ultimo suspiro ou para a carcaca que ele
deixou para tras. Por que razdo deveriam? No inverno, sempre havia pessoas
dormindo no Onibus.



Nove

Flay viu branco apontando na frente. Ele se dobrou para a frente sobre o
volante e se esticou tenso, olhando através da chuva sangrenta, entre o
varrimento do para-brisas, como as luzes de Cedartown iam crescendo
brilhante com sua aproximacdo. Ele desacelerou para a bem conhecida
armadilha da policia contra alta velocidade nos arredores, embora duvidou
que estivesse em operacao, e lentamente seguiu para o vilarejo. Ele passou
pelo barzinho, pelo Cedar Stop, a direita e pela pequena barbearia, o Cedar
Shop, a esquerda. Entao ele deu uma mao para a esquerda saindo na rua
principal. Ele seguiu lentamente duas ruas para baixo, certificando-se que
estava no endereco certo, e comecgou a virar para a direita para uma rua sem
uma esquina iluminada, curva ou acostamento.

Ele cortou a esquina bruscamente e sem estar consciente, levou a van para
fora da estrada. A grama molhada e lama de uma pequena vala ndo ajudaram
ele mas ajudaram na derrapagem. Uma ultima volta do volante, demasiado
tarde para fazer qualquer coisa, foi a cereja no sundae de merda. A
extremidade traseira da van derrapou, o pneu traseiro do lado do passageiro
atingiu o labio da calcada de cimento, esvaziando uma torrente de agua da
chuva. A parede lateral do pneu se rasgou e a extremidade traseira da van
sentou-se para chorar.

Herb Flay sabia exatamente qual era o sentimento.

Xx ok 3k

Novamente, o pessoal reunido na garagem ficaram parados iméveis no fim da
narrativa. Alguns deles, o chefe do Grayson dentre elas, olhou para os outros
para ver as reacoes. Alguns, Perry dentre elas, eram incapazes de olhar para
qualquer lugar e simplesmente miravam para o piso de concreto,
horrorizados. Como antes, Sandy Lund quebrou o siléncio. "Encontramos ele
apenas assim, parecendo como se ele estivesse dormindo, morto como uma
pedra, sentado la no 6nibus, naquele cruzamento da cidade."
Reid fungou. Baker deu gargalhadas.



"Riam, idiotas sonolentos", Lund disse para eles. Ela apontou para a
chuva atingindo as janelas. "O Camaledo ainda esta la fora."

A porta se abriu e Lisa Clayton, que estava mais proxima, pulou e deu um
grito. Todos no lugar deram uma risada por conta dela, quando alguém
ensopado pela chuva chegou marchando, era o Xerife com cara de pedra
vindo na frente, o velho Médico Legista logo atras, e o bem cansado Chefe
do Corpo de Bombeiros seguindo eles. O motorista do caminhdo com a
escada gigantesca, Paul Henderson, trouxe a retaguarda, escorregando através
da abertura da porta de lado, para completar, com equipamento de ar de
bombeiro pesado pendurado em cada lado.

Recuperados do seu choque e apenas moderadamente mais corados do
que antes, Clayton agarrou a porta e a manteve aberta. Reid e Baker, sabiam
onde o seu pao foi untado, pegaram um equipamento cada um. O aliviado
Henderson estralou seus dedos para ter o sangue fluindo novamente. O
Proprietario pegou os pratos e copos da sua mesa improvisada para dar lugar
para o equipamento, arreios, reguladores e garrafas de ar fresco, um lugar
para deixa-los.

O restante do reunidos, tendo gasto suas risadas, observavam numa
antecipacdo muda. Aquilo que viram no rosto de seus destemidos lideres era
raro e dificil de descrever. Todos os quatro que chegaram eram veteranos
durdes, mas todos os quatro, sacudindo a chuva, pareciam abalados até a
medula.

"Mudem a cara de interrogacdo”, o Xerife lhes disse. "Dois mortos,
durante um longo periodo de tempo."

"Nada mais a acrescentar," o Médico Legista acrescentou, "até que eles
sejam autopsiados. E nada mais para fazer aqui até que os levemos para onde
os exames serao conduzidos".

Lund baixou sua xicara de café, e se apressou. "Precisa de ajuda para
carrega-los?"

O Médico Legista, suas asas brancas de cabelo ralo flutuavam na sua
quase que totalmente cabeca careca, agora o seu chapéu tinha sido tirado,
olhou com pena para a motorista através da chuva que caia aos cantaros,
como se ela fosse insana. "Eu nao vou carrega-los. Eu chamei a Fengriffen no
momento que eu recebi a chamada. Eles podem ficar com eles. Vou fazer as
autopsias na sua funeraria".

"Portanto, nos aprecamos e esperamos por mais alguns?"



" Ndo deve demorar muito. Marlowe ja esta aqui." Nao era necessario dar
qualquer explicacdo, todos no negocio de emergéncia conheciam os agentes
funerarios locais e, mesmo se eles ndo conhecessem, eles conheciam o velho
engracado Marlowe. O Médico Legista continuou, "Ele apareceu quando
estavamos saindo. Ele esta sentado no seu Cadillac na frente da casa, bem no
coracao do fedor, aguardando o seu ajudante para chegar até aqui com a van
deles".

"Falando no coracao do fedor", o Chefe do Corpo de Bombeiros disse,
virando os olhos para Reid e Baker. "Desculpe, meninos, mas € a vez de
vocés. Va manter um olho no nesse equipamento caro que sao de voOcCes,
vocés vao fazer." Nao era uma pergunta nem um pedido. Reid e Baker
juntaram seus equipamentos e comecaram a se preparar para a chuva.

O xerife, entretanto, virou para o Delegado Grayson. "O seu colega
provavelmente poderia ter alguma companhia. Ele esta sentado na sua
patrulha e firmemente postado na frente, mas se vocé me perguntar, alguma
coisa deixou ele um pouco assustado."

Outra risada, mais nervosa que saudavel, passou entre aqueles que se
reuniam na garagem.

"NoOs estavamos contando histdrias assustadoras de guerra”, explicou
Baker, tirando seu casaco de abrigo.

"E vocé esta sugerindo que vocé assustou o meu delegado?" o Xerife
perguntou.

"Ele sé ouviu a historia que ele contou. Ele préprio ficou com medo. Mas
algumas delas tem sido desde entdo bastante..." Baker pensou na palavra.

"Assustadoras?" Reid sugeriu. Todos riram novamente.

"Sim, eu acho isso." Baker ficou vermelho combinando agora com
Clayton.

"Elas sdo nojentas", Abner Perry declarou, com nenhuma vontade de
fazer parte da atmosfera de festa do encontro forcado. "Elas sdao nojentas e
diabdlicas."

"Ah, Abner," disse Clayton. "Vocé esta exagerando. Além disso, a ultima
ndo foi assustadora e repugnante, ou diabdlica. Era apenas idiota."

"Vocé quer dizer a minha?" Lund latiu, batendo de frente, com seus
punhos fechados.

"Sim, a sua”, a loirinha rebateu, com nenhum sinal de intimidacdo. "Essa
ndo é a maneira de contar uma histéria de terror. Um alienigena em um
onibus. Que monte de besteira. E o que disse que a minha ndo valia nada!"



O Xerife e Chefe do Corpo de Bombeiros assistiram a discussao sendo
armada com olhos cuidadosos; sem querer ficar no meio de dela, nem tanto
na esperanca de que ela levaria a lado nenhum. Os outros trabalhadores de
emergéncia a tomaram sem emocdo. O Proprietario observava com um
silencioso, mas palpavel, deleite.

"Senhoras", o Chefe do Corpo de Bombeiros disse finalmente, tapeando o
ar pesado com a sua mao. "Vamos baixar o tom." Em seguida, para provar
que ndo era grande coisa, voltou a sua atencdo para Reid e Baker, apontando
para a porta e 0s enviou no seu caminho.

Terminou expondo o ar pesado, Henderson foi para a porta fechada e,
através das janelas riscadas, ficou olhando para os bombeiros indo embora. A
capa de chuva folheada ou chapeada de Grayson seguiu e os alcancou. A
motorista e as trés figuras encarando como se fossem formas surreais e
silhuetas arrepiantes quando as luzes vermelha, azul e as amarela dos carros
de emergéncia cintilaram fantasmas cinzentos quando relampagos
iluminaram a chuva, e meio invisivel quando as trevas os engoliu.

"Voceé nao precisa de alienigenas", Henderson sussurrou.

"O qué?" O Proprietario estava de repente do seu lado oferecendo uma
xicara de café. "Desculpe. Nao quero me meter. Mas... o que vocé disse?"

"Eu disse, vocé ndo precisa de alienigenas", Henderson repetiu. Ele
levantou a sua voz para se dirigir ao grupo, mas manteve 0s olhos sobre a
tempestade escura la fora. "Vocé ndo necessita de alienigenas do espaco para
achar horror. “Na escuriddo hd muito mais do que o suficiente para
aterrorizar ".

"Vocé quer dizer na cena", seu anfitrido perguntou, com algo semelhante
a um sorriso. "Na casa?"

"Quero dizer neste mundo. La fora." A motorista voltou da janela para o
grupo. "Vocé sabe o que ha do lado de fora? Maligno... e vocé ndo pode olhar
apenas para ele e vé-lo por aquilo que ele é. Porque o mal parece assim como
nos."

Analisou o grupo, o Xerife em alerta, o agora curioso Médico Legista, o
soturno chefe paramédico e sua parceira duende -, o seu velho amigo Chefe
do Corpo de Bombeiros, o seu colega de longa data, Lund, e o sempre
vertiginoso Proprietario com seu bule de café poco sem fundo e o seu
distorcido senso de prazer, e Henderson perguntou para todos eles, "Vocés
desejam ouvir uma histéria? Uma historia de terror; sobre outro grupo de
bombeiros em outro lugar e hora?"



Dez

O motorista do caminhdo de bombeiros e seu Tenente conseguiam ver o
brilho no céu noturno trés minutos apés o Caminhdo Dois ter saido da
estacdo. O bombeiro veterano, no assento atras do condutor, estava
demasiadamente ocupado para rodar para ver o que os homens na cabine
estavam vendo. Ele estava afivelando o seu casaco de bombeiro, puxando o
seu capuz, desatando os arreios do seu equipamento de bombeiro, atando o
corddo da sua mascara ao redor do pescoco. Ele via apenas o que ele estava
fazendo e, e quando ele olhou para cima na direcao da mangueira, reflexdes
em vermelho, branco e azul, das luzes saltando do painel de controle. O
novato, no assento auxiliar no outro lado do compartimento do motor, atras
dos seus comandantes, estava muito nervoso e demasiado ocupado vestindo
seu equipamento novo para ficar olhando para qualquer lugar ou ver nada. Os
caminhoes de bombeiros estavam no seu caminho para o primeiro trabalho de
incéndio real do novato.

No momento em que entraram na Rua Float, o motorista e seu Tenente
podiam ver a casa se destruindo com as chamas, rodando como eles diziam
no negocio de incéndios, queimando até o Inferno, ndao bastaria, e ainda eles
estavam a uma quadra de distancia. O motorista parou o caminhdo passando a
esquina do hidrante. O Tenente abriu a janela entre ele e o assento aberto. Ele
abriu a boca para falar com o novato, mas, do lado dele, o condutor gritou,
"Agarra ele, Novato!" O Tenente sorriu.

O novato saiu do seu lugar, se moveu apressadamente para parte de tras
do motor, agarrou a junta da sua mangueira abastecedora de cinco polegadas
(com a chave em anexo), e a levantou da base. Ele puxou varias dobras da
mangueira para o pavimento, arrastado o material para a volta e enrolou em
volta do hidrante. O motor rugiu e liberou o suprimento de mangueira na rua
atras dele, em direcdao da casa em chamas. Sozinho, o novato ansioso passou
a trabalhar conectando a mangueira para seu abastecimento de agua.

Um policial, que tinham descoberto o fogo e tocado o alarme, pos-se em
frente da casa. Apenas um punhado de curiosos estavam reunidos, olhando



fixamente e ameacando se meter no meio, mas era cedo (1:30 da manha) e o
fogo so recentemente tinha se mostrado. Como as chamas cresceram, como
as sirenes e luzes aumentaram, os vizinhos comecaram a perceber o que
estava acontecendo entdo, apesar das calcadas cheias de gelo, o ar congelado,
a neve do inverno por toda a parte, a plateia escassa iria crescer em uma
multiddo. Inverno ou verao, eles sempre estavam la.

O motor fez a contencdo mais préxima da casa e o engenheiro galgou
para baixo da cabine. Ele desacoplou a boca da sua mangueira do hidrante,
reconectou no caminhdo e subiu a meio navio para acionar a bomba
controladora. Ele passou pelo bombeiro veterano, deixando seu assento em
plena marcha e com o equipamento, comecou pela rua gelada indo em
direcdo para a traseira do motor. O Tenente, que ndo gostava de alarmes ou
do frio, pisou em baixo cuidadosamente do seu lado da cabine para avaliar a
situacdo. A casa era um bagulho cinzento de dois andares. As janelas do
térreo - em especial, uma grande janela panoramica com vista para o alpendre
— estava negra com a fumaca que rolava. A janela acima, provavelmente um
quarto, estava preta, mas muito mais, viva, com dedos de chama dangante
cutucando através da rotatividade do calor. Pela plataforma traseira, o
veterano via também. "Isto", ele resmungou, " vai ser uma merda".

O combate de incéndio, como qualquer profissao, tinha suas rotinas e os
detalhes da cena de incéndio ndo sdo necessarios. Basta dizer que tudo correu
mais de menos a forma como o livro dizia que deveria ser. Caminhdo Um
chegou com mais ajuda e um Capitdo para tomar o comando. A Escada Um
chegou com um casal de troncudos, imbecis pedes para cortar as telhas do
telhado, puxar o teto para baixo e quebrar janelas. O Delegado (a cidade era
demasiado pequena para BatalhOes) apareceu rapidamente com a habitual
mancha de geleia na sua camisa do uniforme branco. (O Xerife estava na
cama em casa). Mais policias apareceram, naturalmente, para lidar com o
trafego, a crescente multiddo, e para eles mesmo espionarem. Duas
ambulancias aportaram ali no ato, ndo apenas para tratarem e transportar 0s
feridos, mas porque os paramédicos, também eram bombeiros. O engenheiro
do controle de bomba tocou a buzina de ar, dois toques.

Ao ouvir o sinal, o novato abriu a valvula do hidrante de incéndio e a
mangueira de alimentacao de cinco polegadas cheia com agua, gorda e
sebosa, para baixo ao longo do comprimento do bloco. Mascaras de ar foram
puxadas, linhas de ataque foram ativadas e houve uma tentativa de entrada na
casa em chamas.



Tentativa foi a palavra chave. A porta da frente estava escancarada, mas,
estranhamente, nao deveria abrir. Ela apenas nao poderia ser aberta. Foi aqui
quando a sensacao comecou a crescer entre os bombeiros de que havia algo
de estranho na casa. A porta dianteira teria de ser arrancada para fora da
estrutura. Com a primeira linha de ataque parado ali, uma segunda equipe
quebrou o vidro da janela da sala de estar, e para agravar engoliram uma
nuvem de fumaca preta. Tentaram puxar a mangueira sobre o parapeito da
janela e, também eles, imediatamente viram que o seu avango estava
impedido. Ndo era incomum para um bombeiro de combater até conseguir
controlar a situacdo, mas esse lugar estava chutando eles para fora antes que
eles pudessem alcancar a varanda. Para encurtar, longa historia, lutaram
arduamente e uma entrada foi feita e o combate comecou a alcancar a base do
fogo.

Ao longo do caminho, a bizarra causa de suas angustias foi descoberta.
Logo se tornou evidente, que os ocupantes da casa eram marginais. O lugar
inteiro, além de estar cheio de fumaca e fogo, também estava cheio de lixo.
Isso ndo é exagero. O piso ndo existe. Ele foi sepultado por trés pés de lixo
espalhados e porcaria recolhida. Foi por essa razdo que a porta da frente nao
podia ser aberta e porque a equipe nao conseguiu entrar através da janela.
Cegados em um mundo de fumaca preta, eles ndo podiam ver que eles
também estavam rodeados com lixo a perder de vista. Os bombeiros nao
podiam nem rastejar, como muitas vezes eles tinham feito, nem podiam se
posicionar no caminho. O lixo em que foram forcados a caminhar era tao alto
que eles tinham de mergulhar nele para chegar até a entrada. Isto no escuro,
com 35 quilos de equipamento, arrastando a mangueira, respirando ar
engarrafado, combatendo o fogo. Nao estava sendo facil.

O numero crescente de curiosos, entretanto, assistindo os bombeiros
tentando salvar seus vizinhos, estavam tendo um grande momento. Apesar da
noite de inverno congelante, na sua nunca-nada-acontece cidade, era
praticamente uma festa. Uma dupla de rapazes tinha até cerveja, até que um
dos policias viu eles e ordenou que as latas fossem jogadas fora. Insatisfeitos,
em grande escala, alegaram seus direitos e lhe chamaram de cadela na cara
dela. A policial ndo ficou impressionada. Ela repetiu a sua ordem e a cerveja
foi jogada na neve.

O curioso que estava tendo o melhor tempo de todos, era um cara que
estava sozinho, perto da parte de tras da multiddao agitada. Seu nome era
Doug Gamley e, sinceramente, ele estava desfrutando tanto do show, que a



Unica coisa que podia fazer era manter a sua mao longe do seu ‘pau’. Veja
vocé, Gamley, e um "amigo" seu (que vai ainda entrar oficialmente na
histéria) um rapaz chamado Kevin Connor, tinham comecado o incéndio na
casa. E certo. De propésito eles atearam fogo, na cozinha e na sala de estar,
nao dez minutos apoés eles terem amarrado, e ndo dois ou trés minutos apoés
eles terem matado, 0s irmaos gémeos que moravam ali.

O incéndio se tornou um vermelho laranja brilhante gracas ao ar frio da
noite. A fumacga preta circulando para fora, através das novas aberturas da
porta e janela, como se ndo fosse da conta de ninguém. No interior, os
bombeiros nao poderiam ver as luvas em frente da sua propria cara com
mascaras ou de encontrar as suas traseiras com essas mesmas maos. Sob
essas condicoes, com a adicdo de agua pressurizada que ao ser lancada no
lugar congelou em minutos, levou um bom tempo enquanto eles “faziam uma
geral" como diziam no negocio.

Nesse tempo, o mais recente membro do time, o novato que vistoriava o
suprimento de agua do motor, tinha deixado o hidrante e puxou a mangueira
para entrar em acdao. Os bombeiros nao correm em cenas de incendio, por
toda uma série de razoes, mas ele era um castor avido e que era uma licao que
ele ainda teria de aprender. Talvez algum outro dia. Agora, ele queria ser um
"entra na merda". A pressa foi apenas o primeiro erro que cometeu na sua
emocao. Ele estava prestes a fazer ainda muitos outros. Sem dizer a ninguém,
ele agarrou um equipamento de ar do caminhdo. Ele entrou em cena sem
pedir para o Comando de Incidentes. E tendo atado uma garrafa de ar e
vestido a sua mascara, ele entrou na casa em chamas sem qualquer dos outros
bombeiros ocupados saberem que ele tinha deixado o hidrante. Ele foi
sozinho — um absoluto ndo pode - em seu primeiro incéendio.

O novato tinha passado pela academia de modo que ele ndao estava
surpreso que nao parecia com os incéndios na televisdao. Na TV, bombeiros
sem mascaras se moviam através de quartos bem iluminados pelo fogo,
gritavam dialogos heroicos uns com os outros como se pudessem salvar os
presos inocentes. No que era de verdade, o ar sobreaquecido e falha ao vestir
0 equipamento corretamente significava uma morte rapida. O calor era
opressivo, o ar estava cheio de fumaca preta e vocé ndo podia ver nada. Nao,
ele nao estava surpreso. Mas rapidamente estava envergonhado e perdido.

Equipe dois ainda estava na sala de estar presa no que equivalia a uma
caixa gigante; com seus lados feitos de mobiliario (uma mesa e sofa com
certeza, outros itens menos perceptiveis na fumaga), montanhas gigantescas



jornais e livros empilhados, caixas de papeldao com tralhas, e lixo comum
(garrafas de dois litros derretidas, fezes de animais, copos amassados e sacos
de papel amarrados como um arco-iris apresentando logotipos famosos de
casa de lanches). Eles tinham de descer a sua mangueira e, juntos, derrubar
uma das pilhas de papel para conseguirem passagem, apenas para que eles
pudessem subir no topo do monte de lixo correndo através da casa e avancar
com o esguicho.

A equipe um tinha entrado pela porta da frente e em baixo de uma sala
em desordem, alcangado a cozinha e encontrado um dos focos do incéndio.
Era obvio, mesmo com poucos detalhes, a casa estava queimando em varios
lugares e provavelmente tinha sido iniciado por um incendiario. Mas tudo
isso seria uma bagunca para mais tarde. Agora tudo estava queimando em
chamas a poucos metros de distancia e eles tinham que apagar o maldito de
uma vez por todas. Evidentemente ao apagar o fogo com agua mergulhou a
cozinha de volta na escuridao.

O novato encontrou o seu caminho para a cozinha logo depois; embora
ele ndo tinha a menor ideia de que o que ele tinha feito. Ele estava em pé na
fumaca preta apenas a poucos metros da equipe um - sem Ser as menos
estarem conscientes da presenca dos outros. Ele deu um passo cego e errado a
sua direita, através de uma porta de entrada faltando uma porta e caiu como
um jumento ofegante para baixo de uma escada de madeira. No meio do caos,
a crepitacdo e estalos do incéndio, os jatos de agua, madeira se rachando, o
vidro se quebrando, os gritos dos bombeiros embaralhados, a radios
grasnando, o barulho da multiddo e policiais 14 fora, ninguém na cozinha
ouviu nada. Ninguém sabia que o novato tinha estado ali do lado deles. Ou
que, agora, ele foi se embora novamente.

O novato atordoado se colocou de pé no pordo. Ele bateu a sua mascara
na diagonal e ndo conseguia respirar. Ele ndo estava somente tonto e
nocauteado, ele estava sufocando. Saltou fora do que quer que fosse que tinha
causado sua queda, sem ser capaz de ver, e de volta de joelhos. Ele lutou para
tirar seu capacete, lutou para tirar a sua mascara para cima e sobre a sua
cabeca — engasgando. Sob a mascara o novato era um belo loiro, nos seus
vinte e poucos anos, com um maxilar acinzentado e olhos de um azul suave
de quarto de dormir; olhos que, naquele momento, ele olhou em torno da
adega no porao.

Ele pode ver que aconteceu em baixo uma grande filtragem de fumaca
cinza, mas, como o fogo parecia acontecer somente no andar superior, nao



era nuvens de fumaca que circulavam la. Também tinham agua, muita, varias
polegadas de profundidade sobre o piso e chovendo para baixo entre as vigas
do teto e das atividades no piso acima; um chuveiro sobre uma gaiola de
pedra escura. Apesar da chuva artificial, o pordo também tinha uma luz
ambar...

Tentando pegar um folego, o engasgado, novato suando deu uma olhada
para a vela incandescente através da escuriddo. Velas, era o que ele estava
vendo. Velas acesas, organizadas em torno de uma pintura em uma parede, 0
que parecia ser uma especie de santuario. Ele piscou os olhos através da
fumaca até uma estrela, uma estrela de cinco pontas, pintada dentro de um
circulo com as velas penduradas em cada ponto. Era um pentagrama, um
pentagrama assustador, apenas como aqueles vistos nos filmes de satanismo,
caca as bruxas e lobisomem.

Que diabos é isso? Ele fechou os olhos, voltando para tras e baixou a sua
cabeca para respirar mais devagar, se nao mais facil, para encontrar algo
melhor do que o ar que tinha perto do piso da adega. Quando ele abriu os
olhos novamente, ele viu aonde ele tinha desembarcado, a coisa que tinha
provocado a sua queda. Era o corpo de um homem velho, vestido no que
parecia ser um robe negro de um sacerdote, salpicado com sangue, sentado
ereto na elevacdo da agua no chao, seus bracos atras dele, suas costas contra a
parede de pedra calcaria desmoronando na parte inferior das escadas. Ele
parecia ter tomado o mesmo tombo que o novato teve - com uma importante
diferenca. O homem velho ndo tinha nada mais que os degraus de madeira e o
piso de concreto para amortecer a sua queda. E...ele tinha um pedaco grosso
de fita em toda a sua boca e enrolado ao redor de sua cabeca.

O panico atingiu o novato. De repente tudo tinha mudado. Isso ja nao era
apenas a sua primeira cena de incéndio. Este era um trabalho de incendiarios.
Este era um assassinato!

Tremendo, ele pegou o velho camarada e o moveu ligeiramente, forcando
a olhar para atras dele. Sim, suas maos também estavam atadas. O velho tinha
sido amordacado, amarrado e empurrado pelas escadas abaixo. A casa tinha
sido intencionalmente posta ao fogo! Depois veio o Corpo de Bombeiros de
modo que ele pudesse heroicamente cair pelas mesmas escadas e aterrissar
em cima do pobre homem. O novato sentia seu estdmago enjoado. Ele ja
estava respirando como uma locomotiva, tentando recuperar o félego no que
era uma adega enfumacada, agora ele precisava respirar profundamente para
ndo vomitar. Ele tinha se colocado na parte superior dele. Mas isso importa



realmente? O homem estava mais morto do que morto. Ele arrancou a fita dos
punhos dele, trouxe os seus bragos finos para frente e pousou as suas costas
contra a parede. Ele desgrudou a fita e puxou ela para fora da sua boca. Ele
pendia para frente, no rosto dele, procurando ver se tinha respiracao.

O novato ndo viu que as velas sobre o pentagrama se acenderam atras
dele. Ele estava muito ocupado gritando em estado de choque quando o velho
abriu os olhos.

Assustou ele até o inferno, o fez tremer até a sua medula. Ele teria
acrescentado um grito de alarme, mas ele ainda tinha que conseguir respirar
de volta. Ele teria jurado sobre uma pilha de Biblias que o cara estava morto.
Antes do bombeiro se recuperar a mao do velho apareceu da piscina de agua
rasa sobre o piso e agarrou ele pela garganta. O seu aperto era assustador. Seu
aperto era como uma prensa, cortando inteiramente o seu ar, impedindo até
mesmo de dar um suspiro de terror. E era terror. Os olhos do velho viravam
para cima e para tras deixando nada mais que o branco amarelado brilhando
em Orbitas profundas da sua cabeca. Sua boca aberta mostrando a falta de
dentes e gengivas azuis. Um murmurio do fundo do profundo do inferno, e
um cheiro combinando, escapou de sua boca e atingiu em cheio o jovem
bombeiro na face. Entdo algo terrivel e horrendo se passou e para fora das
entranhas do velho. O novato se sacudiu forte com o que seja que lhe atingiu.
Ele gritava, ou teria gritado, mas a terrivel redemoinho de esséncia tinha
silenciado o som como que perfurado o seu caminho na sua boca e
desaparecido dentro dele. O velho homem caiu de volta contra a parede,
morto de novo. O jovem bombeiro em convulsoes caiu de volta na agua.

Quando o espasmo passou e 0s respingos vieram a tona, movendo-se
rigidamente com empurroes exagerados, o novato sentou-se. Sem uma
palavra ele ficou de pé. Ele vestiu a sua mascara de ar de borracha preta, seu
rosto e os olhos ferozmente escancarados sumindo atras da espessura da lente
e, em cima seu capacete revestido de carbono. Ele se voltou para o altar
improvisados que brilhava com a luz da cintilagdo das velas. Ele olhou para o
pentagrama no centro do santudrio escuro e, fez o melhor que pode sob o
equipamento de ar pesado, se curvado no que parecia ser um gesto de
profundo respeito para alguma escura e invisivel autoridade.

Dando a volta, ele caminhou pelo meio da agua em toda a area do porao,
pegou os degraus de pedra, atirou para abrir as portas de madeira no antigo
atrio e inclinado subiu para fora do porao.



A multiddo de curiosos agora tinha dobrado de tamanho, estavam se
divertindo atras da barricada policial. Doug Gamley, ainda atras, ainda se
deleitando com a destruicdo e, em particular, a parte que tinha
desempenhado, no entanto irritava que ele tinha de desfrutar sozinho. Kevin
Connor, seu amigo do peito, seu socio incendiario, pretendia dar o fora dali o
mais rapido possivel. Connor precisava de uma bebida. Connor era um
covarde que, se vocé tivesse perguntado para Gamley, ele ndo saberia dizer
onde achar graca nele. Bem, Gamley sabia. Ele ndo precisava de Connor para
nada. Ele se virou a partir do entusiasmo do Corpo de Bombeiros para se
concentrar em Si mesmo.

Os bombeiros iriam acabar com o fogo rapidamente e, uma vez que, nao
faria nenhum sentido ficar por ali para assisti-los em encontrar 0s corpos.
Eles examinavam a multidao que, mesmo naquela hora morta da manhd, num
frio mortal de inverno, estava cheio até a borda com galdes da vizinhanca que
antes ele tinha farejado. Sim, senhor, Gamley deu uma checada, podia bem
terminar a celebracdo com um pedaco quente de rabo.

Tdo motivada era a multiddo no fogo, tao motivado era Gamley numa
conquista potencial, tdo motivados eram os bombeiros com os seus deveres,
ninguém viu ou prestou atencao em um bombeiro surgido a partir das
sombras na lateral da casa em chamas e dado a volta na multidao. Ninguém o
viu mirando Gamley na rua ou prestou atencdao como ele se dirigiu para ele e
ficou plantado atrdas dele. Ninguém viu o novato botar o seu braco
rapidamente em volta, encravar os dedos de uma mao com luva na boca do
Gamley e puxa-lo fora de seus pés para tras.

Gamley tentou gritar. Mas a sujeira e o carbono incorporado na borracha
eram asfixiantes e as luvas grossas fizeram que o menor ruido fosse
impossivel. Ele tentou morder os dedos do novato mas entendeu que era
igualmente inutil. Além disso, o bombeiro estava esmagando ele como um
urso, apertando a respiracao fora dele, arrastando ele para longe da multidao e
na direcdo da qual ele tinha chegado. Com ninguém por perto, Gamley foi
arrastado para as trevas ao redor do lado da casa.

Um dos temas de classe requisitado na academia de bombeiros era de
auto resgate, a arte de ficar vivo em emergéncias especiais. Ser capaz de
escapar aos niveis superiores de uma estrutura, quando estavam sozinhos e
tudo era merda, estava no topo da lista de ensinamentos. Como éxito de pos-



graduacdo, o novato acionava o sistema necessario de viabilizacao pessoal
em um bolso de uma perna de sua calca; um rapel resistente, um
comprimento de corda e um gancho de Seattle de utilizagao rapida. O gancho
era exatamente isso, sete polegadas de altura, cinco de largura, feito de
aluminio polido com arame farpado dentes no interior do grande ponto de
mordida em uma parede do parapeito que segura e prende rapido. Mas o
gancho de Seattle, que tinha sido ensinado, era um instrumento
multifuncional.

L.a nas sombras, com Gamley preso contra a lateral da casa em chamas, o
novato agarrou o gancho do seu bolso, e com a sua mao, perfurou o olho do
assassino incendiario chegando até o seu cérebro. Gamley foi golpeado
silenciosamente com as luvas dele, seguido por um espasmo violento, e entao
caido mole.

Arrastando o cadaver de Gamley com ele, com ninguém prestando
atencdo nos arredores, 0 novato desapareceu ao virar na esquina do quintal,
direto para o abismo do porao.

Na casa acima, as equipes finalmente estavam conseguindo fazer o trabalho.
O fogo na cozinha tinha sido extinto e o incéndio na sala de estar foi
finalmente eliminado. A fumaca preta foi se tornando cinza. Da frente para
tras, do lixo até o teto, milhares de litros de agua jogada estavam congelando,
tornando tudo como uma cena de filmagem de um mundo de cristal
alienigena e queimado. Um ejetor de fumaca havia sido colocado na porta
dianteira, comecando um pequeno, mas importante inicio de limpeza do ar e
parecia que o Turno C estava indo salvar um. Foi entao que alguém no
primeiro piso, consciente dos curiosos da vizinhanca e evitando
propositalmente de usar o seu portatil, avisou com uma voz abafada pela sua
mascara de ar, "Temos um corpo!"

Ignorando o que o novato tinha descoberto no porao, ignorante de tudo o
que se passava por tras da multidao la fora e diretamente debaixo dos seus
pés, os bombeiros no andar superior pensaram que O Seu COIpo era O
primeiro. Ele estava sepultado no meio do lixo no chdo, na arcada rebaixada
entre a sala de estar e uma pequena sala do lado de um lavabo no piso térreo.
No lixo era mal reconhecivel como um ser humano ou o que outrora tinha
sido um ser humano. Ele estava queimado como uma grelha no fim



esquecida, preta, com a carne de ambas as pernas rasgadas como um
‘Johnsonville Brats’ no ponto. Um olhar mais atento revelou que os seus
bracos haviam sido atados atras das costas e a sua boca tapada com fita.



Onze

Com uma equipe com esguicho ainda combatendo o incéndio, com o trabalho
penoso de abrir os tetos e paredes para impedir focos de incéndio de
reacender, e com a emocdo de uma vitima que tinha sido claramente
assassinada na casa, a cena de incéndio e o Centro de Comando estava
estourando de oficiais. Todos eles muito ocupados para notar um bombeiro
solitario, o novato do Caminhdo Dois, em pleno equipamento, saido do caos
do porao, através do quintal ensombrecido, e a distancia.

k ok 3k

De uma distancia curta, dois blocos residenciais, na rua principal proxima,
estava o Solo Bar e Grill. Ele era um caindo aos pedacos boteco com uns
poucos clientes maltrapilhos acomodados em umas mesas pesadas de madeira
cobertas com apenas o numero certo de manchas. Menos pessoas queriam
clientes mais animados. Mais e nao teriam tido clientes de verdade. O letreiro
do Bar era evidente. O nome Grill era olvidavel, todos sabiam tudo o que
comeram antes de chegar. Como para a parte "Trackside", dava a ideia do
nome, ndo porque houve uma corrida numa pista de uma centena de
quilometros, mas porque houve um OTB do outro lado da rua.

Sentado em um canto em uma das mesas estava a outra, ndo oficial, a
razao para o o nome do estabelecimento, o apostador local, Kevin Connor, o
parceiro de Doug Gamley no ataque incendiario. Com Connor sentava sua
namorada decrepita que ele carinhosamente chamava de "Loira Suja". Ela
tragando uns goles de uma garrafa de cerveja. Connor odiava o gosto da
cerveja. Para ele tinha que ser alcoolico, gin se ele pudesse, puro e sem gelo,
sem soda, no misturar. Mas ndo havia nada limpo no modo como ele bebeu.
Ele cuspiu de volta, quando os seus olhos vermelhos e nariz inchado
provaram, especialmente quando ele ndo estava feliz. E Connor ndo estava
feliz.

"Foi culpa dele", Connor murmurou para a Loira Suja. "Sua maldita
culpa. Eu tenho o direito do meu dinheiro. O que faz ele fazer apostas se ele



nao pode se dar ao luxo de perder? Ninguém deve apostar se nao pode se dar
ao luxo de perder. Bill Seaton ndao era nada bom; ndao podia diferenciar um
cavalo de um manco. Nao conhecia uma equipe de bola da outra. Era apenas
um estupido homem velho que tinha apostado. A grande vitéria estava
sempre na virada da esquina. Mas ele era um perdedor e ele ndo ia pagar. Era
o proprio maldito problema dele."”

"O que foi, doce? ” Perguntou a Loira Suja, que ndo estava escutando.

Connor engoliu o gin. "Eu apenas queria o meu dinheiro. E Bill nao ia
pagar. Al se ndo bastasse tive de ir atras dele. Ele vive como um porco,
rodeado de lixo e animais mortos. Vocé olhou ao redor, havia um monte de
lixo, uma montanha de jornais antigos, um ninho de merda de cao seca,
merda de cdo fresca, e um cdo morto todos numa fileira como se todos
pertencessem a casa. Entao Bill Seaton ndo ia pagar. Entao aqui veio o irmao
gémeo do Bill, Rosie, como se o mundo precisasse de dois crapulas. Mas o
irmdo é ‘fucking’ horrivel. Ele veio do pordo para cima, como uma espécie de
monstro, vestindo um robe negro longo, apontando as maos em nossos rostos,
e dizendo: Bill ndo tem de pagar. Gritando que o diabo estava protegendo
eles. Voce pode acredita nessa merda?"

"No diabo?" a Loira Suja perguntou.

"Foi o que o cretino disse. Ele poderia ter ido para algum lugar enquanto
nos faziamos negocio com o Bill. Ou cuidado do seu proprio negocio e nao
metido o seu nariz. Mas, ndo, ali estava em pé como uma espécie de
sacerdote do mal e nos mandava sair ou Satanas iria manda sua vinganca
sobre nos. Que diabos ?"

"O que vocé fez entao?"

"Eu ndo fiz nada. Eu nao dei uma chance. Eu estava com Gamley la dar
uma licao. Gamley se esquenta e - boom - ele deu um soco arrancando a
merda para fora do velho feiticeiro. Esbofeteou ele até ao chao do lado de seu
irmado. Teria esbofeteado ele até a morte... Mas depois ele teve uma ideia".

"Doug Gamley? Uma ideia?"

"Sim, é o que eu disse. Gamley agarrou um rolo de fita adesiva e deu
umas voltas ao redor das canecas deles para se calarem. Atou as suas maos
atras das costas; amarrou eles como se fossem gansos de Natal. Entdo ele
agarrou o Velho Bill pelos poucos cabelos na sua cabeca e disse que ele ia
pagar sua aposta, ou, Gamley disse, ele ia assistir ele dar uns socos no bilhete
do seu irmdo esquisito".

"Socar seu bilhete?"



"Mata-lo, sua garota estupida".

"Quem voceé esta chamando de estupida?"

"Eu estou falando com vocé?"

"Eu ndo sei", disse ela, mastigando o batom do seu labio inferior. "E a
mim ou a vocé mesmo. Entdo, diz para mim, com quem voceé esta falando?"

"Eu ndo estou falando. Estou falando sobre algo. E vocé esta
interrompendo.”" Connor engoliu o gin. "Bill, o burro, disse que ele pagaria se
pudesse, mas resmungou que ele simplesmente ndao podia. Entdao o que
Gamley fez? Agarrou Rosie como se ele fosse um saco de lixo, olhou para as
meninas dos olhos dele e disse, “Desculpa idiota, o teu irmao ndo vai pagar a
aposta, sendo assim vocé vai ter que pagar por ele." Entdo ele se voltou para
o pordo, e disse para Rosie, 'Diga Oi para Satanas, filha da mae', e o
empurrou para as escadas do pordo bem embaixo da cabeca dele.

"Meu Deus! Ele poderia té-lo matado!"

"Foda-se!" Connor gritou com um sussurro. "Ele o matou! O que voceé
acha?" Connor olhou para seu copo vazio enquanto ele tremia com a
lembranga. "Eu pensei que ele estivesse brincando. O mesmo pensou Bill, eu
acho. NoOs dois estavamos errados. Gamley matou o bruxo do Rosie sem
piscar. Agora Bill com a fita ducto, urrava como uma cadela. Mas era tarde
demais. Agora entdo, Gamley tinha provado o sabor de sangue e ele passou a
ser, um débil mental, vocé entende. De repente ele balancou a cabeca como
se 0 pedido do drive-in do McDonald tinha dado errado. E ele se virou para
Bill com o sangue em seus olhos e disse "Nao foi suficiente. O seu irmado nao
valeu de nada, vocé ainda me deve." Tentei parar ele. Eu disse, 'Ei, cara...",
mas ndo havia jeito de interromper ele. Ele nem sequer me ouvia. Dois
minutos mais tarde, Bill estava mais morto do que o inferno. Eu estou
gritando com ele que eu ndo quero saber de receber meu dinheiro. E Gamley
esta berrando que é culpa deles mesmos e para eu calar a boca".

Connor respirou fundo. "Eu disse para ele, gracas a ele, eu fiquei sem
dinheiro de tudo. E ele disse que teria sido muito melhor se eu ndo o tivesse
ajudado".

"Ajuda-lo como?"

"O lugar esta em chamas, né? Foi para o ar como feno seco. Ele disse que
tinha de se livrar das provas, de forma que o queimou. Eu ndo queria que o
Bill fosse morto. Eu ndo tinha nenhuma queixa com o seu irmdo gémeo.
Inferno, seu irmdo esquisito nem sequer deveria existir. Mas Rosie Seaton
comecou escancarando a sua boca, prometendo feiticos, jogando maldicoes e



todos os demonios do Inferno. Dane-se miseravel! Os dois. Eles sdao os
culpados de tudo".

"Eu sei doce", disse a loira, acariciando a sua mao. "Eu te escuto."

"Vocé nao sabe nada, entende?" Conner latiu com uma pitada de maldade
em seus olhos. "Vocé ndao ouviu nenhuma palavra! Vocé ndo sabe de nada,
entendeu?"

Aparentemente, guiado por qualquer que fossem os poderes que o morto
Rosie Seaton possuia, e com o0s dois blocos atras dele, o novato se movia nas
sombras por atras do Trackside Bar e Grill. Ele inclinou a sua cabeca com
capacete, encarou através da protecdo escura do visor e avistou o trecho de
fios eléctricos saindo do topo do poste na boca do beco até a entrada de
servico sobre o teto do bar. Ele seguiu o conduite para baixo até a base do
relogio medidor e mirou a pequena peca de estanho se movendo. Em volta da
cintura, o novato usava um cinturdo de couro grosso com ganchos com
equipamento de combate a incéndios pendurado; uma chave inglesa, uma
lanterna pesada (agora supérflua, ele podia ver no escuro), e um machado
afiado. Este ultimo, o novato puxou do seu cinto. Ele levantou para tras,
dobrou e lancou para baixo através do medidor de eletricidade. Faiscas
voaram.

No interior, o Bar estava mergulhado na escuriddo. A musica e as luzes
morreram juntamente enquanto a multiddao se levantou em alvorogo. Parecia
tudo a mesma coisa; metade dos clientes embriagados latiram queixas para a
outra metade embriagada que estava em risos. O barman resmungou no seu
caminho para a cozinha e comecou a virar disjuntores no painel elétrico. Ele
nao conseguiu nada. Consciente da sua falta de experiéncia como eletricista,
ele decidiu dar um obrigado para a sua sorte e dizer ia fechar o bar. Nao
importava se o0 mundo estivesse acabando. Ele estava fechando.

O barman disse para os seus clientes. Culpou a cidade, a companhia de
energia elétrica e a casa em chamas a algumas ruas para baixo, para deixar a
questdo fora de suas maos. Ele disse para todos beberem e depois cavalgou o
cavalo velho mais uma vez em volta do bar, "Vocés ndo precisam ir para
casa, mas nao podem ficar aqui".

Nas sombras do beco, o novato acompanhava os patroes, isoladamente e
em grupos, abandonando o bar escuro. Ele se aproximou do triangulo preto



da sombra ao lado da porta para observar a Loira Suja apenas sair para fora;
primeiro com o Connor, que ndo estava com bom humor e em seguida com
dois outros caras numa rapida sucessao. Com nada mais para olhar, mas para
uma seca, noite solitaria, ela ficou sozinha do lado de fora. Sem se dar conta
que o novato estava nas sombras atras dela, a Loira Suja tropecou nos
degraus da frente e vacilou com os saltos que pareciam mais altos do que
provavelmente tinham sido no inicio da noite.

O rabugento do Connor foi o dltimo a sair. Ele pisou para fora cuspindo,
louco da vida como inferno em ter sido forcado a sair e mantendo seu uivado
descontente pelo bar se manter fechado e terem trancado a porta na sua cara.
Resmungando, ele deixou a porta na penumbra. Ele deu a volta na esquina do
bar e comecou a andar pelo beco. Ele tinha dado apenas alguns passos
quando Connor percebeu que ele tinha voltado para a casa em chamas. Ele
parou, analisou a situacdo, e qualquer que seja a conclusdao que ele chegou,
deu uma acenada com a cabeca, e girou sobre seus calcanhares. Ele
imediatamente parou novamente.

O novato estava ali, todo amarelo, cobertas de regalia de carbono; botas,
calca, casaco, baldao de ar, mascara para o rosto, e um capacete enorme, um
bombeiro perdido bloqueando o seu caminho. Connor piscou seus olhos com
remela incrédulos. Ele balancou a cabeca e piscou novamente. O Unico som
contrario ao siléncio da noite era a pesada respiracdao no interior da mascara
de bombeiro. Connor praguejou. "Que...diabos?"

O novato agarrou Connor pela garganta. Ele sacudiu o inebriado
incendiario fora de seus pés antes que sua mente afogada pelo gin pudesse
entender o que estava acontecendo. Ele arrastou ele para a profundidade do
beco escuro por detras do edificio. Ele pegou o seu machado de seu cinto
novamente e lentamente, apreciando o momento, levantou acima de seu
capacete. Os olhos de Connor esbugalharam como lua cheia ao mirar a
lamina lubrificada.

"Quem... é vocé?" Connor perguntou com um sussurro estrangulado. Ele
nao podia respirar. Ele ndo recebeu uma resposta. Connor entrou em panico.
Ele golpeava com seus bragos batendo no novato no torax e cabeca. Entre o
material espesso, o cinto, 0 capacete e 0 seu proprio porre que minou a sua
forga, ele poderia muito bem ter cuspido no vento. O bombeiro apertou o seu
punho.

"Quem...é...voceé?" Connor comecou a fechar os olhos como se ele
perdesse o foco e a sua consciéncia estava indo embora. Ainda, o apostador



fez uma ultima tentativa de pavor, dando um murro com sua tltima grama de
forca. Seu polegar se enganchou na mangueira de ar na peca da frente da cara
do bombeiro. Seu panico idiota bateu no capacete do novato e trouxe a
mascara para cima da sua cabeca. A mascara de ar, presa a partir de uma
correia sobre o pescoco do bombeiro, caida como um péndulo no peito. Os
olhos de Connor seguiram a correia... e ele se engasgou.

O novato, o belo loiro com maxilar compacto e olhos de quarto de
dormir, tinha sumido. O que o incendiario viu foi o homem velho, o morto
Rosie Seaton, amarrado e queimado a dois quarteirdes de distancia da casa na
Rua Float, ali sorrindo para ele. Rosie riu. Entdo a sua cabeca irrompeu em
chamas. A carne retorcida e sua aparéncia queimada no calor borbulhante.
Ele riu e foi logo apoiado pelo riso de um coro de demonios do Inferno.
Connor gritou.

O novato langou o machado para baixo com uma machadada.

Quando o movimento acabou, o novato arrancou o seu machado do melao
partido do Connor, limpou o sumo pegajoso na calca do apostador e prendeu
a ferramenta de volta no seu cinturdo. Ele vestiu a sua peca facial e capacete
novamente. Ele levantou a carcaca do inutil do Connor no seu ombro e a
carregou de volta cerca de dois blocos desertos para o cenario de incéndio.
Com a multiddo ainda distraida fora na frente, ele transportou o corpo através
do quintal, despercebidos e o atirou através de portas da adega no porao. Ele
entrou logo em seguida.

Para uma piscina. Isso é o que o porado tinha se tornado com a agua dos
pisos acima descendo em uma chuva torrencial. Trés das cinco velas no altar
de preto tinham se apagado com o diluvio, enquanto as duas restantes tinham
gerido a mera nuance ambar na fumaca cinza. O corpo de Gamley estava
deitado numa mesa raquitica de madeira diante do altar.

O novato arrastou o cadaver de Connor pela goela e, respingando no seu
caminho, arrastou através de dois pés de aguas profundas, levantando-o
encharcado, e o colocando sobre o outro. A mesa rangeu com o peso. O
novato se dirigiu no molhado para um estante de prateleiras no canto, pegou
uma lata de gasolina de entre os itens estocados ali, e despejou o conteudo
(trés galOes, mais ou menos) sobre o par. Tendo uma das duas remanescentes
velas acesas do altar, com a repeticdo do inclinar respeitoso, pos fogo nos
cadaveres.

As chamas tinham somente atingido o teto de vigas quando aconteceu um
barulho sinistro. O primeiro piso, sob o peso dos utensilios de cozinha, anos



sem contar de lixo coletado, sem contar galoes de agua e varias toneladas de
gelo congelado desabou no cimo da pira do funeral demoniaco como parte do
primeiro andar que caiu no porao. Madeira latente, gesso, linoleos, papel,
metal, agua e chuva degelo, enterrando o novato, o sacrificio queimando e o
altar negro.

Como a piscina interior cheio de detritos, seguiu-se gritos animados de
acima. Os gritos logo chegaram perto das escadas da adega. Uma
relativamente limpo e nervoso Tenente olhou de cima para baixo enquanto
um bando de seus bombeiros descia. Um deles detectou um capacete de
carbono de incéndio coberto de plastico amarelo, flutuando na piscina. "Uau,
olhe!" Ele saltou, agarrou o capacete, levantou-o, e trouxe o novato com ele.
Ele jogou o capacete para frente e para fora. Ele agarrou a peca facial pela
mangueira de ar e puxou a mascara para cima e para tras. Ele olhou para a
face de maxilar quadrado do loiro se engasgando. "Tudo bem com voce,
Rook?"

Em resposta, o novato esgotado se virou e vomitou na piscina do porao.

"Nao posso culpar voce, garoto", disse o veterano. "Tem sido uma noite
infernal."”

Com os olhos lacrimejantes, o novato olhou pelo seu companheiro
bombeiro, através do fumo, poeira, e brasas flamejantes, para o desenho na
parede queimada, agora s6 com uma Vvela, iluminando um quase
irreconhecivel pentagrama. O novato s6 pode fazer um aceno de cabe¢ca num
silencio desorientado.

"Mas é uma boa experiéncia", seu colega continuou. “ Existe muita coisa
maldita neste mundo. E vocé nunca sabe quem ou o que esta de pé do seu
lado."



Doze

Herb Flay colocou as coisas de volta na cabine com um Bang Bang Bang que
quase - quase — fez musica com a chuva. O trabalho foi feito, o pneu trocado
e o corte no meio da sua mao direita havia parado de latejar e parecia que o
sangramento tinha parado. Em algum momento durante os ultimos vinte
minutos, ele ndo estava certo de quando, durante a mudanca da maca e
equipamentos sobre o compartimento traseiro para pegar 0 macaco e 0 pneu
sobressalente, ao colocar a van levantada com o macaco, tirando fora o pneu
furado, e colocar o sobressalente no seu lugar, Flay tinha cortado a sua mao.
Ele ndo tinha lembranca de quando feriu a si mesmo, mas ele estava
sangrando como um porco. Marlowe teria usado uma toalha na cena.

Falando de Marlowe e articulacoes machucadas... Quando estava
carregando uma urna para o carrinho da igreja (o carrinho com rodas sob a
urna que ninguém nunca veé; e alias, nunca "caixao', mas sempre "urna') para
e a partir do féretro, dentro ou fora da casa funeraria ou da igreja, Marlowe
iria jogar uma peca se visse qualquer dos seus trabalhadores empurrando ou
puxando a dita urna por qualquer dos puxadores. Duas pessoas moveriam a
urna, sobre um carrinho da igreja e assim feito com suas mados segurando
com firmeza - e protegendo-os cantos superiores da cada extremidade. As
mados eram oS para-choques para que a urna passasse através da moldura da
porta ou por qualquer coisa amovivel. "Suas articulacoes, ehh, vao se curar.
A urna nao!" Talvez é por isso que Flay ndo percebeu a primeira vista o
machucado que tinha feito a si mesmo. Suas articulacoes estavam
acostumadas com isso.

Pneu trocado, ele voltou a van de volta para a terra, ‘terra infirma’ com o
aguaceiro, guardado as ferramentas de volta, feito a colocacdao na ordem pela
qual ele deveria novamente retornar a maca e equipamentos para apaziguar o
que por agora seria um ansioso e e agitado Marlowe, e rezou que ele poderia
retornar a van de volta para a estrada.

Para um ponto brilhante, se é que se pode chamar assim, no escuro da
noite tempestuosa, ja que para Flay deixou de ser necessario o endereco da



casa que Marlowe tinha rabiscado para ele. Embora ele ainda estivesse ha
mais de um quarteirao de distancia do seu destino, ele tinha chegado até ele
em toda a distancia através da chuva; aquele monstruoso, odor impio. Chegou
até ele, por favor! Ele tinha envolvido ele como um sudario. Nao era
meramente morte; ele cheirou a morte. (Ele so tinha estado ali quatro meses,
mas da Fengriffin ndo era a primeira casa funeraria para qual Flay tinha
trabalhado.) Era uma explosao dos cheiros criado pelo tornado de atividade
dentro de um cadaver em decomposicao. Nao, Flay ndo precisava mais do
endereco. O cheiro repugnante mostraria o caminho.

Xx ok 3k

O riso dentro da garagem do Proprietario tinha morrido. A historia de
Henderson tinha matado, embalsamado ele, e sido enterrado. A histéria do
bombeiro possuido pelo demonio, entre esse grupo de funcionarios ja
irritados, tinha atingido um pouco mais do que se esperava. Agora realmente
existia uma sensacao do mal no ar pesado.

Era o momento perfeito, pensou o velho Legista, quem viveu, amou e
rido pelo cadafalso de seu humor, ir para outra - talvez o ultimo - prego no
caixao. E, sim, a palavra que ocorreu para ele era "caixao'. Por que estragar
um bom cliché apenas s6 porque Marlowe era um jumento? O Médico
Legista tirou seus Oculos e limpou as lentes com um lencinho branco
desgastado, resmungando, "Sem duvida, Paul, que foi um alguém. Sim,
senhor, essa histéria foi... como as criancas chamam hoje? Uma assombrada!
Mas foi de verdade?"

Henderson encolheu os ombros e bebeu o seu café.

"Porque eu vou contar uma", disse o Médico Legista, "que € de verdade".
Ele acenou, permitindo a memoria inundar de volta. "Tudo sobre esse caso
era estranho. Mas era também verdadeiro. Os policiais, nenhuma ofensa ao
nosso Xerife aqui, tinham muitas pistas, mas ndo sabiam como juntar as
pecas." O Médico Legista voltou os seus 6culos para o seu local, ajustando as
hastes ao redor do topo dos seus ouvidos. "O nome do camarada era Soames.
Ele era um guarda de seguranca do hospital. Caso como esse que vocé nunca
vai se esquecer. John Soames."

O Médico Legista balancou a cabeca. "Eu daria um pedaco da minha
aposentadoria para saber, de verdade, o que foi que aconteceu naquela noite".



Treze

Fora a frustracdo e, francamente, para o inferno de que John Soames pisou
nos freios, deslizando com o seu carro de seguranca ao longo da avenida
congelada. Ele teve que parar em uma guia de calcada, dando de cara com a
direcdo oposta. Bom o suficiente, ele pensou, jogando a transmissao para
o Estacionamento. Para estas pessoas era bom o suficiente. Ele manteve o
motor funcionando para que o aquecedor, o pouco que funcionava,
desgastasse o gelo da janela lateral, e olhando para cima através da escuridao
no que era o atual, agora abandonado, hospital.

Ele balancou a cabeca em consternacdo. "Que monte de merda".

Como Francis tinha chamado esse lugar? Ou era Fred? Soames ndo era
bom com nomes, especialmente os primeiros nomes, e o brincalhdo tinha o
primeiro e ultimo como ambos sendo como o primeiro nome. Supervisor de
Seguranca Fred Francis; assim era. Whoopee. O cara era um idiota, tratava
ele sem respeito algum. E por falar de verde. Soames tinha filhos mais velhos
do que seu novo supervisor (e eles ndo tratavam ele com respeito.). Que
inferno, era um trabalho. Ele precisava do trabalho; precisava do dinheiro.
Era o que se poderia se chamar de insignificante o hospital ter oferecido
dinheiro para trabalho de seguranca no turno da noite. Nao estava certo; para
um cara com sua experiéncia. Mas aqueles eram os tempos. Vocé tem que se
adaptar com os novos tempos. Ele se sentiria melhor quando ele recebesse o
seu primeiro cheque. Nao seria melhor? Falando disso, Soames pensou, era
melhor ele fingir que estava trabalhando.

Ele fechou o seu casaco, colocou o seu chapéu e luvas. Sabendo que ele
logo estaria de volta ele deixou o motor ligado. Ele resmungou, "Vamos dar
um fim nessa besteira” entdo, temendo a explosdo artica, forcou-se a sair do
carro. O vento gelado bateu nele instantaneamente. Ele tremeu e exalou uma
nevoa gelada. Fazia frio no inverno de matar e ele foi para a parte de tras da
propriedade, o fim de nada, da patrulha. Cinquenta e trés anos de idade,
menos sete graus Celsius, e ele estava chacoalhando as portas abandonadas.



Por que ele, por amor de Deus? Nao havia razdo; outra que nao fosse que ele
era o novato. Bastardos sem respeito, € o que seus patroes eram.

Ele olhou para o sul para o branco cintilante do céu aberto de edificios
comumente conhecidos como Hospital Misericordia, o alastrado novo
hospital para o qual ele agora trabalhava, brilhante na noite. Ele voltou a
olhar para cima para as instalacOes originais a partir do qual todos as outras
floresciam, agora apenas uma mancha no quarentao; um longo abandonado,
retangulo apagado de cinco andares de tijolo vermelho antigo e argamassa
decadente quase preta contra o cinzento do céu a noite com fileiras de vidros
sujos quebrados olhando cegamente, como Orbitas vazias em um cranio
antigo.

"E assombrado.” Isso é o que Francis tinha dito, calmamente,
diretamente, como se se tratasse apenas de um fato de que ele estava
mencionando. "Assombrado?" Soames tinha estudado a face do seu jovem,
demasiadamente sério para ser levado a sério, chefe procurando por um
sorrisinho besta. Ndao parecia. Ainda estava claro que o cara estava tirando
um sarro do Soames que nao se incomodou de ocultar que ele sabia.
"Idiotice". Ndo foi uma palavra que ele normalmente utilizava; era muito
sedada. Mas atirar "Era uma merda!" na cara do seu chefe na sua primeira
noite ndo parecia ser a coisa certa a fazer. "Pura besteira!"

"Com deferéncia para com a sua experiéncia, Oficial Soames, vocé nao
sabe do que vocé esta rindo. Vocé pode ter visto muita coisa, mas vocé é
novo aqui." Com isso Francis passou com seu servico, o alimentando com
uma fatia de historia apos a outra sobre o hospital, seu territério, e este
despejo degradado como se tudo fosse perfeitamente natural. Isso, Soames
pensou, tinha sido demasiado desrespeitoso; tratar dele como uma crianca a
volta de uma fogueira. Seu treinamento, na medida em que este lugar era,
tinha sido nada mais que uma histéria de fantasma.

Construido em 18-‘alguma coisa — ou — mais ‘(tampouco Soames era bom
com datas), o lugar ja estava acabado com o tempo e faltavam tijolos quando
os médicos e enfermeiros tratavam de ferimentos de tiros de balas, ferimentos
de baioneta e tifo na Guerra Entre Os Estados. Ele ndao era Hospital
Misericordia mesmo. Por que razao um hospital era chamado ‘ela’ , Soames
nao sabia, mas entdo ‘ela’ era mais suave e Nossa Senhora da Misericordia,
cheia de esperanca. Como os soldados mais afortunados, ela sobreviveu a
Guerra Civil. O edificio, originalmente de trés andares (tinha sido mostrado
por uma foto marrom velha), levantou, cresceu, ultrapassou a propriedades



vizinhas; um ferreiro e cocheira, um bar, um armazém geral, Francis tinha
dito. Como a cidade cresceu o hospital cresceu com ela. Os moradores locais
a chamavam simplesmente Senhora Misericordia. Na virada do século, as
décadas passadas e, dentro de seus muros, as alegrias e os horrores da
existéncia humana se passaram; do nascimento e da morte, e praticamente
todas os ferimentos e doencgas. Vidas foram salvas, lutas contra doencas,
pragas sofridas. Risos e gemidos de desespero, gritos de agonia ecoavam dos
seus tetos e passavam como ondas através de suas janelas. Os membros
inferiores foram amputados. A cura foi encontrada. As almas foram perdidas.

Soames olhou para o timulo em desuso. Ele bateu as suas luvas e deu um
pulo com as suas botas e luvas ao sentir o frio. Ele sentiu o escuro como
também um diferente calafrio que os saltos ndo puderam atordoar. A tnica
solucdo era terminar a patrulha. Ele comecou na neve (a manutengdo nao
tinha nenhum motivo para cavar ali). Ele foi em rumo sul, uma vez a tempo
da frente, e as portas achou que estavam seguras. Ele comecou em torno do
edificio iminente, o naufragio da Senhora Misericérdia. Ele ndo viu nada mas
o hospital abandonado e a neve. Ele ouviu nada mais que o vento. Ele sentia
nada mais além do frio. Como havia passado em sua mente, Soames pouco
tinha que ver a ndo ser perambular. E, inspirado pela paisagem, onde poderia
se vaguear mas sobre os detalhes das histérias de fantasmas de Francis

Os enfermeiros, auxiliares, arrumadeiras que mantiveram o antigo
hospital em funcionamento durante o seu morrer, comecaram a ouvir sons
estranhos, cheirar cheiros estranhos, ver coisas inacreditaveis na noite.
Rumores eram de que varios dos enfermeiros, uma ou duas criancas, e um
punhado de soldados que morreram dentro das suas muralhas durante a
sangrenta guerra civil, tinham fracassado de passar para a vida no além. O
lugar desenvolveu uma estranha, a primeira vista, e depois uma reputacao
assustadora que lentamente se alastrou com alertas sussurrados. Entretanto,
uma clinica anexa foi construida nas proximidades. Membros da equipe
eram, ndo surpreendentemente, gratos de serem transferidos para a nova
unidade. O hospital original viu menos e menos uso. Pela equipe, nesse caso.
Ridiculo como era, historias persistiram sobre o uso mais frequente de
espiritos dos mortos. Finalmente, como na vida, onde a filha se torna a mae, o
filho o pai, o anexo se tornou hospital e foi rebatizado de Hospital
Misericérdia. O nome de Nossa Senhora da Misericordia foi relegado para a
historia e o hospital de origem relegado para espaco de escritério e
dormitorios. Podia se pensar que foi o fim dos misteriosos problemas, mas foi



de fato apenas o inicio. Estranhas ocorréncias aumentaram até que O0S
residentes do edificio ndo pudessem suportar mais. O programa de
enfermagem foi encerrado e os técnicos de raios X pode movidos para um
novo dormitério. O Hospital Misericérdia prosperou enquanto Senhora
Misericérdia foi reduzido a um espaco de armazenagem. A assombracao...
Soames balancou a cabeca recordando, mas essa era a palavra que Francis
tinha utilizado. A assombracdo continuava e, sem queixa o pessoal de
manutencdo ndo entrava mais ali. O edificio estava abandonado.

Mesmo a morte nao era o fim. Sem nenhum orcamento para reparos, a
decadéncia tomou conta. A decadéncia era uma nova forma de vida. Parasitas
reivindicaram o porao e os pavilhoes, pichacOes nas paredes, e janelas
rendidas as pedras e a chuva, e o antigo hospital ficou sozinho em
decomposicdo para o mundo ver. Nossa Senhora da Misericordia foi
finalmente condenada a ser demolida, para abrir caminho para novas
construcoes. Mas aumentou as visoes e sons inexplicaveis, luzes estranhas e
figuras espectrais, acidentes bizarros e, finalmente, a morte de um trabalhador
de demolicao adiou, em seguida, cancelou, esses planos. A partir de entao, a
cada novo grupo de diretores hospitalares, que por sua vez, consideraram
derrubar o edificio e cada um, por razdes nao ditas, desistiram da ideia. Tudo
o que existe dentro dos muros do antigo hospital tinha, aparentemente,
vencido. Ela ficaria erguida ali até ela cair por vontade préopria. As pessoas de
fora que ainda tinham a coragem de falar o nome dela, mudaram novamente o
nome para o oficiosamente, e agora dito com um sussurro, "Sem
Misericordia." Um século passou novamente e as historias se tornaram lenda;
alguma coisa ali dentro que fazia a reliquia morta viver.

A neve quebrava mais rapido agora debaixo dos pés do agitado Soames,
como ele ficou com a memoéria da histéria do seu supervisor. As nuvens
congeladas exaladas pela sua respiracao vinham mais rapido e mais alto. Ele
ainda teria negado que o seu redor estava incomodando. Nao havia coisas
como fantasmas! Foi exatamente o que ele tinha dito a Francis. "Acredito que
vocé vai acreditar”, seu chefe respondeu. "Tenho os vi. Estou dizendo para
vocé, Sem Misericordia é governado por fantasmas. Enquanto vocé esta
trabalhando aqui vocé vai ter que respeitar seus desejos." Respeitar a sua
vontade! Ele nunca tinha ouvido tanta besteira. Era apenas um prédio vazio.

Em seguida, novamente, Soames pensou, talvez ele e os fantasmas iriam
se entender. Ele e o hospital tinham um monte de coisas em comum? Depois
de anos de servico e lealdade ndo tinha os seus antigos empregadores o



abandonado? Nao tinha a esposa a quem ele se dedicou por quinze
intoleraveis anos feito o mesmo? Nao era ele algo assombrado; um viajante
em busca de sua alma? E onde ele estava? Congelamento seu traseiro no
meio da noite, onde, sob as ordens de respeitar um prédio arruinado contendo
nada mais que merda de morcegos e desbotadas memodrias de guerra. Os
fantasmas poderiam chegar em fila. Onde infernos estava o seu respeito?
Vagueando través da neve pesada no sentido de volta para a entrada do lado
norte, Soames escorregou e foi para baixo. Ele lutou para se colocar de pés,
gritando e jorrado maldicoes com os céus, e 0s pisos superiores do prédio.
Ele caiu em siléncio, mortalmente congelado como o mundo ao seu redor.
Uma sombra tinha apenas aparecido em uma das janelas.

Ele olhou; sem piscar e sem respiracdo. Sim, ele viu algo, alguém... Ele
forcou uma respirada. "Um, dois, trés, quatro”, sussurrou ele em voz alta. A
sombra moveu-se levemente na borda de uma janela no quinto andar...
préximo... no meio do prédio. Conforme ele olhou, a idiota conversa de
Soames com Francis voltou novamente e tocou nos seus ouvidos.

"Os espiritos perturbados de Nossa Senhora da Misericordia ndao querem
ser incomodados. Apenas a proteja o perimetro. Deixe o edificio sozinho."

"Como vocé podera proteger se vocé nao anda pelos pavilhoes?"

"Eles caminham pelos pavilhdes."

"Eles? Quem sdo eles?"

"Ndo importa? Olhe, Soames, eu ndo estou indo para dar os meus socos
porque vocé é mais velho do que eu. Eu era como vocé; eu sabia tudo. Entdo
eu descobri que o que vocé aprende depois do que vocé conhece é tudo o que
interessa." A atitude de Francis mudou como se ele comecou o que parecia
ser uma confissdo. "A noite eu recebi esta tarefa, apesar das adverténcias que
eu recebi e sem duvida porque eu sabia de tudo, eu fiz a patrulha dentro do
Senhora da Misericérdia." Ele hesitou (demasiado dramatico para o gosto de
Soames). "Eu ndo consigo explicar o que aconteceu. SO sei que comecamos a
ouvir coisas e ver as coisas... e sentir coisas... e medo de coisas. Para ser
honesto, fomos expulsos dali. Chame do que vocé quiser, mas abandonamos
com um entendimento".

"Qual foi?"

"Voce ja leu Shirley Jackson?"

"Ndo sou um grande leitor; de pagina esportiva e 6bitos. Por que? Quem é
ela?"



"Nado interessa; apenas acredite, quem quer que seja que caminha no Sem
Misericordia, quer caminhar sozinho. Fique fora do prédio. Certifique-se de
que ele esta seguro e deixe ele em paz. Eles ndao querem a gente la. Respeite a
sua vontade."

Tinha sido um inferno de uma conversa entre dois homens adultos. Agora
la estava ele até os joelhos na neve, sozinho fora do supostamente vazio Sem
Misericérdia, vendo uma figura na janela. "Droga!" Ele olhou, frio como
morte e congelado pela paranoia, por uma camera escondida (ou supervisor
oculto) escondido em um barranco de neve, assistindo tudo. Era isto um tipo
de teste para novatos? Soames grunhiu. Ele era novo na empresa nao para o
mundo; ele ndao nasceu ontem. Ele olhou para cima novamente para ver a
figura se afastar da janela de volta para o quarto.

Dois poderiam jogar, Soames pensou, puxando seu radio do respectivo
estojo. Ele acabara de atirar a bola de volta para Francis. "Unidade 2 para
Unidade 1." Ele repetiu a chamada, varias vezes ao longo de varios minutos
de frio, mas ndo recebeu resposta; nada, mas estatico. Entdo o patrao nao iria
responder. Mais desrespeito.

Isso ndo importa. Também ndo importa se o transeunte acima foi um teste
ou nao. Ele tinha sido contratado para ver se o prédio estava seguro, nao era?
E evidente que ndo foi. Os contos de audicdo e com cheiro de peido de
fantasmas da Guerra Civil ndo faziam diferenca agora. Alguém estava la
dentro. Foda-se Sr. Suado-atras-das-orelhas Francis e seu hospital na colina
assombrada. Ele tinha um trabalho a fazer.

Soames puxou seu anel de chaves de seu cinto, esperando que o lacre nao
lhe iria dar problemas. Pelo contrario, e para o seu espanto, o edificio ndo
estava trancado! As dobradicas cantaram lastimosamente enquanto a porta se
abria e ele olhou através de uma cortina de teias de aranha na escuridao.
Soames decidiu entdo e ndo apenas entrar ali, mas fazer uma entrada. Ele
tomou uma lufada de ar frio, fazendo um furo na teia pegajosa e entrou
dentro, gritando, "Tudo certo. Escutem bem, camaradas. Tem um novo xerife
na cidade!"

Ele empurrou a porta fechada atras, segurou a respiracao, e ouviu seu eco
morrer. Ele pisou no que décadas antes tinha sido a recepcao e pausado para
um novo som que chegou a seus ouvidos; um baixo e oco gemido que
adicionou mais gelo na sua ja gelada coluna. "Da um soco nele", disse ele a si
mesmo. Evidentemente que ndo era um gemido, mas o vento cantando
através de uma janela quebrada. Ele pensou em uma maldicdo para o clima,



para Francis e sua estipida historia de fantasma, para si mesmo e por ser tao
ingénuo. Dez passos e seus nervos eram ja tinham derretido. Ele entrou na
ampla area de recebimento, com a sua lanterna ligada e andou ao redor para
ver se o local ndo estava recebendo mais ninguém. Institucionalizado vazio;
Soames sentiu. Ele sentiu-se sozinho e abandonado como o edificio.

Mas ele sabia que ele ndo estava. Ele tinha visto algo, alguém, em uma
janela acima. Ele estava sendo pago prender este esterco de entulho e isto era
o que ele iria fazer. Nao havia eletricidade, isto significava nenhuma luz,
nenhum aquecimento e, naturalmente, sem elevador. Ele seguiu o corredor
até o fim, através de detritos e desordem atmosférica aos seus pés e pelos fios
das luminarias penduradas, caindo sobre seus ouvidos, para uma longa
escadaria sem uso e comecou a subir.



Catorze

Estranhamente, dentro de segundos a escada parecia quente e, incrivelmente,
se sentiu aquecido. No momento em que ele chegou ao segundo piso Soames
tinha retirado o seu chapéu e luvas e enfiado no seu bolso. Sabia que talvez,
como todo mundo, o inverno tivesse medo de entrar? Os ratos nao tinham.
Ele poderia ouvir chiadeira e arranh0es, juntamente com Deus sabe-o-
que, rastejando no escuro. As escadas rangeram sob 0s seus pés, o vento
continuou com o gemido, o antigo edificio congelado a saltar e a gemer.
Tudo para inspirar uma musica de fundo.

Ele estava suando pelo tempo que ele chegou ao terceiro andar. Sentindo-
se desesperadamente fora de forma, ele abriu seu casaco para se refrescar. Ao
chegar no quarto andar ele estava muito aquecido e teve de parar para
recuperar o folego. Dependendo dos fantasmas ali residindo, ele estava
pasmo, deve ter vindo dos tropicos. Neste interim, Soames tirou o seu casaco
e deixou cair no chao. Sua garganta estava seca e seu pulso acelerado.
Embora ele estivesse respirando com mais dificuldade, ele observou com
alguma perturbacdo que sua respiracao congelada tinha desaparecido. Ele fez
um esforco para acalmar a si mesmo e comecgou a subir novamente.

Soames chegou no piso superior como um homem chacoalhando. Suando
profusamente, menos prolixo pelo subir do que pelo clima, ele parou
novamente para recuperar o folego — e amaldicoar Francis para colocar
pensamentos loucos em sua cabeca. Fantasmas! Ndao apenas assombrando o
lugar, mas reivindicando a propriedade; exigindo respeito. Que monte de
merda. Ele pensou novamente quem era que ele tinha visto na janela, depois
imaginou ele mesmo passando a lanterna por cima do seu cranio. Que tal isso
para uma gargalhada e uma licdo, Francis?

Uma janela na parede dava para o corredor do quinto andar ou deveria ter
dado, se nao fosse a grossa espessura com p6. Com nada para limpar o vidro,
mas sua manga, Soames a ignorou. Ele iria fazer com uma espiada. Ele abriu
a porta das escadas, entrou no pavilhdao escuro, e alertou, "Seguranca no
piso." Ele ndo era um policial; ndo estava interessado em invadir e fazer um



flagrante. Ele queria que quem quer que seja que estava la o ouvisse e saisse.
"Seguranca no andar!" O eco ficou pendurado no ar velho. Ele cortou as
trevas entrando no pavilhdo mofado com a sua luz. Uma dizia de portas
fechadas e abertas, uma do lado de cada uma nas profundezas. Ao redor delas
e em tudo, o teto com borrdes pretos de mofo e teias de aranhas lutando pelo
dominio sobre o descascar de tinta cinza.

Durao como ele era, Soames teve de admitir que ele estava no seu limite.
O inexplicavel calor da escada tinha seguido ele até o andar. Ele estava
queimando. Ele estava queimando dentro dele, apenas pense de como ele
estava sendo tratado na sua primeira noite. Se Francis e a figura sombria que
ele tinha contratado para esta brincadeira, ou seus fantasmas nesse
assunto, realmente podiam ler mentes, eles ndo estariam se sentindo muito
respeitados quando eles dessem uma olhada no seu cérebro. Nao houve
nenhuma resposta ao na sua chamada no radio e havia outra opcdo sendo a de
entrar no edificio. Nao houve nenhuma resposta na sua chegada no andar, e
para ele era bom também. Ele ndo tinha parado embaixo e ele ndo iria parar
agora. Se o0 intruso nao se entregar, Soames iria encontra-lo. Ele comecou
pela frente, trés etapas com trés ecos retumbantes...

Uma luz de repente acendeu nas trevas, explodindo em brilhantes
flutuacOes de laranja, amarelo e vermelho sangrento, e abarrotado o andar. Ja
sufocado pelo calor, agora cego pela luz e tonto com a vertigem, Soames caiu
aos berros. Ele bateu no piso duro do corredor com as mados e joelhos,
sentindo como se ele tivesse sido atirado para uma lavra de incéndio, como se
ele tivesse caido no Inferno e tudo o que ele poderia fazer era apertar seus
olhos fechados contra o diabélico brilho.

Como se seus sentidos nao estavam ainda sobrecarregados, do nada,
ainda claramente a partir de muito perto, sobreveio o som de um sonoro
orgao de tubos que comecou a tocar. Um incrédulo Soames gritou
novamente. Mas ele estava ouvindo; uma assombrada musica de um 6rgao
antigo. Que diabos era aquilo? Em vez de o assustar, ela deixou Soames
furioso e envergonhado. Ele tateou a parede e ainda de olhos semicerrados
contra a luz, empurrado a si mesmo pelos seus pés. Ele estava sendo feito de
tolo. O hospital assombrado. "Minha bunda!" Soames gritou. Era como um
titulo de um filme ruim ou da pior novela. A luz laranja continuou a brilhar, o
orgao tocando, mas Soames estava determinado agora em ignora-lo; para
encontrar a fonte de ambos e estabelecer a lei.



Mas ndo iria ser facil, nesse momento o ritmo da musica comecou um
ritmo de marcha e como se as coisas nao eram suficientemente loucas, um
triunfal coro comecgou a cantar.

Tramp tramp tramp,,, 0s meninos estdo marchando,

Animo companheiros virdo,

E sob a bandeira estrelada

Vamos respirar o ar novamente,

Da independéncia no nosso proprio amado lar.

Soames balancou a cabeca e entdo ele percebeu que a musica era
proveniente do primeiro quarto a sua esquerda. Ele rangeu os seus dentes,
agarrou a antiga bola da macaneta da porta de vidro como se ele a estivesse
estrangulando e entrou de supetdao. Nao havia ninguém e nada mais era que
uma sala ndo mobilada iluminada pelos dedos da luz chegando até o seu
redor e, a partir do lado oposto, pelo triste luar de inverno refletido através de
uma janela suja.

O o6rgdo estava ainda tocando... atrds dele agora. Engolindo fundo,
apertando seus punhos para abafar um tremor, Soames virou-se e ficou
parado no pavilhao. Embora apenas mais alto, o ritmo da musica tinha sido
aliviado, e uma voz baritono comecou a cantar:

Na cela de prisdo que eu me sento,

A pensar na Mde querida, de vos,

Claramente, e neste momento nao havia nada erro, o canto solo era
proveniente do quarto ao lado para baixo no lado oposto do pavilhao.

E os nossos quartos luminosos e casa feliz tdo longe,

Com o suor pingando em riachos para baixo de suas téemporas, lambendo
seus labios secos, Soames empurrou a porta aberta. Novamente, nao havia
nada, mas um quarto vago; este com sua janela quebrada.

E as lagrimas preenchem meus olhos

Apesar de tudo o que posso fazer,

Portanto, eu tento animar os meus companheiros e ser feliz.

O o6rgdo continuava a tocar, atras dele novamente, estrondosos como se
ele tivesse voltado no seu ritmo. Soames voltou para o pavilhdo com sua
pulsacao e respiracao a fazer o mesmo. O coro estava gritando agora:

Tramp tramp tramp,,, os meninos estdo marchando,

Animo companheiros virdo,

"Parem!" Soames gritou.

E sob a bandeira estrelada



Vamos respirar o ar novamente,

Ele colocou as mdos nos seus ouvidos e apertou seus olhos fechados.
"Parem! Malditos!"

Da independéncia no nosso proprio amado lar.

A luz desapareceu; com ela passou a musica e o calor. O coro
fantasmagorico desapareceu, como se fosse apenas um eco. Tudo foi
substituido por uma soturnidade cinza e o apito solitario de um vento frio
como o inverno sobrecarregava o corredor em ruinas. Soames estava ofegante
no frio e no terror, como cego causado pelo escuro como ele tinha sido pela
luz. A sua respiracao voltou em grandes nuvens e ele abracou a si mesmo
para fazer calor. O suor travou no seu rosto e pescoco e de repente ele tolo
que ele era, ele tinha tirado o seu casaco na morte do inverno!

Ele voltou para busca-lo mas encontrou a porta da escada trancada.
"Raios". Ele examinou, descobriu que ndo havia tranca e pasmado em
confusdo. Ele lutou com a macaneta, forcou até que os dedos frios ardessem
com o esforco. Ainda ndo estava dando volta e a porta ndo se abria.
"Desgracada!"

Soames considerado a janela na parede, olhando agora sobre as escadas e
decidiu que ele ndo tinha escolha, mas de quebra-la. Primeiro dia de trabalho
ou nao ele quebraria e sairia voando dali, e enfrentar as consequéncias mais
tarde. Para verificar ele deu uma batida contra a parede, mas deu uma girada,
e olhou através da sujeira da janela e, com horror, no jovem encarando nele
do outro lado.

Ele era pouco mais do que um menino vestido como um soldado; um
soldado dos Confederados! Ele tinha olhos azuis brilhantes afundados em
uma cara raquitica e cinzenta como seu uniforme desgastado. Ele passou seus
labios sem fazer um som e levado um pano amarelo desbotado para a sua
garganta. Sangue escorria por entre os dedos, para baixo sobre a sua mao e
em sua manga. Soames piscou - e o rapaz desapareceu.

A guarda em panico tropecou com 0S seus pés, pressionando seu rosto
contra o vidro e estudado a area. Nao havia nada, nada além da escuridao.
Um edificio em furia lutava pelo controle da sua mente, empurrado para fora
o medo, insistindo que ele nao tinha visto o que ele tinha visto. Nao havia
coisas como fantasmas! Alguém estava aprontando uma com, e isso era tudo;
tirando um sarro do novato. Eles encheram ele com um prato de boi sobre
fantasmas que querem ser deixados sozinhos e exigem que os respeitem. Eles
tinham vindo até ele com os atores e luzes para fazé-lo engolir. Era isso!



"Respeitar isto!" Soames gritou. Ele agitou um dedo no ar e a sua voz
ressoou no corredor. "Respeitar isto, Freddie!" Sim, era infantil da parte dele,
mas ele sentia melhor. E com a furia veio a realizacdo que ele ndo estava se
sentindo o frio como antes. Esqueca o casaco. Eles ndo iam ter a satisfacdo de
ver ele quebrar a janela para obté-lo. Ele riu mais uma vez para mostrar seu
desprezo. "Ok, Casper", ele gritou. "Vocé venceu dessa vez. Vocé é um
fantasma e vocé pegou meu casaco." Ele bateu no peito. "Mas eu ainda estou
vestindo o cracha!" Ele comecou pelo pavilhdo, andando no seu ritmo, se
dirigindo para a saida na parte sul, dizendo a si proprio que iria terminar a
patrulha. Havia, afinal, alguém ainda no edificio. Ele tinha visto ele; um
cabrito contratado por Francis, vestindo um traje, com um chute Soames
poderia derruba-lo.

Como se o seu pensamento violento desse um sinal, uma rajada de vento
se explodiu do extremo sul do pavilhdo e correu em direcao dele como um
menino zangado. Na sua direcdo, com a fdria de uma duzia de canhdes
atirados em sucessdo, cada porta fechada ao longo do caminho foi aberta e
cada porta aberta bateu fechada. O pavilhdo estremeceu e Soames gritou.

Quando o eco morreu o siléncio foi estarrecedor. Atordoado e ejetado,
Soames lutou para tomar um folego, ofegando novamente em grandes nuvens
congeladas. Teve o suficiente. Ele precisava sair. Ele correu apressado para
baixo olhando para os quartos abertos que ele entrou, mas ndao ousando tocar
nas portas que foram fechadas. Perto do final do pavilhdo ele parou com um
possivel novo som chegando nos seus ouvidos; a agua escorrendo

Ele sabia do servico que a agua, como a eletricidade, tinha sido
desligada ha séculos; que com hidrantes nas proximidades do edificio tinham
sido desligados da rede da cidade. Ainda, apenas fora de uma porta marcada
por uma placa de estanho sujo onde se lia Lavatorio, Soames claramente
ouviu agua escorrendo dentro. "Que diabos?" Ele disse sob o seu sopro. Ele
escancarou a porta para se certificar, ouviu agua escorrendo de uma torneira e
gritou, "Seguranca". Nao houve resposta. A agua continuava a correr. Ele
esbravejou na porta, rapido e alto para ndao ser ignorado. "Seguranca".
Nenhuma resposta. "Francis? Quem quer seja! Identifique-se."

Ele deu uma olhada. O quarto era pequeno com um papel verde
desbotado descascando das paredes. A tubulacdo datada de meados do século
passado com duas tendas de estacas de madeira, faltando portas, ao longo da
parede esquerda, duas pias de porcelana a direita atrds da porta e na outra
extremidade uma grande estaca da mesma madeira desbotada, com uma



porta, protegendo uma velha banheira. Ele empurrou a porta. As pias estavam
cobertas com ferrugem, repletas de p6 e azulejos quebrados, e seca como um
0sso. As comodas estavam também secas, usadas apenas por aranhas. Nao
havia uma alma a vista. Ainda na casa de banho, no edificio sem agua
encanada, Soames ouvia claramente agua escorrendo. Ele ouviu ainda antes
dela. Alguém estava usando a banheira.

"Seguranca", ele segurou a estaca da tenda. "Vocé esta invadindo. Se
vocé precisar..." Ele teve calafrios involuntariamente, incapaz de imaginar
alguém tomando banho nisto... "Se vocé precisa se vestir, diga, e vou
aguardar do lado de fora da porta." Em resposta a agua cessou. Por
um momento ficou quieto como uma sepultura. Entdo um novo som chegou;
espirrando. Alguém estava espirrando agua da banheira.

Soames rugiu em direcdo da tenda. "Saia ja para fora!" O espirro ludico
continuou. Ele empurrou a porta e, naturalmente, estava trancada. Otimo! Era
apenas o que ele queria fazer, rastejar em um piso sujo para arrancar um saco
de lixo para fora da banheira. Ele deu uma olhada através da fresta na borda
da porta - e respirado um monte de ar. A banheira estava tao seca quanto um
deserto e coberta de po. Ele continuou a olhar, ainda claramente ouvia a agua
espirrando, com os pelos parando na parte de tras do seu pescoco.
Alguém, alguma coisa invisivel, estava se banhando na frente dele em uma
banheira vazia! "Meu Deus", Soames sussurrou.

Os salpicos pararam e um grito irrompeu estridente do pavilhdao. O
sangue de Soames travou. Sua coluna vertebral virou gelatina. Atras dele a
porta do banheiro estourou como se tivesse sido chutada e estava sendo
segurada aberta. Mas a area estava vazia. A partir da fresta da porta veio um
grito de raiva e entdo algo atingiu violentamente o peito de Soames. Levando
ele de volta através da porta divisoria em escombros, direto para a banheira.



Quinze

"John Soames desapareceu durante horas", disse o Médico Legista para o
grupo. "Seu radio tinha morrido; ele nao poderia ter entrado em contato. Seu
supervisor, Fred Francis, o encontrou no nascer da manha seguinte, na cena
do ha muito tempo defunto Hospital Nossa Senhora da Misericérdia, morto
como seu radio, sentado ereto atras do volante do seu carro de seguranga. A
ignicao ainda estava ligada, mas a gasolina do carro tinha acabado. Soames
estava encharcado do topo da sua cabeca até a sola de seus esponjosos
Oxford e, apesar de estar completamente vestido, incluindo casaco, chapéu e
luvas, estava tudo solidamente congelado." O Meédico Legista limpou sua
garganta, entdo adicionou, "Eu tive que descongelar ele antes, para poder
fazer a autopsia."

"Ele tinha algum ferimento?" Clayton perguntou.

"Nenhum trauma 6bvio."

O Xerife acenou. "Entdo ele morreu de exposicao?"

"E por isso que vocé é o Xerife e eu sou o Médico Legista. Nao, ele ndo
morreu de exposicao."

"Bem, o que... Espera um pouco"”, o Xerife latiu. "Lembro-me de ter
ouvido sobre isso. Vocé arruinou o dia de um par de detetives. E se os
rumores eram verdadeiros, vocé virou o caso de estranho para absolutamente
insano com o seu relatério ‘post mortem’. Vocé nao declarou que a causa da
morte foi por afogamento?"

"Eu ndo fiz quaisquer declaracoes", disse o Médico Legista. "Apenas
disse que era. Ele morreu afogado."

"Eewww," Abner Perry reagiu. "Nenhuma agua no carro? Nao ha agua no
prédio?"

O Meédico Legista balangou a cabeca. "O carro estava seco como um
0ss0. O edificio tinha sido desligado durante décadas."

"Entdo vocé acha que ele foi...?" Perry insistiu. "Levado para algum
lugar, afogado, entdo trazido de volta e colocado no carro dele?" O chefe
paramédico se arrepiou.



"Nao sei", o Médico Legista respondeu. "Isto é assunto da policia, nao
meu. Disse antes, digo agora; é algo muito impossivel, mas Soames morreu
afogado. E isso ndo é tudo, nem de longe." Ele deu uma encarada sobre todo
o grupo. "Vocés ndao ouviram o resto; ninguém ainda."

"Que ... resto?" Henderson perguntou.

O Médico Legista fez uma reflexdo. "Ja faz um longo tempo. Ah, inferno.
Ninguém se preocupa agora." Ele acenou, dando-se a si mesmo permissao
para derramar o feijdo. "Quando eu peguei os relatorios de laboratdrio de
volta, toxicologia e tal, a historia ficou ainda mais estranha. Soames tinha se
afogado. Mas a agua em seus pulmdes nao era tratada, nem clorada; nao era
agua da cidade. Os micrdbios tinham sugeridos que ela era de um pogo. Mais
do que isso, seus pulmoes eram uma bagunca, residuos de gordura animal, de
silicato de sédio, de carbonato de sddio, varios pigmentos." Sua voz foi
sumindo. O Proprietario encarava com um brilho no seu olho. O Xerife,
bombeiros e paramédicos encaravam palidos; varios engoliram sua
ignorancia. O Médico Legista deixou a tensao crescer. "Esses sdo..." ele disse
finalmente. "Pasmem. Esses eram os ingredientes principais de sabao - como
era feito a mao no fim de 1800."

O som da chuva tomou conta da garagem quando a revelacdo foi feita.
Alguém gemeu. Varios entre os reunidos riram. Alguém, o Médico Legista
nao tinha certeza quem foi, desabafou, "Ah, tenha a paciéncia!"

"Acredite ou ndo", disse o Médico Legista. "Esse é o seu negocio, ndo o
meu. Nao custa nada que alguns de voceés tivesse um pouco mais de respeito.
Isso é tudo o que qualquer um de nés achamos, se somos fantasmas,
alienigenas, ou funcionarios, ou apenas velhos médicos legistas... tudo o que
queremos € um pouco de respeito, nao é?"



Dezesseils

Embora claramente poderia ter sido, ndao foi s6 o horrendo cheiro que guiou
Herb Flay até o ultimo bloco para a cena com as remocoes. A vizinhanga a
frente estava acesa com flamejantes holofotes brancos vindos de um carro de
bombeiros, um caminhdo com escadas, uma ambulancia, dois carros da
municipalidade, o carro de patrulha do Xerife, e a caminhonete do Médico
Legista, realcados pelas multiplas luzes em vermelho, azul e amarelo, e
fraturado pela chuva caindo em cintilantes diamantes coloridos no para-brisas
da van. A gangue estava ali.

Seu chefe, Marlowe Blake, também estava.

Flay avistou o Cadillac cinza da casa funeraria quando ele chegou mais
perto e entdo viu o proprio Marlowe nos degraus do alpendre para fora da
porta escancarada da frente da casa. Ele estava sozinho, naturalmente. Flay
viu um par de delegados em um dos carros de patrulha, um casal de
bombeiros na cabine do carro de bombeiros, todos sabiamente fora da chuva.
Onde o Xerife, 0 Médico Legista e o resto dos socorristas estavam, Flay nao
sabia e ndo se incomodou de adivinhar. Mas deixe para o velho engracado do
Marlowe ficar na chuva e que o fedor, fazia ele andar para tras e para a frente,
se consumindo na sua ansiedade até os céus, deixando ele quase que em
coma, convencido de que seu assistente nunca iria chegar. Em seguida
Marlowe avistou a van, acenando com as suas maos, e enquanto sua estrutura
permitia se apressou rapidamente para mostrar a rua.

Marlowe era constituido de um feixe de galhos com pernas; baixo, sem
ser gordo, pouco cabelo ameacando ficar grisalho, geralmente da cor
gengibre, mas ndo tao escuro, emaranhados no topo da sua cabeca pela
chuva, com olhos castanhos nervosos e maos abanando (herdadas de uma
mae Siciliana). Ele ja estava na casa dos quarenta anos, mas, como foi
mencionado antes, ele falava como um octogenario subindo escadas, cada
quinta palavra, ou entdo, era precedida com um ofegante ‘ehh’ para chegar la.

Esfolara baixou a janela da van.

"Eu estava com medo, ’ehh’, voce tivesse se perdido."



"Eu tive um pneu furado... e"

"Ehh, Herbert!" o diretor da funeraria interrompeu, pingando agua da
chuva. "Vamos falar, ehh, sobre isso mais tarde." Ele apontou descendo a rua,
para o Posto de Comando da garagem, e disse para Flay que o Médico
Legista e companhia estavam esperando por eles. Aparentemente, fizeram
algum tipo de reunido antes que as remoc¢oes pudessem ser feitas.

"Voce quer..." Flay comecou apontando para o banco do passageiro.

"Ehh," gritou Marlowe em exasperacao. "Anda!"

Flay acelerou, como foi instruido, indo para a garagem. Marlowe correu
atras na chuva.

Quando Herb Flay estacionou a van da casa funeraria na garagem
indicada, a porta superior da garagem comecou ruidosamente a abrir. Para o
jovem assistente, parecia como a cortina subindo para a apresentacdao do Le
Thédatre du Grand-Guignol, a ampla estrutura da porta como um arco, a
garagem como palco e os policiais, bombeiros, médicos e um vizinho zeloso
dentro como os atores.

Marlowe, ja havia informado sobre a situacdo, estavam nervosamente
parados enquanto o Xerife explicava para Flay, com gestos em direcdao da
casa fedendo terrivelmente, sobre os detalhes da informacdo que ele
precisava saber. "Existem dois corpos dentro, irmdo e irma, ambos idosos.
Ela esta no andar de cima em um quarto. Ele em baixo, na garagem sob a
casa. O vizinho descobriu eles."

Flay seguiu o Xerife e os seus gestos na garagem onde o seu anfitrido,
apesar dos eventos da noite, estava radiante e muito feliz servindo café para
os trabalhadores de emergéncia. Por que o cara nao poderia estar se
divertindo, Flay se perguntava. Por que ele e Marlowe deveriam ser os tinicos
ali satisfeitos?

"Eu ndo via os dois", o Proprietario disse, Bem, ha semanas
realmente. Talvez um més." Ele riu uma estranha risada que nao era
realmente uma risada, mas, Flay pensou, apenas nervos levando choque de
eletricidade. Entdo ele contou a sua histéria. "Eu fui 1a ver como eles
estavam. Nao responderam a campainha. De modo que eu dei a volta em
torno do lugar e vi, bem...Eu vi dentro através das janelas, estava coberto

"



com moscas. Milhares, talvez dezenas de milhares de moscas dentro da
janela."

Flay tomou uma xicara de café oferecida pelo vizinho animado. Marlowe
nao quis.

O Xerife limpou a sua garganta numa tentativa sutil de trazer a conversa
de volta para o aqui e agora. "Os corpos", disse ele, "estdo"-

"Eles estdo mais mortos que o inferno", o Médico Legista cruamente
confirmou.

Para dar de énfase, trovOes e relampagos explodiram e brilharam. Nao era
necessario, com a porta escancarada todos eles puderam sentir novamente o
cheiro substituindo o fato.

Mas agora o Médico Legista parecia ter tido mais do que suficiente da
noite. Ele apenas queria concluir e empurrar a reunido para a sua conclusao.
"Estdo mortos por um longo periodo de tempo, um més ou mais. Nada que eu
possa fazer ali e eu ndo vou voltar para 1. Eu vou na sua funeraria amanha,
Marlowe, da uma olhada, e prepare a papelada. Examine 14 mesmo. Nao faz
sentido o seu lugar e o meu cheirando como isto aqui."

Marlowe sorriu com labios pressionado tdo fortemente que eles quase
desapareceram. O motivo era nenhum segredo. O nome do Médico Legista
era Art Grimsdyke. Fora das funcdes de seu municipio, ele era o proprietario
e diretor da Casa Funeraria Arthur E. Grimsdyke no lado oposto de Sturm's
Landing. Era a concorréncia de Fengriffen Grimsdyke, durante os ultimos
meses, tinha chegado a todos os poucos negocios que a cidade oferecia.
Agora ele descaradamente estava entregando a bola apodrecida e
graciosamente oferecendo o fedor para a sala de embalsamamento da
Fengriffen . Marlowe odiava o Médico Legista em um bom dia. E isso ndo
estava se tornando em um bom dia.

Um pouco mais de conversa seguiu, apesar do Médico Legista querer
acabar com isso, para reter o inevitavel. Mas, finalmente, ndo havia mais
nada para fazer mas comecar o show de horror, de entrar na casa e sua piscina
de impios fedorentos e remover 0s corpos.

Os uniformes da mais que satisfeita Fengriffen estavam la para lidar com
isso. O Chefe do Corpo de Bombeiros lhes ofereceu as mascaras de ar,
visiveis na mesa de cavaletes, caso eles quisessem. "Elas ndo podem afastar o
cheiro inteiramente", ele admitiu. "Mas o ar fresco no seu rosto sera um
alivio o tempo todo."



Flay aceitou de bom grado e, na sequéencia de uma demonstracao de
Henderson que durou dois minutos, que foi suficientemente clara sobre o
funcionamento basico para usar o dispositivo sem se sufocar. Marlowe, além
de suas outras particularidades, era claustrofébico. Para ele, vestir a mascara
de borracha teria sido um pesadelo comparado com o trabalho a sua frente e
ele declinou a oferta. "Ehh, eu vou, ehh, apenas segurar minha respiracao”.

A van foi devolvida a meio caminho para baixo do bloco e estacionada na
casa da morte, o mais

perto quanto possivel da frente da varanda. A maca foi retirada do
compartimento traseiro e as suas pernas cairam no lugar, um dos sacos de
borracha para o corpo com ziper foi jogado em cima dela. Flay torceu a
valvula da mascara de ar, apertou as correias da mascara e, com um leve
sopro de positiva pressdo, deu a sua primeira lufada de ar fresco engarrafado.
Nao estava matando o fedor, naturalmente, o Chefe do Corpo de Bombeiros
tinha avisado. Nada poderia matar, mas ajudava. Marlowe, sem mascara de
ar, respirou profundamente como ele tinha prometido a si mesmo, comprimiu
seus labios contra o cheiro horrivel, e levou a maca e seu readmitido
assistente para a casa através da porta da frente. Jogando o manual de regras
para o vento, nesta ocasido especial, Médico Legista, policiais e companhia
esperaram fora na chuva.

Marlowe e Flay passaram por um escuro e desorganizado quarto na frente
do lado esquerdo, por um corredor curto, e entraram em uma pequena,
cadtica cozinha acesa por uma gritante e fluorescente lampada acima. Flores
de plastico, luvas de forno, uma forma bolo e um molde de gelatina no
formato de peixe decorava as paredes como na casa de uma velha senhora.
Estas diferiram porque estavam cobertas com moscas inchadas. O balcao da
pia, a mesa da "vovo' e as quatro cadeiras que mobiliavam o local eram quase
invisiveis sob as inumeras pilhas balancantes de livros; também estas
estavam abundantemente pontilhadas de moscas zumbidoras. Capas duras,
capas moles, sets embalados, papeis de embrulhos, brochuras; romances,
westerns, aventuras e, e em conexdo, obras de horror. Isto ndo era o fim.
Havia facilmente uma consideravel quantidade de livros nao-ficcdo
(aparentemente sobre qualquer assunto). Era um mundo imenso. O casal de
irmdo e a irma, seria mais tarde revelado, tinham sido bibliotecarios antes de
serem cadaveres; ambos com uma tendéncia de trazer o trabalho para casa.
Quando ele passou, Marlowe derrubou um livro do topo de uma das pilhas.
Dezenas de moscas agitadas encheram o ar loucamente. Flay fez uma careta,



espantou os insetos da sua mascara com uma mao com luva de borracha azul
e pausou para examinar o volume; uma capa dura marrom, incrustada com
ouro, intitulado de Ciéncia do Mortudrio. Era, aparentemente, um mundo
pequeno também.

No topo de outra pilha de livros, pairava um punhado espalhado de
chocolates cremosos, varios comidos pela metade. Em torno deles e em uma
pilha no chao se encontrava uma arrepiante, mas impressionante, colecao de
moscas mortas.

O cadaver da irma, estava deitada na sua cama, banhada pela sua propria
putrescéncia. Era uma cena reminiscente das antigas fotografias Vitorianas de
Mary Jane Kelly seguindo Jack, O Estripador na sua tltima noite de trabalho.
Mas a idosa solteirona nao foi esfaqueada. Ela foi brutalizada apenas pelo
veneno que a matou e, depois da morte, pelas forcas ferozes da natureza que
retornaram sua forma de vida as suas origens. Cinzas a cinzas. P6 ao po. A
senhora tinha alcancado em um passo sentimentalista o entremeio ndo
mencionado no texto da cerimonia de enterro.

Marlowe avistou artificial no coracdo da desordem organica, se dobrou
um pouco mais perto para dar uma olhada e levantou um pedaco de papel
embebido da sua mdo e o pantano que outrora tinha sido o seu peito. Uma
nuvem de moscas se levantou no ar com a perturbacao, centenas, milhares;
como motosserras pretos voando aceleradas em circulos. Marlowe, com a sua
boca ja apertada, agora fechou os olhos contra o ataque. Flay embacou a sua
mascara, respirando com mais dificuldade, como se as pequenas bastardas
tivessem voado de encontro com a sua cara. Um momento - um longo
momento de nojo - e a nuvem viva comecou a acalmar. Marlowe deu o
pedaco de papel, pingando para Flay examinar. Era uma nota escrita, com
listras e pouco legivel, confessando duplo suicidio.

Nado havia o porqué de esperar pelo zangado alvoroco, as moscas
assustadas ndo paravam de voar e a cada movimento de Flay e Marlowe,
formava uma nova onda revoltante de demonios alados no ar. Agitado,
lutando para manter a sua boca fechada e, parecia segurar um grito que saia
do peito, Marlowe apontou para a cama e o corpo. Ele queria o ato feito; a
remocao. Flay estava ali para isso.

Nado havia como levantar a senhora que era mais sopa do que bife.
Marlowe puxou as pontas do lencol fedorento que estava livre do seu lado.
Flay tinha feito o mesmo do seu lado. Eles dobraram, enrolando os restos
mortais como burrito do Inferno. Estranhamente, quando levantaram o lencol



gotejante e tudo para o saco, e Marlowe fechou o ziper, Flay percebeu que
ndo estava mais com fome.

Nado ha necessidade de repetir a histéria de novo, em uma panodplia de
moscas voando, voltaram com 0s seus passos para tras, levando ela para fora
através da porta da frente, e levaram o agora-saco de-corpo-ocupado para
a van. Eles conseguiram - e eles estavam a meio caminho de casa.

O outro cadaver na garagem abaixo. Flay obedecendo ordens, moveu a
van. Entdo ele agarrou o segundo saco com ziper e jogou na maca. Marlowe
agarrou um profundo e muito necessario, cheio de chuva, respiro. Um dos
mais corajosos bombeiros, Reid, que tinha acompanhado eles, bateu no botao
e a porta da garagem se abriu. Uma nova onda de podriddao atingiu o ar da
noite como um fantasma fugindo.

Como se a cena no andar de cima ndo tivesse sido suficientemente
assustadora, o cadaver do irmdo estava sentado reto na sua antiga Buick
castanha. Verdade. O cara estava afivelado atrds do volante com cintos de
seguranca de cintura e ombro como se ele estivesse pronto para uma saida de
Domingo. Era bizarro, Flay achou, e engracado. Menos engracado era a sua
condicdo. O homem velho de pele palida estava preto e fedendo com
degradacdo, sua camisa azul pastel e calcas escuras molhadas nos seus
proprios fluidos. Um crucifixo de seis polegadas numa corrente de prata
pendurado, inexplicavelmente, sobre o seu pescoco e brilhando em seu peito
com o flash da lanterna de bombeiro.

Marlowe empurrou a maca para o lado, deitou o saco pesado sobre o piso,
e abriu o ziper e o espalhou. Estudou a situagdo por um momento, entao
deixou Flay voltar para fora onde a chuva e o ar frio os ensopou novamente e
o diretor funerario poderia apanhar ar. Flay, com a mascara, ndao podia sentir
alivio. Por outro lado, Flay se protegia das moscas e do pior, o cheiro
opressivo. "Vocé abre, ehh, o cinto de seguranca", Marlowe disse para ele,
explicando seu plano de ataque. "Eu pego a cabeca e, ehh, os ombros
primeiro. Entdo vocé traz para fora, ehh, os pés".

Naturalmente o cinto de seguranca deu trabalho para Flay, mas
finalmente com um clique liberou o ocupante. Ele teve pena de Marlowe, de
ter que se enfiar no espaco confinado do motorista apenas abaixo do forro do
teto, para tomar o corpo sob os seus bracos, e sentir a pelugem da cabeca
apodrecida contra o seu queixo, mas, Flay também percebeu, que o
verdadeiro terror estava reservado para ele. De joelhos no chdo frio da
garagem manchado de 6leo, entre a porta e a carroceria do carro, sob a coluna



da direcdo para agarrar nos tornozelos defuntos, ele nao tinha alternativa
sendo de olhar para a face do cadaver. Os olhos tinham apodrecido na cabeca
cozida e, e com os labios negros e gengivas recuadas, tinha caido para baixo,
como tivesse descoberto um segredo. Mais monstro do que o homem, a
cabeca dele se moveu quando Marlowe a puxou para frente. Larvas se
remexendo cairam direto do buraco do olho no seu visor como arroz doce em
uma luta de comida. Flay gritou dentro mascara. Além de seu rosto em
pedacos, e os pequeninos e conquistadores vermes, o crucifixo balancou no
seu rosto. Com a chuva caindo fora da porta aberta, com os flashes dos
relampagos, e a explosao de trovao, o pingente nao ofereceu nenhum consolo
e sO contribuiu para o horror.

Liberado do velho Buick, o corpo foi rapidamente depositado dentro da
bolsa de borracha e o ziper fechado. A maca foi icada e empurrada e, um
momento mais tarde, o irmdo e a irmd estavam reunidos na parte de tras do
carro funerario. Flay fechou as portas do compartimento, caiu contra elas
com alivio e tirou a mascara de ar da sua cabeca suada. A chuva e o ar frio da
noite o esbofetearam como se fosse uma palma aberta. O ar continuou repleto
de fedor, a casa permaneceu cheia até o telhado com moscas inchadas; ela
ficaria assim até ser limpa ou nivelada, mas a fonte tinha sido engarrafada.

Falando de garrafas...Flay devolveu sua mascara de ar para Paul
Henderson no veiculo com a escada.

O Posto de Comando foi dissolvido.

A ambulancia tinha sido enviada como uma precaucao automatica quando
os corpos tinham sido primeiramente descobertos. Agora que eles foram
removidos e todos os funcionarios estavam fora de perigo, ja ndo existia
razdo para uma ambulancia. A equipe da ambulancia se despediu e partiu de
volta para sua garagem nos arredores de Sturm's Landing, com a animada
Clayton dirigindo, com os acontecimentos de uma noite inesquecivel (e uma
nova histéria de guerra de sua autoria) na sua cabeca, o revoltado Perry com
nada mais na sua cabeca do que os vestigios de uma noite para se esquecer.

Houveram algumas brincadeiras espirituosas entre o0s demais
trabalhadores de emergéncia quando retornaram aos seus veiculos, piadas
sujas para apagar o que restava da tensao. O assistente do agente funerario
pensou em algumas, mas o legitimo respeito da sua posicao barrava Flay de
participar. Henderson guardou o tanque de ar que Flay tinha esvaziado,
guardou a mascara de ar, guardou a "chave" com a qual ele e os delegados
trancaram a fechadura de porta da frente e estavam prontos para pegar a



estrada. Henderson sacou a escada do veiculo e rugiu dando partida. Com o
Chefe do Corpo de Bombeiros no seu assento de comando e Reid e Baker
sentados nos bancos traseiros, Lund desligou a intermitente luz de
"emergéncia", deu partida no motor e desapareceu com a sua Companhia no
escuro.

A van da Fengriffen estava carregada e Flay pronto para partir. Com um
"Ehh. Herbert, muito obrigado. Vejo, ehh, vocé de volta na casa funeraria",
do velho engracado Marlowe, o assistente do agente funerario tomou o seu
caminho.

O Xerife e os seus delegados selaram a casa infestada de moscas. Eles
discutiram se deviam ou nao colocar a fita Cena do Crime, mas, no final,
decidiu que nao precisava. Eles tinham a sua nota de suicidio. Além disso,
nao havia obviamente ninguém da familia suficientemente interessado numa
abertura de inquérito para uma investigacao.

"O que vocé tinha dito de qual era o nome do vizinho?" o Xerife
perguntou para Maitland, ambos correram através da chuva para agradecer ao
cavalheiro pela sua assisténcia.

"Minha caderneta ficou no carro", disse o delegado. "E Schreck ou
Shanks; algo assim."

O Xerife fez uma cara feia e entrou na garagem, deixando Maitland na
chuva. Ele agradeceu ao anfitrido pela sua ajuda e a sua generosidade,
apertou calorosamente a sua mdo, e nem mesmo prestou atencao na mao
escorregadia que recebeu em retorno. "Qual o seu nome outra vez?" o Xerife
perguntou.

"Smith", o anfitrido disse com um sorriso. "Apenas Smith".

x ok 3k

As luzes de Cedartown voltaram a pipocar de novo e entdo desvaneceu
completamente quando o vilarejo desapareceu na noite atras da van da
Fengriffen e Herb Flay. Ainda estava chovendo, mas acabou o trovao e o
relampago acalmado a uma distante e infrequente cintilacdo. Os efeitos
especiais tinham acabado e o show de horror, parecia ter acabado finalmente.
E aquela casa tinha sido um show de terror. De modo muito diferente do que
tinha sido antes.
Sim, Herb Flay tinha estado la antes.



Ele tinha encontrado com o casal, ha mais de quatro meses atras, quando
ele chegou pela primeira vez na cidade. Flay era um grande leitor, sempre
tinha sido. E quando alguém esta a procura de trabalho em uma nova cidade,
a biblioteca era um bom lugar para se comecar. Funeraria tinha sido sua
aposta no mercado; casas funerarias eram a sua zona de conforto. Mas
alguém ndo aparece do nada em uma camara mortuaria e preenche uma
aplicacdo para trabalho. Alguém tinha de aprender a histdria do local, o pano
de fundo, a gestdo. Jim e Emily Underwood, os nomes da sua carga, o casal
de irmado e irma ensacados na parte de tras da van, tinham sido uma grande
ajuda nas suas pesquisas. Com a sua ajuda, ele aprendeu tudo o que ele
precisava saber sobre o velho engracado Marlowe e a Casa Funeraria Henry
Fengriffen. Gracas a eles e, evidentemente, gracas ao seu proprio encanto,
assegurar uma posicao tinha sido como uma caminhada no parque.

Mais tarde, os Underwoods tinham estado la para ajudar com tudo
novamente, mesmo sem saberem de nada. Eles eram tdo abertos; contaram-
lhe tudo o que ele precisava saber sobre eles. Eles eram um casal
desesperadamente solitario, sem familia, poucos amigos, apenas a biblioteca
e um ao outro. E eles tinham pré-arranjado o seu enterro com a Casa
Funeraria Fengriffen. As pessoas perfeitas para conhecer. Quando o botdo
caiu fora do” negocio de morte” e Flay precisava de um corpo e um funeral
para salvar seu emprego, la estavam eles na reserva, pronto para fornecerem
algo. Dois, efetivamente. Eles nunca suspeitaram.

Os vizinhos, incluindo o intrometido Sr. Smith, ndo notavam nada. Eles
nao davam a minima. E os Underwoods tinham gostado tanto dele, que era
perfeitamente natural que Flay desse uma passada na casa deles. Ele ajudava
a Jim transportar os livros. Ele tinha devorado vario dos bolinhos caseiros da
Emily. Ele tinha retornado a coOpia da Ciéncia do Mortudrio que tinha
emprestado e, como uma forma de dizer "obrigado", tinha trazido uma grande
caixa de chocolates. Eles tinham confessado que tinham uma queda para
doces, nao tinham?

Nao foi nenhum problema de voltar na noite seguinte, estacionar a um
quarteirdo de distancia, para deslizar através de uma janela que havia deixado
destrancada. O que ele tinha encontrado na sua segunda visita tinha sido...
estranho. Eles tinham comido a caixa rendada de doces e ambos os
Underwoods, naturalmente, estavam mortos. Emily, na sua cama; normal
para alguém com dores de barriga. Mas Jim...Flay foi atingido por alguns
minutos de terror enquanto ele procurava pelo velho rapaz. E deu um enorme



suspiro de alivio quando ele o encontrou. Exatamente que diabo Jim estava
fazendo no seu carro, no subsolo, s6 os céus sabiam. Eles ndo tinham
telefone. Por que razdo deveriam? Quem estes dois sacos tristes iriam
chamar? Talvez quando Jim sentiu desespero, ele tinha em mente de buscar
ajuda? Quem sabia de verdade? Flay ndo era Sherlock Holmes e para ele ndo
fazia qualquer diferenca. Ele encontrou Jim, morto como sua irma, e isso era
tudo o que era necessario. Ele jogou o ultimo doce sobre os livros empilhados
sobre a mesa da cozinha e levou a caixa embora. Ele escreveu uma nota de
suicidio (nem com excesso de dramaticidade, nem com uma explicacao
verborreica) e colocou na mao de Emily sobre o seu peito. Ele deslizou para
tras, invisivel, no escuro.

Isso foi ha um més atras.

Flay ndo tinha ideia que tudo iria acabar com uma licao. Nos negocios,
como na comédia, o tempo certo era tudo. Ele tinha esperado tempo
demasiado para os corpos serem descobertos. Se nao tivesse sido as moscas e
o vizinho intrometido, Flay teria perdido o seu trabalho, seus esforcos teriam
servido para nada e os Underwoods teria ido para o lixo. Houve beneficios
em ajudar os solitarios a receberem seu prémio. Nao sentiram a falta deles
rapidamente e vocé teve tempo para fugir. Mas agora ele percebeu, que se os
escolhidos ndo fossem tdo solitarios e esquecidos, eles poderiam ndo ser
encontrados. Para que todo o esfor¢co? Nao vai valer nada remover alguém se,
quando chegar o momento, vocé ndao € mais o empregado para fazer a
remocao. Ele precisaria planejar com mais cuidado na préxima vez que o
negocio ficar mais lento.

Falando de lento... A chuva tinha diminuido em uma garoa na hora que
ele chegou na cidade e parado totalmente quando as luzes da casa funeraria
surgiram a frente. O ar da manha estava fresco como limdes e, cachorro-
quente, sua sinusite estava comecando a sumir.

S6 de pensar nisso, Herb Flay ficou com fome novamente.



Sua classificacao e suas recomendacoes diretas farao a
diferenca

Classificacdes e recomendacdes diretas sdao fundamentais para o sucesso de
todo autor. Se vocé gostou deste livro, deixe uma classificacdo, mesmo que
somente uma linha ou duas, e fale sobre o livio com seus amigos. Isso
ajudara o autor a trazer novos livros para vocé e permitira que outras pessoas
também apreciem o livro.

Seu apoio é muito importante!



Procurando outras otimas leituras?

Seus livros, seu idioma

A Babelcube Books ajuda os leitores a encontrar 6timas leituras. Ela tem o
papel de mediadora, aproximando voceé e seu proximo livro.

Nossa colecao é alimentada por livros produzidos no Babelcube, um
mercado que aproxima autores de livros independentes e tradutores e
distribui seus livros em varios idiomas no mundo todo. Os livros que vocé
encontrara foram traduzidos, para que vocé possa descobrir leituras incriveis
em seu idioma.

Temos a satisfacdo de trazer livros do mundo todo até voceé.

Caso queira saber mais sobre nossos livros, acesse nosso catalogo e
solicite nossa newsletter. Para conhecer nossos lancamentos mais recentes,
visite nosso site:

www.babelcubebooks.com



http://www.babelcubebooks.com
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