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Um

São poucas as coisas tão surpreendentes e, seguidamente, inquietantes como a de um telefone tocando na calada da noite.

Ele repetidamente golpeia o ar, depois o ouvido, então a psique, indo para o  mais  profundo  do  mais  profundo,  até  que  finalmente  chega,  e  desperta  o consciente. Ele tira o inocente de seu sono tranquilo no mundo frio e escuro da  realidade,  avisando  que  alguém  quer  algo  dele,  ou  precisa  dar  notícias consternadoras para ele, ou o leva a um nível de choque do qual nunca poderá se recuperar. Mesmo se a chamada do telefone o regatar de um sono ruim, ou dos  terrores  bizarros  de  um  pesadelo,  dificilmente  quem  socorre  o  sentirá. Assim  sendo,  até  que  seja  atendido,  o  telefone  tocando  é  um  prenúncio  do desconhecido.

O  que  poderia  ser  mais  assustador  do  que  o  desconhecido?  Quantas chamadas telefônicas trazem boas notícias no meio da noite?

Mesmo  ao  considerar  essas  perguntas,  torna-se  difícil  de  compreender  o porquê do contentamento de Herb Flay, sua total satisfação, por estar sendo despertado  do  seu  sono  pelo  telefone  tocando.  Mas  uma  vez  que  ele  foi acordado, sentado na cama, ele soube identificar o barulho incessante, assim que ele tinha apanhado o receptor e ele conseguiu falar com uma voz rouca, "Alô",  assim  que  ele  ouviu  e  reconheceu  a  voz  no  outro  lado  e  acolhido  a mensagem recebida, ele ficou encantado com o resultado.

Foi a chamada que ele estava aguardando, esperando e esperando. Era a chamada que ele tinha esperado receber. Agora ela tinha chegado. Ele não se importava  nem  um  pouco  que  era  uma  hora  da  manhã.    E  muito  menos  se naquele  momento  um  torrencial  aguaceiro  estava  tendo  lugar  lá  fora,  uma feroz  tempestade  em  que  essa  chamada  iria  forçá-lo  enfrentar.  Agora  nada importava.  A  chamada  tinha  chegado.  Além  de  palavras,  ele  ficou  muito satisfeito. Ele estava feliz como um passarinho.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!

Herb Flay trabalhava para uma casa funerária; para ser mais exato, a Casa Funerária  e  Crematório  Fengriffen.  Era  uma  revelação  que  frequentemente causava um certo revirar nos estômagos dos ouvintes, ou a sensação de frio subindo pelos dedos até suas vertebras, mas não era preciso ter. Flay estava acostumado  com  essas  reações,  as  longas  pausas,  os  olhares  cautelosos,  os interessantes  e  alarmados  ruídos  que  as  pessoas  involuntariamente,  ou  de propósito,  faziam  quando  elas  ficavam  sabendo  que  ele  trabalhava  em  uma casa funerária; que ele trabalhava com os mortos. "Ei,", Flay lhes dizia com um sorriso, "é um meio de vida."

Para o registro, Herb Flay - e seu chefe, Mortician Marlowe Blake e sua Casa Funerária Fengriffen  – se localizavam  em Illinois, na  cidade de  médio porte, Sturm's Landing (população 32.000).  Ela foi batizada com o nome de seu  fundador,  Mark  Von  Sturm,  um  operador  de  balsa  de  um  poderoso  rio que,  no  século  e  meio  que  se  seguiu,  tinha  se  encolhido  ao  tamanho  de  um riacho com algumas gotas. Durante essas mesmas décadas a economia local fez o mesmo. Então tinha o negócio de funeral. Tudo parecia estar escorrendo pelo ralo. Mas não havia acabado, ainda não, não naquela noite.

Os restos do que uma vez foram dois seres humanos jaziam em uma casa no  sonolento  vilarejo  de  Cedartown,  a  treze  quilômetros  de  distância, aguardando por remoção. Havia muito por fazer. Flay se vestiu depressa.

Ele não foi o único.

* * *

Os  corpos  foram  descobertos  pelos  assistentes  do  Xerife,  os  delegados Christopher  Maitland  e  Philip  Grayson,  quase  duas  horas  mais  cedo  e  bem antes da Hora das Bruxas. A delegacia tinha sido alertada por um vizinho que relatou  que  "algo  (na  casa  no  final  do  seu  quarteirão)  parece  estar  errado." Maitland  e  Grayson  responderam,  em  carros  de  patrulha  separados,  de diferentes  extremidades  da  comarca,  Maitland  chegando  vinte  minutos  à frente  de  seu  companheiro.  Sem  conseguir  obter  uma  resposta  de  alguém dentro  da  casa,  Maitland  suspeitou  que  havia  um  problema  e,  mais  ainda, estava alarmado com a condição da casa. Quando Grayson chegou, Maitland compartilhou as suas preocupações. Os assistentes notificaram a sua unidade, que alertou o Xerife e chamou uma ambulância, e o Corpo de Bombeiros de Cedartown.

Um caminhão do Corpo de Bombeiros e uma escada de incêndio, e uma ambulância do Serviço Municipal de Sturm's Landing, chegaram na cena, em um  pequeno  nível  separado  com  um  gozado  alpendre  colonial  construído sobre  uma  elevação  sobre  a  parte  superior  da  sua  própria  garagem  numa tranquila área residencial da pequena cidade. O Xerife relutantemente estaria a caminho, os oficiais assim imaginavam, embora ninguém tinha ouvido ele pessoalmente  falar.  Eles  decidiram  não  aguardar  o  seu  superior.  Com  o auxílio da escada e uma barra pesada de um dos compartimentos do veículo, a fechadura na porta da frente de casa foi cuidadosamente desmontada.

A  porta  se  abriu.  O  sopro  decadente  de  Satanás,  um  fedor  do  profundo das covas do Inferno, escapou por eles para fora da porta.

Com  a  equipe  de  ambulância  aguardando  ansiosamente  na  porta, segurando em conjunto sua respiração contra o fedor, os assistentes entraram juntos  na  casa.  Eles  fizeram  uma  rápida  busca  de  cima  para  baixo, encontraram  o  que  eles  encontraram  e,  sem  mexer  em  mais  nada,  fizeram uma  retirada  apressada.  De  volta  para  fora,  eles  engoliram  ar  para  evitar  o vômito  e  disseram  para  a  ambulância  e  os  bombeiros  que  a  gravidade  da emergência havia passado... já era passado. Quando eles conseguiram respirar novamente, com a sua boca, Maitland pegou o seu rádio móvel e pediu ao seu operador para notificar o Médico Legista que seus serviços eram necessários. Assim era como as coisas tinham progredido.

Sem  entrar  em  pormenores  desnecessários  para  o  presente,  basta  dizer que os dois cadáveres que os assistentes da comarca encontraram no interior estavam... em mau estado. O par, como ainda não foram identificados, tinha evidentemente  "morrido"  há  um  bom  tempo.  Assim  eles  pareciam.  Eles certamente  fediam.  E  agora  que  a  fechadura  da  porta  da  frente  tinha  sido quebrada, toda a vizinhança rapidamente começou a sentir o mesmo odor; o ar com fedor de carne humana podre até o alto dos céus.

Procedimentos  Operacionais  de  Padrão,  para  um  incêndio  ou  cena  de crime com vários serviços de emergência se requeria a criação de um Posto de Comando. Imagine você, nada estava em chamas e ninguém estava certo que um crime tivesse sido cometido. Mas, com mais de um corpo e nenhuma dica imediata como a causa de morte, algumas hipóteses tinham de ser feitas até  os  fatos  serem  reunidos.  Portanto,  até  novo  aviso,  um  crime  era presumido  e  um  Posto  de  Comando  estabelecido.  Na  cidade  grande,  eles trariam um imenso trailer para isso, com um logotipo de polícia ou equipe de incêndio estampado de um lado ao outro. Mas esta não era a cidade de Nova Iorque  ou  de  Los  Angeles,  este  era  o  vilarejo  de  Cedartown,  Illinois (população 900). O Posto de Comando e, devido à chuva caindo em baldes, o resto  de  área  mais  seca,  nesta  ocasião,  seria  a  garagem  de  um  vizinho  do outro  lado  da  rua  e  a  uma  meia  quadra  de  distância.  Era  perto  o  suficiente, eles  poderiam  estar  rapidamente  em  cena  para  fazer  seus  trabalhos,  embora que, eles não conseguiriam fugir do fedor, a distância e a tempestade poderia diminuir os efeitos do estômago se revirando.

O  espaço  de  garagem  foi  sugerido  e  doado  pelo  mesmo  vizinho  curioso que  tinha  descoberto  que  algo  estava  errado  e  chamou  a  polícia imediatamente,  um  gordo,  camarada  tagarela  nos  seus  quarenta  anos,  ainda com  um  escuro,  mas  desbastado  cabelo,  um  bigodinho  ‘handlebar’  e  óculos de  arame  com  lentes  de  fundo  de  garrafa.  Ele  ficaria  contente  e  orgulhoso, disse ele, se utilizassem a sua garagem para o seu local de reunião e correu à frente  para  fazer  o  café.  Apesar  de  nenhum  dos  policiais,  bombeiros,  ou  do pessoal  da  ambulância  ir  com  a  cara  dele,  ninguém  contestou  a  sua  oferta. Estava chovendo muito.

É assim que o grupo de policiais, bombeiros e paramédicos respondendo à  cena,  foram  se  reunir  na  garagem  do  vizinho  intrometido,  se secando,  esperando  pelo  café  quente,  e  enquanto  se  aguarda  a  palavra  e chamada  para  ação  de  seus  superiores.  Ali  estavam  incluídos,  o  Delegado Chris  Maitland  da  delegacia  do  município  de  Dortmun,  uma  novíssima  em folha  paramédica,  Lisa  Clayton,  do  Serviço  Municipal  de  Sturm,  e representando  o  Corpo  de  Bombeiros  de  Cedartown,  o  bombeiro  veterano John Reid e o recruta ensopado até as orelhas, Ward Baker.

Seu anfitrião podia ser visto como alguém buscando por diversão, através daquilo que deve ter sido a sua janela de cozinha, numa moradia de sessenta pés  ou  então  da  garagem.  Ele  tinha  deixado  a  porta  da  garagem convidativamente  aberta  para  a  chegada  deles,  um  espaço  com  as  suas ferramentas fora de alcance dos casacos e equipamentos que eles quisessem pendurar ou espalhar, e uma mesa, rapidamente construída sobre cavaletes e tábuas,  com  guardanapos,  pratos  de  papel  e  uma  torre  de  copos  de  bebida quente/fria já no lugar.

Por  acordo  unânime  da  equipe  de  funcionários  reunidos  ali,  a  porta semiaberta  foi  novamente  fechada  na  esperança  de  amortecer  o  cheiro degradante, apenas um pouco mais. A tempestade, porém, não seria evitada. Ela continuava caindo lá fora e o brilhante relampejar visto através da lateral de janelas da porta da garagem.

O  proprietário  da  garagem  entrou  saltitando  das  trevas  através  da  porta, com  uma  bandeja  de  servir  gigante  (coberta  contra  a  chuva)  nas  suas  mãos. Ele tirou a sua capa de chuva amarela, e enrolado as mangas de sua camisa e começou  alegremente  a  servir  café  para  os  encharcados  membros  dos serviços  de  emergência.  Apesar  do  fedor  no  ar,  ele  estava  radiante  como  se ele  tivesse  ganhado  na  loteria  e  claramente  desfrutando  o  melhor  tempo  de sua vida. Nem mesmo tinha deixado suas xícaras cheias, lá estava ele de volta com a sua capa e outra vez em busca de mais guloseimas.

Ele  passou  pelo  parceiro  de  Maitland,  o  delegado  Grayson  que  estava entrando. Grayson fechou a porta atrás dele contra a tempestade. A camisa e as calças do uniforme marrom do delegado estavam protegidas e secas, mas sua  capa  de  chuva  cinzenta  estava  ensopada.  Ele  sacudiu-se  como  um  cão espirrando  água.  O  pessoal  reunido  depositou  sua  atenção  em  Grayson, enquanto Maitland em nome de todos perguntou, "Alguma novidade?"

"Nada." Grayson chacoalhou a capa e o seu chapéu de patrulheiro e o piso se  tornou  uma  obra  de  arte  moderna  de  água  espalhada  pelo  concreto.  "Eu deixei  a  motorista  do  caminhão  com  a  escada...  desculpe,  sou  péssimo  com nomes".

"Henderson", Baker, o mais jovem dos dois bombeiros, respondeu. "Paul Henderson".

Grayson acenou. "Eu deixei o Henderson e...a motorista?"

"Sandy Lund", Reid, outro bombeiro, disse.

"Lund,"  Grayson  concordou,  então  acrescentou,  "Rapaz,  ela  tem  uma boca, não?"

"Sim", ambos os bombeiros falaram em uníssono. "Ela tem."

Grayson pendurou sua capa na parede, como os outros e o seu chapéu em cima.  Virando  para  trás,  viu  a  paramédica,  Clayton,  uma  loira  baixinha  em um  uniforme  azul  e  se  lembrou,  "Ah,  e  o  outro  paramédico."  Ele  segurou  o olhar. "O seu chefe?"

Lisa  nem  farejou,  mas  parecia  como  se  ela  tivesse  entendido.  "Meu parceiro", disse ela, corrigindo ele, depois mudou novamente para mostrar a diferença com relutância, "Meu superior, Abner Perry".

Grayson  acenou.  "Como  eu  disse,  sou  péssimo  com  nomes.  Eu  deixei aqueles  três  de  plantão  fora  da  casa,  observando  a  porta  da  frente  e  para manter um olho na multidão."

"Você está esperando por uma?" Clayton perguntou.

"Uma  multidão?  Geralmente,  sim.  Faça  disso  "sempre"...uma  multidão. Mas com a tempestade - e o fedor - ninguém ainda teve coragem."

"Exceto  nosso  anfitrião",  disse  Maitland  levantando  um  polegar  para  a parede  e,  por  implicação,  para  a  casa  do  colega  acima.  "O  rapaz  que  você acabou de encontrar na porta. O vizinho que encontrou os corpos e telefonou. Ele está fazendo mais café, Deus o abençoe".

"Qual é o nome dele?"

Maitland considerou a questão e encolheu os ombros. "Caramba, eu não me  lembro.  Não  sou  muito  melhor  com  nomes  do  que  você.  Schreck,  eu acho,  ou  Shock,  ou  Shanks,  está  nas  minhas  anotações.  Eu  estava  pensando de chama-lo como ‘o Proprietário’."

Grayson  deu  uma  risadinha.  "Isso  porque  você  gosta  de  palavras grandes."

"Que  tal  o  nosso  chefe  do  Corpo  de  Bombeiros",  Baker  perguntou, interrompendo. "Ele não estava lá fora?"

"O  velho  cavalo  de  guerra?  Sim",  disse  Graeyson.  "Ele  está  na  cena  do crime; sentado no motor do carro. Ele vai esperar. Eles estão esperando pelo Xerife  e  o  Médico  Legista,  exatamente  como  nós.  Nada  a  fazer  senão esperar."

Baker  suspirou.  Ele  olhou  para  fora  de  uma  das  janelas,  para  baixo  do bloco no sentido da casa, embora a escuridão e a chuva impediam ele de ver nada além das luzes vermelha, azul e amarela do pisca-pisca dos veículos de emergência". "Uau", disse ele. "Eu me sinto como se eu devesse estar lá fora. Mas  eu  só...  Apenas  o  cheiro  sozinho...eu  não  sei  como  eles  aguentam  com ele. Três minutos e minhas entranhas estavam fazendo piruetas".

Grayson  assentiu  com  a  cabeça,  então  virou  novamente  para  a  Clayton. "Sua  chefia  estava  à  procura  de  uma  luz  verde  em  torno  das  colinas",  ele disse  para  ela.  "Ele  está  sentado  na  sua  ambulância  agora,  segurando  uma cápsula  de  amoníaco  fraccionado,  e  tomando  uma  dose  dele.  Ele não está  tendo  um  bom  momento.  Mas  os  outros  três  ...  Eles  são  do  Corpo  de Bombeiros já faz um longo tempo".

Reid riu. "Tenho certeza de que eles já sentiram o cheiro da morte antes."

"É muito mais do que a morte", o jovem bombeiro continuou, "é um show de horror." Como se para acentuar o comentário de Baker, trovões soaram lá fora e luzes de relâmpagos brilharam através das janelas.

"Você não a viu bem de perto", disse Maitland. "É uma perfeita noite de horror, sem dúvida. Para fantasmas e espíritos, para homicídio e loucura, para histórias de coisas que vagueiam na noite tempestuosa."

Clayton comeu uma framboesa e voltou a beber o seu café.

"Ahh, Lisa." Até então, Reid continuava vestido com a sua pesada capa. Agora ele a tirou, a pendurou no canto para secar e ficou só com a camiseta azul  (com  uma  Cruz  de  Malta  dos  bombeiros  abrasonada  no  seu  peito esquerdo),  calça  de  bombeiro  amarela,  e  botas,  com  os  dedos  polegares atrelados nos seus suspensórios como um agricultor no seu campo. "Qual é o problema?  Você  não  gosta  de  histórias  de  guerra?  É  uma  tradição",  Reid continou,  "sempre  que  os  policiais,  bombeiros  e  paramédicos  se  encontram, de  contar  histórias.  Em  tempos  como  este,  elas  são  uma  exigência profissional."

Reid fez uma pausa para as gargalhadas concordando.

"Agora  eles  estão  fora  da  cama,  nossos  chefes,  o  Xerife  e  o  Médico Legista, quando chegarem aqui, terão o seu doce tempo para avaliar a cena, dando  mancadas  e  sentindo-se  importante.  Quando  eles  já  tiverem  cheios  o suficiente, a menos que esses senhores..." Reid apontou para os assistentes do delegado para dar ênfase. "...não ver aquilo que viram, vamos ter de esperar para o agente funerário vir recolher tudo o que sobrou."

Ao sair do seu momentâneo surto, Baker riu e acenou para Clayton. "Ele está certo, Lisa. Temos tempo de sobra para matar. É melhor você nos contar uma história de guerra."

"Sou  uma  paramédica  novata  ",  exclamou.  "Tão  nova  quanto  você.  Eu não tenho ainda histórias de guerra".

Mais  risos  se  seguiram,  desta  vez  de  todos.  Em  seguida  um particularmente impressionante relâmpago piscou e uma rajada de trovão foi ouvido. A garagem ficou quieta e tudo o que podia ser ouvido foi o cair da chuva sobre o telhado. Mais de um no grupo levantou a sua caneca para perto do rosto. Com a respiração rápida, uma nevoa se criou na superfície do café e mesclou o odor da infusão com o maçante cheiro de morte no ar.

"Ok,  a  paramédica  precisa  de  um  minuto  para  pensar  sobre  isso  ", Maitland pediu atenção. "Alguém em seguida. Conte uma história de guerra. Mas,  em  honra  da  noite  tenebrosa  e  da  situação,  deverá  contar  uma  história de terror".

O delegado analisou o grupo mas parecia não haver voluntários.

"Que tal você?" Grayson perguntou de volta. "Para você parceiro, nunca falta história. Comece para a gente". 

"Eu  posso  se  vocês  quiserem,"  disse  Maitland.  "Tivemos  muitas experiências".

A  porta  da  frente  escancarou.  O  Proprietário  entrou  cambaleando,  ele tinha  chutado  a  porta  fechada,  e  caiu  contra  ela  como  se  quisesse  conter  a tempestade com o seu corpo avantajado. Ele cegamente tirou um bule de café fresco e duas caixas de biscoitos debaixo do seu casaco. Cegamente, pois as suas  lentes  grossas  ficaram  embasadas  e  o  seu  rosto  virou  uma  cascata  de pelos,  do  seu  cabelo  caindo  nos  óculos,  e  do  bigode,  para  o  queixo.  Com suas mãos, cheias, ele não podia fazer nada.

Clayton  tomou  o  bule  de  café.  Baker  pegou  os  biscoitos  dele,  balindo, "Oi! Que tal isso?" Ele agitou as caixas. Olhem,“Devil´s Food!"

A equipe de emergência riu da sua piada. O pobre Proprietário, passando as  mãos  pela  sua  caneca  molhada  e  agora  com  as  suas  mãos  livre,  não entendeu a piada e inocentemente mostrava a sua confusão.

"Não  se  preocupe  com  isso",  Grayson  lhe  disse.  "Ele  gostou  da  sua escolha de petiscos."

"Oh!",  o  anfitrião  disse,  com  nenhuma  outra  prova  de  que  a  luz  do entendimento tinha sido acesa.

"Delegado Maitland estava prestes a nos contar uma história de guerra", disse Clayton. "e uma história de terror?"

O delegado sorriu. "Acho que preenche ambos os requisitos. Mas talvez o nosso anfitrião preferisse em vez..."

"Ah", o anfitrião disse como algo entre o alarme e o prazer, "não prestem atenção em mim. Eu adoraria ouvir uma".

"Vocês  me  deixaram  curioso",  disse  Grayson.  "e  temos  tempo.  Vá  em frente, parceiro, conta."

"Sim", Baker concordou com entusiasmo. "Conta".

"Ok",  disse  Maitland,  recebendo  uma  outra  dose  quente  na  sua  caneca. "Eu  contarei".  Ele  recusou  um  biscoito,  fortaleceu  a  si  mesmo  com  um cuidadoso  trago  de  café,  e  olhando  para  as  vigas  da  garagem  por  cima  das suas  cabeças,  como  se  estivesse  procurando  uma  maneira  de  começar.  Ele achou  algo,  assumiu  uma  expressão  grave  e,  completamente  saído  do  nada, disse, "O restaurante era bom".




Dois

Não, o restaurante era melhor do que bom. Ele era lindo. Madeira, couro por todo lado, lustre de cristal, prata e porcelana da china em cima de toalhas de mesa  com  melhor  aspecto  do  que  lençóis  de  linho.  Imagine  uma  toalha  de mesa  que  você  queira  dormir.  E  ela?  Ela  era  Vicki  Robbins.  Ela  tinha chegado,  ou  a  propósito,  sem  um  convite  ainda  da  parte  dele,  pois  ela  não pertencia a este restaurante requintado. Assim ela parecia. Sua boca pintada com batom vermelho travou aberta.

"Boa  Noite, Madame,"  o  ‘la-de-da’  rapaz  no  balcão  da  reserva  disse. "Posso  ajudá-la?"  Ele  parecia  um  garçom,  só  que  mais  importante.  Vicki sabia  que  ele  era  o  ‘mate-er-dee’  (embora  ela  não  tinha  a  certeza  da pronúncia e não podia soletrar). "Oh, eu não sei", disse ela, tropeçando fora da porta. "Eu acho que sim, talvez. Eh, você pode me dizer, se o Sr. Canning está aqui?"

"Monsieur  Canning?"  O  maître  d'  repetiu.  Sua  sobrancelha  arqueou  mas caiu  de  volta  no  lugar  tão  rapidamente  que  Vicki  dificilmente  notou. "Certamente, Madame”, ele prosseguiu. "Ele está esperando por você."

"Bem,  eu  não  estou  certa  de  que  ele  está."  Vicki  deu  um  meio  sorriso. "Na  verdade,  tenho  certeza  de  que  ele  não  está."  Ela  estava  fora  do  páreo. "Ele talvez esteja. Bem, não me esperando, eu não quero dizer isso. Ele está esperando por outra pessoa. Mas ele vai ficar feliz porque eu vim. Talvez".

O maître d', olhou fixamente, desta vez sem reagir. Ele não era pago para reagir.  Em  vez  disso,  ele  estralou  os  dedos  apontando  para  um  quase  irmão gêmeo  que  deslizou  silenciosamente  para  atrás  do  balcão  no  seu  lugar  e, sorrindo agradavelmente para jovem mulher, ergueu a sua mão em direção à sala de jantar. "Por favor, siga-me".

Eles  passaram  por  um  moço  vestido  com  um  tuxedo  tocando  um  piano. Era  agradável,  mas  nada  para  uma  linha  de  dança.  Então  Vicki  o  viu,  pela segunda  vez  naquele  dia,  apenas  além  do  braço  do maître  d´.  Ele  era  um homem de boa aparência com um cabelo horroroso, escuro e muito parecido como  o  fim  do  negócio  de  uma  escova  para  mamadeira  -  mas  com  olhos meigos, um terno caro azul e sapatos sem arranhões e apresentando nem uma marca ou vergado, sentado sozinho em uma mesa para dois. Sim, ele era Mr. Canning, tudo certo. Ele olhou por cima quando eles chegaram, sorrindo, mas com  perguntas  em  seus  olhos.  O maître  d'  alcançou  a  cadeira  em  frente. "Madame."

"Perdoe-me", Vicki disse, pousando sua mão sobre a sua lapela. "Melhor não sentar ainda. Não sei se ele vai me querer." Ela voltou para o homem à mesa. "Sr. Canning, você não me conhece," disse Vicki, apressada com o seu discurso  antes  que  ele  a  mandasse  embora.  "Você  se  lembrará  de  mim, 'porque você me viu no consultório do seu médico esta manhã. Eu sou Vicki Robbins,  eu, eh,  arquivo  os  registros  médicos  para  o  médico,  o  médico  que viu hoje, Dr. Lundgren. Eu estava lá quando você saiu. Realmente, eu estava lá  quando  você  entrou  também,  que  eu  acho  que  é  mais  importante,  ‘o porquê’,  que  é  quando  você  perguntou  para  a  recepcionista,  Donna  Rogers, uma loirinha, com pontas espigadas, se ela jantaria com você essa noite. E ela disse  que  sim,  então  você  pediu  para  ela  encontrar  com  você  aqui  no  ‘The Vineyard’." Vicki se virou para dizer para o maître d', "A propósito, você tem um  belo  restaurante",  porque  quando  você  estiver  se  fazendo  de  tola  você precisa de todos os amigos que possa conseguir.

"Merci.  Obrigada, Madame."

"Você  é  bem-vinda,  tenho  certeza."  Ela  voltou-se  para  o  Mr.  Canning como se ela nunca tivesse deixado de falar. "Mas depois, depois que você se foi,  Donna  percebeu  que  não  poderia  ir.  Então,  bem,  aqui  eu  estou.  Quero dizer, eu sou Vicki e, se me quiser... quero dizer, se você não se importa de eu  tomar  o  lugar  dela,  eu  adoraria  jantar  com  você  -  em  vez  disso."  Ela segurou sua respiração, então adicionou algo que ela tinha esquecido. "Donna mastiga com a sua boca aberta".

Pronto. Ela terminou. Os talheres de prata de verdade reluziam, as taças de  cristal tiniam,  ruídos  elegantes  os  rodeavam  naquele  embaraçoso momento. Vicki poderia ter ficado corada com o embaraço, mas ela não era do  tipo.  O  Sr.  Canning,  por  outro  lado,  corou  só  um  pouco.  Então  ele empurrou sua cadeira para trás e ficou de pé. "Por favor, Eh..."

"Vicki."

Ele  sorriu.  O  sorriso,  como  o  restaurante,  era  bonito.  "Vicki, naturalmente.  Por  favor.  Se  junte  a  mim."  Então  ele  disse  para  o maître  d', "Uma garrafa de champanhe. Algo agradável."

"Oui Monsieur."

"Ah, champagne!" Vicki suspirou, se ajeitando na sua cadeira. "Isto é tão lindo. Eu não me lembro da última vez que eu comi fora, onde o garçom não tem um chapéu de papelão e pergunta se eu quero uma refeição ou apenas o sanduíche."  Ela  deu  nervosamente  uma  risadinha  e,  o  Sr.  Canning  riu também,  e  assim  foi.  "Quando  você  apareceu  na  clínica,  quando  você convidou Donna para sair esta noite, eu confesso, eu estava com um pouco de ciúmes. "porque, quero dizer, você é atraente e bem vestido e você disse para ela,  ‘The  Vineyard’,  o  que  significa  que  você  tem  dinheiro.  Não  é  que  isto importa, mas é claro que sim, um pouco. Depois, quando você saiu da sala de exame e você disse para o médico..."

"Você ouviu?"

"Bem,  eu  estava  lá.  Eu  não  poderia  evitar  de  ouvir.  Eu  não  estava tentando espionar, juro, mas eu não pude evitar de ouvir. Peço desculpas se embaracei você."

"Eu não estou embaraçado, Senhorita... Robbins?"

"Vicki, por favor."

"Vicki.  Não  estou  embaraçado  quer  pela  minha  condição  ou  minhas tentativas de remediar. E eu nunca quis insinuar que você tinha espionado O que  eu  disse  não  era  nenhum  segredo.  Eu  simplesmente  disse  para  o  Dr. Lundgren que não havia nada mais o que dizer."

"Você certamente disse", exclamou Vicki.

Tinha sido um pouco de encenação. O Sr. Canning tinha chegado da sala de exame bufando com o cirurgião, Dr. Lundgren, falando pelas suas costas. Em  seguida,  efetivamente,  o  Sr.  Canning  havia  lhe  dito,  sem  raiva,  mas certamente com veemência, "Não há nada mais a ser dito. Se você não pode fazê-lo, você não o fará!"

O  médico,  aparentemente  estava  tentando  explicar  a  sua  posição  sobre tudo o que eles tinham discutido, disse-lhe, "Sr. Canning, por favor. Mesmo se  eu  concordar  com  a  sua  compreensão  da  sua  condição,  do  procedimento que você deseja...Bem, me desculpe, mas simplesmente está fora de questão. Se pudéssemos levar isso de volta para a sala de exame..."

"Não", Sr. Cannnig tinha dito. "Não há motivo para isso."

O  resto  da  cena  foi  memorável  principalmente  porque  depois  que  o  Sr. Canning  agradeceu  ao  médico  pelo  seu  tempo  dispensado,  ele  pediu desculpas para Donna e Vicki pensou que talvez para ela também porque ele disse,  "Perdoem-me,  senhoras.  Eu  não  planejei  fazer  uma  cena."  Então  ele perguntou para Donna se eles ainda iriam sair para jantar. Ela respondeu que eles iriam, e o Sr. Canning foi embora.

A Vicki sorriu para o Sr. Canning do outro lado da mesa chique. "Então Donna mudou de ideia", disse ela. "Então aqui estou eu".

Ele  assentiu  com  a  cabeça  lentamente.  "Donna  disse  por  que  ela  mudou de ideia?"

"Ah,  eu  estava  com  medo  de  que,"  disse  Vicki.  Ela  mordeu  seu  lábio inferior. "Eu acho que eu não sou do seu tipo, né?"

"Não  é  isso.  Donna  realmente  não  faz  o  meu  tipo.  Eu  estava  apenas curioso".

Vicki  não  quis  contar  para  ele  o  que  tinha  acontecido  a  seguir.  Havia acontecido  outra  cena  em  si.  Ela  não  quis  dizer,  não  sabendo  como  ele reagiria,  mas  a  enfermeira  do  Dr.  Lundgren  tinha  metido  o  seu  nariz.  Tão logo o Sr. Canning tinha ido e depois ela, que é a enfermeira, veio até à mesa da Donna e perguntou "Você não está saindo com que esse cara, você está?" Quando Donna assentiu, ela disse, "Você pode querer reconsiderar."

A companheira de Vicki perguntou por que razão, é claro, e a enfermeira disse, "Bem, eu não posso dizer; ele é um paciente. Quero dizer que ele não é contagioso, mas... Vamos apenas dizer, ele é um ‘lulu’ de um paciente. Faça a você mesma um grande favor, querida, encontre outra coisa para fazer esta noite."

Donna mudou de ideia, então e ali, ela não iria sair. Então ela decidiu que não  ia  deixar  o  Sr.  Canning  saber,  de  qualquer  forma.  O  que  não  pareceu correto para a Vicki. Não estava correto mesmo. Além disso, a Vicki mesma, não  tinha  saído  por  um  longo  tempo.  Então  ela  pegou  uma  chance  para  si mesma  e  aqui  estava  ela.  Agora  Sr.  Canning  queria  saber  por  que  razão; evidentemente  que  ele  perguntou.  Ela  realmente  não  queria  dizer-lhe,  não todas,  não  sobre  Donna.  Ela  não  estaria  ali  se  não  fosse  para  Donna.  Ela devia para ela de não dizer sobre ela. E ela não deseja ferir os sentimentos do Sr.  Canning,  não  antes  deles  pedirem.  Assim,  parecia,  arrumando  uma desculpa  para  a  Donna  era  a  melhor  abordagem.  "Ela  não  poderia  vir.  Sua mãe está doente", Vicki lhe disse. "Então eu me intrometi".

"Não é nenhuma intromissão, Srta. Robbins".

"Vicki."

"Vicki.  Estou  feliz  porque  você  veio.  Sentado  sozinho  teria  sido embaraçoso. Alguns poderiam dizer que eu já me envergonhado o suficiente por um dia."

"Mas  você  se  envergonhou  de  forma  alguma.  Não  pense  nisso.  Eu  sinto que o Dr. Lundgren não pode ajudar você."

"Eu  não  acho  que  ele  poderia."  Ele  encolheu  os  ombros.  "Eu  corri  o risco".

"Viu,  temos  algo  em  comum.  Ambos  corremos  o  risco."  Eles compartilharam um sorriso. "Você se importa, Sr. Canning -"

"Lancelot. Esse é o meu, eh, primeiro nome."

"Lancelot? Realmente? Como o cavaleiro... com armadura brilhante?"

Ele tinha ficado ainda mais vermelho. "Meus amigos me chamam, Lance. Chame-me Lance, Vicki."

"Certo, Lance. Você se importa, Lance, se eu perguntar... exatamente qual é a sua condição médica?"

"Você  não  sabe?"  Lance  parecia  surpreso.  "Eu  achava  que  todo  o escritório riu à minha custa após eu ter indo embora".

"Ah,  não!  Nós  não  somos  dessa  forma.  Estou  certamente  não  sou  desse jeito."

"Não. A sua presença aqui comprova isso. Só que poucos compreendem a minha  condição.  A  maioria  considera  a  ideia  inteira  repugnante.  E  eles certamente não iriam discutir sobre ela durante o jantar."

"Eu  trabalho  em  um  consultório.  Tenho  visto  e  ouvido  tudo.  Qual  o procedimento que você deseja fazer?"

"Eu queria que o médico amputasse o meu braço esquerdo".

"Meu Deus! O que há de errado com o seu braço?"

"Até onde eu sei, nada."

* * *

Mais  tarde,  muito  mais  tarde,  uma  chave  rodou  na  fechadura  e  a  porta  do apartamento de Lancelot Canning se abriu para dentro. Ao acender a luz do corredor,  Lance  e  Vicki,  estavam  com  seus  braços  cheios,  ambos  oscilando bêbados,  tropeçaram  dando  risadas.  As  trevas  os  tragou  com  Lance empurrado a porta para fechar novamente.

"Eu  não  consigo  fazer  isso!"  Vicki  disse  com  um  sussurro.  "Isto  é  uma loucura. Quero apenas ir para casa. Eu bebi demais e isto é louco".

"Não, não! Você prometeu."

"Mas  você  não  pode  me  segurar  para  isso",  Vicki  insistiu.  "Isto  é loucura!"

"Ok, aguarde. Aguarde. Aguarde." Lance tinha encontrado o interruptor, as  luzes  piscaram  e  eles  piscaram  também.  "Pelo  menos  tenha  uma  bebida comigo. Vamos falar sobre isso."

"Ó-Kay, um drinque." Seus braços estavam cheios, um saco de papel em um, um longo pacote fino, no outro. "Oh, eu estou tão cansada, eu mal posso falar  e  não  consigo  manter  os  olhos  abertos.  Eles  devem  ter  pensado  que éramos loucos naquela loja. Onde...whew ... onde você deseja que eu coloque essas coisas?"

"Em qualquer lugar", Lance disse para ela. "A escrivaninha, uma cadeira. Vou  botar  o  gelo  no  congelador."  No  caminho,  ele  voltou  para  ver  a  Vicki deixando as coisas no sofá. "Oh, não ai! Isso pode estragar a almofada." Ele apontou  para  um  pequeno  recanto  contra  a  parede.  "Coloque  tudo  sobre  a mesa".

A  Vicki  resmungou.  Já  não  era  da  conta  do  seu  nariz.  Ela  então  pensou que  talvez  ela  não  deveria  pensar  desse  jeito  e  riu  -  tranquilamente.  Álcool em  demasia.  A  mesa  estava  mais  longe  do  que  parecia  e  a  sala  estava levantando, o que não ajudava, mas ela fez tudo e como foi instruído, deixou ali  a  serra  e  o  serrote.  Ela  tirou  o  seu  casaco  e  não  tomou  conhecimento quando  ele  perdeu  a  mesa  completamente  e  caiu  no  chão.  "Deus,  isto  é insano",  ela  suspirou.  "Ah,  a  minha  cabeça  está  nadando.  É  melhor  eu  me sentar."

O retorno para o sofá foi estranhamente mais longo do que a viagem para a  mesa  tinha  sido  e  ela  afundou  sobre  o  braço  e  sobre  a  extremidade  da almofada com alívio. Com os seus pés para o alto, Vicki perguntou, "Do que é chamado?"

Lance saiu da cozinha secando um enorme facão de açougueiro. "Do que o que é chamado?"

A Vicki fez um daqueles tsk-tsk ruídos de impaciência. Eles não tinham apenas discutido sobre isso? "A coisa do seu braço. A condição. Como a sua condição é chamada?"

"Eu te disse no taxi." Ele jogou o pano de prato de volta para a cozinha e deixou  o  facão  na  mesa  do  lado  do  serrote  ainda  embalado.  "É  chamado  de TDC.  T  -  D  -  C.  Transtorno  Dismórfico  Corporal.  Alguns  a  chamam  de Dismorfia  do  Corpo.  Alguns  apenas  chamam  de  loucura.  É  uma  condição rara  que  se  caracteriza..."  tomou  um  fôlego;  tinha  bebido  também. "...caracterizada por um desejo irresistível...de amputar um ou mais dos seus próprios membros inferiores. O que você está bebendo?"

"Isso não faz qualquer sentido." Ela ouviu o clink do gelo e percebeu que ele tinha se movido novamente. Levou um momento para encontrá-lo, sobre o pequeno bar, fazendo - algo.

"O que", ele perguntou com um grande sorriso, "é absurdo sobre beber?"

"Humm?"  Bebidas!  Então  o  que  ele  estava  fazendo.  "Não!  Beber  faz sentido. Vou tomar gin, se você tiver. Se você não tiver, eu não quero nada. Cortar fora um perfeito bom braço, isso não faz qualquer sentido."

"É isso que o torna uma desordem." Ele derramou as bebidas e foi até o seu caminho. "Obviamente, eu não vejo dessa forma. Para mim, não pertence; o braço, quero dizer. Não é meu. Está errado e eu quero que ele desapareça."

Vicki pegou sua bebida e beberam. "Eu não entendo."

"Você  não  está  sozinha.  Poucos  o  entendem.  O  desejo  e  a  necessidade, para  ser  desativado  parece  tão  bizarro  e  contrário  ao  que  a  maioria  das pessoas pensam que é normal. Aqueles como nós que sofrem uma dismorfia, guardamos para nós mesmos."

"Nós"?

"Não  estou  sozinho.  Acredite  em  mim,  há  outros.  Quem  sabe  quantos? Você  viu  a  reação  do  Lundgren.  Você  deveria  ter  ouvido  ele  antes  de  nós deixarmos a sala de exame. Ele disse..." Lance limpou sua garganta e fez uma boa  imitação  da  voz  do  médico.  Pelo  menos  parecia  algo  bom  para amortecida  sensação  de  audição  da  Vicki.  "'Você  está  em  um  declive escorregadio,  Sr.  Canning."  Foi  isso  que  ele  disse.  Então  ele  disse,  "Eu  não tenho  nenhuma  intenção  de  me  unir  a  você.  Não  vou  empurrar  o  envelope para  uma  pessoa  limitada  que  não  está  em  contato  com  a  realidade  e  não consigo  dignificar  a  sua ideia  de  normalidade  por  esquartejar  seu  corpo saudável.'" Lance lavou o discurso com o seu uísque.

"Você não pode culpar ele".

"O  inferno  eu  não  posso.  São  atitudes  subjetivas  como  estas,  de  uma completa  falta  de  opções  de  médicos,  em  que  a  força  os  doentes  com  TDC tratarem deles mesmos. Os obriga a tomar medidas extremas para paralisar ou se amputar ... como o que vamos fazer." Lance se virou e focou nela. "Vicki", ele pediu com sentimento, "você ainda está comigo?"

"Eu  não  sei",  disse  Vicki,  então  bocejou  longamente.  "Me  desculpe.  O álcool.  Você  me  fez  ficar  bêbada.  Estou  tão  cansada.  Você  estava dizendo......... pessoas com este problema... ter feito isso antes?"

Assentindo, Lance caiu sobre o sofá ao seu lado. "Eu li sobre um cara que congelou  a  sua  perna  com  gelo  seco.  Outro  explodiu  uma  com  uma espingarda.  Eu  conheci  um  homem  que  pagou  US$10.000  para  uma amputação ilegal no México, então morreu de gangrena. E tenho experiência em  primeira  mão.  Vejo  o  choque  sobre  o  seu  rosto.  Sim,  eu  tentei  cortar  o meu  braço.  Mais  de  uma  vez.  Eu  coloquei  debaixo  de  um  caminhão,  para esmagá-la. O macaco caiu na direção errada e eu viajei com dois braços e um olho roxo".

"Ah, coitadinho de você ".

"Eu  não  desisti,"  disse  Lance.  "Como  eu  poderia?  Meu  braço  esquerdo não  pertence  a  mim  e  o  meu  cérebro  não  permitia  me  esquecê-lo.  Eu  tentei arranca-lo com uma serra circular de mesa. Eu pratiquei com animais."

"Ah, como você pode?"

"Não.  Eu  não  feri  qualquer  um!  Quero  dizer  que  pratiquei  em  partes  de animais  que  eu  consegui  com  um  açougueiro.  Eu  praticava  disjuntando  eles nas  articulações.  Fiquei  bom,  mas,  quando  vejo  uma  serra,  eu  perco  meus nervos."

A Vicki fixou o olhar, tentando concentrar-se. "Eu não acho que é perder os nervos por não cortar fora o seu próprio braço".

"Isso  é  exatamente  o  que  era.  E  não  é  meu  braço!  Por  vários  dias,  eu dirigi  ao  redor,  incontáveis  horas,  infinitas  milhas,  apenas  dirigindo  com  o braço pendurado para fora da janela, esperando, rezando para que alguém iria raspar no carro e arrancar fora o braço. Uau, Vicki, estou aborrecendo você? Você está apagando, seus olhos estão fechados".

Ela lutou por meio de outro bocejo. "Desculpe. Por favor, continue."

"Não  tenho  muito  mais  a  dizer.  Psiquiatria  não  funciona.  A  medicação não funciona. A cirurgia é a única cura e muitas pessoas são forçadas a tomar o assunto com suas próprias mãos... como nós."

"Por que nós? Não tem qualquer médico...... quem pode ajudar?"

"Houve  um  cirurgião  na  Escócia.  Ele  amputou  algumas  pernas;  deu  a vários homens a sua liberdade. Mas eles o fizeram parar. É ridículo. Isso não é  novo.  Há  mais  de  duzentos  anos,  na  França,  um  cara  postou  uma  pistola apontada à cabeça do cirurgião e o obrigou a amputar sua perna. Depois, ele enviou  uma  nota  com  "obrigado"  dizendo  que  o  médico  tinha  feito  dele  "o mais feliz de todos os homens".

Ela estava bocejando novamente. "Feliz?"

"Ninguém gosta desta disfunção. Não sabemos como nós a conseguimos. É uma tortura mental. É pior do que a síndrome de membro fantasma, onde os  amputados  sentem  dor  nos  membros  inferiores  ausentes.  Alguns neurologistas  acham  que  eles  encontraram  uma  disfunção  no  lobo  parietal direito que interrompe o mapa do corpo de um sistema auto unificado".

"Humm?"

"Os  sentidos  não  coalescem.  Sinto  meu  braço.  Mas  o  sinto  errado... adicionado."

Vicki  estava  agora  lutando,  um  bocejo  entre  cada  poucas  palavras.  "E você deseja realmente que nós... eu pudesse fazer alguma coisa para aliviar o seu sofrimento, Lance. Mas eu não sei como cortar o seu braço!"

"Vou  orientá-la",  disse-lhe,  então  complementou,  "enquanto  estou consciente. Vicki, eu estou determinado. Você prometeu que iria ajudar." Ele apontou  para  o  saco  sobre  a  mesa.  "Compramos  torniquetes  e  ataduras  de sangramento,  um  telefone  celular  novo  caso...  as  coisas  fiquem  foram  de controle.  Estamos  prontos.  Você  está  pronta.  Você  é  tão  compassiva. Você entende. Você se parece com a Davina".

"Eu apenas... para dizer a verdade, estou um pouco tonta. Eu não...Qual é o  assunto  comigo?  Estou  de  repente  tão...  não  sei.  Desculpe.  Você  eram..." ela  parou.  Ela  moveu  seus  olhos  duramente  para  ele.  "Quem  é  Davina?  Oh, Inferno, você tem uma namorada."

"Não, eu não. Não se preocupe; não. Não é mais. Quero dizer, Davina foi a minha namorada. Davina está morta. Morta a quase um ano. Ela era como você,  Vicki,  compreensiva.  Compreendeu  que  viver  uma  mentira  é  o  pior castigo humano".

"Ah",  disse  Vicki,  compreendendo  (e  bocejando)  novamente.  "Você pobrezinho, pobrezinho... Eu me sinto tão mau para você. E, você sabe uma coisa, Lancelot, você não é um excêntrico".

"Eh, obrigado".

"Tenho uma confissão, Lance. Eu menti para você." Do nada, Vicki ficou emotiva.  "Eu  menti  para  proteger  seus  sentimentos.  Não  há  nada  de  errado com  a  mãe  da  Donna.  A  cadela  rude  disse  que  ela  evitou  uma  bala  e concordou com a enfermeira do Lundgren que você era estranho. Ela deu um fora  com  você.  Nenhuma  chamada,  sem  cancelar,  deixando  você  a  esperar nesse  restaurante.  É  por  isso  que  eu  vim."  A  emoção  partiu  com  seus  olhos ficando  mais  pesados.  "Desculpe...  Não  consigo  manter  os  meus  olhos abertos."

Lance fixou os olhos na Vicki, estudando, mentalizando. Ele engoliu duro e, tendo decidido, disse, "Eu não consigo mentir para você quer, Vicki. Não quando você escutou tão pacientemente. Você é tão doce, tão compreensiva, por  concorda  de  cortar  fora  o  meu  braço.  Tenho  de  lhe  dizer  a  verdade.  Eu não sofro de TDC".

"Você..."  Ela  mal  conseguia  manter  sua  cabeça  erguida.  Abismo novamente,  balbuciando  com  a  sua  fala,  ela  forçou  a  questão.  "Você  ...  não sofre?"

"Não.  Oh,  tudo  o  que  eu  dizia  era  verdade.  Não  é  verdade  de  mim. Davina era quem tinha a desordem. Ela ficou obcecada com a crença de que suas  pernas  precisavam  ser  cortadas  para  fazer  ela  se  sentir  completa.  Foi  o que eu fiz para ela. Eu terminei com o seu tormento. Eu fiz o seu corpo...ficar certo."

"Você..." ela tentou retomar sua mente em torno dela. "Você amputou de sua namorada as..."

"...pernas. Sim. Ela era uma nova mulher depois de a ter feito completa. Meu Deus, Ela floresceu! Ela ficou depois tão bonita, tão intensa. E o sexo! Eu  amputei  um  terço  de  seu  corpo  e  ela  se  tornou  mais  mulher  do  que  eu poderia lidar." Ele riu com a memória dela, então virou para a Vicki. O riso diminuiu. "Agora ela desapareceu. E eu não estou mais completo."

Vicki  gemeu,  completamente  desorientada,  mas  ainda  querendo  estar  lá para o Lance. "Ah, pobrezinho, triste, coisinha doce".

"Você  não  está  com  nojo?",  ele  perguntou  com  espanto.  "Você  não  me odeia?"

"Eu  não...compreendo.  Mas  quem  sou  eu  para......julgar?  Você  ama alguém...  com  uma  rara,  horrível dismo...  Eu  não  sei  o  que  está  errado...... muita bebida."

"Não,  querida,  não  é  a  bebida.  São  os comprimidos  que  eu  coloquei  na sua  bebida.  Eu  nunca  conheci  ninguém  como  você,  Vicki.  Eu  marquei  uma consulta com o seu consultório por causa da Donna. Eu vinha seguindo ela a semanas  porque  ela  parecia  muito  com  a  Davina.  Mas  ela  não  era  como Davina.  Ela  não  teria  entendido  o  procedimento  necessário.  Ela  não  era  o meu tipo. Admito, você tão pouco era. Mas não era até depois que eu... após a cirurgia da Davina, eu descobri qual era realmente o meu tipo".

Ele ficou de pé.

"Ah, vai ser ótimo! O congelador está cheio de gelo. Eu roubei uma bolsa cheia de sutura do Lundgren, você mesma escolheu a serra, e a banheira está pronta para você."

"Espera",  Vicki  clamou,  lutando  apenas  para  se  manter  consciente. "Espera. Espera!"

"A espera é longa, querida. A nossa nova vida começa hoje à noite." Ele a levantou,  gemendo.  "Ah,  você  é  mais  pesada  do  que  eu  imaginava."  Lance começou a caminhar da sala para o banheiro, com Vicki nos seus braços. "Eu não  estou  acostumado  de  carregar  uma  mulher  que  tem... ah,  mas  não  se preocupe. Em breve, vamos dar um jeito nisso".




Três

Herb Flay parou a porta da frente do seu pequeno apartamento, olhando para fora  e  para  cima  da  chuva  e  a  miniatura  de  cachoeira  descendo  pela  sua pequena escada dos fundos. Ele não fez uma pausa para uma capa de chuva (ele  não  possui  uma)  ou  um  guarda-chuva  (que  ele  próprio  nunca  teve  um). Ele girou seu punho em torno de suas chaves do carro, para não as perder na corrida, e se jogou na tempestade. Três segundos até o piso escorregadio das escadas,  oito  segundos  cruzando  o  gramado  para  o  estacionamento  da comunidade,  quatro  segundos...  quase  oito...tentando  acertar  a  fechadura  na porta  do  motorista  do  seu  antigo  Maverick.  Ele  entrou  e  fechou  a  porta novamente  com  um  surdo  e  oco.  Ele  estava  ensopado  e  ofegante  (para  um rapaz magrela, ele não estava em boa forma), mas ele estava fora da chuva e no  seu  caminho.  Suas  roupas  grudadas  à  sua  pele,  ele  fazia  uma  chiadeira contra  o  banco  de  vinil,  mas  Flay  não  podia  reclamar.  A  Casa  Funerária  e Crematório  Fengriffen  tinha  chamado  ele  de  volta.  "EI",  disse  ele  em  voz alta, limpando as gotas de água de seus olhos, "é um meio de vida."

Ele  deu  partida  no  antigo  Maverick,  acendeu  as  luzes  e  ligou  o  limpa-vidros, e saiu para fora da unidade de estacionamento na noite. Sim, senhor, é um meio de vida, ele pensou.

Pelo  menos  era,  antigamente.  Ultimamente,  trabalhando  com  os  mortos não tinha sido muito um meio de ganhar a vida.

Dizer  que  o  negócio  estava  indo  devagar  seria  uma  subavaliação  do século. O negócio estava para lá de horrível, horroroso. Apenas cinco pessoas faleceram em toda a cidade, nos quatro meses que Flay tinha trabalhado. Três das  cinco  tinham  ido  para  a  concorrência,  a  Casa  Funerária  Grimsdyke  ,  no outro  lado  da  cidade.  Deixando  dois  míseros  serviços,  um  deles  uma cremação,  em  quatro  meses.  Não,  a  taxa  ajudando  as  pessoas  a  terem  seu repouso final não era mais um meio de vida... absolutamente.

A manhã do dia anterior voltou para Herb Flay como um raio.

Marlowe Blake, o patrão de Flay, tinha chamado para ir até o escritório e o  demitiu.  Sim,  o  mandou  embora  por  falta  de  trabalho.  Você  poderia  ter derrubado  Flay  com  uma  pena.  Perdão,  ele  não  tinha  sido  demitido.  Não havia desentendimento entre eles. Não houve uma cena. Nada havia de errado com  o  seu  trabalho.  O  trabalho  de  Flay  era  bom.  Mas  em  Sturm´s  Landing, sua  pequena  parte  do  mundo,  onde  as  únicas  certezas  era  morte  e  impostos, ninguém estava morrendo. Assim Marlowe, sem nenhuma ideia de quando -ou se - ele seria capaz de chamá-lo de volta, teve que mandar Flay embora.

"Desculpe, ehh, Herbert", Marlowe tinha dito, no mesmo tropeçar, incerto modo  de  dizer  tudo.  "Ehh.  Que  é, ehh,  a  vida  é  assim  mesmo."  Flay  ficou devastado.  Ele  era  por  natureza  um  planejador  e,  na  medida  que  o  trabalho seguia, seu plano tinha dado errado. Sua vida tinha desmoronado.

Assim se explica a emoção de Flay, porque ele saltou de alegria quando o telefone lhe acordou a uma hora de uma manhã tempestuosa. Por que agora ele  estava  feliz  de  estar  juntando  os  elementos  no  seu  Maverick  caindo  aos pedaços. O Anjo da Morte tinha puxado para trás sua bela capa preta, sorrido terrivelmente,  balançado  a  sua  foice  afiada  vivamente,  e  trazido  um  par  de feixes.  Flay  deu  risada  do  seu  pensamento.  Sim,  a  Morte  tinha  apontado  a ponta  da  lamina  de  um  osso  metacarpo  e,  como  a  companhia  telefônica, estendido  a  mão  e  tocado  alguém.  Alguns,  no  plural.  Dois  estavam aguardando  por  remoção.  Flay  uivou.  Da  Fengriffen  tinha  chegado  uma chamada,  a  chamada.  Tarde  como  foi,  a  chamada  tinha  chegado  em  tempo. Marlowe precisava de ajuda e, cha-ching, Herb Flay tinha o seu trabalho de volta.

Duas pessoas tinham sido encontradas mortas!

* * *

Ninguém  estava  fazendo  qualquer  ruído,  uivando,  ou  saltando  de  alegria  no Posto de Comando na garagem do vizinho intrometido. Todos eles reunidos, policiais,  bombeiros,  paramédicos  e  o  Proprietário  estavam  tão  silenciosos como  aranhas  no  túmulo,  olhando  como  em  um  mudo  silêncio  para  o Delegado  Maitland.  Sua  história  da  pobre,  infeliz  Vicki  Robbins tinha...transtornado  eles  -  para  dizer  no  mínimo.  Eles  ficaram  boquiabertos, cada  mente  pensando  o  que  seria  as  imagens  criadas  pelo  delegado  da descrição  de  Lancelot  Canning  transportando  Vicki  pela  sala  do  seu apartamento em direção à sua banheira de espera.

Maitland  sorriu,  engoliu  o  seu  café,  então  quebrou  o  silêncio  ao inocentemente perguntar, "O que foi?"

"Isso não aconteceu", Lisa Clayton bradou.

"Aconteceu", Maitland garantiu para a paramédica.

" Isso realmente não aconteceu". Ela não estava enganando ninguém; sua forte declaração era na realidade uma preocupada pergunta.

"Não aconteceu?" Maitland perguntou em retorno.

"Não  importa",  Baker,  o  jovem  bombeiro,  insistiu.  "Não  importa  se realmente aconteceu ou não. É uma falha. É o tipo errado de história para o que estamos fazendo aqui".

Maitland  observava  a  questão  antes  dele  perguntar.  "O  que  estamos fazendo aqui?"

"Matando o tempo", Delegado Grayson disse para Baker, intrometendo-se e sendo mais enfático do que planejou, como se ele estivesse indo em defesa do seu parceiro. "Contando histórias de guerra".

"Contando histórias de guerra assustadoras", disse Maitland, corrigindo e ensinando o grupo. "As histórias de guerra que se ajustam a situação."

Relâmpagos  reluziram,  lembrando-lhes,  o  bruto  odor  da  decadência permeando o ar, não apenas qual era a situação.

"Isso é o que eu quero dizer", disse Baker. "A sua história foi muito real. Existem todos os tipos de pessoas lá fora. A rotina de uma pessoa é de outra pessoa  que  é  louca.  As  pessoas  ficam  mais  ansiosas  quando  uma  história acontece  demasiado  perto  de  casa.  É  uma  história  de  terror,  mas  não  é divertido.  É  apenas  esgotante.  Uma  divertida  história  de  terror  deveria  ser mais...Bem, mais divertida. Uma boa história de terror de guerra não deve ser real; ela deve ser surreal." 

Trovejada.  Baker  sorriu  e  assentiu  com  a  cabeça,  tomando  o  céu  como seu apoio.

Mas  ele  tinha  perdido  a  atenção  do  Delegado  Maitland.  Um  novo conjunto de luzes, refletindo vermelhos e azuis, tinha aparecido nas janelas, passado pela garagem, e eram apontadas na direção da cena. Maitland abriu o caminho  e  analisou  a  tempestade  e  a  rua  fechada.  "Falando  da  esgotante realidade. Ela é o Xerife chegando." Ele agarrou a sua capa de chuva do seu gancho.

"Você quer que eu vá?" Grayson perguntou.

"Não.  Você  tem  direito  a  uma  pausa  e  você  acaba  de  chegar  aqui.  Vou atualizar  o  chefe  e  ver  o  que  ele  quer  fazer.  Você  fica  aqui  e..."  Maitland assinalou Baker. "Certifique-se de que o velho Sangue e Tripas aqui, coloque o seu dinheiro onde sua boca está. Tenho certeza, sendo um veterano, ele tem muitas  histórias  de  guerra  horríveis  que  são  adequadas  para  a  ocasião." Maitland sorriu vestiu seu chapéu de patrulheiro, e desapareceu na chuva.

O  desafio  tinha  sido  lançado.  Grayson  virou  e  olhou  para  Baker.  Os outros  na  garagem  com  ele.  "Você  estava  nos  enchendo  com  a  anatomia  do terror?" Grayson aparentemente repreendeu o jovem bombeiro. "E a maneira correta  de  contar  uma  história  assustadora?  Você  diria  que  as  pessoas  não gostam de realidade com o seu horror?"

"Não", disse Baker insolentemente. ” Elas gostam de fantasia, uma fuga. O  terror  não  deve  ser  uma  realidade.  Ele  deve  ficar  pendurado  na  borda  da realidade. Assustador é separar uma sociedade de um futuro próximo terrível. Um  futuro  onde  as  pessoas  têm  de  se  defender  por  si  mesmas  onde  não existem departamentos de polícia ou serviços de incêndio de sobra."

Isso produziu um olhar coletivo fedorento em sua direção.

"Mas",  Baker  adicionou  rapidamente,  "com  um  pouco  de  sorte  ainda existem uns poucos como nós."

"Nós?"  Grayson  perguntou.  "Você  quer  dizer  os  agentes  de  polícia  e bombeiros?"

"E paramédicos!" Clayton acrescentou.

"Temos uma melhor chance do que a maioria, quando a defecação atinge a  rotatória  oscilante.  Sabemos  Primeiros-Socorros,  conhecemos  os  vilarejos vizinhos, povoados e cidades."

"E estamos rolando na merda de morcegos ", Reid adicionou. "Então não importa o que acontece ou aconteceu, à sociedade, haveria menos choques do que necessitamos para superar. Nós já vimos de tudo."

"Então..."  Delegado  Grayson  disse,  devolvendo  o  olhar  desafiante  para Baker. "Você tem uma?"

"Uma história de terror?"

A  garagem  irrompeu  com  risos.  "Sim",  disse  o  delegado,  agitando  sua cabeça. "O tipo certo de história!"

Baker  assentou  o  seu  café  e  fez  um  show  estralando  seus  dedos.  "Eu pensei que vocês nunca iriam pedir".




Quatro

Ele  acordou  como  um  começo,  tranquilamente.  O  primeiro  era  inevitável; quando  você  vive  em  um  pesadelo,  assustado  era  a  única  maneira  de despertar. Este último era algo que ele tinha treinado a si mesmo para fazer; para todas as coisas - ser silencioso. Ele levou um momento para reconhecer ao  seu  derredor,  sua  cama  como  era,  assentar  seu  cérebro  ali  e  depois  (para ele,  aqui  e  agora,  evidentemente).  Uma  vez  que  tinha  realizado,  mais  um momento para ele perceber que ele estava sozinho e outro para aceitar o fato de que ela não havia retornado. Isso foi uma decepção.

Não  era  isso  apenas  o  que  a  vida  era  mais?  Chega  a  pensar,  não  foi praticamente tudo o que já tinha sido? Ele se deitou para considerar a questão e não poderia deixar de perguntar a si próprio como as coisas tinham mudado muito  (ou  mesmo  como  pouco).  Ele  fez  novamente  a  pergunta.  Não  era realmente  tudo  o  que  a  vida  tinha  sempre  sido?  Uma  decepção?  Tinha lembrado um pouco da infância como uma criança do meio em uma família de  muitos  irmãos.  Perdidos  no  meio  da  multidão.  Jovens  demais  para  ter qualquer  diversão,  mas  idade  suficiente  para  os  menores  terem  a  sua responsabilidade.  E  ninguém,  nem  mãe,  nem  pai  (quando  o  viam),  sem aquela  tia  com  queixo-apertado  que  jamais  poderia  lembrar  o  seu  nome.  É certo  que  eram  muitas  crianças  e  reconhecidamente  Milton  não  era  um grande  nome,  mas,  realmente,  era  difícil  de  lembrar?  E,  embora  eles  nunca reclamaram em voz alta, ele não teria chamado um cão de ‘Miltie’. Oh bem, aquilo  que  era  mais  de  uma  decepção?  Então  veio  um  medíocre  avanço através  do  colegial  só  para  entender  que  não  havia  nem  o  dinheiro  nem  a perspicácia acadêmica para prosseguir com a faculdade, uma estrada que vale a pena. Após a graduação (sem festa), veio um bom trabalho, certamente não um  grande,  ou  mesmo  um  bom  trabalho  (absolutamente  não  uma  carreira), mas  um  trabalho  ao  longo  da  vida  que  paga  as  contas.  Sim,  uma  decepção. Um muito rápido casamento com uma namorada do colegial, muito parecida com  o  pai  exigente  e  sabe  tudo  dela.  Discussões  sem  fim.  Um quarto  aniversário  com  briga,  através  do  qual  dormiu  no  carro  no estacionamento (ela dormiu sozinha na grande cama de casal do hotel caro). Um  quinto  aniversário  brigado  e  por  causa  dele  dormiu  no  balancim  do corredor  (ela  dormia  sozinha  na  grande  cama  de  casal  da  hospedaria  cara). Dois  maravilhosos  filhos  que  plantou  em  volta  como  peões  de  xadrez, ensinando cada um como serem homens inúteis e ficarem contra o seu velho. Um longo e ‘oh’ tão caro divórcio que em nome da equidade tomou tudo o que tinha (ou teria nas próximas décadas). Teve o suficiente? Ele teve. Então, e só então chegou...

O que diabos era aquilo? Uma praga a nível mundial? O apocalipse? Um pesadelo  à  la  Robert  Bloch?  Um  sonho  erótico  do  tipo  George  Romero?  A noite, o ano, a vida dos mortos-vivos? Que diferença fazia como as pessoas os chamavam. Tinha acontecido, se tornou uma realidade, um 4D, interativo, derramamento  de  sangue,  sangue  de  beber,  carne  de  comer,  matar  ou  ser morto,  correr  como  o  diabo,  ‘morrer,  para  ser  realmente  morto,  deve  ser glorioso’ festa do  pavor na qual  seres humanos vivos  eram uma mercadoria de  rápido  desaparecimento.  Mas  tinham  as  coisas  realmente  mudado?  Ou apenas houve mais decepções?

E ela não tinha retornado.

Milton  subiu  de  joelhos,  silenciosamente  como  ele  era  capaz,  tentando não abalar o plástico, os papéis soltos, as latas metálicas, e deu uma olhada. O  sol,  embora  parcialmente  oculto  atrás  das  nuvens,  tinha  nascido  para  um novo  dia.  Mas  então  o  que?  De  noite  ou  de  dia,  pouco  importava.  Não  era como nos filmes (quando havia filmes) onde os monstros sedentos de sangue vagavam  apenas  à  noite.  Reais,  os  moradores,  os  fantasmas,  poderiam  estar em volta a qualquer hora do dia ou da noite. Você seria um tolo se você não olhasse antes de você se mostrar. Assim ele deu uma olhada, uma boa olhada. Tudo  parecia  calmo.  Ele  agarrou  o  seu  bastão,  se  colocou  de  prontidão,  até alcançar  a  noite; Babe,  seu  genuíno  Batedor  Louisville.  Ele  tinha  tentado primeiro  um  artefato  com  alumínio  mas  tinha  sido  decepcionante;  o ting metálico  soou  oscilante  quando  rachou  um  crânio  de  um  trôpego,  sendo totalmente  insatisfatório.  A fissura  de  madeira  sólida  do  bastão,  por  outro lado,  mostrava  que  o  trabalho  tinha  sido  realizado.  De  qualquer  forma,  a certeza  era  de  que  o  campo  estava  clara  no  momento.  Com Babe  na  mão, Milton subiu rapidamente e silenciosamente como ele era capaz, para cima e para fora da lixeira onde ele tinha passado a noite.

Ele se arrastou sozinho - porque ela não tinha retornado - para o edifício mais  próximo.  Ele  estava  abandonado  (que  prédio  não  estava?). Concessionária de automóveis usados. Ele próprio achatado contra a parte de fora  da  parede  traseira.  Você  também  seria  um  tolo  se  você  andasse  no aberto.

Esgueirando  ao  longo  das  paredes  dos  prédios  em  ruinas  e  becos  como um  rato  ansioso,  sabendo  que  a  qualquer  momento  um  humano,  mas certamente  não  a  criatura  humana,  pode  aparecer  do  nada  e  tentar  matar  e comer você, era um esforço de suspense para um homem solitário envolvido nele.  Surpreendentemente,  também  poderia  ser  bastante  entediante.  Então ignore o próximo pouco tempo e mais insípidos detalhes de sobrevivência.

Captando,  no  final  do  dia  quando  Milton  encontrou  a  si  mesmo,  talvez pelo  plano,  talvez  pelo  instinto,  de  volta  ao  seu  primeiro  local  de  ataque,  o motel  Alpine  Guest  Haus.  Evidentemente,  num  ponto  do  centro  ao  norte  de Illinois,  não  existe  qualquer  coisa  remotamente  montanhosa  sobre  ele.  Foi construído  sobre  uma  colina,  entre  outros  dois  morros,  no  meio  da  cidade. Um ciclista não teria se arrastado para chegar lá a partir de qualquer direção, mas  aparentemente,  era  ‘Alpine’  para  um  proprietário  anterior  com  grandes ideias ou uma vívida imaginação. De modo que o Alpine Guest Haus assim era.

Era apenas um antigo motel; uma antiga loja de berços de bebês e abrigo para o traficante de drogas errante ou dois antes de alguém (um descendente do proprietário original?) com ideias maiores ainda, derramadas em formato de  dólares  inconscientemente  fornecidos  pelos  contribuintes  locais  e  para fixar  as  coisas.  As  prostitutas,  proxenetas  e  uma  multiplicidade  de  insetos, baratas e aranhas foram expulsos. Novo, embora talvez riscado e amassado, de mobiliário e de colchões que foram trazidos. Uma camada de pintura foi aplicada  abundantemente  por  dentro  e  por  fora  e Voilà,  lá  estava  um  motel familiar de baixos custo com uma clientela conservadora de clientes viajantes ignorantes  quanto  ao  número  de  doenças  venéreas  e  corpos  que  outrora tinham sido transportados para fora do lugar.

Milton    era    crítico?    Esperemos    que    não,    pelo    menos    não irresponsavelmente, pois era também o lugar onde, não muito tempo depois de sua limpeza, que ele e ela tinham se encontrado. Ela já morava lá quando Milton se mudou e por um longo tempo um simpático "Oi" era tudo que eles compartilhavam.  Uma  opinião  ocasional  sobre  o  tempo  quando  um  ou  o outro estava se sentindo mais ousado. Então aconteceu, para o que é mundo, tudo o que foi que aconteceu. Em pouco tempo, os zumbis tomaram conta do lugar. O pequeno motel subitamente se tornou o resort dos Monstros, Clube dos  Mortos,  os  hóspedes  não  eram  hóspedes,  mas  aperitivos,  entradas,  e sobremesas  deliciosas  sobre  um  bloco  de  um  longo  buffet.  Ele  e  a  garota fugiram  de  lá  do  inferno  tão  rápido  quanto  as  suas  pernas  podiam  leva-los, felizmente  na  mesma  direção,  e  ter  por  algum  tempo,  algum  lugar  ao  longo da rota, de cuidar um do outro para não serem separados. Eles estavam juntos desde sempre.

Agora ele estava de volta no Alpine Guest Haus. Algum tempo depois da praga,  Milton  notou,  alguém  tinha  se  incomodado  de  subir  no  letreiro  do motel e, com tinta vermelha brilhante e um grande pincel, renomeado o lugar como  'Casa  dos  Loucos’.  Ou  talvez  fosse  uma  extensão  da  sagacidade  do decorador para ser adivinhada. A subdivisão aparecia de uma escada em cima de uma piscina de tinta seca e uma muito sombria, impressionante piscina de sangue seco sugerindo que o pintor não tinha tido tempo para admirar o seu trabalho  final.  Milton  não  podia  evitar  de  pensar  no  fim  horrível  do  artista desconhecido.

Então ele estava pensando nela novamente. A garota. Eles estavam juntos desde  o  início  do  fim  como  Liz  Montgomery  e  Charles  Bronson  naquele episódio do ‘Twilight Zone’, estranhos forçados a unicidade. Por que não? Se eles não estavam no ‘Twilight Zone’, onde diabos eles ficariam. Eles? Onde diabos ela foi parar? E por que razão ela não tinha voltado?

Ela  o  tinha  deixado  na  lixeira,  naquela  noite  longe  de  casa,  para  tentar encontrar alguns alimentos comestíveis. Ele tinha se oferecido, claro, mas ela tinha  recusado.  Ele  tinha  saído  à  caça,  ficado  em  guarda,  por  muitos  dias  e estava esgotado. Ela sabia. Ele sabia também. Ela não era um cabide. Ela não era uma donzela em perigo. Ela fez sua parte, cumpriu sua parte com a equipe até  o  fim.  Havia  um  número  qualquer  de  lojas,  uma  rede  de  fast  food, residências com prateleiras de enlatados, geladeiras ainda em funcionamento. E  ela  podia  se  mover  como  um  gato.  Ele  observou  por  várias  vezes  ela  se movendo como um gato. Como ele, seu medo de zumbis existia, sempre iria existir,  mas  tinha  sido  tratado  por  necessidade.  Era  a  vez  dela  de  obter  a comida e ela foi.

Deve ser mencionado que ela nunca decepcionou Milton. Agora, sem ela, ele  estava  se  sentindo  estranhamente...  Como  ela  teria  dito?  Totalmente desnorteado? E perdido. E estando perdido, ele retornou sozinho para o lugar que não era o planejado, no faro recentemente desenvolvido, para o lugar que eles se conheceram. Encontrar o lugar rebatizado de “ Casa dos Loucos” não o entusiasmou.

Então tudo piorou.

Não tinha acabado de chegar quando ele ouviu uma mulher gritando...em algum lugar no meio do primeiro andar. Ele agarrou o seu bastão, correu pelo pátio aberto – e não, não – abaixo da varanda para o segundo piso, através da porta  do  corredor  por  onde  era  vista  a  janela  da  lavanderia.  Era  de  lá,  do quarto da lavanderia, que vinha o tumulto. E ele os viu.

Havia  quatro  no  quarto.  Três  criaturas  do  sexo  masculino;  não  que  seu sexo  importava  muito.  O  sexo  feminino  era  mais  mortal  do  que  o  sexo masculino, senão ligeiramente mais feroz, e você estava fora de juízo se você uma  vez  levou  em  consideração  o  "sexo  frágil"  e  hesitou  em  defender-se. Mas,  para  registro,  desta  vez  eram  três  do  sexo  masculino,  monstros sanguessugas  trôpegos  no  quarto  da  lavanderia,  prendendo  uma  moça  ainda humana sobre a mesa dobrável de dobrar roupas.

Não  era  ela.  Ela  era  uma  garota,  mas  não a  garota.  Era  decepcionante porque Milton tinha ido de volta para o motel pensando que talvez ela... Ele queria  tanto  vê-la  novamente.  Mas  não  era  ela,  era  outra  garota.  Ele  não  a conhecia e não se importava de quem era ela. Não realmente. Você vê, eram tantas as decepções que era praticamente impossível de se preocupar mais. E ele  não  se  preocupava.  Então  o  fato  que  realmente  se  mostrou  dessa  jovem, essa  sobre  a  mesa,  debaixo  das  feras,  lutando  com  todas  as  suas  forças  e perdendo  a  batalha,  não  era a  garota  –  o  que  era  uma  coisa  boa.  Isso significava  que  ela  poderia  ainda  estar  viva;  pode  ainda  estar  lá  fora  em algum lugar! Ele não lembra de qual foi a última vez em que algo não tinha decepcionado ele.

Ele  tinha  tido  um  bom  pressentimento,  um  sentimento  caloroso  e  um senso de que uma comemoração estava por chegar. Sim, ele iria comemorar... Por  ter  salvo  a  garota  que  ele  não  dava  a  mínima.  Ele  aprontou  o  seu  fiel bastão para usá-lo e quebrou a janela, esperando que o estilhaçar do vidro iria prender a atenção das criaturas. E o fez. Todos os três se viraram como uma unidade mecânica para olhar, mas ele não estava na janela para ver mais. Ele ia  dar  a  volta,  através  da  porta,  e  já  tinha  a  velha  ‘Babe’  sobre  seu  ombro pronta para agir.

Um  deles  soltou  a  garota  e  deu  um  passo  na  sua  direção.  Um  passo  foi tudo o que conseguiu. Milton meteu a arma cinza laminada direto através da órbita  do  seu  olho  esquerdo,  saboreando  o crack  dado  pelo  crânio.  Ele interrompeu  seu  seguimento  e  trouxe  o  bastão  de  volta  na  direção  oposta quando um segundo monstro se colocou de pé para a frente. Trinta anos antes ele tinha sido um atacante bastante útil na ‘Pequena Liga’. Era ainda melhor agora. Menos de trinta segundos nesta tão chamada luta e havia acabado com dois monstros e ficou só com um. O último levou um golpe em linha reta ao longo  do  topo.  Esse  terceiro crack  foi  tão  adorável  como  o  primeiro  e  o terceiro  espirro  de  sangue  e  massa  cinzenta  foi  grotesco  -  contudo, satisfatório - como qualquer um que ele já causou.

Mas  a  sua  celebração,  seus  feitos  heroicos  tinha  chegado  demasiado tarde.  A  garota  estava  morta.  Não  fisicamente;  ela  ainda  estava  ali,  apenas morta.  Morta  e  ausente.  E  o  problema  era,  naturalmente,  ela  logo  estará  de volta. Ele não tinha escolha, mas o de esmagar o seu cérebro também. Isso foi decepcionante.

Ele  a  procurou  por  enquanto,  não  encontrou  rastro  da  garota  que  estava em  busca  e  voltou  à  noite  -  só  –  para  a  sua  lixeira.  Na  parte  da  manhã,  ele gostaria  de  recomeçar,  novamente  uma  vida  nova  nesse  mundo  desgraçado, sem  ela.  Sem  ela.  Começou  a  chover  e  Milton  adormeceu  numa  decepção miserável.

Ele  foi  despertado  no  meio  da  noite  pela  chuva  fria  esbofeteando  o  seu rosto e percebeu que a tampa da sua lixeira tinha sido levantada. Ele acordou assustado, mas tranquilo. Ele olhou cuidadosamente para fora - no seu rosto. Ele  limpou  a  chuva  e  o  sono  de  seus  olhos.  Sim!  Era  ela.  Pela  segunda  vez nesta nova vida após a morte, pós praga de vida, ele sentiu a adrenalina e uma verdadeira  explosão  de  emoção  digna  de  celebração.  Até  que  o  relâmpago piscou,  em  azul  e  branco  cintilante,  e  ele  viu  que  a  sua  garganta  foi dilacerada.  Ele  viu  o  sangue  de  alguma  outra  triste  alma  pingando  do  seus lábios  e  queixo.  E  ele  viu,  atrás  dela  e  ao  redor  de  sua  lixeira,  outras  vinte criaturas estranhas que ela trouxe de volta com ela.

Foi muito decepcionante.




Cinco

Herb  Flay  entrou  no  estacionamento  da  Casa  Funerária  Fengriffen,  passou pela  mansão  sombria  apropriada,  e  estacionou  na  parte  de  trás,  na  frente  da garagem  para  quatro  lugares,  com  o  crematório  anexo,  onde  os  carros funerários  e  a  van  da  empresa  eram  guardados.  O  intitulado  Fengriffen, Henry Fengriffen, deixou de ser o dono do lugar; ele não era há anos. Henry tinha embaralhado a sua bobina mortal, e seguiu uma vida inteira de clientes no grande além, muito antes disso Flay nunca ouviu falar do lugar. Marlowe Blake,  sócio  a  longo  tempo  da  Fengriffen  ,  a  chefiava  agora;  tinha  chefiado desde  a  manhã  depois  de  Henry  ter  agarrado  um  enfarto.  Marlowe  tinha pensado que seria melhor para a empresa para manter o nome confiável.

Por  que  razão  em  vez  do  soante  antiprofissional  'Marlowe'?  Bem,  ele podia  ter  sido  o  Sr.  Blake,  ‘Agente  Funerário’,  para  o  desfile  de  pessoas enlutadas  clientes  caminhando  pela  porta  da  frente  do  mortuário,  mas,  para quem  conhecia  ele  por  mais  de  cinco  minutos,  ele  era  apenas  o  engraçado Marlowe. Ele tinha mais trejeitos, estranhos hábitos excêntricos, e atendia um monte  de  grupos Anónimos para  variadas  dependências  com  mais  de  três pessoas  quaisquer  –  tudo  que  pudesse  impor  sobre  o  público  e  os  seus parentes mais próximos, a impressão de que ele era um digno diretor de uma funerária. Engraçado ou não, se Marlowe tivesse estado lá naquele momento, Flay teria beijado a brilhante testa do seu patrão.

Mas  ele  não  estava  lá,  e  Flay  sabia  que  era  melhor  ele  continuar  com  o trabalho que tinha em mãos.

Embora era uma bela noite para uma morte, era uma miserável noite para o  trabalho.  A  chuva  caía  em  cântaros.  O  relâmpago  estralava.  O  fator arrepiante  era  elevado,  mas  a  visibilidade  era  uma  merda.  Flay  correu  para dentro  e  subiu  para  o  escritório  de  Marlowe,  onde  ele  agarrou  as  chaves  da van  e  a  nota  seu  chefe  tinha  mencionado  que  deixaria  para  ele  (o inconfundível garrancho de Marlowe) com o endereço onde os corpos tinham sido  descobertos  e  a  partir  de  qual  as  remoções  seriam  feitas.  Marlowe  já tinha ido à frente no seu Caddy. Sozinho, Flay correu de volta para baixo e carregou a van com o equipamento necessário. 

As  remoções,  como  disse,  teriam  lugar  a  partir  de  uma  residência  em Cedartown. Exceto pela localização, a nota adicionava nada e (pelo telefone) Flay  tinha  sido  informado  mais  ou  menos.  Não  só  foi  de  que  não  era  raro, como  era  padrão  para  o  negócio  funerário.  Os  Morticians  estavam  sempre apanhando  e  fornecendo  o  penúltimo  transporte  para  completos  estranhos. Era depois, em uma reunião com a família no sentido de preparar as coisas, durante  o  embalsamento  e  o  trabalho  cosmético,  e  ao  dar  para  os  queridos defuntos  sua  viagem  final,  que  eles  tinham  de  conhecer  o  defunto.  Um  por um dos seus segredos caiam como farinha peneirada; as camadas caíam longe como uma alcachofra cozida ou uma cebola descascada.

De  repente  Flay  estava  faminto.  Mas  não  havia  tempo  para  parar. Marlowe, as remoções, aguardavam por ele.

A van funcionou como um caminhão de madeira nos seus bons dias. Na tempestade,  Flay  sabia  quando  colocou  o  pé  na  estrada,  que  seria  algo totalmente  diferente.  Era  diferente.  Flay  pisou  na  roda  com  o  veículo balançando com o vento, os pneus derrapando no pavimento e os para-brisas funcionavam um pouco melhor do que um empate na sua luta com a chuva. O branco  quente  do  relâmpago  brilhando.  O  trovão  soava.  Flay  abriu  o  seu vidro  rachado  do  lado  do  condutor,  apenas  uma  pequena  fração  devido  ao aguaceiro, para uma profunda lufada de ar fresco.

Apesar de a tensão causada pela fúria elementos, e sua necessidade de se concentrar  em  sua  condução,  Flay  não  podia  deixar  de  pensar  sobre  o trabalho  à  frente  -  e  delicie-se  com  a  possibilidade  do  salário  pago eventualmente.

Obrigado, Marlowe, sua voz interior cantou. Obrigado, Morte. Obrigado, quem é você, que encontrou os corpos e ligou.

* * *

Era  uma  maneira  infame  para  encontrar  o  criador,  todos  sozinhos  em  uma lixeira.

O bombeiro Baker estava apenas descrevendo o último minuto de vida de Milton  e  o  momento  final  da  sua  história,  quando  a  porta  foi  aberta  e  mais duas  almas  entraram  na  garagem.    Sandy  Lund,  a  motorista  esquentada,  na frente  com  Abner  Perry,  o  líder  paramédico  massudo,  um  atrás  do  outro. Lund  tirou  sua  capa,  deu  uma  chacoalhada  da  água  da  chuva,  e  olhou furiosamente  para  Baker.  Perry  estava  pingando,  parado  ali  no  grupo,  em descrença  horrorizada.  Tão  pouco  era  fã  de  trovoadas  ou  de  histórias  de terror.  Vários  dos  reunidos,  ficaram  surpresos  com  sua  entrada,  riram nervosamente  ao  reconhecerem  o  par  (e  sua  própria  patetice  à  mostra)  e voltaram  a  sua  atenção  para  Baker,  que  estava  esperando  para  terminar  a história.

Por último, com a interrupção finalizada, com um balançar da sua cabeça, Baker bateu neles com o refrão, "Foi muito decepcionante."

"Eewww." Perry, exclamou: "Terrivelmente repugnante, você quer dizer."

"Que caminho para percorrer", Lund completou.

A  garagem  caiu  na  gargalhada.  Baker  olhou  com  desconfiança  para  a dupla encharcada, que tinha arruinado o grande final da sua história de terror e latiu, "Vocês não gostam de histórias assustadoras?"

"Sim", Lund rugiu. "Você conhece alguma?"

"Não",  Perry  respondeu  com  acenando  negativamente  com  a  mão.  "Eu não conto histórias assustadoras."

"Bem,  volta  então  para  a  tempestade",  disse  Baker.  "Porque,  aqui, estamos contando histórias assustadoras."

"Falando  de  lá  fora",  disse  Grayson,  terminando  com  o  argumento.  "O que está acontecendo?"

"O Médico Legista apenas acabou de chegar", Lund respondeu. "Ele com o Chefe do Corpo de Bombeiros e agora o Xerife. Eles voltaram para aquele buraco de merda..." Ela olhou para o Proprietário. "S'cuse meu francês." Ela voltou a sua atenção para o delegado. "Eles estão levando o Médico Legista para  a  zona  quente  para  examinar  os  corpos  podr..."  Ela  olhou  para  o Proprietário  novamente,  desta  vez  com  olhos  como  se  a  sua  presença estivesse reduzindo o seu estilo. "Para dar uma olhada de perto... nas provas. Eles vão estar aqui daqui a pouco".

Perry estremeceu, e não foi por causa da chuva fria e perguntou, "Como é essa coisa de terror?"

"É  por  isso  que  estamos  contando  histórias  de  terror",  Reid  disse.  "Para aguentar a noite".

"É assustador", Perry insistiu.

"Isso porque você está de pé de fora", Clayton disse para o seu parceiro sênior. "Venha para o cemitério, Abner."

"Sim", Baker adicionou. "puxe uma lápide e conte uma história de guerra assustadora".

"Apenas certifique-se de que seja melhor do que a última," disse Clayton.

" Espera um minuto!", mirou Baker. "O que havia de errado com a minha história?"

"Você disse que seria divertido", a paramédica disse. "Era qualquer coisa menos  divertida.  Foi  uma  baixaria,  que  eu  quis  cortar  a  minha  própria garganta".

Lund provocou. "Não queremos que você pare."

As  mulheres  trocaram  olhares  que  poderiam  matar.  Os  homens  ficaram fora disso.

Clayton devolveu seu olhar para Baker e prosseguiu. "Além disso, todos estão  doentes  até  à  morte  de  zumbis.  Você  tem  de  contar  uma  história  com algum  humor,  até  mesmo  estupido.  Desde  que  seja  assustador."  Ela  voltou novamente  para  a  motorista,  como  um  gato  para  um  rato.  "E  você,  Sandy? Por  que  você  não  cava  nesse  seu  passado  antigo  e  conta  para  a  gente  uma história de guerra aterradora."

Lund lançou adagas, embrenhada para a frente com suas calças pantalona compridas, e disse para a loira magrela, "Cavar algo." Então ela montou em cima.  "Você  é  quem  está  distribuindo  comentários.  Você  tem  algo  melhor? Vá em frente, Lisa, pode nos contar uma aterrorizante história de guerra. Se tiver uma".

"Eu tenho uma", disse Clayton, com um sorriso diabólico. Ela puxou um fôlego profundo, soltando-o lentamente, então disse, "Ele ouviu...gemidos".




Seis

Ele ouviu...gemidos.

Ele ouviu... um triste e angustiado: gemido.

Mas como? Ele estava debaixo da água! Ele não estava? Sim... ele estava em algum lugar nas profundezas de uma escuridão fria, lago lamacento...Não, ele  estava  subindo  agora;  ele  estava  correndo  para  a  superfície.  Espera,  não era  um  lago.  Era  espaço.  Não  espaço  exterior.  Não  espaço  físico.  Mas  um espaço.  Qual  é  a  palavra...?  Figurativamente,  assim  era.  Ele  estava flutuando...  em  um  espaço  na  sua  cabeça.  Ele  estava...  correndo  para  a consciência.

Em  seguida...  uau!  Alguém  gritou!  Foi  curto,  balido  assustado...  e  então ele  tinha  sumido;  foi  cortado  de  forma  tão  rápida  como  eclodiu.  Isso  o assustou e... espere... subitamente ele percebeu que era ele! Ele tinha gritado. Ele não pode pegar seu... ele agora estava respirando rapidamente, ofegante como um cão superaquecido, muito involuntariamente e, como a consciência se  tornou  conhecimento,  ele  não  poderia  ajudar  a  si  próprio.  Ele  precisava gritar novamente. "Deus. Meu Deus!"

Seu  ar  ofegante  estava  fazendo  nada.  Ele  estava  hiperventilado.  Ele  não conseguia  recuperar  o  fôlego.  Ele  não  podia  ganhar  qualquer  ar,  não  podia respirar!  Pare,  ele  disse  para  si  mesmo.  Ele  teve  de  parar  ou  ele  iria  passar novamente. Ele... tinha...de respirar...lentamente. Ele tomou ar no através do nariz.  Ele  exalou  através  da  boca.  Novamente,  através  do  nariz.  Através  da boca.  Melhor.  Assim  era  melhor.  Ainda,  algo  estava  errado.  Ele  se  sentiu preso,  incapaz  de  se  mover.  Ele  não  podia...  Acorda.  Ele  tinha  de  acordar. "Estou doente!"

Por  que  razão  ele  não  conseguia  se  mover?  Por  que  razão  não  podia  se levantar?  Onde  inferno  ele  estava?  Era  escuro.  Era  muito  escuro.  Como  ele chegou até lá? Ele teve que pensar; ele tinha de lembrar. Na semana passada. Sim, sim, pensou, começou na última semana... com o quarto ao lado... e...a dama da noite.

* * *

Seu nome era Eric Landor. Ele vivia no quarto 303, andar superior, atrás, de um  pobre  motel  no  meio  do  nada.  Ele  era  um  escritor  de ‘hoary  gorys’, aqueles  de  nevoeiro  carregado,  histórias  que  seu  editor  e  alguns  escassos leitores  referiam  como  thrillers  ou  mistérios  de  assassinatos,  e,  quando perguntado,  ele  respondia  que  era  moderadamente  bem-sucedido.  Por moderadamente bem-sucedido, ele queria dizer que, ainda que poucos sabiam seu nome, ele era capaz de comprar alimentos, roupas e alugar um quarto em um  pobre  e  pequeno  motel  no  meio  do  nada.  Vida  de  motel  tinha  suas vantagens para um camarada como Landor, sem contas de serviço, roupa de cama e toalhas limpas e quentes, café preto à mão, 24/7. É claro que tinha as suas desvantagens também. Dentre elas... o destino escolhia os seus vizinhos; e íntegros cidadãos viviam em casas - não em motéis.

A verdade era que diariamente, as vezes semanalmente, todos derrotados da  vida,  zeros  à  esquerdas  e  marginais,  proxenetas,  drogados,  prostitutas entrando  nos  quartos  em  ambos  os  lados  do  seu,  e  o  quarto  abaixo  dele,  e temporariamente  os  chamando  de  casa.  Para  estes  ninhos  temporários  eles vinham, se hospedavam e deles partiam enquanto Landor não tinha escolha, mas  de  ouvir  ocasionalmente  ver  trechos  daquilo  que  deveria  ter  sido  suas vidas  privadas  nuamente  exibidas.  Eles  faziam  um  desfile  interminável  de restos  humanos.  Riam  muito  alto  nas  noites  de  sábado.  Rezaram  muito  alto nas  manhãs  de  domingo.  Eles  bebiam.  Eles  brigavam.  Eles  se  enfiavam  no buraco como doninhas loucas.

Gemido,  gemido,  gemido.  Batida,  batida,  batida,  Bang,  Bang,  Bang, Grito.

Você conseguiria entender aquilo que ele provavelmente estava ouvindo.

O  mais  recente  foi  uma  dama  (e  com  isto  Landor  queria  dizer, naturalmente, uma dama da noite) que tinha estado no quarto 304 - quarto a oeste do seu - por cinco dias e mais sutilmente, noites. Landor nunca a tinha visto;  eles  não  mantinham  as  mesmas  horas.  Mas  ele  a  ouvia...  e  seus hóspedes.  A  cada  noite,  várias  vezes  por  noite;  o  mesmo  quarto,  a  mesma mulher,  e  cada  vez  um  rapaz  diferente  -  embora  eles  fizessem  ruídos semelhantes.

Gemido,  gemido,  gemido.  Batida,  batida,  batida.  Bang  Bang  Bang. Grito. 

Seguido sempre por um silêncio que, perdão o cliché, era ensurdecedor.

E, no que diz respeito à frequência dos seus encontros amorosos, Landor estava  absolutamente  deslumbrado  com  a  dama;  ele  estava  extasiado.    Na estadia  prolongada  do  escritor  no  motel,  ele  tinha  visto  alguns frequentadores,  mas  ela  era  implacável.  Indo  e  vindo,  indo  e  vindo,  apenas para começar tudo de novo. A batida, o barulho e a gritaria. De forma que ele se lembrou que tinha sido uma semana infernal- para dizer no mínimo.

Então, chegou a noite em que ele realmente a viu...

Landor  cuidava  da  sua  própria  vida,  do  seu  negócio,  matando  a  última encarnação da sua ex-mulher fictícia, dando retoque em sua última novela, na sua habitual mesa no canto mais distante, próximo a decorativa mas não




em  funcionamento  lareira,  no  lobby  do  motel  monótono,  quando  a campainha eletrônica da porta soou – e ela entrou. Ele fez uma pausa, e em seguida pressionou o botão 'Reset' no seu cérebro, alterando o "ela" para um "eles" nos seus pensamentos, pois havia duas pessoas. A dama da noite tinha um cara na parada.

Mas, verdade seja dita, Landor não dava a mínima para ele. Quem era ele. A  sua  atenção  foi  para  onde  ela  pertencia,  sobre  a  dama.  Landor  se perguntava  se  ele  estaria  sendo  politicamente  incorreto,  suíno  misógino  em um terno barato, se ele admitia para si mesmo que ela parecia boa o suficiente para comer?

"Boahh noi-tehh".

É o que ela disse. Boa noite. Mas ela não falou, ela ronronou. E, enquanto Shakespeare teria preferido palavras fáceis saindo fora da língua, Landor teria sido capaz de apostar que o velho rapaz teria dado certo com a sua entrega. Ele certamente daria. Ela tinha um espesso, sotaque do leste europeu (Sérvio, ou húngaro ou russo. Ele era um escritor, o que ele sabe?). Ele era delicioso; lento como gotas de mel.

Então  ela  disse,  "Eeh  uma  lin-da  noite,  zim?"  E  Landor  caiu  de  amores com as serpentes.

Ela usava mini shorts, um top frente-única, um casaco rendado, meias de rede e botas na altura do joelho com salto fino; tudo tão negro como a noite. Suas  joias,  de  cristais,  carmesim  e  jade,  não  tinha  jeito  de  ser  real  em  um motel  como  esse,  mas  assim  parecia;  todo  o  conjunto  em  equipamento  de prata.  Ela  tinha  uma  marca  de  piranha  vermelha  na  sua  barriga  que  Landor não podia reparar daquela distância. Independentemente de que era ou como aparecia, ela gritava "Vadia!", em qualquer idioma.

"Minha chave. Não estáa drabalhando." Ela deslizou o cartão chave com defeito  no  balcão.  Em  seguida,  a  pedido  da  Louise  (Louise  Saville  era  a balconista  do  turno  da  noite  trabalhando  na  Recepção),  a  beleza  escura mostrou um documento.

"Adrea  Spedding.  Zimmm",  disse  ela,  concordando  com  Louise  que  ela era o que o documento dizia e, ao mesmo tempo, provando o seu direito de ocupar o quarto 304.

Não  que  o  nome  importasse.  Não  que  a  gosto  da  hora,  o  camarada nervoso ao seu lado (Landor decidiu chamar-lhe de "João"), importasse. Não que  tudo  importava  para  o  escritor.  Era  sexista,  ele  sabia.  Era  vulgar.  Mas Landor apenas manteve seu olhar na escura, beleza estrangeira, vestida como uma  bebê  de  sarjeta  de  um  péssimo  seriado,  sussurrando  sob  o  seu  sopro, "Deus, parece boa o suficiente para comer!"

O  toque  de  campainha  da  porta  repetiu  suas  três  notas  musicais  quando eles se foram. Landor fechou seu laptop, apressadamente guardou suas coisas na sua bolsa, e deu uma ridiculamente não convincente desculpa para Louise pela  sua  rápida  partida;  que  foi  totalmente  culposa  e  infantil.  (Ela  não perguntou  e  ele  não  lhe  devia  uma  explicação).  Então  ele  rapidamente  e discretamente  seguiu  o  casal  porque  Adrea-seja  lá  qual  o  seu  nome, apressadamente guiou João para o seu quarto.

Landor  sentiu  um  pouco  de  vergonha  de  lembrar  o  que  ele  fez  logo  a seguir. Mas ele fez tudo assim mesmo. Ele se encostou contra a parede no seu quarto e ouviu do seu lado como um pervertido de quinta categoria, enquanto Adrea-sei-lá-o-seu-nome  e  John-idiota  gemeram,  bateram  como  se estivessem derrubando o mobiliário, bateram na parede e, como de costume, se deram ao trabalho até de darem um grito.

Mas Uau! Desta vez foi um daqueles, foi um grito do inferno!

Apesar do seu prazer perverso, Landor tremeu até a medula. Algo terrível tinha acontecido no quarto da porta ao lado. O escritor conseguiu se recuperar suficientemente  rápido  para  correr  até  a  recepção  e  reclamar,  como  o hipócrita que ele era. "Há algo acontecendo no quarto 304".

"O que você quer dizer com isso?" Louise não era a melhor faca afiada na gaveta.

Landor fez três tentativas para sutilmente entregar a mensagem antes de se exaltar. "Pela quarta vez, Louise", ele bravejou para ela. "Eu não sei o que eu  quero  dizer.  Não  estou  no  quarto  304,  estou  no  303.  Mas  eles  estão golpeando o raio da minha parede..."

"Bem,    Sr.     Landor,     é...     você     sabe,     é     um     motel". Aparentemente, Louise não achava que ele também fosse esperto.

"Eu  não  estou  falando  desse  tipo  de  golpe,  Louise.  Você  acha  que  eu estaria aqui se eu estivesse falando sobre esse tipo de batida? Alguém...... está fazendo  alguma  coisa,  mas  um  tipo  diferente  de  coisa,  batendo...  Eu  não quero dizer batendo, quero dizer dando socos, na minha parede e em seguida gritando".

Ela olhou para ele como se ele fosse um inseto. E, Landor teve de admitir, a  completa  falta  de  curiosidade  dela  estava  ajudando  em  nada  para  mudar  a opinião  dele  quanto  a  sua  total  burrice.  "Louise?"  disse,  tentando  acordá-la. "Aqui é quando você tem de dizer, eu vou chamar a polícia".

"Não posso chamar a polícia, Sr. Landor".

"Lá está o telefone, Louise." Ele apontou sobre o balcão. "pegue o fone. Aperte o nove; uma vez e então um; duas vezes."

"Eu  não  tenho  permissão."  Foi  o  que  ela  disse.  Ela  se  explicou.  "Lucy (que é a gerente da recepção) diz que é ruim para a reputação do motel que a polícia  venha  aqui."  Então,  porque  ela  estava  convencida  que  Landor  era ingênuo, ela repetiu. "Portanto, não somos autorizados de chama-los."

Embora  ele  estava  quase  certo  de  que  ele  iria  se  arrepender,  Landor começou  um  debate.  "O  que  acontece  se  surge  uma  situação  e  você  precisa deles?", ele perguntou.

"Como o quê?"

"... essa situação que aconteceu, Louise".

"Ah, ela não disse. Ela apenas disse, não chame a polícia".

Landor  estava  certo,  ele  se  arrependeu.  "É  uma  política  absurda."  Ele suspirou  então,  com  uma  nova  tática,  disse,  "Tudo  bem,  Louise,  me  dá  a chave do quarto".

"Eu não posso dar a chave do..."

"Louise, algo ruim aconteceu no quarto 304. Não é a minha imaginação. Eu já pedi para chamar o quarto..."

"Não há resposta!"

"Certo,  se  você  ponderar  sobre  isso,  reforça  o  meu  argumento  que  algo ruim aconteceu. Eu já pedi para que você vá olhar o quarto..."

"Eu não posso deixar a recepção!"

"Certo. Pedi para você chamar a polícia..."

"Eu não sou autorizada a chamá-la!"

"Certo.  Assim...  Eu  estou  me  oferecendo  para  verificar  o  quarto  para você." Honestamente, como um inseto. Landor estava meio com medo de que ela  fosse  enfiar  um  alfinete  nele  e  o  colocar  no  seu  projeto  da  feira  de ciências.  "Louise?  Você  deseja  que  a  Lucy  encontre  amanhã  de  manhã,  um cadáver de uma prostituta no quarto 304?"

"Não! Mas nem eu não quero encontrar um!"

"Se  eu  verificar  agora,  ela  ainda  pode  não  ser  um  cadáver.  Não  seria melhor refletido que você salvou a vida dela? Ou se é demasiado tarde, não seria  melhor  encontrar  um  cadáver  quente  e  fresco,  ao  contrário  de  um cadáver frio e duro de sete horas de idade?"

Ela  titubeou.  Em  seguida,  lentamente,  a  roda  gigante  do  parque  de diversões que ela chamava de cabeça começou a girar. "Ó-kay..."

"Ok!"

* * *

Landor  passou  a  cópia  do  cartão  chave  que  Louise  lhe  havia  dado  na fechadura da porta do quarto 304. Ele ouviu o reconhecido ‘bip’. A luz verde do lado da maçaneta piscou. A fechadura clicou.

O escritor de mistério não sabia o que ele esperava ver ou ouvir quando a porta se abriu. Mas o que ele viu foi a escuridão e o que ele ouviu foi nada. Ele não sabia o que ele teria esperado cheirar; o odor pesado de maconha, o cheiro  de  acoplamento  de  humanos,  a  coloração  metálica  de  sangue derramado.  Qualquer  uma  dessas  hipóteses  teria  sido  melhor  do  que  o  odor que  ele  sentiu.  O  quarto  304  tinha  o  cheiro  inconfundível,  incomparável cheiro  de  degradação  humana.  Nauseado,  mas  como  um  escritor  sempre guiado pela curiosidade, incapaz de fugir, ele entrou no quarto. Dois passos para além do limiar da porta, nas dobradiças, fechadas atrás dele.

Ele  tateou  a  parede  até  o  interruptor  de  luz,  com  a  tampa  faltando,  o interruptor expos fios rígidos enrolados. Clique, clique, clique. As luzes não estavam funcionando.

Alarmado,  ele  encontrou-se  tentando  se  distanciar  do  interruptor quebrado (e estupidamente da porta) para dentro do quarto. Ele estava tenso, tateando  a  escuridão  para  qualquer  sinal  de  qualquer  coisa  até  que...  seu progresso foi interrompido quando sua cabeça colidiu com algo pendurado no teto.  Era  enorme  com  uma  superfície  áspera  em  locais  secos  como  papel machê  e  grudento  como  melaço  em  outros  lugares.  Apesar  de  que  pudesse ver  apenas  seu  contorno  bulboso,  mesmo  no  seu  desorientado  cérebro,  era instantaneamente óbvio que ele tinha entrando em algum tipo de Casulo.

Ele  deu  um  passo  para  trás  com  horror!  Apenas  para  fugir  para  outro objeto  com  vários  pés  pendurados,  mais  para  dentro  do  quarto.  De  lá novamente... outro. E outro mais adiante.

"Meu Deus!"

Todo  o  quarto  estava  cheio  dessa  coisa  infernal.  Casulos...  fedorentos com  o  odor  de  carne  humana  podre.  Mas  onde...  onde  estava  a  dama  da noite?

Depois  Landor,  ouviu  sons  mais  estranhos,  todos,  mas  de  forma indescritível; uma linha de pesca molhada sendo desenrolada, uma corda de harpa tocando sutilmente; talvez mais uma vibração de um som. Quando ele se virou, não quando ele ouviu, mas quando ele sentiu algo.

Seus  olhos,  tinham  se  acostumado  um  pouco  com  o  escuro.  Ele  poderia ver que o teto estava coberto com uma rede de tecidos brilhantes e, suspensos a partir de seu centro, acima de sua cabeça por umas pratarias, fio de seda... era  a  dama  da  noite.  O  design  escarlate  -  a  marca  de  piranha  -  no  seu estômago  era  visível  agora  e,  mesmo  sem  a  luz,  ele  podia  ver  que  não  era uma tatuagem. Era uma marca natural sob a forma de uma ampulheta.

Landor gritou. Ele gritou! ELE GRITOU! Ou ele pensou que gritou.

Por  isso  logo  lhe  ocorreu  que  a  sua  boca  estava  escancarada  e  grandes acúmulos de ar estavam escapando através dela, mas ele não estava fazendo nenhum  som.  Meramente  pasmado  como  uma  truta  pescada.  Ele  não  tinha voz. Ele não podia gritar. A coisa no teto, a dama, era... Landor recuou... de volta  para  a  parede...  ele  cerrou  os  seus  punhos,  embora  algo...  algo  dentro dele  estava  lutando,  tentando  prender  ele  de  volta,  para  evitar  que  ele...Mas forçou  a  si  próprio.  Ele  levantou  seu  punho  e  ele  bateu...  e  bateu  contra  a parede,  tentou  alertar  alguém,  ninguém,  para  o  seu  desespero,  para  o  seu horror.

E o horror se aproximou.

Ele  bateu  novamente.  Oh,  Deus,  a  sua  mente  estava  gritando,  ninguém podia ouvi-lo? Ninguém iria ajuda-lo? E foi assim que caiu a ficha de Landor. Louise  estava  certa,  ele  não  era  muito  esperto.  A  parede  dava  para  o  seu próprio quarto. Ele não teria ajuda de ninguém quando ele ouviu as batidas, o golpe, o grito... não tinha ninguém ali para ele.

A  dama  da  noite  se  aproximou.  Meu  Deus,  meu  Deus,  Landor subitamente pôs-se a pensar. A dama era muito bonita......

* * *

E agora Landor tinha reaparecido de algum lugar no inconsciente.

"Deus. Meu Deus!", sussurrou.

Ele  se  sentia  preso,  incapaz  de  se  mover.  Ele  não  podia...  acordar.  Ele tinha de acordar. Doente...

"Eu estou doente!"

Mas onde estava ele agora? Era escuro. Muito escuro. Mas...Espera... que foi  isso?  Elas  eram  luzes,  opacas,  atenuadas;  oito  luzes  vermelhas  em  um aglomerado,  brilhante  e  filtrado  suavemente  como  se  fosse  através  de  um pano fino de queijo. Não, seda; tecido de seda. Não! Fios de seda... diante dos seus olhos. Fios de seda... fios de tecido diante dos seus olhos, giraram o seu corpo;  suspendendo  ele  no  quarto  304.  Com  oito  luzes  vermelhas,  que brilham  no  escuro,  se  aproximando  furtivamente  e  ganhando  definição conforme  se  aproximavam.  Sussurro!  Landor  ouviu  o  sussurro...  e  as  luzes, lentamente  se  aproximando,  agora  ele  viu,  não  eram  luzes,  mas  olhos.  Os olhos... da dama da noite.

Ela colocou seus braços em torno dele. Ele era dela, preso, extasiado de emoção com seu abraço. Ela o empurrou e ele respondeu de bom grado, sem resistência, com uma sensação de queda, numa ansiosa expectativa ...sobre a cama, ele achou, ou talvez no chão, ou talvez mesmo no inferno. Landor não sabia  e  ele  não  se  importava.  Em  seguida,  a  doce  vida,  ela  o  envolveu  com suas pernas em torno dele.

Seu hálito e o seu, eram como uma nuvem aquecida. Ela sussurrou, "Zim. Zimmmm!"

Depois... Ela colocou outras pernas em torno dele.

E, novamente, ela enrolou... mais duas pernas em torno dele.

Suas  presas  tinham  um  delicioso  aguilhão!  Um  ardor...  Deus,  um  sentir ardente  que  corria  através  do  seu  corpo.  A  explosão  do  suor  por  todos  os poros como o odor penetrante de ferro quente, o cheiro de seu próprio sangue fluindo  preenchendo  suas  narinas.  Seus  suspiros...  misturados  com  os  seus gritos.  Estranhamente  os  gritos,  mesmo  como  ele  os  expressava,  não pareciam como se eles fossem seus... e, como a escuridão...o envolvendo, ele poderia  sentir  o  molhar  da  sua  saliva  quente  enquanto  pingava  nele, molhando  seu  casulo  de  seda.  Ele  poderia  ver  ela  lambendo  seus  lábios vermelho brilhante. E através desse horrendo ruído sussurrante que ela estava fazendo, ela também estava dizendo... algo. Landor não podia entender. Ela estava... Espera! Ele podia ouvir agora. Sim, ele pode escutá-la!

"Ohhhhhh Gott! Dat parece bonn de comer!" 




Sete

Flay lutava para manejar o volante, lutava para ver à frente através da chuva negra; ele desejava estar lá, esperando que em breve estivesse lá. Ele se virou para  o  amplo  compartimento  traseiro  para  dar  uma  rápida  olhada  no equipamento que ele tinha trazido; os itens que tinham sido especificamente solicitados  para  trazer.  Evidentemente,  ele  tinha  verificado  tudo  quando  ele carregou. Mas Marlowe, além de ser um babaca de um diretor de funerária, era  demasiado  paranoico,  o  qual  tornava  seus  empregados  sem  necessidade paranoicos. Flay sabia que ele iria ser chamado, imediatamente após o ponto marcado, se ele tinha tudo e se ele tivesse hesitado na sua resposta, Marlowe teria tido um enfarto

Com  os  seus  olhos  se  movimentado  da  estrada  à  frente  para  o compartimento  atrás,  e  de  volta  novamente,  ele  rapidamente  fez  um inventário. Uma maca com as rodas em colapso. Apenas uma era necessária, independentemente de quantos cadáveres seriam, seria removido um de cada vez.  Os  mortos  eram  muito  pacientes.  Uma  maca,  confirmado.  Dois  sacos para corpos, de borracha preta grossa. Marlowe deixou claro. "Ehh. Herbert, não  posso  enfatizar  o  suficiente",  ele  disse.  "Os  sacos, ehh  comuns,  não aguentarão. Traga dois dos pesados." Dois sacos Deluxe, confirmado. Luvas cirúrgicas de látex. "Não, ehh, apenas dois pares. Ehh. Traga a caixa." Uma caixa  de  luvas,  confirmado.  E  toalhas.  "Ehh.  Traga  bastante!"  Ok.  Uma grande pilha de toalhas, confirmado.

Feliz  pelo  trabalho,  Flay  não  fez  perguntas.  Se  eles  estavam  indo  para uma  batalha,  assim  seja.  Ele  traria  a  artilharia  pesada  como  foi  instruído. Marlowe teria nada a reclamar.

* * *

Era a nova regra na garagem do Posto de Comando; a história, os bombeiros, o  policial  e  paramédicos  atónitos  olhando  um  para  o  outro.  Ninguém  disse uma  palavra.  Ninguém  nem  respirava.  Assim  sendo  Sandy  Lund  quebrou  o silêncio.  "Uma  mulher  aranha?  O  -  M  -  G!  Que  tipo  de  disparate  cafona  é esse?"

"É um disparate nojento ", Abner Perry xingou, contorcendo-se como se ele  mesmo  tivesse  sido  abordado  por  oito  patas  ameaçadoras.  "Isso  que  é nojento. Eeeww."

Clayton sorriu. "Gostou, né?"

"Não", disse Lund, com desdém. "Foi estúpida e inacreditável. Nada que uma  porra  louca  dessa  aconteça  sem  um  motivo.  Loucura  é  adequada  para uma história de fogueira, mas tem de haver uma razão para a loucura."

"Talvez você tem algo melhor, Sandy?" Clayton sussurrou a questão. "Eu tinha antes pedido para você contar.  Vá em frente. Conte uma".

A motorista dobrou seus braços desafiadoramente e torceu seus lábios em uma  combinação  de  cenho  duro  e  provocação.  Ela  estudou  o  grupo  ao  seu redor, Clayton a almofadinha da princesa paramédica, os colegas bombeiros, Reid e Baker, o mais velho aprovando a brincadeira, o mais jovem acenando o seu apoio, o delegado Grayson, estudando-a em retorno, como se ela fosse uma suspeita de crime, prestes a prestar um exame de estrada e o Perry e o Proprietário,  parados,  juntos  como  ‘Tweedledee  e  Tweedledum’,  o paramédico suando de medo, o proprietário da garagem suando mais próximo de algo parecido com luxuria. Ela estudou do interior das suas pálpebras por um momento. Que diabos, Lund pensou, por que não? Ela acenou uma vez e depois rugiu, "Eu tenho tido sangramento de vagina por duas semanas."

O Proprietário fez um barulho de engasgo como se ele tivesse engolido a sua  língua.  Baker  cuspiu  seu  café.  Grayson  piscou  duas  vezes,  chocado,  e disse  "Demasiada  informação."  Clayton  simplesmente  ficou  boquiaberta, "Uau".

"Não",  Lund  exclamou.  "Não  eu,  seus  ratos  bastardos!"  Ela  mirou  o grupo por baixo. "Estou contando uma história!"

"Certo", Reid disse, como estivesse tentando acalmar uma doente mental. "Certo".

"Você vai me deixar contar a minha história?" Lund disparou.

"Não vejo a hora", disse Baker, olhando para o café na sua camisa.

"Somos todos ouvidos", Clayton completou, debochando dela novamente.

"Certo", Lund disse. "Então escutem".


Oito

"Eu estou tendo sangramento de vagina há duas semanas."

Isso é o que ela disse para Max Berg.

Max suspirou e balançou a cabeça com consternação. Por que razão ele? O  que  ele  parecia  ser,  um  médico?  Ele  não  era  um  médico,  ele  era  um ninguém,  ele  era  um  técnico  de  química.  Um  técnico  de  química desempregado.  Ele tinha a aparência de que poderia ajudar ela? Ele parecia como se importasse? Porque ele não se importava nem um pouco. Ele era um estranho, isso era tudo. Um estranho, sofrendo um dos mais frios invernos já registrados,  tremendo  no  seu  assento,  apenas  preocupado  com  a  sua  própria vida,  dirigindo  o  ônibus  na  cidade.  Então  esta  velha  senhora,  cheia  de  pó rosa, como uma colmeia prateada e de cabelo azul, com um casaco de tweed cinzento mofado, trazida por uma explosão de frio, subiu a bordo. Direto da neve derretida, ela fez seu caminho pelo corredor abaixo, mirando o lugar ao lado dele, ignorando uma meia dúzia de outros assentos vazios, e pousou sua ossada  de  biscoitos  nele.  Ela  tirou  fora  uma  luva,  limpou  sua  garganta  com uma leve tosse com um punho esquelético de pele de papel, e confessou, "Eu tenho tido sangramento na vagina há duas semanas."

O que ele podia dizer? O que alguém poderia dizer quanto a isso? Nada. E ele não poderia. Max tinha estado tempo suficiente para saber que era tudo parte  do  dirigir  um  ônibus.  Esperar  o  inesperado.  Esse  era  o  seu  lema  de direção de ônibus. Espere o inesperado, e tudo o que possa imaginar.

Enquanto havia exceções (havia exceções para tudo), geralmente era dois tipos de pessoas que andavam de ônibus; aqueles que estavam indo implorar por  dinheiro  e,  pior,  aqueles  que  vinham  para  tentar  entrar  na  sua  vida. Bastardos. Não, não era politicamente correto. Mas Max não sabia nada sobre política; ele nem mesmo votava, assim, o que importava para ele? As pessoas que se metiam na vida alheia para decidir o que era e não era aceitável fazer em público não viajavam no ônibus maldito.

Pense você, Max não teve problemas em admitir que esses dois tipos de passageiros, eram como sorvete e sorbet, possuíam uma ampla variedade de sabores.  Havia  os  dorminhocos.  Max  até  mesmo  não  lembra  da  última  vez que ele viajou quando não tinha algum vagabundo degenerado dormindo no ônibus para evitar o frio lá fora. Por que não? A vida era muito mais simples quando  você  era  inconsciente.  Havia  o  pessoal  de  cadeira  de  rodas.  Não  o critique,  Max  não  tinha  nada  contra  eles.  Mas  com  a  graça  de  Deus,  você sabe.  Mas  parar  para  pegar  algum  cara  em  uma  cadeira  de  rodas  era  uma eternidade, e cobriam o piso com neve, gelo e lama e ela ocupava até quatro lugares, e você não poderia passar pela maldita coisa. Quem criou o sistema de  transporte  público  está  de  parabéns  por  serem  colocados  na  parte  de  trás para ajudar os deficientes, mas eles também não usavam o maldito ônibus.

Isso  não  era  tudo.  Havia  o  rato  de  biblioteca,  o  baderneiro,  os  comilões secretos (ignorando a sinais e mordiscando algo dentro dos bolsos cheios de comida  não  permitida),  os  caras  com  fone  de  ouvido,  os  que  enviavam torpedos,  os  tipos  eu-vou-berrar-no-meu  celular,  os  da  velha  guarda,  os silenciosos,  o  arrepiante;  todos  os  tipos  de  passageiros.  Mas  se  eles  não faziam  nada  mais  do  que  viajar,  se  eles  falavam  com  você,  Max  sabia,  que você  estava  numa  grande  roubada.  Eles  queriam  dinheiro  ou  queriam  lhe perguntar algo que não era da conta deles ou desejavam dizer algo que você não deseja saber. Tal como a ‘Vovó Pó Cor de Rosa’ no assento ao lado dele.

Havia um monte de retardados que andavam de ônibus. Mas, Max sabia também que  a  espada  corta  dos  dois  lados,  se  você  perguntasse  para  ele, porque  a  cidade  perdeu  o  juízo  por  encoraja-los  viajar.  O  terminal  central estava  cheio  de  sinais  de  ameaça,  sobre  as  máquinas  de  bebidas,  nas  portas dos  banheiros,  e  sobre  as  janelas  das  cabines  de  bilheteira  e  informações, "Não faça isso", "Não faça aquilo", "Se fizer isso, será cobrado de você", "Se fizer isso os policiais serão chamados', todos postados com um sorriso dentro de uma distância de um bem velho, ou muito jovem, ou demasiado magrela, ou demasiado gordo guarda transportando uma arma, patrulhando o terminal, e pensando que ele é o presente de Deus na aplicação da lei. A cidade tratava seus passageiros, seus clientes, como lixo. Eles têm o que eles merecem.

O ponto era, nada contra ninguém, mas, Max sabia que era uma boa ideia manter um olho para fora quando ele rodava com o ônibus. Porque dois tipos de pessoas, o que significa que todos os tipos de pessoas, viajam de ônibus. Não  precisava  ser  meia-noite  para  os  criminosos  se  apressarem  para  botar para  fora  suas  pedras  e  não  tem  de  ser  o  Dia  das  Bruxas  para  os  monstros saírem para fora. A chave para dirigir seguro, para não ser incomodado, era de ser um camaleão, de vestir a carapuça e assim você não fica de fora. Era assim  que  você  mantinha  um  perfil  lá  em  baixo,  evitando  ser  visto,  e  evitar problemas no ônibus. Sim, na selva de pedra, especialmente nos ônibus, Max era um camaleão.

Naquele  dia,  Max  estava  na  rota  número  7,  na  Av.  Express.  A  Av. Express  atravessa  o  oeste-leste  da  cidade  em  uma  linha  reta  a  partir  do terminal  no  centro,  passando  pelo  Hospital  Polaco-Americano  (onde  todos eram tratados, mas os Polacos da cidade começaram há oitenta anos a cobrar um  dólar  por  caso  para  dar  assistência),  passando  pelo  meio  da  cidade, passando  o  Hospital  Católico  (apelidado  de  Santa  Agonia,  por  pessoas  não receberem o serviço que achavam que mereciam), e sobre a Wally World (a grande loja de departamentos) no final da jornada. Lá ele fez com cuidado um U  de  volta  para  o  estacionamento  da  sub  loja  de  sanduíches  ‘Mom  &  Pop’, tendo o cuidado de não derrapar para fora da estrada coberta de gelo, para a vala no caminho, e voltado para direção oposta.

Max estava sendo um camaleão na Express quando a velha senhora subiu a  bordo,  tomou  o  assento  ao  lado  dele  e  começou  dividindo  "demasiada informação".  Ok,  sendo  as  vezes  um  camaleão  não  ajudava  para  que parassem  de  importunar  você,  mas,  felizmente,  ela  se  levantou,  com  a  sua parafernália,  e  desceu  direto  no  Hospital  Polaco  e  boa  sorte  para  a  velha galinha. Ele achou que iria tomar um folego, mas, mas o que parecia, que ser um camaleão não estava ajudando em nada naquele dia. Na mesmo minuto, assim  que  a  velha  senhora  tinha  caído  fora,  filho  da  mãe  se  não  era  a  sua substituição que sentou ali.

Este cara tinha um tufo de cabelos negros selvagens mais de seis pés no ar, dois dias de crescimento irregular de barba, escuro (marrom sujo ou talvez cinza) emendado com calças e um casaco acolchoado verde de inverno todo rasgado,  quase  em  trapos.  Ele  era  enorme  e  o  ônibus  encolheu  como  um pequeno  cais  de  porto,  quando  suas  trezentas  plus  libras  pisaram  dentro  do ônibus. Ele veio rolando como uma bola de neve pelo corredor, direto para o Max, trazendo um jato de ar gelado com ele.

Definitivamente não era o dia do camaleão porque o cara girou o seu tênis tamanho-14 e, apesar de um terço dos assentos estarem vazios, sentou com o seu  imenso  traseiro  direto  no  assento  que  a  velha  menina  tinha  apenas desocupado.  Respirando  em  estertores  profundos  como  um  asmático definhando  e  cheirando  como  alho  amassado,  sua  cintura  avançando  caindo de  um  lado  para  o  corredor  e  no  outro  para  o  Max.  Isso  era  parcialmente  o que ele parecia.

Ele  era  um  homem  de  cor,  mas  nada  como  alguém  que  Max  tinha  visto antes. Ele era uma mistura de tons de terra, de um cinzento mortal (nos seus punhos, orelhas, e no seu rosto), um marrom fosco (nos seus olhos, lábios e garganta), com amarelo desbotado como uma sujeira de nutriente, como um vestido  gasto  e  uma  relíquia  negligenciada  tirada  da  cômoda  no  sótão  da vovó. Ele tinha muita cor, como se ele exalava uma aura, como se a sua pele fosse como uma cobertura protetora para o seu enorme corpo mais do que o que  era  um  barómetro  dos  sentimentos  sendo  produzidos.  Seu  corpaço sugeria  superabundância,  mas  de  tudo  que  ele  já  tinha  chorado  de  solidão, necessidade e desejo.

Não  iria  surpreender  você  que  Max,  em  grande  parte,  era  insensível,  e isso dito suavemente. Para ser franco, o bastardo gordo cheirava mal e estava afogando ele com seu sobrepeso nojento e isso era tudo que Max não poderia suportar  mas  mandar  ele  se  mudar  para  outro  lugar.  Mas  fazer  uma  cena  ia contra  a  sua  regra  de  camaleão.  Em  vez  disso  ele  mordeu  a  sua  língua,  no sentido figurado, como se alguém tinha feito algo no ônibus. Estranhas coisas acontecem muitas vezes e que era melhor serem geralmente observadas sem comentário.

Em seguida, falando de coisas estranhas, algo aconteceu.

Reluzindo com neve derretida, o homem gordo se virou silenciosamente em  direção  dele,  sorriu  um  sorriso  amistoso,  e  depois  levantou  as  suas pálpebras  pesadas  mostrando  uns  olhos  azuis  embaçados.  Em  um  instante, seu olho esquerdo se dilatou, a íris desapareceu e toda a superfície do olho se tornou uma enorme pupila preta. Ele olhou sem piscar para o Max, como um réptil  de  um  tronco  de  árvore,  e  direto  na  sua  alma.  O  seu  olho  direito inalterado,  entretanto,  agindo  de  forma  totalmente  independente  do  outro, rodado afastado para olhar para a frente do ônibus. Tão assustado Max estava com  aquilo  que  ele  tinha  visto,  que  ele  não  notou  no  mesmo  instante,  um soco direto no lado acima de seu quadril. Foi quando ele mordeu a sua língua novamente, desta vez literalmente, para segurar os gritos.

Não foi porque ele sentiu dor; fosse o que fosse que tinha acontecido, era indolor. Mas foi uma surpresa do inferno, vindo como veio saindo do campo esquerdo.  O  colega  do  lado  parecia  não  ter  se  movido  de  tudo  e  certamente não  tinha  levantado  a  mão.  Max  não  esperava  nada.  Um  pouco  mais  tarde, após o choque inicial, ele sentiu mais claramente e percebeu que não era de tudo  um  punho.  Nem  era  uma  arma  como  ele  pensava.  Foi  uma  espécie  de apêndice  vivo,  uma  parte  do  homem  gordo,  um  objeto  como  um  tentáculo afiado  atingindo  um  dos  furos  no  seu  casaco  e  empalando  Max  pela  lateral. Ele  não  tinha  sido  apenas  nocauteado  ou  esfaqueado.  Isso  teria  sido suficientemente  ruim,  mas  Max  podia  sentir  o  tentáculo  empurrando, enrolando e torcendo, invadindo profundamente ele.

No  entanto,  Max  não  sentiu  nenhuma  dor.  De  alguma  forma  o  homem gordo,  a  coisa,  tinha  subitamente  e  inexplicavelmente  anestesiado  ele.  Max não  podia  pronunciar  nenhum  som  e  não  poderia  gritar  se  ele  quisesse.  Ele deu  uma  volta  rápida  com  a  cabeça,  um  olhar  na  direção  do  estranho,  antes que a paralisia sobrenatural tomasse posse dele. Ele não conseguia se mover.

"Você tem muitas perguntas", o homem gordo disse, sem mover os seus lábios ou falar em voz alta. Max ouviu apenas na sua cabeça, mas ele ouviu tudo  isso  mesmo.  "Eu  sei.  Você  tem  medo  e  você  tem  muitas  perguntas. Lamento que haverá tempo para responder somente poucas perguntas. Eu sou de um pequeno e relativamente planeta próximo, apenas fora da órbita do seu Pluto;  o  nome  do  nosso  planeta  não  corresponde  com  nada  no  seu  idioma. Confie em mim, para você não importa. Como eu vim para o mundo é uma longa história e também fora de sua preocupação".

O  ônibus  estava  vibrando  e  saltitando  no  seu  percurso  abaixo,  passado por  árvores  com  gelo,  casas,  lojas  e  em  torno  de  um  acidente  testemunhado pelos escorregadores e um boneco de neve com olhos de carvão. Os freios de ar assobiaram como pilotos a bordo.   As campainhas tocaram como se outros chamassem  para  as  suas  paradas.  Todos  a  bordo,  ele  ou  ela  envolvidos consigo  mesmo.  Ninguém  prestou  a  menor  atenção  em  Max  ou  no  homem gordo.

"Nós  não  somos  novos  na  sua  Terra",  disse  o  alienígena.  "Muitos  da minha sociedade vieram antes; muitos virão. Estamos impressionados com os seus filmes com os seus alienígenas superiores trazendo verdades sagradas e alertas  desesperadores  para  os  seus  líderes.  Somos  o verdadeiro  negócio, como  diria  o  seu  povo,  e  aprendemos  que  o  melhor  começo  de  uma  das nossas missões é comprar tranquilamente um passe de ônibus."

O alienígena sorriu. Seu olho negro olhando inexpressivamente. "Nós não temos  nenhum  interesse  em  reconstruir  a  sua  sociedade.  Não  estamos tentando  evitar  que  poluam  ou  conquistem  o  universo;  como  se  isso  fosse possível para vocês." O alienígena riu calorosamente sem a mínima alteração de sua expressão facial. "Não temos nenhuma mensagem para você. Estamos aqui  para  se  alimentar;  de  forma  independente  para  sobrevivência  e comunitariamente para a nossa sociedade. Sua essência de vida, seu sangue e tecidos, estão me alimentando agora."

Max  sentiu.  Enquanto  eles  rodavam  silenciosamente,  ele  afundando  no seu  assento,  mantido  em  posição  vertical  apenas  por  tudo  o  que  tinha  saído do lado do alienígena e entrado nele, ele estava sendo drenado de tudo o que fazia dele um ser humano vital.

"Suas  emoções,  entretanto",  o  alienígena  continuou,  "alimentarão  o  meu mundo.  Como  os  gostos  clássicos  procurados  pelos  chefs  do  seu  planeta,  a nossa  sociedade  é  sustentada  pelas  clássicas  emoções;  amor  doce,  ódio picante,  força  salgada,  decepção  azeda,  retribuição  adstringente.  Nossos agentes  têm  a  capacidade  de  instantaneamente  sentir  e  atacar  indivíduos com  personalidades  amadurecidas  com  emoções  específicas,  para  coletar essas  emoções  em  todos  os  seus  aspectos  e  transferir  esses  sentimentos caseiros para consumo comunitário. Como você deve ter adivinhado," disse a criatura com um rolar do seu olho esquerdo, "Eu recolho o amargo".

Max  não  tinha  capacidade  para  protestar  ou  força  para  xingar.  Logo  ele perdeu  o  desejo.  Sua  consciência  se  tornou  confusa.  O  seu  contato  com  a realidade começava a fugir. A paisagem invernal parecia corrida, por blocos passando  por  fora  das  janelas  como  se  a  cidade  estivesse  se  movendo  e  o ônibus estático. Embora ele sabia que era de manhã cedo, começou a parecer como se o amanhecer estava se aproximando.

Max  não  era  o  único  que  estava  sentindo.  As  alterações  estavam acontecendo também com o homem gordo. Ele respirou mais delicado e mais livremente como ele pode. Seu chiado desapareceu. A repugnante cheiro de alho  tinha  ido  com  ele.  Os  amarelos,  cinzentos  e  desgostoso  marrom desbotado se apagou da sua pele, foi substituído por um champanhe cintilante branco com um verde animado ao redor dos seus olhos e na sua boca e nariz. Foi como se uma nova criatura dentro dele estivesse sendo liberada; terrível, sim, mas jovem, forte e saudável.

"Sim",  o  alienígena  confessou,  "Eu  fui  forçado  a  julgar  você.  Só  posso pedir desculpa pelo ilógico dilema que se criou, mas seu idioma limitado não tem  palavras  para  descrever  precisamente  quem  ou  o  que  eu  sou,  ou precisamente, aquilo que eu faço. Admiro um certo número das suas palavras que dão uma definição: viajante, coletor, apagador. Existe um termo que eu particularmente gosto, dada a emoção eu sou obrigado a me conter: varredor de rua. Perdoe-me por eu não sentir por você. Seria um desperdício; humanos como  você  já  estão  mortos.  Em  vez  disso  eu  me  sinto  obrigado  em  relação aos meus irmãos de colher os seus amantes da vida".

Antes de qualquer um deles saber, com um frear dos freios, o ônibus tinha parado na parada do lado de fora do Hospital Católico.

"Ah", disse o alienígena na mente mal consciente de Max. "Perfeitamente no tempo. Eu acabei com você e então, como o seu povo diz, é aqui que eu caio  fora.  Meu  mundo  agradece  a  você  e  eu  te  agradeço.  Você  estava delicioso." Com um sorver do seu tentáculo que foi retirado e sumido no seu casaco rasgado. Max caiu contra a janela enquanto o viajante se levantou de seu assento batendo no seu lado com satisfação.

O ônibus respirou com alívio quando ele saiu para fora da plataforma e na neve.  Dois  passageiros  esperavam  ansiosos  por  algum  calor,  pagando  não importa  quanto,  subiram  a  bordo.  O  alienígena  se  movia  pesadamente  e lentamente ao redor e atrás do quiosque da parada de ônibus.

Através dos semiabertos e desfocados olhos, através da janela embaçada do  ônibus,  através  da  parede  fosca  do  quiosque,  o  moribundo  Max  viu  o alienígena  caminhar  a  pé  e  percebeu  que,  quanto  aos  camaleões,  ele  tinha sido um amador. Quando ele viu que, conforme ele caminhava, o alienígena começou a se transformar. Todo o seu corpo monstruoso tinha se encolhido para baixo. Suas mãos carnudas, já caiam ainda mais para baixo, pendendo e assumido a forma e as cores de sacolas de compras cheios. Seu emaranhado cabelo  preto  se  tornou  um  marrom ‘babushka’,  seu  casaco  rasgado  juntado para  acomodar  sua  silhueta,  debruçada  sobre  si  mesmo,  acima  dos  seus tornozelos como algo consertado e virado cinza e branco. Ele...agora ela, para o passageiro tinha se tornado uma mendiga octogenária flácida com calçado ortopédico  de  borracha,  que  começou  a  caminhar  lentamente  até  a  calçada cheia de sal no sentido do St. Agonia na subida.

Nenhum  dos  leitores,  impertinentes,  comedores  secretos,  os  fones  de ouvido,  os  mensageiros  de  torpedos,  os  gritadores  de  telefone  celular,  os  da velha guarda, o silencioso ou o arrepiante a bordo do ônibus, prestou a menor atenção  no  alienígena  e  na  sua  transformação.  Nem  prestaram  qualquer atenção quando Max Berg deu o seu último suspiro ou para a carcaça que ele deixou para trás. Por que razão deveriam? No inverno, sempre havia pessoas dormindo no ônibus.


Nove

Flay  viu  branco  apontando  na  frente.  Ele  se  dobrou  para  a  frente  sobre  o volante  e  se  esticou  tenso,  olhando  através  da  chuva  sangrenta,  entre  o varrimento  do  para-brisas,  como  as  luzes  de  Cedartown  iam  crescendo brilhante  com  sua  aproximação.  Ele  desacelerou  para  a  bem  conhecida armadilha  da  polícia  contra  alta  velocidade  nos  arredores,  embora  duvidou que  estivesse  em  operação,  e  lentamente  seguiu  para  o  vilarejo.  Ele  passou pelo  barzinho,  pelo  Cedar  Stop,  à  direita  e  pela  pequena  barbearia,  o  Cedar Shop,  à  esquerda.  Então  ele  deu  uma  mão  para  a  esquerda  saindo  na  rua principal.  Ele  seguiu  lentamente  duas  ruas  para  baixo,  certificando-se  que estava no endereço certo, e começou a virar para a direita para uma rua sem uma esquina iluminada, curva ou acostamento.

Ele cortou a esquina bruscamente e sem estar consciente, levou a van para fora da estrada. A grama molhada e lama de uma pequena vala não ajudaram ele  mas  ajudaram  na  derrapagem.  Uma  última  volta  do  volante,  demasiado tarde  para  fazer  qualquer  coisa,  foi  a  cereja  no  sundae  de  merda.  A extremidade traseira da van derrapou, o pneu traseiro do lado do passageiro atingiu  o  lábio  da  calçada  de  cimento,  esvaziando  uma  torrente  de  água  da chuva.  A  parede  lateral  do  pneu  se  rasgou  e  a  extremidade  traseira  da  van sentou-se para chorar.

Herb Flay sabia exatamente qual era o sentimento.

* * *

Novamente, o pessoal reunido na garagem ficaram parados imóveis no fim da narrativa. Alguns deles, o chefe do Grayson dentre elas, olhou para os outros para ver as reações. Alguns, Perry dentre elas, eram incapazes de olhar para qualquer  lugar  e  simplesmente  miravam  para  o  piso  de  concreto, horrorizados. Como antes, Sandy Lund quebrou o silêncio. "Encontramos ele apenas  assim,  parecendo  como  se  ele  estivesse  dormindo,  morto  como  uma pedra, sentado lá no ônibus, naquele cruzamento da cidade."

Reid fungou. Baker deu gargalhadas.

"Riam,  idiotas  sonolentos",  Lund  disse  para  eles.  Ela  apontou  para  a chuva atingindo as janelas. "O Camaleão ainda está lá fora."

A porta se abriu e Lisa Clayton, que estava mais próxima, pulou e deu um grito.  Todos  no  lugar  deram  uma  risada  por  conta  dela,  quando  alguém ensopado  pela  chuva  chegou  marchando,  era  o  Xerife  com  cara  de  pedra vindo  na  frente,  o  velho  Médico  Legista  logo  atrás,  e  o  bem  cansado  Chefe do  Corpo  de  Bombeiros  seguindo  eles.  O  motorista  do  caminhão  com  a escada gigantesca, Paul Henderson, trouxe a retaguarda, escorregando através da  abertura  da  porta  de  lado,  para  completar,  com  equipamento  de  ar  de bombeiro pesado pendurado em cada lado.

Recuperados  do  seu  choque  e  apenas  moderadamente  mais  corados  do que antes, Clayton agarrou a porta e a manteve aberta. Reid e Baker, sabiam onde  o  seu  pão  foi  untado,  pegaram  um  equipamento  cada  um.  O  aliviado Henderson  estralou  seus  dedos  para  ter  o  sangue  fluindo  novamente.  O Proprietário pegou os pratos e copos da sua mesa improvisada para dar lugar para  o  equipamento,  arreios,  reguladores  e  garrafas  de  ar  fresco,  um  lugar para deixá-los.

O  restante  do  reunidos,  tendo  gasto  suas  risadas,  observavam  numa antecipação muda. Aquilo que viram no rosto de seus destemidos líderes era raro  e  difícil  de  descrever.  Todos  os  quatro  que  chegaram  eram  veteranos durões,  mas  todos  os  quatro,  sacudindo  a  chuva,  pareciam  abalados  até  a medula.

"Mudem  a  cara  de  interrogação",  o  Xerife  lhes  disse.  "Dois  mortos, durante um longo período de tempo."

"Nada  mais  a  acrescentar,"  o  Médico  Legista  acrescentou,  "até  que  eles sejam autopsiados. E nada mais para fazer aqui até que os levemos para onde os exames serão conduzidos".

Lund  baixou  sua  xícara  de  café,  e  se  apressou.  "Precisa  de  ajuda  para carregá-los?"

O  Médico  Legista,  suas  asas  brancas  de  cabelo  ralo  flutuavam  na  sua quase  que  totalmente  cabeça  careca,  agora  o  seu  chapéu  tinha  sido  tirado, olhou  com  pena  para  a  motorista  através  da  chuva  que  caia  aos  cântaros, como se ela fosse insana. "Eu não vou carregá-los. Eu chamei a Fengriffen no momento que eu recebi a chamada. Eles podem ficar com eles. Vou fazer as autópsias na sua funerária".

"Portanto, nos apreçamos e esperamos por mais alguns?"

" Não deve demorar muito. Marlowe já está aqui." Não era necessário dar qualquer explicação, todos no negócio de emergência conheciam os agentes funerários locais e, mesmo se eles não conhecessem, eles conheciam o velho engraçado  Marlowe.  O  Médico  Legista  continuou,  "Ele  apareceu  quando estávamos saindo. Ele está sentado no seu Cadillac na frente da casa, bem no coração do fedor, aguardando o seu ajudante para chegar até aqui com a van deles".

"Falando  no  coração  do  fedor",  o  Chefe  do  Corpo  de  Bombeiros  disse, virando  os  olhos  para  Reid  e  Baker.  "Desculpe,  meninos,  mas  é  a  vez  de vocês.  Vá  manter  um  olho  no  nesse  equipamento  caro  que  são  de  vocês, vocês  vão  fazer."  Não  era  uma  pergunta  nem  um  pedido.  Reid  e  Baker juntaram seus equipamentos e começaram a se preparar para a chuva. 

O  xerife,  entretanto,  virou  para  o  Delegado  Grayson.  "O  seu  colega provavelmente  poderia  ter  alguma  companhia.  Ele  está  sentado  na  sua patrulha e firmemente postado na frente, mas se você me perguntar, alguma coisa deixou ele um pouco assustado."

Outra  risada,  mais  nervosa  que  saudável,  passou  entre  aqueles  que  se reuniam na garagem.

"Nós  estávamos  contando  histórias  assustadoras  de  guerra",  explicou Baker, tirando seu casaco de abrigo.

"E  você  está  sugerindo  que  você  assustou  o  meu  delegado?"  o  Xerife perguntou.

"Ele só ouviu a história que ele contou. Ele próprio ficou com medo. Mas algumas delas tem sido desde então bastante..." Baker pensou na palavra.

"Assustadoras?" Reid sugeriu. Todos riram novamente.

"Sim,  eu  acho  isso."  Baker  ficou  vermelho  combinando  agora  com Clayton.

"Elas  são  nojentas",  Abner  Perry  declarou,  com  nenhuma  vontade  de fazer  parte  da  atmosfera  de  festa  do  encontro  forçado.  "Elas  são  nojentas  e diabólicas."

"Ah, Abner," disse Clayton. "Você está exagerando. Além disso, a última não foi assustadora e repugnante, ou diabólica. Era apenas idiota."

"Você  quer  dizer  a  minha?"  Lund  latiu,  batendo  de  frente,  com  seus punhos fechados.

"Sim, a sua”, a loirinha rebateu, com nenhum sinal de intimidação. "Essa não  é  a  maneira  de  contar  uma  história  de  terror.  Um  alienígena  em  um ônibus. Que monte de besteira. E o que disse que a minha não valia nada!"

O  Xerife  e  Chefe  do  Corpo  de  Bombeiros  assistiram  a  discussão  sendo armada com olhos cuidadosos; sem querer ficar no meio de dela, nem tanto na  esperança  de  que  ela  levaria  a  lado  nenhum.  Os  outros  trabalhadores  de emergência  a  tomaram  sem  emoção.  O  Proprietário  observava  com  um silencioso, mas palpável, deleite.

"Senhoras", o Chefe do Corpo de Bombeiros disse finalmente, tapeando o ar  pesado  com  a  sua  mão.  "Vamos  baixar  o  tom."  Em  seguida,  para  provar que não era grande coisa, voltou a sua atenção para Reid e Baker, apontando para a porta e os enviou no seu caminho.

Terminou  expondo  o  ar  pesado,  Henderson  foi  para  a  porta  fechada  e, através das janelas riscadas, ficou olhando para os bombeiros indo embora. A capa  de  chuva  folheada  ou  chapeada  de  Grayson  seguiu  e  os  alcançou.  A motorista  e  as  três  figuras  encarando  como  se  fossem  formas  surreais  e silhuetas arrepiantes quando as luzes vermelha, azul e as amarela dos carros de  emergência  cintilaram  fantasmas  cinzentos  quando  relâmpagos iluminaram a chuva, e meio invisível quando as trevas os engoliu.

"Você não precisa de alienígenas", Henderson sussurrou.

"O  quê?"  O  Proprietário  estava  de  repente  do  seu  lado  oferecendo  uma xícara de café. "Desculpe. Não quero me meter. Mas... o que você disse?"

"Eu  disse,  você  não  precisa  de  alienígenas",  Henderson  repetiu.  Ele levantou  a  sua  voz  para  se  dirigir  ao  grupo,  mas  manteve  os  olhos  sobre  a tempestade escura lá fora. "Você não necessita de alienígenas do espaço para achar  horror.  “Na  escuridão  há  muito  mais  do  que  o  suficiente  para aterrorizar ".

"Você quer dizer na cena", seu anfitrião perguntou, com algo semelhante a um sorriso. "Na casa?"

"Quero dizer neste mundo. Lá fora." A motorista voltou da janela para o grupo. "Você sabe o que há do lado de fora? Maligno... e você não pode olhar apenas para ele e vê-lo por aquilo que ele é. Porque o mal parece assim como nós."

Analisou o grupo, o Xerife em alerta, o agora curioso Médico Legista, o soturno chefe paramédico e sua parceira duende -, o seu velho amigo Chefe do  Corpo  de  Bombeiros,  o  seu  colega  de  longa  data,  Lund,  e  o  sempre vertiginoso  Proprietário  com  seu  bule  de  café  poço  sem  fundo  e  o  seu distorcido  senso  de  prazer,  e  Henderson  perguntou  para  todos  eles,  "Vocês desejam  ouvir  uma  história?  Uma  história  de  terror;  sobre  outro  grupo  de bombeiros em outro lugar e hora?"
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O  motorista  do  caminhão  de  bombeiros  e  seu  Tenente  conseguiam  ver  o brilho  no  céu  noturno  três  minutos  após  o  Caminhão  Dois  ter  saído  da estação.  O  bombeiro  veterano,  no  assento  atrás  do  condutor,  estava demasiadamente  ocupado  para  rodar  para  ver  o  que  os  homens  na  cabine estavam vendo. Ele estava afivelando o seu casaco de bombeiro, puxando o seu  capuz,  desatando  os  arreios  do  seu  equipamento  de  bombeiro,  atando  o cordão da sua máscara ao redor do pescoço. Ele via apenas o que ele estava fazendo e, e quando ele olhou para cima na direção da mangueira, reflexões em  vermelho,  branco  e  azul,  das  luzes  saltando  do  painel  de  controle.  O novato,  no  assento  auxiliar  no  outro  lado  do  compartimento  do  motor,  atrás dos  seus  comandantes,  estava  muito  nervoso  e  demasiado  ocupado  vestindo seu equipamento novo para ficar olhando para qualquer lugar ou ver nada. Os caminhões de bombeiros estavam no seu caminho para o primeiro trabalho de incêndio real do novato.

No  momento  em  que  entraram  na  Rua  Float,  o  motorista  e  seu  Tenente podiam ver a casa se destruindo com as chamas, rodando como eles diziam no negócio de incêndios, queimando até o Inferno, não bastaria, e ainda eles estavam a uma quadra de distância. O motorista parou o caminhão passando a esquina do hidrante. O Tenente abriu a janela entre ele e o assento aberto. Ele abriu  a  boca  para  falar  com  o  novato,  mas,  do  lado  dele,  o  condutor  gritou, "Agarra ele, Novato!" O Tenente sorriu.

O novato saiu do seu lugar, se moveu apressadamente para parte de trás do motor, agarrou a junta da sua mangueira abastecedora de cinco polegadas (com  a  chave  em  anexo),  e  a  levantou  da  base.  Ele  puxou  várias  dobras  da mangueira para o pavimento, arrastado o material para a volta e enrolou em volta do hidrante. O motor rugiu e liberou o suprimento de mangueira na rua atrás dele, em direção da casa em chamas. Sozinho, o novato ansioso passou a trabalhar conectando a mangueira para seu abastecimento de água.

Um policial, que tinham descoberto o fogo e tocado o alarme, pôs-se em frente  da  casa.  Apenas  um  punhado  de  curiosos  estavam  reunidos,  olhando fixamente e ameaçando se meter no meio, mas era cedo (1:30 da manhã) e o fogo  só  recentemente  tinha  se  mostrado.  Como  as  chamas  cresceram,  como as  sirenes  e  luzes  aumentaram,  os  vizinhos  começaram  a  perceber  o  que estava acontecendo então, apesar das calçadas cheias de gelo, o ar congelado, a  neve  do  inverno  por  toda  a  parte,  a  plateia  escassa  iria  crescer  em  uma multidão. Inverno ou verão, eles sempre estavam lá.

O  motor  fez  a  contenção  mais  próxima  da  casa  e  o  engenheiro  galgou para  baixo  da  cabine.  Ele  desacoplou  a  boca  da  sua  mangueira  do  hidrante, reconectou  no  caminhão  e  subiu  a  meio  navio  para  acionar  a  bomba controladora.  Ele  passou  pelo  bombeiro  veterano,  deixando  seu  assento  em plena  marcha  e  com  o  equipamento,  começou  pela  rua  gelada  indo  em direção para a traseira do motor. O Tenente, que não gostava de alarmes ou do frio, pisou em baixo cuidadosamente do seu lado da cabine para avaliar a situação.  A  casa  era  um  bagulho  cinzento  de  dois  andares.  As  janelas  do térreo - em especial, uma grande janela panorâmica com vista para o alpendre – estava negra com a fumaça que rolava. A janela acima, provavelmente um quarto,  estava  preta,  mas  muito  mais,  viva,  com  dedos  de  chama  dançante cutucando  através  da  rotatividade  do  calor.  Pela  plataforma  traseira,  o veterano via também. "Isto", ele resmungou, " vai ser uma merda".

O combate de incêndio, como qualquer profissão, tinha suas rotinas e os detalhes da cena de incêndio não são necessários. Basta dizer que tudo correu mais  de  menos  a  forma  como  o  livro  dizia  que  deveria  ser.  Caminhão  Um chegou com mais ajuda e um Capitão para tomar o comando. A Escada Um chegou  com  um  casal  de  troncudos,  imbecis  peões  para  cortar  as  telhas  do telhado, puxar o teto para baixo e quebrar janelas. O Delegado (a cidade era demasiado  pequena  para  Batalhões)  apareceu  rapidamente  com  a  habitual mancha  de  geleia  na  sua  camisa  do  uniforme  branco.    (O  Xerife  estava  na cama  em  casa).    Mais  polícias  apareceram,  naturalmente,  para  lidar  com  o tráfego,  a  crescente  multidão,  e  para  eles  mesmo  espionarem.  Duas ambulâncias  aportaram  ali  no  ato,  não  apenas  para  tratarem  e  transportar  os feridos, mas porque os paramédicos, também eram bombeiros. O engenheiro do controle de bomba tocou a buzina de ar, dois toques.

Ao  ouvir  o  sinal,  o  novato  abriu  a  válvula  do  hidrante  de  incêndio  e  a mangueira  de  alimentação  de  cinco  polegadas  cheia  com  água,  gorda  e sebosa, para baixo ao longo do comprimento do bloco. Máscaras de ar foram puxadas, linhas de ataque foram ativadas e houve uma tentativa de entrada na casa em chamas.

Tentativa foi a palavra chave. A porta da frente estava escancarada, mas, estranhamente, não deveria abrir. Ela apenas não poderia ser aberta. Foi aqui quando a sensação começou a crescer entre os bombeiros de que havia algo de  estranho  na  casa.  A  porta  dianteira  teria  de  ser  arrancada  para  fora  da estrutura.  Com  a  primeira  linha  de  ataque  parado  ali,  uma  segunda  equipe quebrou  o  vidro  da  janela  da  sala  de  estar,  e  para  agravar  engoliram  uma nuvem  de  fumaça  preta.  Tentaram  puxar  a  mangueira  sobre  o  parapeito  da janela  e,  também  eles,  imediatamente  viram  que  o  seu  avanço  estava impedido.  Não  era  incomum  para  um  bombeiro  de  combater  até  conseguir controlar a situação, mas esse lugar estava chutando eles para fora antes que eles  pudessem  alcançar  a  varanda.  Para  encurtar,  longa  história,  lutaram arduamente e uma entrada foi feita e o combate começou a alcançar a base do fogo.

Ao  longo  do  caminho,  a  bizarra  causa  de  suas  angústias  foi  descoberta. Logo se tornou evidente, que os ocupantes da casa eram marginais. O lugar inteiro, além de estar cheio de fumaça e fogo, também estava cheio de lixo. Isso não é exagero. O piso não existe. Ele foi sepultado por três pés de lixo espalhados e porcaria recolhida. Foi por essa razão que a porta da frente não podia  ser  aberta  e  porque  a  equipe  não  conseguiu  entrar  através  da  janela. Cegados  em  um  mundo  de  fumaça  preta,  eles  não  podiam  ver  que  eles também  estavam  rodeados  com  lixo  a  perder  de  vista.  Os  bombeiros  não podiam  nem  rastejar,  como  muitas  vezes  eles  tinham  feito,  nem  podiam  se posicionar no caminho. O lixo em que foram forçados a caminhar era tão alto que eles tinham de mergulhar nele para chegar até a entrada. Isto no escuro, com  35  quilos  de  equipamento,  arrastando  a  mangueira,  respirando  ar engarrafado, combatendo o fogo. Não estava sendo fácil.

O  número  crescente  de  curiosos,  entretanto,  assistindo  os  bombeiros tentando salvar seus vizinhos, estavam tendo um grande momento. Apesar da noite  de  inverno  congelante,  na  sua  nunca-nada-acontece  cidade,  era praticamente uma festa. Uma dupla de rapazes tinha até cerveja, até que um dos polícias viu eles e ordenou que as latas fossem jogadas fora. Insatisfeitos, em  grande  escala,  alegaram  seus  direitos  e  lhe  chamaram  de  cadela  na  cara dela. A policial não ficou impressionada. Ela repetiu a sua ordem e a cerveja foi jogada na neve.

O  curioso  que  estava  tendo  o  melhor  tempo  de  todos,  era  um  cara  que estava  sozinho,  perto  da  parte  de  trás  da  multidão  agitada.  Seu  nome  era Doug  Gamley  e,  sinceramente,  ele  estava  desfrutando  tanto  do  show,  que  a única  coisa  que  podia  fazer  era  manter  a  sua  mão  longe  do  seu  ‘pau’.  Veja você,  Gamley,  e  um  "amigo"  seu  (que  vai  ainda  entrar  oficialmente  na história) um rapaz chamado Kevin Connor, tinham começado o incêndio na casa. É certo. De propósito eles atearam fogo, na cozinha e na sala de estar, não dez minutos após eles terem amarrado, e não dois ou três minutos após eles terem matado, os irmãos gémeos que moravam ali.

O  incêndio  se  tornou  um  vermelho  laranja  brilhante  graças  ao  ar  frio  da noite.  A  fumaça  preta  circulando  para  fora,  através  das  novas  aberturas  da porta  e  janela,  como  se  não  fosse  da  conta  de  ninguém.  No  interior,  os bombeiros  não  poderiam  ver  as  luvas  em  frente  da  sua  própria  cara  com máscaras  ou  de  encontrar  as  suas  traseiras  com  essas  mesmas  mãos.  Sob essas  condições,  com  a  adição  de  água  pressurizada  que  ao  ser  lançada  no lugar congelou em minutos, levou um bom tempo enquanto eles “faziam uma geral" como diziam no negócio.

Nesse tempo, o mais recente membro do time, o novato que vistoriava o suprimento de água do motor, tinha deixado o hidrante e puxou a mangueira para  entrar  em  ação.  Os  bombeiros  não  correm  em  cenas  de  incêndio,  por toda uma série de razões, mas ele era um castor ávido e que era uma lição que ele ainda teria de aprender. Talvez algum outro dia. Agora, ele queria ser um "entra  na  merda".  A  pressa  foi  apenas  o  primeiro  erro  que  cometeu  na  sua emoção. Ele estava prestes a fazer ainda muitos outros. Sem dizer a ninguém, ele  agarrou  um  equipamento  de  ar  do  caminhão.  Ele  entrou  em  cena  sem pedir  para  o  Comando  de  Incidentes.  E  tendo  atado  uma  garrafa  de  ar  e vestido a sua máscara, ele entrou na casa em chamas sem qualquer dos outros bombeiros  ocupados  saberem  que  ele  tinha  deixado  o  hidrante.  Ele  foi sozinho – um absoluto não pode - em seu primeiro incêndio.

O  novato  tinha  passado  pela  academia  de  modo  que  ele  não  estava surpreso  que  não  parecia  com  os  incêndios  na  televisão.  Na  TV,  bombeiros sem  mascaras  se  moviam  através  de  quartos  bem  iluminados  pelo  fogo, gritavam  diálogos  heroicos  uns  com  os  outros  como  se  pudessem  salvar  os presos inocentes. No que era de verdade, o ar sobreaquecido e falha ao vestir o  equipamento  corretamente  significava  uma  morte  rápida.  O  calor  era opressivo, o ar estava cheio de fumaça preta e você não podia ver nada. Não, ele não estava surpreso. Mas rapidamente estava envergonhado e perdido.

Equipe  dois  ainda  estava  na  sala  de  estar  presa  no  que  equivalia  a  uma caixa  gigante;  com  seus  lados  feitos  de  mobiliário  (uma  mesa  e  sofá  com certeza,  outros  itens  menos  perceptíveis  na  fumaça),  montanhas  gigantescas jornais  e  livros  empilhados,  caixas  de  papelão  com  tralhas,  e  lixo  comum (garrafas de dois litros derretidas, fezes de animais, copos amassados e sacos de  papel  amarrados  como  um  arco-íris  apresentando  logotipos  famosos  de casa  de  lanches).  Eles  tinham  de  descer  a  sua  mangueira  e,  juntos,  derrubar uma  das  pilhas  de  papel  para  conseguirem  passagem,  apenas  para  que  eles pudessem subir no topo do monte de lixo correndo através da casa e avançar com o esguicho.

A  equipe  um  tinha  entrado  pela  porta  da  frente  e  em  baixo  de  uma  sala em  desordem,  alcançado  a  cozinha  e  encontrado  um  dos  focos  do  incêndio. Era óbvio, mesmo com poucos detalhes, a casa estava queimando em vários lugares  e  provavelmente  tinha  sido  iniciado  por  um  incendiário.  Mas  tudo isso  seria  uma  bagunça  para  mais  tarde.  Agora  tudo  estava  queimando  em chamas a poucos metros de distância e eles tinham que apagar o maldito de uma vez por todas. Evidentemente ao apagar o fogo com água mergulhou a cozinha de volta na escuridão.

O  novato  encontrou  o  seu  caminho  para  a  cozinha  logo  depois;  embora ele não tinha a menor ideia de que o que ele tinha feito. Ele estava em pé na fumaça  preta  apenas  a  poucos  metros  da  equipe  um  -  sem  ser  as  menos estarem conscientes da presença dos outros. Ele deu um passo cego e errado à sua direita, através de uma porta de entrada faltando uma porta e caiu como um jumento ofegante para baixo de uma escada de madeira. No meio do caos, a  crepitação  e  estalos  do  incêndio,  os  jatos  de  água,  madeira  se  rachando,  o vidro  se  quebrando,  os  gritos  dos  bombeiros  embaralhados,  a  rádios grasnando,  o  barulho  da  multidão  e  policiais  lá  fora,  ninguém  na  cozinha ouviu  nada.  Ninguém  sabia  que  o  novato  tinha  estado  ali  do  lado  deles.  Ou que, agora, ele foi se embora novamente.

O novato atordoado se colocou de pé no porão. Ele bateu a sua máscara na  diagonal  e  não  conseguia  respirar.  Ele  não  estava  somente  tonto  e nocauteado, ele estava sufocando. Saltou fora do que quer que fosse que tinha causado sua queda, sem ser capaz de ver, e de volta de joelhos. Ele lutou para tirar  seu  capacete,  lutou  para  tirar  a  sua  máscara  para  cima  e  sobre  a  sua cabeça  –  engasgando.  Sob  a  máscara  o  novato  era  um  belo  loiro,  nos  seus vinte e poucos anos, com um maxilar acinzentado e olhos de um azul suave de  quarto  de  dormir;  olhos  que,  naquele  momento,  ele  olhou  em  torno  da adega no porão.

Ele  pode  ver  que  aconteceu  em  baixo  uma  grande  filtragem  de  fumaça cinza,  mas,  como  o  fogo  parecia  acontecer  somente  no  andar  superior,  não era nuvens de fumaça que circulavam lá. Também tinham água, muita, várias polegadas de profundidade sobre o piso e chovendo para baixo entre as vigas do  teto  e  das  atividades  no  piso  acima;  um  chuveiro  sobre  uma  gaiola  de pedra  escura.  Apesar  da  chuva  artificial,  o  porão  também  tinha  uma  luz âmbar...

Tentando pegar um fôlego, o engasgado, novato suando deu uma olhada para  a  vela  incandescente  através  da  escuridão.  Velas,  era  o  que  ele  estava vendo. Velas acesas, organizadas em torno de uma pintura em uma parede, o que  parecia  ser  uma  espécie  de  santuário.  Ele  piscou  os  olhos  através  da fumaça  até  uma  estrela,  uma  estrela  de  cinco  pontas,  pintada  dentro  de  um círculo  com  as  velas  penduradas  em  cada  ponto.  Era  um  pentagrama,  um pentagrama assustador, apenas como aqueles vistos nos filmes de satanismo, caça às bruxas e lobisomem.

Que diabos é isso? Ele fechou os olhos, voltando para trás e baixou a sua cabeça  para  respirar  mais  devagar,  se  não  mais  fácil,  para  encontrar  algo melhor  do  que  o  ar  que  tinha  perto  do  piso  da  adega.  Quando  ele  abriu  os olhos  novamente,  ele  viu  aonde  ele  tinha  desembarcado,  a  coisa  que  tinha provocado  a  sua  queda.  Era  o  corpo  de  um  homem  velho,  vestido  no  que parecia  ser  um  robe  negro  de  um  sacerdote,  salpicado  com  sangue,  sentado ereto na elevação da água no chão, seus braços atrás dele, suas costas contra a parede  de  pedra  calcária  desmoronando  na  parte  inferior  das  escadas.  Ele parecia ter tomado o mesmo tombo que o novato teve - com uma importante diferença. O homem velho não tinha nada mais que os degraus de madeira e o piso de concreto para amortecer a sua queda. E...ele tinha um pedaço grosso de fita em toda a sua boca e enrolado ao redor de sua cabeça.

O pânico atingiu o novato. De repente tudo tinha mudado. Isso já não era apenas a sua primeira cena de incêndio. Este era um trabalho de incendiários. Este era um assassinato!

Tremendo, ele pegou o velho camarada e o moveu ligeiramente, forçando a olhar para atrás dele. Sim, suas mãos também estavam atadas. O velho tinha sido amordaçado, amarrado e empurrado pelas escadas abaixo. A casa tinha sido intencionalmente posta ao fogo! Depois veio o Corpo de Bombeiros de modo  que  ele  pudesse  heroicamente  cair  pelas  mesmas  escadas  e  aterrissar em  cima  do  pobre  homem.  O  novato  sentia  seu  estômago  enjoado.  Ele  já estava respirando como uma locomotiva, tentando recuperar o fôlego no que era uma adega enfumaçada, agora ele precisava respirar profundamente para não  vomitar.  Ele  tinha  se  colocado  na  parte  superior  dele.  Mas  isso  importa realmente? O homem estava mais morto do que morto. Ele arrancou a fita dos punhos dele, trouxe os seus braços finos para frente e pousou as suas costas contra a parede. Ele desgrudou a fita e puxou ela para fora da sua boca. Ele pendia para frente, no rosto dele, procurando ver se tinha respiração.

O  novato  não  viu  que  as  velas  sobre  o  pentagrama  se  acenderam  atrás dele. Ele estava muito ocupado gritando em estado de choque quando o velho abriu os olhos.

Assustou  ele  até  o  inferno,  o  fez  tremer  até  a  sua  medula.  Ele  teria acrescentado um grito de alarme, mas ele ainda tinha que conseguir respirar de volta. Ele teria jurado sobre uma pilha de Bíblias que o cara estava morto. Antes do bombeiro se recuperar a mão do velho apareceu da piscina de água rasa sobre o piso e agarrou ele pela garganta. O seu aperto era assustador. Seu aperto  era  como  uma  prensa,  cortando  inteiramente  o  seu  ar,  impedindo  até mesmo de dar um suspiro de terror. E era terror. Os olhos do velho viravam para cima e para trás deixando nada mais que o branco amarelado brilhando em  órbitas  profundas  da  sua  cabeça.  Sua  boca  aberta  mostrando  a  falta  de dentes  e  gengivas  azuis.  Um  murmúrio  do  fundo  do  profundo  do  inferno,  e um  cheiro  combinando,  escapou  de  sua  boca  e  atingiu  em  cheio  o  jovem bombeiro  na  face.  Então  algo  terrível  e  horrendo  se  passou  e  para  fora  das entranhas do velho. O novato se sacudiu forte com o que seja que lhe atingiu. Ele  gritava,  ou  teria  gritado,  mas  a  terrível  redemoinho  de  essência  tinha silenciado  o  som  como  que  perfurado  o  seu  caminho  na  sua  boca  e desaparecido  dentro  dele.  O  velho  homem  caiu  de  volta  contra  a  parede, morto de novo. O jovem bombeiro em convulsões caiu de volta na água.

Quando  o  espasmo  passou  e  os  respingos  vieram  à  tona,  movendo-se rigidamente  com  empurrões  exagerados,  o  novato  sentou-se.  Sem  uma palavra ele ficou de pé. Ele vestiu a sua máscara de ar de borracha preta, seu rosto e os olhos ferozmente escancarados sumindo atrás da espessura da lente e,  em  cima  seu  capacete  revestido  de  carbono.  Ele  se  voltou  para  o  altar improvisados que brilhava com a luz da cintilação das velas. Ele olhou para o pentagrama  no  centro  do  santuário  escuro  e,  fez  o  melhor  que  pode  sob  o equipamento  de  ar  pesado,  se  curvado  no  que  parecia  ser  um  gesto  de profundo respeito para alguma escura e invisível autoridade.

Dando a volta, ele caminhou pelo meio da água em toda a área do porão, pegou  os  degraus  de  pedra,  atirou  para  abrir  as  portas  de  madeira  no  antigo átrio e inclinado subiu para fora do porão.

* * *

A  multidão  de  curiosos  agora  tinha  dobrado  de  tamanho,  estavam  se divertindo  atrás  da  barricada  policial.  Doug  Gamley,  ainda  atrás,  ainda  se deleitando  com  a  destruição  e,  em  particular,  a  parte  que  tinha desempenhado, no entanto irritava que ele tinha de desfrutar sozinho. Kevin Connor, seu amigo do peito, seu sócio incendiário, pretendia dar o fora dali o mais  rápido  possível.  Connor  precisava  de  uma  bebida.  Connor  era  um covarde  que,  se  você  tivesse  perguntado  para  Gamley,  ele  não  saberia  dizer onde achar graça nele. Bem, Gamley sabia. Ele não precisava de Connor para nada.  Ele  se  virou  a  partir  do  entusiasmo  do  Corpo  de  Bombeiros  para  se concentrar em si mesmo.

Os bombeiros iriam acabar com o fogo rapidamente e, uma vez que, não faria  nenhum  sentido  ficar  por  ali  para  assisti-los  em  encontrar  os  corpos. Eles examinavam a multidão que, mesmo naquela hora morta da manhã, num frio mortal de inverno, estava cheio até a borda com galões da vizinhança que antes  ele  tinha  farejado.  Sim,  senhor,  Gamley  deu  uma  checada,  podia  bem terminar a celebração com um pedaço quente de rabo.

Tão  motivada  era  a  multidão  no  fogo,  tão  motivado  era  Gamley  numa conquista potencial, tão motivados eram os bombeiros com os seus deveres, ninguém  viu  ou  prestou  atenção  em  um  bombeiro  surgido  a  partir  das sombras na lateral da casa em chamas e dado a volta na multidão. Ninguém o viu mirando Gamley na rua ou prestou atenção como ele se dirigiu para ele e ficou  plantado  atrás  dele.  Ninguém  viu  o  novato  botar  o  seu  braço rapidamente  em  volta,  encravar  os  dedos  de  uma  mão  com  luva  na  boca  do Gamley e puxa-lo fora de seus pés para trás.

Gamley tentou gritar. Mas a sujeira e o carbono incorporado na borracha eram  asfixiantes  e  as  luvas  grossas  fizeram  que  o  menor  ruído  fosse impossível.  Ele  tentou  morder  os  dedos  do  novato  mas  entendeu  que  era igualmente  inútil.  Além  disso,  o  bombeiro  estava  esmagando  ele  como  um urso, apertando a respiração fora dele, arrastando ele para longe da multidão e na  direção  da  qual  ele  tinha  chegado.  Com  ninguém  por  perto,  Gamley  foi arrastado para as trevas ao redor do lado da casa.

Um  dos  temas  de  classe  requisitado  na  academia  de  bombeiros  era  de auto  resgate,  a  arte  de  ficar  vivo  em  emergências  especiais.  Ser  capaz  de escapar  aos  níveis  superiores  de  uma  estrutura,  quando  estavam  sozinhos  e tudo era merda, estava no topo da lista de ensinamentos. Como êxito de pós-graduação,  o  novato  acionava  o  sistema  necessário  de  viabilização  pessoal em  um  bolso  de  uma  perna  de  sua  calça;  um  rapel  resistente,  um comprimento de corda e um gancho de Seattle de utilização rápida. O gancho era  exatamente  isso,  sete  polegadas  de  altura,  cinco  de  largura,  feito  de alumínio  polido  com  arame  farpado  dentes  no  interior  do  grande  ponto  de mordida  em  uma  parede  do  parapeito  que  segura  e  prende  rápido.  Mas  o gancho  de  Seattle,  que  tinha  sido  ensinado,  era  um  instrumento multifuncional.

Lá nas sombras, com Gamley preso contra a lateral da casa em chamas, o novato agarrou o gancho do seu bolso, e com a sua mão, perfurou o olho do assassino  incendiário  chegando  até  o  seu  cérebro.  Gamley  foi  golpeado silenciosamente com as luvas dele, seguido por um espasmo violento, e então caído mole.

Arrastando  o  cadáver  de  Gamley  com  ele,  com  ninguém  prestando atenção  nos  arredores,  o  novato  desapareceu  ao  virar  na  esquina  do  quintal, direto para o abismo do porão.

* * *

Na casa acima, as equipes finalmente estavam conseguindo fazer o trabalho. O  fogo  na  cozinha  tinha  sido  extinto  e  o  incêndio  na  sala  de  estar  foi finalmente  eliminado.  A  fumaça  preta  foi  se  tornando  cinza.  Da  frente  para trás, do lixo até o teto, milhares de litros de água jogada estavam congelando, tornando  tudo  como  uma  cena  de  filmagem  de  um  mundo  de  cristal alienígena  e  queimado.  Um  ejetor  de  fumaça  havia  sido  colocado  na  porta dianteira, começando um pequeno, mas importante início de limpeza do ar e parecia  que  o  Turno  C  estava  indo  salvar  um.  Foi  então  que  alguém  no primeiro  piso,  consciente  dos  curiosos  da  vizinhança  e  evitando propositalmente de usar o seu portátil, avisou com uma voz abafada pela sua máscara de ar, "Temos um corpo!"

Ignorando o que o novato tinha descoberto no porão, ignorante de tudo o que  se  passava  por  trás  da  multidão  lá  fora  e  diretamente  debaixo  dos  seus pés,  os  bombeiros  no  andar  superior  pensaram  que  o  seu  corpo  era  o primeiro. Ele estava sepultado no meio do lixo no chão, na arcada rebaixada entre a sala de estar e uma pequena sala do lado de um lavabo no piso térreo. No  lixo  era  mal  reconhecível  como  um  ser  humano  ou  o  que  outrora  tinha sido  um  ser  humano.  Ele  estava  queimado  como  uma  grelha  no  fim esquecida,  preta,  com  a  carne  de  ambas  as  pernas  rasgadas  como  um ‘Johnsonville  Brats’ no  ponto.  Um  olhar  mais  atento  revelou  que  os  seus braços haviam sido atados atrás das costas e a sua boca tapada com fita.




Onze

Com uma equipe com esguicho ainda combatendo o incêndio, com o trabalho penoso  de  abrir  os  tetos  e  paredes  para  impedir  focos  de  incêndio  de reacender,  e  com  a  emoção  de  uma  vítima  que  tinha  sido  claramente assassinada  na  casa,  a  cena  de  incêndio  e  o  Centro  de  Comando  estava estourando  de  oficiais.  Todos  eles  muito  ocupados  para  notar  um  bombeiro solitário, o novato do Caminhão Dois, em pleno equipamento, saído do caos do porão, através do quintal ensombrecido, e a distância.

* * *

De  uma  distância  curta,  dois  blocos  residenciais,  na  rua  principal  próxima, estava  o  Solo  Bar  e  Grill.  Ele  era  um  caindo  aos  pedaços  boteco  com  uns poucos clientes maltrapilhos acomodados em umas mesas pesadas de madeira cobertas  com  apenas  o  número  certo  de  manchas.  Menos  pessoas  queriam clientes mais animados. Mais e não teriam tido clientes de verdade. O letreiro do  Bar  era  evidente.  O  nome  Grill  era  olvidável,  todos  sabiam  tudo  o  que comeram  antes  de  chegar.  Como  para  a  parte  "Trackside",  dava  a  ideia  do nome,  não  porque  houve  uma  corrida  numa  pista  de  uma  centena  de quilômetros, mas porque houve um OTB do outro lado da rua. 

Sentado  em  um  canto  em  uma  das  mesas  estava  a  outra,  não  oficial,  a razão para o o nome do estabelecimento, o apostador local, Kevin Connor, o parceiro  de  Doug  Gamley  no  ataque  incendiário.  Com  Connor  sentava  sua namorada  decrepita  que  ele  carinhosamente  chamava  de  "Loira  Suja".  Ela tragando  uns  goles  de  uma  garrafa  de  cerveja.  Connor  odiava  o  gosto  da cerveja. Para ele tinha que ser alcoólico, gin se ele pudesse, puro e sem gelo, sem soda, no misturar. Mas não havia nada limpo no modo como ele bebeu. Ele  cuspiu  de  volta,  quando  os  seus  olhos  vermelhos  e  nariz  inchado provaram,  especialmente  quando  ele  não  estava  feliz.  E  Connor  não  estava feliz.

"Foi  culpa  dele",  Connor  murmurou  para  a  Loira  Suja.  "Sua  maldita culpa. Eu tenho o direito do meu dinheiro. O que faz ele fazer apostas se ele não pode se dar ao luxo de perder? Ninguém deve apostar se não pode se dar ao  luxo  de  perder.  Bill  Seaton  não  era  nada  bom;  não  podia  diferenciar  um cavalo de um manco. Não conhecia uma equipe de bola da outra. Era apenas um  estúpido  homem  velho  que  tinha  apostado.  A  grande  vitória  estava sempre na virada da esquina. Mas ele era um perdedor e ele não ia pagar. Era o próprio maldito problema dele."

"O que foi, doce? ” Perguntou a Loira Suja, que não estava escutando.

Connor  engoliu  o  gin.  "Eu  apenas  queria  o  meu  dinheiro.  E  Bill  não  ia pagar.  Aí  se  não  bastasse  tive  de  ir  atrás  dele.  Ele  vive  como  um  porco, rodeado de lixo e animais mortos. Você olhou ao redor, havia um monte de lixo,  uma  montanha  de  jornais  antigos,  um  ninho  de  merda  de  cão  seca, merda  de  cão  fresca,  e  um  cão  morto  todos  numa  fileira  como  se  todos pertencessem a casa. Então Bill Seaton não ia pagar. Então aqui veio o irmão gémeo  do  Bill,  Rosie,  como  se  o  mundo  precisasse  de  dois  crápulas.  Mas  o irmão é ‘fucking’ horrível. Ele veio do porão para cima, como uma espécie de monstro, vestindo um robe negro longo, apontando as mãos em nossos rostos, e  dizendo:  Bill  não  tem  de  pagar.  Gritando  que  o  diabo  estava  protegendo eles. Você pode acredita nessa merda?"

"No diabo?" a Loira Suja perguntou.

"Foi o que o cretino disse. Ele poderia ter ido para algum lugar enquanto nós fazíamos negócio com o Bill. Ou cuidado do seu próprio negócio e não metido  o  seu  nariz.  Mas,  não,  ali  estava  em  pé  como  uma  espécie  de sacerdote  do  mal  e  nos  mandava  sair  ou  Satanás  iria  manda  sua  vingança sobre nós. Que diabos ?"

"O que você fez então?"

"Eu não fiz nada. Eu não dei uma chance. Eu estava com Gamley lá dar uma  lição.  Gamley  se  esquenta  e  -  boom  -  ele  deu  um  soco  arrancando  a merda para fora do velho feiticeiro. Esbofeteou ele até ao chão do lado de seu irmão. Teria esbofeteado ele até a morte... Mas depois ele teve uma ideia".

"Doug Gamley? Uma ideia?"

"Sim,  é  o  que  eu  disse.  Gamley  agarrou  um  rolo  de  fita  adesiva  e  deu umas  voltas  ao  redor  das  canecas  deles  para  se  calarem.  Atou  as  suas  mãos atrás  das  costas;  amarrou  eles  como  se  fossem  gansos  de  Natal.  Então  ele agarrou  o  Velho  Bill  pelos  poucos  cabelos  na  sua  cabeça  e  disse  que  ele  ia pagar sua aposta, ou, Gamley disse, ele ia assistir ele dar uns socos no bilhete do seu irmão esquisito".

"Socar seu bilhete?"

"Matá-lo, sua garota estúpida".

"Quem você está chamando de estúpida?"

"Eu estou falando com você?"

"Eu  não  sei",  disse  ela,  mastigando  o  batom  do  seu  lábio  inferior.  "É  a mim ou a você mesmo. Então, diz para mim, com quem você está falando?"

"Eu  não  estou  falando.  Estou  falando  sobre  algo.  E  você  está interrompendo." Connor engoliu o gin. "Bill, o burro, disse que ele pagaria se pudesse,  mas  resmungou  que  ele  simplesmente  não  podia.  Então  o  que Gamley fez? Agarrou Rosie como se ele fosse um saco de lixo, olhou para as meninas dos olhos dele e disse, “Desculpa idiota, o teu irmão não vai pagar a aposta, sendo assim você vai ter que pagar por ele." Então ele se voltou para o  porão,  e  disse  para  Rosie,  'Diga  Oi  para  Satanás,  filha  da  mãe',  e  o empurrou para as escadas do porão bem embaixo da cabeça dele.

"Meu Deus! Ele poderia tê-lo matado!"

"Foda-se!"  Connor  gritou  com  um  sussurro.  "Ele  o  matou!  O  que  você acha?"  Connor  olhou  para  seu  copo  vazio  enquanto  ele  tremia  com  a lembrança. "Eu pensei que ele estivesse brincando. O mesmo pensou Bill, eu acho.  Nós  dois  estávamos  errados.  Gamley  matou  o  bruxo  do  Rosie  sem piscar. Agora Bill com a fita ducto, urrava como uma cadela. Mas era tarde demais. Agora então, Gamley tinha provado o sabor de sangue e ele passou a ser, um débil mental, você entende. De repente ele balançou a cabeça como se o pedido do drive-in do McDonald tinha dado errado. E ele se virou para Bill com o sangue em seus olhos e disse "Não foi suficiente. O seu irmão não valeu de nada, você ainda me deve." Tentei parar ele. Eu disse, 'Ei, cara...", mas  não  havia  jeito  de  interromper  ele.  Ele  nem  sequer  me  ouvia.  Dois minutos  mais  tarde,  Bill  estava  mais  morto  do  que  o  inferno.  Eu  estou gritando com ele que eu não quero saber de receber meu dinheiro. E Gamley está berrando que é culpa deles mesmos e para eu calar a boca".

Connor  respirou  fundo.  "Eu  disse  para  ele,  graças  a  ele,  eu  fiquei  sem dinheiro de tudo. E ele disse que teria sido muito melhor se eu não o tivesse ajudado".

"Ajudá-lo como?"

"O lugar está em chamas, né? Foi para o ar como feno seco. Ele disse que tinha de se livrar das provas, de forma que o queimou. Eu não queria que o Bill  fosse  morto.  Eu  não  tinha  nenhuma  queixa  com  o  seu  irmão  gêmeo. Inferno,  seu  irmão  esquisito  nem  sequer  deveria  existir.  Mas  Rosie  Seaton começou escancarando a sua boca, prometendo feitiços, jogando maldições e todos  os  demónios  do  Inferno.  Dane-se  miserável!  Os  dois.  Eles  são  os culpados de tudo".

"Eu sei doce", disse a loira, acariciando a sua mão. "Eu te escuto."

"Você não sabe nada, entende?" Conner latiu com uma pitada de maldade em  seus  olhos.  "Você  não  ouviu  nenhuma  palavra!  Você  não  sabe  de  nada, entendeu?"

* * *

Aparentemente,  guiado  por  qualquer  que  fossem  os  poderes  que  o  morto Rosie Seaton possuía, e com os dois blocos atrás dele, o novato se movia nas sombras  por  atrás  do  Trackside  Bar  e  Grill.  Ele  inclinou  a  sua  cabeça  com capacete,  encarou  através  da  proteção  escura  do  visor  e  avistou  o  trecho  de fios  eléctricos  saindo  do  topo  do  poste  na  boca  do  beco  até  a  entrada  de serviço  sobre  o  teto  do  bar.  Ele  seguiu  o  conduíte  para  baixo  até  a  base  do relógio medidor e mirou a pequena peça de estanho se movendo. Em volta da cintura,  o  novato  usava  um  cinturão  de  couro  grosso  com  ganchos  com equipamento  de  combate  a  incêndios  pendurado;  uma  chave  inglesa,  uma lanterna  pesada  (agora  supérflua,  ele  podia  ver  no  escuro),  e  um  machado afiado.  Este  último,  o  novato  puxou  do  seu  cinto.  Ele  levantou  para  trás, dobrou  e  lançou  para  baixo  através  do  medidor  de  eletricidade.  Faíscas voaram.

No  interior,  o  Bar  estava  mergulhado  na  escuridão.  A  música  e  as  luzes morreram juntamente enquanto a multidão se levantou em alvoroço. Parecia tudo a mesma coisa; metade dos clientes embriagados latiram queixas para a outra  metade  embriagada  que  estava  em  risos.  O  barman  resmungou  no  seu caminho para a cozinha e começou a virar disjuntores no painel elétrico. Ele não conseguiu nada. Consciente da sua falta de experiência como eletricista, ele  decidiu  dar  um  obrigado  para  a  sua  sorte  e  dizer  ia  fechar  o  bar.  Não importava se o mundo estivesse acabando. Ele estava fechando.

O  barman  disse  para  os  seus  clientes.  Culpou  a  cidade,  a  companhia  de energia elétrica e a casa em chamas a algumas ruas para baixo, para deixar a questão fora de suas mãos. Ele disse para todos beberem e depois cavalgou o cavalo  velho  mais  uma  vez  em  volta  do  bar,  "Vocês  não  precisam  ir  para casa, mas não podem ficar aqui".

Nas sombras do beco, o novato acompanhava os patrões, isoladamente e em  grupos,  abandonando  o  bar  escuro.  Ele  se  aproximou  do  triângulo  preto da sombra ao lado da porta para observar a Loira Suja apenas sair para fora; primeiro com o Connor, que não estava com bom humor e em seguida com dois outros caras numa rápida sucessão. Com nada mais para olhar, mas para uma seca, noite solitária, ela ficou sozinha do lado de fora. Sem se dar conta que  o  novato  estava  nas  sombras  atrás  dela,  a  Loira  Suja  tropeçou  nos degraus  da  frente  e  vacilou  com  os  saltos  que  pareciam  mais  altos  do  que provavelmente tinham sido no início da noite.

O rabugento do Connor foi o último a sair. Ele pisou para fora cuspindo, louco da vida como inferno em ter sido forçado a sair e mantendo seu uivado descontente pelo bar se manter fechado e terem trancado a porta na sua cara. Resmungando, ele deixou a porta na penumbra. Ele deu a volta na esquina do bar  e  começou  a  andar  pelo  beco.  Ele  tinha  dado  apenas  alguns  passos quando  Connor  percebeu  que  ele  tinha  voltado  para  a  casa  em  chamas.  Ele parou,  analisou  a  situação,  e  qualquer  que  seja  a  conclusão  que  ele  chegou, deu  uma  acenada  com  a  cabeça,  e  girou  sobre  seus  calcanhares.  Ele imediatamente parou novamente.

O novato estava ali, todo amarelo, cobertas de regalia de carbono; botas, calça, casaco, balão de ar, máscara para o rosto, e um capacete enorme, um bombeiro perdido bloqueando o seu caminho. Connor piscou seus olhos com remela incrédulos. Ele balançou a cabeça e piscou novamente. O único som contrário ao silêncio da noite era a pesada respiração no interior da máscara de bombeiro. Connor praguejou. "Que...diabos?"

O  novato  agarrou  Connor  pela  garganta.  Ele  sacudiu  o  inebriado incendiário  fora  de  seus  pés  antes  que  sua  mente  afogada  pelo  gin  pudesse entender  o  que  estava  acontecendo.  Ele  arrastou  ele  para  a  profundidade  do beco  escuro  por  detrás  do  edifício.  Ele  pegou  o  seu  machado  de  seu  cinto novamente  e  lentamente,  apreciando  o  momento,  levantou  acima  de  seu capacete.  Os  olhos  de  Connor  esbugalharam  como  lua  cheia  ao  mirar  a lâmina lubrificada.

"Quem... é você?" Connor perguntou com um sussurro estrangulado. Ele não podia respirar. Ele não recebeu uma resposta. Connor entrou em pânico. Ele golpeava com seus braços batendo no novato no tórax e cabeça. Entre o material  espesso,  o  cinto,  o  capacete  e  o  seu  próprio  porre  que  minou  a  sua força, ele poderia muito bem ter cuspido no vento. O bombeiro apertou o seu punho.

"Quem...é...você?"  Connor  começou  a  fechar  os  olhos  como  se  ele perdesse o foco e a sua consciência estava indo embora. Ainda, o apostador fez uma última tentativa de pavor, dando um murro com sua última grama de força. Seu polegar se enganchou na mangueira de ar na peça da frente da cara do  bombeiro.  Seu  pânico  idiota  bateu  no  capacete  do  novato  e  trouxe  a máscara  para  cima  da  sua  cabeça.  A  máscara  de  ar,  presa  a  partir  de  uma correia  sobre  o  pescoço  do  bombeiro,  caída  como  um  pêndulo  no  peito.  Os olhos de Connor seguiram a correia... e ele se engasgou.

O  novato,  o  belo  loiro  com  maxilar  compacto  e  olhos  de  quarto  de dormir,  tinha  sumido.  O  que  o  incendiário  viu  foi  o  homem  velho,  o  morto Rosie Seaton, amarrado e queimado a dois quarteirões de distância da casa na Rua  Float,  ali  sorrindo  para  ele.  Rosie  riu.  Então  a  sua  cabeça  irrompeu  em chamas.  A  carne  retorcida  e  sua  aparência  queimada  no  calor  borbulhante. Ele  riu  e  foi  logo  apoiado  pelo  riso  de  um  coro  de  demónios  do  Inferno. Connor gritou.

O novato lançou o machado para baixo com uma machadada. 

Quando o movimento acabou, o novato arrancou o seu machado do melão partido do Connor, limpou o sumo pegajoso na calça do apostador e prendeu a ferramenta de volta no seu cinturão. Ele vestiu a sua peça facial e capacete novamente.  Ele  levantou  a  carcaça  do  inútil  do  Connor  no  seu  ombro  e  a carregou  de  volta  cerca  de  dois  blocos  desertos  para  o  cenário  de  incêndio. Com a multidão ainda distraída fora na frente, ele transportou o corpo através do quintal, despercebidos e o atirou através de portas da adega no porão. Ele entrou logo em seguida.

Para uma piscina. Isso é o que o porão tinha se tornado com a água dos pisos acima descendo em uma chuva torrencial. Três das cinco velas no altar de preto tinham se apagado com o dilúvio, enquanto as duas restantes tinham gerido  a  mera  nuance  âmbar  na  fumaça  cinza.  O  corpo  de  Gamley  estava deitado numa mesa raquítica de madeira diante do altar.

O novato arrastou o cadáver de Connor pela goela e, respingando no seu caminho,  arrastou  através  de  dois  pés  de  águas  profundas,  levantando-o encharcado,  e  o  colocando  sobre  o  outro.  A  mesa  rangeu  com  o  peso.  O novato se dirigiu no molhado para um estante de prateleiras no canto, pegou uma  lata  de  gasolina  de  entre  os  itens  estocados  ali,  e  despejou  o  conteúdo (três galões, mais ou menos) sobre o par. Tendo uma das duas remanescentes velas  acesas  do  altar,  com  a  repetição  do  inclinar  respeitoso,  pôs  fogo  nos cadáveres.

As chamas tinham somente atingido o teto de vigas quando aconteceu um barulho sinistro. O primeiro piso, sob o peso dos utensílios de cozinha, anos sem contar de lixo coletado, sem contar galões de água e várias toneladas de gelo congelado desabou no cimo da pira do funeral demoníaco como parte do primeiro  andar  que  caiu  no  porão.  Madeira  latente,  gesso,  linóleos,  papel, metal, água e chuva degelo, enterrando o novato, o sacrifício queimando e o altar negro.

Como  a  piscina  interior  cheio  de  detritos,  seguiu-se  gritos  animados  de acima.  Os  gritos  logo  chegaram  perto  das  escadas  da  adega.  Uma relativamente  limpo  e  nervoso  Tenente  olhou  de  cima  para  baixo  enquanto um  bando  de  seus  bombeiros  descia.  Um  deles  detectou  um  capacete  de carbono de incêndio coberto de plástico amarelo, flutuando na piscina. "Uau, olhe!" Ele saltou, agarrou o capacete, levantou-o, e trouxe o novato com ele. Ele  jogou  o  capacete  para  frente  e  para  fora.  Ele  agarrou  a  peça  facial  pela mangueira  de  ar  e  puxou  a  máscara  para  cima  e  para  trás.  Ele  olhou  para  a face  de  maxilar  quadrado  do  loiro  se  engasgando.  "Tudo  bem  com  você, Rook?"

Em resposta, o novato esgotado se virou e vomitou na piscina do porão.

"Não posso culpar você, garoto", disse o veterano. "Tem sido uma noite infernal."

Com  os  olhos  lacrimejantes,  o  novato  olhou  pelo  seu  companheiro bombeiro,  através  do  fumo,  poeira,  e  brasas  flamejantes,  para  o  desenho  na parede  queimada,  agora  só  com  uma  vela,  iluminando  um  quase irreconhecível pentagrama. O novato só pode fazer um aceno de cabeça num silêncio desorientado.

"Mas é uma boa experiência", seu colega continuou. “ Existe muita coisa maldita  neste  mundo.  E  você  nunca  sabe  quem  ou  o  que  está  de  pé  do  seu lado."




Doze

Herb Flay colocou as coisas de volta na cabine com um Bang Bang Bang que quase - quase – fez música com a chuva. O trabalho foi feito, o pneu trocado e o corte no meio da sua mão direita havia parado de latejar e parecia que o sangramento  tinha  parado.  Em  algum  momento  durante  os  últimos  vinte minutos,  ele  não  estava  certo  de  quando,  durante  a  mudança  da  maca  e equipamentos sobre o compartimento traseiro para pegar o macaco e o pneu sobressalente, ao colocar a van levantada com o macaco, tirando fora o pneu furado, e colocar o sobressalente no seu lugar, Flay tinha cortado a sua mão. Ele  não  tinha  lembrança  de  quando  feriu  a  si  mesmo,  mas  ele  estava sangrando como um porco. Marlowe teria usado uma toalha na cena.

Falando  de  Marlowe  e  articulações  machucadas...  Quando  estava carregando  uma  urna  para  o  carrinho  da  igreja  (o  carrinho  com  rodas  sob  a urna que ninguém nunca vê; e aliás, nunca "caixão', mas sempre "urna') para e a partir do féretro, dentro ou fora da casa funerária ou da igreja, Marlowe iria jogar uma peça se visse qualquer dos seus trabalhadores empurrando ou puxando  a  dita  urna  por  qualquer  dos  puxadores.  Duas  pessoas  moveriam  a urna,  sobre  um  carrinho  da  igreja  e  assim  feito  com  suas  mãos  segurando com  firmeza  -  e  protegendo-os  cantos  superiores  da  cada  extremidade.  As mãos eram os para-choques para que a urna passasse através da moldura da porta ou por qualquer coisa amovível. "Suas articulações, ehh,  vão  se  curar. A  urna  não!"  Talvez  é  por  isso  que  Flay  não  percebeu  à  primeira  vista  o machucado  que  tinha  feito  a  si  mesmo.  Suas  articulações  estavam acostumadas com isso.

Pneu trocado, ele voltou a van de volta para a terra, ‘terra infirma’ com o aguaceiro, guardado as ferramentas de volta, feito a colocação na ordem pela qual ele deveria novamente retornar a maca e equipamentos para apaziguar o que por agora seria um ansioso e e agitado Marlowe, e rezou que ele poderia retornar a van de volta para a estrada.

Para  um  ponto  brilhante,  se  é  que  se  pode  chamar  assim,  no  escuro  da noite  tempestuosa,  já  que  para  Flay  deixou  de  ser  necessário  o  endereço  da casa  que  Marlowe  tinha  rabiscado  para  ele.  Embora  ele  ainda  estivesse  há mais de um quarteirão de distância do seu destino, ele tinha chegado até ele em toda a distância através da chuva; aquele monstruoso, odor ímpio. Chegou até  ele,  por  favor!  Ele  tinha  envolvido  ele  como  um  sudário.  Não  era meramente morte; ele cheirou a morte. (Ele só tinha estado ali quatro meses, mas  da  Fengriffin  não  era  a  primeira  casa  funerária  para  qual  Flay  tinha trabalhado.)  Era  uma  explosão  dos  cheiros  criado  pelo  tornado  de  atividade dentro  de  um  cadáver  em  decomposição.  Não,  Flay  não  precisava  mais  do endereço. O cheiro repugnante mostraria o caminho.

* * *

O  riso  dentro  da  garagem  do  Proprietário  tinha  morrido.  A  história  de Henderson  tinha  matado,  embalsamado  ele,  e  sido  enterrado.  A  história  do bombeiro  possuído  pelo  demônio,  entre  esse  grupo  de  funcionários  já irritados, tinha atingido um pouco mais do que se esperava. Agora realmente existia uma sensação do mal no ar pesado.

Era  o  momento  perfeito,  pensou  o  velho  Legista,  quem  viveu,  amou  e rido pelo cadafalso de seu humor, ir para outra - talvez o último - prego no caixão. E, sim, a palavra que ocorreu para ele era "caixão'. Por que estragar um  bom  clichê  apenas  só  porque  Marlowe  era  um  jumento?  O  Médico Legista  tirou  seus  óculos  e  limpou  as  lentes  com  um  lencinho  branco desgastado,  resmungando,  "Sem  dúvida,  Paul,  que  foi  um  alguém.  Sim, senhor, essa história foi... como as crianças chamam hoje? Uma assombrada! Mas foi de verdade?"

Henderson encolheu os ombros e bebeu o seu café.

"Porque eu vou contar uma", disse o Médico Legista, "que é de verdade". Ele  acenou,  permitindo  a  memória  inundar  de  volta.  "Tudo  sobre  esse  caso era  estranho.  Mas  era  também  verdadeiro.  Os  policiais,  nenhuma  ofensa  ao nosso  Xerife  aqui,  tinham  muitas  pistas,  mas  não  sabiam  como  juntar  as peças." O Médico Legista voltou os seus óculos para o seu local, ajustando as hastes ao redor do topo dos seus ouvidos. "O nome do camarada era Soames. Ele era um guarda de segurança do hospital. Caso como esse que você nunca vai se esquecer. John Soames."

O  Médico  Legista  balançou  a  cabeça.  "Eu  daria  um  pedaço  da  minha aposentadoria para saber, de verdade, o que foi que aconteceu naquela noite".


Treze

 

Fora  a  frustração  e,  francamente,  para  o  inferno  de  que  John  Soames  pisou nos  freios,  deslizando  com  o  seu  carro  de  segurança  ao  longo  da  avenida congelada. Ele teve que parar em uma guia de calçada, dando de cara com a direção  oposta.  Bom  o  suficiente,  ele  pensou,  jogando  a  transmissão  para o Estacionamento.  Para  estas  pessoas  era  bom  o  suficiente.  Ele  manteve  o motor  funcionando  para  que  o  aquecedor,  o  pouco  que  funcionava, desgastasse o gelo da janela lateral, e olhando para cima através da escuridão no que era o atual, agora abandonado, hospital.

Ele balançou a cabeça em consternação. "Que monte de merda".

Como  Francis  tinha  chamado  esse  lugar?  Ou  era  Fred?  Soames  não  era bom  com  nomes,  especialmente  os  primeiros  nomes,  e  o  brincalhão  tinha  o primeiro e último como ambos sendo como o primeiro nome. Supervisor de Segurança  Fred  Francis;  assim  era. Whoopee.  O  cara  era  um  idiota,  tratava ele sem respeito algum. E por falar de verde. Soames tinha filhos mais velhos do  que  seu  novo  supervisor  (e  eles  não  tratavam  ele  com  respeito.).  Que inferno,  era  um  trabalho.  Ele  precisava  do  trabalho;  precisava  do  dinheiro. Era  o  que  se  poderia  se  chamar  de  insignificante  o  hospital  ter  oferecido dinheiro para trabalho de segurança no turno da noite. Não estava certo; para um cara com sua experiência. Mas aqueles eram os tempos. Você tem que se adaptar com os novos tempos. Ele se sentiria melhor quando ele recebesse o seu  primeiro  cheque.  Não  seria  melhor?  Falando  disso,  Soames  pensou,  era melhor ele fingir que estava trabalhando.

Ele fechou o seu casaco, colocou o seu chapéu e luvas. Sabendo que ele logo estaria de volta ele deixou o motor ligado. Ele resmungou, "Vamos dar um fim nessa besteira” então, temendo a explosão ártica, forçou-se a sair do carro. O vento gelado bateu nele instantaneamente. Ele tremeu e exalou uma nevoa gelada. Fazia frio no inverno de matar e ele foi para a parte de trás da propriedade,  o  fim  de  nada,  da  patrulha.  Cinquenta  e  três  anos  de  idade, menos sete graus Celsius, e ele estava chacoalhando as portas abandonadas. Por que ele, por amor de Deus? Não havia razão; outra que não fosse que ele era o novato. Bastardos sem respeito, é o que seus patrões eram.

Ele  olhou  para  o  sul  para  o  branco  cintilante  do  céu  aberto  de  edifícios comumente  conhecidos  como  Hospital  Misericórdia,  o  alastrado  novo hospital  para  o  qual  ele  agora  trabalhava,  brilhante  na  noite.  Ele  voltou  a olhar para cima para as instalações originais a partir do qual todos as outras floresciam,  agora  apenas  uma  mancha  no  quarentão;  um  longo  abandonado, retângulo  apagado  de  cinco  andares  de  tijolo  vermelho  antigo  e  argamassa decadente quase preta contra o cinzento do céu à noite com fileiras de vidros sujos  quebrados  olhando  cegamente,  como  órbitas  vazias  em  um  crânio antigo.

"É  assombrado."  Isso  é  o  que  Francis  tinha  dito,  calmamente, diretamente,  como  se  se  tratasse  apenas  de  um  fato  de  que  ele  estava mencionando.  "Assombrado?"  Soames  tinha  estudado  a  face  do  seu  jovem, demasiadamente  sério  para  ser  levado  a  sério,  chefe  procurando  por  um sorrisinho  besta.  Não  parecia.  Ainda  estava  claro  que  o  cara  estava  tirando um  sarro  do  Soames  que  não  se  incomodou  de  ocultar  que  ele  sabia. "Idiotice".  Não  foi  uma  palavra  que  ele  normalmente  utilizava;  era  muito sedada.  Mas  atirar  "Era  uma  merda!"  na  cara  do  seu  chefe  na  sua  primeira noite não parecia ser a coisa certa a fazer. "Pura besteira!" 

"Com  deferência  para  com  a  sua  experiência,  Oficial  Soames,  você  não sabe  do  que  você  está  rindo.  Você  pode  ter  visto  muita  coisa,  mas  você  é novo  aqui."  Com  isso  Francis  passou  com  seu  serviço,  o  alimentando  com uma  fatia  de  história  após  a  outra  sobre  o  hospital,  seu  território,  e  este despejo  degradado  como  se  tudo  fosse  perfeitamente  natural.  Isso,  Soames pensou,  tinha  sido  demasiado  desrespeitoso;  tratar  dele  como  uma  criança  à volta  de  uma  fogueira.  Seu  treinamento,  na  medida  em  que  este  lugar  era, tinha sido nada mais que uma história de fantasma.

Construído em 18-‘alguma coisa – ou – mais ‘(tampouco Soames era bom com datas), o lugar já estava acabado com o tempo e faltavam tijolos quando os médicos e enfermeiros tratavam de ferimentos de tiros de balas, ferimentos de  baioneta  e  tifo  na  Guerra  Entre  Os  Estados.  Ele  não  era  Hospital Misericórdia mesmo. Por que razão um hospital era chamado ‘ela’ , Soames não sabia, mas então ‘ela’  era mais suave e Nossa Senhora da Misericórdia, cheia  de  esperança.  Como  os  soldados  mais  afortunados,  ela  sobreviveu  à Guerra Civil. O edifício, originalmente de três andares (tinha sido mostrado por  uma  foto  marrom  velha),  levantou,  cresceu,  ultrapassou  a  propriedades vizinhas;  um  ferreiro  e  cocheira,  um  bar,  um  armazém  geral,  Francis  tinha dito. Como a cidade cresceu o hospital cresceu com ela. Os moradores locais a  chamavam  simplesmente Senhora  Misericórdia.  Na  virada  do  século,  as décadas  passadas  e,  dentro  de  seus  muros,  as  alegrias  e  os  horrores  da existência  humana  se  passaram;  do  nascimento  e  da  morte,  e  praticamente todas  os  ferimentos  e  doenças.  Vidas  foram  salvas,  lutas  contra  doenças, pragas sofridas. Risos e gemidos de desespero, gritos de agonia ecoavam dos seus  tetos  e  passavam  como  ondas  através  de  suas  janelas.  Os  membros inferiores foram amputados. A cura foi encontrada. As almas foram perdidas.

Soames olhou para o túmulo em desuso. Ele bateu as suas luvas e deu um pulo  com  as  suas  botas  e  luvas  ao  sentir  o  frio.  Ele  sentiu  o  escuro  como também  um  diferente  calafrio  que  os  saltos  não  puderam  atordoar.  A  única solução  era  terminar  a  patrulha.  Ele  começou  na  neve  (a  manutenção  não tinha nenhum motivo para cavar ali). Ele foi em rumo sul, uma vez a tempo da frente, e as portas achou que estavam seguras. Ele começou em torno do edifício iminente, o naufrágio da Senhora Misericórdia. Ele não viu nada mas o hospital abandonado e a neve. Ele ouviu nada mais que o vento. Ele sentia nada  mais  além  do  frio.  Como  havia  passado  em  sua  mente,  Soames  pouco tinha que ver a não ser perambular. E, inspirado pela paisagem, onde poderia se vaguear mas sobre os detalhes das histórias de fantasmas de Francis

Os  enfermeiros,  auxiliares,  arrumadeiras  que  mantiveram  o  antigo hospital  em  funcionamento  durante  o  seu  morrer,  começaram  a  ouvir  sons estranhos,  cheirar  cheiros  estranhos,  ver  coisas  inacreditáveis  na  noite. Rumores  eram  de  que  vários  dos  enfermeiros,  uma  ou  duas  crianças,  e  um punhado  de  soldados  que  morreram  dentro  das  suas  muralhas  durante  a sangrenta  guerra  civil,  tinham  fracassado  de  passar  para  a  vida  no  além.  O lugar  desenvolveu  uma  estranha,  à  primeira  vista,  e  depois  uma  reputação assustadora  que  lentamente  se  alastrou  com  alertas  sussurrados.  Entretanto, uma  clínica  anexa  foi  construída  nas  proximidades.  Membros  da  equipe eram,  não  surpreendentemente,  gratos  de  serem  transferidos  para  a  nova unidade. O hospital original viu menos e menos uso. Pela equipe, nesse caso. Ridículo  como  era,  histórias  persistiram  sobre  o  uso  mais  frequente  de espíritos dos mortos. Finalmente, como na vida, onde a filha se torna a mãe, o filho  o  pai,  o  anexo  se  tornou  hospital  e  foi  rebatizado  de  Hospital Misericórdia. O nome de Nossa Senhora da Misericórdia foi relegado para a história  e  o  hospital  de  origem  relegado  para  espaço  de  escritório  e dormitórios. Podia se pensar que foi o fim dos misteriosos problemas, mas foi de  fato  apenas  o  início.  Estranhas  ocorrências  aumentaram  até  que  os residentes  do  edifício  não  pudessem  suportar  mais.  O  programa  de enfermagem  foi  encerrado  e  os  técnicos  de  raios  X  pode  movidos  para  um novo  dormitório.  O  Hospital  Misericórdia  prosperou  enquanto  Senhora Misericórdia  foi  reduzido  a  um  espaço  de  armazenagem.  A  assombração... Soames  balançou  a  cabeça  recordando,  mas  essa  era  a  palavra  que  Francis tinha  utilizado.  A  assombração  continuava  e,  sem  queixa  o  pessoal  de manutenção não entrava mais ali. O edifício estava abandonado.

Mesmo  a  morte  não  era  o  fim.  Sem  nenhum  orçamento  para  reparos,  a decadência tomou conta. A decadência era uma nova forma de vida. Parasitas reivindicaram  o  porão  e  os  pavilhões,  pichações  nas  paredes,  e  janelas rendidas  as  pedras  e  a  chuva,  e  o  antigo  hospital  ficou  sozinho  em decomposição  para  o  mundo  ver.  Nossa  Senhora  da  Misericórdia  foi finalmente  condenada  a  ser  demolida,  para  abrir  caminho  para  novas construções. Mas aumentou as visões e sons inexplicáveis, luzes estranhas e figuras espectrais, acidentes bizarros e, finalmente, a morte de um trabalhador de demolição adiou, em seguida, cancelou, esses planos. A partir de então, a cada  novo  grupo  de  diretores  hospitalares,  que  por  sua  vez,  consideraram derrubar o edifício e cada um, por razões não ditas, desistiram da ideia. Tudo o  que  existe  dentro  dos  muros  do  antigo  hospital  tinha,  aparentemente, vencido. Ela ficaria erguida ali até ela cair por vontade própria. As pessoas de fora que ainda tinham a coragem de falar o nome dela, mudaram novamente o nome  para  o  oficiosamente,  e  agora  dito  com  um  sussurro,  "Sem Misericórdia." Um século passou novamente e as histórias se tornaram lenda; alguma coisa ali dentro que fazia a relíquia morta viver.

A neve quebrava mais rápido agora debaixo dos pés do agitado Soames, como  ele  ficou  com  a  memória  da  história  do  seu  supervisor.  As  nuvens congeladas exaladas pela sua respiração vinham mais rápido e mais alto. Ele ainda  teria  negado  que  o  seu  redor  estava  incomodando.  Não  havia  coisas como fantasmas! Foi exatamente o que ele tinha dito a Francis. "Acredito que você  vai  acreditar",  seu  chefe  respondeu.  "Tenho  os  vi.  Estou  dizendo  para você,  Sem  Misericórdia  é  governado  por  fantasmas.  Enquanto  você  está trabalhando  aqui  você  vai  ter  que  respeitar  seus  desejos."  Respeitar  a  sua vontade! Ele nunca tinha ouvido tanta besteira. Era apenas um prédio vazio.

Em seguida, novamente, Soames pensou, talvez ele e os fantasmas iriam se entender. Ele e o hospital tinham um monte de coisas em comum? Depois de  anos  de  serviço  e  lealdade  não  tinha  os  seus  antigos  empregadores  o abandonado?  Não  tinha  a  esposa  a  quem  ele  se  dedicou  por  quinze intoleráveis anos feito  o mesmo? Não  era ele algo  assombrado; um viajante em  busca  de  sua  alma?  E  onde  ele  estava?  Congelamento  seu  traseiro  no meio da noite, onde, sob as ordens de respeitar um prédio arruinado contendo nada  mais  que  merda  de  morcegos  e  desbotadas  memórias  de  guerra.  Os fantasmas  poderiam  chegar  em  fila.  Onde  infernos  estava  o  seu  respeito? Vagueando través da neve pesada no sentido de volta para a entrada do lado norte, Soames escorregou e foi para baixo. Ele lutou para se colocar de pés, gritando  e  jorrado  maldições  com  os  céus,  e  os  pisos  superiores  do  prédio. Ele  caiu  em  silêncio,  mortalmente  congelado  como  o  mundo  ao  seu  redor. Uma sombra tinha apenas aparecido em uma das janelas.

Ele  olhou;  sem  piscar  e  sem  respiração.  Sim,  ele  viu  algo,  alguém...  Ele forçou uma respirada. "Um, dois, três, quatro", sussurrou ele em voz alta. A sombra  moveu-se  levemente  na  borda  de  uma  janela  no  quinto  andar... próximo...  no  meio  do  prédio.  Conforme  ele  olhou,  a  idiota  conversa  de Soames com Francis voltou novamente e tocou nos seus ouvidos.

"Os espíritos perturbados de Nossa Senhora da Misericórdia não querem ser incomodados. Apenas a proteja o perímetro. Deixe o edifício sozinho."

"Como você poderá proteger se você não anda pelos pavilhões?"

"Eles caminham pelos pavilhões."

"Eles? Quem são eles?"

"Não importa? Olhe, Soames, eu não estou indo para dar os meus socos porque você é mais velho do que eu. Eu era como você; eu sabia tudo. Então eu descobri que o que você aprende depois do que você conhece é tudo o que interessa."  A atitude de Francis mudou como se ele começou o que parecia ser uma confissão. "A noite eu recebi esta tarefa, apesar das advertências que eu recebi e sem dúvida porque eu sabia de tudo, eu fiz a patrulha dentro do Senhora da Misericórdia." Ele hesitou (demasiado dramático para o gosto de Soames). "Eu não consigo explicar o que aconteceu. Só sei que começamos a ouvir  coisas  e  ver  as  coisas...  e  sentir  coisas...  e  medo  de  coisas.  Para  ser honesto, fomos expulsos dali. Chame do que você quiser, mas abandonamos com um entendimento".

"Qual foi?"

"Você já leu Shirley Jackson?"

"Não sou um grande leitor; de página esportiva e óbitos. Por que? Quem é ela?"

"Não interessa; apenas acredite, quem quer que seja que caminha no Sem Misericórdia,  quer  caminhar  sozinho.  Fique  fora  do  prédio.  Certifique-se  de que ele está seguro e deixe ele em paz. Eles não querem a gente lá. Respeite a sua vontade."

Tinha sido um inferno de uma conversa entre dois homens adultos. Agora lá estava ele até os joelhos na neve, sozinho fora do supostamente vazio Sem Misericórdia,  vendo  uma  figura  na  janela.  "Droga!"  Ele  olhou,  frio  como morte  e  congelado  pela  paranoia,  por  uma  câmera  escondida  (ou  supervisor oculto) escondido em um barranco de neve, assistindo tudo. Era isto um tipo de teste para novatos? Soames grunhiu. Ele era novo na empresa não para o mundo;  ele  não  nasceu  ontem.  Ele  olhou  para  cima  novamente  para  ver  a figura se afastar da janela de volta para o quarto.

Dois  poderiam  jogar,  Soames  pensou,  puxando  seu  rádio  do  respectivo estojo.  Ele  acabara  de  atirar  a  bola  de  volta  para  Francis.  "Unidade  2  para Unidade 1." Ele repetiu a chamada, várias vezes ao longo de vários minutos de frio, mas não recebeu resposta; nada, mas estático. Então o patrão não iria responder. Mais desrespeito.

Isso não importa. Também não importa se o transeunte acima foi um teste ou não. Ele tinha sido contratado para ver se o prédio estava seguro, não era? É  evidente  que  não  foi.  Os  contos  de  audição  e  com  cheiro  de  peido  de fantasmas  da  Guerra  Civil  não  faziam  diferença  agora.  Alguém  estava  lá dentro.  Foda-se  Sr.  Suado-atrás-das-orelhas  Francis  e  seu  hospital  na  colina assombrada. Ele tinha um trabalho a fazer.

Soames puxou seu anel de chaves de seu cinto, esperando que o lacre não lhe  iria  dar  problemas.  Pelo  contrário,  e  para  o  seu  espanto,  o  edifício  não estava trancado! As dobradiças cantaram lastimosamente enquanto a porta se abria  e  ele  olhou  através  de  uma  cortina  de  teias  de  aranha  na  escuridão. Soames  decidiu  então  e  não  apenas  entrar  ali,  mas  fazer  uma  entrada.  Ele tomou  uma  lufada  de  ar  frio,  fazendo  um  furo  na  teia  pegajosa  e  entrou dentro, gritando, "Tudo certo. Escutem bem, camaradas. Tem um novo xerife na cidade!"

Ele empurrou a porta fechada atrás, segurou a respiração, e ouviu seu eco morrer. Ele pisou no que décadas antes tinha sido a recepção e pausado para um  novo  som  que  chegou  a  seus  ouvidos;  um  baixo  e  oco  gemido  que adicionou mais gelo na sua já gelada coluna. "Dá um soco nele", disse ele a si mesmo.  Evidentemente  que  não  era  um  gemido,  mas  o  vento  cantando através de uma janela quebrada. Ele pensou em uma maldição para o clima, para Francis e sua estúpida história de fantasma, para si mesmo e por ser tão ingénuo.  Dez  passos  e  seus  nervos  eram  já  tinham  derretido.  Ele  entrou  na ampla área de recebimento, com a sua lanterna ligada e andou ao redor para ver se o local não estava recebendo mais ninguém. Institucionalizado vazio; Soames sentiu. Ele sentiu-se sozinho e abandonado como o edifício.

Mas  ele  sabia  que  ele  não  estava.  Ele  tinha  visto  algo,  alguém,  em  uma janela acima. Ele estava sendo pago prender este esterco de entulho e isto era o  que  ele  iria  fazer.  Não  havia  eletricidade,  isto  significava  nenhuma  luz, nenhum  aquecimento  e,  naturalmente,  sem  elevador.  Ele  seguiu  o  corredor até o fim, através de detritos e desordem atmosférica aos seus pés e pelos fios das  luminárias  penduradas,  caindo  sobre  seus  ouvidos,  para  uma  longa escadaria sem uso e começou a subir.




Catorze

Estranhamente, dentro de segundos a escada parecia quente e, incrivelmente, se sentiu aquecido. No momento em que ele chegou ao segundo piso Soames tinha retirado o seu chapéu e luvas e enfiado no seu bolso. Sabia que talvez, como  todo  mundo,  o  inverno  tivesse  medo  de  entrar?  Os  ratos  não  tinham. Ele  poderia  ouvir  chiadeira  e  arranhões,  juntamente  com Deus  sabe-o-que,  rastejando  no  escuro.  As  escadas  rangeram  sob  os  seus  pés,  o  vento continuou  com  o  gemido,  o  antigo  edifício  congelado  a  saltar  e  a  gemer. Tudo para inspirar uma música de fundo.

Ele estava suando pelo tempo que ele chegou ao terceiro andar. Sentindo-se desesperadamente fora de forma, ele abriu seu casaco para se refrescar. Ao chegar  no  quarto  andar  ele  estava  muito  aquecido  e  teve  de  parar  para recuperar  o  fôlego.  Dependendo  dos  fantasmas  ali  residindo,  ele  estava pasmo, deve ter vindo dos trópicos. Neste interim, Soames tirou o seu casaco e  deixou  cair  no  chão.  Sua  garganta  estava  seca  e  seu  pulso  acelerado. Embora  ele  estivesse  respirando  com  mais  dificuldade,  ele  observou  com alguma perturbação que sua respiração congelada tinha desaparecido. Ele fez um esforço para acalmar a si mesmo e começou a subir novamente.

Soames chegou no piso superior como um homem chacoalhando. Suando profusamente,  menos  prolixo  pelo  subir  do  que  pelo  clima,  ele  parou novamente  para  recuperar  o  fôlego  –  e  amaldiçoar  Francis  para  colocar pensamentos  loucos  em  sua  cabeça.  Fantasmas!  Não  apenas  assombrando  o lugar,  mas  reivindicando  a  propriedade;  exigindo  respeito.  Que  monte  de merda. Ele pensou novamente quem era que ele tinha visto na janela, depois imaginou ele mesmo passando a lanterna por cima do seu crânio. Que tal isso para uma gargalhada e uma lição, Francis?

Uma janela na parede dava para o corredor do quinto andar ou deveria ter dado, se não fosse a grossa espessura com pó. Com nada para limpar o vidro, mas sua manga, Soames a ignorou. Ele iria fazer com uma espiada. Ele abriu a  porta  das  escadas,  entrou  no  pavilhão  escuro,  e  alertou,  "Segurança  no piso." Ele não era um policial; não estava interessado em invadir e fazer um flagrante. Ele queria que quem quer que seja que estava lá o ouvisse e saísse. "Segurança  no  andar!"  O  eco  ficou  pendurado  no  ar  velho.  Ele  cortou  as trevas  entrando  no  pavilhão  mofado  com  a  sua  luz.  Uma  dúzia  de  portas fechadas e abertas, uma do lado de cada uma nas profundezas. Ao redor delas e em tudo, o teto com borrões pretos de mofo e teias de aranhas lutando pelo domínio sobre o descascar de tinta cinza.

Durão como ele era, Soames teve de admitir que ele estava no seu limite. O  inexplicável  calor  da  escada  tinha  seguido  ele  até  o  andar.  Ele  estava queimando.  Ele  estava  queimando  dentro  dele,  apenas  pense  de  como  ele estava sendo tratado na sua primeira noite. Se Francis e a figura sombria que ele  tinha  contratado  para  esta  brincadeira,  ou  seus  fantasmas  nesse assunto,  realmente  podiam  ler  mentes,  eles  não  estariam  se  sentindo  muito respeitados  quando  eles  dessem  uma  olhada  no  seu  cérebro.  Não  houve nenhuma resposta ao na sua chamada no rádio e havia outra opção senão a de entrar no edifício. Não houve nenhuma resposta na sua chegada no andar, e para ele era bom também. Ele não tinha parado embaixo e ele não iria parar agora.  Se  o  intruso  não  se  entregar,  Soames  iria  encontrá-lo.  Ele  começou pela frente, três etapas com três ecos retumbantes...

Uma  luz  de  repente  acendeu  nas  trevas,  explodindo  em  brilhantes flutuações de laranja, amarelo e vermelho sangrento, e abarrotado o andar. Já sufocado pelo calor, agora cego pela luz e tonto com a vertigem, Soames caiu aos  berros.  Ele  bateu  no  piso  duro  do  corredor  com  as  mãos  e  joelhos, sentindo como se ele tivesse sido atirado para uma lavra de incêndio, como se ele  tivesse  caído  no  Inferno  e  tudo  o  que  ele  poderia  fazer  era  apertar  seus olhos fechados contra o diabólico brilho.

Como  se  seus  sentidos  não  estavam  ainda  sobrecarregados,  do  nada, ainda  claramente  a  partir  de  muito  perto,  sobreveio  o  som  de  um  sonoro órgão  de  tubos  que  começou  a  tocar.  Um  incrédulo  Soames  gritou novamente.  Mas  ele  estava  ouvindo;  uma  assombrada  música  de  um  órgão antigo.  Que  diabos  era  aquilo?  Em  vez  de  o  assustar,  ela  deixou  Soames furioso  e  envergonhado.  Ele  tateou  a  parede  e  ainda  de  olhos  semicerrados contra a luz, empurrado a si mesmo pelos seus pés. Ele estava sendo feito de tolo.  O  hospital  assombrado.  "Minha  bunda!"  Soames  gritou.  Era  como  um título de um filme ruim ou da pior novela. A luz laranja continuou a brilhar, o órgão  tocando,  mas  Soames  estava  determinado  agora  em  ignorá-lo;  para encontrar a fonte de ambos e estabelecer a lei.

Mas  não  iria  ser  fácil,  nesse  momento  o  ritmo  da  música  começou  um ritmo  de  marcha  e  como  se  as  coisas  não  eram  suficientemente  loucas,  um triunfal coro começou a cantar.

Tramp tramp tramp,,, os meninos estão marchando,

Animo companheiros virão,

E sob a bandeira estrelada

Vamos respirar o ar novamente,

Da independência no nosso próprio amado lar.

Soames  balançou  a  cabeça  e  então  ele  percebeu  que  a  música  era proveniente  do  primeiro  quarto  à  sua  esquerda.  Ele  rangeu  os  seus  dentes, agarrou a antiga bola da maçaneta da porta de vidro como se ele a estivesse estrangulando  e  entrou  de  supetão.  Não  havia  ninguém  e  nada  mais  era  que uma  sala  não  mobilada  iluminada  pelos  dedos  da  luz  chegando  até  o  seu redor e, a partir do lado oposto, pelo triste luar de inverno refletido através de uma janela suja.

O  órgão  estava  ainda  tocando...  atrás  dele  agora.  Engolindo  fundo, apertando  seus  punhos  para  abafar  um  tremor,  Soames  virou-se  e  ficou parado  no  pavilhão.  Embora  apenas  mais  alto,  o  ritmo  da  música  tinha  sido aliviado, e uma voz barítono começou a cantar:

Na cela de prisão que eu me sento,

A pensar na Mãe querida, de vós,

Claramente,  e  neste  momento  não  havia  nada  erro,  o  canto  solo  era proveniente do quarto ao lado para baixo no lado oposto do pavilhão.  

E os nossos quartos luminosos e casa feliz tão longe,

Com o suor pingando em riachos para baixo de suas têmporas, lambendo seus  lábios  secos,  Soames  empurrou  a  porta  aberta.  Novamente,  não  havia nada, mas um quarto vago; este com sua janela quebrada.

E as lágrimas preenchem meus olhos

Apesar de tudo o que posso fazer,

Portanto, eu tento animar os meus companheiros e ser feliz.

O  órgão  continuava  a  tocar,  atrás  dele  novamente,  estrondosos  como  se ele  tivesse  voltado  no  seu  ritmo.  Soames  voltou  para  o  pavilhão  com  sua pulsação e respiração a fazer o mesmo. O coro estava gritando agora:

Tramp tramp tramp,,, os meninos estão marchando,

Animo companheiros virão,

"Parem!" Soames gritou.  

E sob a bandeira estrelada

Vamos respirar o ar novamente,

Ele  colocou  as  mãos  nos  seus  ouvidos  e  apertou  seus  olhos  fechados. "Parem! Malditos!"

Da independência no nosso próprio amado lar.

A  luz  desapareceu;  com  ela  passou  a  música  e  o  calor.  O  coro fantasmagórico  desapareceu,  como  se  fosse  apenas  um  eco.  Tudo  foi substituído  por  uma  soturnidade  cinza  e  o  apito  solitário  de  um  vento  frio como o inverno sobrecarregava o corredor em ruinas. Soames estava ofegante no frio e no terror, como cego causado pelo escuro como ele tinha sido pela luz.  A  sua  respiração  voltou  em  grandes  nuvens  e  ele  abraçou  a  si  mesmo para  fazer  calor.  O  suor  travou  no  seu  rosto  e  pescoço  e  de  repente  ele  tolo que ele era, ele tinha tirado o seu casaco na morte do inverno!

Ele  voltou  para  busca-lo  mas  encontrou  a  porta  da  escada  trancada. "Raios".  Ele  examinou,  descobriu  que  não  havia  tranca  e  pasmado  em confusão. Ele lutou com a maçaneta, forçou até que os dedos frios ardessem com  o  esforço.  Ainda  não  estava  dando  volta  e  a  porta  não  se  abria. "Desgraçada!"

Soames considerado a janela na parede, olhando agora sobre as escadas e decidiu que ele não tinha escolha, mas de quebrá-la. Primeiro dia de trabalho ou não ele quebraria e sairia voando dali, e enfrentar as consequências mais tarde. Para verificar ele deu uma batida contra a parede, mas deu uma girada, e olhou através da sujeira da janela e, com horror, no jovem encarando nele do outro lado.

Ele  era  pouco  mais  do  que  um  menino  vestido  como  um  soldado;  um soldado  dos  Confederados!  Ele  tinha  olhos  azuis  brilhantes  afundados  em uma cara raquítica e cinzenta como seu uniforme desgastado. Ele passou seus lábios  sem  fazer  um  som  e  levado  um  pano  amarelo  desbotado  para  a  sua garganta.  Sangue  escorria  por  entre  os  dedos,  para  baixo  sobre  a  sua  mão  e em sua manga. Soames piscou - e o rapaz desapareceu.

A  guarda  em  pânico  tropeçou  com  os  seus  pés,  pressionando  seu  rosto contra  o  vidro  e  estudado  a  área.  Não  havia  nada,  nada  além  da  escuridão. Um edifício em fúria lutava pelo controle da sua mente, empurrado para fora o  medo,  insistindo  que  ele  não  tinha  visto  o  que  ele  tinha  visto.  Não  havia coisas como fantasmas! Alguém estava aprontando uma com, e isso era tudo; tirando  um  sarro  do  novato.  Eles  encheram  ele  com  um  prato  de  boi  sobre fantasmas que querem ser deixados sozinhos e exigem que os respeitem. Eles tinham vindo até ele com os atores e luzes para fazê-lo engolir. Era isso!

"Respeitar  isto!"  Soames  gritou.  Ele  agitou  um  dedo  no  ar  e  a  sua  voz ressoou no corredor. "Respeitar isto, Freddie!" Sim, era infantil da parte dele, mas ele sentia melhor. E com a fúria veio a realização que ele não estava se sentindo o frio como antes. Esqueça o casaco. Eles não iam ter a satisfação de ver ele quebrar a janela para obtê-lo. Ele riu mais uma vez para mostrar seu desprezo.  "Ok,  Casper",  ele  gritou.  "Você  venceu  dessa  vez.  Você  é  um fantasma e você pegou meu casaco." Ele bateu no peito. "Mas eu ainda estou vestindo  o  crachá!"  Ele  começou  pelo  pavilhão,  andando  no  seu  ritmo,  se dirigindo  para  a  saída  na  parte  sul,  dizendo  a  si  próprio  que  iria  terminar  a patrulha.  Havia,  afinal,  alguém  ainda  no  edifício.  Ele  tinha  visto  ele;  um cabrito  contratado  por  Francis,  vestindo  um  traje,  com  um  chute  Soames poderia derruba-lo.

Como se o seu pensamento violento desse um sinal, uma rajada de vento se  explodiu  do  extremo  sul  do  pavilhão  e  correu  em  direção  dele  como  um menino  zangado.  Na  sua  direção,  com  a  fúria  de  uma  dúzia  de  canhões atirados  em  sucessão,  cada  porta  fechada  ao  longo  do  caminho  foi  aberta  e cada porta aberta bateu fechada. O pavilhão estremeceu e Soames gritou.

Quando  o  eco  morreu  o  silêncio  foi  estarrecedor.  Atordoado  e  ejetado, Soames lutou para tomar um fôlego, ofegando novamente em grandes nuvens congeladas.  Teve  o  suficiente.  Ele  precisava  sair.  Ele  correu  apressado  para baixo olhando para os quartos abertos que ele entrou, mas não ousando tocar nas portas que foram fechadas. Perto do final do pavilhão ele parou com um possível novo som chegando nos seus ouvidos; a água escorrendo

Ele  sabia  do  serviço  que  a  água,  como  a  eletricidade,  tinha  sido desligada há séculos; que com hidrantes nas proximidades do edifício tinham sido desligados da rede da cidade. Ainda, apenas fora de uma porta marcada por  uma  placa  de  estanho  sujo  onde  se  lia  Lavatório,  Soames  claramente ouviu água escorrendo dentro. "Que diabos?" Ele disse sob o seu sopro. Ele escancarou a porta para se certificar, ouviu água escorrendo de uma torneira e gritou,  "Segurança".  Não  houve  resposta.  A  água  continuava  a  correr.  Ele esbravejou  na  porta,  rápido  e  alto  para  não  ser  ignorado.  "Segurança". Nenhuma resposta. "Francis? Quem quer seja! Identifique-se."

Ele  deu  uma  olhada.  O  quarto  era  pequeno  com  um  papel  verde desbotado descascando das paredes. A tubulação datada de meados do século passado com duas tendas de estacas de madeira, faltando portas, ao longo da parede  esquerda,  duas  pias  de  porcelana  à  direita  atrás  da  porta  e  na  outra extremidade  uma  grande  estaca  da  mesma  madeira  desbotada,  com  uma porta, protegendo uma velha banheira. Ele empurrou a porta. As pias estavam cobertas com ferrugem, repletas de pó e azulejos quebrados, e seca como um osso.  As  cômodas  estavam  também  secas,  usadas  apenas  por  aranhas.  Não havia  uma  alma  à  vista.  Ainda  na  casa  de  banho,  no  edifício  sem  água encanada,  Soames  ouvia  claramente  água  escorrendo.  Ele  ouviu  ainda  antes dela. Alguém estava usando a banheira.

"Segurança",  ele  segurou  a  estaca  da  tenda.  "Você  está  invadindo.  Se você  precisar..."  Ele  teve  calafrios  involuntariamente,  incapaz  de  imaginar alguém  tomando  banho  nisto...  "Se  você  precisa  se  vestir,  diga,  e  vou aguardar  do  lado  de  fora  da  porta."  Em  resposta  a  água  cessou.  Por um momento ficou quieto como uma sepultura. Então um novo som chegou; espirrando. Alguém estava espirrando água da banheira.

Soames rugiu em direção da tenda. "Saia já para fora!" O espirro lúdico continuou. Ele empurrou a porta e, naturalmente, estava trancada. Ótimo! Era apenas o que ele queria fazer, rastejar em um piso sujo para arrancar um saco de lixo para fora da banheira. Ele deu uma olhada através da fresta na borda da porta - e respirado um monte de ar. A banheira estava tão seca quanto um deserto e coberta de pó. Ele continuou a olhar, ainda claramente ouvia a água espirrando,  com  os  pelos  parando  na  parte  de  trás  do  seu  pescoço. Alguém,  alguma  coisa  invisível,  estava  se  banhando  na  frente  dele  em  uma banheira vazia! "Meu Deus", Soames sussurrou.

Os  salpicos  pararam  e  um  grito  irrompeu  estridente  do  pavilhão.  O sangue  de  Soames  travou.  Sua  coluna  vertebral  virou  gelatina.  Atrás  dele  a porta  do  banheiro  estourou  como  se  tivesse  sido  chutada  e  estava  sendo segurada aberta. Mas a área estava vazia. A partir da fresta da porta veio um grito de raiva e então algo atingiu violentamente o peito de Soames. Levando ele de volta através da porta divisória em escombros, direto para a banheira.




Quinze

"John  Soames  desapareceu  durante  horas",  disse  o  Médico  Legista  para  o grupo. "Seu rádio tinha morrido; ele não poderia ter entrado em contato. Seu supervisor, Fred Francis, o encontrou no nascer da manhã seguinte, na cena do  há  muito  tempo  defunto  Hospital  Nossa  Senhora  da  Misericórdia,  morto como seu rádio, sentado ereto atrás do volante do seu carro de segurança. A ignição  ainda  estava  ligada,  mas  a  gasolina  do  carro  tinha  acabado.  Soames estava  encharcado  do  topo  da  sua  cabeça  até  a  sola  de  seus  esponjosos Oxford e, apesar de estar completamente vestido, incluindo casaco, chapéu e luvas,  estava  tudo  solidamente  congelado."  O  Médico  Legista  limpou  sua garganta,  então  adicionou,  "Eu  tive  que  descongelar  ele  antes,  para  poder fazer a autópsia."

"Ele tinha algum ferimento?" Clayton perguntou.

"Nenhum trauma óbvio."

O Xerife acenou. "Então ele morreu de exposição?"

"É por isso que você é o Xerife e eu sou o Médico Legista. Não, ele não morreu de exposição."

"Bem,  o  que...  Espera  um  pouco",  o  Xerife  latiu.  "Lembro-me  de  ter ouvido  sobre  isso.  Você  arruinou  o  dia  de  um  par  de  detetives.  E  se  os rumores eram verdadeiros, você virou o caso de estranho para absolutamente insano com o seu relatório ‘post mortem’. Você não declarou que a causa da morte foi por afogamento?"

"Eu  não  fiz  quaisquer  declarações",  disse  o  Médico  Legista.  "Apenas disse que era. Ele morreu afogado."

"Eewww," Abner Perry reagiu. "Nenhuma água no carro? Não há água no prédio?"

O  Médico  Legista  balançou  a  cabeça.  "O  carro  estava  seco  como  um osso. O edifício tinha sido desligado durante décadas."

"Então  você  acha  que  ele  foi...?"  Perry  insistiu.  "Levado  para  algum lugar,  afogado,  então  trazido  de  volta  e  colocado  no  carro  dele?"  O  chefe paramédico se arrepiou.

"Não  sei",  o  Médico  Legista  respondeu.  "Isto  é  assunto  da  polícia,  não meu. Disse antes, digo agora; é algo muito impossível, mas Soames morreu afogado. E isso não é tudo, nem de longe." Ele deu uma encarada sobre todo o grupo. "Vocês não ouviram o resto; ninguém ainda."

"Que ... resto?" Henderson perguntou.

O Médico Legista fez uma reflexão. "Já faz um longo tempo. Ah, inferno. Ninguém  se  preocupa  agora."  Ele  acenou,  dando-se  a  si  mesmo  permissão para  derramar  o  feijão.  "Quando  eu  peguei  os  relatórios  de  laboratório  de volta, toxicologia e tal, a história ficou ainda mais estranha. Soames tinha se afogado. Mas a água em seus pulmões não era tratada, nem clorada; não era água da cidade. Os micróbios tinham sugeridos que ela era de um poço. Mais do que isso, seus pulmões eram uma bagunça, resíduos de gordura animal, de silicato  de  sódio,  de  carbonato  de  sódio,  vários  pigmentos."  Sua  voz  foi sumindo.  O  Proprietário  encarava  com  um  brilho  no  seu  olho.  O  Xerife, bombeiros  e  paramédicos  encaravam  pálidos;  vários  engoliram  sua ignorância. O Médico Legista deixou a tensão crescer. "Esses são..." ele disse finalmente. "Pasmem. Esses eram os ingredientes principais de sabão - como era feito a mão no fim de 1800."

O  som  da  chuva  tomou  conta  da  garagem  quando  a  revelação  foi  feita. Alguém  gemeu.  Vários  entre  os  reunidos  riram.  Alguém,  o  Médico  Legista não tinha certeza quem foi, desabafou, "Ah, tenha a paciência!"

"Acredite ou não", disse o Médico Legista. "Esse é o seu negócio, não o meu. Não custa nada que alguns de vocês tivesse um pouco mais de respeito. Isso  é  tudo  o  que  qualquer  um  de  nós  achamos,  se  somos  fantasmas, alienígenas, ou funcionários, ou apenas velhos médicos legistas... tudo o que queremos é um pouco de respeito, não é?"




Dezesseis

Embora claramente poderia ter sido, não foi só o horrendo cheiro que guiou Herb  Flay  até  o  último  bloco  para  a  cena  com  as  remoções.  A  vizinhança  à frente estava acesa com flamejantes holofotes brancos vindos de um carro de bombeiros,  um  caminhão  com  escadas,  uma  ambulância,  dois  carros  da municipalidade,  o  carro  de  patrulha  do  Xerife,  e  a  caminhonete  do  Médico Legista,  realçados  pelas  múltiplas  luzes  em  vermelho,  azul  e  amarelo,  e fraturado pela chuva caindo em cintilantes diamantes coloridos no para-brisas da van. A gangue estava ali.

Seu chefe, Marlowe Blake, também estava.

Flay  avistou  o  Cadillac  cinza  da  casa  funerária  quando  ele  chegou  mais perto  e  então  viu  o  próprio  Marlowe  nos  degraus  do  alpendre  para  fora  da porta  escancarada  da  frente  da  casa.  Ele  estava  sozinho,  naturalmente.  Flay viu  um  par  de  delegados  em  um  dos  carros  de  patrulha,  um  casal  de bombeiros na cabine do carro de bombeiros, todos sabiamente fora da chuva. Onde o Xerife, o Médico Legista e o resto dos socorristas estavam, Flay não sabia e não se incomodou de adivinhar. Mas deixe para o velho engraçado do Marlowe ficar na chuva e que o fedor, fazia ele andar para trás e para a frente, se  consumindo  na  sua  ansiedade  até  os  céus,  deixando  ele  quase  que  em coma,  convencido  de  que  seu  assistente  nunca  iria  chegar.  Em  seguida Marlowe avistou a van, acenando com as suas mãos, e enquanto sua estrutura permitia se apressou rapidamente para mostrar a rua.

Marlowe  era  constituído  de  um  feixe  de  galhos  com  pernas;  baixo,  sem ser  gordo,  pouco  cabelo  ameaçando  ficar  grisalho,  geralmente  da  cor gengibre,  mas  não  tão  escuro,  emaranhados  no  topo  da  sua  cabeça  pela chuva,  com  olhos  castanhos  nervosos  e  mãos  abanando  (herdadas  de  uma mãe  Siciliana).  Ele  já  estava  na  casa  dos  quarenta  anos,  mas,  como  foi mencionado  antes,  ele  falava  como  um  octogenário  subindo  escadas,  cada quinta palavra, ou então, era precedida com um ofegante ‘ehh’ para chegar lá.

Esfolará baixou a janela da van.

"Eu estava com medo, ’ehh’, você tivesse se perdido."

"Eu tive um pneu furado... e"

"Ehh,  Herbert!"  o  diretor  da  funerária  interrompeu,  pingando  água  da chuva. "Vamos falar, ehh, sobre isso mais tarde." Ele apontou descendo a rua, para  o  Posto  de  Comando  da  garagem,  e  disse  para  Flay  que  o  Médico Legista  e  companhia  estavam  esperando  por  eles.  Aparentemente,  fizeram algum tipo de reunião antes que as remoções pudessem ser feitas.

"Você quer..." Flay começou apontando para o banco do passageiro.

"Ehh," gritou Marlowe em exasperação. "Anda!"

Flay acelerou, como foi instruído, indo para a garagem. Marlowe correu atrás na chuva.

Quando  Herb  Flay  estacionou  a  van  da  casa  funerária  na  garagem indicada, a porta superior da garagem começou ruidosamente a abrir. Para o jovem  assistente,  parecia  como  a  cortina  subindo  para  a  apresentação  do Le Théâtre  du  Grand-Guignol,  a  ampla  estrutura  da  porta  como  um  arco,  a garagem como palco e os policiais, bombeiros, médicos e um vizinho zeloso dentro como os atores.

* * *

Marlowe,  já  havia  informado  sobre  a  situação,  estavam  nervosamente parados  enquanto  o  Xerife  explicava  para  Flay,  com  gestos  em  direção  da casa  fedendo  terrivelmente,  sobre  os  detalhes  da  informação  que  ele precisava  saber.  "Existem  dois  corpos  dentro,  irmão  e  irmã,  ambos  idosos. Ela  está  no  andar  de  cima  em  um  quarto.  Ele  em  baixo,  na  garagem  sob  a casa. O vizinho descobriu eles."

Flay  seguiu  o  Xerife  e  os  seus  gestos  na  garagem  onde  o  seu  anfitrião, apesar dos eventos da noite, estava radiante e muito feliz servindo café para os  trabalhadores  de  emergência.  Por  que  o  cara  não  poderia  estar  se divertindo, Flay se perguntava. Por que ele e Marlowe deveriam ser os únicos ali satisfeitos?

"Eu  não  via  os  dois",  o  Proprietário  disse,  "...  Bem,  há  semanas realmente.  Talvez  um  mês."  Ele  riu  uma  estranha  risada  que  não  era realmente  uma  risada,  mas,  Flay  pensou,  apenas  nervos  levando  choque  de eletricidade.  Então  ele  contou  a  sua  história.  "Eu  fui  lá  ver  como  eles estavam.  Não  responderam  a  campainha.  De  modo  que  eu  dei  a  volta  em torno  do  lugar  e  vi,  bem...Eu  vi  dentro  através  das  janelas,  estava  coberto com  moscas.  Milhares,  talvez  dezenas  de  milhares  de  moscas  dentro  da janela."

Flay tomou uma xicara de café oferecida pelo vizinho animado. Marlowe não quis.

O Xerife limpou a sua garganta numa tentativa sutil de trazer a conversa de volta para o aqui e agora. "Os corpos", disse ele, "estão"-

"Eles  estão  mais  mortos  que  o  inferno",  o  Médico  Legista  cruamente confirmou.

Para dar de ênfase, trovões e relâmpagos explodiram e brilharam. Não era necessário, com a porta escancarada todos eles puderam sentir novamente o cheiro substituindo o fato.

Mas  agora  o  Médico  Legista  parecia  ter  tido  mais  do  que  suficiente  da noite. Ele apenas queria concluir e empurrar a reunião para a sua conclusão. "Estão mortos por um longo período de tempo, um mês ou mais. Nada que eu possa fazer ali e eu não vou voltar para lá. Eu vou na sua funerária amanhã, Marlowe, dá uma olhada, e prepare a papelada. Examine lá mesmo. Não faz sentido o seu lugar e o meu cheirando como isto aqui."

Marlowe  sorriu  com  lábios  pressionado  tão  fortemente  que  eles  quase desapareceram.  O  motivo  era  nenhum  segredo.  O  nome  do  Médico  Legista era Art Grimsdyke. Fora das funções de seu município, ele era o proprietário e diretor da Casa Funerária Arthur E. Grimsdyke no lado oposto de Sturm's Landing.  Era  a  concorrência  de  Fengriffen  Grimsdyke,  durante  os  últimos meses,  tinha  chegado  a  todos  os  poucos  negócios  que  a  cidade  oferecia. Agora  ele  descaradamente  estava  entregando  a  bola  apodrecida  e graciosamente  oferecendo  o  fedor  para  a  sala  de  embalsamamento  da Fengriffen  .  Marlowe  odiava  o  Médico  Legista  em  um  bom  dia.  E  isso  não estava se tornando em um bom dia.

Um  pouco  mais  de  conversa  seguiu,  apesar  do  Médico  Legista  querer acabar  com  isso,  para  reter  o  inevitável.  Mas,  finalmente,  não  havia  mais nada para fazer mas começar o show de horror, de entrar na casa e sua piscina de ímpios fedorentos e remover os corpos.

Os uniformes da mais que satisfeita Fengriffen estavam lá para lidar com isso.  O  Chefe  do  Corpo  de  Bombeiros  lhes  ofereceu  as  máscaras  de  ar, visíveis na mesa de cavaletes, caso eles quisessem. "Elas não podem afastar o cheiro  inteiramente",  ele  admitiu.  "Mas  o  ar  fresco  no  seu  rosto  será  um alívio o tempo todo."

Flay  aceitou  de  bom  grado  e,  na  sequência  de  uma  demonstração  de Henderson  que  durou  dois  minutos,  que  foi  suficientemente  clara  sobre  o funcionamento básico para usar o dispositivo sem se sufocar. Marlowe, além de suas outras particularidades, era claustrofóbico. Para ele, vestir a máscara de borracha teria sido um pesadelo comparado com o trabalho à sua frente e ele declinou a oferta. "Ehh, eu vou, ehh, apenas segurar minha respiração".

A van foi devolvida a meio caminho para baixo do bloco e estacionada na casa da morte, o mais

perto  quanto  possível  da  frente  da  varanda.  A  maca  foi  retirada  do compartimento  traseiro  e  as  suas  pernas  caíram  no  lugar,  um  dos  sacos  de borracha  para  o  corpo  com  zíper  foi  jogado  em  cima  dela.  Flay  torceu  a válvula  da  máscara  de  ar,  apertou  as  correias  da  máscara  e,  com  um  leve sopro de positiva pressão, deu a sua primeira lufada de ar fresco engarrafado. Não estava matando o fedor, naturalmente, o Chefe do Corpo de Bombeiros tinha  avisado.  Nada  poderia  matar,  mas  ajudava.  Marlowe,  sem  máscara  de ar, respirou profundamente como ele tinha prometido a si mesmo, comprimiu seus  lábios  contra  o  cheiro  horrível,  e  levou  a  maca  e  seu  readmitido assistente para a casa através da porta da frente. Jogando o manual de regras para  o  vento,  nesta  ocasião  especial,  Médico  Legista,  policiais  e  companhia esperaram fora na chuva.

Marlowe e Flay passaram por um escuro e desorganizado quarto na frente do  lado  esquerdo,  por  um  corredor  curto,  e  entraram  em  uma  pequena, caótica cozinha acesa por uma gritante e fluorescente lâmpada acima. Flores de  plástico,  luvas  de  forno,  uma  forma  bolo  e  um  molde  de  gelatina  no formato  de  peixe  decorava  as  paredes  como  na  casa  de  uma  velha  senhora. Estas diferiram porque estavam cobertas com moscas inchadas. O balcão da pia, a mesa da "vovó' e as quatro cadeiras que mobiliavam o local eram quase invisíveis  sob  as  inúmeras  pilhas  balançantes  de  livros;  também  estas estavam  abundantemente  pontilhadas  de  moscas  zumbidoras.  Capas  duras, capas  moles,  sets  embalados,  papeis  de  embrulhos,  brochuras;  romances, westerns,  aventuras  e,  e  em  conexão,  obras  de  horror.  Isto  não  era  o  fim. Havia  facilmente  uma  considerável  quantidade  de  livros  não-ficção (aparentemente sobre qualquer assunto). Era um mundo imenso.   O casal de irmão e a irmã, seria mais tarde revelado, tinham sido bibliotecários antes de serem  cadáveres;  ambos  com  uma  tendência  de  trazer  o  trabalho  para  casa. Quando  ele  passou,  Marlowe  derrubou  um  livro  do  topo  de  uma  das  pilhas. Dezenas de moscas agitadas encheram o ar loucamente. Flay fez uma careta, espantou os insetos da sua máscara com uma mão com luva de borracha azul e  pausou  para  examinar  o  volume;  uma  capa  dura  marrom,  incrustada  com ouro,  intitulado  de Ciência do  Mortuário.  Era,  aparentemente,  um  mundo pequeno também.

No  topo  de  outra  pilha  de  livros,  pairava  um  punhado  espalhado  de chocolates cremosos, vários comidos pela metade. Em torno deles e em uma pilha no chão se encontrava uma arrepiante, mas impressionante, coleção de moscas mortas.

O cadáver da irmã, estava deitada na sua cama, banhada pela sua própria putrescência. Era uma cena reminiscente das antigas fotografias Vitorianas de Mary Jane Kelly seguindo Jack, O Estripador na sua última noite de trabalho. Mas  a  idosa  solteirona  não  foi  esfaqueada.  Ela  foi  brutalizada  apenas  pelo veneno que a matou e, depois da morte, pelas forças ferozes da natureza que retornaram sua forma de vida às suas origens. Cinzas a cinzas. Pó ao pó.  A senhora  tinha  alcançado  em  um  passo  sentimentalista  o  entremeio  não mencionado no texto da cerimônia de enterro.

Marlowe  avistou  artificial  no  coração  da  desordem  orgânica,  se  dobrou um  pouco  mais  perto  para  dar  uma  olhada  e  levantou  um  pedaço  de  papel embebido  da  sua  mão  e  o  pântano  que  outrora  tinha  sido  o  seu  peito.  Uma nuvem  de  moscas  se  levantou  no  ar  com  a  perturbação,  centenas,  milhares; como motosserras pretos voando aceleradas em círculos. Marlowe, com a sua boca já apertada, agora fechou os olhos contra o ataque. Flay embaçou a sua máscara,  respirando  com  mais  dificuldade,  como  se  as  pequenas  bastardas tivessem  voado  de  encontro  com  a  sua  cara.  Um  momento  -  um  longo momento  de  nojo  -  e  a  nuvem  viva  começou  a  acalmar.  Marlowe  deu  o pedaço  de  papel,  pingando  para  Flay  examinar.  Era  uma  nota  escrita,  com listras e pouco legível, confessando duplo suicídio.

Não  havia  o  porquê  de  esperar  pelo  zangado  alvoroço,  as  moscas assustadas  não  paravam  de  voar  e  a  cada  movimento  de  Flay  e  Marlowe, formava  uma  nova  onda  revoltante  de  demônios  alados  no  ar.  Agitado, lutando para manter a sua boca fechada e, parecia segurar um grito que saia do  peito,  Marlowe  apontou  para  a  cama  e  o  corpo.  Ele  queria  o  ato  feito;  a remoção. Flay estava ali para isso.

Não  havia  como  levantar  a  senhora  que  era  mais  sopa  do  que  bife. Marlowe  puxou  as  pontas  do  lençol  fedorento  que  estava  livre  do  seu  lado. Flay  tinha  feito  o  mesmo  do  seu  lado.  Eles  dobraram,  enrolando  os  restos mortais como burrito do Inferno. Estranhamente, quando levantaram o lençol gotejante  e  tudo  para  o  saco,  e  Marlowe  fechou  o  zíper,  Flay  percebeu  que não estava mais com fome.

Não  há  necessidade  de  repetir  a  história  de  novo,  em  uma  panóplia  de moscas voando, voltaram com os seus passos para trás, levando ela para fora através  da  porta  da  frente,  e  levaram  o  agora-saco  de-corpo-ocupado  para a van. Eles conseguiram - e eles estavam a meio caminho de casa.

O  outro  cadáver  na  garagem  abaixo.  Flay  obedecendo  ordens,  moveu  a van. Então ele agarrou o segundo saco com zíper e jogou na maca. Marlowe agarrou  um  profundo  e  muito  necessário,  cheio  de  chuva,  respiro.  Um  dos mais corajosos bombeiros, Reid, que tinha acompanhado eles, bateu no botão e  a  porta  da  garagem  se  abriu.  Uma  nova  onda  de  podridão  atingiu  o  ar  da noite como um fantasma fugindo.

Como  se  a  cena  no  andar  de  cima  não  tivesse  sido  suficientemente assustadora,  o  cadáver  do  irmão  estava  sentado  reto  na  sua  antiga  Buick castanha.  Verdade.  O  cara  estava  afivelado  atrás  do  volante  com  cintos  de segurança de cintura e ombro como se ele estivesse pronto para uma saída de Domingo. Era bizarro, Flay achou, e engraçado. Menos engraçado era a sua condição.  O  homem  velho  de  pele  pálida  estava  preto  e  fedendo  com degradação,  sua  camisa  azul  pastel  e  calças  escuras  molhadas  nos  seus próprios  fluidos.  Um  crucifixo  de  seis  polegadas  numa  corrente  de  prata pendurado, inexplicavelmente, sobre o seu pescoço e brilhando em seu peito com o flash da lanterna de bombeiro.

Marlowe empurrou a maca para o lado, deitou o saco pesado sobre o piso, e  abriu  o  zíper  e  o  espalhou.  Estudou  a  situação  por  um  momento,  então deixou Flay voltar para fora onde a chuva e o ar frio os ensopou novamente e o diretor funerário poderia apanhar ar. Flay, com a máscara, não podia sentir alívio.  Por  outro  lado,  Flay  se  protegia  das  moscas  e  do  pior,  o  cheiro opressivo.  "Você  abre, ehh,  o  cinto  de  segurança",  Marlowe  disse  para  ele, explicando  seu  plano  de  ataque.  "Eu  pego  a  cabeça  e, ehh,  os  ombros primeiro. Então você traz para fora, ehh, os pés".

Naturalmente  o  cinto  de  segurança  deu  trabalho  para  Flay,  mas finalmente com um clique liberou o ocupante. Ele teve pena de Marlowe, de ter que se enfiar no espaço confinado do motorista apenas abaixo do forro do teto,  para  tomar  o  corpo  sob  os  seus  braços,  e  sentir  a  pelugem  da  cabeça apodrecida  contra  o  seu  queixo,  mas,  Flay  também  percebeu,  que  o verdadeiro  terror  estava  reservado  para  ele.  De  joelhos  no  chão  frio  da garagem manchado de óleo, entre a porta e a carroceria do carro, sob a coluna da  direção  para  agarrar  nos  tornozelos  defuntos,  ele  não  tinha  alternativa senão de olhar para a face do cadáver. Os olhos tinham apodrecido na cabeça cozida e, e com os lábios negros e gengivas recuadas, tinha caído para baixo, como  tivesse  descoberto  um  segredo.  Mais  monstro  do  que  o  homem,  a cabeça  dele  se  moveu  quando  Marlowe  a  puxou  para  frente.  Larvas  se remexendo caíram direto do buraco do olho no seu visor como arroz doce em uma  luta  de  comida.  Flay  gritou  dentro  máscara.  Além  de  seu  rosto  em pedaços,  e  os  pequeninos  e  conquistadores  vermes,  o  crucifixo  balançou  no seu  rosto.  Com  a  chuva  caindo  fora  da  porta  aberta,  com  os  flashes  dos relâmpagos, e a explosão de trovão, o pingente não ofereceu nenhum consolo e só contribuiu para o horror.

Liberado  do  velho  Buick,  o  corpo  foi  rapidamente  depositado  dentro  da bolsa  de  borracha  e  o  zíper  fechado.  A  maca  foi  içada  e  empurrada  e,  um momento mais tarde, o irmão e a irmã estavam reunidos na parte de trás do carro  funerário.  Flay  fechou  as  portas  do  compartimento,  caiu  contra  elas com alívio e tirou a máscara de ar da sua cabeça suada. A chuva e o ar frio da noite o esbofetearam como se fosse uma palma aberta. O ar continuou repleto de  fedor,  a  casa  permaneceu  cheia  até  o  telhado  com  moscas  inchadas;  ela ficaria assim até ser limpa ou nivelada, mas a fonte tinha sido engarrafada.

Falando  de  garrafas...Flay  devolveu  sua  máscara  de  ar  para  Paul Henderson no veículo com a escada.

O Posto de Comando foi dissolvido.

A ambulância tinha sido enviada como uma precaução automática quando os  corpos  tinham  sido  primeiramente  descobertos.  Agora  que  eles  foram removidos  e  todos  os  funcionários  estavam  fora  de  perigo,  já  não  existia razão para uma ambulância. A equipe da ambulância se despediu e partiu de volta  para  sua  garagem  nos  arredores  de  Sturm's  Landing,  com  a  animada Clayton dirigindo, com os acontecimentos de uma noite inesquecível (e uma nova história de guerra de sua autoria) na sua cabeça, o revoltado Perry com nada mais na sua cabeça do que os vestígios de uma noite para se esquecer.

Houveram  algumas  brincadeiras  espirituosas  entre  os  demais trabalhadores  de  emergência  quando  retornaram  aos  seus  veículos,  piadas sujas  para  apagar  o  que  restava  da  tensão.  O  assistente  do  agente  funerário pensou em algumas, mas o legitimo respeito da sua posição barrava Flay de participar.  Henderson  guardou  o  tanque  de  ar  que  Flay  tinha  esvaziado, guardou  a  máscara  de  ar,  guardou  a  "chave"  com  a  qual  ele  e  os  delegados trancaram  a  fechadura  de  porta  da  frente  e  estavam  prontos  para  pegar  a estrada. Henderson sacou a escada do veículo e rugiu dando partida. Com o Chefe  do  Corpo  de  Bombeiros  no  seu  assento  de  comando  e  Reid  e  Baker sentados  nos  bancos  traseiros,  Lund  desligou  a  intermitente  luz  de "emergência", deu partida no motor e desapareceu com a sua Companhia no escuro.

A van da Fengriffen estava carregada e Flay pronto para partir. Com um "Ehh. Herbert, muito obrigado. Vejo, ehh,  você  de  volta  na  casa  funerária", do  velho  engraçado  Marlowe,  o  assistente  do  agente  funerário  tomou  o  seu caminho.

O  Xerife  e  os  seus  delegados  selaram  a  casa  infestada  de  moscas.  Eles discutiram  se  deviam  ou  não  colocar  a  fita Cena  do  Crime,  mas,  no  final, decidiu  que  não  precisava.  Eles  tinham  a  sua  nota  de  suicídio.  Além  disso, não havia obviamente ninguém da família suficientemente interessado numa abertura de inquérito para uma investigação.

"O  que  você  tinha  dito  de  qual  era  o  nome  do  vizinho?"  o  Xerife perguntou para Maitland, ambos correram através da chuva para agradecer ao cavalheiro pela sua assistência.

"Minha  caderneta  ficou  no  carro",  disse  o  delegado.  "É  Schreck  ou Shanks; algo assim."

O  Xerife  fez  uma  cara  feia  e  entrou  na  garagem,  deixando  Maitland  na chuva.  Ele  agradeceu  ao  anfitrião  pela  sua  ajuda  e  a  sua  generosidade, apertou  calorosamente  a  sua  mão,  e  nem  mesmo  prestou  atenção  na  mão escorregadia que recebeu em retorno. "Qual o seu nome outra vez?" o Xerife perguntou.

"Smith", o anfitrião disse com um sorriso. "Apenas Smith".

* * *

As  luzes  de  Cedartown  voltaram  a  pipocar  de  novo  e  então  desvaneceu completamente  quando  o  vilarejo  desapareceu  na  noite  atrás  da  van  da Fengriffen  e  Herb  Flay.  Ainda  estava  chovendo,  mas  acabou  o  trovão  e  o relâmpago  acalmado  a  uma  distante  e  infrequente  cintilação.  Os  efeitos especiais tinham acabado e o show de horror, parecia ter acabado finalmente. E aquela casa tinha sido um show de terror. De modo muito diferente do que tinha sido antes.

Sim, Herb Flay tinha estado lá antes.

Ele tinha encontrado com o casal, há mais de quatro meses atrás, quando ele  chegou  pela  primeira  vez  na  cidade.  Flay  era  um  grande  leitor,  sempre tinha sido. E quando alguém está à procura de trabalho em uma nova cidade, a  biblioteca  era  um  bom  lugar  para  se  começar.  Funerária  tinha  sido  sua aposta  no  mercado;  casas  funerárias  eram  a  sua  zona  de  conforto.  Mas alguém  não  aparece  do  nada  em  uma  câmara  mortuária  e  preenche  uma aplicação para trabalho. Alguém tinha de aprender a história do local, o pano de fundo, a gestão. Jim e Emily Underwood, os nomes da sua carga, o casal de irmão e irmã ensacados na parte de trás da van, tinham sido uma grande ajuda  nas  suas  pesquisas.  Com  a  sua  ajuda,  ele  aprendeu  tudo  o  que  ele precisava saber sobre o velho engraçado Marlowe e a Casa Funerária  Henry Fengriffen.  Graças  a  eles  e,  evidentemente,  graças  ao  seu  próprio  encanto, assegurar uma posição tinha sido como uma caminhada no parque.

Mais  tarde,  os  Underwoods  tinham  estado  lá  para  ajudar  com  tudo novamente,  mesmo  sem  saberem  de  nada.  Eles  eram  tão  abertos;  contaram-lhe  tudo  o  que  ele  precisava  saber  sobre  eles.  Eles  eram  um  casal desesperadamente solitário, sem família, poucos amigos, apenas a biblioteca e  um  ao  outro.  E  eles  tinham  pré-arranjado  o  seu  enterro  com  a  Casa Funerária  Fengriffen.  As  pessoas  perfeitas  para  conhecer.  Quando  o  botão caiu fora do” negócio de morte” e Flay precisava de um corpo e um funeral para salvar seu emprego, lá estavam eles na reserva, pronto para fornecerem algo. Dois, efetivamente. Eles nunca suspeitaram.

Os  vizinhos,  incluindo  o  intrometido  Sr.  Smith,  não  notavam  nada.  Eles não  davam  a  mínima.  E  os  Underwoods  tinham  gostado  tanto  dele,  que  era perfeitamente natural que Flay desse uma passada na casa deles. Ele ajudava a Jim transportar os livros. Ele tinha devorado vário dos bolinhos caseiros da Emily.  Ele  tinha  retornado  a  cópia  da Ciência  do  Mortuário  que  tinha emprestado e, como uma forma de dizer "obrigado", tinha trazido uma grande caixa  de  chocolates.  Eles  tinham  confessado  que  tinham  uma  queda  para doces, não tinham?

Não  foi  nenhum  problema  de  voltar  na  noite  seguinte,  estacionar  a  um quarteirão de distância, para deslizar através de uma janela que havia deixado destrancada.  O  que  ele  tinha  encontrado  na  sua  segunda  visita  tinha  sido... estranho.  Eles  tinham  comido  a  caixa  rendada  de  doces  e  ambos  os Underwoods,  naturalmente,  estavam  mortos.  Emily,  na  sua  cama;  normal para  alguém  com  dores  de  barriga.  Mas  Jim...Flay  foi  atingido  por  alguns minutos de terror enquanto ele procurava pelo velho rapaz. E deu um enorme suspiro  de  alívio  quando  ele  o  encontrou.  Exatamente  que  diabo  Jim  estava fazendo  no  seu  carro,  no  subsolo,  só  os  céus  sabiam.  Eles  não  tinham telefone.  Por  que  razão  deveriam?  Quem  estes  dois  sacos  tristes  iriam chamar? Talvez quando Jim sentiu desespero, ele tinha em mente de buscar ajuda? Quem sabia de verdade? Flay não era Sherlock Holmes e para ele não fazia qualquer diferença. Ele encontrou Jim, morto como sua irmã, e isso era tudo o que era necessário. Ele jogou o último doce sobre os livros empilhados sobre  a  mesa  da  cozinha  e  levou  a  caixa  embora.  Ele  escreveu  uma  nota  de suicídio  (nem  com  excesso  de  dramaticidade,  nem  com  uma  explicação verborreica) e colocou na mão de Emily sobre o seu peito. Ele deslizou para trás, invisível, no escuro.

Isso foi há um mês atrás.

Flay  não  tinha  ideia  que  tudo  iria  acabar  com  uma  lição.  Nos  negócios, como  na  comédia,  o  tempo  certo  era  tudo.  Ele  tinha  esperado  tempo demasiado para os corpos serem descobertos. Se não tivesse sido as moscas e o vizinho intrometido, Flay teria perdido o seu trabalho, seus esforços teriam servido  para  nada  e  os  Underwoods  teria  ido  para  o  lixo.  Houve  benefícios em  ajudar  os  solitários  a  receberem  seu  prêmio.  Não  sentiram  a  falta  deles rapidamente e você teve tempo para fugir. Mas agora ele percebeu, que se os escolhidos  não  fossem  tão  solitários  e  esquecidos,  eles  poderiam  não  ser encontrados. Para que todo o esforço? Não vai valer nada remover alguém se, quando  chegar  o  momento,  você  não  é  mais  o  empregado  para  fazer  a remoção.  Ele  precisaria  planejar  com  mais  cuidado  na  próxima  vez  que  o negócio ficar mais lento.

Falando  de  lento...  A  chuva  tinha  diminuído  em  uma  garoa  na  hora  que ele  chegou  na  cidade  e  parado  totalmente  quando  as  luzes  da  casa  funerária surgiram  à  frente.  O  ar  da  manhã  estava  fresco  como  limões  e,  cachorro-quente, sua sinusite estava começando a sumir.

Só de pensar nisso, Herb Flay ficou com fome novamente.
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