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PREFACIO

Com o Sol de Inverno, que, n'este volume, vé a luz da
publicidade, e com as Novas Bailatas, que vao entrar no prelo, a
obra poetica de Antonio Feijd encerra-se por duas magnificas
affirmacdes do seu alto, delicado e gentilissimo talento. A sua Musa
emmudece para sempre. A sua lyra quebra-se. Esses dois livros
posthumos sdo o seu harmonioso canto do cysne... E um grande
poeta e um grande artista do verso que dizem o supremo adeus a
sua arte, exercida com tanta paixao e tanta nobreza!

Esses livros deixou-os o Auctor dispostos, coordenados,
paginados, revistos minuciosamente, para os fazer imprimir. A morte
permittiu-lhe, ao menos, cuidar d'esse legado valioso e opulento,
que ia testar a litteratura patria. Quando ella o surprehendeu, a 20
de junho de 1917, o trabalho estava acabado.

Mas o mundo ardia em guerra. A Europa era um campo de
batalha gigantesco em que os povos, como os Titans da
gigantomachia do mytho hellenico, luctavam brago a braco,
trucidando-se em torrentes de sangue. As communicagdes entre a



Suecia, onde Feijo fallecera, no seu posto diplomatico, e Portugal,
estavam quasi cortadas. Os preciosos e insubstituiveis originaes
nao podiam ser confiados a transportes aventurosos, a correios
irregulares e incertos, as suspeitas da censura dos belligerantes,
aos riscos dos torpedeamentos maritimos. Foi preciso que a paz se
fizesse emfim e, com ella, a ordem e a normalidade da vida
internacional comecassem a restabelecer-se n'esta convulsionada
Europa, para que o espolio litterario de Antonio Feijé pudesse vir
com segurancga para Portugal, trazido pelas méaos dos seus proprios
filhos.

A mim, seu velho companheiro e camarada, a elle ligado, desde
os dezoito annos, pela mais fraterna amizade, foi confiado o
encargo de superintender na publicagdo d'esses livros e de a
preceder de algumas palavras em que se esboce o perfil do Auctor
e se ponham em justo relevo os meritos eminentes da sua bella
obra.

Encargo, ao mesmo tempo doloroso e grato, em que, a profunda
saudade do querido amigo morto, se juntou o enlevo espiritual de
me absorver nas altas emocoes estheticas que a leitura d'esses dois
livros tdo intensamente me fazia sentir!

Com que doce melancholia, com que piedoso recolhimento, com
que commovida curiosidade, com que alvorocado interesse eu
folheei os dois originaes, copiados a machina, mas, quasi a cada
pagina, emendados pela sua lettra, com os offerecimentos aos seus
amigos tracados pelo seu punho, com os appendices, em que se
archivavam os juizos criticos das suas obras anteriores, por elle
proprio coordenados!



Era o seu espirito que, d'essas frias regides scandinavas, para
onde os azares da vida haviam exilado esse meridional de tao viva e
ardente imaginagao, era o seu espirito que de la nos vinha n'essas
paginas, palpitantes de emocao lyrica, sonoras de rythmos
musicaes e de rimas harmoniosas, todas refulgentes do esplendor
das imagens e da pureza plastica d'uma forma impecavel! Esse dom
de immortalidade espiritual, de revivescencia dos mortos na
memoria das suas altas ac¢cdes ou no esplendor das suas grandes
obras, senti-o, n'essa hora, tdo profundamente, que o0 meu coragao,
por momentos, se hallucinava, dando-se a illusdo de que era o
proprio poeta que me estava recitando as suas ultimas poesias,
n'aquella diccdo perfeita que tanto fazia realcar as qualidades do
seu verso!

Era com a sua alma que eu estava em contacto tambem,—com a
sua alma nos derradeiros annos da sua vida,—porque, n'esses
livros, havia muito dos seus affectos, dos seus pensamentos
intimos, das suas alegrias e esperancgas, das suas magoas, da suas
torturas, das suas dolentes nostalgias...

Ambos elles estavam concluidos e preparados para o prelo antes
d'aquelle supremo infortunio da sua vida, que foi a perda da sua
adorada mulher, levada pela morte em setembro de 1915, ainda em
plena mocidade e em todo o encanto da sua grande elegancia e
brilhante formosura.

O offerecimento do Sol de Inverno nao é feito 4 sua memoria, mas
a ella ainda viva e presente no lar domestico. Nas cartas que d'elle
recebi no curto periodo da sua viuvez,—uns vinte mezes,—referia-
se aos dois livros como a uma obra feita. Depois do golpe, de cuja
incuravel ferida lhe havia de resultar, mais tarde, a morte, nao



appareceram, nos seus papeis,—que eu saiba,—vestigios d'um
regresso a actividade litteraria. D'isso me fallava as vezes, quando
me escrevia, mas como d'uma inteng¢ao, ndo como d'um facto.

Sol de Inverno e Novas Bailatas devem conter, portanto, as
derradeiras produccdes poeticas de Antonio Feijé. Sao o fecho da
sua obra e sao realmente um remate superior, em que o seu talento
e a sua arte se ostentam em plena maturacao e plena mestria. Nao
lhe foi dado a elle assistir ao seu maximo triumpho litterario, a
publicidade d'aquelle dos seus livros, o Sol de Inverno, que o
qualifica, definitivamente e sem favor, um grande poeta.

A esse triumpho tambem os seus amigos nao assistem com
aquelle jubilo que experimentariam se lhe pudessem manifestar a
sua admiracao, se pudessem acclamal-o a elle em pessoa, nao
apenas a sua memoria € a0 seu nhome, agora gloriosamente
consagrados.

Por mim, fal-o-ei n'esta evocacao da saudade, que é o conforto da
alma no declinar da vida e tem o dom maravilhoso de resuscitar
espiritualmente os mortos.

Se julgo poder dominar as suggestdes da amizade ao tratar da
obra d'um tido grande amigo, nao me é, por outro lado, possivel
fallar d'elle sem que, a cada passo, esse affecto fraterno né&o
transparega nas minhas palavras, sem que tenha de referir-me as
nossas intimas relagdes, mettendo o leitor na confidencia de velhas
lembrancas pessoaes, que para elle podem, comtudo, ter interesse,
por dizerem respeito a uma tao notavel individualidade.



Por fins de outubro de 1877,—pouco falta para a conta d'um longo
meio seculo!—em Coimbra, um bando alegre de novatos de Direito,
no intervallo de duas aulas, subia ruidosamente a ingreme escada
da torre da Universidade, e, la do alto, n'um largo desafogo,
estendia a vista por esse incomparavel panorama do valle do
Mondego, entre cujo legendario quadro lhes ia correr todo um lustro
de intensa vida mental, de tremendas controversias de ideias, de
extases poeticos, de sonhos de juventude, de esperancas, de
chimeras,—essa divina florescencia do espirito, que marca, na
nossa existencia, o seu momento superiormente bello e
culminantemente feliz.

Eu era d'esse grupo. Mal nos conheciamos de vista uns aos
outros: havia apenas coisa d'uma semana que, pela primeira vez,
nos juntaramos nos bancos da nossa aula. Vinhamos de todas as
provincias de Portugal: como acontecia sempre nos grandes cursos
de Direito, havia, entre nos, minhotos, transmontanos, beirdes,
extremenhos, alemtejanos, algarvios, ilheus,—cada um com o seu
typo ethnico, o seu sotaque regional. Ao acaso, misturavamo-nos,
entabolavamos conversas superficiaes, trocavamos impressoes
rapidas, no deslumbramento d'essa visao de belleza que se
estendia, deante dos nossos olhos, da montanha a planicie, da
mancha azulada e longinqua da serra da Louza a ridente campina
do Mondego, tocada ja pelos tons d'oiro do outomno.

N'essa casual communicabilidade, achei-me a conversar com um
rapaz, ao lado do qual havia feito a esfalfante escalada da torre. Era
um bello mogo, de hombros largos e um tanto cheio de corpo,
cabello ligeiramente aloirado, pelle clara e uns olhos castanhos
sorridentes e um nada maliciosos, atravez dos quaes como que se
Ihe via a clara intelligencia e o vivo espirito.



Dissemos meia duzia de coisas vagas sobre a paisagem, sobre
Coimbra, sobre os interessantes aspectos da velha Universidade,
vista assim do alto, no conjuncto irregular dos seus corpos
assymetricos. Facilmente nos descobrimos inclinagdes litterarias,
citamos livros, fallamos de escriptores, de poetas... E, d'esse
encontro fortuito, d'esse momento inolvidavel d'uma forte emocéao de
esthesia, partihada por duas almas apenas sahidas da
adolescencia, nasceu, entre mim e Antonio Feijoé, uma amizade de
irmaos, uma camaradagem de espirito, uma estreita communhao
moral, que, sem sombras, nem collapsos, mesmo através de longos
afastamentos, durou quarenta annos e s6 a Morte,— sb6 ella, a
implacavel ceifeira das minhas grandes amizades!—logrou cortar...

Pouco depois, ja no decorrer do primeiro anno do seu curso, Feijo
revelava-se um poeta a sua geragao academica.

Lembro-me perfeitamente dos primeiros versos que, d'elle, |i.
Appareceram na Sebenta da cadeira de Direito Romano. As
Sebentas, por esse tempo, juntavam, as vezes, a utilidade das suas
funccbes pedagogicas, o innocente deleite d'uma ou d'outra
perpetracdo litteraria, em que ensaiavam as azas aquelles, do
Curso, a quem a Musa ja provocava e seduzia...

Um condiscipulo nosso, o bom Joao Martins, de Redondo, havia,
n'uma licdo, estadeado uma vasta sabedoria, citando Ortolan com
abundante facundia.

Dois dias depois, a Sebenta inseria, em appendice, este soneto
anonymo:

Quando o Martins deita falla
Sobre o Foral de Leao,



Palpitam de commocao
Todos os cantos da sala.

Em saber ninguem o eguala!
Merece uma distinccao
Quem refuta San Simao
E o positivismo abala;

Quem leva ao fundo chadtico
Do Codigo Wizigothico
A branca luz da manh3,

E, sendo um poco de sciencia,
Nos prova que, em descendencia,
E bisneto de Ortolan!

Esta leve boutade satyrica, d'uma factura correcta, bem
versificada, bem rimada, revelando uma facil e fina veia humoristica,
fez successo. O auctor escondera-se. Mas, dias depois, alguem o
descobriu. Era Feijo.

Nao tardou muito que o seu nome passasse a ser conhecido nas
rodas litterarias de Coimbra. J& em Braga, onde fizera os
preparatorios e onde entdao Jodo Penha, esse perfeito versificador,
doutor «a quem as Musas nao fizeram mal», era venerado, e com
justica, como um mestre,—ja em Braga Feijo havia publicado, nas
seccgOes litterarias dos jornaes da terra, algumas composig¢des que
denunciavam as suas notaveis disposi¢cdes poeticas. Era mais um
poeta que o norte do paiz mandava a esse Parnaso de Coimbra,
onde, a falta d'uma Faculdade de Lettras, a doce paisagem, os
melancholicos olivedos do Penedo da Saudade, o encanto do
Mondego, com os seus pallidos renques de salgueiros, os seus



laranjaes todos floridos e rescendentes nas noites de maio, com os
seus orpheons de milhares de rouxinoes, com os seus luares de
sonho que tudo espiritualisam, e, sobre isto, a tradicao dos grandes
poetas que, desde Camodes e o bom S3, por alli passaram, iniciavam
as almas novas nas emogdes do lyrismo, desde a graga bucolica do
idylio ou da egloga a saudosa plangencia da elegia.

A geracado academica, que, por esse tempo, floria em Coimbra,
esta, pode dizer-se, na derradeira phase da sua declinacao, vae a
apagar-se de todo no crepusculo do seu occaso. Talvez metade
d'ella se tenha sumido ja na voragem da morte. E, dos que restam,
muitos viram ja passada a sua hora, aquella em que a sua
personalidade plenamente se revelou no campo de accao para onde
as suas faculdades os levaram. A successao das geracdes parece
vertiginosa a quem observa a diluicao d'aquella a que pertenceu nas
sombras do tumulo ou no silencio do esquecimento...

E, comtudo, essa geracao nao foi inteiramente infecunda em
individualidades de accentuado valor. D'ella sahiram homens
publicos que longo tempo occuparam o tablado politico, homens de
lettras que marcaram na vida litteraria do seu tempo, homens de
sciencia, professores abalisados, causidicos illustres, artistas
notaveis,—e até soldados heroicos e gloriosos, porque, entre os
nomes dos que mais vieram a illustral-a, se conta o de Mousinho
d'Albuquerque. Foi a geragcado que celebrou, entre magnificas festas
litterarias e artisticas, o Centenario de Camodes. Foi a geracao que
veio a exercer a sua influencia na vida nacional na passagem do
seculo XIX para o seculo XX.

Seria uma diversao descabida e longa o tentar agora julgal-a nos
seus merecimentos e defeitos, o procurar fixar as caracteristicas do



seu espirito e criticar as suas idéas e a sua ac¢ao. Mas pode dizer-
se que foi uma geracao culta, uma geracao activa sem impulsivos
nervosismos revolucionarios, uma geragao intellectualmente
equilibrada e até disciplinada, uma geracido que comecou a romper
com as formulas doutrinarias e a vér com senso critico os problemas
philosophicos, as questdes politicas e as theses estheticas. D'isto
Ihe proveio, talvez, aquella pontasinha de scepticismo intellectual
que, até certo ponto, |lhe contaminou a vontade. Esta faculdade
precisa do apoio da conviccédo e da fé para nao fraquejar na suas
funcgdes directivas da accao humana.

Litterariamente, ella produziu, sobretudo, poetas. Jayme de
Magalhdes Lima e Trindade Coelho foram dos seus poucos
prosadores. O verso teve mais quem o cultivasse. E alguns d'esses
cultores fizeram-n'o notavelmente, como Feijo, Coelho de Carvalho,
Silva Gayo, Luiz Osorio, Queiroz Ribeiro, Alfredo da Cunha, para
citar apenas os que persistiram no officio e, pela publicagcdo das
suas obras, se cathegorisam escriptores, por assim dizer,
profissionaes.

Por esse tempo, as influencias dominantes estavam n'um
momento de transi¢cdo. Passava-se do romantismo grandiloquente e
hyperbolico de Hugo, da apaixonada e vehemente sensibilidade de
Musset, do satanismo artificial e elegante de Baudelaire para a arte
plastica, esculptural e rutilante do parnasianismo, de que eram
corypheus illustres Gautier, o parfait magicien es lettres, Bainville, o
virtuose do verso, o correcto e delicado Coppée, o solemne e
marmoreo Leconte de Lisle, e Sully Prud'homme, e Dierx, e Heredia,
o inimitavel cinzelador e esmaltador, cujos sonetos, ainda nao
colligidos nos esplendidos Trophées, nos appareciam, uma ou outra
vez, nas revistas litterarias francezas.



Dos nossos, admirava-se, enthusiasticamente, Joao de Deus,
Anthero,
Junqueiro, Gomes Leal e apreciava-se com deleite Penha e
Goncalves
Crespo,—todos esses que haviam sido os mestres das geragoes
anteriores.

O espirito de Feij6 vasou-se n'estes moldes e reflectiu as phases
d'essa evolugdao do gosto litterario. Mas, com o tempo, a sua
individualidade caracterizou-se, marcou n'um forte relevo o seu
perfil. A sua emocgao avivou-se e afinou-se. A sua technica apurou-
se, desenvolveu recursos excepcionaes. E assim se foi formando,
de livro em livro, essa alta figura litteraria,—uma pura e nobre figura
de artista, consciencioso até a meticulosidade no exercicio da sua
arte, um mestre do verso e um mestre da lingua, que, na sua obra,
pouco volumosa, mas de indiscutivel superioridade—pauca sed
bona—deixou indelevelmente marcada a grandeza do seu talento.

Um mestre, sim! Elle foi-o, ndo s entre os da sua geracdo, mas
tambem e mais largamente na nossa poesia contemporanea.
Porque ninguem o excedeu no manejo do verso, ninguem o
trabalhou com mais correcgcao metrica, mais relevo na phrase, mais
arte, mais pericia technica, ninguem lhe deu mais ductilidade, mais
elegancia, mais harmonia, mais sonoridade, mais riqueza de rimas,
mais graca de rythmo, do que o poeta excellente do Cancioneiro
Chinez, da Illha dos Amores, do Sol de Inverno.

Nem durezas, nem frouxiddes, nem hiatos, nem cacophatons,
nem alliteracbes mal soantes, nem muletas, nem rimas forgcadas,



nem impropriedades arrepiadoras, nem a banalidade das imagens e
das phrases feitas, como clichés sempre promptos para qualquer
reproduccao.

Ja nas Transfiguracbes e nas Lyricas e Bucolicas, que sdo as
suas juvenilia, esse poder e seguranca de technica se haviam
revelado. Mas foi no Cancioneiro Chinez que se affirmaram
decisivamente. Feijo attingiu ahi o inexcedivel. Ainda me recordo do
encanto com que Anthero saboreava essas pequenas composicoes,
finamente desenhadas e coloridas como uma delicada pintura em
porcelana ou um cloisonné ricamente esmaltado, commentando-as
com um sobrio «E perfeitol»—que, em tal bocca, valia os mais
extensos e laudatorios artigos de critica.

Sobre as traducg¢des em prosa de Judith Gautier e embebendo-
se, num estudo profundo do assumpto, do espirito do lyrismo chinez,
elle tentou e levou a cabo essa paciente e admiravel reconstruccao
que € o Cancioneiro, dando a poesia nacional um raro e magnifico
exemplar da arte do verso.

Na /lha dos Amores, o seu lyrismo intensifica-se e define-se, a
sua arte firma-se e completa-se.

A sensibilidade lyrica palpita nas tres partes do livro, quer n'essas
«velhas cangdes d'amor» da llha, (onde ha uma lindissima Ignez,
tdo intensamente dolorida, e uma admiravel Lady D. Jo&do, d'um
baudelairianismo profundo e vibrante), quer nas adoraveis oitavas
do Auto do meu affecto, tocadas da mais delicada graca, quer nas
diversas poesias que formam a Alma triste, entre as quaes se
encontram, nas mais variadas notas, verdadeiras maravilhas d'arte.



Na plena posse dos seus dons de grande artista, o poeta realiza
ahi 0 seu anceio de perfeicao plastica no verso, que elle nos formula
n'estes soberbos alexandrinos:

Oh Musa Antiga, d'olhos placidos, rasgados
No marmore d'um busto aureolado e sereno!
Inspira-me e desvenda aos meus olhos nublados
A graga e a proporgao do sentimento helleno.
Revela-me num gesto os mais altos modelos
Do Verso lapidar, para n'elle esculpir
Com encantos de deusa e doirados cabellos,
Essa flér de volupia a tremer e a sorrir!
Ensina-me em segredo o genio incomparavel
De poder transformar os versos que componho,
E d'um jacto fundir, com uma arte impeccavel,
N'um distico immortal, a visdo do meu Sonho!
Basta o oiro do Sol para a cor dos cabellos;
Para os olhos azues basta o azul crystallino,
Se o Verso lapidar souber circunscrevel-os
N'um jambo grego ou n'um hexametro latino!...

Por entre este estrato lyrico rompem, na sua obra, veios de
humorismo, onde, n'um tom faceto, o poeta mantem todas as suas
eminentes qualidades de versificador.

Nas Bailatas, dadas a lume sob o pseudonymo de Ignacio d'Abreu
e Lima, o fidalgo senhor do Castello de Anha, estheta enygmatico e
extravagante, reuniu Feijé as composi¢des d'este genero. E deixou
nas Novas Bailatas, cuja impressao se seguira a d'este livro, uma
segunda série d'essas originalissimas poesias, mixto singular de
ironia e de sensibilidade, de graca buffa e de melancholia, que, as



vezes, parecem haver sido escriptas por um Pierrot, ao mesmo
tempo sentimental e charivarico.

N'ellas ha, realmente, um fino espirito de farga, um extranho tom
joco-serio, transigcoes bruscas da emocgao para a gargalhada e da
folia incoherente para as lagrimas. A phrase mais grave termina
n'uma sahida jogralesca. A phantasia mais comica detona n'um grito
de dor.

Algumas d'essas poesias, como Sideria, Felina, Lithurgica e
outras, sao antigas e encantadoras parodias do decadismo e do
symbolismo, que, um momento, despontaram e floriram na
litteratura portugueza. Rimas difficeis e imprevistas, rythmos
confusos e atropellados, alliteracbes onomatopaicas, imagens
exoticas e sybillinas,—tudo isso, que era a essencia d'aquella
esthetica e d'aquella prosodia, € manobrado com uma dextreza
inegualavel, uma phantasia surprehendente, fazendo, d'essas
caricaturas, trabalhos do mais fino e requintado acabamento
artistico.

Até n'essas pochades em que elle desenfadadamente se
comprazia, dando sahida a sua vis comica, se sentia a mao habil e
maravilhosa do mestre.

IV

Mas Sol de Inverno €, sem duvida, a sua obra prima.

No frontespicio, por baixo do titulo,—na realidade bello, mas
talvez suggerido por uma excessiva modestia e, por isso, improprio,
como vou explicar,—o poeta tragou estas palavras: ultimos versos.



E foram-n'o, de facto. Nao porque o seu inverno fosse ja tao
adeantado que o sol do seu talento nao pudesse fulgurar ainda
demoradamente no horizonte d'uma dilatada vida. Nao: o seu
inverno ia apenas comecgar. Feijo ndo contava entdao, mais de 57
annos. Ainda se podia considerar no seu outomno. Mas parece que
aquellas duas palavras, tristes como um distico tumular,—o
epitaphio da sua Musa,—exprimiam um presentimento fatidico.

Esse anno de 1915, em que elle coordenou e preparou o seu livro
para o entregar ao prelo, foi-lhe terrivelmente angustiado e doloroso.
A esposa estremecida, a quem o0 consagrava no verso tao
profundamente amoroso de Martial, debatia-se nos soffrimentos
d'uma longa e torturante doenca que no mez de setembro veio a ter
0 seu desenlace fatal. A desgraca ameacava-o, pois, sinistramente.
E elle adivinhava que ndo seria longa (como nao foi) a sua
resistencia ao golpe rude e cruel que sentia imminente.

E claro que muitas das poesias colleccionadas no volume ndo s&o
d'essa epocha atribulada. E, assim, o sol que alli brilha tem muitas
vezes, ndo apenas a doce e serena luminosidade do outomno, mas
até o fulgor ardente d'um meio-dia estival.

N'esse livro, o seu talento, inteiramente amadurecido, fructifica
esplendidamente. Esta alli todo o seu coracdo, como esta todo o
seu pensamento,—porque, n'esta derradeira phase, a sua poesia
nao nos da sémente emocdes, mas suggere-nos tambem ideias. Na
soberba serie dos hymnos, pode dizer-se que se encerra toda uma
philosophia. Ahi Feij0 ala-se as regides mais altas da poesia,
aquellas que so6 attingem os grandes espiritos. S&o odes sublimes,
de um largo e poderoso sopro, onde a sua alma se abre toda na
adoracao da Vida, da Belleza e da Alegria, se contorce nos transes



da Dér, se embebe na melancholia da Soliddo ou se abysma na
meditagcdo hamletica da Morte.

De todas as pecas d'este hymnario, a ultima é talvez a maior, a
mais profunda. E encerra uma exegése da morte subtiimente
verdadeira. A sensacéo e a doér da morte nao estdo no phenomeno
da morte physica, em si, no termo da nossa vida material. Estado na
lenta morte moral do nosso coragdao, no desapparecimento
successivo dos que amamos e que levam, a pouco € pouco,
comsigo, para o mysterio do tumulo, pedacos vivos da nossa alma.

Toda essa ideia esta admiravelmente expressa n'estas quatro
esplendidas quadras.

Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca
O teu suave dormir sob a leiva de flores!...
A morte que, sem dd, me tortura e suffoca,
E outra—essa que em nés cava sulcos de dores.

Morte que sem piedade, uma a uma, arrebata,
Como um tufao que passa, as nossas affeicdes,
E deixando-nos soés, lentamente nos mata
Abrindo-lhes a cova em nossos coracoes.

Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada,
Morrer é ter vivido, é renascer... O horror
Da morte, o horror que gera a consciencia do Nada,
Quem vive é que lhe sente o afflictivo travor.

Sangue do nosso sangue, almas que estremecemos,
Seres que um grande affecto a nossa vida enlaca,



—Somos nds que a sua morte implacavel soffremos,
E em nds, é em nds que a sua morte se passa!

Esta poesia, que Feijo, ahi por 1913, me mandou de Stockholmo
para Londres, onde entdo eu residia, féra-lhe inspirada pela morte
recente d'um nosso amigo commum. E aos seus mortos, parentes e
amigos, a consagrou, como se vé do distico votivo que a precede:
Meorum amicorumque pie manibus.

Toda uma intensa emotividade freme n'esse verdadeiro hymno
sagrado, de tdo largo folego. Os que accusavam Feij6 de frio e
impassivel teem, n'elle, como em muitas outras composi¢cdes do Sol
de Inverno, um formal desmentido ao seu reparo. E, entre essas
outras, citarei, especialmente, essa torturada e angustiada Supplica
ao Vento, de que transborda toda a desolada nostalgia do exilio.
Poucas vezes, desde Ovidio, lembrando, tambem, nas neves do
Ponto Euxino, a docura radiosa do céu do Lacio, uma voz de
desterrado cantou mais amargamente e com tao empolgante
emocgao as suas magoas, as recordagdes da terra natal, a ancia de
a rever em toda a sua surprehendente formosura. Sao queixumes
elegiacos, perdidos apellos d'uma alma dilacerada, apostrophando o
Vento que passa, a galopar vertiginosamente nos espacos, e
supplicando-lhe que leve a terra risonha e luminosa e ao claro e
cristalino rio, que a viram surgir a vida, o seu amor solugante e
lacrimoso. Nao se leem esses patheticos tercetos sem uma
crispagao dolorosa de toda a alma. Mais d'uma vez ouvi suspender
a sua leitura a vozes subitamente embargadas pelas lagrimas.

Ja, na Alma Triste, essa incuravel nostalgia transparece em
algumas poesias alli reunidas. E ella, mesmo, como um leit-motiv
favorito. Domingo em terra alheia, Soliloquio do Outomno, No mez



de Abril, Silencio, No campo, Inverno, ressumam as melancholias
d'um espirito esmagado pelas brancas avalanches das neves
hyperboreas e sempre saudoso do ardente e claro sol do seu paiz
distante.

Oucamos as lindas quadras finaes do Inverno, onde esse
sentimento tao docemente se exprime:

Nasci a beira do Rio Lima,
Rio saudoso, todo crystal;
D'ahi a angustia que me victima,
D'ahi deriva todo o0 meu mal.

E que nas terras que tenho visto,
Por toda a parte por onde andei,
Nunca achei nada mais imprevisto,
Terra mais linda nunca encontrei.

S&o aguas claras sempre cantando,
Verdes collinas, alvor d'areia,
Brancas ermidas, fontes chorando
Na tremulina da lua-cheia...

E funda a magoa que me exaspéra,
Negra a saudade que me devora...
Annos inteiros sem primavera,
Manhas escuras sem luz d'aurora!

Oh meus amigos, quando eu morrer,
Levae meu corpo despedacado,
Para que eu possa, ja sem soffrer,
Dormir na Morte mais descansado!



\'

A critica inscreveu o nome de Antonio Feijéo no rol dos parnasianos
portuguezes.

Nao discutamos essas classificacdes d'escolas, que nem sempre
sdo precisas, nem fundamentaes. Se o0 parnasianismo se
caracteriza, de facto, pelo rigoroso cuidado da forma, pelo culto da
belleza verbal, das linhas marmoreas da phrase, do seu corte
lapidar, da riqueza das rimas, da euphonia dos rythmos, do poder
evocativo das imagens,—Feij6 pode chamar-se, com acerto, um
parnasiano. A miudo elle repetia o preceito de mestre Theo: Ce qui
n'est pas bien fait, n'est pas fait. Mas o que elle foi, na verdade, sem
contestagao e fundiariamente, foi um lyrico, na mais ampla plenitude
da designacgao.

Toda a sua obra € dominada por essa nota emotiva, por esse
accento de viva sensibilidade que constituem a essencia do lyrismo.
O amor, o eterno amor, o enlevo da belleza, as torturas da paixao,
as suaves melancholias, os tedios enervantes, as gragas preciosas
da galanteria,—sao a substancia psychica da sua poesia.

Essas emocbes sabia elle cristalisal-as n'uma forma
requintadamente perfeita e na maior variedade de tons e de
estructura estrophica. Ha poetas que se fixam n'um metro, ou pouco
mais, e quasi nado variam de tonalidade. O verso de Feij6 €&
ricamente polymorpho e a escala dos seus tons muito extensa. A
sua versificacdo tem amplitude e largueza; mas, tem, egualmente,
elegancia, frescura e graca. Esculpe poderosamente o alexandrino,
mas torneia delicadamente a redondilha menor e modela, com arte,
as mais extranhas formas da estrophe composita.



Feij6, pelas qualidades do seu espirito refinado e distincto, néo
podia ser um poeta popular. O seu publico, de conhecedores e
dilettanti da arte pura, tendo o culto do bello e um gosto exigente, foi
sempre um circulo limitado, essa elite intellectual e esthetica,
restricta em todos os paizes, mas, naturalmente, muito restricta no
nosso. Além d'isso, a sua perfeita dignidade de escriptor e a sua
aprumada linha moral, tornavam-n'o avesso a todo o exibicionismo,
a todo o reclamo, a todos os secretos manejos de notoriedade
banal.

Soffreu, sem duvida, a influencia da evolucio litteraria do seu
tempo. Mas, no fundo, ficou sendo sempre quem era € nao se
curvou aos ephemeros gostos do publico para Ihe fornecer, como
uma «moda de estacao», uma qualquer camelotte, que a sua facil
destreza lhe permittiria manipular com abundancia.

Delicado d'alma e, por isso mesmo, retrahido, tao probo de
espirito como de caracter, nao vivendo da sua arte, mas para a sua
arte, nao despresando a gloria, mas nao requestando a
popularidade ephemera e superficial, Feijo realisou o typo acabado
d'um puro artista, que, por todas essas superiores qualidades,
juntas ao talento, acaba sempre por conquistar uma final
consagracao no mundo das lettras e das artes.

Vi

A litteratura era a sua vocacgao. A diplomacia foi, na sua vida, um
occasional desvio de destino.

Quando se formou, Feijé pensou em advogar. E buscou iniciar-se
no officio, praticando no escriptorio de seu irmao José, que era,



n'esse tempo, um dos mais reputados causidicos do Minho. Nao se
entendeu, porém, com os autos. A breve trecho, escrevia-me,
dizendo-me que desistia da sua tentativa forense e se lembrava de
ir correr e ver mundo... por conta do Estado, ja que, para isso, Ihe
faltavam os meios proprios. Pensara em ser consul.

A carreira consular tornara-se, entdo, a carreira favorita dos
nossos litteratos: eram consules o Bardo de Roussado, Eca de
Queiroz, Batalha Reis, Jayme de Seguier, Coelho de Carvalho,
Wenceslau de Moraes,—talvez ainda outros que me n&o lembram
agora. Feij6 foi aos concursos e, poucos mezes depois,
despachavam-n'o para o Rio Grande do Sul. Foi em 1886. Por essa
occasiao, o conselheiro Nogueira Soares, modelo de funccionarios e
um dos mais perfeitos homens de bem que tenho conhecido, era
nomeado nosso ministro no Rio. Feij6 fez com elle a viagem e,
antes de ir para o seu posto, esteve uns mezes trabalhando na
legacao.

Do Rio Grande passou para Pernambuco e de Pernambuco foi
transferido para Stockholmo. Ahi serviu com o legendario visconde
de Sotto Mayor, o famoso dandy e temivel parlamentar, havia
longuissimos annos aposentado em diplomata n'essa coérte do
extremo Norte. E ahi, a morte do seu velho chefe e depois d'uma
demorada encarregatura de negocios, o fixou para sempre a sua
promocao a ministro, determinada por uma reforma dos servicos
diplomaticos.

Nestas altas funccdes, Feijé deu as mais seguras provas da sua
competencia. Infelizmente, aquella legacdo ndo tinha importancia
correspondente ao seu valor, nem lhe podia dar ensejo a exercer
plenamente as suas faculdades e talentos. «Estou aqui encalhado, a



apodrecer»—escrevia-me elle um dia. E era verdade. Via-se
immobilizado, inactivo, desconsoladoramente reduzido, pela
mediocridade do seu posto, a uma situacao subalterna, quasi que
ao simples servico de expediente e a representacido protocolar.
Sentia-se com hombros para mais pesados encargos e mais arduos
trabalhos—e doia-se de se nao ver utilisado. O seu ideal de
funccionario, zeloso, meticuloso, honestissimo e trabalhador como
poucos, nao era, positivamente, o gézo d'uma sinecura.

Feijo foi, na diplomacia, uma forca desaproveitada. Além
d'aquelles predicados, sobejavam-lhe as faculdades proprias do
officio. Era subtil e d'uma prompta e profunda perspicacia; via bem,
em conjuncto, os multiplos aspectos d'um acontecimento ou d'uma
negociacao; estudava as questdes com ponderacao e methodo;
cauteloso, preparava seguramente o seu terreno antes de avancar;
sabia (o0 que, na esgrima da diplomacia, € essencial) dosear, na sua
justa e precisa medida, a finura e a lealdade; tinha, em subido grau,
a correcgao, a serenidade, a discrecao, o tacto e esse grande e
supremo dom que é, na vida ordinaria, como na vida politica, o
nosso melhor guia, a nossa mais bem polarisada bussola—o bom-
sSenso.

Tudo isto se valorisava e realcava pelo seu fino trato, pela
amenidade e cortezia das suas maneiras, pela seducgao da sua
conversa, pelo brilho e a cultura do seu espirito, que tornavam
sempre querida e agradabilissima a sua companhia, quer nos meios
litterarios, quer nos meios mundanos.

E este € outro aspecto interessante da sua individualidade. Desde
Coimbra, Feij6 foi sempre o melhor e o0 mais deleitoso dos
companheiros. A elegancia despretenciosa da sua palavra, a graca



especial com que contava uma anedocta, o humour ligeiro, e
levemente malicioso as vezes, que punha no commentario a um
successo ou na critica a uma personalidade, o pittoresco evocativo
de suas narragdes de viagem e a expansiva jovialidade do seu forte
temperamento—faziam d'elle um cavaqueador irresistivelmente
atrahente.

Elle era entdo, e foi por muitos annos, uma natureza robusta e
alegre, um dyonisiaco, amando a vida e a belleza, um sorridente
epicurista, gozando com volupia o instante fugitivo, mas um
epicurista delicado, que punha, em todo o prazer, uma ponta de
idealismo ou de emocao esthetica. Nas suas veias, onde corria bom
sangue das velhas linhagens minhotas, devia haver mais globulos
do do seu illustre patricio Diogo Bernardes, o cantor do «saudoso,
brando e claro Lima», que elle descobrira na sua ascendencia, do
que do d'esse Feijoo escudeiro, do tumulo de Celanova, bom fidalgo
e cavalleiro, gran cazador e monteiro, a quem 0 poeta consagra a
poesia final da Alma triste.

O seu contacto dava alegria, dava saude. Sob a suggestao do seu
espirito parecia que tudo se animava e resplandecia, que a propria
existencia se tornava mais amavel, mais apetecivel. De toda a sua
pessoa, irradiava a joie de vivre. Junqueiro chamava-lhe, entao, o
opiparo Feijo...

VI

Mas um dia, um grande infortunio,—a viuvez inconsolavel, o seu
pobre lar em ruinas,—devastou-lhe a alma, prostrou-o, roubou-lhe
toda a alegria, envelheceu-o precocemente, tornou-lhe os ultimos
mezes da sua vida tado negros, tao desolados, como essas



interminaveis noites boreaes que tanto o torturavam e entristeciam,
—a elle, filho d'estas bemditas terras do Sul!...

O que foi esse drama, em todo o desenrolar das suas magoas e
soffrimentos, dil-o o eloquente, commovido e fino commentario que,
através das cartas do poeta, n'esse periodo, lhe faz Alberto
d'Oliveira na communicacao sobre a sua morte, dirigida a Academia
Brazileira e que o leitor lera com interesse e admiragéo, a seguir a
este prefacio.

Ultimamente, porém, parecia querer reagir, despertar d'essa longa
atonia dolorosa. Refugiado no amor dos filhos e na saudade da
patria, onde ha oito annos nao vinha, o seu derradeiro sonho foi
revel-a, vir percorrer ainda uma vez o seu Minho querido,
contemplar as aguas mansas do seu Lima, retemperar o coragao
n'essa magica visdo de belleza e encanto, que, para todo o
portuguez, ausente ou exilado, € este incomparavel torrao de
Portugal!

N'este anceio, n'este volver d'olhos, sobre a Europa em guerra,
para a patria distante, surprehendeu-o bruscamente a morte.

Exhausto de soffrer, o seu crucificado coracdo parou de subito,
immobilisado para sempre!

E de novo ao sahir d'esta angustia demente,
Sinto bem que tu és, para toda a amargura,
A Euthanasia serena, em cujo olhar clemente
Arde a chamma em que toda a escoria se depura.

E pela tua mao, feito um rasgéo na treva,
Que a alma se liberta e, d'esplendor vestida,



—Borboleta celeste, ebria de Deus—se eleva
Para a Luz immortal, Luz do Amor, Luz da Vida!

Assim dizia elle a Morte no seu grande hymno, ja atraz citado e
que ficara como uma das maiores glorias da sua lyra.

Assim deve ter sido a sua—uma transicao insensivel, uma serena
Euthanasia, bella como todos os seus sonhos de poeta! Assim se
deve ter evolado, para a Luz immortal do Grande Mysterio, a sua
alma boa e pura, sempre voltada para o Amor e para a Vida!

Luiz de Magalhaes.



ANTONIO FEIJO, O QUE MORREU DE
AMOR

(Lido na Academia Brasileira, sessao de 28 de Junho de 1917)

A Morte astuciosa—ou caridosa?—antes de apoderar-se
finalmente da nossa vida, enceta a sua tarefa inexoravel
hospedando-se pouco a pouco nos melhores recantos d'ella. Todo o
homem que dobrou os quarenta annos conhece essa primeira visita
e tem de preparar-se para essa longa hospedagem. Cada coracao,
que so carinhos e affectos alojava, eis que um dia recebe ordem de
aboletamento para a pavorosa Intrusa, de que lhe cumpre fazer
companheira de casa. E o espago, a principio exiguo, que ella
reclama, nunca mais deixa de alargar-se em seu proveito. Os seres
mais queridos, os mais amados, temos de perdel-os para que ella
Ihes ocupe o logar. Vao faltando os parentes, vao morrendo os
amigos, um a um, em periodos cada vez menos espacgados.
Comegamos, ao romper da vida, crendo-nos donos do Universo, e
com que pressa o nosso dominio se limita, se estreita, até n'elle nos
sentirmos demais! Quando emfim a nossa hora chega, ja nao é
sendao um fragmento ultimo e minimo da vida que abandonamos a



Morte. O coracdo, a que ella faz parar a fatigada corda, estava tao
atravancado de cadaveres que ja ndo podia bater livremente.

Estou experimentando o sobresalto d'esses avisos sinistros, e ja
nao sao os primeiros. Ha seis annos era o conde d'Arnoso,
deixando um claro, que nada e ninguem mais preencherdo, na
calma felicidade dos meus dias. Em 1915 foi Ramalho Ortigao, esse
ao menos depois de uma longa e bem aproveitada vida. Quasi ao
mesmo tempo, em 21 de setembro do mesmo anno, morria em
plena mocidade e formosura Dona Mercedes Feij6, a mulher querida
de um dos meus mais fieis amigos. E agora, a 21 do mez, vinte e
um mezes exactos depois da desgraga a que nao conseguiu mais
resignar-se, € Antonio Feijo que morre por sua vez, que morre de
amor e de saudade por aquella que era o raio de sol da sua vida.

Morreu de amor o poeta amoroso que as neves da Scandinavia e
a fleugma profissional da diplomacia nunca fizeram esquecer de que
era um conterraneo de Diogo Bernardes e de que a sua alma féra
tambem creada a beira da poesia e da melancholia tao lyricas do
Rio Lima. Morreu de amor o loiro fidalgo minhoto, herdeiro de muitas
geragdes de cavalleiros e trovadores, cuja antiga formacgao affectiva
e moral nunca se alterou no seu perpetuo exilio, nem no convivio
mediocre ou mesquinho dos seus contemporaneos. Morreu de amor
Antonio Feijo, tdo verdadeiramente como se morria de amor em
Portugal no seculo Xlll, no tempo d'aquelle Dom Pedro Roiz que
mandou esculpir no seu tumulo essa causa unica da sua morte.
Morreu de amor, comegou a morrer de amor no momento em que
viu para sempre

Deitada no caixao estreito,
Pallida e loira, muito loira e fria,



aquella mulher tdo amada a quem sem o saber, sem a conhecer,
tantos annos antes, fizera propheticamente, num dos seus mais
bellos sonetos, 0 commovedor necrologio.

Antes de morrer de amor, no entanto, menos desafortunado que
Dom Pero Roiz, Antonio Feijo vivera de amor. Sua mulher dera-lhe,
em seguida a um longo noivado, quinze annos de intima ventura e
dois formosos filhos. Mas Dona Mercedes Feij6 era em tal grau a
imagem da Belleza e da Graga que perdel-a, depois de ter vivido
longo tempo sob a sua luz e calor, tinha de ser, como foi, a maxima
angustia. Feijo sabia, podia medir com dolorosa precisao o tamanho
e o valor da sua perda. Creio que poucas vezes encontrei creatura
feminina tdo seductoramente bella. Dona Mercedes era filha de pai
sueco e de mae equatoriana. Cruzamento do Polo e do Equador,
como alguem disse, nédo é possivel imaginal-o mais feliz, alliando a
pureza quasi divina das racas do norte a exhuberancia e alegria
meridionaes. Era como um raio de sol corporizado; e comprehendia-
se bem que da vida d'ella, mais do que da propria, vivesse 0
namorado companheiro. Nao o sentiam talvez em toda a verdade
sendo os intimos da casa, porque Antonio Feij6 era pouco
expansivo e resguardou sempre o sacrario do seu Lar da luz crua e
por vezes grosseira em que, por dever de officio, tinha de mover-se.
Para as pessoas extranhas elles eram, sobretudo, um prestigioso
casal de diplomatas a quem sobravam intelligencia, elegancia, tacto
e brilho mundanos para exercerem completamente a sua missao.
Feij6é era ha mais de 20 annos ministro de Portugal na Scandinavia
e ha muito tempo tambem o decano do corpo diplomatico de
Stockolmo. Falava a lingua do paiz, conhecia toda a gente, era
amigo do Rei e da familia real, vivia rodeado das deferencias e
sympathias devidas ao seu talento e ao seu caracter, continuando e
excedendo a tradicao deixada pelo seu espirituoso e lendario



antecessor Sotto Mayor, a quem a Suecia considerava, tal a sua
popularidade, como um sueco honorario. Madame Feij6 era, uma
vez ainda, como um raio do sol equatorial n'aquellas sombrias
regides polares. A alegria e a vida da sociedade de Stockolmo eram,
em boa parte, obra sua. Toda a cidade a chorou, sentindo a perda
irreparavel. O seu enterro foi uma homenagem imponente em que
as flores mandadas pelos reis e principes das tres coOrtes da
Scandinavia se misturavam com as flores do povo da pequena e
graciosa capital sueca.

O meu querido amigo, apesar da profundeza e intensidade da sua
dér, sentiu chegar até ella as lagrimas e os carinhos de tantos
coragdes e nao poude deixar de impressionar-se com as provas de
respeitosa e terna consideracdo de que todo um povo estrangeiro o
rodeava em tado amarga hora. Mas nao tirou d'essas homenagens o
mais tenue balsamo para a chaga em que se convertera 0 seu
coracao. N'ellas viu apenas que o encanto da sua querida mulher
era tdo amplo e universal que até aos mais indifferentes attingia.
Reconheceu, com paciencia e lucidez—formas terriveis, que,
algumas vezes, reveste o desespero—que o seu lucto nao era
qualquer lucto e que Deus |Ihe destinara, depois de uma ventura
excepcional, uma penitencia e uma amargura da mesma especie. E
nada fez para escapar-lhes.

Tenho aqui as suas cartas, escriptas entre lagrimas; releio-as
agora na maior commocgao, e n'ellas posso seguir, como a curva de
uma ardente febre, a historia completa da sua morte de amor. A
ultima chegou s6 hontem, como sobrenatural visita, ja depois de fria
e inerte a mao que a tragou. Deverei ter escrupulo em citar aqui
essas cartas? Nao vejo, no entanto, melhor maneira de render ao
grande coragao de Antonio Feijo o preito que lhe devo. Nao ha



n'ellas uma palavra que possa parecer indiscreta perante a dupla
campa de que ellas ficarao sendo o epitaphio.

Antonio Feijoé tinha o habito supersticioso de escrever aos seus
amigos em papel de carta de formato e coér sempre differentes. A
sua ultima carta despreocupada e alegre € de 28 de fevereiro de
1914 e esta escripta, como que por estranho presentimento, em
papel cor de rosa. Nunca mais tive outra do mesmo humor ou da
mesma cOr. A carta seguinte, datada de 20 de abril, € amarella, cor
de outomno e de morte, e traz as primeiras apprehensoes
duradouras sobre o estado de saude de sua mulher, que, mezes
antes, ja |he dera alguns passageiros cuidados. Mas desde essa
data nunca mais houve paz na sua vida. Folheemos devagar essa
amarga correspondencia:

18 de julho de 1914. «Tenho tardado em dar-lhe noticias minhas,
porque, no estado de espirito em que ando, ndo queria affligir as
suas primeiras horas do Rio de Janeiro com lamentacbes e
amarguras, a que 0 seu coragao amigo nao pode dar remedio. A
minha querida doente vai melhor, ja pode sair, ja quasi pode fazer a
sua vida habitual. Mas... este mas € que € a minha tortura de todos
os instantes. Qualquer que seja a natureza e gravidade da doenca,
as recaidas anteriores ndo me dao a menor garantia para o futuro. E
mais que provavel que a doenca se reproduza. Nao sei o que ha de
ser de mim. A Imitacdo de Christo, que eu leio assiduamente, diz
que a chaque jour suffit sa peine; mas eu estou longe de ser um
bom christdo, e a resignacao € uma virtude que Deus sé concede
aos eleitos.»

Sobreveio a grande guerra, que ruge e estrondeia tdo proxima, e
que absorve o tempo e agita o espirito do diplomata. Mas, entre as



suas occupacgoes e responsabilidades do momento, instala-se logo
a affliccao intima. Em 23 de outubro escreve-me:

«De saude vamos indo, gracas a Deus; mas, sempre naquella
preoccupacao de que Ihe tenho falado, ndo consigo horas de paz, ja
nao digo perfeita, mas resignada. O futuro, de facto, na nossa idade,
ou antes na minha, sao apenas 24 horas, como V. diz; mas, 24
horas ou minutos que sejam, todos nds ambicionamos passal-as
tranquillamente.»

A 1 de janeiro de 1915, dando-me as boas festas, accrescenta
logo: «Sinto-me num estado de espirito tdo desolado e abatido que
nem posso conversar a vontade com os amigos mais queridos. A
Mercedes anda outra vez doente e eu estou com immenso receio
que seja uma nova poussée do antigo mal. Trago o coragao em
sobresaltos.»

Abre-se, entdo, um longo silencio, que as minhas cartas nao
conseguem quebrar e que me inquieta progressivamente. Em julho,
cedendo as minhas instancias, véem duas palavras pelo telegrapho:
«Mercedes sempre doente. Estou desolado.» E em setembro, uma
carta, de 26 de agosto, com tristes noticias: «Tem razdo para se
queixar do meu silencio, mas nao escrevo a ninguem. Vivo apenas
para a minha doente e para a minha dor. Parece, de facto, injusto o
martyrio que ella soffre, mas neste mundo os que padecem sao
sempre os melhores e ella era a melhor de todos. Ha longos mezes
que a vida € para mim um suplicio, € sem esperanca de |lhe ver um
termo. Deus sabe o que tera succedido quando esta carta lhe
chegar as maos!»

Com effeito. A previsao nao falhou. Foi a 22 de setembro, na hora
em que eu embarcava para a Europa, que me chegou as maos um



telegramma de Stockolmo, datado da vespera, com estes dizeres
apenas: «Tout est fini». A censura de guerra nao os deixara
transmittir na nossa lingua; mas nem assim me soavam menos
tragicos aos ouvidos. Fiz toda a viagem com este desgosto, nao
podendo crér que uma tado luminosa e formosa mocidade se
pudesse assim bruscamente extinguir, e vendo naquella morte
maldita um verme hediondo que se houvesse introduzido, para o
roer, na rosea polpa do mais fresco e dourado fructo. A electricidade
do mar, sempre para mim tado contagiosa, ndo se me communicou
desta vez. Fiz uma travessia melancholica; e, ao desembarcar em
Lisboa, esperava-me a noticia da morte do meu venerado amigo
Ramalho Ortigdo, a quem eu queria como a um avo, € que, poucos
dias antes, se finara entre afflictivos soffrimentos.

Nao sei, nem agora me importa saber, se € monotona a
descrip¢do de uma dér humana, para os desconhecidos de quem a
soffreu. Monotona sera, mas ai de quem Ihe nio sentir a grandeza e
a belleza! Desde a morte de sua mulher, as raras cartas de Antonio
Feijo sao um lamento continuo, cuja leitura impressiona mais do que
a mais perfeita litteratura. Percebe-se que o viver assim ja ndo tem
de viver sendo o nome, e verifica-se uma vez mais que, sem o ponto
de apoio do ideal, do sentimento ou da fé, a vida a que 0 nosso
instincto animal tanto se apega por vezes, € coisa nenhuma. A
primeira carta, sem data, diz assim, para n&o a copiar toda: «Se um
dia nos encontrarmos—do que duvido—entao lhe contarei o que foi
o martyrio da minha pobre mulher, e o supplicio que foi a minha
vida, vendo-a soffrer sem remedio, para lhe esconder a natureza do
mal e alimentar-lhe a esperanca da cura, que nunca, felizmente, a
abandonou. Morreu subitamente, sem agonia e sem perceber que
era o fim. Nao tenho forgas para Ihe responder como desejava, nem
para tomar qualquer resolugao. O futuro, na minha idade, como V.



costuma dizer, sdo 24 horas. Rapidas ou curtas, que ellas se
passem como Deus quizer. Da minha parte nada farei para as tornar
menos pesadas, porque tudo € inutil.»

Em 8 de janeiro de 1916, conta-me, mais demoradamente, o
estado desesperado da sua doér. Vive como um somnambulo, nao
sabendo distrair-se sendo com a recordacdo do passado. «E s6,—
escreve-me,—e a remexer na minha memoria attribulada, que as
horas me passam menos atormentadoramente.» Eu aconselhava-
lhe uma viagem a Portugal. Elle objecta: «Ir a Portugal agora é
absolutamente impossivel, e essa viagem nao serviria senao para
aggravar o meu soffrimento. Nao ha sitio nenhum por ahi, nem casa
amiga, que me nao desperte recordagdes e saudades pungentes.»
Fala-me, além disso, da educacido dos filhos, que nao deseja
perturbar, e vé-se que procura nelles a razao de viver, que a dor
destruiu. Mas nao o consegue. Conta-me com pormenores, pela
primeira vez, o que foi o enterro de sua mulher e reproduz-me o
telegramma que |he dirigiu um illustre escriptor sueco, John Bettiger,
velho de mais de 60 annos, casado e sem filhos, tdo grande
admirador de Dona Mercedes, que pensou sériamente em adoptal-a
elle e a mulher, para Ihe deixarem a fortuna. Feij6 sabe o
telegramma de cor e transcreve-m'o no original sueco e em
traduccdo. E assim, e parece, na verdade, como elle me dizia, um
epitaphio de anthologia, escripto em estylo lapidar: «Receba
expressao da minha mais profunda sympathia no acerbo lucto que o
feriu. Nunca se encontraram, assim reunidas no mesmo ser,
bondade, candura e belleza, como na sua incomparavel Mulher. Tel-
a conhecido € uma ventura que nunca ninguem podera esquecer.»

Em 15 e 20 de janeiro, em 7 de fevereiro, novas cartas que nao
annunciam melhoras. Deu-lhe um minuto de prazer a sua eleicao



para a Academia Brasileira, «pela espontaneidade, diz-me elle, e
pelo momento em que foi votada.» Feijéo era muito amigo do Brasil,
onde vivera alguns annos ardentes da sua mocidade, e tinha aqui
amigos dedicados. Considerou a homenagem da Academia como
um desejo requintadamente affectuoso de offerecer algum conforto
a angustia que soffria. E esse terno pensamento commoveu-o. Mas
a Dor era sempre a sua nova companheira: «Vou vivendo, com a
minha tristeza e a minha saudade. Vou vivendo nao é a expressao
justa. Deixo-me viver conforme Deus quer, € mais exacto.» Distrai-
se relendo as cartas antigas dos seus amigos, que colleccionava
cuidadosamente, e, entre as quaes, muitas vezes, se referia aos
grossos pacotes das minhas. Escrevia-me, em 29 de fevereiro: «E a
leitura dessas cartas, como ja |he disse, a minha unica distracgao.
Quando ellas acabarem, n&o sei 0 que vai ser de mim. Escrever (eu
pedira-lhe que, na receita de Goethe, puzesse a sua dbér em
poemas) é-me absolutamente impossivel. Estas dores ndo cabem
dentro de moldes litterarios. Quem attende ao concerto do que diz
ndo sente o que diz, sentenciava um velho frade gongorico. Creio
que, para mim, os versos acabaram. E bem possivel que ndo torne
a escrever mais uma linha. Pena, que pode explicar-se, perto esta
de nédo sentir-se, como diz o mesmo frade, alludindo a
circumstancias identicas.»

Carta em 3 de abril: «Nao tenho forgas para nada. Escrever uma
carta € como se tivesse de deslocar uma montanha. O tempo nao
me tem curado. Da-me, por vezes, uma certa paz, mas intervalos
curtos, de que saio para um recrudescimento de amargura e de
saudade angustiosa. Sinto que parta. (Eu ia regressar de Lisboa ao
Rio). Parece-me que tudo quanto amei e amo se vai afastando de
mim, cada vez mais.»



Nova carta, em 10 de julho: «A minha cabeg¢a, como a minha
alma, andam profundamente enfermas. Sinto-me cada vez mais so,
cada vez mais desconsolado e mais triste. O estio era, nesta terra, a
estacdo em que a minha vida de familia mais se accentuava. Como
todo o movimento mundano cessava, estavamos sempre juntos, ou
no campo, em algum sitio isolado e pittoresco, ou em excursoes
pelos arrabaldes da cidade. Tudo acabou agora. Do estio
septentrional ficou-me apenas a inenarravel melancolia. Nao
imagina como pesa no meu espirito esta paizagem, composta
monotonamente de lagos, pinheiros e rochedos, sob uma luz pallida,
mixto de aurora e poente, tao triste, tao triste, que parece a obra de
um Deus infeliz. Para evitar recordacdes, a que nao poderia resistir,
lembrei-me de ficar na cidade. Com esse intuito, mandei os
pequenos para o0 campo, acompanhados por uma tia; mas estou
arrependido. Nao posso viver s6. Amanha vou partir, nao sei bem
para onde, fugir de aqui, talvez para a Laponia, para alguma terra
onde nado encontre lembrancas do passado. Perdoe este desabafo.
Na verdade, nao ha outra coisa a fazer sendo a gente resignar-se;
tenho filhos, que precisam de mim; mais do que nunca, € preciso
viver. Mas, o peior, € que nado encontro nada que me interesse ou
me distraia. Os proprios versos, que sempre me encantaram,
parecem-me as vezes, agora, estultas frivolidades.»

Escreve-me, em 6 de setembro: «Contava ir este verdo a Lisboa,
mas esta guerra, que ameaga de se tornar chronica, obrigou-me a
por de parte os meus projectos. Fiquei aqui. Ausentei-me apenas
durante duas semanas, numa excursao pela provincia, mas o
passeio ndo me serviu de consolagido. Era a primeira vez, apos 15
annos, que viajava so. Tao angustiado me sentia nos vagdes do
caminho de ferro e nos quartos de hotel, que preferi voltar logo para
o meu ninho meio desfeito, apesar da desolagcdo que nelle me



esperava, pela ausencia dos meus filhos, que eu tinha mandado
para o campo. De maneira que estive aqui s6, completamente so,
desde julho até hontem, porque s6 hontem elles regressaram. Este
mez é para mim todo cheio de terriveis recordagdes. Fez, no dia 4,
um anno que regressei do campo com a minha querida doente. Nao
imagina quanto essa viagem me impressionou, no curto trajecto de
automovel com Ella, o medico, a garde-malade e uma cunhada
minha. Trazia ja a impressao de que era o ultimo passeio que dava
com Ella... E, n'esse estado de espirito, se foram passando os dias
até a morte, no dia 21 do corrente. Na vespera esteve todo o dia ali,
naquela chaise-longue, com o sorriso e o bom humor de sempre. E
|a esta, ha quasi um anno, na capela do cemiterio catholico, tambem
a espera que a guerra acabe, para ser transportada para Ponte do
Lima (terra natal de Feij6 e que elle adorava), onde eu desejo
tambem dormir o meu ultimo somno. Nao me consolo, querido
amigo. Toda a dor contém, em essencia, o esquecimento. Mas eu
ndo quero esquecer. Os mortos ndo morrem completamente
emquanto a gente se lembra delles. E eu ndo quero que Ella morra
emquanto eu andar neste mundo. Perdoe este desabafo. Perante
estranhos, os desgracados sdo sempre ridiculos. Mas V. n&o é para
mim um estranho, e, diante dos outros ninguem € capaz de ler o que
me vai na alma, através da minha serenidade e compostura. Nunca
deixei ver a ninguem os recantos intimos do meu coragao.»

Escreve-me de novo, em 25 de setembro, agradecendo o meu
telegramma no primeiro anniversario do seu lucto. E continda: «A
21, foi o primeiro anniversario da morte da minha querida Mercedes;
a 24 o anniversario do nosso casamento em 1900; hoje, € o
anniversario do enterro. Imagine o estado do meu espirito, e, por
isso, perdoe-me se Ihe nao escrevo mais. Vivo numa angustia
perpetua. O tempo passa, mas ndo me consola; socega-me, as



vezes, por intervallos, mas o retour da memoria € sempre inevitavel,
e o soffrimento torna-se mais agudo porque, dia a dia, a sua falta se
me afigura maior.»

Em 1 de dezembro queixa-se de ter estado doente, com o seu
velho mal da gota. Manda-me uma photographia, em que me
apparece vertiginosamente envelhecido. «Contemple essa ruina,
accrescenta. Nao imagine, porém, que foi s6 a gota que me deixou
assim. A gota entra por pouco no esboroamento da minha velha
carcassa.» Espera ir no verao a Lisboa. Deseja encontrar-se
commigo: «Parece que ja estamos separados pelo outro mundo.»
Da-me as boas festas de Natal e Anno Novo: «Como para mim nao
ha festas, e fago tudo para ndo me aperceber do que este periodo
do anno significa para o meu coracao attribulado, ia-me esquecendo
de cumprir este dever. Lembre-se de mim nessa noite de graca e de
mysterio, em que um pouco de infancia parece reflorir na nossa
alma, quando o infortunio a ndo devastou. Lembre-se de mim!» E na
noite de Natal volta a escrever-me, dizendo-me que se fechou s6 no
seu gabinete, com o0s seus pensamentos e a sua memoria, cheia de
infinitas amarguras...

Emfim, tem a data de 21 de marco de 1917, dezoito mezes justos
depois da morte de sua mulher, tres mezes justos antes da sua
propria morte, a ultima carta que recebi deste querido amigo, antes
de perdel-o: «Estamos tao longe um do outro, sinto-o tao distante de
mim, que parece que ja estamos separados pelo outro mundoy,
repete elle, como quem adivinha. Continua a queixar-se da gota e
mostra-se resolvido a ir fazer uma cura de aguas em Portugal de ali
a mezes. Fala-me da guerra e da politica sueca, dando-me
informacgdes interessantissimas. Recomecou a fazer versos, mas
nao os que desejava. SO lhe saem da penna bailatas, versos de



zombaria, nos quaes transforma a tristeza em riso. Ndo o consolam.
E a doenca de alma, a verdadeira, nao cessa de minal-o: «Faz hoje
anno e meio que deixou esta vida de lagrimas a minha querida
Mercedes. Parece que foi hontem. Nao ha esforgos que consigam
afastar o meu pensamento dessa hora terrivel. Nao € o desespero
dos primeiros tempos; mas é uma saudade, uma tristeza de que
nem mesmo o trabalho consegue distrair-me. Precisava de sair de
aqui; precisava de ir passar algum tempo em Portugal, ver os
amigos, ver a minha terra; mas ao mesmo tempo tenho receio dessa
viagem. Quantas pessoas queridas mortas! Quantas coisas
mudadas!»

Alguns dias depois de receber esta carta foi um telegramma dos
jornaes que me deu o golpe, apesar de tudo nao esperado, da morte
de Antonio Feij6. Elle era um homem robusto e ainda sao, tinha
apenas 55 annos, e eu, tomando os meus desejos pela realidade,
acreditava que a educacgao dos filhos e o desabafo dos versos iriam
devagar transformando em doce saudade a sua doér dilacerante.
Feijo6 ndo se estava deixando viver, como elle dizia; estava-se
deixando morrer, sem dar por isso. E o amor incuravel, o amor de
perdicao tao caracterisadamente portuguez, o amor da nossa raga e
tradicdo matou-o como a mais fatal das doencas physicas. Esta
carta postuma, que elle me escreveu em 27 de abril € que so recebi
hontem, como que me chega de além-tumulo. E como me doe o
coracado e se me orvalham os olhos ao lel-a! Bom e fiel amigo, que
ainda te affligias com o meu silencio, de que s6 a falta de
communicacoes era culpada, e te inquietavas com a minha saude,
quando era a tua que devia absorver todos os teus cuidados! Que
feliz me sinto ao ver-me rodeado no mundo de tantas almas que se
affeicoaram a minha, mas quanto me pesam, e me desterram pouco
a pouco da vida, estas mortes que comegam a povoal-a! Feijo, ao



menos, foi para onde queria, reuniu-se emfim Aquella sem cuja
companhia desaprendera de viver. Deus lhe havera concedido todas
as bem-aventurancas, promettidas aos que muito soffreram e
choraram n'este valle de lagrimas.

Nao peco perddao a quem me haja lido ou ouvido, do espaco que
consagrei a este romance vivido e sincero, tao digno de ser sentido
e meditado por cabecas e coragdes ao seu nivel. Perdoa-me, estou
certissimo, a memoria do alto poeta do Cancioneiro chinez e da llha
dos Amores, que eu me haja occupado, nesta hora afflicta, muito
mais do seu amor que dos seus versos, € que a sua vida me
pareca, como a de todos os seres de eleicdo, mais bella ainda que a
sua obra. Mas ndo me despeco de versar um dia esse capitulo da
historia literaria portugueza, onde Antonio Feij6 figurara sempre
como um dos nossos poetas a0 mesmo tempo mais subjectivos de
temperamento e mais perfeitos e cultos de expressdo. O nome de
um Feijo illustrou ja a historia do Brasil na pessoa do Padre-
Regente, que era porventura da familia do poeta e até se parecia
com elle no porte da cabeca profundamente encravada entre os
hombros. Hoje entdo sdo as nossas Letras irmas que registram, em
caracteres indeleveis, esse mesmo velho e illustre nome.

Ainda uma justificacdo para esta longa pagina de memorias. Ha
muitas pessoas, enthusiastas da Vida e da Arte livres, que julgam os
transportes do Amor e da Paixdo incompativeis com a regra e o
pacto do casamento, e que ndo sao capazes de exprimir a poesia,
de que as suas almas transbordam, sendo em versos errados.
Longe de mim o intuito de contradizel-as. Mas nao ha mal em que
aqui Ihes offereca este espelho de casados, no qual podera remirar-
se, a0 menos uma vez por outra, a sua perfeigao.



Alberto d'Oliveira.

Dans quelques instants de loisir, j'ai fait des vers inutiles;
on les lira peut-étre, mais on ne retirera aucune legon pour
nos temps...

C.Mte} Alfred de Vigny.

Le vers est une création mystérieuse dont I'habitude seule
nos empéche de nous étonner.

Ernest Hello.

[Figura: D. Mercedes de Castro Feijo]



A MINHA MULHER

Romam tu mihi sola facis.

MART. LIV. XII. EPIGR. XIX.

Folhas mortas d'outono ou d'inverno precoce,
No teu regaco amigo, estes versos deponho,
Para que o teu amor lhes dé vida e remoce,
Porque a Arte comecga e acaba num sonho...

E pouco; mas eu torno a homenagem mais bella,
Pondo, como uma flor, nas folhas sem aroma,

O verso em que Martial diz & Esposa Marcella:
Tu, tu so, para mim, vales mais do que Roma!



ELEGIA DE ABERTURA

Elegia d'abertura

_A minha Lyra tinha uma corda: Emquanto mé¢o tanto cantei,
Que a pobre corda despedacei.

Agora, as vezes, se a Musa accorda,
E quer de novo pér-se a cantar,
Ninguem a corda pode emendar.

Era uma corda que so vibrava
Quando a minh'alma toda chorava,
E tantas magoas, tantas, cantei,
Que a pobre corda despedacei.

O Amor e as penas da Mocidade,
Chimera ou Sonho de cada dia,
Eram os themas que ella escolhia.

Porém um dia veio a Saudade,
D'olhos vidrados e humedecidos,
Poisar-lhe os dedos emmagrecidos...



Entao, vibrando, toda chorosa,
Sob esses dedos, brancos de cera,
Mais angustiada nunca gemera!

E uma alma nova tao dolorosa,
Com tanta magoa nella ressoéa,
Que um ai supremo despedacgou-a!

Desde esse instante, nas minhas penas,
Sem essa corda que me sustinha,
—Pobre Saudade! chora sésinha...

Manhas d'estio, tardes serenas,
Occasos d'oiro, nocturno ceu,
Para os meus olhos, tudo morreul!

Mas a Saudade, no meu tormento,
Geme e soluga com tanta magoa,
Que, a ouvil-a, os olhos enchem-se d'agua,

E sem um grito, sem um lamento,
Minh'alma vive na dor que a enleia,
Como uma aranha na sua teia...

A minha Lyra tinha uma corda:
Emquanto mogo tanto cantei,
Que a pobre corda despedacei.

Agora, as vezes, se a Musa accorda,
E quer de novo poér-se a cantar,
Ninguem a corda pode emendar...



A Mocidade nao pensa em nada,
E a pobre corda vi-a quebrada
Quando tocava mais afinada...

A Mocidade nao pensa em nada !



DESCENDO A ENCOSTA DO
PARNASO

A Joéo Arroyo

Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Menneske, der gjemmer
dybe Qvaler i sit Hjerte, men hvis Laeber ere dannede
saaledes, at idet Sukket og Skriget stromme ud over dem,
lyde de som en skjone Musik.

Kirkegaard.



DESCENDO A ENCOSTA DO
PARNASO

Quando moc¢o, cantei, mas em formas discretas
Que nunca o meu segredo ousassem revelar,
Tudo o que sem mysterio a muitos outros poetas
Soube o Amor e a Paixao em voz alta inspirar.

Feliz, o Amor... nem mesmo ephémero sorriso
Deixou nessas cancdes memoria do seu rastro;
Desditoso, ficou como um luar indeciso,
Chamma d'oiro escondida em vasos d'alabastro.

A Dor, mal comprimida em gritos suffocados,
—QO abandono, a traicdo, o esquecimento, o ciume—
Ennublou muita vez os meus olhos magoados,
Mas se ao labio acudia, era apenas queixume...

Estos do coragdo, sobresaltos do instincto,
—Amor ideal, vehemente impulso do desejo,—
Tudo vinha em surdina ou echo mal extincto,
NoO meu verso expirar, como um simples arpejo.



Se a angustia me opprimia em continua tortura,
Para allivio a esse mal, que ninguem consolava,
Como alguem que a si proprio illudir-se procura,
Precisando de ouvir a minha voz—cantava!

Echo do meu soffrer, de tdo fundo partia,
Que deixando ao passar todo o amargo travor,
Essa voz, rara vez, murmurando trahia
O secreto pungir da primitiva dor.

Mas de cada palavra ou gesto contrafeito
Em que ella se disfarga, a alma profunda evoca
Os lamentos e os ais suffocados no peito,
Todos os gritos vaos que morreram na boca!

No escrinio da Cangao as lagrimas vertidas,
Brilham sob a expressado em que a Dor se transforma,
Como gotas de luz, d'olhos tristes caidas,

A tremer no cristal transparente da Férma.

Mal se adivinha a dor, no esmalte que a reveste;
Mal se vé no sorriso um esgar de tristeza;
A Dor, na alma do artista, € como um dom celeste,
Que lhe ornamenta a vida e se expande em belleza.

Mas por entre o fulgor das gemmas, no artificio
Da phrase que a primor o artista cinzelou,
Quem soffreu sente ainda o estertor do supplicio,
O desespero e a dor d'onde a estrophe brotou.

A Arte [flaz da paix&o arabescos risonhos;
Muda em gracga verbal todo o grito pungente;



—Galateia a scismar, olhos cheios de sonhos,
Que a um sopro vao partir da pupilla dormente...

Harpa de Sylpho aereo a ressoar no vento,
Caricia quasi etherea, o Verso € um desafogo...
—NMel na boca a sorrir, emquanto o soffrimento
Sobre a nossa alma imprime os seus labios de fogo!

D'esse beijo profundo, as angustias e as dores,
Se em imagens procura o artista converté-las,
Espinhos entrelaca em grinaldas de flores,

E lagrimas combina em mosaicos d'estrellas.

Mas o vulgo, a belleza e a graca inaccessivel,
O espirito banal, nunca pode sentir,
A magoa que por tras da palavra insensivel,
Como ave triste, espreita, emboscada, a carpir!

S6 almas d'eleicdo commungam no mysterio
Que a Dor empresta o encanto e a seiva que a renova,
Como a flor que sorri num ch&o de cemiterio,
O amargo coragao que se desfaz na cova.

S6 ellas, através d'um molde tao restricto
Como esse em que a palavra as emocoes fixou,
Alcancam entrever ndo sei qué d'infinito
No minuto de sonho em que a Dor se embalou...



A ARMADURA

Ao Dr. Géran Bjérkman



A ARMADURA

Desenganos, traicbes, combates, soffrimentos,
Numa vida ja longa accumulados, vao

—Como sobre um paul continuos sedimentos,
Pouco a pouco envolvendo em cinza o coragao.

E a cinza com o tempo attinge uma espessura,
Que nem os mais crueis desesperos abalam;
E como tenebrosa, impavida armadura
Ou coiraca de bronze em que os golpes resvalam.

Impermeavel da Inveja a pegonhenta bava,
Nella a Calumnia embota os seus dentes hervados;
Nao ha brago que possa amolga-la, nem clava
Que nesse duro arnez se nao faga em bocados.

E no entanto, através d'essas rijas camadas,
Ou rompendo por entre as junctas da armadura,
Escorrem muita vez gotas ensanguentadas
Que o coragao verteu d'alguma chaga obscura...



A CIDADE DO SONHO

Ao Visconde de Pindella



A CIDADE DO SONHO

Soffres e choras? Vem commigo! Vou mostrar-te
O caminho que leva a Cidade do Sonho...

De tao alta que esta, vé-se de toda a parte,

Mas o ingreme trajecto é florido e risonho.

Vae por entre rosaes, sinuoso € macio,
Como o caminho chao d'uma aldeia ao luar,
Todo branco a luzir numa noite de estio,
Sob o intenso clamor dos ralos a cantar.

Se o teu animo soffre amarguras na vida,
Deves emprehender essa jornada louca;
O Sonho é para nés a Terra Promettida:
Em beijos 0 mana chove na nossa boca...

Vistos d'essa eminencia, o mundo e as suas sombras,
Tingem-se no esplendor d'um perpetuo arrebol;
O mais esteril chao tapeta-se de alfombras,
Nao ha nuvens no ceu, nunca se pde o sol.

Nella mora encantada a Ventura perfeita
Que no mundo jamais nos € dado sentir...



E a um beijo s6 colhido em seus labios de Eleita,
A propria Dor comeca a cantar e a sorrir!

Que importa o despertar? Esse instante divino
Como recordacéio indelevel persiste;
E neste amargo exilio, através do destino,
Ventura sem pesar s6 na memoria existe...



BEATITUDE AMARGA

A Silva Ramos, da Academia Brasileira



BEATITUDE AMARGA

Esqueco-me a admirar os teus olhos profundos

E imagino que estou sentado a beira mar:

Vejo as ondas a erguer-se, archipelagos, mundos,
Naufragios, temporais, mar de leite e de luar...

Medroso, o coracao tenta fugir, mas treme:
O abysmo attrae o abysmo! E desvairadamente,
Despenha-se no mar, como um barco sem leme,
D'onda em onda, a mercé do vento e da corrente.

Vejo-o ainda um momento a esconder-se na bruma,
E sinto uma impresséo d'angustia e de pesar,
—Seguindo anciosamente o seu rasto d'espuma—
Por suppor que partiu para ndo mais voltar!

Mas tu falas, e, ao som da tua voz, desperto;
Volto a mim d'esse estranho sonho, a alma perdida,
Com o vago terror e o pensamento incerto
Do naufrago que a praia ainda chegou com vida.



CASTELLO BARBARO

A Jose d'Azevedo Castello Branco



CASTELLO BARBARO

Um a um sobrepondo os tormentos mais altos,
Da minha propria dor fiz uma Fortaleza,
Que podesse afrontar tempestades e assaltos,
Imponente de rude e barbara grandeza.

Desde entédo, sem receio, a tudo invulneravel,
Depondo na pandplia o escudo e as armas rétas,
Vivo occulto no meu torredo inexpugnavel,
Recompondo em annaes combates e derrotas.

Nenhum grito ou rumor attinge essa eminencia;
Nenhum desejo vao escala essas alturas,
Onde, antigas visdes, andam como em demencia
Do passado a evocar saudades e amarguras.

Comtudo, alguma vez, se uma illuséao funesta
Um echo juvenil faz em mim despertar,
Como som matinal de campanario em festa
Que no meu coragao vem de longe vibrar,

Entdo,—luz sem egual que tudo em térno abrasa—
A Ventura de novo aos olhos meus se ostenta,



—Raio de sol suspenso a tremer numa asa
Que um instante pairou sobranceira a tormenta.

E atras d'essa chimera ou sonho allucinante,
Vou, numa ancia de goso, um momento arrastado,
Como o condor langando o véo fulminante
A presa que entreviu do pincaro escarpado.

Mas a luz, que brilhou, logo se esconde e apaga,
E eu regresso trazendo ao meu refugio, exangue,
Mais uma nova dor, mais uma nova chaga,
Rutilante de vivo e generoso sangue.

E outra vez, d'essa altura em taes ruinas erguida,
Sem sobresaltos vejo os meus dias correr,
De saudades velando o entardecer da Vida,
Que o ter-se sido mbé¢o € a dor do envelhecer.

Mas occulto no meu solitario reducto,
Ao abrigo de toda a investida ou traigao,
Se de féra ndo vém tempestades nem lucto,
O meu proprio soffrer enche o meu coracéo.

E assim, na sua noite o espirito submerso,
Sem que uma estrella nova aos olhos meus desponte,
Vou, com o pensamento em mil voos disperso,
De saudade em saudade alargando o horizonte.

E tudo, mesmo a Dor, nessa amplidao se esfuma,
Como incendio a esbater-se em longinquo arrebol...
Toda a nuvem, de perto, € um farrapo de bruma,

A distancia, parece oiro e purpura, ao sol!



Sob o contorno ideal que o espelho empresta a imagem,
Projectados ao longe, os tormentos e as dores
Surgem aos olhos meus na ilusdo da miragem,
Como ruinas de sonho em que brotaram flores...

Ruinas que uma luz tao serena illumina
Como se as envolvesse um luar de esquecimento;
E € tdo doce a illusdo, que nessa hora divina,
Ajoelho a balbuciar: Morte! espera um momento!...



A AGUIA PRISIONEIRA

A Manoel da Silva Gayo



A AGUIA PRISIONEIRA

Aguia soberba a quem méao perversa d'escravo,
Num ocio de tyranno, os olhos arrancou!

E, a gosar d'esse feito o delicioso travo,

Da jaula hedionda a férrea porta escancarou...

A aguia, aturdida e cega, a principio esvoacava
Rente ao chao, e a rogar com as asas na terra,
Sem saber d'onde vinha a dor que a lancinava,
Nem que mysterio aquella obscuridade encerra.

Mas na ancia de luz que a devora sem treguas,
Cobra o animo, e erguendo o v6o, a tudo alheia,
Langa-se para o azul, sobe leguas e leguas,

Sem poder dissipar a treva que a rodeia.

E tdo alto subiu no seu vdo desfeito,
Que de repente, ndo podendo respirar,
Sentiu que lhe estalava o coragéo no peito,
E veio aos pés do escravo exanime rolar...

Alma humana! Aguia cega em perpetua anciedade,
Por mais alto que eleve o desvairado arrojo,



Quando julga atingir a suprema verdade,
No pd, d'onde partiu, cae outra vez de rojo!



A SELVA ESCURA

A Jodo Chagas



A SELVA ESCURA

Perdi-me no caminho solitario

D'uma floresta immensa e fria...

Medrosa ainda, a Noite livida descia,

E o clardo do luar, como um pranto mortuario,
Pelas folhas das arvores corria.

No silencio da Noite, o silencio da Selva
Enchia-se de vozes enigmaticas...

E os meus pés vacillavam sobre a relva,
Entre as sombras das arvores extacticas.
Numa clareira funda, aguas dormentes,
Como um lago lunar, tremeluziam

Nas lagrimas de luz, altas e ardentes
Que das estrellas palidas caiam.

Nem ruido de mar, folhas ou vento...

O mystério, porém, da Noite e da Floresta
Enchia de terror meu pensamento,

Como um sopro boreal que me gelava a testa.
Nao sei se era visao, filha do Médo,

Se verdadeira appari¢cao nocturna;

Mas da sombra profunda do arvoredo,
Que o luar tornava muito mais soturna,



Vinham surgindo mysteriosamente

Phantasmas espectraes que eu distinguia
Através do sudario transparente

Como o primeiro alvorecer do dia...

E por deante de mim todos passavam,

E olhavam-me e choravam...

De magoa ou compaixao,—nao sei dizé-lo;

Mas tudo o que aos meus olhos evocavam
Parecia-me um longo pesadelo...

Eram os Sonhos, as Chimeras mortas

Na minha morta Phantasia,

Que do vasto sepulcro abrindo as portas,
Passavam nessa funebre theoria...

Projectos, Intengdes, Ideias, Planos,

—Illusdes d'um passado esquecido e desfeito,
Na areia que rolou da ampulheta dos annos

E que um vento de morte espalhou no meu peito.
Era a Noiva feudal esquecida a scismar

Na pompa e no esplendor em que o Sonho a envolveu,
Trazendo-me nas maos, todas brancas de luar,
Como um tropheu perdido o espadim de Romeu!
lllusdes juvenis d'odaliscas e fadas,

Helena, Laura, Ignez, romanescas e bellas,

E tu, Willi immortal das florestas sagradas,

Loira d'olhos azues, como duas estrellas!

Era a Glodria, mas ja sem a tuba estridente,

Que ingenuamente ouvi pela amplid&o vibrar;
Era a Ambicao, captiva a sua asa fremente,

Que tao alto esvoacou, entre as nuvens e o mar.
Era o Orgulho... o Poder... a Riqueza... loucuras,



Chimeras juvenis do meu abril risonho,
Borboletas azues, larvas escuras

Que deslisaram no meu sonho...

Todas essas visdes, d'aspectos sobrehumanos,
Por deante de mim, lentas, passavam...

E olhavam-me e choravam,

Como espectros de longos desenganos
Que os meus olhos das trevas evocavam...
E olhavam-me e choravam,

Sumindo-se nas sombras da floresta,

Aos primeiros clarbes da madrugada
Como um rumor de festa,

Despertavam, partindo em revoada,

As aves a cantar. O sol rompia

E as derradeiras névoas dissipava...

Tudo cantava e ria!

S6 eu chorava... s6 eu chorava...

S6 no meu coracao nao despontava o dia.
S6 eu chorava... s6 eu chorava...

S6 eu soffria...



O LIVRO DA VIDA

A Antonio de Cardiellos



O LIVRO DA VIDA

Absorto, o Sabio antigo, estranho a tudo, lia...
—Lia o «Livro da Vida»,—heranca inesperada,
Que ao nascer encontrou, quando os olhos abria
Ao primeiro clarao da primeira alvorada.

Perto d'elle caminha, em ruidoso tumulto,
Todo o humano tropel num clamor ululando,
Sem que de sobre o Livro erga o seu magro vulto,
Lentamente, e uma a uma, as suas folhas voltando.

Passa o estio, a cantar; accumulam-se invernos;
E elle sempre,—inclinada a dorida cabega,—
A ler e a meditar postulados eternos,
Sem um fanal que o seu espirito esclareca!

Cada pagina abrange um estadio da Vida,
Cujo eterno segredo e alcance transcendente
Elle tenta arrancar da folha percorrida,

Como de mina obscura a pedra refulgente.

Mas o tempo caminha; os annos vao correndo;
Passam as geracoes; tudo € po, tudo é vao...



E elle sem descansar, sempre o seu Livro lendo!
E sempre a mesma névoa, a mesma escuridao.

Nesse eterno scismar, nada vé, nada escuta:
Nem o tempo a dobar os seus annos mais bellos,
Nem o humano soffrer, que outras almas enluta,
Nem a neve do inverno a pratear-lhe os cabellos!

S6 depois de voltada a folha derradeira,
Ja proximo do fim, sobre o livro, alquebrado,
E que o Séabio entreviu, como numa clareira,
A luz que illuminou todo o caminho andado...

Juventude, manhéas d'Abril, boccas floridas,
Amor, vozes do Lar, éstos do Sentimento,
—Tudo viu num relance em imagens perdidas,
Muito longe, e a carpir, como em nocturno vento.

Mas entao, lamentando o seu esteril zélo,
Quando viu, a essa luz que um instante brilhou,
Como o Livro era bom, como era bom relé-lo,
Sobre elle, para sempre, os seus olhos cerrou...






DYPTICO

EUE TU



DYPTICO

M k%

Perguntas d'onde vem a timidez estranha,
Este quasi terror com que te fallo e escuto,
Como se a sombra hostil d'uma grande montanha,
Que se erguesse entre nds, me cobrisse de luto.

Ignoras a razao d'este absurdo respeito
Com que te beijo a mé&o, que estendes complacente,
—Fria do ardor que tens concentrado no peito,
Que mao fria é signal de coragao ardente.

E admiras-te de ver que os olhos baixo, e tremo,
—Se passas como um sol de planetas cercado—
Sem dar mostras sequer d'esse orgulho supremo
De quem se sente eleito entre todos, e amado!

Nao podes conceber que uma paixao tao alta
Se vista de recato ou de pudor mesquinho...



Mas, se é sincero, o Amor sO a occultas se exalta,
Faz-se tanto maior quanto € discreto o ninho.

E tudo o que tu crés fingida gravidade
E uma intima oblacao, pois nas almas piedosas
O Verdadeiro Amor é feito de humildade:
Sobre o0 annel nupcial ndo ha pedras preciosas.

EUETU

Dois! Eu e Tu, num ser indissoluvel! Como
Brasa e carvao, scentelha e lume, oceano e areia,
Aspiram a formar um todo,—em cada assomo
A nossa aspiragcao mais violenta se ateia...

Como a onda e o vento, a lua e a noute, o orvalho e a selva
—O vento erguendo a vaga, o luar doirando a noute,
Ou o orvalho inundando as verduras da relva—
Cheio de ti, meu ser d'effluvios impregnou-te!

Como o lilaz e a terra onde nasce e floresce,
O bosque e o vendaval desgrenhando o arvoredo,
O vinho e a séde, o vinho onde tudo se esquece,
—Nds dois, d'amor enchendo a noute do degrédo,

Como partes d'um todo, em amplexos supremos
Fundindo os coragdes no ardor que nos inflamma,
Para sempre um ao outro, Eu e Tu, pertencemos,
Como se eu fésse o lume e tu fédsses a chamma...



PALADINOS

A Senhora Condessa d'Arnoso



PALADINOS

CONDE D'ARNOSO, JOAO

Como um dos seus avos, em justas e em torneios
—Paes d'Abranches, que foi dos Doze d'Inglaterra—
Com uma ancia de gloria, em altos devaneios,

Corre o mundo, de mar em mar, de terra em terra.

Nao leva escudo, o moco illustre, nem couraca,
Que o tempo é vil; mas como arnez de paladino,
Leva a honra e o valor de toda a sua racga,
—Grande exemplo a apontar-lhe o mais nobre destino!

Mao na espada, a entrever combates, a alma pura,
Ja bello, d'essa estranha e amarga formosura
Que o fim proximo imprime aos vencidos da Sorte,

Vae na tolda a sonhar,—sonho feito em pedacos!
—Paes d'Abranches voltou com a noiva nos bracos,
Elle... voltou tambem, mas nos bracos da Morte!



CONDE D'ARNOSO, BERNARDO

Este nunca buscou, na lucta ingloria,—fama
Ou proveito. A Ambicdo, mesmo a mais alta e pura,
Nunca o cegou. Jamais uma ephemera chamma
De orgulho vao tremeu na sua nobre figura!

Foi cortesdo; mas da Honra e do Dever escravo.
Nunca esgar de lisonja o seu labio manchou;
E entre vis defeccgdes, elle s6, como um bravo,
Luctou, soffreu, mas nunca o Mestre renegou!

Alma de Campeador! Num disfarce mundano,
Nunca ninguem sonhou coragao mais humano,
Mais terno, e ao mesmo tempo, altivo coracao!

Ultimo Cavalleiro, a hora em que morria,
No Pantheon Real, da lampada que ardia
Extinguiu-se de todo o ultimo clarao...



CABELLOS BRANCOS

A D. Thomas de Mello Breyner



CABELLOS BRANCOS

Nao repares na cor dos meus cabellos
Sem ler primeiro Anacreonte;

Veras que os sonhos juvenis, mais bellos,

Tambem se evolam d'enrugada fronte.

O espirito do Poeta € sempre moco;

O Coracao nunca envelhece...
Basta um sorriso, um nada, um alvoroco,
E tudo nelle se illumina e aquece.

Deusas d'eterna graga adolescente,
Jamais as Musas desdenharam
Da luz que treme incendiando o poente,
Dos rouxinoes que ao poér do sol cantaram.

Fina e fragil vergontea melindrosa,
Que foi na ceifa abandonada,
Ruth, apesar de mocga e de formosa,
Nos bracos de Booz dorme encantada.

Quantas flores d'inédita fragrancia
Em mé&os provectas vao abrindo...



Abisag, ao sair quasi da infancia,
No leito de David entrou sorrindo.

E d'esse beijo, inverno e primavera,

D'esse connubio, oh maravilha!
Como se a ruina fecundasse a hera,
Veio a luz uma estrella, que ainda brilha.

Esculpturaes patricias, d'olhos ledos,

Quem as lembrara, se deixassem
Que maos obscuras, mercenarios dedos,
A velhice d'Horacio engrinaldassem?

Quantos nomes illustres! quantos casos!
Mas que direi mais eloquente?

Nao ha dias tao pallidos, e occasos

Como explosodes d'uma cratera ardente?

Nao repares na cor dos meus cabellos;
A branda luz que nelles arde,
Como o poente, das nuvens faz castellos,
Tinge d'alva o crepusculo da tarde...

Muita vez os cabellos embranquecem

Na dor d'horriveis soffrimentos...
Nao sao os annos que nos envelhecem,;
«S3ao certas horas mas, certos momentos...»



SOMNAMBULA

(Noite de S. Jo&o)

A Jodo Caetano da Silva Campos

Leia estes versos, cantando.
—Quem canta seu mal espanta!
Alma em saudades penando,
So6 tem alivio se canta...



SOMNAMBULA

(Noite de S. Jo&o)

Passarinho trigueiro,
Pbe-te na areia!...

A areia é d'oiro,—painco loiro...
Leito macio... Vé como o Rio
Vae socegado, todo enlevado,
Todo encantado na areia fina!

Passarinho trigueiro! Olha o salgueiro
Como se inclina,
A ver se as aguas
Pode beijar!
E o velho choupo, todo curvado,
Todo engelhado,
De tantas magoas
Que viu passar!

Nas aguas mansas, folhas cahidas,
Como esperancas desfallecidas,
La vao perdidas nas aguas mansas,



Como esperancas
Desfallecidas...

Passarinho trigueiro,
Pboe-te na areial...

A velha ponte talvez te conte
Lindas historias para encantar,
Lindas historias da Lua Cheia,
Quando na areia pde a corar

O alvo linho
Do seu tear...
Passarinho trigueiro! pia baixinho!
Ouve as cantigas, que as raparigas,
No S. Joéo,
Soltam ao vento como um lamento
Do coracao!

A vossa capella cheira,
Cheira ao cravo, cheira a rosa,
Cheira a flor da laranjeira. ..

Laranjeira desfolhada
Numa noite de orvalhada,
No leito d'algum linhar...
Mas a alcachofra cortada
Sabe alguem se vae seccar?!

Passarinho trigueiro,
Pée-te na areial



A areia é doce como se fosse
Vergel macio para noivar...
E dorme o Rio... praia deserta...
Cuidado! Alerta! que a Lua espreita,
Nunca se deita, sempre a rondar.

Passarinho trigueiro,

Olha a estrella do boieiro
Que nunca dorme no ceu,
A ver se do seu rebanho
Alguma réz se perdeu...
Olha o Rio! é c6r d'estanho
Como um espelho a brilhar;

Cuidado! se € muda a areia,
Pode o Rio murmurar,
E as noites a Lua Cheia
Vem com elle conversar...

Ja vae alto o sete-estréllo,
Vae despontar a alvorada;
Mas uma voz desgarrada,
Como um grito sem appéllo,
Passa a cantar pela estrada:

«Esta noite, na novena,
S. Joao pobs se a chorar...
Da minha dor tinha pena,
Sem me poder consolar.



As andorinhas voltaram,
Desabrocharam as flores,
E as andorinhas contaram
Que tinhas novos amores...

Ninguem mais penas soffreu
Nem dor maior supportou;
Quem amou nunca esqueceu,
Quem esqueceu nunca amoul!

Ai! infeliz de quem passa!
Ninguem seu amor escolhe,
Pois 0 amor € uma desgraca,

Que sem se esperar nos colhe...

Passarinho trigueiro,

N&o ha amor como o primeiro...

Vba, vba sem parar!

Deixa a Lua estremunhada,
Deixa o Rio a murmurar...

O amor tem a asa ligeira,

E antes que rompa a alvorada.
Leva o ramo de oliveira
Aquella dor desgarradal!



CYSNE BRANCO

A Alberto d'Oliveira



CYSNE BRANCO

Cysne branco, esquecido a sonhar no alto Norte,
Vendo-se, ao despertar, das neves prisioneiro,
Ergue os olhos ao ceu, enublados de morte,
Mas o sol ja ndao vem romper-lhe o captiveiro.

O gélo, no lencgol todo immovel das ondas,
Em que a aurora boreal pde reflexos de brasas,
Deslumbra-lhe um momento as pupillas redondas,
Da-lhe a illusao do sol, mas nao lhe solta as asas.

Vé que o torpor do frio o invade lentamente;
Debate-se, procura o carcere romper;
Mas a asa € d'arminho, o gélo é resistente:
Tem as pennas em sangue e sente-se morrer.

Entdo pde-se a cantar, sem que ninguem o escute;
Solta gritos de dor em que lhe foge a vida;
Mas essa dor, se ao longe um echo a repercute,
Parece uma cangao no silencio perdida...

Melodia que a voz da Saudade acompanha,
Amarga e triste como o exilio onde agoniza,



Longe do claro sol que outras paysagens banha,
Dos rios e do mar que outra alvorada irisa.

Voz convulsa a chorar perdidas maravilhas:
—Tardes occidentaes de sanguinea e laranja,
Noites de claro ceu, como um mar cheio d'ilhas,
Manhas de seda azul que o sol tece e desfranjal!

Mas ao longe, a distancia onde a leva a Saudade,
Tao esbatida vae essa triste cancgao,
Que néao desperta ja commogao nem piedade:
Encanta o ouvido, mas n&o chega ao coracao.

E o Cysne, abandonado ao seu destino, expira,
Hallucinado e so, sob o silencio agreste,
Pensando que no azul, como um mar de saphira,
Os astros a luzir sdo a geada celeste...



SUPPLICA AO VENTO

A Luiz de Magalhées



SUPPLICA AO VENTO

Grito ao Vento que passa a galopar na treva:
—«Escuta a minha dor!»—rouco, de bracgos hirtos,
A ver se elle ouve e ao longe esta Saudade leva!

«Meus queixumes, oh Vento, hao de em ancias ouvir-t'os
Esses campos que amei, vinhas, rios suaves,
Pomares, laranjais, bosques de louro e myrtos,

Onde, inverno e verado, nunca emmudecem aves,
Onde nunca se extingue o murmurar das fontes,
Todo o anno a correr entre rosaes e agaves...

Vento largo, que vens d'ignotos horizontes!
No teu rugido absorve o meu grito pungente!
Vae repeti-lo ao mar e aos pinheiraes dos montes,

Para tornar mais triste o0 seu gemer plangente,
Mais expressivo e humano o seu lamento amargo,
Como um echo, a expirar, d'esta noite inclemente!

Leva comtigo, oh Vento, este gemido ao largo,
A ver se nelle alguem a minha voz conhece,



Nessas terras de luz, sem hiemal lethargo,

Onde o Estio a cantar longos meses se esquece,
E onde o Sol nao é s6 lampada que illumina,
Mas o Agni creador que tudo anima e aquece!

Debalde, sobre mim, na sua graga divina,
Almas puras, abrindo a plumagem das asas,
Com o ardor que nenhuma angustia contamina,

Espalham no meu lar como um calor de brasas...
—Para fundir de todo esta geada tao densa,
S6 tu, meu claro Sol, que até d'inverno abrasas!

Vento frio, que vaes da minha noite immensa,
Tenebroso e a rugirl—leva a minha Saudade,
Como uma estrella a arder, na tua asa suspensa!

Quando essa luz passar, com que magua nao ha de
Reflecti-la o meu rio, e acaricia-la, vendo
Que vae dos olhos meus a tenue claridade!

Mas entao, Rio amado, as tuas aguas descendo
Nessa luz reflectida, a tremer como um luar,
Todo o passado irei nas tuas margens revendo,

E o coracao talvez se esqueca de chorar,
Como nauta que a voz de Loreley enleva,
E para a morte vae nesse enlevo a cantar...

Vento surdo, que vaes a galopar na treva!
Para um momento! Escuta a minha voz clamante
Vé como soffro, e ao longe esta Saudade leval!»



Mas o Vento nao ouve o meu grito alarmante!
Ai de mim, que sou eu?! pobre louco exilado,
De toda a parte vendo o0 meu pais distante,
Como se la tivesse os meus olhos deixado!



GOTA DE AGUA

A memoria de Antonio Rodrigues Braga



GOTA D'AGUA

Sobre a urze silvestre, ao subir da montanha,

Uma gota d'orvalho, em manha d'esplendores,

Lucitremia ao Sol numa teia d'aranha,

Como um prisma em que a Luz se decompunha em cores.

Universo em resumo, essa gemma preciosa
Que a Noite alli deixou do seu manto cair,
Continha em miniatura a paysagem radiosa
Que no alvor da manha despertava, a sorrir.

Em que obscuro crysol, esse pranto isolado,
Crystallizou com tal pureza e resplendor?
Caiu da Lua? E um ai de luz polarizado?

Ou rolou d'um olhar num solugo de dor?

Quem sabe o seu mysterio ou sonha a sua magoa?
Lava de desespero ou suor d'agonia;
—Orvalho ou pranto—é sempre a mesma gota d'agua,
A tremer e a brilhar no resplendor do dia...

Tenha d'odio e rancor nublado o olhar mais vivo,
Ou em fogo escaldado a face onde correu,



Ninguem vé no diamante o carvao primitivo,
Nem na agua a cantar o abysmo em que nasceu.

Em breve, a luz do sol, vae em fumo desfeita,
Ser nuvem, confundir-se em cumulos no poente,
Ou em névoa através de que a Alvorada espreita
A ultima estrella a arder, do seu balcdo no Oriente.

E outra vez percorrendo os circulos da Vida,
Pranto de heroe, suor de martyr ou de santo,
De novo ha de voltar, e, de novo esquecida,
Sobre as urzes rolar, gota d'agua ou de pranto...



A VENTURA

A Anthero de Figueiredo



A VENTURA

A Ventura, de vaos e ephemeros sorrisos,
Nunca, em alto lavor,

Nos meus versos deixou cariatides ou frisos

De que ella fésse o alacre e luzido esculptor.

Trouxe-a um dia, illudida, a minha Noiva, quando
No meu lar se installou;

A Musa, deslumbrada, emmudeceu, sonhando,

E d'amor nunca mais um so verso rimou.

Mas d'essa adoragao em que vivia absorta,
Um dia, ao despertar,
Viu que tinham levado a minha Noiva morta,
E d'angustia chorou, na angustia do meu lar.

Chorou... Sempre que a dor nos empolga e sacode
Como um arbusto ao vento,

Nenhuma forma d'arte em eloquencia pode

Egualar a expressao d'um grito ou d'um lamento.

Chorou... E desde entao, a Musa dolorida
Vive numa anciedade



A ouvir a minha dor no seu canto escondida,
Mansamente, a chorar, como chora a saudade...



ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES

A meus sobrinhos, Salvato e Ruy



ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES

Entre pinheiros e cyprestes

Fundi em lagrimas os olhos...
Onde estaes vos, almas celestes,
Que entre pinheiros e cyprestes
Em vao procuram os meus olhos?

Na terra fria aqui descansam
Os coragdes que tanto amei...
Mas os meus bragos nao alcangam
Na terra fria em que descansam
Os coracdes que tanto amei.

As vezes ponho o ouvido attento
A ver se 0s ouco ainda bater...
Mas sé me fala a voz do vento,
Sempre que ponho o ouvido attento
A ver se 0s ouco ainda bater...

Elles que sempre e a toda a hora
Tao nobremente palpitaram...
E ja nem sombra resta agora



D'elles que sempre e a toda a hora
Tao nobremente palpitaram!

Mas todo o amor, toda a bondade,
Que em vida as almas enobrece,
Torna a ser luz na immensidade,
Irradiacao d'amor, bondade,

Que em vida as almas enobrece...

E nessa luz, a alma que chora
D'um brilho augusto se illumina,
Como uma espranga ou uma aurora,
Em cuja luz, a alma que chora
D'um brilho augusto se illumina...

E ao nosso olhar, d'entre cyprestes,
Estrellas novas apparecem...
Sois vos talvez, almas celestes,
D'entre pinheiros e cyprestes,
Essas estrellas que apparecem...



RIO AMARGO

A meu irm&o, Julio de Castro Feijo



RIO AMARGO

A pouco e pouco a Dor, no coracao do Homem,
Vae como um rio amargo escavando o seu leito,
E dia a dia, o sulco em que as magoas se somem
Mais profundo se faz, mais escarpado e estreito.

A principio trasborda e alastra: € uma torrente!
Nada a pode conter—nem diques, nem escolhos;
Submerge o coracdo num tumultuar plangente,

E onda a onda rebenta em lagrimas dos olhos.

Mas o tempo transforma em profunda ravina
O leito onde mais viva a torrente passou;
A onda continua a correr nessa ruina,
Mas, de funda que vae, aos olhos se occultou.

Desde entdo n&o se escuta o bramir da tormenta,
Mas da face tranquilla e dos olhos enxutos
Ninguem inveje a paz que essa calma apparenta:
Vae cheio o coracgao de lagrimas e lutos!

Ditoso o Homem a quem, na primeira investida,
A Dor, como uma vaga, envolveu na ressaca,



Em vez de o arremessar, como «épave» perdida,
De soffrer em soffrer, mas que nunca se aplaca!

A Dor que mata, a Dor que d'um golpe redime,
E compassiva; o0 mal, que cessa, ndo é grande...
Mas a Dor que ndo para, a Dor que nos opprime
Sem esp'ranga de ver que o seu martyrio abrande,

Essa Dor, nao ha som, na palavra que chora,
Para a exprimir; € a Dor que mil dores condensa:
Trazer a Morte em nds, senti-la a toda a hora,

E viver! E viver no horror d'essa presenca!

Onde o peito de heroe, onde o animo forte
Para uma dor egual sem revolta afrontar,
Tendo a pesar sobre elle a mao fria da Morte?
E sem poder fugir! e sem poder luctar!

S6 o Homem que espera em Deus, martyr ou santo,
Pode um supplicio tal resignado soffrer,
Com o labio a sorrir, com os olhos sem pranto,
Mas a angustia no olhar, mas a boca a gemer...

S6 esse a quem a Graga illuminou, na etherea
Luz immortal d'estrella ignota alvorecida,
Pressente da Alma Humana o Infinito e a Miseria
Na eterna expiacao d'este peccado—a Vida!






HYMNO A VIDA

A Agostinho de Campos



HYMNO A VIDA

Tenho-te medo, embora ignoto amor me traga
Preso a ti, como o feto ao seio em que germina...
Foi por ventura o sol, da espuma d'uma vaga,
Ou Deus que te creou d'uma essencia divina?

Que importa? D'onde quer que o teu sorriso veio,
Quem quer que sejas,—fl6r d'inefavel deleite,
D'6dio ou de fel,—és sempre 0 mesmo augusto seio
Em que a Dor e o Prazer bebem o mesmo leite!

Calix do Sacrificio em que os meus labios ponho!
—Trazendo o Amor e a Morte a servir-te d'escolta,—
Deste ao mundo o licdr do seu primeiro sonho,

O vinho e a embriaguez da primeira revolta!

Sobes do prado em flor, desces dos altos cumes,
Na immarcessivel luz que os orbes incendeia;
Passas no largo vento a derramar perfumes,
Choras no vasto oceano a rebentar na areia!

O teu Genio, que o barro amolda e purifica,
Enleva os coragdes de jubilo e transporte,



Se no Esqueleto exhibe a tunica mais rica,
Se em Belleza sorri na mascara da Morte:

Teu segredo, que em sangue € lagrimas se envolve,
Mais obscuro se faz quanto mais o investigo;
—S6pro que tudo cria e que tudo dissolve,
Forca occulta, mysterio augusto, eu te bemdigo!

Se, ousado, alguem buscando a tua ignota origem,
O abysmo a perscrutar sobre ti se debruca,
Da treva apenas sae, dissipada a vertigem,
Um immenso clamor que blasphema e soluca!

Es o raio de sol, a tempestade e o vento;
V6o d'ave a cantar na floresta orvalhada;
Ancia no coracao, lava no pensamento,
O Amor e o Odio, o Bem e o Mal,—és Tudo e és Nada!

Mao potente, que a rocha endurecida escarva,
Tornando-a em fragil p6é d'onde rebentam flores;
Fada occulta que tece o casulo da larva
E aos insectos iria as asas de esplendores...

Beijo d'onde a traicdo como um veneno escorre;
Riso que se desfaz num amargo travor;
Larga estrada sem fim que a Ventura percorre,
Como um cego a cantar pelo brago da Dor!

Quem quer que sejas,—tudo ou nada,—eu te bemdigo!
Pelo esforco immortal da tua heroica belleza,
Que, no revolto chao do soffrimento antigo,
Deixou tantos padrdes e tropheus de grandeza!



Se a alguem o teu mysterio a Esphinge revelasse,
Talvez nunca, a rolar dos planaltos risonhos,
A onda humana através da historia se langasse,
Erguendo cathedraes e accumulando sonhos!

Por isso eu te bemdigo, Alma que enches o Mundo!
Occulto coracgao, graca, illusdo suprema!
Se tudo vem de ti, d'esse enygma profundo,
—A solucdo que importa? O que é grande € o problema!...



HYMNO A BELLEZA

A Eugenio de Castro



HYMNO A BELLEZA

Onde quer que o fulgor da tua gloria appareca,
—QObra de genio, flér d'heroismo ou sanctidade,—
Da Gioconda immortal na radiosa cabeca,

Num acto de grandeza augusta ou de bondade,

—Como um pagéo subindo a Acropole sagrada,
Vou de joelhos render-te 0 meu culto piedoso,
Ou seja o Heroe que leva uma aurora na Espada,
Ou o Sancto beijando as chagas do Leproso.

Essa luz sem egual com que sempre illuminas
Tudo o que existe em nds de grande e puro, veio
Do mesmo foco em mil parabolas divinas:
—Raios do mesmo olhar, ancias do mesmo seio.

Alta revelacao que, baixando em segredo,
O prisma humano quebra em angulos dispersos,
Como a agua a cair de rochedo em rochedo
Repete 0 mesmo som, mas em modos diversos.

E audacia no Heroe; resignagéo no Sancto;
Som e Cobr, ondulando em formas immortaes;



No marmore rebelde abre em folhas de acantho,
E esmalta de candura a flora dos vitraes.

Oh Belleza! Oh Belleza! as Horas fugitivas
Passam deante de ti, aladas como sonhos...
Que importa onde ellas vao, d'outra forga captivas,
Se o Infinito luz nos teus olhos risonhos?!

Abrem flores, cantando, ao teu halito ardente,
Brilham as aves como estrellas, e as estrellas,
Como flores enchendo a noite refulgente,
Deixam-se resvalar sobre quem vae colhé-las...

Es tu que as illusdes das juventude e forma,
Tu, que talvez do ceu, d'onde vens, te recordes
Quando, a ouvir-nos chorar, a tua voz transforma
Dissonancias de dor em immortaes accordes.

Vejo-te muita vez,—luz d'aurora ou de raio,—
Com um gladio de fogo a avancgar no horizonte;
Ou entdo, em manhas transparentes de maio,
Naiade toda nua a fugir d'uma fonte.

Outras vezes, de noite e a occultas, appareces,
Como ovelha que Deus do seu redil tresmalha,
Trazendo no regacgo inexgotaveis messes,

Que Elle por tuas maos sobre a miseria espalha...

Podesse eu revelar-te em estrophes aladas,
Que partissem ao sol refulgindo em lavores,
Com rimas d'oiro, em blau e purpura engastadas,
Como versos que vao desabrochando em flores!



Mas a lingua nao € sumptuosa bastante
Para nella deixar teu génio circumscripto;
Trago-te dentro em mim, sinto-te a cada instante,
E a voz nem mesmo tem a eloquencia d'um grito!

Mas se para o teu culto, em esplendor externo,
Nao encontro uma prece altamente expressiva,
Por ti meu coracao arde d'um fogo eterno,

Como chamma a tremer de lampada votiva!



HYMNO A DOR

Aos Condes de Sabugosa



HYMNO A DOR

Sorri com mais dogura a boca de quem soffre,
Embora amargue o fel que os seus labios beberam;
E mais ardente o olhar, onde como um aljofre,

A Dor se condensou € as lagrimas correram.

Sba, como se um beijo ou uma caricia fésse,
A voz que a solugar na Desgraga aprendeu;
E n&o ha para nés consolagéo mais doce,
Que o regago de quem muito amou e soffreu.

Voz, que jamais vibrou num solugo de magua,
Ao nosso coracao nunca pode chegar...
Mas o pranto, ao cair d'uns olhos razos d'agua,
Torna mais penetrante e mais profundo o olhar.

Labio, que sbé bebeu na fonte da Alegria,
E frio, como o olhar de quem nunca chorou;
A Bondade é uma flor que se alimenta e cria
Dos residuos que a Dor no coragao deixou.

Em tudo quanto existe o Soffrimento imprime
Uma augusta expressao... mesmo a Suprema Gracga,



Dando aos versos do Poeta esse esmalte sublime
Que torna immorredoira a Inspiragao que passa.

E por isso que a Dor, sem trégua nem guarida,
Dor sem resignagao, Dor de estoico ou de santo,
S6 de a vermos passar no tumulto da Vida
Deixa os olhos da gente ennublados de pranto.



HYMNO A ALEGRIA

A Carlos Malheiro Dias



HYMNO A ALEGRIA

Tenho-a visto passar, cantando, a minha porta,
E as vezes, bruscamente, invadir o meu lar,

Sentar-se a minha mesa, e a sorrir, meia morta,
Deitar-se no meu leito e 0 meu somno embalar.

Tumultuosa, nos seus caprichos desenvoltos,
Quasi meiga, apesar do seu riso constante,
D'olhos a arder, labios em flor, cabellos soltos,
A um tempo é cortesa, deusa ingenua ou bachante...

Quando ella passa, a luz dos seus olhos deslumbra;
Tem como o sol d'inverno um brilho encantador;
Mas o brilho é fugaz,—scintilla na penumbra,
Sem que d'elle irradie um facho creador.

Quando menos se espera, irrompe d'improviso;
Mas foge-nos tambem com uma presteza egual;
E d'ella apenas fica um pallido sorriso
Traduzindo o desdem d'uma illusdo banal.

Onda mansa que so a superficie corre,
Toda a alegria é va; s6 a Dor é fecunda!



A Dor € a Inspiracao, louro que nunca morre,
Se em nds crava a raiz exhaustiva e profunda!l

No entanto, eu te saudo e louvo, hora dourada,
Em que a Alegria vem extinguir, de surpresa,
Como chuva a cair numa planta abrasada,

A fornalha em que a Dor se transmuta em Belleza!

Pensar, € certo, eleva o espirito mais alto;
Soffrer torna melhor o coragao; depura
Como um crysol: a chispa irrompe do basalto,
Sae o oiro em fusido da escoria mais impura.

A Alegria é fallaz; s6 quem soffre nao erra,
Se a Dor o eleva a Deus, na palavra que o louve;
A Alma, na oragao, desprende-se da terra;
Jamais o homem € vao deante de Deus que o ouve!

E comtudo,—illusao!—basta que ella sorria,
Basta vé-la de longe, um momento, a acenar,
Vamos logo em tropel, no capricho do dia,
Como ébrios, Evohé! atras d'ella a cantar!

Mas se ella, de repente, ao nosso olhar se furta,
Todo o seu brilho € pé que anda no sol disperso;
A Alegria perfeita € uma aurora tao curta,

Que mal chega a doirar as cortinas do berco.

As vezes, essa luz de tao fragil encanto,
Vem ainda banhar certas horas da Vida,
Como um iris de paz numa névoa de pranto,
Crepitacao, fulgor d'uma estrella perdida.



Entao, no resplendor d'essa aurora bemdita,
Toma corpo a illuséo, e sem ancias, sem penas,
O espirito remoca, o coragao palpita,

Seja a nossa alma embora uma saudade apenas!

Mas ephémera ou va, a Alegria... que importa?
Deusa ingenua ou bachante, o seu riso clemente,
Quando, mesmo de longe, echba a nossa porta,
Deixa em louco alvorogo o coragao da gente!

Momentanea ou fallaz, € sempre um dom divino,
Sol que um instante vem a nossa alma aquecer...
Podesse eu celebrar teu louvor no meu Hymno!
Momentaneo, fallaz encanto de viver!

O teu sorriso enxuga o pranto que choramos,
E eu nao sei traduzir a ventura que exprimes!
Nesta sentimental lingua que nds falamos,
S6 a Dor e a Paixao tém accordes sublimes!



HYMNO A SOLIDAO

Ao Padre Jo&o Ignacio de Araujo Lima

Vive ut vis, sed cum aegrotabis
Justis lachrymis damnabis
Omnes mundi insulas.

O beata solitudo,
O sola beatitudo,
Piis secessicolis!

Cornelius, Martyr.



HYMNO A SOLIDAO

Diz-se que a solidao torna a vida um deserto;
Mas quem sabe viver com a sua alma, nunca
Se encontra s6; a Alma € um mundo, um mundo aberto
Cujo atrio, a nossos pés, de pétalas se junca.

Mundo vasto que mil existencias povoam:
Imagens, concepc¢des, formas do sentimento,
—Sonhos puros que nelle em belleza revoam
E ficam a brilhar, soes do seu firmamento.

Dia a dia, hora a hora, o Pensamento lavra
Esse fecundo chao onde se esconde e medra
A semente que vae germinar na Palavra,
Cantar no Som, florir na Cor, sorrir na Pedra!

Basta que certa luz de seus raios aqueca
A semente que jaz na sua leiva escondida,
Para que ella, a sorrir, desabroche e floresca,
De perfumes enchendo as estradas da Vida.

Sei que embora essa luz nem para todos tenha
O mesmo brilho, 0 mesmo impulso creador,



Da Gléria, sempre va, todo o asceta desdenha,
Vivendo como um Deus no seu mundo interior.

E que mundo sublime, esse em que elle se agita!l
Mundo que de si mesmo e em Si mesmo creou,
E em cuja creagao o seu sangue palpita,
Que ndo ha Deus estranho aos orbes que formou.

Nem luctas, nem paixdes: ideaes serenidades
Em que o Tempo se esvae sob o encanto da Hora...
O passado e o porvir sdo ancias e saudades:

S6 no instante que passa a plenitude mora.

Sombra crepuscular, que a Noite nao attinge,
Nem a Aurora desfaz: rosiclér e luar,
Meia tinta em que a Alma abre os labios de Esphinge,
E o seu mystério ensina a quem sabe escutar.

Mas entdo, innundando essa penumbra déce,
De nao sei que sublime esplendor sideral,
Como se a emanacao d'um ser divino fésse,
Deixa no nosso olhar um reflexo immortal.

Na vertigem que a vida exalta e desvaria,
Para alguem para ouvir um coragao que bate?
No seio mais formoso, o olhar que se extasia
Vé o mundo que nelle em ancias se debate?

E sé na soliddo que a alma se revela,
Como uma flor nocturna as pétalas abrindo,
A uma luz, que ¢ talvez o clarao d'uma estrella,
Talvez o olhar de Deus, d'astro em astro caindo...



E d'essa luz, a flor sem forma, ha pouco obscura,
Recebe o seu quinhdo de graca e de pureza,
Como das maos do artista, animando a esculptura,
O marmore recebe a sua alma—a Belleza.

Se soffrer € pensar, na paz do isolamento,
Como d'um calix cheio o liquido extravasa,
A Dor, que a Alma empolgou, trasborda em pensamento,
E a pouco e pouco extingue o fogo em que se abrasa.

Como a montanha d'oiro, a Alma, em seu mysterio,
A superficie nunca o seu teor revela;
Sé6 depois de sondado e fundido o minério
Se conhece a riqueza accumulada nella.

Coracgdes que a Existencia em tumulto arrebata!
Esse oiro sO se extrae do minério candente,
No silencio, na paz, na quietagcao abstracta,
Das estrellas do Ceu sob o olhar indulgente...



HYMNO A MORTE

Meorum amicorumque pié manibus



HYMNO A MORTE

Meorum amicorumque pié manibus.

Tenho as vezes sentido o chocar dos teus 0ssos
E o vento da tua asa os meus labios rocar;
Mas da tua presenca o rasto de destrogos
Nunca de susto fez meu coragao parar.

Nunca, espanto ou receio, ao meu animo trouxe
Esse aspecto de horror com que tudo apavoras,
Nas tuas maos erguendo a inexoravel Fouce
E a ampulheta em que vaes pulverizando as horas.

Sei que andas, como sombra, a seguir oS meus passos,
Tao proxima de mim que te respiro o alento,
—Prestes como uma noiva a estreitar-me em teus bracos,
E a arrastar-me comtigo ao teu leito sangrento...

Que importa? Do teu seio a noite que amedronta,
Para mim n&o € mais que o refluxo da Vida,
Noite da noite, d'onde esplendida desponta
A aurora espiritual da Terra Prometida.



A Alma volta a Luz; sae d'esse hiato de sombra,
Como o insecto da larva. A Morte que me aterra,
Essa que tanta vez 0 meu animo assombra,

Nao és tu, com a paz do teu oasis de terral

Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca
O teu suave dormir sob a leiva de flores!...
A Morte, que sem dé me tortura e suffoca,
E outra,—essa que em nds cava sulcos de dores.

Morte que, sem piedade, uma a uma arrebata,
Como um tufao que passa, as nossas affeigcdes.
E, deixando-nos sés, lentamente nos mata,
Abrindo-lhes a cova em nossos coracdes.

Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada,
Morrer, € ter vivido, é renascer... O horror
Da Morte, o horror que gera a consciencia do Nada,
Quem vive é que lhe sente o afflictivo travor.

Sangue do nosso sangue, almas que estremecemos,
Seres que um grande affecto a nossa vida enlaca,
—Somos nds que a sua morte implacavel soffremos,

E em nos, é em nds que a sua morte se passa!

S6 entao, da tua asa a sombra formidavel,
Anjo negro da Morte! aos meus olhos parece
Uma noite sem fim, uma noite insondavel,
Noite de soledade em que nunca amanhece...

Sé entado, succumbindo a dor que me fulmina,
A mim mesmo pergunto, entre espanto e receio,



Se a tua asa nao é d'um Anjo de rapina,
Se eu poderei em paz repoisar no teu seio!

Inflexivel e cego, o poder do teu sceptro
So6 entdo me desvaira em cruel agonia,
Ao ver com que presteza elle faz um espectro
D'alguem, que ha pouco ainda, ao pé de nos sorria.

Mas se n'essa tortura, exhausto o pensamento,
Para ti, face a face, ergo os olhos contricto,
Passa deante de mim, como um deslumbramento,
Constellando o teu manto, a visao do Infinito.

E de novo, ao sair d'essa angustia demente,
Sinto bem que tu és, para toda a amargura,
A Euthanasia serena em cujo olhar clemente
Arde a chamma em que toda a escoria se depura.

E pela tua mao, feito um rasgéo na treva,
Que a Alma se liberta, e d'esplendor vestida
—Borboleta celeste, ébria de Deus,—s'eleva
Para a Luz immortal, Luz do Amor, Luz da Vida!



EPILOGO



EPILOGO

Como um captivo, aqui te deixo, Pensamento,
As asas d'oiro amarfanhadas,

Com o esforco que fiz de forma e sentimento,
Nestas estrophes mal rimadas...

Os meus olhos, a noite immensa perscrutando,
Viram-te bello e refulgente;
E ao teu contacto, a Alma em trevas, despertando,
llluminou-se de repente.

A cadeia, que ao lodo obscuro a tinha presa,
Fundiu-se ao beijo que lhe deste;
E a alma liberta, ao sol da Graca e da Belleza,
Abriu, cantando, a asa celeste!

Descendo para mim d'outras espheras, vinhas
Banhado ainda em luz sublime;
Via-te bem, sentia os encantos que tinhas,
Mas a palavra nao te exprime.

E quem hoje te vé, n'estas imagens frias,
Encarcerado em duro engaste,



Nem por sombras suppde com que esplendor fulgias,
Quando aos meus olhos te mostraste!

Nem as outras visbes que ficaram sem forma
Em nebulosa inconsistente,
A espera d'essa luz que ao vir de ti transforma
O po da terra em oiro ardente...
*/



LENDAS E FABULAS



PRELUDIO



PRELUDIO

Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, nao trabalha;
O fogo, quasi apagado,
Poucas faulas espalha;
Mas do ferro trabalhado
Vae recolhendo a limalha.
Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, nao trabalha.

Como a luz do sol doirado
E poeira d'oiro a limalha,
A todo o olhar angustiado
Em que a Saudade se espalha,
Parecem d'oiro e brocado
Lentejoulas de mortalha...
Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, ndo trabalha;
Mas do ferro trabalhado,
Vae recolhendo a limalha.



O AMOR E O TEMPO

(CHRISTOPULOS)



O AMOR E O TEMPO

Pela montanha alcantilada

Todos quatro em alegre companhia,
O Amor, o Tempo, a minha Amada
E eu subiamos um dia.

Da minha Amada no gentil semblante
Ja se viam indicios de cansaco;

O Amor passava-nos adeante

E o Tempo accelerava o passo.

—«Amor! Amor! mais de vagar!
Nao corras tanto assim, que tao ligeira
Nao pode com certeza caminhar

A minha doce companheira!»

Subito, o Amor e o Tempo, combinados,
Abrem as asas trémulas ao vento...
—«Porque voaes assim tao apressados?
Onde vos dirigis?»—Nesse momento,

Volta-se o Amor e diz com azedume:
—«Tende paciencia, amigos meus!



Eu sempre tive este costume
De fugir com o Tempo... Adeus! Adeus!»



FABULA ANTIGA

A Manuel d'Oliveira Monteiro



FABULA ANTIGA

No principio do mundo o Amor nao era cego;
Via mesmo através da escuridao cerrada
Com pupilas de Lynce em olhos de Morcego.

Mas um dia, brincando, a Demencia, irritada,
Num impeto de furia os seus olhos vazou;
Foi a Demencia logo as feras condemnada,

Mas Jupiter, sorrindo, a pena commutou.
A Demencia ficou apenas obrigada
A acompanhar o Amor, visto que ella o cegou,

Como um pobre que leva um cego pela estrada.
Unidos desde entao por invisiveis lacos,
Quando o Amor emprehende a mais simples jornada,
Vae a Demencia adeante a conduzir-lhe os passos.



CLEOPATRA

A José Coelho da Motta Prego



CLEOPATRA

Como a concha de nacar luminoso.
Em que Venus surgiu, risonha e nua,
A Galera vogava ao sol radioso

Com a graca d'um Cysne que fluctua.

Soltas ao vento as velas de brocado,
Ao som das Lyras, sobre o rio immenso,
Dos remos d'oiro e de marfim sulcado,
O destino do Mundo ia suspenso!

Como nuvens correndo, as horas passam;
Ja se divisa o porto; o sol declina,
E emquanto as velas, marinheiros, cassam,
Ella que um sonho de poder domina,

Deante do espelho, a reflectir, perscruta
Do seu corpo a belleza profanada,
Como o rufido nocturno, antes da lucta,
Examinando a lamina da espada!



MOIRO E CHRISTA

A Antonio de Barbosa de Mendonca

Abou-el Hassan, Ali, fils d'Abdalla,
Elzagouni, raconte ce qui suit...

Ebu-Abi-Hadglat, Divan Oriental.



MOIRO E CHRISTA

O pobre moiro enamorou-se

D'Ely, mbga christa, sendo filho do Emir...
Tamanha dor sentiu, que o misero exilou-se,
Como se alguem podesse a propria dor fugir!

Longe, na terra alheia, abrasa-lhe a memoria
A imagem da mulher que a vida Ihe prendeu,
Vendo-a morta, a sorrir sob um nimbo de gloria,

Mas no esplendor de um ceu que nem mesmo era o Seu...

Por sua vez, Ely nunca p6de esquecé-lo,
E nesse immenso amor, com presagios de agoiro,
Sentia-se morrer, como um lirio no gélo,
Sem o doce luar dos seus olhos de moiro...

Mas no instante supremo, ambos crentes, temendo
Que a Morte os separasse, em tido oppostos ceus,
Elle invocou Jesus, cheio de fé, morrendo;

E a christd murmurou: «Allah! so6 tu és Deus!»



A RESPOSTA DO ARABE

A Jodo Gomes d'Abreu e Lima

Quelgu'un demanda un jour a Aroua-Ben-Hezam, de la
tribu d'Asra: Est-il bien vrai que vous étes de tous les
hommes ceux qui avez le coeur le plus tendre en amour?—
Oui, par Dieu! cela est vrai, répondit Aroud, et j'ai connu
dans ma tribu trente jeunes gens que la mort a enleveés, et
qui n‘avaient d'autre maladie que I'amour.

Ebu-Abi-Hadglat, Divan de I'Amour.



A RESPOSTA DO ARABE

«De que pais és tu?»—A um arabe dizia
Sahid, filho d'Agba, na estrada, ao fim do dia.

Era a hora em que o sol se fecha no Occidente
Como o olhar moribundo e triste d'um doente.

E o arabe respondeu, banhado na piedosa
Claridade da luz, quasi religiosa:

—«Sou da raga que tem o excepcional fervor
D'amar eternamente e de morrer d'amor.»—

—«Entao és tu de Asra.»—accrescentou Sahid;
—«Sim, por Kaaba! Foi essa a tribu onde eu nasci.»

E de novo Sahid o interrogava attento:
—«Por que motivo, pois, tao nobre sentimento

Nunca se muda em vés n'uma paixao nefasta?»—
O crepusculo enchia o ceu meio estrellado,
E o arabe tornou, como que illuminado:
—«Porque a mulher € bella e a juventude é castal»



A VOCACAO D'IBRAHIM

A Aristides da Motta

Outros a quem impugna Genebrado, in Chronologia dizen
que fue Abraham ldolatra como su padre, y le ayudava a su
padre Thare a hazer Idolos de barro, y San Clemente
Alexandrino, en el lib. | recognitionem, y Suydas, in verbo
Abrahan: dizem que fue primero infiel empero que fue tan
eminente en el Astrologia, que por el conocimiento natural
de las estrellas conveio al verdadero Dios.

Prosapia de Christo, por el L.Ado} Diego Matute de
Penafiel, fol. 109.



A VOCACAO D'IBRAHIM

Vendo, mudos a Dor, os Idolos grosseiros,
Que o oleiro antigo e rude em barro modelava,
Ibrahim despedaca os Deuses derradeiros,
E as terras de Ur, familia e patria, abandonava.

S0, na noite profunda e num amplo deserto,
Sem que o sitio onde esta e a estrada reconheca,
—Numa nesga de ceu quasi todo encoberto,—
Viu um Astro a luzir sobre a sua cabeca.

E absorto nessa luz que do alto cahia,
Como um pressentimento augusto a illumina-lo,
Bradou, cheio da paz que sébre elle descia:
—«Eis o Deus verdadeiro!»—e prostrou-se a adora-lo.

Mas o Astro immergiu na curva em que fluctua,
Quando o Luar rompeu como um vasto luzeiro;
E attonito, Ibrahim pensava, olhando a Lua:
—«Deus nao pode esconder-se! Eis o Deus verdadeiro!»

E outra vez, como chuva em calcinada areia,
A paz, ao seu turbado espirito baixara;



Parecia-lhe agora, esse luar da Chaldeia,
Que tinha uma outra luz, mais ardente e mais clara.

Mas a Lua descreve a orbita marcada
E some-se ao primeiro esplendor do arrebol;
Borda todo o horizonte uma fimbria doirada,
E entre nuvens a arder surge o orbe do Sol.

Como o homem que sae d'um longinquo desterro,
E de subito encontra o lar e encontra os seus,
Ibrahim mede o abysmo enorme do seu erro,
E de joelhos proclama:—«Eis o unico Deus!»—

Mas a tarde descia, e Elle, sempre de rastros,
Perdido na abstraccio do seu culto fervente,
Quando os olhos ergueu ja luziam os astros,

E do Sol mal se via um clardo no occidente.

Entao, no seu assombro, o espirito perplexo,
Exalta-se, e da immensa altura a que ascendeu
Viu em tudo o que existe apenas o reflexo
D'um invisivel Ser que fez a Terra e o Ceu...



PRINCESA ENCANTADA

A Alfredo da Cunha



PRINCESA ENCANTADA

Formosa Princesa dormia ha cem annos;
Dormia ou sonhava... Ninguem o sabia.
Passavam-se os dias, passavam-se 0s annos,
E a linda Princesa dormia, dormia,

Dormia ha cem annos!

Em torno, sentadas, dormiam as Damas,
Cobertas de joias, cobertas de lhamas;

Com formas e aspectos de finas imagens,
Esbeltos e loiros, dormiam os pagens.

E as portas de bronze, por terra halabardas,
Num somno profundo dormiam os guardas.

La féra, na sombra dos parques discretos,
Nem aves gorgeiam, nem zumbem insectos.

As arvores sonham, na sombra dos poentes,
Immoveis, a beira dos lagos dormentes.



E as fontes que d'antes sonoras gemiam,
Somnambulas mudas, apenas corriam...

Um dia, de longe, de terras distantes,
Com pagens, arautos, donzeis, passavantes,

Bandeiras ao vento, clarins, atabales,
Echoando a distancia por montes e valles,

—Um principe, herdeiro d'um throno potente,
Com olhos suaves d'aurora nascente,

Excelso e formoso, magnanimo e mogo,
—Correndo aventuras, num grande alvoroco,

Chegou ao Castello, que ha tanto dormia,
Como uma alvorada, prenuncia do dia...

E ao ver a princesa, sentada em seu throno,
N'aquelle profundo, extactico somno,

Tomado d'estranha, indizivel surpresa,
Na boca entreaberta da linda Princesa,

Tremendo e sorrindo, seu labio collou-se
N'um beijo, que ao labio a alma Ihe trouxe.

Accorda a Princesa; despertam as Damas,
As faces ardentes, os olhos em chamas.

Despertam os Pagens, nos seus escabellos,
Com halos de fogo nos loiros cabellos.



Accordam os guardas; e, tudo desperto,
A vida renasce no parque deserto.

Suspiram as fontes; gorgeiam as aves,
Das aleas profundas nas sombras suaves.

As arvores tremem, no ar transparente,
A brisa que sopra, como halito ardente.

Nas torres, os sinos repicam de festa;
O povo em choreias enchia a floresta...

E a linda Princesa, seus olhos fitando
No Principe excelso, sorrindo e corando,

—«Sonhava comtigo...» Porque é que tardaste?
Mas ja nesse instante, formando contraste,

Quando isto dizia, erguendo-se a medo,
A voz parecia trahir o segredo

De quem, num relance, talvez lamentasse
Que sonho tao lindo tao cedo acabasse!...

A linda Princesa sonhava ha cem annos,
E féra do Sonho s6 ha desenganos...



O ROMANCE DA PASTORA LINDA

Aos Condes de Bertiandos

Och hor du, liten Carin!
Sag, vill du blifva min?

Liten Carin, Folkvisa.



O ROMANCE DA PASTORA LINDA

A linda Pastora, guardando o seu gado,
Andava esquecida num alto montado.

E o Rei, que voltava, sombrio, da caga,
Com seus falcoeiros e galgos de raga,

Detem-se, pensando, de subito, ao vé-la,
Em ermo tao alto, que fésse uma estrella.

—«Oh linda Pastora dos olhos castanhos,
Que passas a vida guardando rebanhos!

A tua belleza deslumbra os meus olhos,
Como uma tulipa no meio de abrolhos.

Teus labios parecem cerejas vermelhas,
E a pelle € mais fina que a |1a das ovelhas.

Sobre o oiro das trancas, tuas faces tao puras
Sao duas papoilas em searas maduras.

Estrella ou Pastora, se queres ser minha,
Teras as riquezas que tem a Rainha!»



—«A flér dos vallados € sempre modesta
E a humilde zagalla presume de honesta.»

—«Teras equipagens, palacios, castellos,
E joias a arderem nos fulvos cabellos;

Um throno de esmaltes em oiros massicos,
Lacaios, escravos, fidalgos submissos!...»

—«As vossas riquezas, perdidas nos montes,
Prefiro mirar-me no espelho das fontes;

As joias, que valem, se eu guardo o meu gado,
Com rubras papoilas a arder no toucado?...

De nada me servem fidalgos, escravos,
Pois tenho as abelhas e o mel dos meus favos.

Segui vosso rumo, que a tarde caminha;
Guardae as riquezas que sao da Rainhay.

—«Nao rias, vaidosa, das minhas promessas,
Que a forca tem visto mais lindas cabegas...»

—«Talvez que mais lindas ja visse pender,
Mas nunca tao firme nenhuma ha-de ver,

Que a Virgem Santissima, a Virgem clemente,
Ampara, sorrindo, quem morre innocente,

E os anjos, descendo do ceu a voar,
A forca viriam minh'alma buscar!»



E a linda Pastora, que a ser ultrajada
A morte prefere,—vae ser enforcada!

Levaram-na, a forca, das suas ovelhas,
Pendendo-lhe as trancas papoilas vermelhas,

Com gritos de escarneo, no meio da turba...
Mas nada os seus olhos serenos perturba.

E toda inundada na luz que irradia,
Sorrindo, os estrados da forca subia...

Entao, n'um relance, do azul transparente,
Surgindo mais alvas que a lua nascente,

Duas pombas que descem e voam a pair,
Nos bragos da forca vieram poisar...

E a linda Pastora dos olhos castanhos,
Tao longe da serra, cercada de estranhos,

Sem ter um gemido, sem ter um lamento,
Expira na forca... Mas n'esse momento,

No grande silencio que a morte causara,
Aos olhos de todos que attonitos viram
Tao grande prodigio, coragem tao rara,
Dos bragos da forca—trés pombas partiram!



A LENDA DOS CYSNES

A Julio Dantas

Gedulde Dich, stilles, hoffendes Herze! Was Dir im Leben
versagt ist, weil Du es nicht ertragen konntest, giebt Dir der
Augenblick Deines Todes.

Herder.



A LENDA DOS CYSNES

Da praia longinqua, na areia doirada,
O Cysne pensava, fitando a Alvorada:

—«Que immensa ventura, na minha mudez,
Se dado me fosse cantar uma vez!»

—«Meu canto seria, na luz do arrebol,
Dos hymnos mais altos a gloria do Sol...»

Nao é das gaivotas e gansos do lago
O canto que em sonhos ardentes afago;

E quando nos bosques as aves escuto
Que a inveja confrange minh'alma de luto.

Se a Aurora se lanca do cume dos montes,
Até d'alegria murmuram as fontes;

S6 eu, passeando o meu tedio supremo,
Nem rio, nem choro, nem canto, nem gemo.

Oh Sol, que ja vejo surgindo do Mar,
Tem do de quem, mudo, nao pode cantar!»—



E o Cysne, em silencio, chorava, escutando
A orchestra das aves que passam em bando.

Das aguas rompia a quadriga d'Apollo,
E o pobre a cabecga escondia no collo...

Mas Phebo detem-se nas nuvens ao vé-lo,
Com feixes de raios no fulvo cabello,

E diz-lhe, sorrindo, n'um halo de fogo:
—«No Olympo sagrado ouviu-se o teu rogo...»—

E nesse momento a Lyra Sem Par,
Da méao luminosa deixou resvalar...

O Cysne, orgulhoso da graca divina,
Da Lyra d'Apollo as cordas afina,

E rompe cantando... Calaram-se as fontes,
Calaram-se as aves... As urzes dos montes

Tremiam de goso a ouvi-lo cantar...
E o vento sonhava na espuma do Mar.

O Cysne cantava, tirando da Lyra
Um hymno que nunca na terra se ouvira;

Nao para, nem sente, na sua emogao,
Que a vida lhe foge naquella cancéo.

Mas quando, entre nuvens, a tarde cahia
No enlevo do canto que a essa hora gemia,



E Apollo no seio de Thetis desceu,
O pobre do Cysne, cantando, morreu...

Gemeram as aves; choraram as fontes;
Torceu-se nas hastes a giesta dos montes,

E o mar solugava na tarde sombria,
Que o0 manto de luto com astros tecia.

Sollicita espera-o, das aguas a beira,
Do Cysne, ja morto, fiel companheira;

Espera que o Esposo de prompto regresse,
Mas treme e suspira, que a Noite ja desce...

As aguas luzentes parecem-lhe, ao vé-las,
Um panno d'enterro picado d'estrellas.

Entao, no seu luto, sentindo que morre,
Oceanos € praias distantes percorre;

Mergulha nas aguas, colleia nas ondas,
Espreita as galeras de velas redondas,

Que ao longe parece que vao a voar...
E o Cysne né&o volta, nao pode voltar!

Chorosa viuva, nas aguas deslisa,
Levada na fresca salsugem da brisa...

No seu abondono nem sente canseira;
Caminha, caminha, fiel companheira,



Chorando o perdido, desfeito casal...
Tao funda era a magoa, tao grande o seu mal,

Que o peito sentindo de dor estalar,
—De dor e d'angustia comecga a cantar!

E canta com tanta ternura e paixao,
Que a Vida Ihe foge naquella cancéo.

As aves despertam; calaram-se as fontes;
Nas hastes tremiam as urzes dos montes;

A Lua escutava; detinha-se a Aurora,
E as vagas gemiam no vento que chora...

Na terra, no espaco, nos astros, no ceu,
Mais alta harmonia ninguem concebeu;

E os Deuses recebem, ouvindo-a, a chorar,
A alma do Cysne que expira a cantar...

Desde esse momento, no Olympo onde entraram,
Em honra dos Cysnes que tanto se amaram,

Das almas que foram leaes e sinceras,
Se Venus se mostra, surgindo da bruma,
Sao elles que tiram, nas altas espheras,
A concha de nacar, cercada de espuma...

FIM



Apreciacdes da «llha os Amores» e do «Cancioneiro Chinés»



SOBRE A «ILHA DOS AMORES»

Poeta por necessidade de temperamento e por fatalidade de
heranga, Antonio Feijéo sabe impér, a quem o €, a contestada mas
suprema fidalguia do verso. Emotivo e delicado como os velhos
bysantinos, amoroso e enternecido como todo o meridional, a sua
bella constituicao de lyrico assegura-lhe um logar inteiramente a
parte entre os technicos portugueses. Sendo um religioso da cbér,
Feij6 desadora as tintas impetuosas e agressivas, e, numa preciosa
dogura, da-nos a branco e oiro as suas figuras de mulher. O ar
contemplativo, o ar extatico das suas lyricas, veio-lhe no sangue.
Numa remota ascendencia la esta frei Agostinho da Cruz a
assegurar-lhe a fatalidade da heranca.

Nao ¢é esteril a intervengao da hereditariedade na comprehensao
moral d'um poeta. O incomparavel mistico da Arrabida renasce
espiritualmente na alta uncg¢do Iyrica e nos piedosos
enternecimentos de Antonio Feijo.

Tenho aqui, sobre a minha mesa, esses dois bellos livros—a
Mystica de frei Agostinho e a llha dos Amores,—tao proximos pelos
lacos de familia e tao afastados pelo poder do tempo. O epilogo da
llha dos Amores, essa piedosa aspiragao a uma vida mais simples,



a um ruralismo honesto e socegado, o que é elle, sendo a
affirmacao d'um mysticismo profundo, obliquado pela acgao
dissolvente do meio e pela orientagao revoltosa do tempo? E tinhas
Deus, para te consolar,—diz dolorosamente o poeta, no pungente
isolamento a que o0 condemnou a sua propria superioridade
cerebral. O mesmo enlevo mystico d'aquelle, que

Nas pedras do deserto achou brandura,
Nas serpentes da serra piedade
E nas pelles das feras cobertura.

Lendo um e outro, o velho Agostinho Pimenta e o novo Antonio
Feijé, vejo a affirmacao de dois grandes poetas e a imposicdo de
duas grandes almas. Entre o profundo amigo do duque de Aveiro e
o louro diplomata, as differencas apparentes fundem-se numa
grande semelhanca intima. O primeiro, victima da sua emotividade
excessiva, fugiu do amor da terra para o amor do ceu; o outro,
galante e vivo, deixou-se ficar pelo amor da terra, e em grande
verdade, ficou melhor. Mas quando a evocacdo da mulher domina
os espiritos d'um e de outro, quando o sentimento da cér |hes
illumina os olhos, entado as apparicoes da llha dos Amores teem a
mesma luz que a apparicdo de Magdalena e de Santa Clara aos
olhos pisados do frade. Vejamos se as figuras que passam na insula
encantada, vestidas de oiro e de sonho, as ndo poderia ter evocado
o cerebro d'um mystico como Juan de la Cruz, Jacopone de Todi ou
Lourenco de Medicis? Uma voluptuosa de si mesma; outra, a lyrica
Ignez, duas vezes virgem, aquella, toda de sol vestida e de astros
coroada; aquell'outra ainda, santa illuminada a oiro, no esplendor
d'uma Assumpcdo,—o0 que mostram todas ellas, sendo que o
erotismo e o mysterio ndo sdo mais que dois ramos da mesma
arvore ou duas fléres do mesmo ramo? O mysticismo de Agostinho



Pimenta e o erotismo de Antonio Feijo, 0 que sao elles, sendo uma
e a mesma coisa?

Disse eu, que o poeta da llha dos Amores tinha um logar aparte
entre os technicos portugueses. A sua technica, sendo nalguns
pontos decadente, €, por assim dizer, classica e impeccavel no seu
decadismo. Feij6 afastou-se da discutivel rigidez do classico
absoluto, e fez um classico seu, de cujas formulas se ndo aparta. As
liberdades da sua technica chegam a ser mais difficeis do que as
difficuldades da technica parnasiana. E um caso esporadico nos
annaes da nossa lyrica. Seja como for, Feijo tem no seu passado,
como demonstragao clara da sua impeccavel métrica, dois livros
modelares. Nas proprias paginas do Auto do meu affecto, conserva-
se um parnasiano puro. O mesmo nos sonetos da Alma Triste. A
llha dos Amores veio apenas mostrar uma face nova do seu grande
poder de realizacdo. O proprio Francisco Manoel de Mello teve
delirios metricos, como Feij6o nalgumas das suas lyricas. E nao é,
por isso, menos poeta.

Deus queira que Antonio Feijo nos traga um novo livro quando
voltar,—um livro todo de branco e oiro, em que o travor das suas
nostalgias seja, como neste ultimo, uma bem deliciosa nota. Até 13,
envio-lhe, com as saudades d'este ceu azul, o mais enternecido
abraco.

Novidades, 20 de Julho de 1897.

Julio Dantas.

* * * % %

«ILHA DOS AMORES»



Temos desde hontem o novo livro de versos de Antonio Feijo—
llha dos Amores, saido, ha dias, dos prelos da Imprensa Nacional, e
editado pela casa M. Gomes, de Lisbbéa. Evidentemente que, por
muito menos fadigosa que a nossa vida fésse, nos seria
absolutamente impossivel avaliar em conjunto, dentro de tao breve
espaco, a obra de um artista litterario da nobre categoria a que
pertence A. Feijo. Vai isto, assim, apenas como registo de recepgao
e de vivo agradecimento, envoltamente com algumas ligeiras notas
da impressao que recebemos de uma rapida leitura.

Essa impressao € magnifica. O talento de A. Feij6 amplificou-se
notavelmente em emocao, em fantasia, em profundeza de alma; o
poeta alongou os seus passos e a sua visdo pelo mundo, e a
nostalgia da sua bella mocidade, ndo muito longinqua, ainda, se lhe
foi juntar a do seu patrio Minho, tdo distante do pais scandinavo e,
ao mesmo tempo, tdo brutalmente contrastado pela noite e pela
neve d'essa tristissima regiao polar. E € um encanto de observagao
o jogo d'esta dupla magoa, d'este complicado pungir, deliciosissimo,
de que provém as estancias da Illha dos Amores. Numa reaccao
vigorosa de fisiologia e de alma, assim como os seus olhos se
ensanguentaram naquella immensa noite, assim tambem, naquella
tristeza inexoravel, o coracao do poeta se dilatou de saudades, e a
estetica do glorioso parnasiano antigo emoveu-se intensamente e
viborou fundo; todas as nervuras do marmore sagrado se
desmineralizaram em veias e em arterias e uma onda rubra e
fumegante circulou e palpitou por todas ellas.

De resto, em todos os versos que ja lemos do novo livro, é o
mesmo estilo magnificente das producgdes de outr'ora, mas
dexterisado com um maravilhoso, consummado bom-gosto; € essa
mesma amplitude harmoniosissima e limpidez diamantina, o



admiravel senso musical, a riqueza larga de fantasia, e aquella
fidalga probidade artistica, o esmero, a esplendida perfeicao de
executante, que fizeram de Antonio Feij6 um dos mais elevados
representantes da nossa poesia contemporanea.

Em remate, da /lha dos Amores, trasladamos para a valla do
noticiario esta divina lirica:

IGNEZ

Na tua b6éca macerada
Por tantos beijos mercenarios que soffreste,
Meu labio achou ainda a candura sagrada
Que da avidez das outras bdcas escondeste...

E no teu peito exhausto, onde em tumulto ouviste
Tantas paixdes rolar,
A minh'alma escutou, num eco amargo e triste,
A primeira innocencia em segredo a chorar!

A chorar em segredo a pureza da infancia,
A candura perdida,
De que eu sentia ainda a ultima fragrancia
A evolar-se de ti, como d'urna partida.

Pobre flér torturada! O teu doce perfume
Foi delicia e veneno...
Pairava o teu Amor como num alto cume:
So podia attingi-lo o meu beijo sereno!



Todo o teu ser vibrou como uma flor ao vento,
Tremeu, desfalleceu...
E a tua alma, esquecendo o seu longo tormento,
Num sorriso de gloria a tua béca ascendeu!

Vinha cheia de graca e candura ineffavel,
D'innocencia e de pejo,
Que eu fiquei a scismar se esse beijo insondavel
Seria porventura o teu primeiro beijo!...

Primeiro de Janeiro, de 28 de Maio de 1897.

* % % % %

llha dos amores, por Antonio Feij6. Um vol. 114 pag. in 8”0,
Lisbda,
Editor M. Gomes 1897.

Produz-se, ao lermos os versos d'este poeta, o desejo de
simplesmente os irmos transcrevendo todos; e nessas condi¢cdes
limitarmos a apreciagao a simples interjecgbes. Ninguem hoje, em
Portugal, cinzela assim tdo primorosamente a lingua portugueza em
metro e rima, e a obra litteraria sae nitida, brilhante, completa,—sem
que alguem note a fadiga do obreiro, ou adivinhe os processos de
factura. O artista confunde-se com o dilettante, e é inconfundivel a
linha de cada um d'elles.

Reproduzo esses dezesseis versos,—e ponho ponto na prosa:
Oh Musa Antiga, d'olhos placidos, rasgados etc.

Noites de Vigilia. N.*o 16.



Silva Pinto.

* % % * %

«CANCIONEIRO CHINEZ» por ANTONIO FEIJO

Dizia Oliveira Martins que o condao das bellas obras era relerem-
se indefinidamente. Ha treze annos que se publicou a primeira
edicao do Cancioneiro Chinez. Desde entao a poesia, sobretudo no
mundo latino, passou pela mais vertiginosa e estranha evolugao,
resvalando da noble ordonnance parnasiana até a anarchia quasi
chaotica do decadismo, do symbolismo, do instrumentismo, do
amorphismo e d'outras phantasias prosodicas e metricas. E,
todavia, a segunda edicao d'esse livro, eminentemente artistico,
nada mais faz do que renovar em quem o |é a sensac¢ao de graca
lyrica, de finura conceptual, de impecavel belleza plastica, que fez o
successo d'essa admiravel e feliz adaptagcao do lyrismo chinez a
nossa lingua.

O trabalho de Antonio Feijé conseguindo, atravez das versdes
francezas, tdo maravilhosa transposicdo, sem estiolar a frescura
emotiva do original, € um dos mais bellos esfor¢os d'arte e de gosto
que a poesia portugueza do fim do seculo passado tentou e
realizou. Com a maestria d'um habilissimo artifice da palavra, com a
paciencia meticulosa d'um beneditino do verso, elle trabalhou, limou,
burilou essas pequenas e graciosas joias, onde nos engastes da
phrase perfeita scintilam as gemmas da emocgéao lyrica. E como se
nao cingiu as formulas inconstantes da moda litteraria, como, em
vez de martellar n'um molde o plaqué d'uma rethorica falsa, lavrou o
seu pensamento no oiro puro do verbo classico, a sua obra nao
envelheceu, ndo desbotou, nada perdeu do seu brilho primitivo, e



hoje, como ha treze annos, fulgura com o inextinguivel esplendor do
talento.

E difficil apreciar bem uma vers&do, quando se n&o conhece a
lingua original da obra vertida. Mas mais difficil se torna ainda o
fazel-o, quando as duas linguas sao tao dessimilhantes, de familias
tdo diversas, de estrutura phonetica e até graphica tao differentes
como sao a nossa € a chineza. Comtudo, se puzermos em confronto
esses lindos poemazinhos e as tradugbes da eminente sinologa,
madame Judith Gautier, que verteu os originaes chinezes para
prosa franceza, fica-se surprehendido com a exactidao, a fidelidade,
o respeito meticuloso do texto, a que Antonio Feijé se adstringiu no
seu conscienciosissimo trabalho. Nao € d'elle que se podera dizer:
traduttore, traditore. Se 0os poemas chinezes sao o que a erudita
filha do grande Théo nos revelou nas bellas paginas do Livro de
Jade, pode afoitamente dizer-se que o Cancioneiro de Antonio Feijo
€ a mais irreprehensivel e leal das traduccgoes.

Mas abstraiamos d'este ponto de vista. Supponhamos que
Antonio Feij6 nao buscou nos poetas chinezes mais do que motivos
lyricos, para sobre elles ensaiar variagdes ou glosas. Supponhamos
que o Cancioneiro ndo € uma traduccao, nem uma adaptacdo, mas
a obra de um poeta europeu, finamente perfumada de orientalismo.
Nem por isso a sua belleza seria menor, nem por iSso seriam menos
admiraveis os versos purissimos d'essa purissima obra d'arte. O
auctor teria, neste caso, affirmado mais poderosamente as suas
faculdades de poeta e de artista, porque seria um semi-creador. E o
Cancioneiro, reduzido a uma imitacdo, ndo diminuiria de valor sob o
ponto de vista litterario.



Portanto, traduc¢ao, adaptacao ou imitacao, esse bello livro €, de
qualquer forma, uma obra superior. As excepcionais faculdades
poeticas de Antonio Feijo, a sua ponderagcdo, o seu gosto, a
luminosidade e elegancia do seu verbo, o seu poder de linha e de
colorido, a sua technica admiravel e conscienciosa, patenteiam-se
n'‘elle de uma maneira brilhante, impoem-se triumphantemente a
nossa admiracdo. O Cancioneiro Chinez marca em Antonio Feij6 a
plena affirmagdo da sua individalidade de artista—d'esta
individualidade, que ja as Transfiguragcbes, um tanto frias nas suas
linhas esculpturaes, e as Lyricas e Bucolicas, mais vivas e
emocionadas e ndao menos bellas como forma, annunciavam
promettedoramente. Do Cancioneiro Chinez a Illha dos Amores
havia apenas um passo a dar. Antonio Feijo deu-o com raro brilho—
e tornou-se um poeta consagrado, um verdadeiro mestre do verso.

O Cancioneiro, além do Portico, que abre com a exotica
decoragcao e as sentenciosas inscripcoes de uma entrada de
Pagode, foi accrescentado com O sacrificio de Gu-So-Gol, um canto
soberbo de epopeia barbara. Neste trecho Feijé6 como que pde mais
uma corda na sua lyra—a corda epica. O quadro d'esse sacrificio
heroico €, realmente, grande e nobre. A flauta de yade, que
modulava as docuras idyllicas ou elegiacas do Leque, Flor
Vermelha, Casa no Coracdo, Batel das Flores, Esposa Honesta,
cede a vez a turba estridente que clangora as sublimidades do
heroismo. Os versos resoam bronzeos, metallicos, como um ruido
de armas. O seu rythmo alonga-se, ergue-se, empola-se, como uma
vaga que o sopro da tempestade entumesce. E em todo esse bello
episodio uma forte crispagao tragica passa, fazendo-nos vibrar de
um confuso sentimento, mixto de terror e enthusiasmo epico.

Jornal da Noite, de 14 de Agosto de 1909.



Luiz de Magalhaes.
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