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PREFACIO

I

Com o Sol de Inverno, que, n'este volume, vê a luz da
publicidade, e
 com as Novas Bailatas, que vão entrar no prelo, a
obra poetica de
 Antonio Feijó encerra-se por duas magnificas
affirmações do seu alto,
delicado e gentilissimo talento. A sua Musa
emmudece para sempre. A sua
 lyra quebra-se. Esses dois livros
posthumos são o seu harmonioso canto
 do cysne… É um grande
poeta e um grande artista do verso que dizem o
supremo adeus á
sua arte, exercida com tanta paixão e tanta nobreza!

Esses livros deixou-os o Auctor dispostos, coordenados,
paginados,
revistos minuciosamente, para os fazer imprimir. A morte
permittiu-lhe,
 ao menos, cuidar d'esse legado valioso e opulento,
que ia testar á
 litteratura patria. Quando ella o surprehendeu, a 20
de junho de 1917, o
trabalho estava acabado.

Mas o mundo ardia em guerra. A Europa era um campo de
batalha gigantesco
 em que os povos, como os Titans da
gigantomachia do mytho hellenico,
 luctavam braço a braço,
trucidando-se em torrentes de sangue. As
communicações entre a



Suecia, onde Feijó fallecera, no seu posto
diplomatico, e Portugal,
estavam quasi cortadas. Os preciosos e
 insubstituiveis originaes
não podiam ser confiados a transportes
 aventurosos, a correios
irregulares e incertos, ás suspeitas da censura
 dos belligerantes,
aos riscos dos torpedeamentos maritimos. Foi preciso
que a paz se
fizesse emfim e, com ella, a ordem e a normalidade da vida
internacional começassem a restabelecer-se n'esta convulsionada
Europa,
 para que o espolio litterario de Antonio Feijó pudesse vir
com segurança
para Portugal, trazido pelas mãos dos seus proprios
filhos.

A mim, seu velho companheiro e camarada, a elle ligado, desde
os dezoito
 annos, pela mais fraterna amizade, foi confiado o
encargo de
 superintender na publicação d'esses livros e de a
preceder de algumas
palavras em que se esboce o perfil do Auctor
e se ponham em justo relevo
 os meritos eminentes da sua bella
obra.

Encargo, ao mesmo tempo doloroso e grato, em que, á profunda
saudade do
 querido amigo morto, se juntou o enlevo espiritual de
me absorver nas
altas emoções estheticas que a leitura d'esses dois
livros tão
intensamente me fazia sentir!

Com que doce melancholia, com que piedoso recolhimento, com
que
 commovida curiosidade, com que alvoroçado interesse eu
folheei os dois
 originaes, copiados á machina, mas, quasi a cada
pagina, emendados pela
sua lettra, com os offerecimentos aos seus
amigos traçados pelo seu
 punho, com os appendices, em que se
archivavam os juizos criticos das
 suas obras anteriores, por elle
proprio coordenados!



Era o seu espirito que, d'essas frias regiões scandinavas, para
onde os
azares da vida haviam exilado esse meridional de tão viva e
ardente
imaginação, era o seu espirito que de lá nos vinha n'essas
paginas,
 palpitantes de emoção lyrica, sonoras de rythmos
musicaes e de rimas
harmoniosas, todas refulgentes do esplendor
das imagens e da pureza
plastica d'uma forma impecavel! Esse dom
de immortalidade espiritual, de
 revivescencia dos mortos na
memoria das suas altas acções ou no
esplendor das suas grandes
obras, senti-o, n'essa hora, tão
profundamente, que o meu coração,
por momentos, se hallucinava, dando-se
 a illusão de que era o
proprio poeta que me estava recitando as suas
 ultimas poesias,
n'aquella dicção perfeita que tanto fazia realçar as
 qualidades do
seu verso!

Era com a sua alma que eu estava em contacto tambem,—com a
sua alma nos
 derradeiros annos da sua vida,—porque, n'esses
livros, havia muito dos
 seus affectos, dos seus pensamentos
intimos, das suas alegrias e
esperanças, das suas mágoas, da suas
torturas, das suas dolentes
nostalgias…

Ambos elles estavam concluidos e preparados para o prelo antes
d'aquelle
 supremo infortunio da sua vida, que foi a perda da sua
adorada mulher,
levada pela morte em setembro de 1915, ainda em
plena mocidade e em todo
 o encanto da sua grande elegancia e
brilhante formosura.

O offerecimento do Sol de Inverno não é feito á sua memoria, mas
a
ella ainda viva e presente no lar domestico. Nas cartas que d'elle
recebi no curto periodo da sua viuvez,—uns vinte mezes,—referia-
se aos
dois livros como a uma obra feita. Depois do golpe, de cuja
incuravel
 ferida lhe havia de resultar, mais tarde, a morte, não



appareceram, nos
 seus papeis,—que eu saiba,—vestigios d'um
regresso á actividade
 litteraria. D'isso me fallava ás vezes, quando
me escrevia, mas como
d'uma intenção, não como d'um facto.

Sol de Inverno e Novas Bailatas devem conter, portanto, as
derradeiras producções poeticas de Antonio Feijó. São o fecho da
sua
obra e são realmente um remate superior, em que o seu talento
e a sua
arte se ostentam em plena maturação e plena mestria. Não
lhe foi dado a
 elle assistir ao seu maximo triumpho litterario, á
publicidade d'aquelle
 dos seus livros, o Sol de Inverno, que o
qualifica, definitivamente e
sem favor, um grande poeta.

A esse triumpho tambem os seus amigos não assistem com
aquelle jubilo
 que experimentariam se lhe pudessem manifestar a
sua admiração, se
 pudessem acclamal-o a elle em pessoa, não
apenas á sua memoria e ao seu
 nome, agora gloriosamente
consagrados.

Por mim, fal-o-ei n'esta evocação da saudade, que é o conforto da
alma
 no declinar da vida e tem o dom maravilhoso de resuscitar
espiritualmente os mortos.

Se julgo poder dominar as suggestões da amizade ao tratar da
obra d'um
 tão grande amigo, não me é, por outro lado, possivel
fallar d'elle sem
 que, a cada passo, esse affecto fraterno não
transpareça nas minhas
palavras, sem que tenha de referir-me ás
nossas intimas relações,
mettendo o leitor na confidencia de velhas
lembranças pessoaes, que para
elle podem, comtudo, ter interesse,
por dizerem respeito a uma tão
notavel individualidade.

II



Por fins de outubro de 1877,—pouco falta para a conta d'um longo
meio
seculo!—em Coimbra, um bando alegre de novatos de Direito,
no
 intervallo de duas aulas, subia ruidosamente a ingreme escada
da torre
 da Universidade, e, lá do alto, n'um largo desafogo,
estendia a vista
 por esse incomparavel panorama do valle do
Mondego, entre cujo
legendario quadro lhes ia correr todo um lustro
de intensa vida mental,
 de tremendas controversias de ideias, de
extases poeticos, de sonhos de
 juventude, de esperanças, de
chimeras,—essa divina florescencia do
 espirito, que marca, na
nossa existencia, o seu momento superiormente
 bello e
culminantemente feliz.

Eu era d'esse grupo. Mal nos conheciamos de vista uns aos
outros: havia
 apenas coisa d'uma semana que, pela primeira vez,
nos juntaramos nos
bancos da nossa aula. Vinhamos de todas as
provincias de Portugal: como
acontecia sempre nos grandes cursos
de Direito, havia, entre nós,
 minhotos, transmontanos, beirões,
extremenhos, alemtejanos, algarvios,
 ilheus,—cada um com o seu
typo ethnico, o seu sotaque regional. Ao
 acaso, misturavamo-nos,
entabolavamos conversas superficiaes, trocavamos
 impressões
rapidas, no deslumbramento d'essa visão de belleza que se
estendia, deante dos nossos olhos, da montanha á planicie, da
mancha
azulada e longinqua da serra da Louzã á ridente campina
do Mondego,
tocada já pelos tons d'oiro do outomno.

N'essa casual communicabilidade, achei-me a conversar com um
rapaz, ao
lado do qual havia feito a esfalfante escalada da torre. Era
um bello
 moço, de hombros largos e um tanto cheio de corpo,
cabello ligeiramente
 aloirado, pelle clara e uns olhos castanhos
sorridentes e um nada
maliciosos, atravez dos quaes como que se
lhe via a clara intelligencia
e o vivo espirito.



Dissemos meia duzia de coisas vagas sobre a paisagem, sobre
Coimbra,
 sobre os interessantes aspectos da velha Universidade,
vista assim do
 alto, no conjuncto irregular dos seus corpos
assymetricos. Facilmente
 nos descobrimos inclinações litterarias,
citámos livros, fallámos de
 escriptores, de poetas… E, d'esse
encontro fortuito, d'esse momento
inolvidavel d'uma forte emoção de
esthesia, partilhada por duas almas
 apenas sahidas da
adolescencia, nasceu, entre mim e Antonio Feijó, uma
amizade de
irmãos, uma camaradagem de espirito, uma estreita communhão
moral, que, sem sombras, nem collapsos, mesmo através de longos
afastamentos, durou quarenta annos e só a Morte,— só ella, a
implacavel
ceifeira das minhas grandes amizades!—logrou cortar…

Pouco depois, já no decorrer do primeiro anno do seu curso, Feijó
revelava-se um poeta á sua geração academica.

Lembro-me perfeitamente dos primeiros versos que, d'elle, li.
Appareceram na Sebenta da cadeira de Direito Romano. As
Sebentas,
por esse tempo, juntavam, ás vezes, á utilidade das suas
funcções
 pedagogicas, o innocente deleite d'uma ou d'outra
perpetração
 litteraria, em que ensaiavam as azas aquelles, do
Curso, a quem a Musa
já provocava e seduzia…

Um condiscipulo nosso, o bom João Martins, de Redondo, havia,
n'uma
 lição, estadeado uma vasta sabedoria, citando Ortolan com
abundante
facundia.

Dois dias depois, a Sebenta inseria, em appendice, este soneto
anonymo:

Quando o Martins deita falla

Sobre o Foral de Leão,




Palpitam de commoção

Todos os cantos da sala.


Em saber ninguem o eguala!

Merece uma distincção

Quem refuta San Simão

E o positivismo abala;


Quem leva ao fundo chaótico

Do Codigo Wizigothico

A branca luz da manhã,


E, sendo um poço de sciencia,

Nos prova que, em descendencia,

É bisneto de Ortolan!


Esta leve boutade satyrica, d'uma factura correcta, bem
versificada,
bem rimada, revelando uma facil e fina veia humoristica,
fez successo. O
auctor escondera-se. Mas, dias depois, alguem o
descobriu. Era Feijó.

Não tardou muito que o seu nome passasse a ser conhecido nas
rodas
 litterarias de Coimbra. Já em Braga, onde fizera os
preparatorios e onde
então João Penha, esse perfeito versificador,
doutor «a quem as Musas
não fizeram mal», era venerado, e com
justiça, como um mestre,—já em
Braga Feijó havia publicado, nas
secções litterarias dos jornaes da
 terra, algumas composições que
denunciavam as suas notaveis disposições
 poeticas. Era mais um
poeta que o norte do paiz mandava a esse Parnaso
 de Coimbra,
onde, á falta d'uma Faculdade de Lettras, a doce paisagem,
 os
melancholicos olivedos do Penedo da Saudade, o encanto do
Mondego,
 com os seus pallidos renques de salgueiros, os seus



laranjaes todos
floridos e rescendentes nas noites de maio, com os
seus orpheons de
 milhares de rouxinoes, com os seus luares de
sonho que tudo
espiritualisam, e, sobre isto, a tradição dos grandes
poetas que, desde
Camões e o bom Sá, por alli passaram, iniciavam
as almas novas nas
emoções do lyrismo, desde a graça bucolica do
idylio ou da egloga á
saudosa plangencia da elegia.

A geração academica, que, por esse tempo, floria em Coimbra,
está, póde
dizer-se, na derradeira phase da sua declinação, vae a
apagar-se de todo
 no crepusculo do seu occaso. Talvez metade
d'ella se tenha sumido já na
voragem da morte. E, dos que restam,
muitos viram já passada a sua
 hora, aquella em que a sua
personalidade plenamente se revelou no campo
de acção para onde
as suas faculdades os levaram. A successão das
gerações parece
vertiginosa a quem observa a diluição d'aquella a que
pertenceu nas
sombras do tumulo ou no silencio do esquecimento…

E, comtudo, essa geração não foi inteiramente infecunda em
individualidades de accentuado valor. D'ella sahiram homens
publicos que
longo tempo occuparam o tablado politico, homens de
lettras que marcaram
 na vida litteraria do seu tempo, homens de
sciencia, professores
 abalisados, causidicos illustres, artistas
notaveis,—e até soldados
 heroicos e gloriosos, porque, entre os
nomes dos que mais vieram a
 illustral-a, se conta o de Mousinho
d'Albuquerque. Foi a geração que
celebrou, entre magnificas festas
litterarias e artisticas, o Centenario
de Camões. Foi a geração que
veio a exercer a sua influencia na vida
 nacional na passagem do
seculo XIX para o seculo XX.

Seria uma diversão descabida e longa o tentar agora julgal-a nos
seus
merecimentos e defeitos, o procurar fixar as caracteristicas do



seu
espirito e criticar as suas idéas e a sua acção. Mas póde dizer-
se que
 foi uma geração culta, uma geração activa sem impulsivos
nervosismos
 revolucionarios, uma geração intellectualmente
equilibrada e até
disciplinada, uma geração que começou a romper
com as formulas
doutrinarias e a vêr com senso critico os problemas
philosophicos, as
 questões politicas e as theses estheticas. D'isto
lhe proveio, talvez,
 aquella pontasinha de scepticismo intellectual
que, até certo ponto, lhe
 contaminou a vontade. Esta faculdade
precisa do apoio da convicção e da
 fé para não fraquejar na suas
funcções directivas da acção humana.

Litterariamente, ella produziu, sobretudo, poetas. Jayme de
Magalhães
 Lima e Trindade Coelho foram dos seus poucos
prosadores. O verso teve
mais quem o cultivasse. E alguns d'esses
cultores fizeram-n'o
notavelmente, como Feijó, Coelho de Carvalho,
Silva Gayo, Luiz Osorio,
 Queiroz Ribeiro, Alfredo da Cunha, para
citar apenas os que persistiram
 no officio e, pela publicação das
suas obras, se cathegorisam
 escriptores, por assim dizer,
profissionaes.

Por esse tempo, as influencias dominantes estavam n'um
momento de
transição. Passava-se do romantismo grandiloquente e
hyperbolico de
Hugo, da apaixonada e vehemente sensibilidade de
Musset, do satanismo
artificial e elegante de Baudelaire para a arte
plastica, esculptural e
 rutilante do parnasianismo, de que eram
corypheus illustres Gautier, o
parfait magicien ès lettres, Bainville, o
virtuose do verso, o
 correcto e delicado Coppée, o solemne e
marmoreo Leconte de Lisle, e
Sully Prud'homme, e Dierx, e Heredia,
o inimitavel cinzelador e
 esmaltador, cujos sonetos, ainda não
colligidos nos esplendidos
Trophées, nos appareciam, uma ou outra
vez, nas revistas litterarias
francezas.



Dos nossos, admirava-se, enthusiasticamente, João de Deus,
Anthero,

Junqueiro, Gomes Leal e apreciava-se com deleite Penha e
Gonçalves

Crespo,—todos esses que haviam sido os mestres das gerações
anteriores.


O espirito de Feijó vasou-se n'estes moldes e reflectiu as phases
d'essa
 evolução do gosto litterario. Mas, com o tempo, a sua
individualidade
 caracterizou-se, marcou n'um forte relevo o seu
perfil. A sua emoção
avivou-se e afinou-se. A sua technica apurou-
se, desenvolveu recursos
 excepcionaes. E assim se foi formando,
de livro em livro, essa alta
figura litteraria,—uma pura e nobre figura
de artista, consciencioso
até á meticulosidade no exercicio da sua
arte, um mestre do verso e um
mestre da lingua, que, na sua obra,
pouco volumosa, mas de indiscutivel
 superioridade—pauca sed
bona—deixou indelevelmente marcada a
grandeza do seu talento.

III

Um mestre, sim! Elle foi-o, não só entre os da sua geração, mas
tambem e
 mais largamente na nossa poesia contemporanea.
Porque ninguem o excedeu
 no manejo do verso, ninguem o
trabalhou com mais correcção metrica, mais
relevo na phrase, mais
arte, mais pericia technica, ninguem lhe deu mais
ductilidade, mais
elegancia, mais harmonia, mais sonoridade, mais
riqueza de rimas,
mais graça de rythmo, do que o poeta excellente do
 Cancioneiro
Chinez, da Ilha dos Amores, do Sol de Inverno.

Nem durezas, nem frouxidões, nem hiatos, nem cacophatons,
nem
 alliterações mal soantes, nem muletas, nem rimas forçadas,



nem
impropriedades arrepiadoras, nem a banalidade das imagens e
das phrases
 feitas, como clichés sempre promptos para qualquer
reproducção.

Já nas Transfigurações e nas Lyricas e Bucolicas, que são as
suas
 juvenilia, esse poder e segurança de technica se haviam
revelado. Mas
 foi no Cancioneiro Chinez que se affirmaram
decisivamente. Feijó
attingiu ahi o inexcedivel. Ainda me recordo do
encanto com que Anthero
saboreava essas pequenas composições,
finamente desenhadas e coloridas
 como uma delicada pintura em
porcelana ou um cloisonné ricamente
esmaltado, commentando-as
com um sobrio «É perfeito!»—que, em tal
 bocca, valia os mais
extensos e laudatorios artigos de critica.

Sobre as traducções em prosa de Judith Gautier e embebendo-
se, num
estudo profundo do assumpto, do espirito do lyrismo chinez,
elle tentou
e levou a cabo essa paciente e admiravel reconstrucção
que é o
Cancioneiro, dando á poesia nacional um raro e magnifico
exemplar da
arte do verso.

Na Ilha dos Amores, o seu lyrismo intensifica-se e define-se, a
sua
arte firma-se e completa-se.

A sensibilidade lyrica palpita nas tres partes do livro, quer n'essas
«velhas canções d'amor» da Ilha, (onde ha uma lindissima Ignez,
tão
 intensamente dolorida, e uma admiravel Lady D. João, d'um
baudelairianismo profundo e vibrante), quer nas adoraveis oitavas
do
Auto do meu affecto, tocadas da mais delicada graça, quer nas
diversas
 poesias que formam a Alma triste, entre as quaes se
encontram, nas
mais variadas notas, verdadeiras maravilhas d'arte.



Na plena posse dos seus dons de grande artista, o poeta realiza
ahi o
seu anceio de perfeição plastica no verso, que elle nos formula
n'estes
soberbos alexandrinos:

Oh Musa Antiga, d'olhos placidos, rasgados

No marmore d'um busto aureolado e sereno!

Inspira-me e desvenda aos meus olhos nublados

A graça e a proporção do sentimento helleno.

Revela-me num gesto os mais altos modelos

Do Verso lapidar, para n'elle esculpir

Com encantos de deusa e doirados cabellos,

Essa flôr de volupia a tremer e a sorrir!

Ensina-me em segredo o genio incomparavel

De poder transformar os versos que componho,

E d'um jacto fundir, com uma arte impeccavel,

N'um distico immortal, a visão do meu Sonho!

Basta o oiro do Sol para a côr dos cabellos;

Para os olhos azues basta o azul crystallino,

Se o Verso lapidar souber circunscrevel-os

N'um jambo grego ou n'um hexametro latino!…


Por entre este estrato lyrico rompem, na sua obra, veios de
humorismo,
onde, n'um tom faceto, o poeta mantem todas as suas
eminentes qualidades
de versificador.

Nas Bailatas, dadas a lume sob o pseudonymo de Ignacio d'Abreu
e Lima,
o fidalgo senhor do Castello de Anha, estheta enygmatico e
extravagante,
reuniu Feijó as composições d'este genero. E deixou
nas Novas
Bailatas, cuja impressão se seguirá á d'este livro, uma
segunda série
 d'essas originalissimas poesias, mixto singular de
ironia e de
sensibilidade, de graça buffa e de melancholia, que, ás



vezes, parecem
 haver sido escriptas por um Pierrot, ao mesmo
tempo sentimental e
charivárico.

N'ellas ha, realmente, um fino espirito de farça, um extranho tom
joco-serio, transições bruscas da emoção para a gargalhada e da
folia
 incoherente para as lagrimas. A phrase mais grave termina
n'uma sahida
jogralesca. A phantasia mais comica detona n'um grito
de dôr.

Algumas d'essas poesias, como Sideria, Felina, Lithurgica e
outras, são antigas e encantadoras parodias do decadismo e do
symbolismo, que, um momento, despontaram e floriram na
litteratura
 portugueza. Rimas difficeis e imprevistas, rythmos
confusos e
 atropellados, alliterações onomatopaicas, imagens
exoticas e
 sybillinas,—tudo isso, que era a essencia d'aquella
esthetica e
 d'aquella prosodia, é manobrado com uma dextreza
inegualavel, uma
 phantasia surprehendente, fazendo, d'essas
caricaturas, trabalhos do
 mais fino e requintado acabamento
artistico.

Até n'essas pochades em que elle desenfadadamente se
comprazia, dando
sahida á sua vis comica, se sentia a mão habil e
maravilhosa do
mestre.

IV

Mas Sol de Inverno é, sem duvida, a sua obra prima.

No frontespicio, por baixo do titulo,—na realidade bello, mas
talvez
suggerido por uma excessiva modestia e, por isso, improprio,
como vou
explicar,—o poeta traçou estas palavras: ultimos versos.



E foram-n'o,
 de facto. Não porque o seu inverno fosse já tão
adeantado que o sol do
 seu talento não pudesse fulgurar ainda
demoradamente no horizonte d'uma
 dilatada vida. Não: o seu
inverno ia apenas começar. Feijó não contava
 então, mais de 57
annos. Ainda se podia considerar no seu outomno. Mas
parece que
aquellas duas palavras, tristes como um distico tumular,—o
epitaphio da sua Musa,—exprimiam um presentimento fatidico.

Esse anno de 1915, em que elle coordenou e preparou o seu livro
para o
entregar ao prelo, foi-lhe terrivelmente angustiado e doloroso.
A esposa
 estremecida, a quem o consagrava no verso tão
profundamente amoroso de
 Martial, debatia-se nos soffrimentos
d'uma longa e torturante doença que
no mez de setembro veio a ter
o seu desenlace fatal. A desgraça
ameaçava-o, pois, sinistramente.
E elle adivinhava que não seria longa
 (como não foi) a sua
resistencia ao golpe rude e cruel que sentia
imminente.

É claro que muitas das poesias colleccionadas no volume não são
d'essa
epocha atribulada. E, assim, o sol que alli brilha tem muitas
vezes, não
apenas a doce e serena luminosidade do outomno, mas
até o fulgor ardente
d'um meio-dia estival.

N'esse livro, o seu talento, inteiramente amadurecido, fructifica
esplendidamente. Está alli todo o seu coração, como está todo o
seu
 pensamento,—porque, n'esta derradeira phase, a sua poesia
não nos dá
sómente emoções, mas suggere-nos tambem ideias. Na
soberba serie dos
hymnos, póde dizer-se que se encerra toda uma
philosophia. Ahi Feijó
 ala-se ás regiões mais altas da poesia,
áquellas que só attingem os
grandes espiritos. São odes sublimes,
de um largo e poderoso sopro, onde
 a sua alma se abre toda na
adoração da Vida, da Belleza e da
Alegria, se contorce nos transes



da Dôr, se embebe na melancholia da
 Solidão ou se abysma na
meditação hamletica da Morte.

De todas as peças d'este hymnario, a ultima é talvez a maior, a
mais
 profunda. E encerra uma exegése da morte subtilmente
verdadeira. A
sensação e a dôr da morte não estão no phenomeno
da morte physica, em
si, no termo da nossa vida material. Estão na
lenta morte moral do nosso
 coração, no desapparecimento
successivo dos que amamos e que levam, a
 pouco e pouco,
comsigo, para o mysterio do tumulo, pedaços vivos da
nossa alma.

Toda essa ideia está admiravelmente expressa n'estas quatro
esplendidas
quadras.

Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca

O teu suave dormir sob a leiva de flores!…

A morte que, sem dó, me tortura e suffoca,

É outra—essa que em nós cava sulcos de dores.


Morte que sem piedade, uma a uma, arrebata,

Como um tufão que passa, as nossas affeições,

E deixando-nos sós, lentamente nos mata

Abrindo-lhes a cova em nossos corações.


Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada,

Morrer é ter vivido, é renascer… O horror

Da morte, o horror que gera a consciencia do Nada,

Quem vive é que lhe sente o afflictivo travor.


Sangue do nosso sangue, almas que estremecemos,

Seres que um grande affecto á nossa vida enlaça,




—Somos nós que a sua morte implacavel soffremos,

É em nós, é em nós que a sua morte se passa!


Esta poesia, que Feijó, ahi por 1913, me mandou de Stockholmo
para
Londres, onde então eu residia, fôra-lhe inspirada pela morte
recente
d'um nosso amigo commum. E aos seus mortos, parentes e
amigos, a
consagrou, como se vê do distico votivo que a precede:
Meorum
amicorumque pie manibus.

Toda uma intensa emotividade freme n'esse verdadeiro hymno
sagrado, de
 tão largo folego. Os que accusavam Feijó de frio e
impassivel teem,
n'elle, como em muitas outras composições do Sol
de Inverno, um formal
 desmentido ao seu reparo. E, entre essas
outras, citarei, especialmente,
essa torturada e angustiada Supplica
ao Vento, de que transborda toda
 a desolada nostalgia do exilio.
Poucas vezes, desde Ovidio, lembrando,
 tambem, nas neves do
Ponto Euxino, a doçura radiosa do céu do Lacio, uma
 voz de
desterrado cantou mais amargamente e com tão empolgante
emoção as
suas mágoas, as recordações da terra natal, a ancia de
a rever em toda a
 sua surprehendente formosura. São queixumes
elegiacos, perdidos apellos
d'uma alma dilacerada, apostrophando o
Vento que passa, a galopar
 vertiginosamente nos espaços, e
supplicando-lhe que leve á terra risonha
 e luminosa e ao claro e
cristalino rio, que a viram surgir á vida, o seu
 amor soluçante e
lacrimoso. Não se leem esses patheticos tercetos sem
 uma
crispação dolorosa de toda a alma. Mais d'uma vez ouvi suspender
a
sua leitura a vozes subitamente embargadas pelas lagrimas.

Já, na Alma Triste, essa incuravel nostalgia transparece em
algumas
 poesias alli reunidas. É ella, mesmo, como um leit-motiv
favorito.
Domingo em terra alheia, Soliloquio do Outomno, No mez



de Abril,
 Silencio, No campo, Inverno, ressumam as melancholias
d'um
 espirito esmagado pelas brancas avalanches das neves
hyperboreas e
sempre saudoso do ardente e claro sol do seu paiz
distante.

Ouçamos as lindas quadras finaes do Inverno, onde esse
sentimento tão
docemente se exprime:

Nasci á beira do Rio Lima,

Rio saudoso, todo crystal;

D'ahi a angustia que me victima,

D'ahi deriva todo o meu mal.


É que nas terras que tenho visto,

Por toda a parte por onde andei,

Nunca achei nada mais imprevisto,

Terra mais linda nunca encontrei.


São aguas claras sempre cantando,

Verdes collinas, alvôr d'areia,

Brancas ermidas, fontes chorando

Na tremulina da lua-cheia…


É funda a mágoa que me exaspéra,

Negra a saudade que me devora…

Annos inteiros sem primavera,

Manhãs escuras sem luz d'aurora!


Oh meus amigos, quando eu morrer,

Levae meu corpo despedaçado,

Para que eu possa, já sem soffrer,

Dormir na Morte mais descansado!




V

A critica inscreveu o nome de Antonio Feijó no rol dos parnasianos
portuguezes.

Não discutamos essas classificações d'escolas, que nem sempre
são
 precisas, nem fundamentaes. Se o parnasianismo se
caracteriza, de facto,
pelo rigoroso cuidado da forma, pelo culto da
belleza verbal, das linhas
 marmoreas da phrase, do seu corte
lapidar, da riqueza das rimas, da
 euphonia dos rythmos, do poder
evocativo das imagens,—Feijó pode
 chamar-se, com acerto, um
parnasiano. A miudo elle repetia o preceito de
mestre Theo: Ce qui
n'est pas bien fait, n'est pas fait. Mas o que
elle foi, na verdade, sem
contestação e fundiariamente, foi um lyrico,
na mais ampla plenitude
da designação.

Toda a sua obra é dominada por essa nota emotiva, por esse
accento de
viva sensibilidade que constituem a essencia do lyrismo.
O amor, o
eterno amor, o enlevo da belleza, as torturas da paixão,
as suaves
melancholias, os tedios enervantes, as graças preciosas
da
galanteria,—são a substancia psychica da sua poesia.

Essas emoções sabia elle cristalisal-as n'uma forma
requintadamente
 perfeita e na maior variedade de tons e de
estructura estrophica. Ha
poetas que se fixam n'um metro, ou pouco
mais, e quasi não variam de
 tonalidade. O verso de Feijó é
ricamente polymorpho e a escala dos seus
 tons muito extensa. A
sua versificação tem amplitude e largueza; mas,
 tem, egualmente,
elegancia, frescura e graça. Esculpe poderosamente o
alexandrino,
mas torneia delicadamente a redondilha menor e modela, com
arte,
as mais extranhas formas da estrophe composita.



Feijó, pelas qualidades do seu espirito refinado e distincto, não
podia
 ser um poeta popular. O seu publico, de conhecedores e
dilettanti da
arte pura, tendo o culto do bello e um gosto exigente, foi
sempre um
 circulo limitado, essa elite intellectual e esthetica,
restricta em
 todos os paizes, mas, naturalmente, muito restricta no
nosso. Além
 d'isso, a sua perfeita dignidade de escriptor e a sua
aprumada linha
moral, tornavam-n'o avesso a todo o exibicionismo,
a todo o reclamo, a
 todos os secretos manejos de notoriedade
banal.

Soffreu, sem duvida, a influencia da evolução litteraria do seu
tempo.
 Mas, no fundo, ficou sendo sempre quem era e não se
curvou aos ephemeros
 gostos do publico para lhe fornecer, como
uma «moda de estação», uma
qualquer camelotte, que a sua facil
destreza lhe permittiria manipular
com abundancia.

Delicado d'alma e, por isso mesmo, retrahido, tão probo de
espirito como
de caracter, não vivendo da sua arte, mas para a sua
arte, não
 despresando a gloria, mas não requestando a
popularidade ephemera e
superficial, Feijó realisou o typo acabado
d'um puro artista, que, por
 todas essas superiores qualidades,
juntas ao talento, acaba sempre por
 conquistar uma final
consagração no mundo das lettras e das artes.

VI

A litteratura era a sua vocação. A diplomacia foi, na sua vida, um
occasional desvio de destino.

Quando se formou, Feijó pensou em advogar. E buscou iniciar-se
no
 officio, praticando no escriptorio de seu irmão José, que era,



n'esse
tempo, um dos mais reputados causidicos do Minho. Não se
entendeu,
 porém, com os autos. A breve trecho, escrevia-me,
dizendo-me que
desistia da sua tentativa forense e se lembrava de
ir correr e ver
mundo… por conta do Estado, já que, para isso, lhe
faltavam os meios
proprios. Pensára em ser consul.

A carreira consular tornara-se, então, a carreira favorita dos
nossos
 litteratos: eram consules o Barão de Roussado, Eça de
Queiroz, Batalha
 Reis, Jayme de Seguier, Coelho de Carvalho,
Wenceslau de Moraes,—talvez
 ainda outros que me não lembram
agora. Feijó foi aos concursos e, poucos
 mezes depois,
despachavam-n'o para o Rio Grande do Sul. Foi em 1886. Por
essa
occasião, o conselheiro Nogueira Soares, modelo de funccionarios e
um dos mais perfeitos homens de bem que tenho conhecido, era
nomeado
 nosso ministro no Rio. Feijó fez com elle a viagem e,
antes de ir para o
 seu posto, esteve uns mezes trabalhando na
legação.

Do Rio Grande passou para Pernambuco e de Pernambuco foi
transferido
para Stockholmo. Ahi serviu com o legendario visconde
de Sotto Mayor, o
 famoso dandy e temivel parlamentar, havia
longuissimos annos aposentado
 em diplomata n'essa côrte do
extremo Norte. E ahi, á morte do seu velho
 chefe e depois d'uma
demorada encarregatura de negocios, o fixou para
 sempre a sua
promoção a ministro, determinada por uma reforma dos
 serviços
diplomaticos.

Nestas altas funcções, Feijó deu as mais seguras provas da sua
competencia. Infelizmente, aquella legação não tinha importancia
correspondente ao seu valor, nem lhe podia dar ensejo a exercer
plenamente as suas faculdades e talentos. «Estou aqui encalhado, a



apodrecer»—escrevia-me elle um dia. E era verdade. Via-se
immobilizado,
 inactivo, desconsoladoramente reduzido, pela
mediocridade do seu posto,
 a uma situação subalterna, quasi que
ao simples serviço de expediente e
 á representação protocolar.
Sentia-se com hombros para mais pesados
encargos e mais arduos
trabalhos—e doía-se de se não ver utilisado. O
 seu ideal de
funccionario, zeloso, meticuloso, honestissimo e
 trabalhador como
poucos, não era, positivamente, o gôzo d'uma sinecura.

Feijó foi, na diplomacia, uma força desaproveitada. Além
d'aquelles
 predicados, sobejavam-lhe as faculdades proprias do
officio. Era subtil
e d'uma prompta e profunda perspicacia; via bem,
em conjuncto, os
multiplos aspectos d'um acontecimento ou d'uma
negociação; estudava as
 questões com ponderação e methodo;
cauteloso, preparava seguramente o
seu terreno antes de avançar;
sabia (o que, na esgrima da diplomacia, é
essencial) dosear, na sua
justa e precisa medida, a finura e a lealdade;
tinha, em subido grau,
a correcção, a serenidade, a discreção, o tacto e
 esse grande e
supremo dom que é, na vida ordinaria, como na vida
 politica, o
nosso melhor guia, a nossa mais bem polarisada bussola—o
bom-
senso.

Tudo isto se valorisava e realçava pelo seu fino trato, pela
amenidade e
 cortezia das suas maneiras, pela seducção da sua
conversa, pelo brilho e
 a cultura do seu espirito, que tornavam
sempre querida e agradabilissima
a sua companhia, quer nos meios
litterarios, quer nos meios mundanos.

E este é outro aspecto interessante da sua individualidade. Desde
Coimbra, Feijó foi sempre o melhor e o mais deleitoso dos
companheiros.
A elegancia despretenciosa da sua palavra, a graça



especial com que
 contava uma anedocta, o humour ligeiro, e
levemente malicioso ás
 vezes, que punha no commentario a um
successo ou na critica a uma
personalidade, o pittoresco evocativo
de suas narrações de viagem e a
expansiva jovialidade do seu forte
temperamento—faziam d'elle um
 cavaqueador irresistivelmente
atrahente.

Elle era então, e foi por muitos annos, uma natureza robusta e
alegre,
 um dyonisiaco, amando a vida e a belleza, um sorridente
epicurista,
 gozando com volupia o instante fugitivo, mas um
epicurista delicado, que
 punha, em todo o prazer, uma ponta de
idealismo ou de emoção esthetica.
Nas suas veias, onde corria bom
sangue das velhas linhagens minhotas,
 devia haver mais globulos
do do seu illustre patricio Diogo Bernardes, o
cantor do «saudoso,
brando e claro Lima», que elle descobrira na sua
ascendencia, do
que do d'esse Feijóo escudeiro, do tumulo de Celanova,
bom fidalgo
e cavalleiro, gran cazador e monteiro, a quem o poeta
consagra a
poesia final da Alma triste.

O seu contacto dava alegria, dava saude. Sob a suggestão do seu
espirito
parecia que tudo se animava e resplandecia, que a propria
existencia se
 tornava mais amavel, mais apetecivel. De toda a sua
pessoa, irradiava a
 joie de vivre. Junqueiro chamava-lhe, então, o
opiparo Feijó…

VII

Mas um dia, um grande infortunio,—a viuvez inconsolavel, o seu
pobre
 lar em ruinas,—devastou-lhe a alma, prostrou-o, roubou-lhe
toda a
 alegria, envelheceu-o precocemente, tornou-lhe os ultimos
mezes da sua
 vida tão negros, tão desolados, como essas



interminaveis noites boreaes
que tanto o torturavam e entristeciam,
—a elle, filho d'estas bemditas
terras do Sul!…

O que foi esse drama, em todo o desenrolar das suas mágoas e
soffrimentos, dil-o o eloquente, commovido e fino commentario que,
através das cartas do poeta, n'esse periodo, lhe faz Alberto
d'Oliveira
na communicação sobre a sua morte, dirigida á Academia
Brazileira e que
o leitor lerá com interesse e admiração, a seguir a
este prefacio.

Ultimamente, porém, parecia querer reagir, despertar d'essa longa
atonia
 dolorosa. Refugiado no amor dos filhos e na saudade da
patria, onde ha
 oito annos não vinha, o seu derradeiro sonho foi
revel-a, vir percorrer
 ainda uma vez o seu Minho querido,
contemplar as aguas mansas do seu
 Lima, retemperar o coração
n'essa magica visão de belleza e encanto,
 que, para todo o
portuguez, ausente ou exilado, é este incomparavel
 torrão de
Portugal!

N'este anceio, n'este volver d'olhos, sobre a Europa em guerra,
para a
patria distante, surprehendeu-o bruscamente a morte.

Exhausto de soffrer, o seu crucificado coração parou de subito,
immobilisado para sempre!

E de novo ao sahir d'esta angustia demente,

Sinto bem que tu és, para toda a amargura,

A Euthanásia serena, em cujo olhar clemente

Arde a chamma em que toda a escoria se depura.


É pela tua mão, feito um rasgão na treva,

Que a alma se liberta e, d'esplendor vestida,




—Borboleta celeste, ebria de Deus—se eleva

Para a Luz immortal, Luz do Amor, Luz da Vida!


Assim dizia elle á Morte no seu grande hymno, já atraz citado e
que
ficará como uma das maiores glorias da sua lyra.

Assim deve ter sido a sua—uma transição insensivel, uma serena
Euthanásia, bella como todos os seus sonhos de poeta! Assim se
deve ter
 evolado, para a Luz immortal do Grande Mysterio, a sua
alma boa e pura,
sempre voltada para o Amor e para a Vida!

Luiz de Magalhães.



ANTONIO FEIJÓ, O QUE MORREU DE
AMOR

(Lido na Academia Brasileira, sessão de 28 de Junho de 1917)

A Morte astuciosa—ou caridosa?—antes de apoderar-se
finalmente da
 nossa vida, enceta a sua tarefa inexoravel
hospedando-se pouco a pouco
nos melhores recantos d'ella. Todo o
homem que dobrou os quarenta annos
conhece essa primeira visita
e tem de preparar-se para essa longa
hospedagem. Cada coração,
que só carinhos e affectos alojava, eis que um
dia recebe ordem de
aboletamento para a pavorosa Intrusa, de que lhe
 cumpre fazer
companheira de casa. E o espaço, a principio exiguo, que
 ella
reclama, nunca mais deixa de alargar-se em seu proveito. Os seres
mais queridos, os mais amados, temos de perdel-os para que ella
lhes
 ocupe o logar. Vão faltando os parentes, vão morrendo os
amigos, um a
 um, em periodos cada vez menos espaçados.
Começamos, ao romper da vida,
crendo-nos donos do Universo, e
com que pressa o nosso dominio se
limita, se estreita, até n'elle nos
sentirmos demais! Quando emfim a
 nossa hora chega, já não é
senão um fragmento ultimo e minimo da vida
que abandonamos á



Morte. O coração, a que ella faz parar a fatigada
corda, estava tão
atravancado de cadaveres que já não podia bater
livremente.

Estou experimentando o sobresalto d'esses avisos sinistros, e já
não são
 os primeiros. Ha seis annos era o conde d'Arnoso,
deixando um claro, que
 nada e ninguem mais preencherão, na
calma felicidade dos meus dias. Em
1915 foi Ramalho Ortigão, esse
ao menos depois de uma longa e bem
aproveitada vida. Quasi ao
mesmo tempo, em 21 de setembro do mesmo anno,
 morria em
plena mocidade e formosura Dona Mercedes Feijó, a mulher
querida
de um dos meus mais fieis amigos. E agora, a 21 do mez, vinte e
um mezes exactos depois da desgraça a que não conseguiu mais
resignar-se, é António Feijó que morre por sua vez, que morre de
amor e
de saudade por aquella que era o raio de sol da sua vida.

Morreu de amor o poeta amoroso que as neves da Scandinavia e
a fleugma
profissional da diplomacia nunca fizeram esquecer de que
era um
conterraneo de Diogo Bernardes e de que a sua alma fôra
tambem creada á
 beira da poesia e da melancholia tão lyricas do
Rio Lima. Morreu de amor
o loiro fidalgo minhoto, herdeiro de muitas
gerações de cavalleiros e
trovadores, cuja antiga formação affectiva
e moral nunca se alterou no
 seu perpetuo exilio, nem no convivio
mediocre ou mesquinho dos seus
contemporaneos. Morreu de amor
Antonio Feijó, tão verdadeiramente como
 se morria de amor em
Portugal no seculo XIII, no tempo d'aquelle Dom
 Pedro Roiz que
mandou esculpir no seu tumulo essa causa unica da sua
 morte.
Morreu de amor, começou a morrer de amor no momento em que
viu
para sempre

    Deitada no caixão estreito,

Pallida e loira, muito loira e fria,




aquella mulher tão amada a quem sem o saber, sem a conhecer,
tantos
 annos antes, fizera propheticamente, num dos seus mais
bellos sonetos, o
commovedor necrologio.

Antes de morrer de amor, no entanto, menos desafortunado que
Dom Pero
Roiz, Antonio Feijó vivera de amor. Sua mulher dera-lhe,
em seguida a um
longo noivado, quinze annos de intima ventura e
dois formosos filhos.
 Mas Dona Mercedes Feijó era em tal grau a
imagem da Belleza e da Graça
 que perdel-a, depois de ter vivido
longo tempo sob a sua luz e calor,
tinha de ser, como foi, a maxima
angustia. Feijó sabia, podia medir com
dolorosa precisão o tamanho
e o valor da sua perda. Creio que poucas
vezes encontrei creatura
feminina tão seductoramente bella. Dona
Mercedes era filha de pai
sueco e de mãe equatoriana. Cruzamento do Polo
 e do Equador,
como alguem disse, não é possivel imaginal-o mais feliz,
alliando a
pureza quasi divina das raças do norte á exhuberancia e
 alegria
meridionaes. Era como um raio de sol corporizado; e
comprehendia-
se bem que da vida d'ella, mais do que da propria, vivesse
 o
namorado companheiro. Não o sentiam talvez em toda a verdade
senão os
 intimos da casa, porque Antonio Feijó era pouco
expansivo e resguardou
sempre o sacrario do seu Lar da luz crua e
por vezes grosseira em que,
por dever de officio, tinha de mover-se.
Para as pessoas extranhas elles
 eram, sobretudo, um prestigioso
casal de diplomatas a quem sobravam
intelligencia, elegancia, tacto
e brilho mundanos para exercerem
 completamente a sua missão.
Feijó era ha mais de 20 annos ministro de
Portugal na Scandinavia
e ha muito tempo tambem o decano do corpo
 diplomatico de
Stockolmo. Falava a lingua do paiz, conhecia toda a
 gente, era
amigo do Rei e da familia real, vivia rodeado das deferencias
 e
sympathias devidas ao seu talento e ao seu caracter, continuando e
excedendo a tradição deixada pelo seu espirituoso e lendario



antecessor
 Sotto Mayor, a quem a Suecia considerava, tal a sua
popularidade, como
 um sueco honorario. Madame Feijó era, uma
vez ainda, como um raio do sol
 equatorial n'aquellas sombrias
regiões polares. A alegria e a vida da
sociedade de Stockolmo eram,
em boa parte, obra sua. Toda a cidade a
chorou, sentindo a perda
irreparavel. O seu enterro foi uma homenagem
 imponente em que
as flores mandadas pelos reis e principes das tres
 côrtes da
Scandinavia se misturavam com as flores do povo da pequena e
graciosa capital sueca.

O meu querido amigo, apesar da profundeza e intensidade da sua
dôr,
 sentiu chegar até ella as lagrimas e os carinhos de tantos
corações e
não poude deixar de impressionar-se com as provas de
respeitosa e terna
consideração de que todo um povo estrangeiro o
rodeava em tão amarga
hora. Mas não tirou d'essas homenagens o
mais tenue balsamo para a chaga
 em que se convertera o seu
coração. N'ellas viu apenas que o encanto da
 sua querida mulher
era tão amplo e universal que até aos mais
 indifferentes attingia.
Reconheceu, com paciencia e lucidez—formas
 terriveis, que,
algumas vezes, reveste o desespero—que o seu lucto não
 era
qualquer lucto e que Deus lhe destinara, depois de uma ventura
excepcional, uma penitencia e uma amargura da mesma especie. E
nada fez
para escapar-lhes.

Tenho aqui as suas cartas, escriptas entre lagrimas; releio-as
agora na
maior commoção, e n'ellas posso seguir, como a curva de
uma ardente
 febre, a historia completa da sua morte de amor. A
ultima chegou só
hontem, como sobrenatural visita, já depois de fria
e inerte a mão que a
 traçou. Deverei ter escrupulo em citar aqui
essas cartas? Não vejo, no
 entanto, melhor maneira de render ao
grande coração de Antonio Feijó o
 preito que lhe devo. Não ha



n'ellas uma palavra que possa parecer
 indiscreta perante a dupla
campa de que ellas ficarão sendo o epitaphio.

Antonio Feijó tinha o habito supersticioso de escrever aos seus
amigos
 em papel de carta de formato e côr sempre differentes. A
sua ultima
 carta despreocupada e alegre é de 28 de fevereiro de
1914 e está
 escripta, como que por estranho presentimento, em
papel côr de rosa.
 Nunca mais tive outra do mesmo humor ou da
mesma côr. A carta seguinte,
datada de 20 de abril, é amarella, côr
de outomno e de morte, e traz as
 primeiras apprehensões
duradouras sobre o estado de saude de sua mulher,
 que, mezes
antes, já lhe dera alguns passageiros cuidados. Mas desde
 essa
data nunca mais houve paz na sua vida. Folheemos devagar essa
amarga correspondencia:

18 de julho de 1914: «Tenho tardado em dar-lhe noticias minhas,
porque, no estado de espirito em que ando, não queria affligir as
suas
 primeiras horas do Rio de Janeiro com lamentações e
amarguras, a que o
 seu coração amigo não póde dar remedio. A
minha querida doente vai
melhor, já póde sair, já quasi póde fazer a
sua vida habitual. Mas…
este mas é que é a minha tortura de todos
os instantes. Qualquer que
seja a natureza e gravidade da doença,
as recaidas anteriores não me dão
a menor garantia para o futuro. É
mais que provavel que a doença se
reproduza. Não sei o que ha de
ser de mim. A Imitação de Christo, que
 eu leio assiduamente, diz
que à chaque jour suffit sa peine; mas eu
 estou longe de ser um
bom christão, e a resignação é uma virtude que
Deus só concede
aos eleitos.»

Sobreveio a grande guerra, que ruge e estrondeia tão proxima, e
que
absorve o tempo e agita o espirito do diplomata. Mas, entre as



suas
occupações e responsabilidades do momento, instala-se logo
a afflicção
intima. Em 23 de outubro escreve-me:

«De saude vamos indo, graças a Deus; mas, sempre naquella
preoccupação
de que lhe tenho falado, não consigo horas de paz, já
não digo perfeita,
mas resignada. O futuro, de facto, na nossa idade,
ou antes na minha,
 são apenas 24 horas, como V. diz; mas, 24
horas ou minutos que sejam,
 todos nós ambicionamos passal-as
tranquillamente.»

A 1 de janeiro de 1915, dando-me as boas festas, accrescenta
logo:
«Sinto-me num estado de espirito tão desolado e abatido que
nem posso
 conversar á vontade com os amigos mais queridos. A
Mercedes anda outra
 vez doente e eu estou com immenso receio
que seja uma nova poussée do
 antigo mal. Trago o coração em
sobresaltos.»

Abre-se, então, um longo silencio, que as minhas cartas não
conseguem
quebrar e que me inquieta progressivamente. Em julho,
cedendo ás minhas
instancias, vêem duas palavras pelo telegrapho:
«Mercedes sempre doente.
Estou desolado.» E em setembro, uma
carta, de 26 de agosto, com tristes
 noticias: «Tem razão para se
queixar do meu silencio, mas não escrevo a
ninguem. Vivo apenas
para a minha doente e para a minha dor. Parece, de
facto, injusto o
martyrio que ella soffre, mas neste mundo os que
 padecem são
sempre os melhores e ella era a melhor de todos. Ha longos
mezes
que a vida é para mim um suplicio, e sem esperança de lhe ver um
termo. Deus sabe o que terá succedido quando esta carta lhe
chegar ás
mãos!»

Com effeito. A previsão não falhou. Foi a 22 de setembro, na hora
em que
eu embarcava para a Europa, que me chegou ás mãos um



telegramma de
 Stockolmo, datado da vespera, com estes dizeres
apenas: «Tout est fini».
 A censura de guerra não os deixára
transmittir na nossa lingua; mas nem
 assim me soavam menos
tragicos aos ouvidos. Fiz toda a viagem com este
 desgosto, não
podendo crêr que uma tão luminosa e formosa mocidade se
pudesse assim bruscamente extinguir, e vendo naquella morte
maldita um
 verme hediondo que se houvesse introduzido, para o
roer, na rosea polpa
do mais fresco e dourado fructo. A electricidade
do mar, sempre para mim
 tão contagiosa, não se me communicou
desta vez. Fiz uma travessia
melancholica; e, ao desembarcar em
Lisboa, esperava-me a noticia da
 morte do meu venerado amigo
Ramalho Ortigão, a quem eu queria como a um
avô, e que, poucos
dias antes, se finara entre afflictivos soffrimentos.

Não sei, nem agora me importa saber, se é monotona a
descripção de uma
dôr humana, para os desconhecidos de quem a
soffreu. Monotona será, mas
ai de quem lhe não sentir a grandeza e
a belleza! Desde a morte de sua
mulher, as raras cartas de Antonio
Feijó são um lamento continuo, cuja
leitura impressiona mais do que
a mais perfeita litteratura. Percebe-se
que o viver assim já não tem
de viver senão o nome, e verifica-se uma
vez mais que, sem o ponto
de apoio do ideal, do sentimento ou da fé, a
 vida a que o nosso
instincto animal tanto se apega por vezes, é coisa
 nenhuma. A
primeira carta, sem data, diz assim, para não a copiar toda:
«Se um
dia nos encontrarmos—do que duvido—então lhe contarei o que foi
o martyrio da minha pobre mulher, e o supplicio que foi a minha
vida,
vendo-a soffrer sem remedio, para lhe esconder a natureza do
mal e
alimentar-lhe a esperança da cura, que nunca, felizmente, a
abandonou.
 Morreu subitamente, sem agonia e sem perceber que
era o fim. Não tenho
forças para lhe responder como desejava, nem
para tomar qualquer
 resolução. O futuro, na minha idade, como V.



costuma dizer, são 24
 horas. Rapidas ou curtas, que ellas se
passem como Deus quizer. Da minha
parte nada farei para as tornar
menos pesadas, porque tudo é inutil.»

Em 8 de janeiro de 1916, conta-me, mais demoradamente, o
estado
 desesperado da sua dôr. Vive como um somnambulo, não
sabendo distrair-se
senão com a recordação do passado. «É só,—
escreve-me,—e a remexer na
 minha memoria attribulada, que as
horas me passam menos
 atormentadoramente.» Eu aconselhava-
lhe uma viagem a Portugal. Elle
 objecta: «Ir a Portugal agora é
absolutamente impossivel, e essa viagem
 não serviria senão para
aggravar o meu soffrimento. Não ha sitio nenhum
por ahi, nem casa
amiga, que me não desperte recordações e saudades
pungentes.»
Fala-me, além disso, da educação dos filhos, que não deseja
perturbar, e vê-se que procura nelles a razão de viver, que a dôr
destruiu. Mas não o consegue. Conta-me com pormenores, pela
primeira
 vez, o que foi o enterro de sua mulher e reproduz-me o
telegramma que
lhe dirigiu um illustre escriptor sueco, John Bettiger,
velho de mais de
 60 annos, casado e sem filhos, tão grande
admirador de Dona Mercedes,
que pensou sériamente em adoptal-a
elle e a mulher, para lhe deixarem a
 fortuna. Feijó sabe o
telegramma de cór e transcreve-m'o no original
 sueco e em
traducção. É assim, e parece, na verdade, como elle me dizia,
um
epitaphio de anthologia, escripto em estylo lapidar: «Receba
expressão da minha mais profunda sympathia no acerbo lucto que o
feriu.
 Nunca se encontraram, assim reunidas no mesmo ser,
bondade, candura e
belleza, como na sua incomparavel Mulher. Tel-
a conhecido é uma ventura
que nunca ninguem poderá esquecer.»

Em 15 e 20 de janeiro, em 7 de fevereiro, novas cartas que não
annunciam
 melhoras. Deu-lhe um minuto de prazer a sua eleição



para a Academia
 Brasileira, «pela espontaneidade, diz-me elle, e
pelo momento em que foi
votada.» Feijó era muito amigo do Brasil,
onde vivera alguns annos
ardentes da sua mocidade, e tinha aqui
amigos dedicados. Considerou a
 homenagem da Academia como
um desejo requintadamente affectuoso de
offerecer algum conforto
á angustia que soffria. E esse terno pensamento
commoveu-o. Mas
a Dôr era sempre a sua nova companheira: «Vou vivendo,
 com a
minha tristeza e a minha saudade. Vou vivendo não é a expressão
justa. Deixo-me viver conforme Deus quer, é mais exacto.» Distrai-
se
 relendo as cartas antigas dos seus amigos, que colleccionava
cuidadosamente, e, entre as quaes, muitas vezes, se referia aos
grossos
pacotes das minhas. Escrevia-me, em 29 de fevereiro: «É a
leitura dessas
cartas, como já lhe disse, a minha unica distracção.
Quando ellas
acabarem, não sei o que vai ser de mim. Escrever (eu
pedira-lhe que, na
 receita de Goethe, puzesse a sua dôr em
poemas) é-me absolutamente
 impossivel. Estas dores não cabem
dentro de moldes litterarios. Quem
attende ao concerto do que diz
não sente o que diz, sentenciava um
 velho frade gongorico. Creio
que, para mim, os versos acabaram. É bem
possivel que não torne
a escrever mais uma linha. Pena, que póde
explicar-se, perto está
de não sentir-se, como diz o mesmo frade,
 alludindo a
circumstancias identicas.»

Carta em 3 de abril: «Não tenho forças para nada. Escrever uma
carta é
como se tivesse de deslocar uma montanha. O tempo não
me tem curado.
 Dá-me, por vezes, uma certa paz, mas intervalos
curtos, de que saio para
 um recrudescimento de amargura e de
saudade angustiosa. Sinto que parta.
(Eu ia regressar de Lisboa ao
Rio). Parece-me que tudo quanto amei e amo
se vai afastando de
mim, cada vez mais.»



Nova carta, em 10 de julho: «A minha cabeça, como a minha
alma, andam
profundamente enfermas. Sinto-me cada vez mais só,
cada vez mais
desconsolado e mais triste. O estio era, nesta terra, a
estação em que a
minha vida de familia mais se accentuava. Como
todo o movimento mundano
cessava, estavamos sempre juntos, ou
no campo, em algum sitio isolado e
 pittoresco, ou em excursões
pelos arrabaldes da cidade. Tudo acabou
 agora. Do estio
septentrional ficou-me apenas a inenarravel melancolia.
 Não
imagina como pesa no meu espirito esta paizagem, composta
monotonamente de lagos, pinheiros e rochedos, sob uma luz pallida,
mixto
de aurora e poente, tão triste, tão triste, que parece a obra de
um Deus
infeliz. Para evitar recordações, a que não poderia resistir,
lembrei-me
 de ficar na cidade. Com esse intuito, mandei os
pequenos para o campo,
 acompanhados por uma tia; mas estou
arrependido. Não posso viver só.
Amanhã vou partir, não sei bem
para onde, fugir de aqui, talvez para a
Laponia, para alguma terra
onde não encontre lembranças do passado.
Perdoe este desabafo.
Na verdade, não ha outra coisa a fazer senão a
gente resignar-se;
tenho filhos, que precisam de mim; mais do que nunca,
 é preciso
viver. Mas, o peior, é que não encontro nada que me interesse
ou
me distraia. Os proprios versos, que sempre me encantaram,
parecem-me
ás vezes, agora, estultas frivolidades.»

Escreve-me, em 6 de setembro: «Contava ir este verão a Lisboa,
mas esta
guerra, que ameaça de se tornar chronica, obrigou-me a
pôr de parte os
 meus projectos. Fiquei aqui. Ausentei-me apenas
durante duas semanas,
 numa excursão pela provincia, mas o
passeio não me serviu de consolação.
Era a primeira vez, após 15
annos, que viajava só. Tão angustiado me
 sentia nos vagões do
caminho de ferro e nos quartos de hotel, que
preferi voltar logo para
o meu ninho meio desfeito, apesar da desolação
 que nelle me



esperava, pela ausencia dos meus filhos, que eu tinha
 mandado
para o campo. De maneira que estive aqui só, completamente só,
desde julho até hontem, porque só hontem elles regressaram. Este
mez é
para mim todo cheio de terriveis recordações. Fez, no dia 4,
um anno que
regressei do campo com a minha querida doente. Não
imagina quanto essa
viagem me impressionou, no curto trajecto de
automovel com Ella, o
 medico, a garde-malade e uma cunhada
minha. Trazia já a impressão de
que era o ultimo passeio que dava
com Ella… E, n'esse estado de
espirito, se foram passando os dias
até á morte, no dia 21 do corrente.
Na vespera esteve todo o dia ali,
naquela chaise-longue, com o sorriso
e o bom humor de sempre. E
lá está, ha quasi um anno, na capela do
cemiterio catholico, tambem
á espera que a guerra acabe, para ser
transportada para Ponte do
Lima (terra natal de Feijó e que elle
 adorava), onde eu desejo
tambem dormir o meu ultimo somno. Não me
 consolo, querido
amigo. Toda a dôr contém, em essencia, o esquecimento.
Mas eu
não quero esquecer. Os mortos não morrem completamente
emquanto a
gente se lembra delles. E eu não quero que Ella morra
emquanto eu andar
 neste mundo. Perdoe este desabafo. Perante
estranhos, os desgraçados são
sempre ridiculos. Mas V. não é para
mim um estranho, e, diante dos
outros ninguem é capaz de ler o que
me vai na alma, através da minha
serenidade e compostura. Nunca
deixei ver a ninguem os recantos intimos
do meu coração.»

Escreve-me de novo, em 25 de setembro, agradecendo o meu
telegramma no
 primeiro anniversario do seu lucto. E continúa: «A
21, foi o primeiro
anniversario da morte da minha querida Mercedes;
a 24 o anniversario do
 nosso casamento em 1900; hoje, é o
anniversario do enterro. Imagine o
 estado do meu espirito, e, por
isso, perdoe-me se lhe não escrevo mais.
 Vivo numa angustia
perpetua. O tempo passa, mas não me consola;
 socega-me, ás



vezes, por intervallos, mas o retour da memoria é sempre
inevitavel,
e o soffrimento torna-se mais agudo porque, dia a dia, a sua
falta se
me afigura maior.»

Em 1 de dezembro queixa-se de ter estado doente, com o seu
velho mal da
 gota. Manda-me uma photographia, em que me
apparece vertiginosamente
 envelhecido. «Contemple essa ruina,
accrescenta. Não imagine, porém, que
foi só a gota que me deixou
assim. A gota entra por pouco no
 esboroamento da minha velha
carcassa.» Espera ir no verão a Lisboa.
 Deseja encontrar-se
commigo: «Parece que já estamos separados pelo outro
 mundo.»
Dá-me as boas festas de Natal e Anno Novo: «Como para mim não
ha
festas, e faço tudo para não me aperceber do que este periodo
do anno
significa para o meu coração attribulado, ia-me esquecendo
de cumprir
este dever. Lembre-se de mim nessa noite de graça e de
mysterio, em que
 um pouco de infancia parece reflorir na nossa
alma, quando o infortunio
a não devastou. Lembre-se de mim!» E na
noite de Natal volta a
escrever-me, dizendo-me que se fechou só no
seu gabinete, com os seus
pensamentos e a sua memoria, cheia de
infinitas amarguras…

Emfim, tem a data de 21 de março de 1917, dezoito mezes justos
depois da
 morte de sua mulher, tres mezes justos antes da sua
propria morte, a
ultima carta que recebi deste querido amigo, antes
de perdel-o: «Estamos
tão longe um do outro, sinto-o tão distante de
mim, que parece que já
 estamos separados pelo outro mundo»,
repete elle, como quem adivinha.
Continua a queixar-se da gota e
mostra-se resolvido a ir fazer uma cura
de aguas em Portugal de ali
a mezes. Fala-me da guerra e da politica
 sueca, dando-me
informações interessantissimas. Recomeçou a fazer
 versos, mas
não os que desejava. Só lhe saem da penna bailatas, versos
 de



zombaria, nos quaes transforma a tristeza em riso. Não o consolam.
E
a doença de alma, a verdadeira, não cessa de minal-o: «Faz hoje
anno e
 meio que deixou esta vida de lagrimas a minha querida
Mercedes. Parece
que foi hontem. Não ha esforços que consigam
afastar o meu pensamento
dessa hora terrivel. Não é o desespero
dos primeiros tempos; mas é uma
 saudade, uma tristeza de que
nem mesmo o trabalho consegue distrair-me.
Precisava de sair de
aqui; precisava de ir passar algum tempo em
 Portugal, ver os
amigos, ver a minha terra; mas ao mesmo tempo tenho
receio dessa
viagem. Quantas pessoas queridas mortas! Quantas coisas
mudadas!»

Alguns dias depois de receber esta carta foi um telegramma dos
jornaes
que me deu o golpe, apesar de tudo não esperado, da morte
de Antonio
 Feijó. Elle era um homem robusto e ainda são, tinha
apenas 55 annos, e
eu, tomando os meus desejos pela realidade,
acreditava que a educação
dos filhos e o desabafo dos versos iriam
devagar transformando em doce
 saudade a sua dôr dilacerante.
Feijó não se estava deixando viver,
 como elle dizia; estava-se
deixando morrer, sem dar por isso. E o amor
 incuravel, o amor de
perdição tão caracterisadamente portuguez, o amor
da nossa raça e
tradição matou-o como a mais fatal das doenças physicas.
 Esta
carta postuma, que elle me escreveu em 27 de abril e que só recebi
hontem, como que me chega de além-tumulo. E como me doe o
coração e se
me orvalham os olhos ao lel-a! Bom e fiel amigo, que
ainda te affligias
 com o meu silencio, de que só a falta de
communicações era culpada, e te
 inquietavas com a minha saude,
quando era a tua que devia absorver todos
os teus cuidados! Que
feliz me sinto ao ver-me rodeado no mundo de
tantas almas que se
affeiçoaram á minha, mas quanto me pesam, e me
desterram pouco
a pouco da vida, estas mortes que começam a povoal-a!
Feijó, ao



menos, foi para onde queria, reuniu-se emfim Áquella sem cuja
companhia desaprendera de viver. Deus lhe haverá concedido todas
as
 bem-aventuranças, promettidas aos que muito soffreram e
choraram n'este
valle de lagrimas.

Não peço perdão a quem me haja lido ou ouvido, do espaço que
consagrei a
este romance vivido e sincero, tão digno de ser sentido
e meditado por
cabeças e corações ao seu nivel. Perdoa-me, estou
certissimo, a memoria
do alto poeta do Cancioneiro chinez e da Ilha
dos Amores, que eu me
 haja occupado, nesta hora afflicta, muito
mais do seu amor que dos seus
 versos, e que a sua vida me
pareça, como a de todos os seres de eleição,
mais bella ainda que a
sua obra. Mas não me despeço de versar um dia
esse capitulo da
historia literaria portugueza, onde Antonio Feijó
 figurará sempre
como um dos nossos poetas ao mesmo tempo mais
subjectivos de
temperamento e mais perfeitos e cultos de expressão. O
nome de
um Feijó illustrou já a historia do Brasil na pessoa do
 Padre-
Regente, que era porventura da familia do poeta e até se parecia
com elle no porte da cabeça profundamente encravada entre os
hombros.
Hoje então são as nossas Letras irmãs que registram, em
caracteres
indeleveis, esse mesmo velho e illustre nome.

Ainda uma justificação para esta longa pagina de memorias. Ha
muitas
pessoas, enthusiastas da Vida e da Arte livres, que julgam os
transportes do Amor e da Paixão incompativeis com a regra e o
pacto do
casamento, e que não são capazes de exprimir a poesia,
de que as suas
 almas transbordam, senão em versos errados.
Longe de mim o intuito de
contradizel-as. Mas não ha mal em que
aqui lhes offereça este espelho
de casados, no qual poderá remirar-
se, ao menos uma vez por outra, a
sua perfeição.



Alberto d'Oliveira.

Dans quelques instants de loisir, j'ai fait des vers inutiles;
on
les lira peut-être, mais on ne retirera aucune leçon pour
nos
temps…

C.^{te} Alfred de Vigny.

Le vers est une création mystérieuse dont l'habitude seule
nos
empêche de nous étonner.

Ernest Hello.

[Figura: D. Mercedes de Castro Feijó]



A MINHA MULHER

Romam tu mihi sola facis.

MART. LIV. XII. EPIGR. XIX.

Folhas mortas d'outono ou d'inverno precoce,

No teu regaço amigo, estes versos deponho,

Para que o teu amor lhes dê vida e remoce,

Porque a Arte começa e acaba num sonho…

É pouco; mas eu torno a homenagem mais bella,

Pondo, como uma flor, nas folhas sem aroma,

O verso em que Martial diz á Esposa Marcella:

Tu, tu só, para mim, vales mais do que Roma!




ELEGIA DE ABERTURA

Elegia d'abertura

_A minha Lyra tinha uma corda:
 Emquanto môço tanto cantei,
Que a pobre corda despedacei.

Agora, ás vezes, se a Musa accorda,

E quer de novo pôr-se a cantar,

Ninguem a corda pode emendar.


Era uma corda que só vibrava

Quando a minh'alma toda chorava,

E tantas mágoas, tantas, cantei,

Que a pobre corda despedacei.


O Amor e as penas da Mocidade,

Chimera ou Sonho de cada dia,

Eram os themas que ella escolhia.


Porém um dia veio a Saudade,

D'olhos vidrados e humedecidos,

Poisar-lhe os dedos emmagrecidos…




Então, vibrando, toda chorosa,

Sob esses dedos, brancos de cera,

Mais angustiada nunca gemera!


E uma alma nova tão dolorosa,

Com tanta mágoa nella ressôa,

Que um ai supremo despedaçou-a!


Desde esse instante, nas minhas penas,

Sem essa corda que me sustinha,

—Pobre Saudade! chora sósinha…


Manhãs d'estio, tardes serenas,

Occasos d'oiro, nocturno ceu,

Para os meus olhos, tudo morreu!


Mas a Saudade, no meu tormento,

Geme e soluça com tanta mágoa,

Que, a ouvil-a, os olhos enchem-se d'água,


E sem um grito, sem um lamento,

Minh'alma vive na dor que a enleia,

Como uma aranha na sua teia…


A minha Lyra tinha uma corda:

Emquanto moço tanto cantei,

Que a pobre corda despedacei.


Agora, ás vezes, se a Musa accorda,

E quer de novo pôr-se a cantar,

Ninguem a corda pode emendar…




A Mocidade não pensa em nada,

E a pobre corda vi-a quebrada

Quando tocava mais afinada…


A Mocidade não pensa em nada_!

I



DESCENDO A ENCOSTA DO
PARNASO

A João Arroyo

Hvad er en Digter? Et ulykkeligt Menneske, der gjemmer
dybe Qvaler
 i sit Hjerte, men hvis Laeber ere dannede
saaledes, at idet Sukket
og Skriget strömme ud over dem,
lyde de som en skjöne Musik.

Kirkegaard.



DESCENDO A ENCOSTA DO
PARNASO

Quando moço, cantei, mas em formas discretas

Que nunca o meu segredo ousassem revelar,

Tudo o que sem mysterio a muitos outros poetas

Soube o Amor e a Paixão em voz alta inspirar.


Feliz, o Amor… nem mesmo ephémero sorriso

Deixou nessas canções memoria do seu rastro;

Desditoso, ficou como um luar indeciso,

Chamma d'oiro escondida em vasos d'alabastro.


A Dor, mal comprimida em gritos suffocados,

—O abandono, a traição, o esquecimento, o ciume—

Ennublou muita vez os meus olhos magoados,

Mas se ao labio acudia, era apenas queixume…


Éstos do coração, sobresàltos do instincto,

—Amor ideal, vehemente impulso do desejo,—

Tudo vinha em surdina ou echo mal extincto,

No meu verso expirar, como um simples arpejo.




Se a angustia me opprimia em continua tortura,

Para allivio a esse mal, que ninguem consolava,

Como alguem que a si proprio illudir-se procura,

Precisando de ouvir a minha voz—cantava!


Echo do meu soffrer, de tão fundo partia,

Que deixando ao passar todo o amargo travor,

Essa voz, rara vez, murmurando trahia

O secreto pungir da primitiva dor.


Mas de cada palavra ou gesto contrafeito

Em que ella se disfarça, a alma profunda evoca

Os lamentos e os ais suffocados no peito,

Todos os gritos vãos que morreram na boca!


No escrinio da Canção as lagrimas vertidas,

Brilham sob a expressão em que a Dor se transforma,

Como gotas de luz, d'olhos tristes caidas,

A tremer no cristal transparente da Fórma.


Mal se adivinha a dor, no esmalte que a reveste;

Mal se vê no sorriso um esgar de tristeza;

A Dor, na alma do artista, é como um dom celeste,

Que lhe ornamenta a vida e se expande em belleza.


Mas por entre o fulgor das gemmas, no artificio

Da phrase que a primor o artista cinzelou,

Quem soffreu sente ainda o estertor do supplicio,

O desespero e a dor d'onde a estrophe brotou.


A Arte [f]az da paixão arabescos risonhos;

Muda em graça verbal todo o grito pungente;




—Galateia a scismar, olhos cheios de sonhos,

Que a um sopro vão partir da pupilla dormente…


Harpa de Sylpho aereo a ressoar no vento,

Caricia quasi etherea, o Verso é um desafogo…

—Mel na boca a sorrir, emquanto o soffrimento

Sobre a nossa alma imprime os seus lábios de fogo!


D'esse beijo profundo, as angustias e as dores,

Se em imagens procura o artista convertê-las,

Espinhos entrelaça em grinaldas de flores,

E lágrimas combina em mosaicos d'estrellas.


Mas o vulgo, á belleza e á graça inaccessivel,

O espirito banal, nunca pode sentir,

A mágoa que por trás da palavra insensivel,

Como ave triste, espreita, emboscada, a carpir!


Só almas d'eleição commungam no mysterio

Que á Dor empresta o encanto e a seiva que a renova,

Como á flor que sorri num chão de cemiterio,

O amargo coração que se desfaz na cova.


Só ellas, através d'um molde tão restricto

Como esse em que a palavra as emoções fixou,

Alcançam entrever não sei quê d'infinito

No minuto de sonho em que a Dor se embalou…




A ARMADURA

Ao Dr. Góran Björkman



A ARMADURA

Desenganos, traições, combates, soffrimentos,

Numa vida já longa accumulados, vão

—Como sobre um paúl continuos sedimentos,

Pouco a pouco envolvendo em cinza o coração.


E a cinza com o tempo attinge uma espessura,

Que nem os mais crueis desesperos abalam;

É como tenebrosa, impavida armadura

Ou coiraça de bronze em que os golpes resvalam.


Impermeavel da Inveja á peçonhenta bava,

Nella a Calumnia embota os seus dentes hervados;

Não ha braço que possa amolgá-la, nem clava

Que nesse duro arnez se não faça em bocados.


E no entanto, através d'essas rijas camadas,

Ou rompendo por entre as junctas da armadura,

Escorrem muita vez gotas ensanguentadas

Que o coração verteu d'alguma chaga obscura…




A CIDADE DO SONHO

Ao Visconde de Pindella



A CIDADE DO SONHO

Soffres e choras? Vem commigo! Vou mostrar-te

O caminho que leva á Cidade do Sonho…

De tão alta que está, vê-se de toda a parte,

Mas o ingreme trajecto é florido e risonho.


Vae por entre rosaes, sinuoso e macio,

Como o caminho chão d'uma aldeia ao luar,

Todo branco a luzir numa noite de estio,

Sob o intenso clamor dos ralos a cantar.


Se o teu animo soffre amarguras na vida,

Deves emprehender essa jornada louca;

O Sonho é para nós a Terra Promettida:

Em beijos o maná chove na nossa boca…


Vistos d'essa eminencia, o mundo e as suas sombras,

Tingem-se no esplendor d'um perpetuo arrebol;

O mais esteril chão tapeta-se de alfombras,

Não ha nuvens no ceu, nunca se põe o sol.


Nella mora encantada a Ventura perfeita

Que no mundo jámais nos é dado sentir…




E a um beijo só colhido em seus lábios de Eleita,

A propria Dor começa a cantar e a sorrir!


Que importa o despertar? Esse instante divino

Como recordação indelevel persiste;

E neste amargo exílio, através do destino,

Ventura sem pesar só na memória existe…




BEATITUDE AMARGA

A Silva Ramos, da Academia Brasileira



BEATITUDE AMARGA

Esqueço-me a admirar os teus olhos profundos

E imagino que estou sentado á beira mar:

Vejo as ondas a erguer-se, archipelagos, mundos,

Naufragios, temporais, mar de leite e de luar…


Medroso, o coração tenta fugir, mas treme:

O abysmo attrae o abysmo! E desvairadamente,

Despenha-se no mar, como um barco sem leme,

D'onda em onda, á mercê do vento e da corrente.


Vejo-o ainda um momento a esconder-se na bruma,

E sinto uma impressão d'angustia e de pesar,

—Seguindo anciosamente o seu rasto d'espuma—

Por suppor que partiu para não mais voltar!


Mas tu falas, e, ao som da tua voz, desperto;

Volto a mim d'esse estranho sonho, a alma perdida,

Com o vago terror e o pensamento incerto

Do naufrago que á praia ainda chegou com vida.




CASTELLO BÁRBARO

A Josè d'Azevedo Castello Branco



CASTELLO BÁRBARO

Um a um sobrepondo os tormentos mais altos,

Da minha propria dor fiz uma Fortaleza,

Que podesse afrontar tempestades e assaltos,

Imponente de rude e bárbara grandeza.


Desde então, sem receio, a tudo invulneravel,

Depondo na panóplia o escudo e as armas rôtas,

Vivo occulto no meu torreão inexpugnavel,

Recompondo em annaes combates e derrotas.


Nenhum grito ou rumor attinge essa eminencia;

Nenhum desejo vão escala essas alturas,

Onde, antigas visões, andam como em demencia

Do passado a evocar saudades e amarguras.


Comtudo, alguma vez, se uma illusão funesta

Um echo juvenil faz em mim despertar,

Como som matinal de campanário em festa

Que no meu coração vem de longe vibrar,


Então,—luz sem egual que tudo em tôrno abrasa—

A Ventura de novo aos olhos meus se ostenta,




—Raio de sol suspenso a tremer numa asa

Que um instante pairou sobranceira á tormenta.


E atrás d'essa chimera ou sonho allucinante,

Vou, numa ancia de goso, um momento arrastado,

Como o condor lançando o vôo fulminante

Á presa que entreviu do píncaro escarpado.


Mas a luz, que brilhou, logo se esconde e apaga,

E eu regresso trazendo ao meu refugio, exangue,

Mais uma nova dor, mais uma nova chaga,

Rutilante de vivo e generoso sangue.


E outra vez, d'essa altura em taes ruinas erguida,

Sem sobresaltos vejo os meus dias correr,

De saudades velando o entardecer da Vida,

Que o ter-se sido môço é a dor do envelhecer.

Mas occulto no meu solitário reducto,

Ao abrigo de toda a investida ou traição,

Se de fóra não vêm tempestades nem lucto,

O meu proprio soffrer enche o meu coração.


E assim, na sua noite o espirito submerso,

Sem que uma estrella nova aos olhos meus desponte,

Vou, com o pensamento em mil vôos disperso,

De saudade em saudade alargando o horizonte.


E tudo, mesmo a Dor, nessa amplidão se esfuma,

Como incendio a esbater-se em longinquo arrebol…

Toda a nuvem, de perto, é um farrapo de bruma,

A distancia, parece oiro e púrpura, ao sol!




Sob o contorno ideal que o espelho empresta á imagem,

Projectados ao longe, os tormentos e as dores

Surgem aos olhos meus na ilusão da miragem,

Como ruinas de sonho em que brotaram flores…


Ruinas que uma luz tão serena illumina

Como se as envolvesse um luar de esquecimento;

E é tão doce a illusão, que nessa hora divina,

Ajoelho a balbuciar: Morte! espera um momento!…




A AGUIA PRISIONEIRA

A Manoel da Silva Gayo



A AGUIA PRISIONEIRA

Aguia soberba a quem mão perversa d'escravo,

Num ocio de tyranno, os olhos arrancou!

E, a gosar d'esse feito o delicioso travo,

Da jaula hedionda a férrea porta escancarou…


A aguia, aturdida e cega, a principio esvoaçava

Rente ao chão, e a roçar com as asas na terra,

Sem saber d'onde vinha a dor que a lancinava,

Nem que mysterio aquella obscuridade encerra.


Mas na ancia de luz que a devora sem treguas,
Cobra o animo, e erguendo o vôo, a tudo alheia,

Lança-se para o azul, sobe leguas e leguas,

Sem poder dissipar a treva que a rodeia.


E tão alto subiu no seu vôo desfeito,

Que de repente, não podendo respirar,

Sentiu que lhe estalava o coração no peito,

E veio aos pés do escravo exanime rolar…


Alma humana! Aguia cega em perpetua anciedade,

Por mais alto que eleve o desvairado arrojo,




Quando julga atingir a suprema verdade,

No pó, d'onde partiu, cae outra vez de rojo!




A SELVA ESCURA

A João Chagas



A SELVA ESCURA

Perdi-me no caminho solitario

D'uma floresta immensa e fria…

Medrosa ainda, a Noite lívida descia,

E o clarão do luar, como um pranto mortuário,

Pelas folhas das árvores corria.

No silencio da Noite, o silencio da Selva

Enchia-se de vozes enigmáticas…

E os meus pés vacillavam sobre a relva,

Entre as sombras das árvores extácticas.

Numa clareira funda, aguas dormentes,

Como um lago lunar, tremeluziam

Nas lágrimas de luz, altas e ardentes

Que das estrellas pálidas caíam.

Nem ruido de mar, folhas ou vento…

O mystério, porém, da Noite e da Floresta

Enchia de terror meu pensamento,

Como um sopro boreal que me gelava a testa.

Não sei se era visão, filha do Mêdo,

Se verdadeira apparição nocturna;

Mas da sombra profunda do arvoredo,

Que o luar tornava muito mais soturna,




Vinham surgindo mysteriosamente

Phantasmas espectraes que eu distinguia
Através do sudário transparente

Como o primeiro alvorecer do dia…

E por deante de mim todos passavam,

E olhavam-me e choravam…

De mágoa ou compaixão,—não sei dizê-lo;

Mas tudo o que aos meus olhos evocavam

Parecia-me um longo pesadelo…

Eram os Sonhos, as Chimeras mortas

Na minha morta Phantasia,
Que do vasto sepulcro abrindo as portas,

Passavam nessa funebre theoria…

Projectos, Intenções, Ideias, Planos,

—Illusões d'um passado esquecido e desfeito,

Na areia que rolou da ampulheta dos annos

E que um vento de morte espalhou no meu peito.

Era a Noiva feudal esquecida a scismar

Na pompa e no esplendor em que o Sonho a envolveu,

Trazendo-me nas mãos, todas brancas de luar,

Como um tropheu perdido o espadim de Romeu!

Illusões juvenis d'odaliscas e fadas,

Helena, Laura, Ignez, romanescas e bellas,

E tu, Willi immortal das florestas sagradas,

Loira d'olhos azues, como duas estrellas!

Era a Glória, mas já sem a tuba estridente,

Que ingenuamente ouvi pela amplidão vibrar;

Era a Ambição, captiva a sua asa fremente,

Que tão alto esvoaçou, entre as nuvens e o mar.

Era o Orgulho… o Poder… a Riqueza… loucuras,




Chimeras juvenis do meu abril risonho,

Borboletas azues, larvas escuras

Que deslisaram no meu sonho…

Todas essas visões, d'aspectos sobrehumanos,

Por deante de mim, lentas, passavam…

E olhavam-me e choravam,

Como espectros de longos desenganos

Que os meus olhos das trevas evocavam…

E olhavam-me e choravam,

Sumindo-se nas sombras da floresta,

Aos primeiros clarões da madrugada

Como um rumor de festa,

Despertavam, partindo em revoada,

As aves a cantar. O sol rompia
E as derradeiras névoas dissipava…

Tudo cantava e ria!

Só eu chorava… só eu chorava…

Só no meu coração não despontava o dia.

Só eu chorava… só eu chorava…

Só eu soffria…




O LIVRO DA VIDA

A Antonio de Cardiellos



O LIVRO DA VIDA

Absorto, o Sabio antigo, estranho a tudo, lia…

—Lia o «Livro da Vida»,—herança inesperada,

Que ao nascer encontrou, quando os olhos abria

Ao primeiro clarão da primeira alvorada.


Perto d'elle caminha, em ruidoso tumulto,

Todo o humano tropel num clamor ululando,

Sem que de sobre o Livro erga o seu magro vulto,

Lentamente, e uma a uma, as suas folhas voltando.


Passa o estio, a cantar; accumulam-se invernos;

E elle sempre,—inclinada a dorida cabeça,—

A ler e a meditar postulados eternos,

Sem um fanal que o seu espirito esclareça!


Cada pagina abrange um estádio da Vida,
Cujo eterno segredo e alcance transcendente

Elle tenta arrancar da folha percorrida,

Como de mina obscura a pedra refulgente.


Mas o tempo caminha; os annos vão correndo;

Passam as gerações; tudo é pó, tudo é vão…




E elle sem descansar, sempre o seu Livro lendo!

E sempre a mesma névoa, a mesma escuridão.


Nesse eterno scismar, nada vê, nada escuta:

Nem o tempo a dobar os seus annos mais bellos,

Nem o humano soffrer, que outras almas enluta,

Nem a neve do inverno a pratear-lhe os cabellos!


Só depois de voltada a folha derradeira,

Já próximo do fim, sobre o livro, alquebrado,

É que o Sábio entreviu, como numa clareira,

A luz que illuminou todo o caminho andado…


Juventude, manhãs d'Abril, boccas floridas,

Amor, vozes do Lar, éstos do Sentimento,

—Tudo viu num relance em imagens perdidas,

Muito longe, e a carpir, como em nocturno vento.


Mas então, lamentando o seu esteril zêlo,

Quando viu, a essa luz que um instante brilhou,

Como o Livro era bom, como era bom relê-lo,

Sobre elle, para sempre, os seus olhos cerrou…




II



DYPTICO

EU E TU



DYPTICO

I

M. ***

Perguntas d'onde vem a timidez estranha,

Este quasi terror com que te fallo e escuto,

Como se a sombra hostil d'uma grande montanha,

Que se erguesse entre nós, me cobrisse de luto.

Ignoras a razão d'este absurdo respeito

Com que te beijo a mão, que estendes complacente,

—Fria do ardor que tens concentrado no peito,

Que mão fria é signal de coração ardente.


E admiras-te de ver que os olhos baixo, e tremo,

—Se passas como um sol de planetas cercado—

Sem dar mostras sequer d'esse orgulho supremo

De quem se sente eleito entre todos, e amado!


Não podes conceber que uma paixão tão alta

Se vista de recato ou de pudor mesquinho…




Mas, se é sincero, o Amor só a occultas se exalta,

Faz-se tanto maior quanto é discreto o ninho.


E tudo o que tu crês fingida gravidade

É uma intima oblação, pois nas almas piedosas

O Verdadeiro Amor é feito de humildade:

Sobre o annel nupcial não ha pedras preciosas.


II

EU E TU

Dois! Eu e Tu, num ser indissoluvel! Como

Brasa e carvão, scentelha e lume, oceano e areia,

Aspiram a formar um todo,—em cada assomo

A nossa aspiração mais violenta se ateia…


Como a onda e o vento, a lua e a noute, o orvalho e a selva

—O vento erguendo a vaga, o luar doirando a noute,

Ou o orvalho inundando as verduras da relva—

Cheio de ti, meu ser d'effluvios impregnou-te!


Como o lilaz e a terra onde nasce e floresce,

O bosque e o vendaval desgrenhando o arvoredo,

O vinho e a sêde, o vinho onde tudo se esquece,

—Nós dois, d'amor enchendo a noute do degrêdo,


Como partes d'um todo, em amplexos supremos

Fundindo os corações no ardor que nos inflamma,

Para sempre um ao outro, Eu e Tu, pertencemos,

Como se eu fôsse o lume e tu fôsses a chamma…




PALADINOS

A Senhora Condessa d'Arnoso



PALADINOS

I

CONDE D'ARNOSO, JOÃO

Como um dos seus avós, em justas e em torneios

—Paes d'Abranches, que foi dos Doze d'Inglaterra—

Com uma ancia de gloria, em altos devaneios,

Corre o mundo, de mar em mar, de terra em terra.


Não leva escudo, o moço illustre, nem couraça,

Que o tempo é vil; mas como arnez de paladino,

Leva a honra e o valor de toda a sua raça,

—Grande exemplo a apontar-lhe o mais nobre destino!


Mão na espada, a entrever combates, a alma pura,

Já bello, d'essa estranha e amarga formosura

Que o fim proximo imprime aos vencidos da Sorte,


Vae na tolda a sonhar,—sonho feito em pedaços!

—Paes d'Abranches voltou com a noiva nos braços,

Elle… voltou tambem, mas nos braços da Morte!




II

CONDE D'ARNOSO, BERNARDO

Este nunca buscou, na lucta ingloria,—fama

Ou proveito. A Ambição, mesmo a mais alta e pura,

Nunca o cegou. Jamais uma ephemera chamma

De orgulho vão tremeu na sua nobre figura!


Foi cortesão; mas da Honra e do Dever escravo.

Nunca esgar de lisonja o seu lábio manchou;

E entre vis defecções, elle só, como um bravo,

Luctou, soffreu, mas nunca o Mestre renegou!


Alma de Campeador! Num disfarce mundano,

Nunca ninguem sonhou coração mais humano,

Mais terno, e ao mesmo tempo, altivo coração!


Ultimo Cavalleiro, á hora em que morria,

No Pantheon Real, da lampada que ardia

Extinguiu-se de todo o ultimo clarão…




CABELLOS BRANCOS

A D. Thomás de Mello Breyner



CABELLOS BRANCOS

Não repares na cor dos meus cabellos

    Sem ler primeiro Anacreonte;

Verás que os sonhos juvenis, mais bellos,

Tambem se evolam d'enrugada fronte.


O espirito do Poeta é sempre moço;

    O Coração nunca envelhece…

Basta um sorriso, um nada, um alvoroço,

E tudo nelle se illumina e aquece.


Deusas d'eterna graça adolescente,

    Jamais as Musas desdenharam

Da luz que treme incendiando o poente,

Dos rouxinoes que ao pôr do sol cantaram.


Fina e fragil vergontea melindrosa,

    Que foi na ceifa abandonada,

Ruth, apesar de moça e de formosa,

Nos braços de Booz dorme encantada.


Quantas flores d'inédita fragrancia

    Em mãos provectas vão abrindo…




Abisag, ao sair quasi da infancia,

No leito de David entrou sorrindo.


E d'esse beijo, inverno e primavera,

    D'esse connubio, oh maravilha!

Como se a ruina fecundasse a hera,

Veio á luz uma estrella, que ainda brilha.


Esculpturaes patricias, d'olhos ledos,

    Quem as lembrara, se deixassem

Que mãos obscuras, mercenários dedos,

A velhice d'Horacio engrinaldassem?


Quantos nomes illustres! quantos casos!

    Mas que direi mais eloquente?

Não ha dias tão pallidos, e occasos

Como explosões d'uma cratera ardente?


Não repares na côr dos meus cabellos;

    A branda luz que nelles arde,

Como o poente, das nuvens faz castellos,

Tinge d'alva o crepusculo da tarde…


Muita vez os cabellos embranquecem

    Na dor d'horriveis soffrimentos…

Não são os annos que nos envelhecem;

«São certas horas más, certos momentos…»




SOMNAMBULA

(Noite de S. João)

A João Caetano da Silva Campos

Leia estes versos, cantando.

—Quem canta seu mal espanta!

Alma em saudades penando,

Só tem alivio se canta…




SOMNAMBULA

(Noite de S. João)

                  Passarinho trigueiro,

                  Põe-te na areia!…


A areia é d'oiro,—painço loiro…

      Leito macio… Vê como o Rio
Vae socegado, todo enlevado,

Todo encantado na areia fina!


Passarinho trigueiro! Olha o salgueiro

      Como se inclina,

      A ver se as aguas

      Pode beijar!

E o velho choupo, todo curvado,

      Todo engelhado,

      De tantas mágoas

      Que viu passar!


Nas aguas mansas, folhas cahidas,

Como esperanças desfallecidas,

Lá vão perdidas nas aguas mansas,




      Como esperanças

      Desfallecidas…


                  Passarinho trigueiro,

                  Põe-te na areia!…


A velha ponte talvez te conte

Lindas historias para encantar,

Lindas historias da Lua Cheia,

Quando na areia põe a corar

      O alvo linho

      Do seu tear…

Passarinho trigueiro! pia baixinho!

Ouve as cantigas, que as raparigas,

      No S. João,

Soltam ao vento como um lamento

      Do coração!


                  ……………………….

                  A vossa capella cheira,

                  Cheira ao cravo, cheira á rosa,

                  Cheira á flor da laranjeira…


Laranjeira desfolhada

Numa noite de orvalhada,

No leito d'algum linhar…

Mas a alcachofra cortada

Sabe alguem se vae seccar?!


                  Passarinho trigueiro,

                  Põe-te na areia!




A areia é doce como se fosse

Vergel macio para noivar…

E dorme o Rio… praia deserta…

Cuidado! Alerta! que a Lua espreita,

Nunca se deita, sempre a rondar.


Passarinho trigueiro,

Olha a estrella do boieiro
Que nunca dorme no ceu,

A ver se do seu rebanho

Alguma rêz se perdeu…

Olha o Rio! é côr d'estanho

Como um espelho a brilhar;


Cuidado! se é muda a areia,

Pode o Rio murmurar,

E ás noites a Lua Cheia

Vem com elle conversar…


Já vae alto o sete-estrêllo,

Vae despontar a alvorada;

Mas uma voz desgarrada,

Como um grito sem appêllo,

Passa a cantar pela estrada:


«Esta noite, na novena,

S. João pôs se a chorar…

Da minha dor tinha pena,

Sem me poder consolar.




As andorinhas voltaram,

Desabrocharam as flores,

E as andorinhas contaram

Que tinhas novos amores…


Ninguem mais penas soffreu

Nem dor maior supportou;

Quem amou nunca esqueceu,

Quem esqueceu nunca amou!


Ai! infeliz de quem passa!

Ninguem seu amor escolhe,

Pois o amor é uma desgraça,

Que sem se esperar nos colhe…


Ai, infeliz de quem passa!…
……………………….»

Passarinho trigueiro,

Não ha amor como o primeiro…

Vôa, vôa sem parar!

Deixa a Lua estremunhada,

Deixa o Rio a murmurar…

O amor tem a asa ligeira,

E antes que rompa a alvorada.

Leva o ramo de oliveira

Àquella dor desgarrada!




CYSNE BRANCO

A Alberto d'Oliveira



CYSNE BRANCO

Cysne branco, esquecido a sonhar no alto Norte,

Vendo-se, ao despertar, das neves prisioneiro,

Ergue os olhos ao ceu, enublados de morte,

Mas o sol já não vem romper-lhe o captiveiro.


O gêlo, no lençol todo immovel das ondas,

Em que a aurora boreal põe reflexos de brasas,

Deslumbra-lhe um momento as pupillas redondas,

Dá-lhe a illusão do sol, mas não lhe solta as asas.


Vê que o torpor do frio o invade lentamente;

Debate-se, procura o cárcere romper;

Mas a asa é d'arminho, o gêlo é resistente:

Tem as pennas em sangue e sente-se morrer.


Então põe-se a cantar, sem que ninguem o escute;

Solta gritos de dor em que lhe foge a vida;

Mas essa dor, se ao longe um echo a repercute,

Parece uma canção no silencio perdida…


Melodia que a voz da Saudade acompanha,

Amarga e triste como o exilio onde agoniza,




Longe do claro sol que outras paysagens banha,

Dos rios e do mar que outra alvorada irisa.


Voz convulsa a chorar perdidas maravilhas:

—Tardes occidentaes de sanguínea e laranja,

Noites de claro ceu, como um mar cheio d'ilhas,

Manhãs de seda azul que o sol tece e desfranja!


Mas ao longe, á distancia onde a leva a Saudade,

Tão esbatida vae essa triste canção,

Que não desperta já commoção nem piedade:

Encanta o ouvido, mas não chega ao coração.


E o Cysne, abandonado ao seu destino, expira,

Hallucinado e só, sob o silencio agreste,

Pensando que no azul, como um mar de saphira,

Os astros a luzir são a geada celeste…




SÚPPLICA AO VENTO

A Luiz de Magalhães



SÚPPLICA AO VENTO

Grito ao Vento que passa a galopar na treva:

—«Escuta a minha dor!»—rouco, de braços hirtos,

A ver se elle ouve e ao longe esta Saudade leva!


«Meus queixumes, oh Vento, hão de em ancias ouvir-t'os

Esses campos que amei, vinhas, rios suaves,

Pomares, laranjais, bosques de louro e myrtos,


Onde, inverno e verão, nunca emmudecem aves,

Onde nunca se extingue o murmurar das fontes,

Todo o anno a correr entre rosaes e agáves…


Vento largo, que vens d'ignotos horizontes!

No teu rugido absorve o meu grito pungente!

Vae repeti-lo ao mar e aos pinheiraes dos montes,


Para tornar mais triste o seu gemer plangente,

Mais expressivo e humano o seu lamento amargo,

Como um echo, a expirar, d'esta noite inclemente!


Leva comtigo, oh Vento, este gemido ao largo,

A ver se nelle alguem a minha voz conhece,




Nessas terras de luz, sem hiemal lethargo,


Onde o Estio a cantar longos meses se esquece,

E onde o Sol não é só lampada que illumina,

Mas o Ágni creador que tudo anima e aquece!


Debalde, sobre mim, na sua graça divina,

Almas puras, abrindo a plumagem das asas,

Com o ardor que nenhuma angustia contamina,


Espalham no meu lar como um calor de brasas…

—Para fundir de todo esta geada tão densa,

Só tu, meu claro Sol, que até d'inverno abrasas!


Vento frio, que vaes da minha noite immensa,

Tenebroso e a rugir!—leva a minha Saudade,

Como uma estrella a arder, na tua asa suspensa!


Quando essa luz passar, com que magua não ha de

Reflecti-la o meu rio, e acariciá-la, vendo

Que vae dos olhos meus a tenue claridade!


Mas então, Rio amado, as tuas aguas descendo

Nessa luz reflectida, a tremer como um luar,

Todo o passado irei nas tuas margens revendo,


E o coração talvez se esqueça de chorar,

Como nauta que a voz de Loreley enleva,

E para a morte vae nesse enlevo a cantar…


Vento surdo, que vaes a galopar na treva!

Pára um momento! Escuta a minha voz clamante

Vê como soffro, e ao longe esta Saudade leva!»




Mas o Vento não ouve o meu grito alarmante!

Ai de mim, que sou eu?! pobre louco exilado,

De toda a parte vendo o meu país distante,

Como se lá tivesse os meus olhos deixado!




GOTA DE AGUA

À memoria de Antonio Rodrigues Braga



GOTA D'AGUA

Sobre a urze silvestre, ao subir da montanha,

Uma gota d'orvalho, em manhã d'esplendores,

Lucitremia ao Sol numa teia d'aranha,

Como um prisma em que a Luz se decompunha em cores.


Universo em resumo, essa gemma preciosa

Que a Noite alli deixou do seu manto cair,

Continha em miniatura a paysagem radiosa

Que no alvor da manhã despertava, a sorrir.


Em que obscuro crysol, esse pranto isolado,

Crystallizou com tal pureza e resplendor?

Caiu da Lua? É um ai de luz polarizado?

Ou rolou d'um olhar num soluço de dor?


Quem sabe o seu mysterio ou sonha a sua mágoa?

Lava de desespero ou suor d'agonia;

—Orvalho ou pranto—é sempre a mesma gota d'agua,

A tremer e a brilhar no resplendor do dia…


Tenha d'odio e rancor nublado o olhar mais vivo,

Ou em fogo escaldado a face onde correu,




Ninguem vê no diamante o carvão primitivo,

Nem na água a cantar o abysmo em que nasceu.


Em breve, á luz do sol, vae em fumo desfeita,

Ser nuvem, confundir-se em cúmulos no poente,

Ou em névoa através de que a Alvorada espreita

A ultima estrella a arder, do seu balcão no Oriente.


E outra vez percorrendo os circulos da Vida,

Pranto de heroe, suor de martyr ou de santo,

De novo ha de voltar, e, de novo esquecida,

Sobre as urzes rolar, gota d'agua ou de pranto…




A VENTURA

A Anthero de Figueiredo



A VENTURA

A Ventura, de vãos e ephemeros sorrisos,

    Nunca, em alto lavor,

Nos meus versos deixou cariatides ou frisos

De que ella fôsse o alacre e luzido esculptor.


Trouxe-a um dia, illudida, a minha Noiva, quando

    No meu lar se installou;

A Musa, deslumbrada, emmudeceu, sonhando,

E d'amor nunca mais um só verso rimou.


Mas d'essa adoração em que vivia absorta,

    Um dia, ao despertar,

Viu que tinham levado a minha Noiva morta,

E d'angustia chorou, na angustia do meu lar.


Chorou… Sempre que a dor nos empolga e sacode

    Como um arbusto ao vento,

Nenhuma forma d'arte em eloquencia pode

Egualar a expressão d'um grito ou d'um lamento.


Chorou… E desde então, a Musa dolorida

    Vive numa anciedade




A ouvir a minha dor no seu canto escondida,

Mansamente, a chorar, como chora a saudade…




ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES

A meus sobrinhos, Salvato e Ruy



ENTRE PINHEIROS E CYPRESTES

Entre pinheiros e cyprestes
Fundi em lagrimas os olhos…

Onde estaes vós, almas celestes,

Que entre pinheiros e cyprestes

Em vão procuram os meus olhos?


Na terra fria aqui descansam

Os corações que tanto amei…

Mas os meus braços não alcançam

Na terra fria em que descansam

Os corações que tanto amei.


As vezes ponho o ouvido attento

A ver se os ouço ainda bater…

Mas só me fala a voz do vento,

Sempre que ponho o ouvido attento

A ver se os ouço ainda bater…


Elles que sempre e a toda a hora

Tão nobremente palpitaram…

E já nem sombra resta agora




D'elles que sempre e a toda a hora

Tão nobremente palpitaram!


Mas todo o amor, toda a bondade,

Que em vida as almas enobrece,

Torna a ser luz na immensidade,

Irradiação d'amor, bondade,

Que em vida as almas enobrece…


E nessa luz, a alma que chora

D'um brilho augusto se illumina,

Como uma esprança ou uma aurora,

Em cuja luz, a alma que chora

D'um brilho augusto se illumina…


E ao nosso olhar, d'entre cyprestes,

Estrellas novas apparecem…

Sois vós talvez, almas celestes,

D'entre pinheiros e cyprestes,

Essas estrellas que apparecem…




RIO AMARGO

A meu irmão, Julio de Castro Feijó



RIO AMARGO

A pouco e pouco a Dor, no coração do Homem,

Vae como um rio amargo escavando o seu leito,

E dia a dia, o sulco em que as mágoas se somem

Mais profundo se faz, mais escarpado e estreito.


A principio trasborda e alastra: é uma torrente!

Nada a pode conter—nem diques, nem escolhos;

Submerge o coração num tumultuar plangente,

E onda a onda rebenta em lagrimas dos olhos.


Mas o tempo transforma em profunda ravina

O leito onde mais viva a torrente passou;

A onda continua a correr nessa ruina,

Mas, de funda que vae, aos olhos se occultou.


Desde então não se escuta o bramir da tormenta,

Mas da face tranquilla e dos olhos enxutos

Ninguem inveje a paz que essa calma apparenta:

Vae cheio o coração de lagrimas e lutos!


Ditoso o Homem a quem, na primeira investida,

A Dor, como uma vaga, envolveu na ressaca,




Em vez de o arremessar, como «épave» perdida,

De soffrer em soffrer, mas que nunca se aplaca!


A Dor que mata, a Dor que d'um golpe redime,

É compassiva; o mal, que cessa, não é grande…

Mas a Dor que não pára, a Dor que nos opprime

Sem esp'rança de ver que o seu martyrio abrande,


Essa Dor, não ha som, na palavra que chora,
Para a exprimir; é a Dor que mil dores condensa:

Trazer a Morte em nós, senti-la a toda a hora,

E viver! E viver no horror d'essa presença!


Onde o peito de heroe, onde o animo forte

Para uma dor egual sem revolta afrontar,

Tendo a pesar sobre elle a mão fria da Morte?

E sem poder fugir! e sem poder luctar!


Só o Homem que espera em Deus, martyr ou santo,

Pode um supplicio tal resignado soffrer,

Com o labio a sorrir, com os olhos sem pranto,

Mas a angustia no olhar, mas a boca a gemer…


Só esse a quem a Graça illuminou, na etherea

Luz immortal d'estrella ignota alvorecida,

Pressente da Alma Humana o Infinito e a Miseria

Na eterna expiação d'este peccado—a Vida!




III



HYMNO Á VIDA

A Agostinho de Campos



HYMNO Á VIDA

Tenho-te medo, embora ignoto amor me traga

Preso a ti, como o feto ao seio em que germina…

Foi por ventura o sol, da espuma d'uma vaga,

Ou Deus que te creou d'uma essencia divina?


Que importa? D'onde quer que o teu sorriso veio,

Quem quer que sejas,—flôr d'inefavel deleite,

D'ódio ou de fel,—és sempre o mesmo augusto seio

Em que a Dor e o Prazer bebem o mesmo leite!


Calix do Sacrificio em que os meus labios ponho!

—Trazendo o Amor e a Morte a servir-te d'escolta,—

Deste ao mundo o licôr do seu primeiro sonho,

O vinho e a embriaguez da primeira revolta!


Sobes do prado em flor, desces dos altos cumes,

Na immarcessivel luz que os orbes incendeia;

Passas no largo vento a derramar perfumes,

Choras no vasto oceano a rebentar na areia!


O teu Genio, que o barro amolda e purifica,

Enleva os corações de jubilo e transporte,




Se no Esqueleto exhibe a tunica mais rica,

Se em Belleza sorri na máscara da Morte:


Teu segredo, que em sangue e lagrimas se envolve,

Mais obscuro se faz quanto mais o investigo;

—Sôpro que tudo cria e que tudo dissolve,

Força occulta, mysterio augusto, eu te bemdigo!


Se, ousado, alguem buscando a tua ignota origem,

O abysmo a perscrutar sobre ti se debruça,

Da treva apenas sae, dissipada a vertigem,

Um immenso clamor que blasphema e soluça!


És o raio de sol, a tempestade e o vento;

Vôo d'ave a cantar na floresta orvalhada;

Ancia no coração, lava no pensamento,

O Amor e o Odio, o Bem e o Mal,—és Tudo e és Nada!


Mão potente, que a rocha endurecida escarva,

Tornando-a em fragil pó d'onde rebentam flores;

Fada occulta que tece o casulo da larva

E aos insectos iria as asas de esplendores…


Beijo d'onde a traição como um veneno escorre;

Riso que se desfaz num amargo travor;

Larga estrada sem fim que a Ventura percorre,

Como um cego a cantar pelo braço da Dor!


Quem quer que sejas,—tudo ou nada,—eu te bemdigo!

Pelo esforço immortal da tua heroica belleza,

Que, no revolto chão do soffrimento antigo,

Deixou tantos padrões e tropheus de grandeza!




Se a alguem o teu mysterio a Esphinge revelasse,

Talvez nunca, a rolar dos planaltos risonhos,

A onda humana através da historia se lançasse,

Erguendo cathedraes e accumulando sonhos!


Por isso eu te bemdigo, Alma que enches o Mundo!

Occulto coração, graça, illusão suprema!

Se tudo vem de ti, d'esse enygma profundo,

—A solução que importa? O que é grande é o problema!…




HYMNO Á BELLEZA

A Eugenio de Castro



HYMNO Á BELLEZA

Onde quer que o fulgor da tua gloria appareça,

—Obra de genio, flôr d'heroismo ou sanctidade,—

Da Gioconda immortal na radiosa cabeça,

Num acto de grandeza augusta ou de bondade,


—Como um pagão subindo á Acropole sagrada,

Vou de joelhos render-te o meu culto piedoso,

Ou seja o Heroe que leva uma aurora na Espada,

Ou o Sancto beijando as chagas do Leproso.


Essa luz sem egual com que sempre illuminas

Tudo o que existe em nós de grande e puro, veio

Do mesmo foco em mil parábolas divinas:

—Raios do mesmo olhar, ancias do mesmo seio.


Alta revelação que, baixando em segredo,

O prisma humano quebra em angulos dispersos,

Como a água a caír de rochedo em rochedo

Repete o mesmo som, mas em modos diversos.


É audácia no Heroe; resignação no Sancto;

Som e Côr, ondulando em formas immortaes;




No mármore rebelde abre em folhas de acantho,
E esmalta de candura a flora dos vitraes.


Oh Belleza! Oh Belleza! as Horas fugitivas

Passam deante de ti, aladas como sonhos…

Que importa onde ellas vão, d'outra força captivas,

Se o Infinito luz nos teus olhos risonhos?!


Abrem flores, cantando, ao teu hálito ardente,

Brilham as aves como estrellas, e as estrellas,

Como flores enchendo a noite refulgente,

Deixam-se resvalar sobre quem vae colhê-las…


És tu que ás illusões dás juventude e forma,

Tu, que talvez do ceu, d'onde vens, te recordes

Quando, a ouvir-nos chorar, a tua voz transforma

Dissonáncias de dor em immortaes accordes.


Vejo-te muita vez,—luz d'aurora ou de raio,—

Com um gládio de fogo a avançar no horizonte;

Ou então, em manhãs transparentes de maio,

Naiade toda nua a fugir d'uma fonte.


Outras vezes, de noite e a occultas, appareces,

Como ovelha que Deus do seu redil tresmalha,

Trazendo no regaço inexgotaveis messes,

Que Elle por tuas mãos sobre a miseria espalha…


Podesse eu revelar-te em estrophes aladas,

Que partissem ao sol refulgindo em lavores,

Com rimas d'oiro, em blau e purpura engastadas,

Como versos que vão desabrochando em flores!



Mas a lingua não é sumptuosa bastante

Para nella deixar teu génio circumscripto;

Trago-te dentro em mim, sinto-te a cada instante,

E a voz nem mesmo tem a eloquencia d'um grito!


Mas se para o teu culto, em esplendor externo,

Não encontro uma prece altamente expressiva,

Por ti meu coração arde d'um fogo eterno,

Como chamma a tremer de lampada votiva!




HYMNO Á DOR

Aos Condes de Sabugosa



HYMNO Á DOR

Sorri com mais doçura a boca de quem soffre,

Embora amargue o fel que os seus lábios beberam;

É mais ardente o olhar, onde como um aljofre,

A Dor se condensou e as lágrimas correram.


Sôa, como se um beijo ou uma caricia fôsse,

A voz que a soluçar na Desgraça aprendeu;

E não ha para nós consolação mais doce,

Que o regaço de quem muito amou e soffreu.


Voz, que jamais vibrou num soluço de mágua,

Ao nosso coração nunca pode chegar…

Mas o pranto, ao caír d'uns olhos razos d'agua,

Torna mais penetrante e mais profundo o olhar.


Lábio, que só bebeu na fonte da Alegria,

É frio, como o olhar de quem nunca chorou;

A Bondade é uma flor que se alimenta e cria

Dos resíduos que a Dor no coração deixou.


Em tudo quanto existe o Soffrimento imprime

Uma augusta expressão… mesmo a Suprema Graça,




Dando aos versos do Poeta esse esmalte sublime

Que torna immorredoira a Inspiração que passa.


É por isso que a Dor, sem trégua nem guarida,

Dor sem resignação, Dor de estoico ou de santo,

Só de a vermos passar no tumulto da Vida

Deixa os olhos da gente ennublados de pranto.




HYMNO Á ALEGRIA

A Carlos Malheiro Dias



HYMNO Á ALEGRIA

Tenho-a visto passar, cantando, á minha porta,

E ás vezes, bruscamente, invadir o meu lar,

Sentar-se á minha mesa, e a sorrir, meia morta,

Deitar-se no meu leito e o meu somno embalar.


Tumultuosa, nos seus caprichos desenvoltos,

Quasi meiga, apesar do seu riso constante,

D'olhos a arder, labios em flor, cabellos soltos,

A um tempo é cortesã, deusa ingenua ou bachante…


Quando ella passa, a luz dos seus olhos deslumbra;

Tem como o sol d'inverno um brilho encantador;

Mas o brilho é fugaz,—scintilla na penumbra,

Sem que d'elle irradie um facho creador.


Quando menos se espera, irrompe d'improviso;

Mas foge-nos tambem com uma presteza egual;

E d'ella apenas fica um pállido sorriso

Traduzindo o desdem d'uma illusão banal.


Onda mansa que só á superficie corre,

Toda a alegria é vã; só a Dor é fecunda!




A Dor é a Inspiração, louro que nunca morre,

Se em nós crava a raiz exhaustiva e profunda!


No entanto, eu te saudo e louvo, hora dourada,

Em que a Alegria vem extinguir, de surpresa,

Como chuva a cair numa planta abrasada,

A fornalha em que a Dor se transmuta em Belleza!


Pensar, é certo, eleva o espirito mais alto;

Soffrer torna melhor o coração; depura

Como um crysol: a chispa irrompe do basalto,

Sae o oiro em fusão da escoria mais impura.


A Alegria é fallaz; só quem soffre não erra,

Se a Dor o eleva a Deus, na palavra que o louve;

A Alma, na oração, desprende-se da terra;

Jamais o homem é vão deante de Deus que o ouve!


E comtudo,—illusão!—basta que ella sorria,

Basta vê-la de longe, um momento, a acenar,

Vamos logo em tropel, no capricho do dia,

Como ébrios, Evohé! atrás d'ella a cantar!


Mas se ella, de repente, ao nosso olhar se furta,

Todo o seu brilho é pó que anda no sol disperso;

A Alegria perfeita é uma aurora tão curta,

Que mal chega a doirar as cortinas do berço.


Ás vezes, essa luz de tão fragil encanto,

Vem ainda banhar certas horas da Vida,

Como um iris de paz numa névoa de pranto,

Crepitação, fulgor d'uma estrella perdida.




Então, no resplendor d'essa aurora bemdita,

Toma corpo a illusão, e sem áncias, sem penas,

O espirito remoça, o coração palpita,

Seja a nossa alma embora uma saudade apenas!


Mas ephémera ou vã, a Alegria… que importa?

Deusa ingenua ou bachante, o seu riso clemente,

Quando, mesmo de longe, echôa á nossa porta,

Deixa em louco alvoroço o coração da gente!

Momentánea ou fallaz, é sempre um dom divino,

Sol que um instante vem a nossa alma aquecer…

Podesse eu celebrar teu louvor no meu Hymno!

Momentáneo, fallaz encanto de viver!


O teu sorriso enxuga o pranto que choramos,

E eu não sei traduzir a ventura que exprimes!

Nesta sentimental lingua que nós falamos,

Só a Dor e a Paixão têm accordes sublimes!




HYMNO Á SOLIDÃO

Ao Padre João Ignacio de Araujo Lima

Vive ut vis, sed cum aegrotabis

Justis lachrymis damnabis

Omnes mundi insulas.

O beata solitudo,

O sola beatitudo,

Piis secessicolis!


Cornelius, Martyr.



HYMNO Á SOLIDÃO

Diz-se que a solidão torna a vida um deserto;

Mas quem sabe viver com a sua alma, nunca

Se encontra só; a Alma é um mundo, um mundo aberto

Cujo átrio, a nossos pés, de pétalas se junca.


Mundo vasto que mil existencias povoam:

Imagens, concepções, formas do sentimento,

—Sonhos puros que nelle em belleza revoam

E ficam a brilhar, soes do seu firmamento.


Dia a dia, hora a hora, o Pensamento lavra

Esse fecundo chão onde se esconde e medra

A semente que vae germinar na Palavra,

Cantar no Som, florir na Côr, sorrir na Pedra!


Basta que certa luz de seus raios aqueça

A semente que jaz na sua leiva escondida,

Para que ella, a sorrir, desabroche e floresça,

De perfumes enchendo as estradas da Vida.


Sei que embora essa luz nem para todos tenha

O mesmo brilho, o mesmo impulso creador,




Da Glória, sempre vã, todo o asceta desdenha,

Vivendo como um Deus no seu mundo interior.


E que mundo sublime, esse em que elle se agita!

Mundo que de si mesmo e em si mesmo creou,

E em cuja creação o seu sangue palpita,

Que não ha Deus estranho aos orbes que formou.


Nem luctas, nem paixões: ideaes serenidades

Em que o Tempo se esvae sob o encanto da Hora…

O passado e o porvir são ancias e saudades:
Só no instante que passa a plenitude mora.


Sombra crepuscular, que a Noite não attinge,
Nem a Aurora desfaz: rosiclér e luar,

Meia tinta em que a Alma abre os labios de Esphinge,

E o seu mystério ensina a quem sabe escutar.


Mas então, innundando essa penumbra dôce,

De não sei que sublime esplendor sideral,

Como se a emanação d'um ser divino fôsse,

Deixa no nosso olhar um reflexo immortal.


Na vertigem que a vida exalta e desvaria,

Pára alguem para ouvir um coração que bate?

No seio mais formoso, o olhar que se extasia

Vê o mundo que nelle em ancias se debate?


É só na solidão que a alma se revela,

Como uma flor nocturna as pétalas abrindo,

A uma luz, que é talvez o clarão d'uma estrella,

Talvez o olhar de Deus, d'astro em astro caindo…




E d'essa luz, a flôr sem forma, ha pouco obscura,

Recebe o seu quinhão de graça e de pureza,

Como das mãos do artista, animando a esculptura,

O mármore recebe a sua alma—a Belleza.


Se soffrer é pensar, na paz do isolamento,

Como d'um calix cheio o liquido extravasa,

A Dor, que a Alma empolgou, trasborda em pensamento,

E a pouco e pouco extingue o fogo em que se abrasa.


Como a montanha d'oiro, a Alma, em seu mysterio,

Á superficie nunca o seu teor revela;

Só depois de sondado e fundido o minério

Se conhece a riqueza accumulada nella.


Corações que a Existencia em tumulto arrebata!

Esse oiro só se extrae do minério candente,

No silencio, na paz, na quietação abstracta,

Das estrellas do Ceu sob o olhar indulgente…




HYMNO Á MORTE

Meorum amicorumque pié manibus



HYMNO Á MORTE

Meorum amicorumque pié manibus.

Tenho ás vezes sentido o chocar dos teus ossos

E o vento da tua asa os meus labios roçar;

Mas da tua presença o rasto de destroços

Nunca de susto fez meu coração parar.


Nunca, espanto ou receio, ao meu animo trouxe

Esse aspecto de horror com que tudo apavoras,

Nas tuas mãos erguendo a inexoravel Fouce

E a ampulheta em que vaes pulverizando as horas.


Sei que andas, como sombra, a seguir os meus passos,

Tão proxima de mim que te respiro o alento,

—Prestes como uma noiva a estreitar-me em teus braços,

E a arrastar-me comtigo ao teu leito sangrento…


Que importa? Do teu seio a noite que amedronta,

Para mim não é mais que o refluxo da Vida,

Noite da noite, d'onde esplendida desponta

A aurora espiritual da Terra Prometida.




A Alma volta á Luz; sae d'esse hiato de sombra,

Como o insecto da larva. A Morte que me aterra,

Essa que tanta vez o meu animo assombra,

Não és tu, com a paz do teu oásis de terra!


Quantas vezes, na angustia, o soffrimento invoca

O teu suave dormir sob a leiva de flores!…

A Morte, que sem dó me tortura e suffoca,

É outra,—essa que em nós cava sulcos de dores.

Morte que, sem piedade, uma a uma arrebata,

Como um tufão que passa, as nossas affeições.

E, deixando-nos sós, lentamente nos mata,

Abrindo-lhes a cova em nossos corações.


Parenthesis de sombra entre o poente e a alvorada,

Morrer, é ter vivido, é renascer… O horror

Da Morte, o horror que gera a consciencia do Nada,

Quem vive é que lhe sente o afflictivo travor.


Sangue do nosso sangue, almas que estremecemos,

Seres que um grande affecto á nossa vida enlaça,

—Somos nós que a sua morte implacavel soffremos,

É em nós, é em nós que a sua morte se passa!


Só então, da tua asa a sombra formidavel,

Anjo negro da Morte! aos meus olhos parece

Uma noite sem fim, uma noite insondavel,

Noite de soledade em que nunca amanhece…


Só então, succumbindo á dor que me fulmina,

A mim mesmo pergunto, entre espanto e receio,




Se a tua asa não é d'um Anjo de rapina,

Se eu poderei em paz repoisar no teu seio!


Inflexivel e cego, o poder do teu sceptro

Só então me desvaira em cruel agonia,

Ao ver com que presteza elle faz um espectro

D'alguem, que ha pouco ainda, ao pé de nós sorria.


Mas se n'essa tortura, exhausto o pensamento,

Para ti, face a face, ergo os olhos contricto,

Passa deante de mim, como um deslumbramento,

Constellando o teu manto, a visão do Infinito.


E de novo, ao sair d'essa angustia demente,

Sinto bem que tu és, para toda a amargura,

A Euthanasia serena em cujo olhar clemente

Arde a chamma em que toda a escoria se depura.


É pela tua mão, feito um rasgão na treva,

Que a Alma se liberta, e d'esplendor vestida

—Borboleta celeste, ébria de Deus,—s'eleva

Para a Luz immortal, Luz do Amor, Luz da Vida!




EPILOGO



EPILOGO

Como um captivo, aqui te deixo, Pensamento,

As asas d'oiro amarfanhadas,

Com o esforço que fiz de forma e sentimento,

Nestas estrophes mal rimadas…


Os meus olhos, a noite immensa perscrutando,

Viram-te bello e refulgente;

E ao teu contacto, a Alma em trevas, despertando,

Illuminou-se de repente.


A cadeia, que ao lodo obscuro a tinha presa,

Fundiu-se ao beijo que lhe deste;

E a alma liberta, ao sol da Graça e da Belleza,

Abriu, cantando, a asa celeste!


Descendo para mim d'outras espheras, vinhas

Banhado ainda em luz sublime;

Via-te bem, sentia os encantos que tinhas,

Mas a palavra não te exprime.


E quem hoje te vê, n'estas imagens frias,

Encarcerado em duro engaste,




Nem por sombras suppõe com que esplendor fulgias,

Quando aos meus olhos te mostraste!


Nem as outras visões que ficaram sem forma

Em nebulosa inconsistente,

A espera d'essa luz que ao vir de ti transforma

O pó da terra em oiro ardente…

*/




LENDAS E FABULAS



PRELUDIO



PRELUDIO

Ferreiro velho e cansado

Deixa a forja, não trabalha;

O fogo, quasi apagado,

Poucas faúlas espalha;

Mas do ferro trabalhado
Vae recolhendo a limalha.

Ferreiro velho e cansado

Deixa a forja, não trabalha.


Como á luz do sol doirado
É poeira d'oiro a limalha,

A todo o olhar angustiado

Em que a Saudade se espalha,

Parecem d'oiro e brocado

Lentejoulas de mortalha…

Ferreiro velho e cansado

Deixa a forja, não trabalha;

Mas do ferro trabalhado,

Vae recolhendo a limalha.




O AMOR E O TEMPO

(CHRISTOPULOS)



O AMOR E O TEMPO

    Pela montanha alcantilada

Todos quatro em alegre companhia,

    O Amor, o Tempo, a minha Amada

    E eu subiamos um dia.


Da minha Amada no gentil semblante

Já se viam indicios de cansaço;

    O Amor passava-nos adeante

    E o Tempo accelerava o passo.


    —«Amor! Amor! mais de vagar!

Não corras tanto assim, que tão ligeira

Não pode com certeza caminhar

    A minha doce companheira!»


Subito, o Amor e o Tempo, combinados,

Abrem as asas trémulas ao vento…

—«Porque voaes assim tão apressados?

Onde vos dirigis?»—Nesse momento,


Volta-se o Amor e diz com azedume:

    —«Tende paciencia, amigos meus!




    Eu sempre tive este costume

De fugir com o Tempo… Adeus! Adeus!»




FABULA ANTIGA

A Manuel d'Oliveira Monteiro



FABULA ANTIGA

No principio do mundo o Amor não era cego;

Via mesmo através da escuridão cerrada

Com pupilas de Lynce em olhos de Morcego.


Mas um dia, brincando, a Demencia, irritada,

Num impeto de furia os seus olhos vazou;

Foi a Demencia logo ás feras condemnada,


Mas Jupiter, sorrindo, a pena commutou.

A Demencia ficou apenas obrigada

A acompanhar o Amor, visto que ella o cegou,


Como um pobre que leva um cego pela estrada.

Unidos desde então por invisiveis laços,

Quando o Amor emprehende a mais simples jornada,

Vae a Demencia adeante a conduzir-lhe os passos.




CLEOPATRA

A José Coelho da Motta Prego



CLEOPATRA

Como a concha de nácar luminoso.

Em que Venus surgiu, risonha e nua,

A Galera vogava ao sol radioso

Com a graça d'um Cysne que fluctua.


Soltas ao vento as velas de brocado,

Ao som das Lyras, sobre o rio immenso,

Dos remos d'oiro e de marfim sulcado,

O destino do Mundo ia suspenso!


Como nuvens correndo, as horas passam;

Já se divisa o porto; o sol declina,

E emquanto as velas, marinheiros, cassam,

Ella que um sonho de poder domina,


Deante do espelho, a reflectir, perscruta

Do seu corpo a belleza profanada,

Como o rufião nocturno, antes da lucta,

Examinando a lamina da espada!




MOIRO E CHRISTÃ

A Antonio de Barbosa de Mendonça

Abou-el Hassan, Ali, fils d'Abdalla,

Elzagouni, raconte ce qui suit…


Ebu-Abi-Hadglat, Divan Oriental.



MOIRO E CHRISTÃ

O pobre moiro enamorou-se

D'Ely, môça christã, sendo filho do Emir…
Tamanha dor sentiu, que o misero exilou-se,

Como se alguem podesse á propria dor fugir!


Longe, na terra alheia, abrasa-lhe a memoria

A imagem da mulher que a vida lhe prendeu,

Vendo-a morta, a sorrir sob um nimbo de gloria,

Mas no esplendor de um ceu que nem mesmo era o seu…


Por sua vez, Ely nunca pôde esquecê-lo,

E nesse immenso amor, com presagios de agoiro,

Sentia-se morrer, como um lirio no gêlo,

Sem o doce luar dos seus olhos de moiro…


Mas no instante supremo, ambos crentes, temendo

Que a Morte os separasse, em tão oppostos ceus,

Elle invocou Jesus, cheio de fé, morrendo;

E a christã murmurou: «Allah! só tu és Deus!»




A RESPOSTA DO ÁRABE

A João Gomes d'Abreu e Lima

Quelqu'un demanda un jour à Arouâ-Ben-Hezam, de la
tribu d'Asra:
 Est-il bien vrai que vous êtes de tous les
hommes ceux qui avez le
coeur le plus tendre en amour?—
Oui, par Dieu! cela est vrai,
 répondit Arouâ, et j'ai connu
dans ma tribu trente jeunes gens que
la mort a enlevés, et
qui n'avaient d'autre maladie que l'amour.

Ebu-Abi-Hadglat, Divan de l'Amour.



A RESPOSTA DO ÁRABE

«De que país és tu?»—A um árabe dizia

Sahid, filho d'Agbá, na estrada, ao fim do dia.


Era a hora em que o sol se fecha no Occidente

Como o olhar moribundo e triste d'um doente.


E o árabe respondeu, banhado na piedosa

Claridade da luz, quasi religiosa:


—«Sou da raça que tem o excepcional fervor

D'amar eternamente e de morrer d'amor.»—


—«Então és tu de Asrá.»—accrescentou Sahid;

—«Sim, por Kaaba! Foi essa a tribu onde eu nasci.»


E de novo Sahid o interrogava attento:
—«Por que motivo, pois, tão nobre sentimento


Nunca se muda em vós n'uma paixão nefasta?»—

O crepusculo enchia o ceu meio estrellado,

E o árabe tornou, como que illuminado:

—«Porque a mulher é bella e a juventude é casta!»




A VOCAÇÃO D'IBRAHIM

A Aristides da Motta

Outros a quem impugna Genebrado, in Chronologia dizen
que fue
Abraham Idolatra como su padre, y le ayudava a su
padre Thare a
 hazer Idolos de barro, y San Clemente
Alexandrino, en el lib. I
 recognitionem, y Suydas, in verbo
Abrahan: dizem que fue primero
 infiel empero que fue tan
eminente en el Astrologia, que por el
 conocimiento natural
de las estrellas conveiò al verdadero Dios.

Prosapia de Christo, por el L.^{do} Diego Matute de
Penafiel,
fol. 109.



A VOCAÇÃO D'IBRAHIM

Vendo, mudos á Dor, os Idolos grosseiros,

Que o oleiro antigo e rude em barro modelava,

Ibrahim despedaça os Deuses derradeiros,

E as terras de Ur, familia e patria, abandonava.


Só, na noite profunda e num amplo deserto,

Sem que o sitio onde está e a estrada reconheça,

—Numa nesga de ceu quasi todo encoberto,—

Viu um Astro a luzir sobre a sua cabeça.


E absorto nessa luz que do alto cahia,

Como um pressentimento augusto a illuminá-lo,

Bradou, cheio da paz que sôbre elle descia:

—«Eis o Deus verdadeiro!»—e prostrou-se a adorá-lo.


Mas o Astro immergiu na curva em que fluctua,

Quando o Luar rompeu como um vasto luzeiro;

E attonito, Ibrahim pensava, olhando a Lua:

—«Deus não pode esconder-se! Eis o Deus verdadeiro!»


E outra vez, como chuva em calcinada areia,

A paz, ao seu turbado espirito baixara;




Parecia-lhe agora, esse luar da Chaldeia,

Que tinha uma outra luz, mais ardente e mais clara.


Mas a Lua descreve a orbita marcada

E some-se ao primeiro esplendor do arrebol;

Borda todo o horizonte uma fimbria doirada,

E entre nuvens a arder surge o orbe do Sol.


Como o homem que sae d'um longinquo desterro,

E de subito encontra o lar e encontra os seus,

Ibrahim mede o abysmo enorme do seu erro,

E de joelhos proclama:—«Eis o unico Deus!»—


Mas a tarde descia, e Elle, sempre de rastros,

Perdido na abstracção do seu culto fervente,

Quando os olhos ergueu já luziam os astros,

E do Sol mal se via um clarão no occidente.


Então, no seu assombro, o espirito perplexo,

Exalta-se, e da immensa altura a que ascendeu

Viu em tudo o que existe apenas o reflexo

D'um invisivel Ser que fez a Terra e o Ceu…




PRINCESA ENCANTADA

A Alfredo da Cunha



PRINCESA ENCANTADA

Formosa Princesa dormia ha cem annos;

Dormia ou sonhava… Ninguem o sabia.

Passavam-se os dias, passavam-se os annos,

E a linda Princesa dormia, dormia,

    Dormia ha cem annos!


Em torno, sentadas, dormiam as Damas,

Cobertas de joias, cobertas de lhamas;


Com formas e aspectos de finas imagens,

Esbeltos e loiros, dormiam os pagens.


E ás portas de bronze, por terra halabardas,

Num somno profundo dormiam os guardas.


Lá fóra, na sombra dos parques discretos,

Nem aves gorgeiam, nem zumbem insectos.


As arvores sonham, na sombra dos poentes,

Immoveis, á beira dos lagos dormentes.




E as fontes que d'antes sonoras gemiam,

Somnambulas mudas, apenas corriam…


Um dia, de longe, de terras distantes,

Com pagens, arautos, donzeis, passavantes,


Bandeiras ao vento, clarins, atabales,

Echoando a distancia por montes e valles,


—Um principe, herdeiro d'um throno potente,

Com olhos suaves d'aurora nascente,


Excelso e formoso, magnanimo e moço,

—Correndo aventuras, num grande alvoroço,


Chegou ao Castello, que ha tanto dormia,

Como uma alvorada, prenuncia do dia…


E ao ver a princesa, sentada em seu throno,

N'aquelle profundo, extactico somno,


Tomado d'estranha, indizivel surpresa,

Na boca entreaberta da linda Princesa,


Tremendo e sorrindo, seu labio collou-se

N'um beijo, que ao labio a alma lhe trouxe.


Accorda a Princesa; despertam as Damas,

As faces ardentes, os olhos em chamas.


Despertam os Pagens, nos seus escabellos,

Com halos de fogo nos loiros cabellos.




Accordam os guardas; e, tudo desperto,

A vida renasce no parque deserto.


Suspiram as fontes; gorgeiam as aves,

Das áleas profundas nas sombras suaves.


As arvores tremem, no ar transparente,

Á brisa que sopra, como halito ardente.


Nas torres, os sinos repicam de festa;

O povo em choreias enchia a floresta…


E a linda Princesa, seus olhos fitando

No Principe excelso, sorrindo e còrando,


—«Sonhava comtigo…» Porque é que tardaste?

Mas já nesse instante, formando contraste,


Quando isto dizia, erguendo-se a medo,

A voz parecia trahir o segredo


De quem, num relance, talvez lamentasse

Que sonho tão lindo tão cedo acabasse!…


A linda Princesa sonhava ha cem annos,

E fóra do Sonho só há desenganos…




O ROMANCE DA PASTORA LINDA

Aos Condes de Bertiandos

Och hör du, liten Carin!

Säg, vill du blifva min?


Liten Carin, Folkvisa.



O ROMANCE DA PASTORA LINDA

A linda Pastora, guardando o seu gado,

Andava esquecida num alto montado.


E o Rei, que voltava, sombrio, da caça,

Com seus falcoeiros e galgos de raça,


Detem-se, pensando, de subito, ao vê-la,

Em ermo tão alto, que fôsse uma estrella.


—«Oh linda Pastora dos olhos castanhos,

Que passas a vida guardando rebanhos!


A tua belleza deslumbra os meus olhos,

Como uma tulípa no meio de abrolhos.


Teus labios parecem cerejas vermelhas,

E a pelle é mais fina que a lã das ovelhas.


Sobre o oiro das tranças, tuas faces tão puras

São duas papoilas em searas maduras.


Estrella ou Pastora, se queres ser minha,

Terás as riquezas que tem a Rainha!»




—«A flôr dos vallados é sempre modesta

E a humilde zagalla presume de honesta.»


—«Terás equipagens, palacios, castellos,

E joias a arderem nos fulvos cabellos;


Um throno de esmaltes em oiros massiços,

Lacaios, escravos, fidalgos submissos!…»


—«Ás vossas riquezas, perdidas nos montes,

Prefiro mirar-me no espelho das fontes;


As joias, que valem, se eu guardo o meu gado,

Com rubras papoilas a arder no toucado?…


De nada me servem fidalgos, escravos,

Pois tenho as abelhas e o mel dos meus favos.


Segui vosso rumo, que a tarde caminha;

Guardae as riquezas que são da Rainha».


—«Não rias, vaidosa, das minhas promessas,

Que a forca tem visto mais lindas cabeças…»


—«Talvez que mais lindas já visse pender,

Mas nunca tão firme nenhuma ha-de ver,


Que a Virgem Santissima, a Virgem clemente,

Ampara, sorrindo, quem morre innocente,


E os anjos, descendo do ceu a voar,

Á forca viriam minh'alma buscar!»




E a linda Pastora, que a ser ultrajada

A morte prefere,—vae ser enforcada!


Levaram-na, á força, das suas ovelhas,

Pendendo-lhe ás tranças papoilas vermelhas,


Com gritos de escarneo, no meio da turba…

Mas nada os seus olhos serenos perturba.


E toda inundada na luz que irradia,

Sorrindo, os estrados da forca subia…


Então, n'um relance, do azul transparente,

Surgindo mais alvas que a lua nascente,


Duas pombas que descem e voam a par,

Nos braços da forca vieram poisar…


E a linda Pastora dos olhos castanhos,

Tão longe da serra, cercada de estranhos,


Sem ter um gemido, sem ter um lamento,

Expira na forca… Mas n'esse momento,


No grande silencio que a morte causara,

Aos olhos de todos que attonitos viram

Tão grande prodigio, coragem tão rara,

Dos braços da forca—três pombas partiram!




A LENDA DOS CYSNES

A Julio Dantas

Gedulde Dich, stilles, hoffendes Herze! Was Dir im Leben
versagt
ist, weil Du es nicht ertragen könntest, giebt Dir der
Augenblick
Deines Todes.

Herder.



A LENDA DOS CYSNES

Da praia longinqua, na areia doirada,

O Cysne pensava, fitando a Alvorada:


—«Que immensa ventura, na minha mudez,

Se dado me fôsse cantar uma vez!»


—«Meu canto seria, na luz do arrebol,

Dos hymnos mais altos á gloria do Sol…»


Não é das gaivotas e gansos do lago

O canto que em sonhos ardentes afago;


É quando nos bosques as aves escuto

Que a inveja confrange minh'alma de luto.


Se a Aurora se lança do cume dos montes,

Até d'alegria murmuram as fontes;


Só eu, passeando o meu tedio supremo,

Nem rio, nem choro, nem canto, nem gemo.


Oh Sol, que já vejo surgindo do Mar,

Tem dó de quem, mudo, não pode cantar!»—




E o Cysne, em silencio, chorava, escutando

A orchestra das aves que passam em bando.


Das aguas rompia a quadriga d'Apollo,

E o pobre a cabeça escondia no collo…


Mas Phebo detem-se nas nuvens ao vê-lo,

Com feixes de raios no fulvo cabello,


E diz-lhe, sorrindo, n'um halo de fogo:

—«No Olympo sagrado ouviu-se o teu rogo…»—


E nesse momento a Lyra Sem Par,

Da mão luminosa deixou resvalar…


O Cysne, orgulhoso da graça divina,

Da Lyra d'Apollo as cordas afina,


E rompe cantando… Calaram-se as fontes,

Calaram-se as aves… As urzes dos montes


Tremiam de goso a ouvi-lo cantar…

E o vento sonhava na espuma do Mar.


O Cysne cantava, tirando da Lyra

Um hymno que nunca na terra se ouvira;


Não pára, nem sente, na sua emoção,

Que a vida lhe foge naquella canção.


Mas quando, entre nuvens, a tarde cahia

No enlevo do canto que a essa hora gemia,




E Apollo no seio de Thetis desceu,

O pobre do Cysne, cantando, morreu…


Gemeram as aves; choraram as fontes;

Torceu-se nas hastes a giesta dos montes,


E o mar soluçava na tarde sombria,

Que o manto de luto com astros tecia.


Sollicita espera-o, das aguas á beira,

Do Cysne, já morto, fiel companheira;


Espera que o Esposo de prompto regresse,

Mas treme e suspira, que a Noite já desce…


As aguas luzentes parecem-lhe, ao vê-las,

Um panno d'enterro picado d'estrellas.


Então, no seu luto, sentindo que morre,

Oceanos e praias distantes percorre;


Mergulha nas aguas, colleia nas ondas,

Espreita as galeras de velas redondas,


Que ao longe parece que vão a voar…

E o Cysne não volta, não pode voltar!


Chorosa viuva, nas aguas deslisa,

Levada na fresca salsugem da brisa…


No seu abondono nem sente canseira;

Caminha, caminha, fiel companheira,




Chorando o perdido, desfeito casal…

Tão funda era a mágoa, tão grande o seu mal,


Que o peito sentindo de dor estalar,

—De dor e d'angustia começa a cantar!


E canta com tanta ternura e paixão,

Que a Vida lhe foge naquella canção.


As aves despertam; calaram-se as fontes;

Nas hastes tremiam as urzes dos montes;


A Lua escutava; detinha-se a Aurora,

E as vagas gemiam no vento que chora…


Na terra, no espaço, nos astros, no ceu,

Mais alta harmonia ninguem concebeu;


E os Deuses recebem, ouvindo-a, a chorar,

A alma do Cysne que expira a cantar…


Desde esse momento, no Olympo onde entraram,

Em honra dos Cysnes que tanto se amaram,


Das almas que foram leaes e sinceras,

Se Venus se mostra, surgindo da bruma,

São elles que tiram, nas altas espheras,

A concha de nácar, cercada de espuma…


FIM



Apreciações da «Ilha os Amores» e do «Cancioneiro Chinês»



SOBRE A «ILHA DOS AMORES»

Poeta por necessidade de temperamento e por fatalidade de
herança,
Antonio Feijó sabe impôr, a quem o lê, a contestada mas
suprema
 fidalguia do verso. Emotivo e delicado como os velhos
bysantinos,
 amoroso e enternecido como todo o meridional, a sua
bella constituição
 de lyrico assegura-lhe um logar inteiramente á
parte entre os technicos
 portugueses. Sendo um religioso da côr,
Feijó desadora as tintas
impetuosas e agressivas, e, numa preciosa
doçura, dá-nos a branco e oiro
 as suas figuras de mulher. O ar
contemplativo, o ar extatico das suas
 lyricas, veio-lhe no sangue.
Numa remota ascendencia lá está frei
 Agostinho da Cruz a
assegurar-lhe a fatalidade da herança.

Não é esteril a intervenção da hereditariedade na comprehensão
moral
 d'um poeta. O incomparavel mistico da Arrabida renasce
espiritualmente
 na alta uncção lyrica e nos piedosos
enternecimentos de Antonio Feijó.

Tenho aqui, sobre a minha mesa, esses dois bellos livros—a
Mystica de
frei Agostinho e a Ilha dos Amores,—tão proximos pelos
laços de
familia e tão afastados pelo poder do tempo. O epilogo da
Ilha dos
Amores, essa piedosa aspiração a uma vida mais simples,



a um ruralismo
 honesto e socegado, o que é elle, senão a
affirmação d'um mysticismo
 profundo, obliquado pela acção
dissolvente do meio e pela orientação
revoltosa do tempo? E tinhas
Deus, para te consolar,—diz
 dolorosamente o poeta, no pungente
isolamento a que o condemnou a sua
 propria superioridade
cerebral. O mesmo enlevo mystico d'aquelle, que

Nas pedras do deserto achou brandura,

Nas serpentes da serra piedade

E nas pelles das feras cobertura.


Lendo um e outro, o velho Agostinho Pimenta e o novo Antonio
Feijó, vejo
 a affirmação de dois grandes poetas e a imposição de
duas grandes almas.
Entre o profundo amigo do duque de Aveiro e
o louro diplomata, as
 differenças apparentes fundem-se numa
grande semelhança intima. O
primeiro, victima da sua emotividade
excessiva, fugiu do amor da terra
 para o amor do ceu; o outro,
galante e vivo, deixou-se ficar pelo amor
 da terra, e em grande
verdade, ficou melhor. Mas quando a evocação da
mulher domina
os espiritos d'um e de outro, quando o sentimento da côr
 lhes
illumina os olhos, então as apparições da Ilha dos Amores teem a
mesma luz que a apparição de Magdalena e de Santa Clara aos
olhos
pisados do frade. Vejamos se as figuras que passam na insula
encantada,
vestidas de oiro e de sonho, as não poderia ter evocado
o cerebro d'um
mystico como Juan de la Cruz, Jacopone de Todi ou
Lourenço de Medicis?
Uma voluptuosa de si mesma; outra, a lyrica
Ignez, duas vezes virgem,
aquella, toda de sol vestida e de astros
coroada; aquell'outra ainda,
 santa illuminada a oiro, no esplendor
d'uma Assumpção,—o que mostram
 todas ellas, senão que o
erotismo e o mysterio não são mais que dois
 ramos da mesma
arvore ou duas flôres do mesmo ramo? O mysticismo de
Agostinho



Pimenta e o erotismo de Antonio Feijó, o que são elles, senão
uma
e a mesma coisa?

Disse eu, que o poeta da Ilha dos Amores tinha um logar aparte
entre
 os technicos portugueses. A sua technica, sendo nalguns
pontos
decadente, é, por assim dizer, classica e impeccavel no seu
decadismo.
 Feijó afastou-se da discutivel rigidez do classico
absoluto, e fez um
classico seu, de cujas formulas se não aparta. As
liberdades da sua
 technica chegam a ser mais difficeis do que as
difficuldades da technica
 parnasiana. É um caso esporádico nos
annaes da nossa lyrica. Seja como
 fôr, Feijó tem no seu passado,
como demonstração clara da sua impeccavel
 métrica, dois livros
modelares. Nas proprias paginas do Auto do meu
affecto, conserva-
se um parnasiano puro. O mesmo nos sonetos da Alma
 Triste. A
Ilha dos Amores veio apenas mostrar uma face nova do seu
grande
poder de realização. O proprio Francisco Manoel de Mello teve
delirios metricos, como Feijó nalgumas das suas lyricas. E não é,
por
isso, menos poeta.

Deus queira que António Feijó nos traga um novo livro quando
voltar,—um
 livro todo de branco e oiro, em que o travor das suas
nostalgias seja,
como neste ultimo, uma bem deliciosa nota. Até lá,
envio-lhe, com as
 saudades d'este ceu azul, o mais enternecido
abraço.

Novidades, 20 de Julho de 1897.

Julio Dantas.

* * * * *

«ILHA DOS AMORES»



Temos desde hontem o novo livro de versos de Antonio Feijó—
Ilha dos
Amores, saido, ha dias, dos prelos da Imprensa Nacional, e
editado pela
 casa M. Gomes, de Lisbôa. Evidentemente que, por
muito menos fadigosa
 que a nossa vida fôsse, nos seria
absolutamente impossivel avaliar em
conjunto, dentro de tão breve
espaço, a obra de um artista litterario da
 nobre categoria a que
pertence A. Feijó. Vai isto, assim, apenas como
registo de recepção
e de vivo agradecimento, envoltamente com algumas
ligeiras notas
da impressão que recebemos de uma rapida leitura.

Essa impressão é magnifica. O talento de A. Feijó amplificou-se
notavelmente em emoção, em fantasia, em profundeza de alma; o
poeta
 alongou os seus passos e a sua visão pelo mundo, e á
nostalgia da sua
bella mocidade, não muito longinqua, ainda, se lhe
foi juntar a do seu
patrio Minho, tão distante do país scandinavo e,
ao mesmo tempo, tão
 brutalmente contrastado pela noite e pela
neve d'essa tristissima região
polar. E é um encanto de observação
o jogo d'esta dupla mágoa, d'este
complicado pungir, deliciosissimo,
de que provêm as estancias da Ilha
 dos Amores. Numa reacção
vigorosa de fisiologia e de alma, assim como
 os seus olhos se
ensanguentaram naquella immensa noite, assim tambem,
naquella
tristeza inexoravel, o coração do poeta se dilatou de saudades,
e a
estetica do glorioso parnasiano antigo emoveu-se intensamente e
vibrou fundo; todas as nervuras do marmore sagrado se
desmineralizaram
 em veias e em arterias e uma onda rubra e
fumegante circulou e palpitou
por todas ellas.

De resto, em todos os versos que já lemos do novo livro, é o
mesmo
 estilo magnificente das producções de outr'ora, mas
dexterisado com um
maravilhoso, consummado bom-gosto; é essa
mesma amplitude
 harmoniosissima e limpidez diamantina, o



admiravel senso musical, a
 riqueza larga de fantasia, e aquella
fidalga probidade artistica, o
 esmero, a esplendida perfeição de
executante, que fizeram de Antonio
 Feijó um dos mais elevados
representantes da nossa poesia contemporanea.

Em remate, da Ilha dos Amores, trasladamos para a valla do
noticiario
esta divina lirica:

IGNEZ

              Na tua bôca macerada

Por tantos beijos mercenarios que soffreste,

Meu labio achou ainda a candura sagrada

Que da avidez das outras bôcas escondeste…


E no teu peito exhausto, onde em tumulto ouviste

              Tantas paixões rolar,

A minh'alma escutou, num eco amargo e triste,
A primeira innocencia em segredo a chorar!


A chorar em segredo a pureza da infancia,

              A candura perdida,

De que eu sentia ainda a ultima fragrancia

A evolar-se de ti, como d'urna partida.


Pobre flôr torturada! O teu doce perfume

              Foi delicia e veneno…

Pairava o teu Amor como num alto cume:

Só podia attingi-lo o meu beijo sereno!




Todo o teu ser vibrou como uma flor ao vento,

              Tremeu, desfalleceu…

E a tua alma, esquecendo o seu longo tormento,

Num sorriso de gloria á tua bôca ascendeu!


Vinha cheia de graça e candura ineffavel,

              D'innocencia e de pejo,

Que eu fiquei a scismar se esse beijo insondavel

Seria porventura o teu primeiro beijo!…


Primeiro de Janeiro, de 28 de Maio de 1897.

* * * * *

Ilha dos amores, por Antonio Feijó. Um vol. 114 pag. in 8^o,
Lisbôa,

Editor M. Gomes 1897.


Produz-se, ao lermos os versos d'este poeta, o desejo de
simplesmente os
 irmos transcrevendo todos; e nessas condições
limitarmos a apreciação a
 simples interjecções. Ninguem hoje, em
Portugal, cinzela assim tão
primorosamente a lingua portugueza em
metro e rima, e a obra litteraria
sae nitida, brilhante, completa,—sem
que alguem note a fadiga do
obreiro, ou adivinhe os processos de
factura. O artista confunde-se com
o dilettante, e é inconfundivel a
linha de cada um d'elles.

Reproduzo esses dezesseis versos,—e ponho ponto na prosa:

Oh Musa Antiga, d'olhos placidos, rasgados etc.

Noites de Vigilia. N.^o 16.



Silva Pinto.

* * * * *

«CANCIONEIRO CHINEZ» por ANTONIO FEIJO

Dizia Oliveira Martins que o condão das bellas obras era relerem-
se
 indefinidamente. Ha treze annos que se publicou a primeira
edição do
Cancioneiro Chinez. Desde então a poesia, sobretudo no
mundo latino,
 passou pela mais vertiginosa e estranha evolução,
resvalando da noble
 ordonnance parnasiana até a anarchia quasi
chaotica do decadismo, do
 symbolismo, do instrumentismo, do
amorphismo e d'outras phantasias
 prosodicas e metricas. E,
todavia, a segunda edição d'esse livro,
 eminentemente artistico,
nada mais faz do que renovar em quem o lê a
sensação de graça
lyrica, de finura conceptual, de impecavel belleza
plastica, que fez o
successo d'essa admiravel e feliz adaptação do
 lyrismo chinez á
nossa lingua.

O trabalho de Antonio Feijó conseguindo, atravez das versões
francezas,
 tão maravilhosa transposição, sem estiolar a frescura
emotiva do
original, é um dos mais bellos esforços d'arte e de gosto
que a poesia
 portugueza do fim do seculo passado tentou e
realizou. Com a maestria
d'um habilissimo artifice da palavra, com a
paciencia meticulosa d'um
beneditino do verso, elle trabalhou, limou,
burilou essas pequenas e
 graciosas joias, onde nos engastes da
phrase perfeita scintillam as
gemmas da emoção lyrica. E como se
não cingiu ás formulas inconstantes
 da moda litteraria, como, em
vez de martellar n'um molde o plaqué
d'uma rethorica falsa, lavrou o
seu pensamento no oiro puro do verbo
 classico, a sua obra não
envelheceu, não desbotou, nada perdeu do seu
 brilho primitivo, e



hoje, como ha treze annos, fulgura com o
inextinguivel esplendor do
talento.

É difficil apreciar bem uma versão, quando se não conhece a
lingua
 original da obra vertida. Mas mais difficil se torna ainda o
fazel-o,
quando as duas linguas são tão dessimilhantes, de familias
tão diversas,
 de estrutura phonetica e até graphica tão differentes
como são a nossa e
a chineza. Comtudo, se puzermos em confronto
esses lindos poemazinhos e
 as traduções da eminente sinologa,
madame Judith Gautier, que verteu os
 originaes chinezes para
prosa franceza, fica-se surprehendido com a
exactidão, a fidelidade,
o respeito meticuloso do texto, a que Antonio
Feijó se adstringiu no
seu conscienciosissimo trabalho. Não é d'elle que
se poderá dizer:
traduttore, traditore. Se os poemas chinezes são o
 que a erudita
filha do grande Théo nos revelou nas bellas paginas do
 Livro de
Jade, póde afoitamente dizer-se que o Cancioneiro de
Antonio Feijó
é a mais irreprehensivel e leal das traducções.

Mas abstraiamos d'este ponto de vista. Supponhamos que
Antonio Feijó não
buscou nos poetas chinezes mais do que motivos
lyricos, para sobre elles
ensaiar variações ou glosas. Supponhamos
que o Cancioneiro não é uma
traducção, nem uma adaptação, mas
a obra de um poeta europeu, finamente
perfumada de orientalismo.
Nem por isso a sua belleza seria menor, nem
por isso seriam menos
admiraveis os versos purissimos d'essa purissima
 obra d'arte. O
auctor teria, neste caso, affirmado mais poderosamente as
 suas
faculdades de poeta e de artista, porque seria um semi-creador. E o
Cancioneiro, reduzido a uma imitação, não diminuiria de valor sob o
ponto de vista litterario.



Portanto, traducção, adaptação ou imitação, esse bello livro é, de
qualquer forma, uma obra superior. As excepcionais faculdades
poeticas
 de Antonio Feijó, a sua ponderação, o seu gosto, a
luminosidade e
elegancia do seu verbo, o seu poder de linha e de
colorido, a sua
 technica admiravel e conscienciosa, patenteiam-se
n'elle de uma maneira
 brilhante, impoem-se triumphantemente á
nossa admiração. O Cancioneiro
Chinez marca em Antonio Feijó a
plena affirmação da sua individalidade
 de artista—d'esta
individualidade, que já as Transfigurações, um
 tanto frias nas suas
linhas esculpturaes, e as Lyricas e Bucolicas,
 mais vivas e
emocionadas e não menos bellas como forma, annunciavam
promettedoramente. Do Cancioneiro Chinez á Ilha dos Amores
havia
apenas um passo a dar. Antonio Feijó deu-o com raro brilho—
e tornou-se
um poeta consagrado, um verdadeiro mestre do verso.

O Cancioneiro, além do Portico, que abre com a exotica
decoração e
 as sentenciosas inscripções de uma entrada de
Pagode, foi accrescentado
com O sacrificio de Gu-So-Gol, um canto
soberbo de epopeia barbara.
Neste trecho Feijó como que põe mais
uma corda na sua lyra—a corda
 epica. O quadro d'esse sacrificio
heroico é, realmente, grande e nobre.
 A flauta de yade, que
modulava as docuras idyllicas ou elegiacas do
 Leque, Flôr
Vermelha, Casa no Coração, Batel das Flores, Esposa
 Honesta,
cede a vez á turba estridente que clangora as sublimidades do
heroismo. Os versos resoam bronzeos, metallicos, como um ruido
de armas.
O seu rythmo alonga-se, ergue-se, empola-se, como uma
vaga que o sopro
da tempestade entumesce. E em todo esse bello
episodio uma forte
 crispação tragica passa, fazendo-nos vibrar de
um confuso sentimento,
mixto de terror e enthusiasmo epico.

Jornal da Noite, de 14 de Agosto de 1909.



Luiz de Magalhães.
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