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Escrevendo  estas  breves  paginas  á  frente  dos Sonetos  de Anthero de Quental tenho a satisfação intima de cumprir o dever de tornar  conhecida  do  publico  a  figura  talvez  mais  caracteristica  do mundo litterario portuguez, e decerto aquella sobre que a lenda mais tem trabalhado. Estou certo, absolutamente certo, de que este livro, embora  sem  écco  no  espirito  vulgar  que  faz  reputações  e  dá popularidade,  ha-de  encontrar  um  acolhimento  amoroso  em  todas as almas de eleição, e durar emquanto houver corações afflictos, e emquanto se fallar a linguagem portugueza.

Procurarei,  no  que  vou  dizer,  guardar  para  mim  aquillo  que  ao publico  não  interessa:  a  viva  amisade,  a  estreita  communhão  de sentimentos,  o  affecto  quasi  fraterno  que  ha  perto  de  vinte  annos nos  une,  ao  poeta  e  ao  seu  critico  de  hoje,  fazendo  da  vida  de ambos  como  que  uma  unica  alma,  misturando  invariavelmente  as nossas  breves  alegrias,  muitas  vezes  as  nossas  lagrimas,  sempre as nossas dores e os nossos enthusiasmos ou o nosso desalento.

Discutindo  em  permanencia,  discordando  frequentemente, ralhando a miudo, zangando-nos ás vezes e abraçando-nos sempre: assim  tem  decorrido  para  nós  perto  de  vinte  annos.  Mas  o  leitor  é que  nada  tem  que  vêr  com  esses  casos  particulares,  nem  com  o abraço que trocámos no dia em que primeiro nos conhecemos e que só  terminará  n'aquelle  em  que  um  de  nós,  ou  ambos  nós,  formos descançar para sempre sob meia duzia de pás de terra fria.

 

I

 

Eu não conheço phisionomia mais difficil de desenhar, porque nunca vi  natureza  mais  complexamente  bem  dotada.  Se  fosse  possivel desdobrar  um  homem,  como  quem  desdobra  os  fios  de  um  cabo, Anthero  de  Quental  dava alma  para  uma  familia  inteira.  É sabidamente um poeta na mais elevada expressão da palavra; mas ao  mesmo  tempo  é  a  intelligencia  mais  critica,  o  instincto  mais pratico, a sagacidade mais lucida, que eu conheço. É um poeta que sente, mas é um raciocinio que pensa. Pensa o que sente; sente o que pensa.

Inventa,  e  critíca.  Depois,  por  um  movimento  reflexo  da intelligencia, dá corpo ao que criticou, e raciocina o que imaginou.— O  seu  temperamento  apresenta  um  contraste  correlativo:  é  meigo como  uma  creança,  sensitivo  como  uma  mulher  nervosa,  mas intermittentemente é duro e violento.

É fraco, portanto? Não. A vontade, em obediencia á qual, e com esforço, se faz colerico, fal-o tambem forte—d'esta força persistente, raciocinada e na apparencia placida, como a superficie do mar em dias  de  bonança.  O  Oceano,  porém,  é  interiormente  agitado  pelo gulf stream quente e invisível: tambem ás vezes a placidez extrema da sua face encobre ondas de afflicção que sobem até aos olhos e rebentam em lagrimas ardentes. Sabe chorar, como todo o homem digno da humanidade.

É d'estas crises que nasceram os seus versos, porque Anthero de Quental  não faz  versos  á  maneira  dos  litteratos:  nascem-lhe, brotam-lhe da alma como solluços e agonias. Mas, apezar d'isso, é requintado e exigente como um artista: as suas lagrimas hão de ter o  contôrno  de  perolas,  os  seus  gemidos  hão  de  ser  musicaes.  As faculdades artisticas geradoras da estatuaria e da symphonia são as que vibram na sua alma esthetica. A noção das fórmas, das linhas e dos sons, possue-a n'um gráo eminente: não já assim a da côr nem a da composição.  Aos  quadros  chama paineis  com  desdem,  e  por isso  mesmo  tem  horror  á  descripção  e  ao  pittoresco.  É  artista,  no que a arte contém de mais subjectivo. A sua poesia é esculptural e hieratica,  e  por  isso  phantastica.  É  exclusivamente  psychologica  e dantesca: não pode pintar, nem descrever: acha isso inferior e quasi indigno.

Os seus versos são sentidos, são vividos  como  nenhuns;  mas  o sentir e o viver d'este homem é de uma natureza especial que tem por fronteiras phisicas as paredes do seu craneo, mas que não tem fronteiras no mundo real, porque a sua imaginação paira librada nas azas de uma razão especulativa para a qual não ha limites.

O  poeta  é  por  isso  um  mystico,  e  o  critico  um  philosopho.  O mysticismo e a metaphisica, o sentimento e a razão, a sensibilidade e  a  vontade,  o  temperamento  e  a  intelligencia,  combatem-se,  ás vezes  dilacerando-se.  Eis  ahi  a  explicação  d'esta  poesia  que  é  o retrato  vivo  do  homem.  O  genio,  esse quid  divinatorio,  que  não  é honra  para  nenhuma  creatura  possuir,  porque  só  nos  dá merecimento  aquillo  que  ganhámos  á  força  de  intelligencia  e  de vontade;  o  genio,  que  é  uma  faculdade  tão  accidental  como  a  côr dos  cabellos,  ou  o  desenho  das  feições;  o  genio,  que  pode  andar ligado a uma intelligencia mediocre, mas que o não anda no caso de Anthero de Quental—é o predicado particular e a chave do enygma d'este  homem.  O  genio  presuppõe  a  intuição  de  uma  verdade visceral ou fundamental da natureza. Essa intuição, essa aspiração absorvente, é para o nosso poeta a synthese da verdade racional ou positiva  e  do  sentimento  mystico:  uma  poesia  que  exprima  o raciocinio,  ou  antes  uma  philosophia  onde  caibam  todas  as  suas visões.  O  proprio  do  genio  é  querer  realisar  o  irrealisavel;  é  ser chimerico,  no  sentido  critico  da  palavra,  quando  por  chimera entendemos  uma  verdade  essencial  que  não  pode  todavia  reduzir-se  a  formulas  comprehensiveis,  ou  uma  cousa  cuja  realidade  se sente, sem se poder ver.

Dos  aspectos  quasi  inexgotavelmente  variaveis  d'esta  singular phisionomia de homem, d'esta mistura excepcional de pensamentos e de temperamentos n'um mesmo individuo, resulta porém um typo de  sinceridade  e  de  rectidão  mais  singular  ainda,  porque  mais facilmente  podia  resultar  d'ella  um  grande  cynico.  É  sobretudo  um stoico,  sem  deixar  de  ter  bastante  de  sceptico;  é  um  mystico,  mas com  uma  forte  dose  de  ironia  e  humorismo;  e  um  mysanthropo, quando não é o homem do trato mais affavel, da convivencia mais alegre;  é  um  pessimista,  que  todavia  acha  em  geral  tudo  optimo. Intellectualmente  é  a  phisionomia  mais  dubia,  complexa  e contradictoria  por  vezes;  moralmente  é  o  caracter  mais  inteiro  e melhor que existe. A sua intelligencia encontra-se permanentemente no estado de alguem que, querendo ir para um sitio, resiste por não querer  ao  mesmo  tempo,  sem  todavia  ter  rasões  bastantes  para querer  nem  tambem  para  não  querer.  O  nucleo  da  sua personalidade,  se  a  encaramos  pelo  lado  praticamente  humano, está  na  energia  do  seu  querer  moral,  e  não  na  lucidez  do  seu pensamento; embora tenha a pretenção de julgar que a sua vontade obedece  sempre  á  sua  razão.  É  verdade  que  dentro  de  si  tem permanentemente um espelho facetado que representa e critíca as modalidades  do  seu  pensamento;  mas,  por  isso  mesmo,  vê  ou inventa  faces  de  mais  ás  cousas,  e  tambem  por  vezes  o  cristal embacia.  O  que  nunca  esmorece  é  a  bondade  luminosa  da  sua alma. É um homem fundamentalmente bom.

A complexidade do seu espirito dá-lhe uma variedade de aptidões singular.  Conversador  como  poucos,  facil,  espontaneo,  original  e suggestivo,  ironico,  humorista,  espirituoso,  descendo  até  á  propria charge,  não  ha  ninguem  como  elle  para  soltar  o  carro  da  sua phantasia critica na ladeira de uma these, e, explorando-a em todos os  sentidos,  architectar  uma  theoria.  Os  seus  opusculos  em  prosa (da  melhor  prosa  portugueza  d'este  tempo)  têm  em  geral  este caracter.  São  logicos,  são  bem  deduzidos—sem  serem sufficientemente  pensados.  São  fructos  da  imaginação;  são conversas escriptas, d'essas conversas que durante horas seduzem os que o ouvem—porque é um charmeur.

Elle proprio se embriaga, não com as suas palavras, mas sim com aquella theoria passageira que inventou ad hoc,  e,  quando  alguem lhe  objecta  um  pequeno  senão,  todavia  essencial  ao  seu  edificio logico,  resiste,  defende-se,  irrita-se  ás  vezes,  mas  por  fim  é  elle proprio  que,  com  um  dito,  desfaz  toda  a  construcção.  Seria  um orador, um jornalista de primeira ordem, se não tomasse apenas a sério a sua missão de poeta, ou antes de philosopho.

Depois  de  tudo  isto  dirão  pessoas  pouco  dadas  ao  estudo  do animal  homem  que  Anthero  de  Quental  é  um  assombro.  Longe d'isso.  A  sua  força  e  a  prodigalidade  com  que  a  natureza  dotou  o seu  espirito;  mas  essa  força  é  uma  fraqueza.  Tem  demasiada imaginação para ver bem; e por outro lado o raciocinio critico peia-lhe  os  vôos  luminosos  da  phantasia.  Vê  de  mais  para  poder  ser activo,  ou  não  tem  a  energia  correspondente  á  sua  visão.  Se  a tivesse,  seria  verdadeiramente  um  assombro.  A  imaginação  e  a razão,  irreductiveis  nos  cerebros  humanos  com  as  circumvoluções limitadas  que  contêm,  são  egualmente  poderosas  no  seu  cerebro para  que  qualquer  d'ellas  domine.  Luctam  em  permanencia, procurando  entender-se,  combinar-se,  penetrar-se,  e,  no  desejo chimerico  da  synthese,  desequilibram  o  homem,  atrophiando-lhe  a energia activa. Ainda assim, felizes d'aquelles cuja inercia désse um livro comparavel a este!

Mas  é  que  as  suas  paginas  foram  escriptas  com  sangue  e lagrimas!  E  doe  ver  a  vida  do  mais  bello  espirito  consumir-se  em agonias  de  uma  alma  em  lucta  comsigo  mesmo!  O  commum  da gente,  ao  ler  as  paginas  d'este  volume,  dirá  então:  Quantas catastrophes,  que  desgraças,  este  homem  soffreu!  que  singular hostilidade do mundo para com uma creatura humana!—E todavia o mundo  nunca  lhe  foi  propriamente  hostil,  nenhuma  desgraça  o acabrunhou;  a  sua  vida  tem  corrido  serena,  placida,  e  até  para  o geral da gente em condições de felicidade.

É  que  o  geral  da  gente  não  sabe  que  as  tempestades  da imaginação são as mais duras de passar! Não ha dores tão agudas como as dores imaginarias. Não ha problemas mais difficeis do que os problemas do pensamento, nem crises mais dolorosas do que as crises  do  sentimento.  As  agonias  dilacerantes  da  morte  com  as ancias  do  stertor,  os  horrores  mais  inverosimeis  dos  crimes monstruosos, as afflicções mais pungentes da saudade, as tristezas mais  dolorosas  da  solidão,  as  luctas  do  dever  com  a  paixão,  os gritos  do  homem  arruinado,  os  ais  da  orphandade  faminta…  tudo, tudo, quanto no mundo pode haver de doloroso, desde a miseria até á  prostituição,  desde  o  andrajo  até  ao  velludo  arrastado  pela immundicie,  desde  o  cardo  que  dilacera  os  pés  até  ao  punhal  que rasga o coração: tudo isso é menos, do que a agonia de um poeta vendo  passar  diante  de  si,  em  turbilhão  medonho,  as  lugubres miserias  do  mundo.  Todas  as  afflicções  têm  o  seu  quê  de imaginativas, e por isso ha apenas uma especie de homens que não sentem:  são  os  cynicos,  esses  que  perderam  os  nervos  da moralidade, os anesthesiados do sentimento.

Quando  se  é  poeta  como  Anthero  de  Quental,  a  imaginação exacerbada  vibra  como  as  harpas  que  os  gregos  expunham  ás virações da brisa nos ramos das arvores. Nenhum dedo lhes feria as cordas, e todavia tocavam! Nenhuma d'essas desgraças do mundo feriu a harpa da vida do poeta; e todavia essa harpa geme e chora, solluça e grita, porque pelas suas cordas passa o vento agreste das idéas,  passa  o  écco  ullulante  do  egoismo  dos  homens,  afflictivo como os uivos de uma alcateia de lobos famintos.

 

II

 

Esta  collecção  de  Sonetos  é,  portanto,  ao  mesmo  tempo biographica  e  cyclica.  Conta-nos  as  tempestades  de  um  espirito; mas  essas  tempestades  não  são  os  quaesquer  episodios particulares  de  uma  vida  de  homem:  são  a  refracção  das  agonias moraes  do  nosso  tempo,  vividas,  porem,  na  imaginação  de  um poeta.

O  primeiro  periodo,  de  1860-2,  contém  em  embryão  todos  os successivos,  da  mesma  fórma  que  as  flores  incluem  em  si  a substancia dos fructos. Denuncía uma alma sensivel, mas patenteia já a preoccupação metaphisica na sua phase rudimentar de duvida theologica,  e  apresenta  uns  assomos  de  tristeza  que  são  como  os farrapos  de  nuvens  quando  velam  intermittentemente  o  sol, deixando antever a tempestade para o dia seguinte. Estes primeiros sonetos  são  o  balbuciar  de  uma  creança.  Romantica?  De  modo nenhum.  Este  poeta  não  se  filia  em  escholas,  não  obedece  a correntes  litterarias:  a  sua  poesia  é  exclusivamente  pessoal. Succedia,  porem,  que  n'esse  tempo  já  os  nossos  bardos classicamente  romanticos  tinham  passado  da  moda;  e  a  Coimbra chegavam por via de Paris os éccos do espirito novo, expresso nas obras de Michelet, de Quinet, de Vera-Hegel, etc.

Tudo  isso  fermentava  no  cerebro  de  Anthero  de  Quental,  mas  a sua  personalidade  não  se  deixava  absorver  pelo  optimismo  que, depois dos romanticos, se espalhou na Europa, lyricamente ingenuo no  Occidente  afrancezado,  systematicamente  philosophico  na Allemanha hegeliana. Schopenhauer, ninguem o lia. Não era moda. Pois  foi  essa  corrente,  dominante  hoje,  aquella  em  que  o  nosso poeta, espontaneamente, por um movimento do seu temperamento, se achou levado. Aos dezoito ou vinte annos, ignorante ainda, mas inquieto  e  perscrutador,  o  poeta  que  desdenha  sinceramente  da fama e da gloria, vê no eterno feminino de que nos falla Goethe a synthese da existencia. Os seus amores já são phantasticos: só tem realidade no ceu.

Alli, ó lyrio dos celestes valles, 

Tendo seu fim, terão o seu começo, 

Para não mais findar, nossos amores. 

E se ainda o dia, a luz, o sol esposo amado, têm o condão de o encher  de  enthusiasmo,  é  mister  desconfiar  de  um  homem  mais caprichoso do que todas as mulheres, porque

Pedindo á forma, em vão, a idea pura 

Tropeço, em sombras, na materia dura 

E encontro a imperfeição de quanto existe. 

Esta  nota  é  mais  constitucionalmente  verdadeira.  «Seja  a  terra degredo, o ceu destino» diz n'um ponto; e n'outro:

Minha alma, ó Deus, a outros ceus aspira: Se um momento a prendeu mortal belleza É pela eterna patria que suspira… 

Não  acreditemos  tambem  demasiadamente  n'isto,  porque  Deus não passa ainda de uma interrogação:

Pura essencia das lagrimas que choro 

E sonho dos meus sonhos! Se és verdade, Descobre-te, visão, no ceu ao menos! 

As luctas infantís d'este primeiro periodo para saber se Deus é ou não  é  verdade,  bastam,  em  si  mesmo  e  no  proprio  modo  por  que estão expressas, para nos mostrar que o poeta não saiu ainda das espheras  da  representação  elementar  dos  seres,  para  a  esphera comprehensiva  das  abstracções  racionaes.  Os  sonetos  d'esta primeira  serie  desenrolam-se  no  terreno  da  phantasmagoria transcendente. O traço mais seguro de todos e o mais significativo está n'este verso:

Que sempre o mal peior é ter nascido.

A  segunda  serie  tem  a  data  de  1862-6.  Psychologicamente  é  a menos original, artisticamente é a mais brilhante. O Sonho oriental, o Idyllio,  o Palacio  da  Ventura,  são  obras  primas,  até  de  colorido. Talvez  por  isso  mesmo  que  o  estado  de  espirito  do  poeta  o  não obrigava a tirar tanto de si, e porque n'esta epocha viveu mais á lei da  natureza;  talvez  por  isso  mesmo  a  sentiu  e  pintou  melhor  nas suas côres, nas suas imagens.

A  nebulose  do  primeiro  periodo  começava  a  resolver-se  n'uma tragedia mental, que umas vezes tem os sonhos dos que mastigam haschich, outras vezes furias de desespero, ironias como punhaes e gritos lancinantes:

Se nada ha que me aqueça esta frieza, 

Se estou cheio de fel e de tristeza, 

É de crer que só eu seja o culpado. 

Meu  pobre  amigo,  como  foi  amarga  esta  epocha!  Outros soffreram tambem, outros penaram eguaes dores, sem conseguirem porem  estrangular  os  monstros  que  defendem  os  áditos  do  templo da  Sabedoria.  Heine  e  Espronceda,  Nerval  e  Baudelaire  viveram vidas inteiras n'esse estado de ironia e de sarcasmo, de desespero e de raiva, de orgia e de abatimento, de furia e de atonia, que para ti representam quatro annos apenas!

Mas é que não havia em nenhum d'esses homens a semente de abstracção que se descobre no Palacio da Ventura:

Abrem-se as portas d'ouro, com fragor… 

Mas dentro encontro só, cheio de dor, 

Silencio e escuridão—e nada mais! 

Os  romanticos,  mais  ou  menos  satanistas  ou  satanisados, ficavam-se  por  aqui.  Achando  apenas  silencio  e  escuridão  onde tinham  sonhado  venturas,  ou  davam  em  bebedos  como Espronceda,  ou  suicidavam-se  como  Nerval,  ou  faziam-se  cynicos, á maneira de Baudelaire, cultivando com amor as Flores do Mal.

De 1864 a 74, n'esses dez annos em que a tempestade caminha, vê-se a onda negra da desolação espraiar-se; vê-se o «silencio e a escuridão»  que  antes  surgiam  como  surprezas  medonhas, ganharem  um  logar  apropriado,  embora  eminente,  no  regimen  das cousas; vê-se o espirito do philosopho reagir sobre o temperamento do  poeta,  e  tornar-se  systema  o  que  até  ahi  era  furia.  Bom prenuncio.

N'esta  epocha  Anthero  de  Quental  é  nihilista  como  philosopho, anarchista como politico: é tudo o que fôr negativo, é tudo o que fôr excessivo;  e  é-o  de  um  modo  tão  terminante,  tão  dogmatico  e  tão affirmativo, que por isso mesmo hesitamos em crer na consciencia com  que  o  é.  Da  sinceridade  não  é  licito  duvidar,  mas  contra  a segurança  depõe  a  propria  violencia.  A  nevrose  contemporanea, que produzira n'elle a terceira epocha, dá de si ainda a quarta; mas se poude galgar a saltos por entre a floresta incendiada que devorou e  consumiu  os  satanicos,  não  poderá  tambem  sair  da  steppe lugubre onde apodrecem os pessimistas, embriagados na negação universal, sem se lembrarem de que são contradictorios no proprio facto de prégarem o que quer que seja?

Ora  a  isto  responde  esta  propria  serie,  porque,  ao  lado  dos sonetos crepuscularmente desolados, levantam-se como auroras os sonetos stoicos. Para curar o poeta da vertigem satanica serviu-lhe a  methaphisica  pessimista;  para  o  curar  mais  tarde  d'essa metaphisica,  servir-lhe-ha  a  reacção  do  sentimento  moral  sobre  a razão  especulativa.  Quando  pede Mais  luz,  quando  chama  ao  sol «O claro sol amigo dos heroes», quando define a Idea acabando por estes versos diamantinos:

A Idea, o Summo bem, o Verbo, a Essencia Só se revela aos homens e às nações 

No ceu incorruptivel da Consciencia! 

sentimo-nos  bem  distantes  das  phantasmagorias  do  principio  e das loucuras da viagem, que todavia o poeta não terminou ainda.

Luctando  furioso  contra  a  desillusão,  caindo  esmagado  pelo anniquilamento,  Anthero  de  Quental ensimismou-se  (para  usar  de uma  feliz  expressão  hespanhola)  metteu-se  dentro  de  si,  a  sós comsigo, apellou para as energias do seu instincto de homem, e foi isso o que lhe inspirou o bello Hymno á Razão.

Porem  na  lucta  entre  o  temperamento  de  stoico  e  a  imaginação metaphisica,  o  seu  espirito  attribulado  não  conseguiu  manter  o equilibrio,  porque  as  suas  exigencias  de  critico  e  philosopho (alimentadas  agora  por  leituras  variadissimas  e  profundas) contrariavam  ou  contradiziam  as  suas  vizões  de  poeta.  Á  maneira que  a  intelligencia  se  lhe  cultivava,  que  o  saber  lhe  crescia,  que  a experiencia  o  educava  com  mais  de  um  caso  doloroso  ou  apenas triste—apurava-se-lhe a imaginação até ao ponto de ver claramente o  que  para  o  commum  dos  espiritos  são  apenas  concepções  do entendimento  abstracto.  A  sua  poesia  despe-se  então  de accessorios:  não  ha  quasi  uma  imagem;  ha  apenas  linhas,  mas essas linhas de estatuas incorporeas tem uma nitidez dantesca.

O  seu  pessimismo  torna-se  systematico:  é  uma  philosophia inteira,  a  que  corresponde,  como  expressão  sentimental,  a  ironia transcendente. Na Disputa em Familia, Deus responde aos atheus:

Muito antes de nascerem vossos paes 

D'um barro vil, ridiculas creanças, 

Sabia eu tudo isso… e muito mais! 

No Inconsciente, este heroe metaphisico, diz assim:

Chamam-me Deus ha mais de dez mil annos… Mas eu por mim não sei como me chamo. 

Na Divina  Comedia  os  homens  queixam-se  aos  deuses  do  que soffrem, invectivando-os pelos terem creado.

Mas os deuses com voz ainda mais triste Dizem:—Homens! porque é que nos creastes? 

Como se vê, houve um progresso. No periodo anterior a negação era violenta e terminante; agora tem como expressão a ironia que é uma  das  formas  conhecidas  do  saber,  e  uma  das  linguagens  da verdade.  Eis  ahi  o  que  a  reacção  moral  conseguiu,  acompanhada pelo esclarecimento da razão, da intelligencia e do conhecimento. O antigo poeta satanico, transformado em um nihilista, vemol-o agora na  pelle  de  um  pessimista  systematico,  sorrindo  já  bondosamente, com  a  ironia  n'esses  proprios  labios  que,  primeiro  cobertos  de espuma, depois nos appareciam brancos de agonias.

Não  tinha  eu  razão  para  chamar  cyclica  a  esta  collecção  de sonetos? Não tem sido este o movimento das idéas, a evolução do pensamento creador na segunda metade do nosso seculo?

Quando escreveu o primeiro soneto da quarta serie (1880-4)

Já socega, depois de tanta lucta, 

Já me descança em paz o coração… 

Anthero  de  Quental  resolveu  destruir  todas  as  suas  poesias lugubres.  Sentia  remorsos  por  alguma  vez  ter  estado  n'uma disposição  de  animo  que  agora  considerava  com  horror.  Entendia que  esses  versos  tetricos  não  podiam  consolar  ninguem,  e  fariam mal a muita gente. Destruiu-os, pois, com aquella violencia propria de um caracter intermittentemente meigo e frenetico como o de uma mulher.  D'esse  naufragio  onde  se  perderam  verdadeiras  obras-primas, salvei eu as poesias que vão no fim d'este ensaio; e salvei-as  porque  as  possuia  entre  os  originaes  remettidos  em  cartas,  e mais de uma vez como texto de noticias do estado do seu espirito, ou cartas rimadas.

Que  especie  de  paz  era  porem  essa  em  que  o  seu  coração descançava? Era o Nirvâna:

E quando o pensamento, assim absorto, 

Emerge a custo d'esse mundo morto 

E torna a olhar as cousas naturaes, 

Á bella luz da vida, ampla, infinita 

Só vê com tedio em tudo quanto fita 

A illusão e o vasio universaes. 

O Nirvâna é o ceu do buddhismo, a religião mais philosophica e menos phantasmagorica inventada pelos homens. É por este motivo que o buddhismo attrae hoje em dia todos os espiritos a um tempo racionalistas  e  mysticos,  d'esta  epocha  em  tudo  similhante  á alexandrina,  menos  no  volume  do  saber  positivo  que  já  se  não compadece  com  muitas  das  theorias  sobre  que  os  néoplatonicos especulavam.  A  theoria  da  Substancia  levou-os  a  elles  a  uma concepção  do  Ser  que  produziu  o  mytho  do  Verbo  christão, encarnado popularmente em Jesus-Christo. Ora hoje tudo isso vale apenas como documento historico, e, por paradoxal que isto pareça, o Não-Ser é, segundo a metaphisica contemporanea, a essencia de tudo  o  que  existe.  O  Absoluto  é  o  Nada.  O  Universo,  a  realidade inteira,  são  modalidades,  aspectos  fugitivos,  que  só  se  tornam verdades  racionaes  quando  nos  apparecem  despidas  de  todos  os accidentes.  E  como  é  pelos  accidentes  apenas  que  nós, distinguindo-as, as conhecemos, a realidade verdadeiramente e em si é Nada.

Religiosamente, Nada é egual a Nirvâna; e o buddhismo é a única religião  que  attingiu  esta  conclusão,  summaria  do  pensamento scientifico  moderno.  O  Nirvâna  é  esse  estado  em  que  os  seres, despindo-se de todas as suas modalidades e accidentes, de todas as condições de realidade, condições que os limitam distinguindo-os entre si, adquirem a não-realidade (o não-contingente) e com ella a existencia absoluta e a absoluta liberdade. Essa liberdade é o typo e a  essencia  da  vida  espiritual;  e  o  Nirvâna,  puro  Não-Ser  para  a intelligencia, é, para o sentimento moral, o symbolo e o vehiculo de toda  a  perfeição  e  virtude:  radicalmente  negativo  na  esphera  da razão,  é,  na  esphera  do  sentimento,  absolutamente  affirmativo.  O pessimismo torna-se d'esta fórma um optimismo gigantesco; toda a inercia  é  condemnada,  e  o  systema  das  cousas,  agitando-se, movendo-se  na  direcção  do  anniquilamento  final,  move-se  e  agita-se  no  sentido  de  uma  liberdade  evolutivamente  progressiva  até attingir  a  plenitude.  O  Universo  é  uma  grande  vida  que  tem,  no termo,  o  termo  de  todas  as  vidas—a  morte,  idealisada  agora  e tornada luminosa e appetecivel por essa idealisação.

Leiam-se  os  dois  sonetos Redempção,  talvez  os  mais  bellos  de todo o livro, e comprehender-se-ha melhor o que fica dito. Leia-se o Elogio da morte

Dormirei no teu seio inalteravel, 

Na communhão da paz universal, 

Morte libertadora e inviolavel! 

e ver-se-ha quanto estamos longe do desespero tragico de outros annos. A tempestade acalmou.

Na esphera do invisivel, da intangivel, 

Sobre desertos, vacuo, soledade, 

Vôa e paira o espirito impassivel 

presidindo á evolução dos seres (V. o soneto Evolução)  desde  a rocha  até  ao  homem,  evolução  que  seria  absolutamente inexpressiva se não tivesse um destino, um fim, um ideal. A theoria do progresso indefinido é, com effeito, racionalmente absurda. Esse destino, para os neo-buddhistas, é o Nada transcendente; esse ideal é  a  Liberdade.  A  existencia  está  pois  consagrada  racionalmente: falta  consagral-a  sentimentalmente.  Falta  ainda  ao  systema  um medianeiro: é o Amor.

Porém o coração feito valente 

Na escola da tortura repetida, 

E no uso do penar tornado crente, 

Respondeu: D'esta altura vejo o Amor! 

Viver não foi em vão, se é isto a vida, 

Nem foi de mais o desengano e a dor. 

O Universo está pois construido e sanctificado na mente do poeta e na razão do philosopho. Dir-se-ha portanto que a chimera de que a  principio  fallámos  ficou  desvendada,  o  problema  resolvido, conciliada  a  visão  com  a  razão,  e  que  nos  não  resta  mais  do  que fazermo-nos todos buddhistas? Supprema illusão! Creia-o embora o poeta:  eu,  como  critico,  observando  que  o  pensamento  humano, desde  que  existe  e  trabalha,  progride  sempre,  com  effeito,  mas progride  em  tres  estradas  parallelas  que,  por  serem  parallelas, nunca  podem  encontrar-se,  atrevo-me  a  affirmar  a  irreductibilidade do  mysticismo,  racional  ou  imaginativamente  concebido,  e  do naturalismo,  ponderada  ou  orgiacamente  realisado.  Atrevo-me  a dizer  que  estes  dois  feitios  ou  temperamentos  são  constitucionaes do espirito humano, e que da coexistencia necessaria d'elles resulta um terceiro—o sceptico, o critico, o que provêm da comparação de ambos, e por isso não tem côr, nem é affirmativo; dando-se melhor com  a  natureza  do  que  com  a  phantasmagoria,  preferindo  a harmonia mais ou menos equilibrada, ou mais ou menos claudicante do  hellenismo,  á  orgia  desenfreada  dos  orientaes;  considerando  a existencia como um compromisso, o dever como uma condição da vida,  mas  tambem  a  fraqueza  como  uma  condição  dos  homens. Estes  tres  temperamentos  são  correspondentes  a  typos  eternos  e irreductiveis da consciencia humana; e, se o buddhismo é a melhor religião  para  um  mystico  do  seculo  XIX,  saturado  de  sciencia  e derreado  de  cogitações,  o  christianismo,  como  directo  herdeiro  do hellenismo,  hade  eternamente  satisfazer  melhor  os  scepticos  e  os naturalistas,  cujo  numero  é  e  foi  sempre  infinitamente  maior,  entre os europeos.

«Um  hellenismo  coroado  por  um  buddhismo»  eis  a  formula  com que mais de uma vez Anthero de Quental me tem exprimido o seu pensamento—a  sua  chimera!  Chimera,  digo,  por  que  a  corôa  não nos póde assentar na cabeça, sob pena de a crivar de espinhos e de  a  deixar  escorrendo  sangue.  Fundar  o  principio  da  acção  na inercia  systematica,  a  realidade  no  não-ser,  a  vida  no anniquilamento,  só  é  praticamente  acceitavel  para  o  commum  de homens  quando  acreditem  na  metempsycose,  dogma  tão infantilmente  mythico  do  buddhismo  como  v.  g.  o  inferno  do christianismo. Ao christianismo, porém, tirando-se-lhe tudo quanto a imaginação  semita  deu  para  a  sua  formação,  fica  ainda  o hellenismo,  isto  é,  um  idealismo  mais  ou  menos  pantheista  e  uma theoria  moral—cousas  que  eu  não  affirmo  que  resistam  a  uma analyse  rigorosamente  logica,  por  isso  mesmo  que  todo  o  nosso conhecimento  racional  das  cousas  assenta  apenas  sobre  axiomas do senso commum—ao passo que, em se tirando a metempsycose ao buddhismo, o buddhismo reduz-se a uma nevoa de abstracções.

Pobre  humanidade,  se  se  visse  condemnada  á  coroação buddhista!  Nós  europeos,  incapazes  de  nos  sujeitarmos  ao  regime da     contemplação     inerte,     soffreriamos     as     agonias, experimentariamos  as  afflicções  do  poeta  que,  tendo  no  peito  um coração  activo,  tem  na  cabeça  uma  imaginação  mystica,  e,  para obedecer  ao  pensamento,  tortura  o  coração,  sem  poder  tambem esmagal-o sob o mando da intelligencia.

D'este  cruel  estado  vêm  os  documentos  que  attestam  a transformação  soffrida  pela  ironia  dos  periodos  anteriores.  Que nome se hade dar ao sentimento que inspira os sonetos Á  Virgem Santissima e o Na mão de Deus que fecha o volume? Eu por mim chamarei humorismo transcendente a essa liga intima da piedade e da  ironia,  e  declaro  que  nunca  vi  cousa  parecida  posta  em  verso. Em  prosa,  ha  mais  de  um  periodo  de  Renan  inspirado  por  um espirito similhante, embora menos agudo.

Ó visão, visão triste e piedosa!

Fita-me assim calada, assim chorosa, 

E deixa-me sonhar a vida inteira! 

A  visão  é  a  Virgem  Santissima,  e  a  poesia  é  tão  sincera,  tão verdadeira, tão cheia de piedade e uncção, que eu sei de mais de um livro de resas onde andam copias escriptas.

Dorme o teu somno, coração liberto, 

Dorme na mão de Deus eternamente! 

Um monge christão escreveria isto. E Anthero de Quental nem é christão,  nem  crê  em  Deus,  nem  na  Virgem,  segundo  o  sentido ordinario da palavra crer.

Blasphemar  era  bom  n'outros  tempos;  para  a  ironia  tambem  a idade passou; finalmente para o exercicio litterario nunca se inclinou a penna que o poeta molhou sempre no seu sangue. Como explicar, pois, o phenomeno?

Por acaso subiu já o leitor ao cume de um monte sufficientemente alto  para  que  toda  a  paysagem  lhe  apparecesse  á  vista,  fundida  a ponto de não distinguir uma arvore de um cazal, nem um rio de um valle  sem  curso  de  agua?  Pois  succede  assim  nas  campinas  da historia do pensamento humano, quando as olhamos das cumiadas luminosas  da  critica.  Vêem-se  as  cousas  na  sua  essencia,  não importam os accidentes. O fetiche que o selvagem adora, a imagem perante  a  qual  se  prostra  o  commum  dos  crentes,  o  architecto universal dos pensadores livres, e finalmente esse quid innominado a  que  a  philosophia  moderna  chamou  Inconsciente—tudo  isso  é egualmente  Deus:  sómente  é  Deus  percebido  pela  imaginação infantil,  Deus  percebido  pela  intelligencia  vulgar,  Deus  percebido pelo  saber  incipiente,  e  Deus  finalmente  incomprehendido,  mas sentido, pela sabedoria. E todas essas modalidades de uma mesma impressão, recebida e representada de fórma diversa, consoante a natureza  e  o  estado  de  educação  dos  homens,  são  egualmente verdadeiras,  egualmente  santas  e  egualmente  humoristicas,  para aquelle que tem coração para sentir as cousas por dentro, e olhos para  as  ver  de  fora—objectivamente,  como  os  allemães  dizem,  e nós diremos criticamente.

Eis  ahi  a  suprema  liberdade  do  espirito,  o  Nirvâna  apenas intellectual, a que eu prefiro chamar impassibilidade subjectiva: um estado que permitte comprehender todas as cousas, analysando-as e  classificando-as,  sem  todavia  nos  transmittir  essa  especie  de frialdade de coração, propria dos naturalistas quando estudam uma rocha,  uma  planta  ou  um  animal.  O  philosopho,  impassivel  ao analysar  e  classificar  os  phenomenos  do  espirito  humano,  ha-de misturar  ao  sorriso  que  provocam  todas  as  vaidades  e  illusões,  o amor  que  merecem  todos  os  sentimentos  ingenuos  e fundamentalmente  bons;  hade  alliar  á  comprehensão  da  nullidade extrinseca  das  cousas,  a  comprehensão  da  sua  excellencia intrinseca; exigindo que o homem seja activo, porque a actividade é boa por ser indispensavel á saude do espirito, embora os objectos da  actividade  sejam  as  mais  das  vezes  irritos  e  nullos,  quando considerados em si proprios e isoladamente.

E eis ahi as razões porque eu não sou buddhista… nem Anthero de  Quental  o  é,  embora  julgue  sel-o.  A  evolução  dolorosa  que terminou com o seu ultimo soneto, esta longa e tempestuosa viagem atravez  do  mar  tenebroso  da  phantasia  metaphisica,  parece  ter concluido.  A  edade,  talvez,  acima  de  tudo,  trouxe  ao  espirito  do poeta  uma  paz  illuminada  de  bondade  e  sabedoria,  e  como  a  sua alma é san e a sua intelligencia firme e sempre activa, é mais que provavel que o declinar da vida de Anthero de Quental enriqueça o peculio por signal bem pobre da philosophia portuguesa com algum trabalho tão digno de se conservar na memoria dos tempos, como estes Sonetos que são as amargas flores de uma mocidade. Esse trabalho,  porem,  não  será  um  cathecismo  buddhista,  não  pode  ser nenhuma  revelação  milagrosa  do verdadeiro  systema,  porque  a sabedoria nos diz que toda a pretenção de Verdade é illusoria, pois sendo nós, a nossa intelligencia, os nossos pensamentos, simples e fugitivas  contingencias,  é  loucura  pensar  que  jamais  possamos definir  o  Absoluto.  Cada  qual  sente-o  a  seu  modo,  segundo  o  seu temperamento;  e  sabio  é  aquelle  que  se  limita  a  registrar  as relações das cousas.

 

III

 

Quem  deante  d'estes  versos  não  sentir  elevar-se-lhe  o  espirito, como n'uma oração, áquella especie de Deus que é compativel com o  seu  temperamento  ou  com  o  estado  de  educação  do  seu pensamento, é por que tem dentro do peito, no logar do coração, um seixo  polido  e  frio.  Quem,  no  meio  do  lidar  da  vida,  roçando  os braços pelas arestas cortantes que a erriçam de angulos, pousar o olhar  da  alma  sobre  um  d'estes  sonetos  e  não  sentir  o  que  os sequiosos  sentem  ao  encontrarem  um  arroio  de  agua  limpida,  é porque tem a alma feita apenas de egoismo. Quem, emergindo dos montões de papelada que as imprensas vomitam diariamente, deitar os  olhos  sobre  estas  paginas,  e  não  sentir  o  deslumbramento  que os  diamantes  produzem,  é  porque  a  sua  vista  se  embaciou  com  o exame  dos  livros  grosseiros  em  todo  o  sentido,  e  a  sua  lingua perdeu o habito de fallar portuguez.

Um dos nossos mais queridos amigos, um dos que conhecem de perto  Anthero  de  Quental—e  sómente  o  conhece  quem  com  elle viveu  largo  tempo  na  intimidade—interroga-me  geralmente  d'este modo: «E santo Anthero, como vae?»

Dil-o com a convicção quente dos artistas, mas eu, que o não sou, tenho a pôr embargos, porque a santidade não é planta adequada ao clima do nosso tempo. Exige uma porção de sentimento ingenuo que já não ha nos ares que respiramos.

A  vida  contemplativa,  porem,  a  vida  asceta  inclusivamente:  essa virtude  austera  para  comsigo,  tolerante  para  com  tudo  e  para  com todos;  esse  observar  constante  de  si  proprio  e  o  dispensar  de  um sorriso  sempre  bom,  embora  indifferente  com  frequencia,  aos  que alguma  vez  o  rodeiam;  a  caridade,  o  amor,  a  abnegação,  as tentações,  as  crises,  as  lagrimas,  as  afflicções,  as  duvidas cruciantes e as dores angustiosas: tudo o que, reunido, forma uma alma mystica—tudo isso móra na alma d'este poeta arrebatada pela visão inextinguivel do Bem.

Só no meu coração, que sondo e meço, 

Não sei que voz, que eu mesmo desconheço, Em segredo protesta e affirma o Bem. 

E  para  nada  faltar  a  este  mystico,  anachronicamente  perdido  no meio  do  borborinho  de  um  seculo  activo  até  á  demencia,  tem tambem  uma  fé  ardente—uma  fé  buddhista.  Somente  o  seu  Deus, Deus sem vontade, sem intelligencia e sem consciencia, é, para nós outros, a quem são vedados os mysterios da metaphisica buddhista, igual a cousa nenhuma.

Este homem, fundamentalmente bom, se tivesse vivido no seculo VI ou no seculo XIII, seria um dos companheiros de S. Bento ou de S. Francisco de Assis. No seculo XIX é um excentrico, mas d'esse feitio  de  excentricidade  que  é  indispensavel,  porque  a  todos  os tempos  foram  indispensaveis  os  herejes,  a  que  hoje  se  chama dissidentes.

Oliveira Martins.




OS CAPTIVOS

 

Encostados ás grades da prisão, 

Olham o céo os pallidos captivos. 

Já com raios obliquos, fugitivos, 

Despede o sol um ultimo clarão. 

Entre sombras, no longe, vagamente, 

Morrem as vozes na extensão saudosa. 

Cae do espaço, pesada, silenciosa, 

A tristeza das cousas, lentamente. 

E os captivos suspiram. Bandos de aves 

Passam velozes, passam apressados, 

Como absortos em intimos cuidados, 

Como absortos em pensamentos graves. 

E dizem os captivos: Na amplidão 

Jamais se extingue a eterna claridade… 

A ave tem o vôo e a liberdade… 

O homem tem os muros da prisão! 

Aonde ides? qual é vossa jornada? 

Á luz? á aurora? á immensidade? aonde? —Porém o bando passa e mal responde: Á noite, á escuridão, ao abysmo, ao nada!— 

E os captivos suspiram. Surge o vento, 

Surge e perpassa esquivo e inquieto, 

Como quem traz algum pezar secreto, 

Como quem soffre e cala algum tormento. 

E dizem os captivos: Que tristezas,

Que segredos antigos, que desditas, 

Caminheiro de estradas infinitas, 

Te levam a gemer pelas devezas? 

Tu que procuras? que visão sagrada 

Te acena da soidão onde se esconde? 

—Porém o vento passa e só responde: 

A noite, a escuridão, o abysmo, o nada!— 

E os captivos suspiram novamente. 

Como antigos pezares mal extinctos, 

Como vagos desejos indistinctos, 

Surgem do escuro os astros, lentamente. 

E fitam-se, em silencio indecifravel, 

Contemplam-se de longe, mysteriosos, 

Como quem tem segredos dolorosos, 

Como quem ama e vive inconsolavel… 

E dizem os captivos: Que problemas 

Eternos, primitivos vos attrahem? 

Que luz fitaes no centro d'onde saem 

A flux, em jorro, as intuições supremas? 

Por que esperaes? n'essa amplidão sagrada Que soluções esplendidas se escondem? —Porém os astros tristes só respondem:

A noite, a escuridão, o abysmo, o nada!— 

Assim a noite passa. Rumorosos

Susurram os pinhaes meditativos, 

Encostados ás grades, os captivos 

Olham o céo e choram silenciosos. 




OS VENCIDOS

 

 

Tres cavalleiros seguem lentamente 

Por uma estrada erma e pedregosa. 

Geme o vento na selva rumorosa, 

Cae a noite do céo, pesadamente. 

Vacilam-lhes nas mãos as armas rotas, 

Têm os corceis poentos e abatidos, 

Em desalinho trazem os vestidos, 

Das feridas lhe cae o sangue, em gotas. 

A derrota, traiçoeira e pavorosa, 

As fontes lhes curvou, com mão potente. No horisonte escuro do poente 

Destaca-se uma mancha sanguinosa. 

E o primeiro dos tres, erguendo os braços, Diz n'um soluço: «Amei e fui amado! 

Levou-me uma visão, arrebatado, 

Como em carro de luz, pelos espaços! 

Com largo vôo, penetrei na esphera 

Onde vivem as almas que se adoram, Livre, contente e bom, como os que moram Entre os astros, na eterna primavera. 

Porque irrompe no azul do puro amor 

O sopro do desejo pestilente? 

Ai do que um dia recebeu de frente 

O seu halito rude e queimador! 

A flor rubra e olorosa da paixão 

Abre languida ao raio matutino, 

Mas seu profundo calix purpurino 

Só reçuma veneno e podridão. 

Irmãos, amei—amei e fui amado… 

Por isso vago incerto e fugitivo, 

E corre lentamente um sangue esquivo 

Em gotas, de meu peito alanceado.» 

Responde-lhe o segundo cavalleiro, 

Com sorriso de tragica amargura: 

«Amei os homens e sonhei ventura, 

Pela justiça heroica, ao mundo inteiro. 

Pelo direito, ergui a voz ardente 

No meio das revoltas homicidas: 

Caminhando entre raças opprimidas, 

Fil-as surgir, como um clarim fremente. 

Quando ha de vir o dia da justiça? 

Quando ha de vir o dia do resgate? 

Trahio-me o gladio em meio do combate 

E semeei na areia movediça! 

As nações, com sorriso bestial, 

Abrem, sem ler, o livro do futuro. 

O povo dorme em paz no seu monturo, 

Como em leito de purpura real. 

Irmãos, amei os homens e contente 

Por elles combati, com mente justa… 

Por isso morro á mingoa e a areia adusta Bebe agora meu sangue, ingloriamente.» 

Diz então o terceiro cavalleiro: 

«Amei a Deus e em Deus puz alma e tudo. Fiz do seu nome fortaleza e escudo 

No combate do mundo traiçoeiro 

Invoquei-a nas horas affrontosas 

Em que o mal e o peccado dão assalto. 

Procurei-o, com ancia e sobresalto, 

Sondando mil sciencias duvidosas. 

Que vento de ruina bate os muros 

Do templo eterno, o templo sacrosanto? 

Rolam, desabam, com fragor e espanto, 

Os astros pelo céo, frios e escuros! 

Vacila o sol e os santos desesperam… 

Tedio reçuma a luz dos dias vãos… 

Ai dos que juntam com fervor as mãos! 

Ai dos que crêem! ai dos que inda esperam! 

Irmãos, amei a Deus, com fé profunda… 

Por isso vago sem conforto e incerto, Arrastando entre as urzes do deserto 

Um corpo exangue e uma alma moribunda.» 

E os tres, unindo a voz n'um ai supremo, 

E deixando pender as mãos cançadas 

Sobre as armas inuteis e quebradas, 

N'um gesto inerte de abandono extremo, 

Sumiram-se na sombra duvidosa 

Da montanha calada e formidavel, 

Sumiram-se na selva impenetravel 

E no palor da noite silenciosa. 




ENTRE SOMBRAS

 

Vem ás vezes sentar-se ao pé de mim 

—A noite desce, desfolhando as rosas— Vem ter commigo, ás horas duvidosas, 

Uma visão, com azas de setim… 

Pousa de leve a delicada mão 

—Rescende amena a noite socegada— 

Pousa a mão compassiva e perfumada 

Sobre o meu dolorido coração… 

E diz-me essa visão compadecida 

—Ha suspiros no espaço vaporoso— 

Diz-me: Porque é que choras silencioso? Porque é tão erma e triste a tua vida? 

Vem commigo! Embalado nos meus braços —Na noite funda ha um silencio santo— 

N'um sonho feito só de luz e encanto 

Transporás a dormir esses espaços… 

Porque eu habito a região distante 

—A noite exhala uma doçura infinda— 

Onde ainda se crê e se ama ainda, 

Onde uma aurora igual brilha constante… 

Habito ali, e tu virás commigo 

—Palpita a noite n'um clarão que offusca— Porque eu venho de longe, em tua busca, Trazer-te paz e alivio, pobre amigo… 

Assim me fala essa visão nocturna 

—No vago espaço ha vozes dolorosas— São as suas palavras carinhosas 

Agua correndo em crystalina urna… 

Mas eu escuto-a immovel, somnolento 

—A noite verte um desconsolo immenso— Sinto nos membros como um chumbo denso, E mudo e tenebroso o pensamento… 

Fito-a, n'um pasmo doloroso absorto 

—A noite é erma como campa enorme— Fito-a com olhos turvos de quem dorme 

E respondo: Bem sabes que estou morto! 




HYMNO DA MANHÃ

 

Tu, casta e alegre luz da madrugada, 

Sobe, cresce no céo, pura e vibrante, 

E enche de força o coração triumphante 

Dos que ainda esperam, luz immaculada! 

Mas a mim pões-me tu tristeza immensa 

No desolado coração. Mais quero 

A noite negra, irmã do desespero, 

A noite solitaria, immovel, densa, 

O vacuo mudo, onde astro não palpita, 

Nem ave canta, nem susurra o vento, 

E adormece o proprio pensamento, 

Do que a luz matinal… a luz bemdita! 

Porque a noite é a imagem do Não-Ser, 

Imagem do repouso inalteravel 

E do esquecimento inviolavel, 

Que anceia o mundo, farto de soffrer… 

Porque nas trevas sonda, fixo e absorto, 

O nada universal o pensamento, E despreza o viver e o seu tormento. 

E olvida, como quem está já morto… 

E, interrogando intrepido o Destino, 

Como reu o renega e o condemna, 

E virando-se, fita em paz serena 

O vacuo augusto, placido e divino… 

Porque a noite é a imagem da Verdade, 

Que está além das cousas transitorias. 

Das paixões e das formas illusorias, 

Onde sómente ha dor e falsidade… 

Mas tu, radiante luz, luz gloriosa, 

De que és symbolo tu? do eterno engano, Que envolve o mundo e o coração humano Em rede de mil malhas, mysteriosa! 

Symbolo, sim, da universal traição, 

D'uma promessa sempre renovada 

E sempre e eternamente perjurada, 

Tu, mãe da Vida e mãe da Illusão… 

Outros estendam para ti as mãos, 

Supplicantes, com fé, com esperança… 

Ponham outros seu bem, sua confiança 

Nas promessas e a luz dos dias vãos… 

Eu não! Ao ver-te, penso: Que agonia 

E que tortura ainda não provada 

Hoje me ensinará esta alvorada? 

E digo: Porque nasce mais um dia? 

Antes tu nunca fosses, luz formosa! 

Antes nunca existisses! e o Universo 

Ficasse inerte e eternamente immerso 

Do possivel na nevoa duvidosa! 

O que trazes ao mundo em cada aurora? O sentimento só, só a consciencia, 

D'uma eterna, incuravel impotencia, 

Do insaciavel desejo, que o devora! 

De que são feitos os mais bellos dias? 

De combates, de queixas, de terrores! 

De que são feitos? de illusões, de dores, 

De miserias, de maguas, de agonias! 

O sol, inexoravel semeador, 

Sem jamais se cançar, percorre o espaço, E em borbotões lhe jorram do regaço 

As sementes innumeras da Dor! 

Oh! como cresce, sob a luz ardente, 

A seara maldita! como treme 

Sob os ventos da vida e como geme 

N'um susurro monotono e plangente! 

E cresce e alastra, em ondas voluptuosas, Em ondas de cruel fecundidade, 

Com a força e a subtil tenacidade 

Invencivel das plantas venenosas! 

De podridões antigas se alimenta, 

Da antiga podridão do chão fatal… 

Uma fragrancia morbida, mortal 

Lhe reçuma da seiva peçonhenta… 

E é esse aroma languido e profundo, 

Feito de seducções vagas, magneticas, 

De ardor carnal e de attracções poeticas, É esse aroma que envenena o mundo! 

Como um clarim soando pelos montes, 

A aurora acorda, placida e inflexivel, 

As miserias da terra: e a hoste horrivel, 

Enchendo de clamor e horisontes. 

Torva, cega, colerica, faminta, 

Surge mais uma vez e arma-se á pressa 

Para o bruto combate, que não cessa, 

Onde é vencida sempre e nunca extincta! 

Quantos erguem n'esta hora, com esforço, Para a luz matinal as armas novas, 

Pedindo a lucta e as formidaveis provas, 

Alegres e crueis e sem remorso, 

Que esta tarde ha-de ver, no duro chão 

Cahidos e sangrentos, vomitando 

Contra o céo, com o sangue miserando, 

Uma extrema e importante imprecação! 

Quantos tambem, de pé, mas esquecidos, Ha-de a noite encontrar, sós e encostados A algum marco, chorando aniquilados 

As lagrimas caladas dos vencidos! 

E porque? para que? para que os chamas, Serena luz, ó luz inexoravel, 

Á vida incerta e á lucta inexpiavel, 

Com as falsas visões, com que os inflamas? 

Para serem o brinco d'um só dia 

Na mão indifferente do Destino…

Clarão de fogo-fatuo repentino, 

Cruzando entre o nascer e a agonia… 

Para serem, no páramo enfadonho, 

Á luz de astros malignos e enganosos, 

Como um bando de espectros lastimosos, Como sombras correndo atraz d'um sonho… 

Oh! não! luz gloriosa e triumphante! 

Sacode embora o encanto e as seducções, Sobre mim, do teu manto de illusões: 

A meus olhos, és triste e vacillante… 

A meus olhos, és baça e luctuosa 

E amarga ao coração, ó luz do dia, 

Como tocha esquecida que allumia 

Vagamente uma crypta monstruosa… 

Surges em vão, e em vão, por toda a parte, Me envolves, me penetras, com amor… 

Causas-me espanto a mim, causas-me horror, E não te posso amar—não quero amar-te! 

Symbolo da Mentira universal, 

Da apparencia das cousas fugitivas, Que esconde, nas moventes perspectivas, Sob o eterno sorriso o eterno Mal, 

Symbolo da Illusão, que do infinito 

Fez surgir o Universo, já marcado 

Para a dor, para o mal, para o peccado, 

Symbolo da existencia, sê maldito! 




A FADA NEGRA

 

Uma velha de olhar mudo e frio, 

De olhos sem cor, de labios glaciaes, 

Tomou-me nos seus braços sepuleraes. 

Tomou-me sobre o seio ermo e vasio. 

E beijou-me em silencio, longamente, 

Longamente me unio á face fria… 

Oh! como a minha alma se estorcia 

Sob os seus beijos, dolorosamente! 

Onde os labios pousou, a carne logo 

Myrrou-se e encaneceu-se-me o cabello, Meus ossos confrangeram-se. O gelo 

Do seu bafo seccava mais que o fogo. 

Com seu olhar sem cor, que me fitava, 

A Fada negra me qualhou o sangue. 

Dentro em meu coração inerte e exangue Um silencio de morte se engolfava. 

E volvendo em redor olhos absortos, 

O mundo pareceu-me uma visão, Um grande mar de nevoa, de illusão, 

E a luz do sol como um luar de mortos… 

Como o espectro d'um mundo já defuncto, Um farrapo de mundo, nevoento, 

Ruina aerea que sacode o vento, 

Sem cor, sem consistencia, sem conjuncto… 

E quanto adora quem adora o mundo, 

Brilho e ventura, esperar, sorrir, 

Eu vi tudo oscilar, pender, cahir, 

Inerte e já da cor d'um moribundo. 

Dentro em meu coração, n'esse momento, Fez-se um buraco enorme—e n'esse abysmo Senti ruir não sei que cataclismo, 

Como um universal desabamento… 

Razão! velha de olhar agudo e cru 

E de halito mortal mais do que a peste! 

Pelo beijo de gelo que me deste, 

Fada negra, bemdita sejas tu! 

Bemdita sejas tu pela agonia 

E o lucto funeral d'aquella hora 

Em que eu vi baquear quanto se adora,

Vi de que noite é feita a luz do dia! 

Pelo pranto e as torturas bemfazejas 

Do desengano… pela paz austera 

D'um morto coração, que nada espera, 

Nem deseja tambem… bemdita sejas! 

*1860—1862*




IGNOTO DEO

 

 

Que belleza mortal se te assemelha, 

Ó sonhada visão d'esta alma ardente, 

Que reflectes em mim teu brilho ingente, 

Lá como sobre o mar o sol se espelha? 

O mundo é grande—e esta ancia me aconselha A buscar-te na terra: e eu, pobre crente, 

Pelo mundo procuro um Deus clemente, 

Mas a ara só lhe encontro… nua e velha… 

Não é mortal o que eu em ti adoro. 

Que és tu aqui? olhar de piedade, 

Gota de mel em taça de venenos… 

Pura essencia das lagrimas que chóro 

E sonho dos meus sonhos! se és verdade, Descobre-te, visão, ao céo ao menos! 


LAMENTO

 

 

Um diluvio de luz cae da montanha: 

Eis o dia! eis o sol! o esposo amado! 

Onde ha por toda a terra um só cuidado 

Que não dissipe a luz que o mundo banha? 

Flor a custo medrada em erma penha, 

Revolto mar ou golfo congelado, 

Aonde ha ser de Deus tão olvidado 

Para quem paz e alivio o céo não tenha? 

Deus é Pae! Pae de toda a creatura: 

E a todo o ser o seu amor assiste: 

De seus filhos o mal sempre é lembrado… 

Ah! se Deus a seus filhos dá ventura 

N'esta hora santa… e eu só posso ser triste… Serei filho, mas filho abandonado! 

A M.C.

 

 

Poz-te Deus sobre a fronte a mão piedosa: O que fada o poeta e o soldado 

Volveu a ti o olhar, de amor velado, 

E disse-te: «vae, filha, sê formosa!» 

E tu, descendo na onda harmoniosa, 

Pousaste n'este solo angustiado, 

Estrella envolta n'um clarão sagrado, 

Do teu limpido olhar na luz radiosa… 

Mas eu… posso eu acaso merecer-te? 

Deu-te o Senhor, mulher! o que é vedado, Anjo! Deu-te o Senhor um mundo á parte. 

E a mim, a quem deu olhos para ver-te, 

Sem poder mais… a mim o que me ha dado? Voz, que te cante, e uma alma para amar-te! 

 

A Santos Valente

Estreita é do prazer na vida a taça: 

Largo, como o oceano é largo e fundo, 

E como elle em venturas infecundo, 

O cális amargoso da desgraça. 

E comtudo nossa alma, quando passa 

incerta peregrina, pelo mundo, 

Prazer só pede à vida, amor fecundo, 

É com essa esperança que se abraça. 

É lei de Deus este aspirar immenso… 

E comtudo a illusão impoz à vida. 

E manda buscar luz e dá-nos treva! 

Ah! se Deus accendeu um foco intenso 

De amor e dor em nós, na ardente lida, 

Porque a miragem cria… ou porque a leva? 

 

Tormanto do Ideal

 

Conheci a Belleza que não morre 

E fiquei triste. Como quem da serra 

Mais alta que haja, olhando aos pés a terra E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre, 

Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre: 

Assim eu vi o mundo e o que elle encerra Perder a côr, bem como a nuvem que erra Ao pôr do sol e sobre o mar discorre. 

Pedindo à fórma, em vão, a idea pura, 

Tropéço, em sombras, na materia dura. 

E encontro a imperfeição de quanto existe. 

Recebi o baptismo dos poetas, 

E assentado entre as fórmas incompletas Para sempre fiquei pallido e triste. 




ASPIRAÇÃO

 

 

Meus dias vão correndo vagarosos 

Sem prazer e sem dôr, e até parece 

Que o foco interior já desfallece 

E vacilla com raios duvidosos. 

É bella a vida e os annos são formosos, 

E nunca ao peito amante o amor fallece… Mas, se a belleza aqui nos apparece, 

Logo outra lembra de mais puros gosos. 

Minh'alma, ó Deus! a outros céos aspira: 

Se um momento a prendeu mortal belleza, É pela eterna patria que suspira… 

Porém do presentir dá-me a certeza. 

Dá-ma! e sereno, embora a dôr me fira, 

Eu sempre bemdirei esta tristeza! 


A FLORIDO TELLES

 

 

Se comparo poder ou ouro ou fama, 

Venturas que em si têm occulto o damno, Com aquele outro affecto soberano, 

Que amor se diz e é luz de pura chama, 

Vejo que são bem como arteira dama, 

Que sob honesto riso esconde o engano, E o que as segue, como homem leviano 

Que por um vão prazer deixa quem ama. 

Nasce do orgulho aquelle esteril goso 

E a gloria d'elle é cousa fraudulenta, 

Como quem na vaidade tem a palma: 

Tem na paixão seu brilho mais formoso 

E das paixões tambem some-o a tormenta… Mas a gloria do amor… essa vem d'alma! 


PSALMO

 

 

Esperemos em Deus! Elle ha tomado 

Em suas mãos a massa inerte e fria 

Da materia impotente e, n'um só dia, 

Luz, movimento, acção, tudo lhe ha dado.

Elle, ao mais pobre de alma, ha tributado Desvelo e amor: elle conduz á via 

Segura quem lhe foge e se extravia, 

Quem pela noite andava desgarrado. 

E a mim, que aspiro a elle, a mim, que o amo, Que anceio por mais vida e maior brilho. 

Ha-de negar-me o termo d'este anceio? 

Buscou quem o não quiz; e a mim, que o chamo, Ha-de fugir-me, como a ingrato filho? 

Ó Deus, meu pae e abrigo! espero!… eu creio! 

A M.C.

 

 

No céo, se existe um céo para quem chora. Céo, para as magoas de quem soffre tanto… Se é lá do amor o foco, puro e santo, 

Chama que brilha, mas que não devora… 

No céo, se uma alma n'esse espaço mora. Que a prece escuta e encharga o nosso pranto… Se ha Pae, que estenda sobre nós o manto Do amor piedoso… que eu não sinto agora… 

No céo, ó virgem! findarão meus males: 

Hei-de lá renascer, eu que pareço 

Aqui ter só nascido para dôres. 

Ali, ó lyrio dos celestes valles! 

Tendo seu fim, terão o seu começo. 

Para não mais findar, nossos amores. 

 

A João de Deus

Se é lei, que rege o escuro pensamento, 

Ser vã toda a pesquisa da verdade, 

Em vez da luz achar a escuridade, 

Ser uma queda nova cada invento; 

É lei tambem, embora cru tormento, 

Buscar, sempre buscar a claridade, 

E só ter como certa realidade 

O que nos mostra claro o entendimento. 

O que ha-de a alma escolher, em tanto engano? Se uma hora crê de fé, logo duvida: 

Se procura, só acha… o desatino! 

Só Deus póde acudir em tanto damno: 

Esperemos a luz d'uma outra vida, 

Seja a terra degredo, o céo destino. 

 

A Alberto Telles

 

Só!—Ao ermita sósinho na montanha 

Visita-o Deus e dá-lhe confiança: 

No mar, o nauta, que o tufão balança, 

Espera um sopro amigo que o céo tenha… 

Só!—Mas quem se assentou em riba estranha, Longe dos seus, lá tem inda a lembrança: E Deus deixa-lhe ao menos a esperança 

Ao que á noite soluça em erma penha… 

Só!—Não o é quem na dor, quem nos cançaços, Tem um laço que o prenda a este fadario. Uma crença, um desejo… e inda um cuidado… 

Mas cruzar, com desdem, inertes braços, Mas passar, entre turbas, solitario, 

Isto é ser só, é ser abandonado! 

 

A J. Felix dos Santos

 

Sempre o futuro, sempre! e o presente 

Nunca! Que seja esta hora em que se existe De incerteza e de dor sempre a mais triste, E só farte o desejo um bem ausente! 

Ai! que importa o futuro, se inclemente 

Essa hora, em que a esperança nos consiste, Chega… é presente… e só á dor assiste?… Assim, qual é a esperança que não mente? 

Desventura ou delirio?… O que procuro, 

Se me foge, é miragem enganosa, 

Se me espera, peor, espectro impuro… 

Assim a vida passa vagarosa: 

O presente, a aspirar sempre ao futuro: 

O futuro, uma sombra mentirosa. 

A M. C.

 

 

Porque descrês, mulher, do amor, da vida? Porque esse Hermon transformas em Calvario? Porque deixas que, aos poucos, do sudario Te aperte o seio a dobra humedecida?

Que visão te fugio, que assim perdida 

Buscas em vão n'este ermo solitario? 

Que signo obscuro de cruel fadario 

Te faz trazer a fronte ao chão pendida? 

Nenhum! intacto o bem em ti assiste: 

Deus, em penhor, te deu a formosura; 

Bençãos te manda o céo em cada hora. 

E descrês do viver?… E eu, pobre e triste, Que só no teu olhar leio a ventura, 

Se tu descrês, em que hei-de eu crer agora? 

 

A Alberto Sampaio

Não me fales de gloria: é outro o altar 

Onde queimo piedoso o meu incenso, 

E animado de fogo mais intenso, 

De fé mais viva, vou sacrificar. 

A gloria! pois que ha n'ella que adorar? 

Fumo, que sobre o abysmo anda suspenso… Que vislumbre nos dá do amor immenso? Esse amor que ventura faz gosar? 

Ha outro mais perfeito, unico eterno, 

Farol sobre ondas tormentosas firme, 

De immoto brilho, poderoso e terno… 

Só esse hei-de buscar, e confundir-me 

Na essencia do amor puro, sempiterno… Quero só n'esse fogo consumir-me! 

 

A Germano Meyrelles

 

Só males são reaes, só dor existe; 

Prazeres só os gera a phantasia; 

Em nada, um imaginar, o bem consiste, 

Anda o mal em cada hora e instante e dia. 

Se buscamos o que é, o que devia 

Por natureza ser não nos assiste; 

Se fiamos n'um bem, que a mente cria, 

Que outro remedio ha ahi senão ser triste? 

Oh! quem tanto pudera, que passasse 

A vida em sonhos só, e nada vira… 

Mas, no que se não vê, labor perdido! 

Quem fôra tão ditoso que olvidasse… 

Mas nem seu mal com elle então dormira, Que sempre o mal peor é ter nascido! 




A M. C.

 

 

Não busco n'esta vida gloria ou fama: 

Das turbas que me importa o vão ruído? 

Hoje, deus… e amanhã, já esquecido 

Como esquece o clarão de extincta chama! 

Foco incerto, que a luz já mal derrama, 

Tal é essa ventura: eccho perdido, 

Quanto mais se chamou, mais escondido Ficou inerte e mudo á voz que o chama. 

D'essa coroa é cada flor um engano, 

É miragem em nuvem illusoria, 

É mote vão de fabuloso arcano. 

Mas coroa-me tu: na fronte ingloria 

Cinge-me tu o louro soberano… 

Verás, verás então se amo essa gloria! 


AD AMICOS

 

 

Em vão luctamos. Como nevoa baça, 

A incerteza das cousas nos envolve. 

Nossa alma, em quanto cria, em quanto volve, Nas suas proprias redes se embaraça. 

O pensamento, que mil planos traça, 

É vapor que se esvae e se dissolve; 

E a vontade ambiciosa, que resolve, 

Como onda entre rochedos se espedaça. 

Filhos do Amor, nossa alma é como um hymno Á luz, á liberdade, ao bem fecundo, 

Prece e clamor d'um presentir divino; 

Mas n'um deserto só, arido e fundo, 

Ecchoam nossas vozes, que o Destino 

Paira mudo e impassivel sobre o mundo. 

 

A um crucifixo

Ha mil annos, bom Christo, ergueste os magros braços E clamaste da cruz: ha Deus! e olhaste, ó crente, O horizonte futuro e viste, em tua mente, Um alvor ideal banhar esses espaços! 

Porque morreu sem eccho o eccho de teus passos, E de tua palavra (ó Verbo!) o som fremente? Morreste… ah! dorme em paz! não volvas, que descrente Arrojáras de nova á campa os membros lassos… 

Agora, como então, na mesma terra erma, A mesma humanidade é sempre a mesma enferma, Sob o mesmo ermo céo, frio como um sudario… 

E agora, como então, viras o mundo exangue, E ouviras perguntar—de que servio o sangue Com que regaste, ó Christo, as urzes do Calvario?— 

 

Desesperança

 

Vae-te na aza negra da desgraça, 

Pensamento de amor, sombra d'uma hora, Que abracei com delirio, vae-te, embora, Como nuvem que o vento impelle… e passa. 

Que arrojemos de nós quem mais se abraça, Com mais ancia, á nossa alma! e quem devora D'essa alma o sangue, com que vigora, 

Como amigo commungue á mesma taça! 

Que seja sonho apenas a esperança, 

Emquanto a dor eternamente assiste. 

E só engano nunca a desventura! 

Se era silencio soffrer fôra vingança!.. 

Envolve-te em ti mesma, ó alma triste, 

Talvez sem esperança haja ventura! 




BEATRICE

 

 

Depois que dia a dia, aos poucos desmaiando, Se foi a nuvem d'ouro ideal que eu vira erguida: Depois que vi descer, baixar no céo da vida Cada estrella e fiquei nas trevas laborando: 

Depois que sobre o peito os braços apertando Achei o vacuo só, e tive a luz sumida 

Sem ver já onde olhar, e em todo vi perdida A flor do meu jardim, que eu mais andei regando: 

Retirei os meus pés da senda dos abrolhos, Virei-me a outro céo, nem ergo já meus olhos Senão á estrella ideal, que a luz d'amor contém… 

Não temas pois—Oh vem! o céo é puro, e calma E silenciosa a terra, e doce o mar, e a alma… A alma! não vês tu? mulher, mulher! oh vem! 

 

1862—1866


AMOR VIVO

 

Amar! mas d'um amor que tenha vida… 

Não sejam sempre timidos harpejos, 

Não sejam só delirios e desejos 

D'uma douda cabeça escandecida… 

Amor que vive e brilhe! luz fundida 

Que penetre o meu ser—e não só beijos 

Dados no ar—delirios e desejos— 

Mas amor… dos amores que têm vida… 

Sim, vivo e quente! e já a luz do dia 

Não virá dissipal-o nos meus braços 

Como nevoa da vaga phantasia… 

Nem murchará do sol á chama erguida… Pois que podem os astros dos espaços 

Contra debeis amores… se têm vida? 


VISITA

 

 

Adornou o meu quarto a flor do cardo, 

Perfumei-o de almiscar recendente; 

Vesti-me com a purpura fulgente, 

Ensaiando meus cantos, como um bardo; 

Ungi as mãos e a face com o nardo 

Crescido nos jardins do Oriente, 

A receber com pompa, dignamente, 

Mysteriosa visita a quem aguardo. 

Mas que filha de reis, que anjo ou que fada Era essa que assim a mim descia, 

Do meu casebre á humida pousada?… 

Nem princezas, nem fadas. Era, flor, 

Era a tua lembrança que batia 

Ás portas de ouro e luz do meu amor! 


PEQUENINA

 

 

Eu bem sei que te chamam pequenina E tenue como o véo solto na dança, 

Que és no juizo apenas a criança, Pouco mais, nos vestidos, que a menina… 

Que és o regato de agua mansa e fina, 

A folhinha do til que se balança, 

O peito que em correndo logo cança, 

A fronte que ao soffrer logo se inclina… 

Mas, filha, lá nos montes onde andei, 

Tanto me enchi de angustia e de receio 

Ouvindo do infinito os fundos ecchos, 

Que não quero imperar nem já ser rei 

Senão tendo meus reinos em teu seio 

E subditos, criança, em teus bonecos! 


A SULAMISA

 

 

Ego dormio, et cor meum vigilat. CANTICO DOS CANTICOS.

 

Quem anda lá por fóra, pela vinha 

Na sombra do luar meio cacoberto, 

Sutil nos passos e espreitando incerto, 

Com brando respirar de criancinha? 

Um sonho me accordou… não sei que tinha… Pareceu-me sentil-o aqui tão perto… 

Seja alta noite, seja n'um deserto, 

Quem ama até em sonhos adivinha… 

Môças da minha terra, ao meu amado 

Correi, dizei-lhe que eu dormia agora, 

Mas que póde ir contente e descançado,

Pois se tão cedo adormeci, conforme 

É meu costume, olhae, dormia embora, 

Porque o meu coração é que não dorme… 

Sonho oriental

 

Sonho-me ás vezes rei, n'alguma ilha, 

Muito longe, nos mares do Oriente, 

Onde a noite é balsamica e fulgente 

E a lua cheia sobre as aguas brilha… 

O aroma da magnolia e da baunilha 

Paira no ar diaphano e dormente… 

Lambe a orla dos bosques, vagamente, 

O mar com finas ondas de escumilha… 

E emquanto eu na varanda de marfim 

Me encosto, absorto n'um scismar sem fim, Tu, meu amor, divagas ao luar, 

Do profundo jardim pelas clareiras, 

Ou descanças debaixo das palmeiras, 

Tendo aos pés um leão familiar. 

 

Quinze annos

 

Eu amo a vasta sombra das montanhas, 

Que estendem sobre os largos continentes Os seus braços de rocha negra, ingentes, Bem como braços colossaes aranhas. 

D'ali o nosso olhar vê tão estranhas 

Cousas, por esse céo! e tão ardentes Visões, lá n'esse mar de ondas trementes! E ás estrellas, d'ali, vê-as tamanhas! 

Amo a grandeza mysteriosa e vasta… 

A grande idea, como a flor e o viço 

Da arvore colossal que nos domina… 

Mas tu, criança, sê tu boa… e basta: 

Sabe amar e sorrir… é pouco isso? 

Mas a ti só te quero pequenina! 




IDYLLIO

 

Quando nós vamos ambos, de mãos dadas, Colher nos valles lyrios e boninas, 

E galgamos d'um folego as colinas 

Dos rocios da noite inda orvalhadas; 

Ou, vendo o mar, das ermas cumiadas, 

Contemplamos as nuvens vespertinas, 

Que parecem phantasticas ruinas 

Ao longe, no horisonte, amontoadas: 

Quantas vezes, de subito, emmudeces! 

Não sei que luz no teu olhar fluctua; 

Sinto tremer-te a mão, e empallideces… 

O vento e o mar murmuram orações, 

E a poesia das cousas se insinua 

Lenta e amorosa em nossos corações. 


NOCTURNO

 

 

Espirito que passas, quando o vento 

Adormece no mar e surge a lua, 

Filho esquivo da noite que fluctua, 

Tu só entendes bem o meu tormento… 

Como um canto longinquo—triste e lento— Que voga e sutilmente se insinua, 

Sobre o meu coração, que tumultua, 

Tu vertes pouco a pouco o esquecimento… 

A ti confio o sonho em que me leva 

Um instincto de luz, rompendo a treva, 

Buscando, entre visões, o eterno Bem. 

E tu entendes o meu mal sem nome, 

A febre de Ideal, que me consome, 

Tu só, Genio da Noite, e mais ninguem! 


SONHO

 

 

Sonhei—nem sempre o sonho é cousa vã— Que um vento me levava arrebatado, 

Atravez d'esse espaço constellado 

Onde uma aurora eterna ri louçã… 

As estrellas, que guardam a manhã, 

Ao verem-me passar triste e calado, 

Olhavam-me e dixiam com cuidado: 

Onde está, pobre amigo, a nossa irmã? 

Mas eu baixava os olhos, receoso 

Que trahissem as grandes magoas minhas, E passava furtivo e silencioso, 

Nem ousava contar-lhes, ás estrellas, 

Contar ás tuas puras irmansinhas 

Quanto és falsa, meu bem, e indigna d'ellas! 


AMARITUDO

 

 

Só por ti, astro ainda e sempre occulto, 

Sombra do Amor e sonho da Verdade, 

Divago eu pelo mundo e em anciedade 

Meu proprio coração em mim sepulto. 

De templo em templo, em vão, levo o meu culto, Levo as flores d'uma intima piedade. 

Vejo os votos da minha mocidade 

Receberem sómente escarneo e insulto. 

Á beira do caminho me assentei… 

Escutarei passar o agreste vento, 

Exclamando: assim passe quando amei!— 

Oh minh'alma, que creste na virtude! 

O que será velhice e desalento, 

Se isto se chama aurora e juventude? 

ABNEGAÇÃO

 

 

Chovam lyrios e rosas no teu collo! 

Chovam hymnos de gloria na tua alma! 

Hymnos de gloria e adoração e calma, 

Meu amor, minha pomba e meu consolo! 

Dê-te estrellas o céo, flores o solo, 

Cantos e aroma o ar e sombra a palmar. 

E quando surge a lua e o mar se acalma, Sonhos sem fim seu preguiçoso rolo! 

E nem sequer te lembres de que eu chóro… Esquece até, esquece, que te adoro…

E ao passares por mim, sem que me olhes, 

Possam das minhas lagrimas crueis 

Nascer sob os teus pés flores fieis, 

Que pises distrahida ou rindo esfolhes! 

APPARIÇÃO

 

 

Um dia, meu amor (e talvez cedo, 

Que já sinto estalar-me o coração!) 

Recordarás com dor e compaixão 

As ternas juras que te fiz a medo… 

Então, da casta alcova no segredo, 

Da lamparina ao tremulo clarão, 

Ante ti surgirei, espectro vão, 

Larva fugida ao sepulcral degredo… 

E tu, meu anjo, ao ver-me, entre gemidos E afflictos ais, estenderás os braços 

Tentando segurar-te aos meus vestidos… 

—«Ouve! espera!»—Mas eu, sem te escutar, Fugirei, como um sonho, aos teus abraços E como fumo sumir-me-hei no ar! 


ACCORDANDO

 

 

Em sonho, ás vezes, se o sonhar quebranta Este meu vão soffrer; esta agonia, 

Como sobe cantando a cotovia, 

Para o céo a minh'alma sobe e canta. 

Canta a luz, a alvorada, a estrella santa, 

Que ao mundo traz piedosa mais um dia… Canta o enlevo das cousas, a alegria 

Que as penetra de amor e as alevanta… 

Mas, de repente, um vento humido e frio 

Sopra sobre o meu sonho: um calafrio 

Me accorda.—A noite é negra e muda: a dor 

Cá vela, como d'antes, ao meu lado… 

Os meus cantos de luz, anjo adorado, 

São sonho só, e sonho o meu amor! 

MÃE…

 

 

Mãe—que adormente este viver dorido, 

E me vele esta noite de tal frio, 

E com as mãos piedosas ate o fio 

Do meu pobre existir, meio partido… 

Que me leve comsigo, adormecido, 

Ao passar pelo sitio mais sombrio… 

Me banhe e lave a alma lá no rio 

Da clara luz do seu olhar querido… 

Eu dava o meu orgulho de homem—dava Minha esteril sciencia, sem receio, 

E em debil criancinha me tornava. 

Descuidada, feliz, docil tambem, 

Se eu podesse dormir sobre o teu seio, 

Se tu fosses, querida, a minha mãe! 

 

Na capella

Na capella, perdida entre a folhagem, 

O Christo, lá no fundo, agonisava… 

Oh! como intimamente se casava 

Com minha dor a dor d'aquella imagem! 

Filhos ambos do amor, igual miragem 

Nos roçou pela fronte, que escaldava… 

Igual traição, que o affecto mascarava, 

Nos deu supplicio ás mãos da villanagem… 

E agora, ali, em quanto da floresta 

A sombra se infiltrava lenta e mesta, 

Vencidos ambos, martyres do Fado, 

Fitavamo-nos mudos—dor igual!— 

Nem, dos dois, saberei dizer-vos qual 

Mais pallido, mais triste e mais cançado… 

 

Velut Umbra

 

Fumo e scismo. Os castellos do horizonte Erguem-se, á tarde, e crescem, de mil cores, E ora espalham no céo vivos ardores, 

Ora fumam, vulcões de estranho monte… 

Depois, que formas vagas vêm defronte, 

Que parecem sonhar loucos amores? 

Almas que vão, por entre luz e horrores, 

Passando a barca d'esse aereo Acheronte… 

Apago o meu charuto quando apagas 

Teu facho, oh sol… ficamos todos sós… 

É n'esta solidão que me consumo! 

Oh nuvens do Occidente, oh cousas vagas, Bem vos entendo a cor, pois, como a vós, Belleza e altura se me vão em fumo! 




MEA CULPA

 

 

Não duvido que o mundo no seu eixo

Gire suspenso e volva em harmonia; 

Que o homem suba e vá da noite ao dia,

E o homem vá subindo insecto o seixo. 

Não chamo a Deus tyranno, nem me queixo, Nem chamo ao céo da vida noite fria; 

Não chamo á existencia hora sombria; 

Acaso, á ordem; nem á lei desleixo. 

A Natureza é minha mãe ainda… 

É minha mãe… Ah, se eu á face linda 

Não sei sorrir: se estou desesperado; 

Se nada ha que me aqueça esta frieza; 

Se estou cheio de fel e de tristeza… 

É de crer que só eu seja o culpado! 

 

O Palacio da Ventura

Sonho que sou um cavalleiro andante.

Por desertos, por sóes, por noite escura, 

Paladino do amor, busco anhelante 

O palacio encantado da Ventura! 

Mas já desmaio, exhausto e vacillante. 

Quebrada a espada já, roda a armadura… E eis que subito o avisto, fulgurante 

Na sua pompa e aerea formosura! 

Com grandes golpes bato á porta e brado: Eu sou o Vagabundo, o Desherdado… 

Abri-vos, portas d'ouro, ante meus ais! 

Abrem-se as portas d'ouro, com fragor… 

Mas dentro encontro só, cheio de dor, 

Silencio e escuridão—e nada mais! 




JURA

 

 

Pelas rugas da fronte que medita… 

Pelo olhar que interroga—e não vê nada… Pela miseria e pela mão gelada 

Que apaga a estrella que nossa alma fita… 

Pelo estertor da chama que crepita 

No ultimo arranco d'uma luz minguada… 

Pelo grito feroz da abandonada 

Que um momento de amante fez maldita… 

Por quanto ha de fatal, que quanto ha mixto De sombra e de pavor sob uma lousa… 

Oh pomba meiga, pomba de esperança! 

Eu t'o juro, menina, tenho visto 

Cousas terriveis—mas jamais vi cousa 

Mais feroz do que um riso de criança! 


IDEAL

 

 

Aquella, que eu adoro, não é feita 

De lyrios nem de rosas purpurinas, 

Não tem as formas languidas, divinas 

Da antiga Venus de cintura estreita… 

Não é a Circe, cuja mão suspeita 

Compõe filtros mortaes entre ruinas, 

Nem a Amazona, que se agarra ás crinas D'um corcel e combate satisfeita… 

A mim mesmo pergunto, e não atino 

Com o nome que dê a essa visão, 

Que ora amostra ora esconde o meu destino… 

É como uma miragem, que entrevejo, 

Ideal, que nasceu na solidão, 

Nuvem, sonho impalpavel do Desejo… 

 

Emquanto outros combatem

Empunhasse eu a espada dos valentes! 

Impellisse-me a acção, embriagado, 

Por esses campos onde a Morte e o Fado Dão a lei aos reis tremulos e ás gentes! 

Respirariam meus pulmões contentes 

O ar de fogo do circo ensanguentado… 

Ou cahira radioso, amortalhado 

Na fulva luz dos gladios reluzentes! 

Já não veria dissipar-se a aurora 

De meus inuteis annos, sem uma hora 

Viver mais que de sonhos e anciedade! 

Já não veria em minhas mãos piedosas 

Desfolhar-se, uma a uma, as tristes rosas D'esta pallida e esteril mocidade! 




DESPONDENCY

 

 

Deixal-a ir, a ave, a quem roubaram 

Ninho e filhos e tudo, sem piedade… 

Que a leve o ar sem fim da soledade 

Onde as azas partidas a levaram… 

Deixal-a ir, a vela, que arrojaram 

Os tufões pelo mar, na escuridade, 

Quando a noite surgio da immensidade, 

Quando os ventos do Sul levantaram… 

Deixal-a ir, a alma lastimosa, 

Que perdeu fé e paz e confiança, 

Á morte queda, á morte silenciosa… 

Deixal-a ir, a nota desprendida 

D'um canto extremo… e a ultima esperança… E a vida… e o amor… deixal-a ir, a vida! 

 

Das Unnennbare

Oh chimera, que passas embalada 

Na onda de meus sonhos dolorosos, 

E roças co'os vestidos vaporosos 

A minha fronte pallida e cançada! 

Leva-te o ar da noite socegada… 

Pergunto em vão, com olhos anciosos, 

Que nome é que te dão os venturosos 

No teu paiz, mysteriosa fada! 

Mas que destino o meu! e que luz baça 

A d'esta aurora, igual á do sol posto, 

Quando só nuvem livida esvoaça! 

Que nem a noite uma illusão consinta! 

Que só de longe e em sonhos te presinta… E nem em sonhos possa ver-te o rosto! 

 

Metempsychose

 

Ausentes filhas do prazer: dizei-me! 

Vossos sonhos quaes são, depois da orgia? Acaso nunca a imagem fugidia 

Do que fostes, em vós se agita e freme? 

N'outra vida e outra esphera, aonde geme Outro vento, e se accende um outro dia, 

Que corpo tinheis? que materia fria 

Vossa alma incendiou, com fogo estreme? 

Vós fostes nas florestas bravas feras, 

Arrastando, leôas ou pantheras, 

De dentadas de amor um corpo exangue… 

Mordei pois esta carne palpitante, 

Feras feitas de gaze fluctuante… 

Lobas! leôas! sim, bebei meu sangue! 




UMA AMIGA

 

 

Aquelles, que eu amei, não sei que vento Os dispersou no mundo, que os não vejo… Estendo os braços e nas trevas beijo 

Visões que á noite evoca o sentimento… 

Outros me causam mais cruel tormento 

Que a saudade dos mortos… que eu invejo… Passam por mim, mas como que têm pejo Da minha soledade e abatimento! 

D'aquella primavera venturosa 

Não resta uma flor só, uma só rosa…

Tudo o vento varreu, queimou o gelo! 

Tu só foste fiel—tu, como d'antes, 

Inda volves teus olhos radiantes… 

Para ver o meu mal… e escarnecel-o! 

 

A uma mulher

Para tristezas, para dor nasceste. 

Podia a sorte por-te o berço estreito 

N'algum palacio e ao pé de regio leito, 

Em vez d'este areal onde cresceste: 

Podia abrir-te as flores—com que veste 

As ricas e as felizes—n'esse peito: 

Fazer-te… o que a Fortuna ha sempre feito… Terias sempre a sorte que tiveste! 

Tinhas de ser assim… Teus olhos fitos, 

Que não são d'este mundo e onde eu leio Uns mysterios tão tristes e infinitos, 

Tua voz rara e esse ar vago e esquecido, Tudo me diz a mim, e assim o creio, 

Que para isto só tinhas nascido! 

 

Voz do Outomno

 

Ouve tu, meu cançado coração, 

O que te diz a voz da Natureza: 

—«Mais te valera, nú e sem defeza, 

Ter nascido em asperrima soidão, 

Ter gemido, ainda infante, sobre o chão 

Frio e cruel da mais cruel 

deveza, Do que emballar-te a Fada da Belleza, Como emballou, no berço da Illusão! 

Mais valera á tua alma visionaria 

Silenciosa e triste ter passado 

Por entre o mundo hostil e a turba varia, 

(Sem ver uma só flor, das mil, que amaste) Com odio e raiva e dor… que ter sonhado Os sonhos ideaes que tu sonhaste!»— 

 

Sepultura romantica

 

Ali, onde o mar quebra, n'um cachão 

Rugidor e monotono, e os ventos 

Erguem pelo areal os seus lamentos, 

Ali se ha-de enterrar meu coração. 

Queimem-no os sóes da adusta solidão 

Na fornalha do estio, em dias lentos; 

Depois, no inverno, os sopros violentos 

Lhe revolvam em torno o arido chão… 

Até que se desfaça e, já tornado 

Em impalpavel pó, seja levado 

Nos turbilhões que o vento levantar… 

Com suas luctas, seu cançado anceio, 

Seu louco amor, dissolva-se no seio 

D'esse infecundo, d'esse amargo mar! 

1864—1874




A IDEA

 

 

I

 

Pois que os deuses antigos e os antigos 

Divinos sonhos por esse ar se somem, 

E á luz do altar da fé, em Templo ou Dolmen, A apagaram os ventos inimigos; 

Pois que o Sinai se ennubla e os seus pacigos, Seccos á mingua de agua, se consomem, E os prophetas d'outrora todos dormem 

Esquecidos, em terra sem abrigos; 

Pois que o céo se fechou e já não desce 

Na escada de Jacob (na de Jesus!) 

Um só anjo, que acceite a nossa prece; 

É que o lyrio da Fé já não renasce: 

Deus tapou com a mão a sua luz 

E ante os homens velou a sua face! 

 

II

Pallido Christo, oh conductor divino! 

A custo agora a tua mão tão doce 

Incerta nos conduz, como se fosse 

Teu grande coração perdendo o tino…

A palavra sagrada do Destino 

Na bocca dos oraculos seccou-se: 

A luz da sarça ardente dissipou-se 

Ante os olhos do vago peregrino! 

Ante os olhos dos homens—porque o mundo Desprendido rolou das mãos de Deus, 

Como uma cruz das mãos d'um moribundo! 

Porque já se não lê seu nome escrito 

Entre os astros… e os astros, como atheus, Já não querem mais lei que o infinito! 

 

III

 

Força é pois ir buscar outro caminho! 

Lançar o arco de outra nova ponte 

Por onde a alma passe—e um alto monte Aonde se abre á luz o nosso ninho. 

Se nos negam aqui o pão e o vinho, 

Avante! é largo, immenso esse horizonte… Não, não se fecha o mundo! e além, defronte, E em toda a parte ha luz, vida e carinho! 

Avante! os mortos ficarão sepultos… 

Mas os vivos que sigam, sacudindo 

Como o pó da estrada os velhos cultos! 

Doce e brando era o seio de Jesus… 

Que importa? havemos de passar, seguindo, Se além do seio d'elle houver mais luz! 

 

IV

 

Conquista pois sósinho o teu futuro, 

Já que os celestes guias te hão deixado,

Sobre uma terra ignota abandonado, 

Homem—proscrito rei—mendigo escuro!

Se não tens que esperar do céo (tão puro, Mas tão cruel!) e o coração magoado 

Sentes já de illusões desenganado, 

Das illusões do antigo amor perjuro: 

Ergue-te, então, na magestade estoica 

D'uma vontade solitaria e altiva, 

N'um esforço supremo de alma heroica! 

Faze um templo dos muros da cadeia, 

Prendendo a immensidade eterna e viva 

No circulo de luz da tua Idea! 

 

V

Mas a Idea quem é? quem foi que a vio, 

Jámais, a essa encoberta peregrina? 

Quem lhe beijou a sua mão divina? 

Com seu olhar de amor quem se vestio? 

Pallida imagem, que a agua de algum rio, Reflectindo, levou… incerta e fina 

Luz, que mal bruxulêa pequenina… 

Nuvem, que trouxe o ar, e o ar sumio… 

Estendei, estendei-lhe os vossos braços, Magros da febre d'um sonhar profundo, 

Vós todos que a seguis n'esses espaços! 

E emtanto, oh alma triste, alma chorosa, 

Tu não tens outra amante em todo o mundo Mais que essa fria virgem desdenhosa! 

 

VI

 

Outra amante não ha! não ha na vida

Sombra a cobrir melhor nossa cabeça, 

Nem balsamo mais doce, que adormeça 

Em nós a antiga, a secular ferida! 

Quer fuja esquiva, ou se offereça erguida, Como quem sabe amar e amar confessa, Quer nas nuvens se esconda ou appareça, Será sempre ella a esposa promettida! 

Nossos desejos para ti, oh fria, 

Se erguem, bem como os braços do proscrito Para as bandas da patria, noite e dia. 

Podes fugir… nossa alma, delirante, 

Seguir-te-ha a travez do infinito, 

Até voltar comtigo, triumphante!

 

VII

 

Oh! o noivado barbaro! o noivado 

Sublime! aonde os céos, os céos ingentes, Serão leito de amor, tendo pendentes 

Os astros por docel e cortinado! 

As bodas do Desejo, embriagado 

De ventura, a final! visões ferventes 

De quem nos braços vae de ideaes ardentes Por espaços sem termo arrebatado! 

Lá, por onde se perde a phantasia 

No sonho da belleza: lá, aonde 

A noite tem mais luz que o nosso dia; 

Lá, no seio da eterna claridade, 

Aonde Deus á humana voz responde; 

É que te havemos abraçar, Verdade! 

 

VIII

Lá! Mas aonde é lá?—Espera, Coração indomado! o céo, que anceia 

A alma fiel, o céo, o céo da Idea. 

Em vão o buscas n'essa immensa esphera! 

O espaço é mudo: a immensidade austera De balde noite e dia incendeia… 

Em nenhum astro, em nenhum sol se alteia A rosa ideal da eterna primavera! 

O Paraiso e o templo da Verdade, 

Oh mundos, astros, sóes, constellações! 

Nenhum de vós o tem na immensidade… 

A Idea, o summo Bem, o Verbo, a Essencia, Só se revela aos homens e ás nações 

No céo incorruptivel da Consciencia! 

 

A um crucifixo

Lendo, passados 12 annos, o soneto da parte 1.^a que tem o mesmo 

titulo 

 

Não se perdeu teu sangue generoso, 

Nem padeceste em vão, quem quer que foste, Plebeu antigo, que amarrado ao poste 

Morreste como vil e faccioso. 

D'esse sangue maldito e ignominioso 

Surgio armada uma invencivel hoste… 

Paz aos homens e guerra aos deuses!—poz-te Em vão sobre um altar o vulgo ocioso… 

Do pobre que protesta foste a imagem: 

Um povo em ti começa, um homem novo: De ti data essa tragica linhagem. 

Por isso nós, a Plebe, ao pensar n'isto, 

Lembraremos, herdeiros d'esse povo, 

Que entre nossos avós se conta Christo. 




DIALOGO

 

 

A cruz dizia á terra onde assentava, 

Ao valle obscuro, ao monte aspero e mudo: —Que és tu, abysmo e jaula, aonde tudo Vive na dor e em lucta cega e brava? 

Sempre em trabalho, condemnada escrava. Que fazes tu de grande e bom, comtudo? Resignada, és só lodo informe e rudo; 

Revoltosa, és só fogo e horrida lava… 

Mas a mim não ha alta e livre serra

Que me possa igualar!.. amor, firmeza, 

Sou eu só: sou a paz, tu és a guerra! 

Sou o espirito, a luz!.. tu és tristeza, 

Oh lodo escuro e vil!—Porêm a terra 

Respondeu: Cruz, eu sou a Natureza! 

MAIS LUZ!

 

 

(A Guilherme de Azevedo)

 

Amem a noite os magros crapulosos, 

E os que sonham com virgens impossiveis, E os que inclinam, mudos e impassiveis, 

Á borda dos abysmos silenciosos… 

Tu, lua, com teus raios vaporosos, 

Cobre-os, tapa-os e torna-os insensiveis, Tanto aos vicios crueis e inextinguiveis, 

Como aos longos cuidados dolorosos! 

Eu amarei a santa madrugada, 

E o meio-dia, em vida refervendo, 

E a tarde rumorosa e repousada. 

Viva e trabalhe em plena luz: depois, 

Seja-me dado ainda ver, morrendo, 

O claro sol, amigo dos heroes! 

These e Antithese

 

I

 

Já não sei o que vale a nova idea, 

Quando a vejo nas ruas desgrenhada, 

Torva no aspecto, á luz da barricada, 

Como bacchante após lubrica ceia… 

Sanguinolento o olhar se lhe incendeia; 

Respira fumo e fogo embriagada: 

A deusa de alma vasta e socegada 

Eil-a presa das furias de Medea! 

Um seculo irritado e truculento 

Chama á epilepsia pensamento, 

Verbo ao estampido de pelouro e obuz… 

Mas a idea é n'um mundo inalteravel, 

N'um crystallino céo, que vive estavel… 

Tu, pensamento, não és fogo, és luz!

 

II

 

N'um céo intemerato e crystallino 

Póde habitar talvez um Deus distante, 

Vendo passar em sonho cambiante 

O Ser, como espectaculo divino. 

Mas o homem, na terra onde o destino 

O lançou, vive e agita-se incessante: 

Enche o ar da terra o seu pulmão possante… Cá da terra blasphema ou ergue um hymno… 

A idea encarna em peitos que palpitam: 

O seu pulsar são chamas que crepitam, 

Paixões ardentes como vivos soes! 

Combatei pois na terra arida e bruta, 

Té que a revolva o remoinhar da lucta, 

Té que a fecunde o sangue dos heroes! 

 

Justitia Mater

 

Nas florestas solemnes ha o culto 

Da eterna, intima força primitiva: 

Na serra, o grito audaz da alma captiva, 

Do coração, em seu combate inulto: 

No espaço constellado passa o vulto 

Do innominado Alguem, que os soes aviva: No mar ouve-se a voz grave e afflictiva 

D'um deus que lucta, poderoso e inculto. 

Mas nas negras cidades, onde sôlta 

Se ergue, de sangue medida, a revolta, 

Como incendio que um vento bravo atiça, 

Ha mais alta missão, mais alta gloria: 

O combater, á grande luz da historia, 

Os combates eternos da Justiça! 

 

Palavras d'um certo Morto

 

Ha mil annos, e mais, que aqui estou morto, Posto sobre um rochedo, á chuva e ao vento: Não ha como eu espectro macilento, 

Nem mais disforme que eu nenhum aborto… 

Só o espirito vive: vela absorto 

N'um fixo, inexoravel pensamento: 

«Morto, enterrado em vida!» o meu tormento É isto só… do resto não me importo… 

Que vivi sei-o eu bem… mas foi um dia, 

Um dia só—no outro, a Idolatria 

Deu-me um altar e um culto… ai! adoraram-me. 

Como se eu fosse alguem! como se a Vida Podesse ser alguem!—logo em seguida Disseram que era um Deus… e amortalharam-me! 




A UM POETA

 

 

Surge et ambula!

 

Tu, que dormes, espirito sereno, 

Posto á sombra dos cedros seculares, 

Como um levita á sombra dos altares, 

Longe da lucta e do fragor terreno, 

Accorda! é tempo! O sol, já alto e pleno, 

Afugentou as larvas tumulares… 

Para surgir do seio d'esses mares, 

Um mundo novo espera só um aceno… 

Escuta! é a grande voz das multidões! 

São teus irmãos, que se erguem! são canções… Mas de guerra… e são vozes de rebate! 

Ergue-te pois, soldado do Futuro, 

E dos raios de luz sonho puro, 

Sonhador, faze espada de combate!

Hymno á Razão

 

Razão, irmã do Amor e da Justiça, 

Mais uma vez escuta a minha prece. 

É a voz d'um coração que te appetece, 

D'uma alma livre, só a ti submissa. 

Por ti é que a poeira movediça 

De astros e soes e mundos permanece; 

E é por ti que a virtude prevalece, 

E a flor do heroismo medra e viça. 

Por ti, na arena tragica, as nações 

Buscam a liberdade, entre clarões: 

E os que olham o futuro e scismam, mudos, 

Por ti, podem soffrer e não se abatem, 

Mãe de filhos robustos, que combatem 

Tendo o teu nome escrito em seus escudos! 

 

1874—1880




HOMO

 

Nenhum de vós ao certo me conhece, 

Astros do espaço, ramos do arvoredo, 

Nenhum adivinhou o meu segredo, 

Nenhum interpretou a minha prece… 

Ninguem sabe quem sou… e mais, parece Que ha dez mil annos já, neste degredo, 

Me vê passar o mar, vê-me o rochedo 

E me contempla a aurora que alvorece… 

Sou um parto da Terra monstruoso; 

Do humus primitivo e tenebroso

Geração casual, sem pae nem mãe… 

Mixto infeliz de trevas e de brilho, 

Sou talvez Satanaz;—talvez um filho 

Bastardo de Jehovah;—talvez ninguem! 

 

Disputa em familia

Dixit insipiens in corde suo: non est Deus.

 

I

 

Sae das nuvens, levanta a fronte e escuta O que dizem teus filhos rebellados, 

Velho Jehovah de longa barba hirsuta, 

Solitario em teus Céos acastellados: 

«—Cessou o imperio emfim da força bruta! Não soffreremos mais, emancipados, 

O tyranno, de mão tenaz e astuta, 

Que mil annos nos trouxe arrebanhados! 

Emquanto tu dormias impassivel, 

Topámos no caminho a liberdade 

Que nos sorrio com gesto indefinivel… 

Já provámos os fructos da verdade… 

Ó Deus grande, ó Deus forte, ó Deus terrivel. Não passas d'uma van banalidade!—» 

 

II

 

Mas o velho tyranno solitario, 

De coração austero e endurecido, 

Que um dia, de enjoado ou distrahido, 

Deixou matar seu filho no Calvario, 

Sorrio com rir extranho, ouvindo o vario 

Tumultuoso côro e alarido 

Do povo insipiente, que, atrevido, 

Erguia a voz em grita ao seu sacrario: 

«—Vanitas vanitatum! (disse). É certo 

Que o homem vão medita mil mudanças, Sem achar mais do que erro e desacerto. 

Muito antes de nascerem vossos paes 

D'um barro vil, ridiculas crianças, 

Sabia em tudo isso… e muito mais!—» 

 

Mors liberatrix

(A Bulhão Pato)

 

Na tua mão, sombrio cavalleiro, 

Cavalleiro vestido de armas pretas, 

Brilha uma espada feita de cometas, 

Que rasga a escuridão como um luzeiro. 

Caminhas no teu curso aventureiro, 

Todo involto na noite que projectas… 

Só o gladio de luz com fulvas betas 

Emerge do sinistro nevoeiro. 

—«Se esta espada que empunho é coruscante, (Responde o negro cavalleiro-andante) 

É porque esta é a espada da Verdade. 

Firo, mas salvo… Prostro e desbarato,

Mas consólo… Subverto, mas resgato… 

E, sendo a Morte, sou a Liberdade.» 

 

O Inconsciente

 

O Espectro familiar que anda commigo, 

Sem que podesse ainda ver-lhe o rosto, 

Que umas vezes encaro com desgosto 

E outras muitas ancioso espreito e sigo. 

É um espectro mudo, grave, antigo, 

Que parece a conversas mal disposto… 

Ante esse vulto, ascetico e composto 

Mil vezes abro a bocca… e nada digo. 

Só uma vez ousei interrogal-o: 

Quem és (lhe perguntei com grande abalo) Phantasma a quem odeio e a quem amo? 

Teus irmãos (respondeu) os vãos humanos, Chamam-me Deus, ha mais de dez mil annos… Mas eu por mim não sei como me chamo… 




MORS-AMOR

 

 

(A Luiz de Magalhães)

 

Esse negro corcel, cujas passadas 

Escuto em sonhos, quando a sombra desce, E, passando a galope, me apparece 

Da noite nas phantasticas estradas. 

D'onde vem elle? Que regiões sagradas 

E terriveis cruzou, que assim parece 

Tenebroso e sublime, e lhe estremece 

Não sei que horror nas crinas agitadas? 

Um cavalleiro de expressão potente, 

Formidavel, mas placido, no porte, 

Vestido de armadura reluzente, 

Cavalga a fera extranha sem temor. 

E o corcel negro diz: «Eu sou a Morte!» 

Responde o cavalleiro: «Eu sou o Amor!» 


ESTOICISMO

 

 

(A Manoel Duarte de Almeida)

 

Tu que não crês, nem amas, nem esperas, Espirito de eterna negação, 

Teu halito gelou-me o coração 

E destroçou-me da alma as primaveras… 

Atravessando regiões austeras, 

Cheias de noite e cava escuridão, 

Como n'um sonho mau, só oiço um não, 

Que eternamente ecchoa entre as espheras…

—Porque suspiras, porque te lamentas, 

Cobarde coração? Debalde intentas 

Oppor á Sorte a queixa do egoismo… 

Deixa aos timidos, deixa aos sonhadores A esperança van, seus vãos fulgores… 

Sabe tu encarar sereno o abysmo! 


ANIMA MEA

 

 

Estava a Morte alli, em pé, diante, 

Sim, diante de mim, como serpente 

Que dormisse na estrada e de repente 

Se erguesse sob os pés do caminhante. 

Era de ver a funebre bacchante! 

Que torvo olhar! que gesto de demente! 

E eu disse-lhe: «Que buscas, impudente, Loba faminta, pelo mundo errante?» 

—Não temas, respondeu (e uma ironia 

Sinistramente estranha, atroz e calma, 

Lhe torceu cruelmente a bocca fria). 

Eu não busco o teu corpo… Era um tropheu Glorioso de mais… Busco a tua alma— 

Respondi-lhe: «A minha alma já morreu!» 

 

Divina comedia

(Ao Dr. José Falcão)

 

Erguendo os braços para o céo distante 

E apostrophando os deuses invisiveis, 

Os homens clamam:—«Deuses impassiveis, A quem serve o destino triumphante, 

Porque é que nos criastes?! Incessante 

Corre o tempo e só gera, inestinguiveis, 

Dor, peccado, illusão, luctas horriveis, 

N'um turbilhão cruel e delirante… 

Pois não era melhor na paz clemente 

Do nada e do que ainda não existe, 

Ter ficado a dormir eternamente? 

Porque é que para a dor nos evocastes?» Mas os deuses, com voz inda mais triste, Dizem:—«Homens! porque é que nos criastes?» 

 

Espiritualismo

 

I

 

Como um vento de morte e de ruina, 

A Duvida soprou sobre o Universo. 

Fez-se noite de subito, immerso 

O mundo em densa e algida neblina. 

Nem astro já reluz, nem ave trina, 

Nem flor sorri no seu aereo berço. 

Um veneno sutil, vago, disperso, 

Empeçonhou a criação divina. 

E, no meio da noite monstruosa, 

Do silencio glacial, que paira e estende 

O seu sudario, d'onde a morte pende, 

Só uma flor humilde, mysteriosa, 

Como um vago protesto da existencia, 

Desabroxa no fundo da Consciencia. 

 

II

 

Dorme entre os gelos, flor immaculada! 

Lucta, pedindo um ultimo clarão 

Aos soes que ruem pela immensidão, 

Arrastando uma aureola apagada… 

Em vão! Do abysmo a bocca escancarada Chama por ti na gélida amplidão… 

Sobe do poço eterno, em turbilhão, 

A treva primitiva conglobada…

Tu morrerás tambem. Um ai supremo, 

Na noite universal que envolve o mundo, Ha-de ecchoar, e teu perfume extremo 

No vacuo eterno se esvahirá disperso, 

Como o alento final d'um moribundo, Como o ultimo suspiro do Universo. 




O CONVERTIDO

 

(A Gonçalves Crespo)

 

Entre os filhos d'um seculo maldito 

Tomei tambem o logar na impia meza, 

Onde, sob o folgar, geme a tristeza 

D'uma ancia impotente de infinito. 

Como os outros, cuspi no altar avito 

Um rir feito de fel e de impureza… 

Mas, um dia, abalou-se-me a firmeza, 

Deu-me rebate o coração contrito! 

Erma, cheia de tedio e de quebranto, 

Rompendo os diques ao represo pranto, 

Virou-se para Deus minha alma triste! 

Amortalhei na fé o pensamento, 

E achei a paz na inercia e esquecimento… Só me falta saber se Deus existe! 


ESPECTROS

 

 

Espectros que velaes, emquanto a custo 

Adormeço um momento, e que inclinados Sobre os meus somnos curtos e cançados Me encheis as noites de agonia e susto!… 

De que me vale a mim ser puro e justo, 

E entre combates sempre renovados 

Disputar dia a dia á mão dos Fados 

Uma parcella do saber augusto, 

Se a minh'alma ha-de ver, sobre si fitos, 

Sempre esses olhos tragicos, malditos! 

Se até dormindo, com angustia immensa, 

Bem os sinto verter sobre o meu leito, 

Uma a uma verter sobre o meu peito 

As lagrimas geladas da descrença! 

 

Á Virgem Santissima

Cheia de Graça, Mãe de Misericordia

 

N'um sonho todo feito de incerteza, 

De nocturna e indizivel anciedade, 

É que eu vi teu olhar de piedade 

E (mais que piedade) de tristeza… 

Não era o vulgar brilho da belleza, 

Nem o ardor banal da mocidade… 

Era outra luz, era outra suavidade, 

Que até nem sei se as ha na natureza… 

Um mystico soffrer… uma ventura 

Feita só do perdão, só da ternura 

E da paz da nossa hora derradeira… 

Ó visão, visão triste e piedosa!

Fita-me assim calada, assim chorosa… 

E deixa-me sonhar a vida inteira! 




NOX

 

 

(A Fernando Leal)

 

Noite, vão para ti meus pensamentos, 

Quando olho e vejo, á luz cruel do dia, 

Tanto esteril luctar, tanta agonia, 

E inuteis tantos asperos tormentos… 

Tu, ao menos, abafas os lamentos, 

Que se exhalam da tragica enxovia… 

O eterno Mal, que ruge e desvaria, 

Em ti descança e esquece, alguns momentos… 

Oh! antes tu tambem adormecesses 

Por uma vez, e eterna, inalteravel, 

Cahindo sobre o mundo, te esquecesses, 

E elle, o mundo, sem mais luctar nem ver, Dormisse no teu seio inviolavel, 

Noite sem termo, noite do Não-ser! 


EM VIAGEM

 

 

Pelo caminho estreito, aonde a custo 

Se encontra uma só flor, ou ave, ou fonte, Mas só bruta aridez de aspero monte 

E os soes e a febre do areal adusto, 

Pelo caminho estreito entrei sem susto 

E sem susto encarei, vendo-os defronte, 

Phantasmas que surgiam do horizonte 

A accommetter meu coração robusto… 

Quem sois vós, peregrinos singulares? 

Dor, Tedio, Desenganos e Pesares… 

Atraz d'elles a Morte espreita ainda… 

Conheço-vos. Meus guias derradeiros 

Sereis vós. Silenciosos companheiros, 

Bemvindos, pois, e tu, Morte, bemvinda! 

 

Quia aeternus

(A Joaquim de Araujo)

 

Não morreste, por mais que o brade á gente Uma orgulhosa e van philosophia… 

Não se sacode assim tão facilmente 

O jugo da divina tyrannia! 

Clamam em vão, e esse triumpho ingente Com que a Razão—coitada!—se inebria, É nova forma, apenas, mais pungente, 

Da tua eterna, tragica ironia. 

Não, não morreste, espectro! o Pensamento Como d'antes te encara, e és o tormento 

De quantos sobre os livros desfallecem. 

E os que folgam na orgia impia e devassa Ai! quantas vezes ao erguer a taça, 

Param, e estremecendo, empallidecem! 

 

No turbilhão

(A Jayme Batalha Reis)

 

No meu sonho desfilam as visões, 

Espectros dos meus proprios pensamentos, Como um bando levado pelos ventos, 

Arrebatado em vastos turbilhões… 

N'uma espiral, de estranhas contorsões, 

E d'onde sáem gritos e lamentos, 

Vejo-os passar, em grupos nevoentos, 

Distingo-lhes, a espaços, as feições… 

—Phantasmas de mim mesmo e da minha alma, Que me fitaes com formidavel calma, 

Levados na onda turva do escarceo, 

Quem sois vós, meus irmãos e meus algozes? Quem sois, visões miserrimas e atrozes? Ai de mim! ai de mim! e quem sou eu?!… 




IGNOTUS

 

 

(A Salomão Sáragga)

 

Onde te escondes? Eis que em vão clamamos, Suspirando e erguendo as mãos em vão! Já a voz enrouquece e o coração 

Está cançado—e já desesperamos… 

Por céo, por mar e terras procuramos 

O Espirito que enche a solidão, 

E só a propria voz na immensidão 

Fatigada nos volve… e não te achamos! 

Céos e terra, clamai, aonde? aonde?— 

Mas o Espirito antigo só responde, 

Em tom de grande tedio e de pezar: 

—Não vos queixeis, ó filhos da anciedade, Que eu mesmo, desde toda a eternidade, Tambem me busco a mim… sem me encontrar! 


NO CIRCO

 

 

(A João de Deus)

 

Muito longe d'aqui, nem eu sei quando, 

Nem onde era esse mundo, em que eu vivia… Mas tão longe… que até dizer podia 

Que emquanto lá andei, andei sonhando… 

Porque era tudo ali aereo e brando, 

E lucida a existencia amanhecia… 

E eu… leve como a luz… até que um dia Um vento me tomou, e vim rolando… 

Cahi e achei-me, de repente, involto 

Em lucta bestial, na arena fera, 

Onde um bruto furor bramia solto. 

Senti um monstro em mim nascer n'essa hora, E achei-me de improviso feito fera… 

—É assim que rujo entre leões agora! 

NIRVÂNA

 

 

(A Guerra Junqueiro)

 

Para além do Universo luminoso, 

Cheio de fórmas, de rumor, de lida, 

De forças, de desejos e de vida, 

Abre-se como um vacuo tenebroso. 

A onda d'esse mar tumultuoso 

Vem ali expirar, esmaecida… 

N'uma immobilidade indefinida 

Termina ali o ser, inerte, ocioso… 

E quando o pensamento, assim absorto, 

Emerge a custo d'esse mundo morto 

E torna a olhar as cousas naturaes, 

Á bella luz da vida, ampla, infinita, 

Só vê com tedio, em tudo quanto fita, 

A illusão e o vasio universaes. 


CONSULTA

 

 

(A Alberto Sampaio)

 

Chamei em volta do meu frio leito 

As memorias melhores de outra edade, 

Fórmas vagas, que ás noites, com piedade, Se inclinam, a espreitar, sobre o meu peito… 

E disse-lhes:—No mundo immenso e estreito Valia a pena, acaso, em anciedade 

Ter nascido? dizei-mo com verdade, 

Pobres memorias que eu ao seio estreito… 

Mas ellas perturbaram-se—coitadas! 

E empallideceram, contristadas, 

Ainda a mais feliz, a mais serena… 

E cada uma d'ellas, lentamente, 

Com um sorriso morbido, pungente, 

Me respondeu:—Não, não valia a pena! 

Divina comedia

(Ao Dr. José Falcão)

Erguendo os braços para o céo distante 

E apostrophando os deuses invisiveis, 

Os homens clamam:—«Deuses impassiveis, A quem serve o destino triumphante, 

Porque é que nos criastes?! Incessante 

Corre o tempo e só gera, inestinguiveis, 

Dor, peccado, illusão, luctas horriveis, 

N'um turbilhão cruel e delirante… 

Pois não era melhor na paz clemente 

Do nada e do que ainda não existe, 

Ter ficado a dormir eternamente? 

Porque é que para a dor nos evocastes?» Mas os deuses, com voz inda mais triste, Dizem:—«Homens! porque é que nos criastes?» 




VISÃO

 

 

(A J. M. Eça de Queiroz)

 

Eu vi o Amor—mas nos seus olhos baços Nada sorria já: só fixo e lento 

Morava agora ali um pensamento 

De dor sem tregoa e de intimos cançaços. 

Pairava, como espectro, nos espaços, 

Todo envolto n'um nimbo pardacento… 

Na attitude convulsa do tormento, 

Torcia e retorcia os magros braços… 

E arrancava das aras destroçadas 

A uma e uma as pennas maculadas, 

Soltando a espaços um soluço fundo, 

Soluço de odio e raiva impenitentes… 

E do phantasma as lagrimas ardentes 

Cahiam lentamente sobre o mundo! 

1880—1884

 

Transcendentalismo

(A J. P. Oliveira Martins)

 

Já socega, depois de tanta lucta, 

Já me descança em paz o coração. 

Cahi na conta, emfim, de quanto é vão 

O bem que ao Mundo e á Sorte se disputa. 

Penetrando, com fronte não enxuta, 

No sacrario do templo da Illusão, 

Só encontrei, com dor e confusão, 

Trevas e pó, uma materia bruta… 

Não é no vasto mundo—por immenso 

Que elle pareça á nossa mocidade— 

Que a alma sacia o seu desejo intenso… 

Na esphera do invisivel, do intangivel, 

Sobre desertos, vacuo, soledade, 

Vôa e paira o espirito impassivel! 




EVOLUÇÃO

 

 

(A Santos Valente)

 

Fui rocha, em tempo, e fui, no mundo antigo, Tronco ou ramo na incognita floresta… 

Onda, espumei, quebrando-me na aresta Do granito, antiquissimo inimigo… 

Rugi, fera talvez, buscando abrigo 

Na caverna que ensombra urze e giesta; 

Ou, monstro primitivo, ergui a testa 

No limoso paúl, glauco pacigo… 

Hoje sou homem—e na sombra enorme 

Vejo, a meus pés, a escada multiforme, 

Que desce, em espiraes, na immensidade… 

Interrogo o infinito e ás vezes chóro… 

Mas, estendendo as mãos no vacuo, adoro E aspiro unicamente á liberdade. 

Elogio da Morte

Morrer é ser iniciado.

Anthologia Grega.

 

I

 

Altas horas da noite, o Inconsciente 

Sacode-me com força, e accórdo em susto. Como se o esmagassem de repente, 

Assim me pára o coração robusto. 

Não que de larvas me povôe a mente 

Esse vacuo nocturno, mudo e augusto, 

Ou forceje a razão por que afugente 

Algum remorso, com que encara a custo… 

Nem phantasmas nocturnos visionarios, 

Nem desfilar de espectros mortuarios, 

Nem dentro de mim terror de Deus ou Sorte… 

Nada! o fundo dum poço, humido e morno, Um muro de silencio e treva em torno, 

E ao longe os passos sepulcraes da Morte. 

 

II

 

Na floresta dos sonhos, dia a dia, 

Se interna meu dorido pensamento. 

Nas regiões do vago esquecimento 

Me conduz, passo a passo, a phantasia. 

Atravesso, no escuro, a nevoa fria 

D'um mundo estranho, que povôa o vento, E meu queixoso e incerto sentimento 

Só das visões da noite se confia. 

Que mysticos desejos me enlouquecem? Do Nirvâna os abysmos apparecem, 

A meus olhos, na muda immensidade! 

N'esta viagem pelo ermo espaço, 

Só busco o teu encontro e o teu abraço, 

Morte! irman do Amor e da Verdade! 

 

III

 

Eu não sei quem tu és—mas não procuro (Tal é minha confiança) devassal-o. 

Basta sentir-te ao pé de mim, no escuro, 

Entre as fórmas da noite, com quem falo. 

Atravez do silencio frio e obscuro 

Teus passos vou seguindo, e, sem abalo, No cairel dos abysmos do Futuro 

Me inclino á tua voz, para sondal-o. 

Por ti me engolfo no nocturno mundo 

Das visões da região innominada, 

A ver se fixo o teu olhar profundo… 

Fixal-o, comprehendel-o, basta uma hora, Funerea Beatriz de mão gelada… 

Mas unica Beatriz consoladora! 

 

IV

 

Longo tempo ignorei (mas que cegueira 

Me trazia este espirito ennublado!) 

Quem fosses tu, que andavas a meu lado, Noite e dia, impassivel companheira… 

Muitas vezes, é certo, na canceira, 

No tedio extremo d'um viver maguado, 

Para ti levantei o olhar turbado, 

Invocando-te, amiga derradeira… 

Mas não te amava então nem conhecia: 

Meu pensamento inerte nada lia 

Sobre essa muda fronte, austera e calma. 

Luz intima, afinal, alumiou-me… 

Filha do mesmo pae, já sei teu nome, 

Morte, irman coeterna da minha alma! 

 

V

 

Que nome te darei, austera imagem, 

Que avisto já n'um angulo da estrada, 

Quando me desmaiava a alma prostrada Do cançaço e do tedio da viagem? 

Em teus olhos vê a turba uma voragem, 

Cobre o rosto e recúa apavorada… 

Mas eu confio em ti, sombra velada, 

E cuido perceber tua linguagem… 

Mais claros vejo, a cada passo, escritos, 

Filha da noite, os lemmas do Ideal, 

Nos teus olhos profundos sempre fitos… 

Dormirei no teu seio inalteravel, 

Na communhão da paz universal, 

Morte libertadora e inviolavel! 

 

VI

 

Só quem teme o Não-ser é que se assusta Com teu vasto silencio mortuario, 

Noite sem fim, espaço solitario, 

Noite da Morte, tenebrosa e augusta… 

Eu não: minh'alma humilde mas robusta 

Entra crente em teu atrio funerario: 

Para os mais és um vacuo cinerario, 

A mim sorri-me a tua face adusta. 

A mim seduz-me a paz santa e ineffavel 

E o silencio sem par do Inalteravel, 

Que envolve o eterno amor no eterno luto. 

Talvez seja peccado procurar-te, 

Mas não sonhar comtigo e adorar-te, Não-ser, que és o Ser unico absoluto. 

 

Contemplação

(A Francisco Machado de Faria e Maia)

 

Sonho de olhos abertos, caminhando

Não entre as formas já e as apparencias, Mas vendo a face immovel das essencias, Entre ideas e espiritos pairando… 

Que é o mundo ante mim? fumo ondeando, Visões sem ser, fragmentos de existencias… Uma nevoa de enganos e impotencias 

Sobre vacuo insondavel rastejando… 

E d'entre a nevoa e a sombra universaes Só me chega um murmurio, feito de ais… É a queixa, o profundissimo gemido 

Das cousas, que procuram cegamente 

Na sua noite e dolorosamente 

Outra luz, outro fim só presentido… 

 

Lacrimae rerum

(A Tommaso Cannizzaro)

Noite, irmã da Razão e irmã da Morte, 

Quantas vezes tenho eu interrogado 

Teu verbo, teu oraculo sagrado, 

Confidente e interprete da Sorte! 

Aonde vão teus soes, como cohorte 

De almas inquietas, que conduz o Fado? E o homem porque vaga desolado 

E em vão busca a certeza que o conforte? 

Mas, na pompa de immenso funeral, 

Muda, a noite, sinistra e triumphal, 

Passa volvendo as horas vagarosas… 

É tudo, em torno de mim, duvida e luto: 

E, perdido n'um sonho immenso, escuto 

O suspiro das cousas tenebrosas… 




REDEMPÇÃO

 

(Á Ex.^{ma} Snr.^a D. Celeste C. B. R.)

 

I

 

Vozes do mar, das arvores, do vento! 

Quando ás vezes, n'um sonho doloroso, 

Me embala o vosso canto poderoso, 

Eu julgo igual ao meu vosso tormento… 

Verbo crepuscular e intimo alento 

Das cousas mudas; psalmo mysterioso; 

Não serás tu, queixume vaporoso, 

O suspiro do mundo e o seu lamento? 

Um espirito habita a immensidade: 

Uma ancia cruel de liberdade 

Agita e abala as formas fugitivas. 

E eu comprehendo a vossa lingua estranha, Vozes do mar, da selva, da montanha… 

Almas irmans da minha, almas captivas! 

II

 

Não choreis, ventos, arvores e mares, 

Côro antigo de vozes rumorosas, 

Das vozes primitivas, dolorosas 

Como um pranto de larvas tumulares… 

Da sombra das visões crepusculares 

Rompendo, um dia, surgireis radiosas 

D'esse sonho e essas ancias affrontosas, Que exprimem vossas queixas singulares… 

Almas no limbo ainda da existencia, 

Accordareis um dia na Consciencia, 

E pairando, já puro pensamento, 

Vereis as Formas, filhas da Illusão, 

Cahir desfeitas, como um sonho vão… 

E acabará por fim vosso tormento. 

 

Voz interior

(A João de Deus)

 

Embebido n'um sonho doloroso, 

Que atravessam phantasticos clarões, 

Tropeçando n'um povo de visões, 

Se agita meu pensar tumultuoso… 

Com um bramir de mar tempestuoso 

Que até aos céos arroja os seus cachões, Atravez d'uma luz de exhalações, 

Rodeia-me o Universo monstruoso… 

Um ai sem termo, um tragico gemido 

Echoa sem cessar ao meu ouvido, 

Com horrivel, monotono vaivem… 

Só no meu coração, que sondo e meço, 

Não sei que voz, que eu mesmo desconheço, Em segredo protesta e affirma o Bem! 




LUCTA

 

 

Fluxo e refluxo eterno…

João de Deus.

 

Dorme a noite encostada nas colinas. 

Como um sonho de paz e esquecimento 

Desponta a lua. Adormeceu o vento, 

Adormeceram valles e campinas… 

Mas a mim, cheia de attracções divinas, 

Dá-me a noite rebate ao pensamento. 

Sinto em volta de mim, tropel nevoento, 

Os Destinos e as Almas peregrinas! 

Insondavel problema!… Apavorado 

Recúa o pensamento!… E já prostrado 

E estupido á força de fadiga, 

Fito inconsciente as sombras visionarias, Emquanto pelas praias solitarias 

Echoa, ó mar, a tua voz antiga. 


LOGOS

 

 

(Ao snr. D. Nicolau Salmeron)

 

Tu, que eu não vejo, e estás ao pé de mim E, o que é mais, dentro de mim—que me rodeias Com um nimbo de affectos e de ideas, 

Que são o meu principio, meio e fim… 

Que estranho ser és tu (se és ser) que assim Me arrebatas comtigo e me passeias 

Em regiões innominadas, cheias 

De encanto e de pavor… de não e sim… 

És um reflexo apenas da minha alma, 

E em vez de te encarar com fronte calma, Sobresalto-me ao ver-te, e tremo e exoro-te… 

Falo-te, calas… calo, e vens attento… 

És um pae, um irmão, e é um tormento 

Ter-te a meu lado… és um tyranno, e adoro-te! 

Com os mortos

 

Os que amei, onde estão? idos, dispersos, Arrastados no gyro dos tufões, 

Levados, como em sonho, entre visões, 

Na fuga, no ruir dos universos… 

E eu mesmo, com os pés tambem immersos Na corrente e á mercê dos turbilhões, 

Só vejo espuma livida, em cachões, 

E entre ella, aqui e ali, vultos submersos… 

Mas se paro um momento, se consigo 

Fechar os olhos, sinto-os a meu lado 

De novo, esses que amei: vivem commigo. 

Vejo-os, ouço-os e ouvem-me tambem, 

Juntos no antigo amor, no amor sagrado, Na communhão ideal do eterno Bem. 

 

Oceano Nox

(A A. de Azevedo Castello Branco)

 

Junto do mar, que erguia gravemente 

A tragica voz rouca, em quanto o vento 

Passava como o vôo d'um pensamento 

Que busca e hesita, inquieto e intermittente,

Junto do mar sentei-me tristemente, 

Olhando o céo pesado e nevoento,

E interroguei, scismando, esse lamento 

Que sahia das cousas, vagamente… 

Que inquieto desejo vos tortura, 

Seres elementares, força obscura? 

Em volta de que idea gravitaes?— 

Mas na immensa extensão, onde se esconde O Inconsciente immortal, só me responde Um bramido, um queixume, e nada mais… 

 

Communhão

(Ao snr. João Lobo de Moura)

 

Reprimirei meu pranto!… Considera 

Quantos, minh'alma, antes de nós vagaram, Quantos as mãos incertas levantaram 

Sob este mesmo céo de luz austera!… 

—Luz morta! amarga a propria primavera!— Mas seus pacientes corações luctaram, 

Crentes só por instincto, e se apoiaram 

Na obscura e heroica fé, que os retempera… 

E sou eu mais do que elles? igual fado 

Me prende á lei de ignotas multidões.— 

Seguirei meu caminho confiado, 

Entre esses vultos mudos, mas amigos, 

Na humilde fé de obscuras gerações, 

Na communhão dos nossos paes antigos. 

 

Solemnia Verba

 

Disse ao meu coração: Olha por quantos Caminhos vãos andámos! Considera 

Agora, d'esta altura fria e austera, 

Os ermos que regaram nossos prantos… 

Pó e cinzas, onde houve flor e encantos!

E noite, onde foi luz de primavera! 

Olha a teus pés o mundo e desespera 

Semeador de sombras e quebrantos!— 

Porém o coração, feito valente 

Na escola da tortura repetida, 

E no uso do penar tornado crente, 

Respondeu: D'esta altura vejo o Amor! 

Viver não foi em vão, se é isto a vida, 

Nem foi de mais o desengano e a dor. 

 

O que diz a Morte

Deixai-os vir a mim, os que lidaram; 

Deixai-os vir a mim, os que padecem; 

E os que cheios de magua e tedio encaram As proprias obras vans, de que escarnecem… 

Em mim, os Soffrimentos que não saram, Paixão, Duvida e Mal, se desvanecem. 

As torrentes da Dor, que nunca param, 

Como n'um mar, em mim desapparecem.— 

Assim a Morte diz. Verbo velado,

Silencioso interprete sagrado 

Das cousas invisiveis, muda e fria, 

É, na sua mudez, mais retumbante 

Que o clamoroso mar; mais rutilante, 

Na sua noite, do que a luz do dia. 

 

Na mão de Deus

(Á Ex.^{ma} Snr.^a Victoria de O. M.)

 

Na mão de Deus, na sua mão direita, 

Descançou a final meu coração. 

Do palacio encantado da Illusão 

Desci a passo e passo a escada estreita. 

Como as flores mortaes, com que se enfeita A ignorancia infantil, despojo vão, Depuz do Ideal e da Paixão 

A forma transitoria e imperfeita. 

Como criança, em lobrega jornada, 

Que a mãe leva ao collo agasalhada 

E atravessa, sorrindo vagamente, 

Selvas, mares, areias do deserto… 

Dorme o teu somno, coração liberto, 

Dorme na não de Deus eternamente! 
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