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“Ser uma pessoa é ter uma história para contar.”

 

Isak Dinesen
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O FIO DA MEADA

 

Três definições originais de storytelling, e uma importada
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Não gosto de definições. Quero me livrar o quanto antes dos conceitos e da perigosa carga de  “palavra  final”  a  que  um  trabalho  como  este  me  expõe.  E  só  me  atrevo  a  começar  o livro  por  este  capítulo,  com  o  risco  de  afugentar  o  leitor,  porque  reconheço  que  definir logo  o  tema  central  nos  poupa  de  muitos  desencontros  e  nos  dá  a  relativa  segurança  de um GPS quando visitamos território desconhecido.

Para início de conversa, não tenho um ponto de vista claro sobre o que seja storytelling. Tenho  três.  Esboçados,  refletidos  e  esculpidos  com  atenção  mais  artesanal  do  que acadêmica.

Aí vão eles. Bom proveito!

 

Definição pragmática:

Storytelling  é  a  tecnarte  de  elaborar  e  encadear  cenas,  dando-lhes  um  sentido

envolvente que capte a atenção das pessoas e enseje a assimilação de uma ideia central.

 

Definição pictórica:

Storytelling  é  a  tecnarte  de  moldar  e  juntar  as  peças  de  um  quebra-cabeça,  formando

um quadro memorável.

 

Definição poética:

Storytelling  é  a  tecnarte  de  empilhar  tijolos  narrativos,  construindo  monumentos

imaginários repletos de significado.

Repare que uma mesma palavra híbrida aparece nas três definições. É que entendo ser inevitável  a  mistura  de  técnica  com  arte  quando  lidamos  com  histórias.  O  que  não  me impede de aplaudir opiniões diferentes, como a do espanhol Antonio Núñez, que, em seu livro  ¡Será  mejor  que  lo  cuentes!,  define  storytelling  como  “uma  ferramenta  de comunicação  estruturada  em  uma  sequência  de  acontecimentos  que  apelam  a  nossos sentidos e emoções”. Acrescentando logo em seguida que essa ferramenta, “ao expor um conflito,  revela  uma  verdade  que  aporta  sentido  a  nossas  vidas”.  Sem  dúvida,  uma conceituação brilhante.

Quatro  opções:  três  definindo  storytelling  como  tecnarte,  uma  definindo  como ferramenta.  Escolha  a  que  lhe  soar  melhor  e  siga  em  frente.  Se  tudo  correr  bem,  ao  final do livro você terá elementos para formular sua própria definição, e provavelmente estará convencido de que ninguém precisa de definições para ser um bom contador de histórias.

 

Por que essa história toda agora?

 

Junho  de  2014.  Copa  do  Mundo  acontecendo  no  Brasil.  Festival  Internacional  de Criatividade acontecendo em Cannes. Embora ainda predominantemente frequentado pelo mundo da propaganda, o festival atrai crescente presença de empresários de vários setores em  busca  de  comunicação  mais  eficaz  e  aborda  outros  tipos  de  criatividade  além  da estritamente publicitária. Como acontece com cada vez mais intensidade, os seminários e debates ganham espaço sobre a mostra competitiva.

De  que  tratam  essas  apresentações  que  lotam  os  auditórios  do  Palais?  Pensou  em futebol, marketing esportivo e assuntos afins? Errou.

Disputando  a  atenção  de  milhares  de  delegados  do  mundo  inteiro,  destacam-se  os temas:  #Live  Storytelling  (apresentado  em  duas  sessões  diferentes  pelo  Twitter),  Meet The Disruptors: Spike Jonze And Gaston Legorburu On Building Worlds With Technology And Story (apresentado pela Sapientnitro), Is Mobile The First And Ultimate Storytelling Screen?  (apresentado  pela  MMA),  The  Extended  Story  (apresentado  pela  The  Project Factory),  Storytelling  With  Story  Creators  (apresentado  pelo The  New  York  Times),  The Art  Of  Storytelling  On  Youtube,  With  Dreamworks  Animation  And  Vice  Media (apresentado pelo YouTube em duas sessões), The Power Of Story (apresentado pela Time Warner  Inc.),  The  Truth  About  Universal  Storytelling  —  How  And  Why  Creative  Ideas Travel (apresentado por McCann World Group e The Paley Center for Media), Combining Stories,  Technology  And  Cultures:  An  Experiment  In  Different  Creativity  (apresentado pela  Party),  How  To  Become  A  Visual  Storyteller  (apresentado  pelo  Tumblr  em  duas sessões),  Bands,  Brands  And  Fans  —  How  Collaboration  Is  Driving  Music  Creation  And Brand  Storytelling  (apresentado  pela  Moxie).  Onze  temas  tratando  de  storytelling  no título, fora os que também passaram pelo assunto sem enunciá-lo, como Art, Copy & Code Create  The  Future  Series:  Creating  Mobile-First  Film  (apresentado  pelo  Google)  e  Alan Rusbridger  In  Conversation  With  Ralph  Fiennes  (apresentado  pelo The  Guardian),  entre outros.  Concentração  bastante  expressiva  para  apenas  uma  semana  de  evento  em  que tantos aspectos da criatividade e da comunicação desfilam pela Croisette.

Não  é  por  acaso  que  a  mais  antiga  forma  humana  de  troca  de  experiências  tornou-se  a quase-novidade  que  tanto  interesse  tem  despertado  em  gente  de  tão  variadas  profissões. Criadores  e  produtores  de  conteúdo  de  entretenimento  e  cultura,  profissionais  de marketing, de publicidade, de vendas, de jornalismo, de ensino, de política, de qualquer atividade  que  lide  com  apresentações  de  ideias  ou  projetos  de  repente  percebem  no storytelling uma questão de fundamental importância. Esse clique coletivo, abrupto como todo  clique  que  se  preza,  coincide  com  o  momento  em  que  as  narrativas  clássicas  dão sinais  de  fragilidade,  criando  confusão  em  nossas  histórias  individuais  e  consequentes crises de identidade.

Nosso  cenário,  antes  restrito  a  pequenas  localidades,  ficou  do  tamanho  do  mundo.  As famílias assumiram configurações múltiplas, deixando de ser o ambiente inviolável onde atuavam  os  personagens  mais  importantes.  As  religiões  ou  se  imediatizam  ou  perdem terreno para necessidades mais imediatas, que se multiplicam alucinadamente, sufocando as  buscas  transcendentais.  As  escolas  sofrem  para  despertar  o  interesse  dos  alunos, insistindo  em  velhas  fórmulas  que  não  acompanham  a  velocidade  contemporânea. Profissões e negócios desaparecem, outros surgem.

As  relações  de  trabalho  passam  a  ter  menos  envolvimento,  menos  duração,  menos segurança.

As  relações  afetivas,  profissionais,  sociais,  políticas,  ideológicas  e  espirituais,  que historicamente  deram  nitidez  ao  perfil  de  cada  pessoa,  esfumaçaram-se,  tornaram-se instáveis.

Tudo  o  que  era  sólido  se  fragmentou  e  está  virando  líquido.  Até  conceitos  como nacionalidade  perdem  substância  quando  a  globalização  espalha  as  mesmas  marcas, modas,  hábitos  e  gostos  por  todos  os  cantos  do  planeta,  quando  a  homogeneização  nos priva  do  prazer  de  sermos  surpreendidos,  deixando  em  nós  uma  fome  ambivalente,  de individualidade e coletividade.

O  clique  deflagrador  da  revitalização  do  storytelling  acontece  no  momento  em  que  o mundo  digital  se  estabelece  definitivamente  entre  nós,  trazendo  novas  conexões,  novas oportunidades  de  expressão,  novos  poderes,  novas  incertezas:  uma  realidade  em  que todos se tornam geradores de conteúdo e unidades de mídia ao mesmo tempo.

Diante  de  um  computador,  tablet  ou  smartphone,  cada  um  de  nós  registra  sua  história via  redes  sociais,  narra  o  que  está  vivendo,  testemunhando  ou  inventando,  o  que  quiser. Milhões e milhões de histórias lutando por um lugar ao sol na bombardeada memória das pessoas, buscando ser lembradas, admiradas, compartilhadas, multiplicadas. Histórias de indivíduos, grupos, nomes e marcas, tudo misturado.

De  uma  hora  para  outra,  passamos  a  ter  duas  vidas:  uma  real,  outra  virtual.  E  elas  se entrelaçaram de tal maneira que já não temos certeza dos limites que as separam. No trio dos instintos  básicos de  preservação da  espécie, a  conexão (gregarismo)  vê  ampliada  sua relevância  ante  a sobrevivência  e  a procriação.  Sai  de  pauta  o  controle  da  natalidade, chega  com  força  máxima  o  descontrole  da  conectividade,  e  todos  se  deliciam  com  a fartura  nunca  antes  experimentada  de  momentos  de  comunicação,  em  uma  corrida  de regras  ainda  não  claras  que,  como  sempre,  só  tem  lugar  no  pódio  para  os  mais  aptos  e adaptáveis.  Apenas  um  fato  parece  indiscutível  nesse  complicado  cenário:  os  melhores contadores de histórias vencerão.

 

Altos e baixos

 

O QUE SOBE                         O QUE DESCE

Tecnologia                                  Afetividade Opções de entretenimento                    Tempo disponível Volume de informação                      Capacidade de retenção Superficialidade                              Profundidade Expectativa                                  Atenção

 

Dentre os muitos altos e baixos da vida moderna, são esses os que nos interessam mais de perto. Abundância de um lado, escassez do outro — balança difícil de equilibrar, mas que  se  aproxima  do  ponto  ideal  quando  agrupamos  vários  ingredientes  no  mesmo movimento.  Não  é  difícil  imaginar,  por  exemplo,  que tecnologia, entretenimento  e informação, se reunidos em um mesmo pacote, podem favorecer a captação de atenção, a otimização do tempo, a capacidade de retenção  e  até  mesmo  a  análise  em profundidade. Diminuindo  a  dispersão,  aumenta  a  concentração,  o  que  não  chega  a  ser  uma  grande novidade.

Nesse exercício concentrador, apenas dois aspectos, exatamente os mais íntimos, ficam de  fora:  a expectativa  em  alta  e  a afetividade  em  baixa.  “Quanto  mais  se  tem,  mais  se quer”,  sabemos  desde  sempre,  o  que  coloca  sobre  a expectativa  alta  o  peso  do  seu  não atingimento: frustração, insatisfação.

No lado da afetividade baixa, a consequência é semelhante: frustração, insatisfação. Há uma  natural  expectativa  de  afetividade  em  todos  nós,  o  que  acaba  juntando  essas  duas pontas.  Não  por  acaso,  uma  encerra  a  lista  dos  altos  enquanto  a  outra  inicia  a  lista  dos baixos.

A fartura de recursos, opções e informações parece acelerar uma crescente sensação de tédio  e  aumenta  a  certeza  de  que  nosso  problema  está  longe  de  ser  quantitativo.  Repare que  os  itens  em  alta  no  mundo  contemporâneo  pertencem  mais  ao  quadrante objetivo/quantitativo.  Portanto,  o  bom  senso  recomenda  que  façamos  melhor  uso  desses aspectos ascendentes e concentremos esforços nos aspectos que estão em baixa, a começar pela atenção.
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Pergunte  a  um  professor  qual  é  seu  maior  problema  no  exercício  do  magistério.  A resposta mais ouvida certamente será o binômio desinteresse/desatenção.

Converse  com  profissionais  que  precisam  trocar  textos  com  seus  colegas  de  trabalho, qualquer que seja a atividade, e descubra que quase todos reclamarão de suas mensagens não  lidas  com  a  devida  atenção,  das  respostas  recebidas  questionando  sobre  o  que  já  foi dito na mensagem inicial, da baixíssima probabilidade de leitura até o final de textos com mais de dez linhas.

Consulte  jornalistas,  escritores,  roteiristas,  publicitários,  e  os  relatos  de  desatenção serão assustadores.

A  simples  existência  de  uma Economia  da  Atenção,  popularizada  em  2001  pelo  livro de  Thomas  Davenport  e  Michael  Goldhaber,  e  antevista  por  Herbert  Simon  em  1971, evidencia  a  gigantesca  dimensão  do  problema.  Simon  enxergou  o  óbvio:  “O  que  a informação  consome  é  a  atenção  dos  seus  recipientes,  ou  seja,  a  riqueza  de  informação cria  uma  pobreza  de  atenção.”  Desde  então,  a  situação  só  tem  se  agravado,  levando  um número  cada  vez  maior  de  pessoas  a  concordar  com  a  frase  de  Nicholas  Negroponte,  do Laboratório  de  Mídia  do  MIT: “Não  quero  quinhentos  canais  de  televisão.  Só  quero aquele único canal que me oferece o que quero ver.”

Em Muito além do merchan!, de Raul Santa Helena e Antonio Jorge Alaby Pinheiro, há um  parágrafo  que,  embora  dirigido  à  publicidade,  se  aplica  a  todas  as  áreas  ligadas  à comunicação e ao entretenimento:

 

Se somarmos os fenômenos da ‘dispersão de atenção’ e da ‘fragmentação da audiência’,

temos  desenhado  um  pesadelo  para  todos  nós  publicitários  e  profissionais  de  gestão  e

marketing.  Estes  fenômenos  somados  vêm  consolidando  a  crescente  crise  de  atenção

que a publicidade vem enfrentando há alguns anos de forma cada vez mais intensa.

 

Não  é  preciso  ser  um  grande  expert  para  perceber  que  todos  os  itens  “em  baixa”  de nossa lista estão interligados e são, até certo ponto, interdependentes. Tudo começa com atenção,  sem  a  qual  o  restante  se  inviabiliza.  Se  logo  após  a atenção  inserirmos  algum grau  de afetividade  (ou,  se  preferirmos,  de emoção),  estará  aberto  o  caminho  para  uma identidade mais profunda entre comunicador e público.

Cabe  aqui  mais  uma  expressão  traduzida  para  o  linguajar  econômico  dominante  em nossos  dias: Capital  Emocional.  Matematicamente  falando,  nada  mais  é  que  o  resultado da  soma  da  publicidade  com  o  entretenimento.  Foi  Steven  J.  Heyer,  presidente  da  Coca-Cola,  quem  criou  a  expressão  e  afirmou,  em  discurso  na  abertura  de  evento  promovido pela revista Advertising Age, em 2003: “Vamos utilizar um conjunto de diversos recursos de  entretenimento  para  entrar  nos  corações  e  mentes  das  pessoas.  Nessa  ordem...  Vamos nos deslocar para ideias que tragam à tona a emoção e criem conexões.”

Completando  a  aquarela  do  economês  planetário,  surge  uma  outra  economia  que, lastreada  no  Capital  Emocional,  divide  espaço  com  a  Economia  da  Atenção.  Trata-se  da Economia Afetiva.

Não desista ainda. Prometo que as variações em torno da economia se encerram aqui.

Procurando  compreender  a  base  emocional  que  motiva  a  tomada  de  decisão  do consumidor  tanto  para  consumo  de  mídia  como  para  fazer  compras,  a  Economia  Afetiva coloca seu foco no ponto onde grandes histórias e grandes vendas se encontram — o botão que, uma vez acionado, faz tudo acontecer ao mesmo tempo.
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Pois  bem.  Ultrapassada  a  barreira  da superficialidade,  é  natural  que  nos  seja  concedido mais tempo,  o  que  resulta  em  ainda  mais atenção.  E  com  esse  reforço  de atenção, qualificado pelo afeto, ganhamos ainda mais profundidade, chegando ao último e glorioso item: capacidade  de  retenção,  que  traz  a  reboque  os  três  grandes  prêmios  de ser compreendido, ser amado e ser lembrado.

A  maneira  de  cumprir  esse  difícil  percurso  é  contar  uma  boa  história,  que  prenda  a atenção,  envolva  com  emoção,  crie  laços  profundos  com  o  público,  una  todas  as  pontas em  um  relato  compreensível,  seja  apreciada  e  lembrada.  A  ironia  do  jornalista  Joel Achenbach, do The Washington Post, é contundente quando ele observa que “a overdose de  informação  não  é  o  apocalipse  que  alguns  imaginaram  que  sobreviria  ao  início  do milênio. O mundo não está acabando, simplesmente está se tornando incompreensível”.

Vivemos um momento de grandes novidades, que provoca reflexão e exige a tomada de novos  rumos:  apreciar  o  quanto  de  passado  se  reflete  no  futuro,  redescobrir  as  histórias que  estruturam  nossas  vidas  há  tanto  tempo  e  que  podem  continuar  nos  ensinando; aprender a degustá-las, criá-las e contá-las de maneira cada vez mais agradável e eficaz.
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Histórias  dão  sentido  à  vida.  Sustentam  nossos  valores  básicos,  as  religiões,  a  ética,  os costumes,  as  leis,  os  múltiplos  aspectos  culturais  que  nos  cercam.  Histórias  nos  dão segurança,  estabilidade  grupal,  erguem  celebridades,  empresas  e  nações.  Soa  exagerado, mas  até  isso  faz  parte  das  histórias:  acentuar  os  traços  para  impressionar  o  público  e reforçar  pontos  de  vista.  Sem  cerimônias,  sem  preocupação  com  questões  dogmáticas  ou controversas  de  fé,  raça,  política,  o  que  quer  que  seja.  Sem  permitir  que  nada  se interponha entre nós e a análise objetiva das histórias que nos levam a acreditar mais em um modelo do que no outro, mais em uma linha de raciocínio do que na outra, mais nesta marca do que naquela.

Antes  de  seguirmos  em  frente,  esclareço  que  uso  a  palavra  “história”  tanto  para  o ficcional  quanto  para  o  factual.  “Estória”  (story,  em  inglês)  nos  livraria  de  eventuais confusões, mas empobreceria a estética e o conteúdo do texto em um de seus pilares mais interessantes:  a  íntima  complementaridade  entre  realidade  e  ficção  na  revelação  da verdade. Para todos os efeitos, portanto, história e estória são partes indivisíveis de uma única necessidade de narrar.

Isso posto, vamos à história.


Parte I
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UMA BREVE HISTÓRIA DA HISTÓRIA

Capítulo 1

 

DUAS TORRES
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Uma  torre  muito  charmosa  se  destaca  na  paisagem  de  Istambul.  Chamam  a  atenção  sua arquitetura arredondada, dando-lhe ares de conto de fadas, e a posição estratégica, que, a despeito  da  relativamente  baixa  estatura,  permite  visão  privilegiada  da  cidade.  Seria apenas  um  belo  mirante,  de  onde  os  visitantes  poderiam  sair  carregados  de  fotos  e suvenires não fosse a história que lhe dá alma.

Daquela  torre  chamada  Gálata,  em  pleno  século  XVII,  decolou  o  primeiro  homem voador  de  que  se  tem  registro.  Hezarfen  Ahmed  Celebi,  usando  o  que  seriam  as precursoras  das  asas-deltas,  com  os  ventos  de  sudoeste  soprando  a  favor,  sobrevoou  o estreito  de  Bósforo,  pousando  são  e  salvo  na  praça  de  Dogançilar,  em  Uskudar,  distante cerca de 3,4 quilômetros do ponto de partida.

Entre  os  muitos  boquiabertos  com  a  proeza  de  Celebi  (cujo  sobrenome  parecia  prever seu destino de celebridade) estava o sultão Murad Kahn, conhecido como Murad IV, que, confortavelmente  instalado  na  mansão  de  Sinan  Pasa,  em  Sarayburnu,  podia  observar  o feito inédito e o efeito que ele causava na plateia.

Concluída a façanha, o primeiro pensamento que ocorreu ao soberano foi premiá-la. Um saco de moedas de ouro foi entregue ao herói que tanto orgulho trazia aos turcos.

O segundo pensamento a lhe assaltar a mente já não era tão dourado quanto o primeiro. Concluindo  ser  Hezarfen  um  homem  de  criatividade  e  coragem  muito  acima  da  média, capaz  de  fazer  praticamente  qualquer  coisa  que  desejasse,  ainda  mais  naquele  momento em que o povo o idolatrava, entendeu ser perigoso demais mantê-lo por perto.

Resultado:  o  celebrado  Celebi,  pouco  depois  de  presenteado  pelo  sultão,  foi  por  ele exilado na Argélia, onde, desgostoso, morreu.

A Torre de Gálata podia ser apenas um lugar histórico pelo voo que dela partiu. Mas foi além,  tornou-se  um  lugar  que  tem  história,  porque  o  relato  do  que  aconteceu  entre  o protagonista  Hezarfen  Ahmed  Celebi  e  o  antagonista  Murad  IV  enriquece  nosso conhecimento sobre a natureza humana e as complexas relações de poder. É fácil esquecer os nomes dos personagens e lugares, mas a essência dessa história permanece, revestindo Gálata de uma relevância toda especial.

 

Torre de Babel — Versão bíblica da globalização

 

As  grandes  histórias  são  para  sempre.  Mas  poucas  nasceram  tão  ambiciosas  como  a  da Torre de Babel.

Está  no  livro  do  Gênese,  lá  no  comecinho  da  Bíblia,  abrindo  o  Pentateuco  (ou  Torá), onde cristãos, judeus e muçulmanos compartilham as mesmas convicções e convivem em perfeita harmonia interpretativa. No capítulo 11, versículos 1 a 9, ergue-se uma pequena coluna  de  texto  que  em  nada  lembra  a  pretensão  do  projeto  nela  descrito.  Ali encontramos  um  grupo  de  homens  estabelecidos  em  uma  planície  na  terra  de  Senaar. Tendo  aprendido  a  lidar  com  tijolos  e  betume,  dizem  uns  aos  outros:  “Vamos,  façamos para  nós  uma  cidade  e  uma  torre  cujo  cimo  atinja  os  céus.  Tornemos  assim  célebre  o nosso  nome...”  Lançamento  em  grande  estilo  da  vaidade  arquitetônica,  do empreendedorismo  em  busca  da  fama  e  do  apetite  pelo  crescimento  desmedido  que permanecem entre nós até hoje.

O  que  acontece  em  seguida?  Deus  desce  para  ver  a  cidade  e  a  torre  ainda  em construção, não gosta do que vê e, voltando ao seu trono celestial, diz no plural, como se a Santíssima Trindade atuasse em forma de colegiado, ou como se Deus estivesse rodeado por uma espécie de ministério angelical: “Eis que são um só povo e falam uma só língua: se  começam  assim,  nada  futuramente  os  impedirá  de  executarem  todos  os  seus empreendimentos. Vamos: desçamos para lhes confundir a linguagem, de sorte que já não se compreendam um ao outro.”

A  forma  descontraída  que  uso  para  descrever  a  passagem  bíblica  pode  soar desrespeitosa,  mas  busca  apenas  sublinhar  o  quanto  a  questão  estilística  se  faz  presente. Sendo o livro do Gênese o que descreve a origem do mundo e da humanidade, tão repleto de  mitos  que  Luiz  Paulo  Horta  o  aponta  como  o  que  maiores  dificuldades  traz  ao  leitor moderno,  temos  o  alívio  de  imaginar  que  as  diversas  fontes  coletadas  para  a  sua formação, influenciadas por uma imagem de Deus associada aos monarcas da época e não à  figura  paterna  transmitida  pelo  Novo  Testamento,  “erraram  na  mão”  ao  descrever  um Criador que se opõe ao progresso humano, como de alguma forma já o fizera antes com a proibição da maçã (fruto da árvore da ciência do bem e do mal) a Adão e Eva. Mas o que realmente  importa  é  a  precisão  da  narrativa  ao  apontar  uma  verdade  incontestavelmente incômoda:  nossa  dificuldade  em  lidar  com  as  barreiras  das  diferenças  para  realizar  um projeto  comum,  aliada  aos  problemas  que  vaidade  e  ambição  sempre  acabam  nos trazendo.

Verdade.  Este  é  o  grande  tesouro  a  ser  extraído  de  toda  história,  especialmente  as ficcionais.  Uma  boa  história  tem  que  ser  verdadeira,  mesmo  quando  totalmente inventada.

Franz Kafka — Babel em versão estendida

 

Foi  em  um  conto,  “Das  Stadtwappen”,  vertido  para  o  inglês  como  “The  City  Coat  of Arms” e sem tradução conhecida para o português.

Publicada  postumamente  em  1931,  a  visão  de  Kafka  sobre  a  famosa  torre  acrescenta elementos muito interessantes ao fracassado processo de construção.

Era  Praga  que  o  autor  tinha  em  mente  com  sua  crítica,  mas,  como  costuma  acontecer com tudo que é honestamente focado, o micro se aplicou ao macro, e sobrou para todo o mundo.

A  Babel  de  Kafka  começa  enaltecendo  que  tudo  estava  bem  organizado,  talvez  até excessivamente,  para  o  início  do  empreendimento.  Ressalta,  por  exemplo,  a  grande atenção  dada  a  guias,  intérpretes,  acomodação  de  trabalhadores  e  sistemas  de comunicação, como era de se esperar em um inédito projeto multinacional que pretendia marcar de forma indelével a história da humanidade.

Da estrutura, passa-se ao conceito: “Construir uma torre que chegue até o céu.” Cem por cento  alinhado  com  o  que  diz  a  Bíblia,  exceto  por  não  aludir  à  participação  de  Deus  no enredo.  O  rigor  focal  é  sublinhado  na  frase  que  vem  logo  após  o  enunciado  do  conceito: “Beside  that  idea  everything  else  is  secondary”  (Perto  daquela  ideia,  tudo  o  mais  é secundário).

Tudo bem, até que surge o primeiro entrave. O pessoal envolvido no projeto considera que  o  conhecimento  humano  está  aumentando,  que  a  arquitetura  tem  progredido  e continuará evoluindo, que dali a cem anos um trabalho que na época levava um ano para ser feito poderia talvez ser executado na metade do tempo, e mais, executado com maior qualidade e segurança. A obra só faria sentido, portanto, se a torre fosse erguida dentro de uma  única  geração,  o  que,  dada  sua  complexidade,  estava  fora  de  questão.  Justificavam esse  veredicto  pressupondo  que  a  geração  seguinte,  com  seu  know-how  aperfeiçoado, acharia  insatisfatório  o  trabalho  da  geração  anterior  e  derrubaria  o  que  até  ali  fora construído para começar do zero.

Criado o impasse execucional, as pessoas acabaram se preocupando menos com a torre do  que  com  a  construção  da  cidade  que  abrigaria  os  trabalhadores  incumbidos  de construí-la. E, nesse processo, cada nacionalidade (não nos esqueçamos de que se tratava de um empreendimento global) tratou de pleitear para si os melhores pedaços da cidade, o que deu origem a disputas e conflitos sangrentos.

Perdida  a  necessária  concentração  na  tarefa  principal,  a  torre  seria  construída  muito lentamente. Melhor adiá-la até que chegassem a algum acordo de paz.

Assim  se  passou  a  primeira  geração.  Da  mesma  forma  se  passaram  as  gerações seguintes.  E  nada  mudou  de  uma  geração  para  outra,  exceto  o  aumento  da  capacidade tecnológica e da beligerância entre os povos.

Kafka  ressalta  que,  lá  pela  segunda  e  terceira  gerações,  o  absurdo  de  se  construir  uma torre  até  o  céu  já  era  amplamente  reconhecido.  Mas,  àquela  altura  dos  acontecimentos, todos já estavam tão ligados ao projeto que ninguém conseguia deixar a cidade.

Se o relato bíblico soa como maldição, Kafka o complementa com maestria, ampliando a  maldição  a  níveis  facilmente  reconhecíveis  como  verdadeiros.  É  assim  que  a humanidade  vem  caminhando  desde  sempre,  metendo-se  em  labirintos  que,  de  tão trágicos,  resvalam  no  cômico.  Cada  avanço  traz  consigo  novas  complicações, acrescentando  mais  curvas  ao  imenso  labirinto  em  que  nos  movemos.  No  fundo,  nada realmente  muda,  exceto,  como  bem  pontuou  o  gênio  tcheco,  a  tecnologia  e  o  grau  de violência. Será mesmo?

Talvez  tenha  faltado  uma  janela  para  arejar  a  condenada  torre:  a  janela  que  se  abre sobre a evolução dos valores éticos, humanitários e ecológicos, por exemplo.

 

O que essas três histórias têm em comum?

 

Na  descrição  bíblica  da  Torre  de  Babel,  a  motivação  de  Deus  para  confundir  os construtores  é  a  mesma  do  sultão  Murad  IV  para  exilar  Hezarfen  Ahmed  Celebi.  Ambos agem  preventivamente  contra  ações  criativas  de  quem,  segundo  sua  percepção,  se transforma em potencial ameaça a seu poder.

A Babel de Franz Kafka poderia teoricamente estar na Bíblia, claro, se fosse criada antes de Cristo, a tempo de ser selecionada para o Antigo Testamento. Sua história é bem mais verossímil,  convincente  e  com  o  mérito  adicional  de  não  colocar  Deus  na  incômoda posição de vilão vulnerável.

Apesar disso, a Babel bíblica é infinitamente mais conhecida do que a de Kafka. Mesmo não tendo existência física, ela também é muito mais famosa que a Torre de Gálata. Uma torre imaginária, mais concreta na mente da humanidade do que uma torre construída há vários  séculos,  que  existe  até  hoje,  é  ponto  turístico  e,  ainda  por  cima,  tem  relevância histórica. Por quê?

A  resposta  imediata  é  religião.  Babel  bíblica,  pelo  simples  adjetivo  que  a  acompanha, dispara  na  frente  de  qualquer  outra  torre  ou  versão.  Mas  não  podemos  desconsiderar  as qualidades  que  a  levaram  a  participar  do  Livro  Sagrado.  Imagino  que  a  narrativa  da famosa  torre  tornou-se  elegível  pelo  fato  de  explicar  um  aspecto  importante  da  vida,  de maneira  simples  e  direta,  a  um  povo  que  na  época  não  dispunha  de  conhecimento  e recursos científicos para enxergar a complexidade evolutiva da humanidade. Dizer que a variedade de idiomas decorre de um projeto arquitetônico fracassado, e reforçar a ideia de que  pretensões  grandiosas  nos  colocam  em  conflito  com  o  Altíssimo  resolvia  vários problemas  ao  mesmo  tempo.  A  elasticidade  do  conceito  de  confusão  linguística  para  os eternos  desentendimentos  humanos  encarregou-se  de  manter  a  contemporaneidade  da história ao longo dos séculos. E os detalhes... ah, são apenas detalhes, tão desimportantes que  pouca  gente  os  conhece,  e,  quando  conhece,  não  os  destaca.  Digamos  que  Babel  se trata  de  uma  alegoria  explicativa,  sem  pretensão  real  de  esclarecer,  mas  com  inegável capacidade de ficar na memória e colocar um rótulo de “indesejável” em nossas ambições desmedidas.

Observando  com  foco  mais  apurado,  tanto  a  Babel  bíblica  quanto  a  Babel  de  Kafka  e  a Torre  de  Gálata  (convidada  especial  off-bíblica)  —  cada  uma  a  seu  modo,  e  dentro  das proporções cabíveis — tratam dos empreendimentos que nos levam às alturas, dos perigos que  cercam  esses  empreendimentos  e  do  principal  combustível  desses  perigos:  nossa imensa dificuldade de comunicação.




Capítulo 2

 

HISTÓRIAS QUE NOS EXPLICAM O QUE SOMOS
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A Bíblia está cheia delas. Não por acaso tornou-se o maior best-seller de todos os tempos. A  inveja  levando  ao  fratricídio  entre  Caim  e  Abel,  a  vaidade  e  a  luxúria  exaurindo  a energia de Sansão, a valorização da paciência em Jó, a superação da força bruta de Golias pela coragem e inteligência de Davi, nossa origem divina, a insistência em comer do fruto proibido  nos  criando  dificuldades...  um  sem-número  de  lições  arquetípicas  que  culmina com o relato da vida de um herói salvador, que enfrenta inimigos poderosos, é entregue a eles  por  ação  de  um  traidor,  torturado  até  a  morte  pelos  antagonistas,  abandonado  pelos amigos  na  hora  crucial,  e,  nos  últimos  capítulos,  premia  o  público  com  uma  grande virada redentora. Um livro contendo histórias inspiradoras nos diz de onde viemos e para onde vamos, organizando o caos de nossas inquietações com “explicações” sem respaldo racional,  mas  que,  pelo  simples  enunciado  de  conceitos  alinhados  com  nossas expectativas  mais  profundas,  vem,  há  mais  de  um  milênio,  funcionando  como  guia  e bálsamo para as ansiedades existenciais que nos perseguem.

Não  me  alinho  com  os  que  classificam  a  Bíblia  como  um  romance,  embora  não  veja como  necessariamente  ofensiva  a  opinião  dos  que  assim  a  consideram.  Religiosidade  à parte,  é  incontestável  que  se  trata  de  uma  coletânea  de  textos  transmitidos  oralmente  ao longo  de  um  amplo  período  de  tempo,  selecionados  com  a  finalidade  de  compor  uma ideia central e escritos em uma enorme variedade de estilos literários. Ensaios filosóficos, poemas,  cartas,  textos  legislativos,  fragmentos  de  epopeia,  listas  genealógicas,  narrações históricas, narrações romanceadas, sermões, oráculos proféticos e até um canto de amor, tudo se mistura no livro cujo título “Bíblia” sinaliza sua vocação de representar todos os livros.  Nele  são  descritas  desde  cenas  de  sensualidade,  violência,  incesto,  uma  extensa gama  de  homicídios  e  barbaridades  múltiplas,  até  milagres,  e  exemplos  de  sacrifício pessoal, generosidade, sabedoria, astúcia, perseverança e bravura. É com essa diversidade de histórias que a Bíblia se mantém viva como manual de instrução do cristianismo. E, se considerarmos  que  sua  primeira  parte,  o  Antigo  Testamento,  é  também  a  base  do judaísmo  e  do  islamismo,  fica  patente  seu  status  de  grande  balizador  ético-religioso  da humanidade.

Assim, uma forma de barro esculpida no Éden, sob o efeito do sopro divino, tornou-se Adão (nome derivado de “adama”, terra em hebraico). Da costela retirada desse primeiro homem  fez-se  Eva,  e,  criado  o  primeiro  casal,  a  narrativa  nunca  mais  parou  de  render filhotes. Uma história fantástica que, convenhamos, só os muito radicais podem assumir como factual, a ponto de contrapô-la a teses científicas como a Teoria da Evolução. Mas, antes  de  tudo,  uma  história  que  veio  para  ficar,  através  dos  séculos,  em  sucessivas gerações  de  corações  e  mentes.  Não  por  necessariamente  acreditarmos  em  seus  detalhes, mas  por  sua  essência.  Ali,  no  capítulo  de  abertura  do  Gênese,  se  encontra  a  matriz  de nossa  autoimagem  transcendental: No  princípio,  Deus  criou.  Autoimagem,  aliás,  é  o benefício mais buscado na literatura, segundo Henry James. Em 1884, ele já definia que “a constante  exigência  humana  pelo  que  o  romancista  tem  a  oferecer  é  simplesmente  a carência  comum  por  um  retrato.  O  romance  é,  de  todos  os  retratos,  o  mais  abrangente  e elástico”.

Mas,  afinal,  a  Bíblia  foi  ou  não  escrita  por  inspiração  divina?  Claro  que  sim.  Aos  não religiosos,  basta  considerar  que  todo  trabalho  criativo  advém  dessa  inspiração  que  nos vem  do  alto,  ou  de  dentro,  de  onde  quer  que  julguemos  ser  a  localização  de  Deus,  e absorver  o  quanto  de  complexidade  e  sabedoria  salta  de  seus  capítulos  e  versículos. Nunca é demais relembrar que a fé está para a certeza assim como a imaginação está para o conhecimento. Ou seja, acreditar em algo é uma confissão de incerteza; fé e imaginação pertencem, portanto, à mesma família. E, para arrematar nossa reflexão com poesia, nada como relembrar Fernando Pessoa, através de seu heterônimo Ricardo Reis, nos ensinando que “nada se sabe, tudo se imagina”.

Capítulo 3

 

MESTRES DO STORYTELLING
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Os primeiros narradores de sucesso mundial eram homens e judeus.

Deus  é  pai,  não  mãe.  Enviou-nos  seu  único  filho,  não  filha.  Antes  disso,  todas  as negociações  entre  a  humanidade  e  a  divindade  foram  intermediadas  pelos  grandes profetas, com destaque para Abraão e Moisés, e o “povo escolhido” não cessava de louvar seus  dois  soberanos  mais  queridos:  Salomão  e  Davi.  Às  mulheres,  a  despeito  das passagens  marcadas  pela  beleza  poética,  restavam  predominantemente  papéis coadjuvantes, e em grande parte negativos. Eva colocou tudo a perder, empurrando Adão para o pecado. Dalila iludiu Sansão, descobriu seu segredo e exauriu suas forças. Salomé deu  um  jeito  de  pedir  a  cabeça  de  João  Batista.  Salvo  raras  e  honrosas  exceções,  as mulheres  bíblicas  ou  carecem  de  proteção  masculina  e  choram,  desamparadas,  ou provocam  a  desgraça  dos  machos.  São  abundantes  também  os  relatos  de  famílias  se maldizendo  por  não  terem  gerado  bebês  do  sexo  masculino,  a  ansiedade  e  as  questões hereditárias  em  torno  do  primogênito,  a  crença  de  que  o  nome  e  o  sangue  da  família  só seguem  adiante  através  dos  varões.  As  consequências  jurídicas  da  primogenitura masculina mostraram-se resistentes ao tempo, reverberando em alguns pontos do planeta em pleno século XXI.

Por  causa  dessas  narrativas,  que  obviamente  retratam  a  situação  sociocultural  de  um momento histórico, as mulheres continuam lutando até hoje para superar um sem-número de  injustiças  que  ainda  lhes  são  impostas.  Em  determinadas  culturas,  continuam obrigadas a se cobrir como tentações ambulantes; andam atrás dos homens como seres de segunda  classe,  muitas  vezes  sem  direito  a  participar  de  conversas.  Em  praticamente todas  as  culturas,  sofrem  mais  para  atingir  altos  cargos  e  para  receber  salários equiparados aos de homens ocupando as mesmas posições; são vítimas de preconceitos e violências  de  toda  ordem.  Isso  depois  de  conquistas  relativamente  recentes,  como  a  de votarem e serem votadas, possibilitando um número crescente, embora ainda modesto, de mulheres  na  presidência  de  países  e  empresas.  Histórias  são  poderosas,  desconstruir  as ideias consistentemente implementadas por elas leva tempo.

Deixando  de  lado  o  machismo,  encontramos  a  questão  da  raça.  Que  outro  povo  se intitularia “escolhido” se não o povo que primeiro contou a história?

Não  é  de  se  estranhar  também  que  o  paraíso  seja  descrito  na  Bíblia  como  a  nova Jerusalém celeste, cidade durante algum tempo considerada como o centro do planeta. A geografia  e  a  situação  sociopolítica  da  época  de  Cristo  impregnam  as  narrativas  bíblicas, situando-as em nossos escaninhos mentais reservados ao factual e dando-lhes um valioso revestimento de estidade (aspecto que abordaremos mais adiante).

 

Legião de super-heróis

 

O  que  há  de  comum  entre  Super-Homem,  Batman,  Capitão  América,  Homem-Aranha, Hulk, Homem de Ferro, Thor, X-Men e o Quarteto Fantástico?

Todos surgiram na Golden Age dos quadrinhos, entre 1933 e 1963. Todos foram gerados em  um  momento  de  insegurança  mundial,  sob  o  impacto  da  Segunda  Grande  Guerra.  E todos foram criados por judeus.

Joe Shuster e Jerry Siegel nos deram o Super-Homem, que alguns analistas consideram uma  referência  a  Moisés:  o  menino  abandonado  à  própria  sorte  em  uma  terra  estranha, salvo  e  adotado  por  acaso,  que  se  descobre  com  poderes  especiais,  tornando-se responsável por livrar seu povo de vários perigos, e revelando-se um grande líder.

Bob  Kane,  ainda  que  sob  acusações  de  omitida  coautoria,  é  o  pai  do  Batman.  Da luminosidade  interplanetária  para  as  sombras  da  caverna,  do  personagem  de  aço  com visão  de  raio-X  para  o  aristocrata  que  deposita  sua  força  na  astúcia,  na  potência  do batmóvel,  nos  recursos  tecnológicos  instalados  em  seu  esconderijo  e  no  sempre surpreendente cinto de utilidades.

E  o  brilhante  Stan  Lee  encarregou-se  de  todos  os  demais,  desde  o  óbvio  Capitão América, com seu imbatível escudo (qualquer semelhança com a participação dos Estados Unidos na guerra contra o nazifascismo não é mera coincidência), até o mitológico Thor, com  seu  inseparável  martelo.  Passando  pelos  beneficiados  por  interferências  científicas acidentais,  como  Homem-Aranha  e  Hulk,  e  pelo  turbinado  Homem  de  Ferro,  que habilmente conseguiu escapar de comparações diretas com o homem de aço kryptoniano. Fecham sua galeria de criações memoráveis os primeiros super-heróis coletivos: X-Men e Quarteto Fantástico.

Por  que  todos  esses  criativos  seriam  judeus?  Porque  estavam  especialmente pressionados  pela  perseguição  hitleriana?  Digamos  tratar-se  de  um  evidente  aspecto motivacional, mas não é a melhor resposta.

Olhando para o grande quadro, desde a Bíblia até os dias de hoje, não me ocorre nada mais  honesto  do  que  simplesmente  reconhecer  que  os  judeus  são  “os  melhores storytellers do planeta”.

Por que eles, e não outros povos? Talvez pelas dificuldades que lhes foram impostas em sua  trajetória  através  dos  séculos,  acentuando  a  necessidade  de  uma  coesão  especial  que só  o  compartilhamento  de  histórias  consegue  proporcionar.  Talvez  por  características específicas,  como  seu  longo  nomadismo,  o  convívio  constante  com  a  aridez,  a  diáspora demandando um terreno de histórias em que pudessem pisar sem sobressaltos. Talvez por esses e outros aspectos somados, ou mesmo — por que não? — por terem sido realmente “escolhidos” para essa nobre tarefa.

E a vocação narrativa judaica tem sido exercida em toda sua plenitude. Luis Fernando Verissimo, em crônica publicada no jornal O Globo de 14 de julho de 2013, compara dois escritores judeus muito afastados um do outro, histórica e geograficamente: Moacyr Scliar e o nosso já visitado Franz Kafka. A partir da declaração de Moacyr de que Kafka fora sua maior influência literária, Verissimo analisa:

 

Como  as  histórias  do  Kafka  e  como,  no  fundo,  toda  a  literatura  judaica  tradicional  ou

moderna,  as  histórias  do  Scliar  têm  um  tom  de  parábola,  de  ensinamento  bíblico,  se

você conseguir imaginar uma Bíblia sem religião. São parábolas sem uma moral no fim.

Têm  a  forma  de  uma  narrativa  didática,  inspiradora  ou  aterrorizadora,  mas  sem  uma

clara lição no final.

O  Scliar  e  o  Kafka  têm  em  comum  não  apenas  o  fato  de  serem  ambos  judeus  urbanos

com  um  pendor  para  o  fantástico  e  o  insólito,  mas  por  compartilharem  desta

compulsão, característica da cultura judaica, de contar histórias que significam mais do

que elas mesmas, histórias que significam outras histórias, escondidas, e brincam com

analogias e símbolos antigos desta cultura.

 

Tanto  domínio  narrativo  só  pode  ser  atingido  por  quem  conhece  a  fundo  a  alma humana,  e  nessa  hora  não  podemos  nos  esquecer  de  Sigmund  Freud,  pai  da  psicanálise, que buscou um significado único para todos os males que atingem nossa psique.

A extraordinária performance dos judeus no campo do storytelling, independentemente dos  fatores  que  a  antecedem  e  tentam  justificá-la,  converge  para  o  mesmo  ponto perseguido por Freud que, no final das contas, é a razão de ser de toda história: a  busca por significado. Dar significado à nossa existência, às pessoas e coisas que nos cercam é a meta  que  buscamos  desde  sempre.  Quanto  mais  nos  aproximamos  dela,  mais  perto chegamos da felicidade.

 

Conexão

 

Palavra muito repetida em nosso dia a dia informatizado, a conexão a que nos referimos aqui  vai  muito  além  do  que  a  tecnologia  pode  oferecer.  Elo  imprescindível  para  a construção de histórias poderosas, ela é pressuposto de qualquer espécie de comunicação que  funcione.  A  conexão  acontece  em  dois  polos  simultâneos:  o emocional  e  o cultural. Sem emoção, qualquer que seja (humor também é emoção, vale relembrar), não existe boa comunicação  nem  boa  história.  Em Lovemarks,  Kevin  Roberts  registra  que  “a  emoção tornou-se  assunto  legítimo  de  pesquisas  sérias.  Quando  os  cientistas  se  envolvem  com  a emoção, não demora muito para provarem o que era óbvio para qualquer um que tenha se interessado em observar”. E conclui:

 

As  pessoas  estão  à  procura  de  conexões  novas  e  emocionais.  Elas  procuram  algo  para

amar  [...]  Só  existe  uma  forma  de  prosperar  como  profissional  de  marketing  na

Economia  da  Atenção:  parar  de  correr  atrás  de  modismos  e  dedicar-se  a  estabelecer

conexões consistentes e emocionais com os consumidores. Se você não representa nada,

falha em tudo.

 

No polo cultural, que também traz em si alguns volts de carga emocional, verificamos que,  sem  elementos  de  referência  que  acrescentem  relevância  e  identificação  ao  que  se está dizendo, nada acontece. Uma boa história nos fisga nesses dois pontos e nos mantém conectados com ela.

As  histórias  contadas  por  Jesus  aconteciam  em  uma  região  onde  predominavam atividades agropastoris. Daí as alusões ao bom pastor, às sementes lançadas na estrada, à videira  com  seus  ramos  etc.  Uma  realidade  totalmente  distante  da  nossa,  mas  que  nem por isso nos desconecta.

Por quê?

Primeiro,  porque  revela  autenticidade,  não  tenta  uma  amplitude  imediata  que  poderia levá-la  a  se  perder.  Segundo,  porque  não  trata  em  última  instância  daqueles  elementos circunstanciais,  mas  da  natureza  humana  e  dos  significados  que  tanto  desejamos encontrar.

O  filósofo  espanhol  Ortega  y  Gasset  resume  muito  bem  a  questão  da  autenticidade  e identidade quando diz que “eu sou eu e minha circunstância”. E outro espanhol, Miguel de  Unamuno,  vai  mais  fundo  na  aplicação  desse  princípio  da  identificação  ao  universo literário,  propondo  a  seguinte  reflexão:  “Por  que,  ou  seja,  para  que  se  escreve  um romance? Para se escrever o romancista. E para que escrever o romancista? Para escrever o leitor, para se tornar um com o leitor. E é só se tornando um que o romancista e o leitor do  romancista  se  salvam,  ambos,  de  sua  solidão  radical.  Na  medida  em  que  se  tornam um, eles se atualizam e, atualizando-se, eternizam-se.”

Impossível  precisar  o  momento  exato  em  que  a  conexão  deve  acontecer.  Quanto  mais cedo,  melhor.  Como  em  qualquer  contato  humano,  estamos  falando  da  primeira impressão, do olhar provocador, do sorriso cativante, do gesto que atrai e nos faz sentir à vontade  com  o  outro.  Na  escassez  de  tempo  e  fartura  de  opções  em  que  vivemos,  é fundamental cativar o público logo nas primeiras linhas, prometer com um bom começo que  há  algo  muito  interessante  nos  aguardando  no  final  da  história.  Sedução,  convite, promessa  de  uma  experiência  especial  são  elementos  essenciais  de  uma  boa  história. Feito isso, resta cumprir a promessa.

Em  carta  a  um  pupilo  que  lhe  pede  parceria  em  um  projeto  literário,  o  escritor  e professor  australiano  Michael  Pryor  ensina:  “O  início  de  uma  história  tem  que  fazer muitas  coisas,  mas  prioritariamente  ele  deve  interessar  ao  leitor.  Se  um  leitor  fica entediado pela maneira como a história começa, ele pode simplesmente desistir e não ler o resto. Isso é um desastre para o escritor.”

Começar errado pode desconectar o narrador de seu público. Desconectados, abortamos a história.

 

Caminho

 

Uma das metáforas mais utilizadas para a vida é a do caminho. Falamos frequentemente nas estradas da vida. Em nossa caminhada, fazemos cursos para estarmos bem preparados para  a trajetória  profissional  que  escolhemos,  conscientes  de  que  o  melhor  jeito  de aprender é passo a passo, sem nos deixarmos abalar por eventuais tropeços ou acidentes de percurso.

No  século  VI  a.C.,  enquanto  a  filosofia  grega  surgia  na  Europa,  o  taoísmo  corria  em paralelo na China, coincidindo com os filósofos gregos na abordagem de algumas questões fundamentais,  como  a  busca  da  estabilidade  em  um  mundo  que  se  transforma constantemente.  O  que  isso  tem  a  ver  com  nossa  conversa?  O  fato  curioso  de  que  “tao” significa  “caminho”.  Uma  doutrina  filosófica  ancestral,  que  poderia  ser  traduzida  como “caminhismo”, merece especial atenção quando analisamos esse ponto de vista narrativo.

Viver é basicamente caminhar, do nascimento até a morte. Um esboço de autobiografia nos  levaria  certamente  a  lembranças  queridas  e  traumáticas  da  infância,  episódios  e pessoas  marcantes  na  vida  estudantil,  os  grandes  amores  pontuados  pelos  primeiros grandes  momentos,  surpresas  e  decepções,  os  sucessos  e  fracassos  profissionais,  os aliados e oponentes com quem nos deparamos, e as histórias de outros personagens que, cruzando com as nossas, influenciaram seu desenvolvimento e desenlace.

Estamos  todos  empreendendo  uma  viagem  que,  conforme  avança,  aumenta  nossa bagagem  de  experiências,  nos  obriga  a  tomar  decisões  em  várias  encruzilhadas,  e  muitas vezes nos coloca em rota de colisão com outros viajantes. Não por acaso o documento que orienta a realização de um filme recebe o mesmo nome daquilo que fazemos quando nos propomos a percorrer um longo trajeto: roteiro.

Quando buscamos a ajuda de um psicanalista, o principal benefício esperado é a visão clara do roteiro de nossa vida, para não perdermos o rumo.

Encurtando nossa viagem, encerramos este capítulo com mais uma alusão ao mestre do cristianismo.  No  momento  de  dar  a  si  próprio  um  significado,  ele  se  definiu  como “caminho, verdade e vida”. Não um mapa ou GPS, mas o próprio caminho.

Se  quisermos  uma  história  com  todos  os  elementos  indispensáveis  para  se  tornar relevante e inesquecível, basta olhar para a vida de Cristo, degustar o quanto de conflito, intriga, entrega, mistério, traição e superação ele encontrou em seu caminho, para enfim compreender  por  que  essa  história  continua  emocionando  e  mobilizando  multidões  até hoje.

Como toda caminhada, as histórias têm um destino que, embora nem sempre percebido de  imediato,  se  delineia  desde  o  início.  Respondendo  sobre  seu  planejamento  narrativo em  entrevista  concedida  ao  jornal  literário Rascunho  (junho  de  2013),  o  escritor  Wesley Peres nos presenteia com uma rica visão do assunto:

 

[...]  Assim,  a  narrativa  cristã  do  mundo  se  orienta  rumo  à  finalidade  de  atingir  um

outro mundo, uma outra topologia, um outro espaço; a narrativa marxista do mundo se

orienta também pela finalidade de instituir um outro mundo, não utópico no sentido de

outro espaço, mas um outro mundo no tempo, num tempo que está por vir, sempre por

vir,  sempre.  Esse  movimento  narrativo  me  parece  replicado  na  noção  de  uma  história

estruturada  em  torno  de  um  clímax,  um  arco  narrativo  que  se  quebra  sobre  si  mesmo,

determinando  obrigatoriamente  o  fim  da  história,  o  apocalipse  narrativo  —  de  modo

que  essa  forma  me  parece  um  tipo  de  transcendência,  da  promessa  de  que  tudo

acontece  com  uma  finalidade  que  ultrapassa  completamente  o  acontecimento,

amarrando-o num ponto que justifica cada um e a totalidade dos acontecimentos (esse

ponto  é  o  clímax),  criando  o  espírito  de  sistema,  de  salvação,  afinal  tudo  fará  sentido,

pode confiar.

Capítulo 4

 

NAS PROFUNDEZAS DA HISTÓRIA
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Há mais conteúdo em uma história do que imagina nossa vã filosofia.

Tudo começa com a questão proposta por Aristóteles em A ética: Como um ser humano deve viver sua vida?

Se  você  acha  que  o  assunto  está  tomando  um  rumo  filosófico  demais,  relaxe.  A primeira função de uma história é o entretenimento, ponto pacífico. Só não podemos nos esquecer que entreter, além de distrair e divertir com recreação, também significa manter, conservar.  Manter  e  conservar  o  quê?  Resposta  imediata:  aprendizados,  tradições. Aprofundando  o  significado  de distrair,  o  dicionário  nos  apresenta: atrair  ou  chamar  a atenção de (alguém) para outro ponto ou objeto. E o outro verbo afim, divertir, nos leva a sentidos como: dissuadir, fazer esquecer. De um lado, manter e conservar conhecimento. De outro, chamar atenção para outro ponto. E, encerrando a trilogia, dissuadir. Buscamos entretenimento,  não  apenas  por  hedonismo,  mas  também  por  necessidade  de  oxigenação espiritual,  pertença  grupal,  socialização,  atualização,  informação,  enfrentamento  de nossos  medos,  segurança  emocional,  autoconfiança,  exploração  do  nosso  imaginário, reafirmação de nossos princípios éticos e morais.

Quantas  vezes  você  se  identificou  com  personagens  literários  ou  cinematográficos  a ponto  de  se  colocar  no  lugar  deles?  Quanto  você  deve  às  histórias  que  ouviu,  leu  ou assistiu  em  termos  de  conhecimento  adquirido  sobre  guerras,  sequestros,  tragédias, relações  afetivas,  dramas  familiares,  conflitos  de  toda  ordem?  Sem  precisar  correr  os riscos daqueles personagens, você aprendeu muito e certamente refletiu sobre o que faria se passasse pelo que eles passaram, que erros evitaria, que atitudes copiaria. Isto tende a dar mais certo do que aquilo, é o que pensamos sobre as escolhas feitas por personagens que nos cativam.

Quantos  milhões  de  crianças  aprenderam  que  vale  a  pena  seguir  a  orientação  dos  pais com  Chapeuzinho  Vermelho?  Quantas  madrastas  são  rejeitadas  até  hoje  por  causa  de Branca  de  Neve?  Quanta  esperança  de  reverter  situações  adversas  foi  plantada  mundo afora  por  Cinderela?  Aliás,  quem  ainda  não  testemunhou  a  habilidade  das  crianças  em criar  personagens?  Uma  infinidade  de  amigos  invisíveis  circula  pelo  imaginário  dos pequenos, assim como são incontáveis as princesas e heróis que enfrentam mil aventuras na pele desses baixinhos cuja capacidade narrativa revela transbordante talento genético.

Toda vez que um profissional ou uma empresa começa de baixo, sem grandes recursos financeiros,  mas  acreditando  no  potencial  de  sua  ideia  para  superar  os  gigantes  já estabelecidos no mercado, podemos creditar ao menos uma fração disso ao duelo de Davi com Golias, e outras frações a “n” histórias que guardamos no coração. De Tarzan a Karatê Kid,  passando  por  Robinson  Crusoé,  Forrest  Gump,  Rocky  Balboa,  James  Bond,  Indiana Jones... um interminável elenco de personagens, todos sussurram em nossos ouvidos que sempre  há  uma  saída  e  que  nossos  sonhos  podem  se  tornar  realidade,  apesar  dos adversários, obstáculos e intempéries que tenhamos de enfrentar.

 

Duas histórias fictícias, duas guerras de verdade

 

August Kubizek, amigo de infância de Adolph Hitler, descreve uma ida à ópera, quando o pesadelo aparentemente teria começado. O jovem Adolph tinha apenas 16 anos e foi com August  assistir  a Rienzi,  obra  de  Richard  Wagner  com  cinco  horas  de  duração  sobre  um heroico tribuno romano. Terminado o espetáculo, Hitler parecia ter tido uma revelação e, com  ar  profético,  falou  ao  amigo  sobre  um  mandato  que  haveria  de  receber  do  povo alemão para guiá-lo rumo à liberdade.

Poderia  ter  sido  uma  bela  inspiração  juvenil  não  fossem  as  frustrações  que  se sucederam,  sua  rejeição  na  escola  de  artes  e  tudo  que  se  somou  para  a  formação  de  uma personalidade  doentia  e  contagiosamente  cruel.  Mas  tudo  indica  que  o  estopim  que resultou em um dos maiores vilões da humanidade foi um herói fictício embalado pelos acordes de Richard Wagner. Vale lembrar que, além de brilhante compositor, Wagner era um nacionalista exacerbado e antissemita declarado. E que há outros relatos dando conta de que Hitler se considerava um herói wagneriano, com especial predileção por Parsifal, enxergando a si próprio como uma espécie de cavaleiro moderno engajado na luta contra o mal.

Culpa  de  Wagner?  Talvez  de  Edward  Bulwer-Lytton,  o  escritor  que  criou  Rienzi,  cujo livro  publicado  em  1835  inspirou  o  jovem  compositor  a  transformá-lo  em  ópera.  Pobre Edward,  morreu  sem  saber  que  pode  ter  provocado  o  surgimento  de  um  personagem sanguinário que manchou a história do século XX.

 

Enquanto  Rienzi  aguardava  nas  páginas  o  estrelato  que  viria  mais  tarde  através  da música,  outros  personagens  fictícios  tramavam  uma  grande  virada  na  América  do  Norte. Não  tinham  nada  parecido  com  cavaleiros  de  espada  em  punho,  eram  apenas  escravos. Mas  com  seu  sofrimento  e  sonho  de  liberdade  saltaram  diretamente  da  literatura  para  a vida  real.  O  livro  de  onde  vieram  transformou-se  em  um  fenômeno  de  vendas,  de comoção popular e repercussão política. Seu título: A cabana do Pai Tomás.

Nada  explica  melhor  o  efeito  do  famoso  romance  do  que  as  palavras  de  Abraham Lincoln ao encontrar sua autora, Harriet Beecher Stowe. O encontro aconteceu durante a Guerra  Civil  Americana,  e  o  presidente  a  saudou  dizendo:  “Então  você  é  a  pequena mulher  que  escreveu  o  livro  que  provocou  esta  grande  guerra.”  Além  de  acender  a indignação  contra  a  escravatura  que  acabou  causando  o  choque  entre  nortistas (abolicionistas)  e  sulistas  (escravagistas),  o  livro,  obtendo  sucesso  também  na  Inglaterra, convenceu  os  ingleses  a  não  interferir  no  conflito,  o  que  foi  altamente  relevante  no resultado final.

 

Sem história, sem vida

 

Queiramos  ou  não,  são  as  histórias  que  nos  inspiram  e  dão  força.  E,  sem  dúvida,  nos ajudam a decifrar a questão existencial básica: o velho e discutidíssimo “sentido da vida”.

Vem  do  crítico  Kenneth  Burke  a  frase  que  melhor  defende  essa  relevância:  “Histórias são equipamentos para a vida”, e do professor e roteirista Robert McKee o complemento para a afirmação de Burke com dois pensamentos marcantes: “A arte da história é a força cultural  dominante  no  mundo”  e  “A  dádiva  da  história  é  a  oportunidade  de  viver  vidas além da nossa”.

Pense  no  que  se  passa  na  cabeça  de  uma  criança  quando  pede  que  sua  mãe  lhe  conte uma  história  antes  de  dormir.  Ela  quer,  ao  mesmo  tempo,  uma  distração,  uma  lição  de vida  e  um  afago  que  lhe  proporcionem  sensação  de  segurança  e  algum  conforto emocional.  Ela  quer  momentos  de  sintonia  que  possam  fazer  parte  de  sua  memória afetiva.

Agora  pense  em  um  grupo  peludo  e  malcheiroso  de  homens  da  caverna  sentado  em volta de uma fogueira, a compartilhar seus feitos de caça, suas aventuras e suas lendas. A diferença  entre  eles  e  a  criança  que  pede  à  mãe  para  contar  histórias  se  resume  ao pressuposto  de  superioridade  intelectual-vivencial  da  mãe  sobre  a  filha  e  à  discrepância das  condições  de  limpeza,  aconchego  e  modernidade  entre  o  contemporâneo  quarto  da criança  e  a  rústica  caverna.  No  mais,  os  objetivos  são  praticamente  os  mesmos:  troca  de experiências, para dormir em paz.

Em seu livro O zen e a arte da escrita, Ray Bradbury ensina que “os primeiros homens e mulheres desenharam sonhos de ficção científica nas paredes das cavernas”.

Criar e contar histórias, mais do que entretenimento, é uma questão de sobrevivência.




Capítulo 5

 

REALIDADE × FICÇÃO.

 

Onde está a verdade?

 

“Estava certo quem disse que vencer uma batalha é convencer aos seus e aos outros, aos amigos e inimigos,

que você a ganhou. Existe uma lenda da realidade que é a substância, a realidade íntima da própria

realidade.”

MIGUEL DE UNAMUNO

 

“Aquilo  que  é  não  pode  ser  verdade”,  filosofou  Herbert  Marcuse.  Cerca  de  dois  séculos antes  dele,  Gottfried  Leibniz  defendia  a  existência  de  dois  tipos  de  verdade: verdade  de razão e verdade de fato.

Longe  dos  debates  filosóficos,  Honoré  de  Balzac  rejeitava  o  rótulo  de  romancista,  para se  autodefinir  como  um  historiador  de  costumes.  E  Robert  McKee  sentencia  que  “o  que acontece é fato, e não verdade. Verdade é o que nós pensamos sobre o que acontece.”

Técnicas consagradas de pesquisa utilizam associação de imagens para descobrir o que os  pesquisados  pensam  de  verdade.  Técnicas  de  dramatização  facilitam  a  psicólogos  o acesso  às  verdades  mais  remotas  de  seus  analisados.  Algumas  delas  escondidas  nos sonhos,  que,  em  última  análise,  são  histórias  que  elaboramos  enquanto  dormimos, recheadas de simbolismos e revelações que muitas vezes nos surpreendem.

O  psicanalista  Robert  A.  Johnson  chega  a  questionar  a  separação  feita  entre  o  que aconteceu  realmente  e  o  que  aconteceu  em  um  sonho,  defendendo  que  o  mais  correto seria perguntar se determinado fato aconteceu na realidade de um sonho ou na realidade física. Segundo ele, é injusto privar os sonhos de sua verdade, já que o mundo dos sonhos teria  “efeitos  mais  práticos  e  concretos  em  nossa  vida  do  que  os  acontecimentos externos”.

[image: ]

Romances. De onde os escritores tiram suas histórias, se não das camadas mais profundas de  suas  experiências  de  vida?  Anne  Lamott  afirma  que  “escrever  nos  motiva  a  olhar  a vida  mais  de  perto”,  “escrever  bem  é  contar  a  verdade”  e  que  “um  escritor  busca  a verdade e, paradoxalmente, conta mentiras a cada etapa do caminho”.

Filmes. A quantidade de imaginação aplicada aos documentários é maior ou menor que o volume de realidade inserido na ficção?

Biografias  são  tão  vulneráveis  à  fantasia  quanto  são  manipuláveis  os  relatos  históricos que  aprendemos  na  escola,  ou  a  descrição  que  um  amigo  nos  faz  da  festa  em  que  seu poder de sedução atingiu os píncaros da glória.

O antiquado verbo “confabular” é muito honesto ao definir “conversa” como uma troca de  fábulas,  embora  alguma  honestidade  persista  quando  entendemos  “conversar”  como intercâmbio de versões.

Sempre  que  nos  expressamos,  inevitavelmente  o  fazemos  de  um  ponto  de  vista particular,  sujeito  a  distorções  culturais,  convicções,  intenções,  preconceitos,  estilos  e vícios que muitas vezes nem sequer reconhecemos. Há um ponto de interseção, sensível e impreciso, entre realidade e ficção, e é nesse ponto que se encontra a verdade.

Não  deve  causar  estranheza,  portanto,  o  número  crescente  de  executivos  e  jornalistas que confiam seu preparo profissional mais aos romances do que a livros técnicos. Lendo entrevistas  de  pessoas  que  ocupam  cargos  de  alta  responsabilidade,  por  duas  vezes  me deparei com a afirmação de que aprendiam mais sobre a natureza humana com Tolstói e Dostoiévski do que em tratados de psicologia ou manuais de RH.

James Wood ensina que

 

[...]  a  literatura  é  diferente  da  vida  porque  a  vida  é  cheia  de  detalhes,  mas  de  maneira

amorfa, e raramente ela nos conduz a eles, enquanto a literatura nos ensina a notar [...].

Essa lição é dialética. A literatura nos ensina a notar melhor a vida; praticamos isso na

vida, o que nos faz, por sua vez, ler melhor o detalhe na literatura, o que, por sua vez,

nos faz ler melhor a vida.

 

De um modo geral, como disse Andrea del Fuego em texto publicado no jornal literário Rascunho,  “espera-se  que  o  autor  recolha  do  mundo  aquilo  que  nós,  leitores,  não  temos tempo, oportunidade e dom para fazê-lo”.

Por fim, não poderíamos deixar de fora a bela observação de Guy de Maupassant:

 

Que  infantilidade,  ademais,  acreditar  em  realidade  se  carregamos  a  nossa  própria  em

nosso  pensamento  e  em  nossos  órgãos.  Nossos  olhos,  nossos  ouvidos,  nosso  olfato,

nosso  paladar,  diferindo  de  pessoa  para  pessoa,  criam  tantas  verdades  quanto  há

homens  na  terra.  E  nossas  mentes,  informadas  por  esses  órgãos,  tão  diversamente

sentem,  compreendem,  analisam,  julgam,  que  cada  um  de  nós  parece  pertencer  a  uma

raça  distinta.  Cada  um  de  nós,  portanto,  forma  para  si  mesmo  uma  ilusão  do  mundo,

que  é  uma  ilusão  poética,  ou  sentimental,  ou  alegre,  ou  melancólica,  ou  turva,  ou

desanimadora, de acordo com nossa natureza. E o escritor não tem outra missão senão a

de  reproduzir  fielmente  essa  ilusão,  com  todos  os  dispositivos  da  arte  que  aprendeu  e

comanda. A ilusão da beleza, que é uma convenção humana! A ilusão da feiura, que é

uma opinião mutável! A ilusão da verdade, que nunca muda! A ilusão do ignóbil, que a

tantos atrai! Os grandes artistas são aqueles que fazem a humanidade aceitar sua ilusão

particular.

 

Tudo  altamente  subjetivo  e  abstrato,  mas  atingindo  em  cheio  o  mundo  concreto.  Para eliminar dúvidas teimosas sobre o papel da ficção em nossas vidas, sugiro duas viagens. A primeira, a Madri, onde a imagem de Dom Quixote é a mais procurada pelos visitantes, e obviamente a mais presente nas lojas de suvenires. Trata-se do personagem mais famoso da Espanha, um país onde, diga-se de passagem, a concorrência de personagens históricos reais é fortíssima. A segunda viagem seria a Verona, cidade italiana que jamais constaria de roteiros turísticos não tivesse sido escolhida por Shakespeare para hospedar Romeu e Julieta.  E  já  que  falamos  de  duas  cidades  europeias,  não  custa  nada  passar  por  Paris, visitar  a  catedral  de  Notre  Dame,  e  tentar  não  lembrar  do  Quasímodo  criado  por  Victor Hugo, que segue tocando seus sinos em nosso imaginário.

 

Imaginação e fantasia

 

Duas  palavras  arrastadas  ao  longo  do  tempo  para  significados  bem  distantes  de  suas origens.

Imaginação  vem  do  latim  “imago”  (imagem).  No  sentido  original,  é  nossa  capacidade de dar forma ao mundo interior. Sem a imaginação, nosso inconsciente não teria como se expressar.

Fantasia vem do grego “phantasía”. Significava “tornar visível, revelar”.

Originalmente,  imaginação  e  fantasia  estão  associadas  a  trazer  à  tona  a  realidade  do mundo interior, dar formas visíveis ao nosso reino invisível.

Nos  domínios  da  religião,  o  canal  da  inspiração  divina  era  a  imaginação,  às  vezes  o sonho.  Desqualificar  esses  produtos  de  nossa  mente  foi  um  equívoco  provocado  pelo materialismo  crescente,  que  a  psicanálise  começou  a  corrigir,  auxiliando  a  subjetividade contemporânea a reincorporá-los ao nosso elenco premium de capacidades.

Ninguém duvida, nos dias de hoje, que é praticamente impossível suportar a existência humana  sem  imaginação  e  fantasia.  Todos  sabem  que  esses  dois  elementos,  tão destacados  durante  a  infância  e  negligenciados  na  idade  adulta,  são  os  principais responsáveis pela criatividade e, consequentemente, pela geração de histórias.

Basta folhear alguns jornais ou revistas dedicados ao mundo dos negócios para ver que um  dos  bens  mais  valorizados  atualmente  é  a  ideia  criativa.  Quando  a  expressão “economia  criativa”  passa  a  ser  tema  recorrente  das  discussões  econômicas,  e  grandes capitais  passam  a  exaltar  a  necessidade  de  grandes  ideias,  é  sinal  de  que  algo  muito relevante está acontecendo.

 

Realidades consistentes

 

Vamos deixar de lado, por enquanto, nosso entendimento do que seja realidade e levar o pensamento  a  alguém  como  o  Super-Homem.  Não  nos  espanta  que  ele  voe,  nem  que  os tiros ricocheteiem em seu peito, mas incomodaria bastante vê-lo brincando com um ioiô de kryptonita.

Do mesmo modo, seria absurdo ver Indiana Jones manuseando a espada de luz de Luke Skywalker,  ou  Darth  Vader  atrapalhando  o  relacionamento  de  Don  Corleone  com  seus familiares mafiosos.

Cada  história  tem  seu  universo,  e  cada  universo  tem  seus  códigos.  É  no  significado desse conjunto de códigos que reside a verdade de cada história. Portanto, ele tem que ser respeitado.

Se estabelecemos que o dragão cospe fogo, isso passa a ser um dado do problema que o oponente do dragão terá de enfrentar. Alegar, por exemplo, que o gás do dragão acabou de repente ou que ele pegou uma gripe que congestionou seu lança-chamas é uma quebra de contrato imperdoável para quem investiu emoção no príncipe que passou a história toda se preparando para o duelo com a terrível fera.

Tudo  o  que  é  combinado  antes  é  convincente,  desde  que  respeitados  os  gêneros  e contextos.  Uma  vassoura  voadora  não  cabe  em  um  filme  policial,  assim  como extraterrestres  se  sentiriam  deslocados  em  um  drama  familiar,  ou  duendes  ficariam  sem assunto  em  um  thriller  político.  Existe  uma  delimitação  estabelecida  pelo  bom  senso  de até  onde  podem  ir  os  códigos.  Em  um  contexto  bíblico,  aceitamos  que  Deus  converse diretamente  com  os  personagens.  Em  um  contexto  romântico  contemporâneo,  não  cabe dramatizar  a  perda  da  virgindade  feminina  como  ocorreria,  por  exemplo,  na  Inglaterra vitoriana. Em um contexto publicitário, espera-se que só as qualidades do produto sejam evidenciadas.  Ninguém  diria  que  determinada  marca  é  tendenciosa  porque  omite  o  que pode desvalorizá-la em suas peças de comunicação.

Imaginemos a mesma cena acontecendo em histórias diferentes: um homem fugindo de um leão. Em uma trama de aventura, provoca tensão; em uma trama de comédia, provoca riso (porque sabemos de antemão que em comédias ninguém se machuca de verdade); em uma  trama  de  terror,  pode  ser  apenas  um  sustinho  menor  dentre  os  muitos  que  nos dispomos  a  experimentar  quando  consumimos  esse  gênero;  e  em  um  comercial  de  TV, provoca  curiosidade,  provavelmente  criando  no  público  a  expectativa  de  ser  algo relacionado  com  o  Imposto  de  Renda  (a  associação  do  leão  ao  imposto,  já  incorporada  à cultura  brasileira,  é  fruto  de  campanha  publicitária  criada  pela  agência  DPZ  e  veiculada em  1980).  Aventura,  comédia,  terror,  propaganda  etc,  cada  um  no  seu  quadrado.  O público sabe exatamente o que esperar de todos os gêneros e contextos.

Uma vez convincentes os códigos dentro das expectativas tacitamente preestabelecidas entre as partes (autor e público), resta apenas ser consistente. Para efeitos narrativos, ser for convincente e consistente, não se discute: é verdade.

 

Estidade e plausibilidade

 

Entramos agora na área mais difícil de determinar, território dominado pela sensibilidade do autor, onde as dosagens são delicadas e as medidas, imprecisas.

Ao  mesmo  tempo  que  Alfred  Hitchcock  nos  diz  que  “história  é  a  realidade  sem  as partes chatas”, James Wood pontua a necessidade de “qualquer detalhe que atrai para si a abstração  e  parece  matá-la  com  um  sopro  de  tangibilidade”.  O  mesmo  autor,  em  outros momentos,  nos  fala  de  “empatia  imaginativa”  e  decreta  que  “literatura  é,  ao  mesmo tempo, artifício e verossimilhança”.

Até  onde  um  detalhe  se  enquadra  nas  partes  chatas  que  devem  ser  evitadas  ou  nas necessárias  para  dar  mais  concretude  à  narrativa?  Até  onde  podemos  considerar  uma descrição excessiva ou precisa?

Nosso primeiro dilema narrativo acontece entre a progressão da história e a estidade. A progressão  exige  foco  naquilo  que  é  relevante  para  o  desenrolar  da  trama,  enquanto  a estidade  salpica  pontos  de  apoio  que  sustentam  nossa  relação  emocional  com  as  cenas que se desenrolam diante de nós. Errar a mão nesse tempero pode quebrar o ritmo e fazer desandar a receita, mas não temperar pode tornar a história insípida.

Estidade  é  o  nome  dado  pelo  teólogo  medieval  Duns  Scotus  ao  processo  de individuação.  O  conceito  original  estava  mais  ligado  ao  detalhamento,  e  acabou  sendo adotado  sem  moderação  pelos  pós-flaubertianos,  que  passaram  a  considerá-lo  como necessária  manifestação  de  estilo.  Como  tudo  na  vida,  o  conceito  evoluiu  para  o  que James  Wood  define  como  “o  fato  que  promete  escorar  a  ficção”.  Ganhou,  assim, elasticidade  suficiente  para  que  possamos  considerar  a  existência  de  uma  estidade histórico-cultural  que,  inserida  em  contexto  ficcional,  lhe  infunde  ares  de  realidade.  Em seu Getting  it  Right:  The  Publishing  Process  and  the  Correction  of  Factual  Errors,  M.  J. Brucolli  aponta  a  gravidade  do  tema,  sentenciando  que  “erros  factuais  na  ficção perturbam os leitores que os detectam e minam sua confiança na obra e no autor”.

Não nos faltam exemplos de estidade histórico-cultural explícita nos grandes clássicos. Guerra  e  paz, Anna  Karenina, Madame  Bovary, Em  busca  do  tempo  perdido  —  só  para definir  o  patamar  a  que  me  refiro  —  são  obras  tão  ricamente  contextualizadas  que podemos  sentir  vividamente  as  tensões  sociais  em  que  se  desenvolvem  e  o  invólucro político que as embala.

Saltando  da  literatura  para  um  trabalho  televisivo  contemporâneo,  a  série Downton Abbey  nos  traz  os  dramas  de  uma  família  aristocrática  inglesa  e  seu  séquito  de funcionários  no  início  do  século  XX,  submetendo  um  bem  desenhado  elenco  de personagens  fictícios  aos  efeitos  do  naufrágio  do Titanic,  do  advento  da  telefonia,  dos debates  em  torno  da  liberação  feminina,  da  Primeira  Guerra  Mundial,  entre  outros eventos históricos. A cada fato, desses que sabemos estarem registrados nos compêndios escolares,  soa  uma  espécie  de  canto  da  sereia  que  nos  atrai  para  o  miolo  da  história, dizendo: “Isso realmente aconteceu, daí todo o resto bem que poderia ter acontecido.”

Contextualizar  historicamente  é  a  forma  mais  elementar  de  estidade,  mas  a  história também  pode  ser  usada  apenas  como  referência  remota.  No  filme Chinatown,  um escândalo  real  envolvendo  o  chefe  do  Departamento  de  Água  e  Energia  de  Los  Angeles, ocorrido  em  1906:  a  Violentação  do  Vale  Owens  é  usado  como  pano  de  fundo  para  a trama  policial  fictícia  que  se  desenrola  em  1937.  Não  há  nesse  caso  a  contextualização, mas  a  mera  alusão  a  algo  que,  tendo  acontecido  em  época  diferente,  empresta  pontos  de credibilidade à narrativa.

Em  uma  outra  escala  de  estidade,  mais  fiel  ao  sentido  original  do  termo,  estão  os detalhes  descritivos  aparentemente  dissociados  da  trama.  Não  aqueles  que  tentam poetizar  cada  elemento  da  paisagem,  esmiuçar  mobiliários  e  decoração  de  cada  locação, ou  discorrer  páginas  e  páginas  sobre  traços  físicos  e  figurinos  dos  personagens.  Esses  já definimos  no  início  do  capítulo  como  excessivos.  Falo  do  acréscimo  cirúrgico,  pontual, convidativo.

Quando  um  personagem  policial  encontra  a  mãe  de  um  jovem  morto  pelo  vilão  da história, o que interessa de imediato para a progressão da narrativa são as pistas que ela pode  fornecer  para  a  captura  do  assassino.  Ela  pode  apenas  dizer  que  seu  filho  todas  as noites  dava  uma  passadinha  na  lanchonete  Fast  Burger  quando  voltava  do  trabalho  para casa.  E  digamos  que  o  bandido  seja  um  dos  garçons  da  lanchonete,  o  que  facilitaria  o avanço  das  investigações.  Nada  mais  seria  necessário  para  que  a  trama  fluísse,  certo? Agora,  algumas  pitadas  de  estidade:  o  que  aconteceria  se  essa  mãe  mostrasse  fotos  do aniversário  de  15  anos  do  filho  morto?  E  se  ela  caísse  em  prantos  ao  ver  o  vidro  do adoçante  usado  pelo  rapaz,  registrando  que  ele  tomava  exatamente  três  gotas  no  café  e costumava dizer que só o café preparado pela mãe conseguia ficar gostoso mesmo depois de misturado ao adoçante? Acabamos de adicionar um tipo de detalhe reservado aos mais íntimos,  um  detalhe  que  cabe  perfeitamente  no  comentário  de  uma  mãe  enlutada,  que define a vítima como filho amoroso, algo que na vida real aconteceria com facilidade, um assunto  banal  alçado  à  condição  de  destaque  e  tornando-se,  por  sua  singeleza, especialmente tocante.

O  que  esse  detalhe  acrescentaria  à  história?  Além  do  óbvio  aumento  de  carga emocional, estaríamos reforçando a vilania do antagonista, incrementando a relevância da missão  do  policial  e,  em  última  análise,  elevando  todo  o  potencial  de  tensão  e envolvimento da narrativa.

Uma história só é bem-sucedida quando trazemos o público para dentro dela. Uma vez conseguido  isso,  tudo  fica  tão  mais  fácil  que  até  eventuais  problemas  de  plausibilidade são generosamente desconsiderados.

No filme Seven — Os sete crimes capitais,  escrito  por  Andrew  Kevin  Walker,  dirigido por David Fincher e estrelado por Brad Pitt e Morgan Freeman, uma série de assassinatos bárbaros  é  inspirada  pelos  pecados  capitais.  Apesar  de  nenhum  dos  crimes  ser testemunhado pelo espectador, a visão das vítimas e as descrições dos peritos são mais do que  suficientes  para  nos  encher  de  horror.  A  cultura  literária  e  a  larga  experiência  do detetive  Somerset  (interpretado  por  Freeman)  levam  os  investigadores  até  a  casa  do assassino,  mas  ele  escapa  e  só  não  mata  o  detetive  mais  jovem,  Mills  (interpretado  por Pitt),  porque  não  quer.  Fica  evidente  que  o  criminoso  está  no  controle  da  situação  e  se diverte  em  chocar  e  confundir  a  polícia,  a  tal  ponto  que  ele  decide  se  entregar,  anuncia mais  duas  vítimas  e  se  compromete  a  confessar  tudo,  sem  alegar  insanidade,  se  os  dois detetives que o investigam o acompanharem até o local que ele indicar. O pacto é feito. O assassino  John  Doe,  brilhantemente  interpretado  em  seus  poucos  minutos  de  cena  por Kevin  Spacey,  vai  no  carro  com  os  dois  policiais,  indicando  o  caminho  e  demonstrando em  sua  conversa  um  alto  nível  de  perturbação  mental.  Depois  de  dirigirem  por  algum tempo,  chegam  a  uma  região  descampada,  no  meio  do  nada,  quase  desértica.  Alguns minutos depois, um furgão de encomendas expressas, estilo DHL, chega ao mesmo local. Somerset  rende  o  motorista  do  veículo,  confere  sua  identidade  e  o  crachá  da  companhia que  o  emprega,  e  verifica  que  o  sujeito  simplesmente  foi  contratado  para  fazer  a  entrega de  uma  caixa  de  papelão.  Pacote  entregue,  o  motorista  é  enxotado  dali  por  Somerset,  e volta  a  pé,  muito  assustado  com  a  rudeza  do  policial.  Mesmo  sem  ver  o  conteúdo  da caixa,  todos  sabemos  que  a  encomenda  é  macabra.  O  desfecho  do  filme  é  tão  dramático que, envolvidos até o pescoço pela tensão, não damos a menor importância para o fato de alguém ser contratado para fazer entregas em um endereço que não existe e em uma época em que nem com o GPS se podia contar.

Avenida  Brasil,  novela  exibida  com  extraordinário  sucesso  no  horário  nobre  da  Rede Globo  de  televisão,  pode  nos  ajudar  a  entender  melhor  esse  ponto.  Tornou-se  um fenômeno  de  audiência  tão  expressivo  que  as  pessoas  desinformadas  de  sua  trama enfrentavam dificuldades para conversar com os amigos, vizinhos ou colegas de trabalho. Parecia  pauta  obrigatória  de  todas  as  rodas  sociais.  Personagens  muito  bem  desenhados, dirigidos e interpretados transitavam em um cativante enredo repleto de reviravoltas, que abraçava  todas  as  camadas  sociais  do  Rio  de  Janeiro:  rica,  suburbana  e  miserável.  O coração  da  trama  batia  em  um  subúrbio  fictício  chamado  Divino,  mais  precisamente  na mansão  em  que  morava  com  sua  família  um  famoso  ex-jogador  de  futebol,  Tufão.  Ali cozinhava em fogo brando o plano de vingança da empregada Nina contra a patroa, esposa de  Tufão,  Carminha.  A  mulher  que  encantava  a  todos  com  seu  talento  culinário  era  a enteada,  que,  na  fragilidade  da  infância,  fora  cruelmente  abandonada  por  Carminha  no Lixão, local existente na vida real, para onde quase todo o lixo da cidade era levado. Na imundície do Lixão da novela, sobrevivendo graças ao que podiam catar dentre as sobras da população carioca, moravam alguns personagens. Reproduzia-se na história a chocante existência de residentes no Lixão real. Por mais interessantes e diversificadas que fossem as tramas paralelas, era no eixo Divino-Lixão que pulsava o núcleo dramático catalisador de todas as atenções.

Mas  havia  algo  no  Lixão  da  TV  que  soava  estranho.  Para  quem  tinha  noção  do  que  era aquele  ambiente  na  realidade  (um  razoável  número  de  cariocas),  as  idas  e  vindas  dos personagens  do  subúrbio  e  até  da  Zona  Sul  ao  gigantesco  depósito  de  lixo,  que  mais parecia uma espécie de bairro, e as condições de vida que os personagens desfrutavam lá, com  direito  inclusive  a  festas  incompatíveis  com  o  entorno,  formavam  um  gritante conjunto  de  implausibilidades.  Teria  isso  atrapalhado  de  alguma  forma  a  sintonia  do público com o desenrolar da história? Nem um pouco.

A carga simbólica do Lixão, representando os rejeitados sociais, era muito mais forte do que  qualquer  racionalidade.  E,  ainda  que  não  houvesse  tamanho  simbolismo,  as interações  entre  os  personagens,  nas  cenas  que  vivenciavam,  eram  tão  poderosas  que  o público preferia perdoar, como perdoou, esse e outros pontinhos implausíveis.

Quase  toda  história  os  tem.  A  plausibilidade,  indiscutivelmente  bem-vinda  e incessantemente  buscada,  nem  sempre  é  alcançável  na  sua  plenitude.  Personagens  às vezes agem de forma incongruente para possibilitar viradas dramáticas mais eletrizantes. E quando o fazem em benefício da emoção e do impacto, o público chega a fingir que não percebeu. Primeiro, porque o trilho da história é prioridade absoluta. Segundo, porque até o  que  acontece  na  vida  real  não  consegue  se  manter  cem  por  cento  nos  limites  do plausível.

A  pergunta  fundamental  é:  qual  nível  de  implausibilidade  é  suportável  por  uma história?  Até  que  ponto  podemos  ir  sem  que  o  público  nos  desqualifique,  desistindo  de nos brindar com sua atenção?

Como ninguém tem essa resposta, melhor lutar para manter-se plausível o tempo todo e planejar  com  segurança  os  arquétipos  com  os  quais  vamos  lidar,  para  que  a  força  de  seu significado  nos  sirva  de  escudo  na  hora  que  eventuais  implausibilidades  forem necessárias em prol do maior impacto da história.

Doses  maiores  de  estidade  compensam  pequenos  deslizes  de  plausibilidade.  Mais  um exemplo que Avenida Brasil  nos  fornece.  As  situações  vividas  no  subúrbio,  notadamente durante  as  múltiplas  refeições  da  família  Tufão,  geravam  créditos  de  estidade  que cobriam  tanto  a  fantasia  do  Lixão  quanto  as  inverossímeis  manobras  conjugais  de  um executivo  da  Zona  Sul  com  suas  três  mulheres,  que  caminhavam  em  uma  subtrama cômica à primeira vista dissociada do núcleo dramático central.

Críticas  à  obra  de  João  Emanuel  Carneiro?  Ao  contrário,  só  elogios.  As  obrigações  de uma  novela  em  horário  nobre,  que  precisa  atender  a  todo  tipo  de  público,  equilibrando drama, suspense e comédia em numerosos capítulos que conduzam narrativa e audiência em  um  crescendo  constante,  são  praticamente  incompatíveis  com  alta  qualidade.  Mas Avenida Brasil  driblou  essa  quase-regra,  consagrando-se  como  um  marco  na  dramaturgia televisiva brasileira.

Capítulo 6

 

QUALIDADE ARQUETÍPICA

[image: ]

 

Uma longa história nos precede.

Os arquétipos começaram na Grécia, com Platão. Designavam as ideias que serviriam de modelo  para  tudo  que  nos  cerca.  No  encontro  do  neoplatonismo  com  o  cristianismo,  os arquétipos foram introduzidos à filosofia cristã e divulgados por Santo Agostinho.

No  Dicionário  da  Língua  Portuguesa  (Novo  Aurélio,  Século  XXI),  arquétipo  é  definido como  “modelo  de  seres  criados,  padrão,  exemplar,  protótipo...”.  A  definição  é  reforçada com  exemplos  como:  o  paraíso  perdido,  o  dragão  e  o  círculo  —  arquétipos  encontrados em diversas civilizações. Tais exemplos se referem ao que, na falta de enunciação melhor, podemos  chamar  de  arquétipos  situacionais,  que  rivalizam  em  importância  com  os arquétipos  pessoais.  Os  primeiros,  voltados  para  vivências;  os  segundos,  voltados  para personagens.

Carl  Jung  assumiu  os  arquétipos  na  psicologia  analítica  como  imagens  universais existentes  desde  sempre,  cristalizadas  em  estruturas  inatas  com  que  expressamos  e desenvolvemos  nossos  alicerces  psicológicos.  Constatou  sua  presença  no  inconsciente coletivo e sua influência determinante nas vidas, sonhos e narrativas de todas as pessoas. Segundo ele, os arquétipos se formaram pela repetição de experiências ao longo de várias gerações, produzindo em nós a repetição automática dessas experiências. Estariam, graças a essa teia de reforços constantes, intimamente ligados a nossas intuições.

Apesar  da  aparência  monolítica,  Jung  realça  que  os  arquétipos  funcionam  como potencializadores,  não  como  formas  estáticas.  O  segredo  de  sua  validade  através  dos séculos  está  nas  reinterpretações  que  vêm  sofrendo,  em  processo  de  atualização permanente.  E,  dada  a  autonomia  de  cada  arquétipo,  naturalmente  alguns  vão  ficando mais  fortes,  destacando-se  dos  demais.  Quem  não  visualiza  imediatamente  uma  figura quando  nos  referimos  à  “donzela  virtuosa”,  ao  “guerreiro  corajoso”,  à  “rainha  gentil”  ou ao “grande sábio”?

Os  seres  humanos  e,  consequentemente,  os  grandes  personagens  combinam  diferentes arquétipos em personalidades que elevam seu potencial de encantamento à medida que se apresentam multifacetadas, complexas e com alguma dose de contradição.

 

Narratologia

 

Da filosofia para a psicologia. Da psicologia para a narratologia. Tudo está interligado.

Quando Jung afirma que “nos mitos e contos de fada, como no sonho, a alma fala de si mesma  e  os  arquétipos  se  revelam  em  sua  combinação  natural,  como  formação, transformação, eterna recriação do sentido eterno”, ele desemboca diretamente na ciência do storytelling batizada como narratologia.

A  ele  se  seguiram  Joseph  Campbell,  grande  estudioso  da  mitologia  universal,  que reuniu  protagonistas  do  folclore,  dos  contos  de  fada  e  das  religiões  como  manifestações de diferentes camadas de uma mesma história; Vladimir Propp, acadêmico estruturalista russo que, dissecando centenas de contos populares, identificou neles 31 funções, a partir de seu núcleo e elementos narrativos comuns; e Christopher Vogler, professor, consultor e roteirista  de  Hollywood,  influenciado  por  Propp,  que  nos  acolhe  em  seu  website, dizendo:

 

“Bem-vindo ao mundo de The Writer’s Journey e Storytech Literary Consulting. Este site

é  dedicado  a  contar  melhores  histórias  e  descobrir  a  sabedoria  dos  antigos  mitos  e

lendas.”

 

Enquanto  Campbel  considera  os  arquétipos  praticamente  como  parte  da  biologia humana  e  os  define  a  partir  do  “herói”  em  sua  jornada,  Propp  se  empenha  em  descobrir um padrão arquetípico de comportamento nas estruturas de narrativa popular, e Vogler os compreende  como  modelos  utilizados  pelos  personagens  segundo  as  necessidades  de progressão de cada história.

Em  poucas  palavras,  o  pensamento  original  de  Platão  foi  se  encorpando  ao  longo  do tempo,  e  teve  sua  força  alavancada  com  a  publicação  de Os  arquétipos  e  o  inconsciente coletivo,  de  Carl  Jung.  Revelou  ainda  os  significados  mais  profundos  do  storytelling. Daquele  ponto  para  os  domínios  do  marketing,  planejamento  estratégico  e  criação publicitária  foi  um  pulo.  Bastou  Margaret  Mark  e  Carol  S.  Pearson  lançarem  seu  livro O herói e o fora da lei e as portas das agências de publicidade, branding e afins se abriram imediatamente para o assunto.

Os arquétipos

 

O grande mérito das duas autoras de O herói e o fora da lei foi relacionar todo o conteúdo filosófico,  psicológico  e  narratológico  acumulado,  desde  tempos  imemoriais,  com  o universo  das  marcas.  Agrupando  perfis  arquetípicos  por  afinidades  atitudinais,  como Independência/Autorrealização,  Pertença/Grupo,  Mestria/Risco  e  Estabilidade/Controle, Mark  e  Pearson  identificaram  os  padrões  comportamentais  de  várias  marcas  conhecidas, facilitando  um  processo  de  análise  tão  útil  para  exercícios  de  autoconhecimento  quanto para análise de cenário competitivo e planejamento de migração arquetípica.

Estavam  criadas  as  condições  para  um  protagonismo  planejado  das  marcas, cuidadosamente  alinhado  com  o  inconsciente  coletivo  e  a  memória  ancestral  dos consumidores,  de  modo  a  fazer  com  que  se  sentissem  participantes  da  identidade  das marcas com que tivessem alguma forma de interação.

No  primeiro  grupo,  direcionado  para  Independência/Autorrealização,  encontram-se  os arquétipos  ligados  ao  individualismo,  à  reflexão,  ao  desejo  de  alcançar  uma  vida idealizada. São eles:

 

Inocente  —  As  naturais  associações  com  infância,  bondade,  prazeres  simples  da  vida,

fazem deste arquétipo o mais “família” de todos. Costuma atrair consumidores de perfil

mais  leve  e  comportado.  Entre  suas  marcas,  encontramos  Disney,  Coca-Cola  e

McDonald’s.

Explorador  —  Evoca  estrada,  aventura,  descoberta,  uma  vida  sem  fronteiras,  livre,

autêntica. Atrai consumidores de espírito jovem, que curtem o efeito da adrenalina no

sangue. Marcas como Levi’s, Land Rover e Starbucks fazem parte deste arquétipo.

Sábio — Sua frase-chave é “A verdade libertará você”. Valoriza o conhecimento, busca

estar    bem    informado.    Encontra    boa    aceitação    entre    consumidores    mais

intelectualizados.  São  marcas  deste  arquétipo:  CNN, The  New  York  Times,  Fundação

Getúlio Vargas.

 

No  segundo  grupo,  denominado  Pertença/Grupo,  estão  elencados  os  arquétipos  que lidam com situações sociais, vinculados ao gregarismo e valorizadores do pertencimento, como:

 

Cara comum — É certamente o menos pretensioso dos arquétipos, fato que o torna mais

adequado  a  marcas  singelas,  que  não  tentam  provar  nada  a  ninguém,  exalando

desprendimento e autoconfiança. Por exemplo: Hering, Gap, Visa.

Amante — Arquétipo que enseja aproximações mais íntimas com o público. Faz o jogo

da  exclusividade,  do  sentir-se  especial.  Satisfaz  os  que  gostam  de  lisonjear  e  ser

lisonjeados. Suas marcas: Godiva, Hallmark, H. Stern.

Bobo da corte — Este é o espaço da diversão, das atitudes engraçadas, irreverentes. Se o

“cara  comum”  é  o  sujeito  na  dele,  e  o  “amante”  é  o  que  se  desdobra  em  atenções,  o

“bobo  da  corte”  é  o  gozador  da  turma.  Marcas  que  representam  este  arquétipo:  Pepsi,

Skol, M&Ms.

 

O  terceiro  grupo,  Mestria/Risco,  relaciona-se  com  o  desejo  de  enfrentar  desafios,  lutar pelos sonhos, buscar conquistas memoráveis. Nele reúnem-se os seguintes arquétipos:

 

Herói  —  Apresentado  por  Campbell  e  outros  estudiosos  como  o  arquétipo  ao  qual  os

demais se referem, o herói muitas vezes é confundido com o protagonista, prejudicando

o  entendimento  de  que  todo  arquétipo  tem  o  poder  e  o  direito  de  protagonizar.  Os

arquétipos  são  iguais  perante  o  marketing  e  a  comunicação  de  marcas,  não  existindo

qualquer  hierarquia  entre  eles.  Cada  um  tem  sua  característica  diferenciadora,  só  isso.

O diferencial do herói é sua crença no poder da vontade. Se quer algo, vai em frente até

conseguir.  É  o  arquétipo  de  quem  sai  na  frente  e  busca  se  manter  na  liderança,  sem

medo de nada. Nike, Tag Heuer e Gatorade estão entre suas marcas.

Fora  da  lei  —  Parte  do  princípio  de  que  as  regras  existem  para  serem  quebradas.  Por

sua característica destemida, tangencia constantemente o “herói”. Gosta de chocar, tem

prazer  em  desestabilizar.  Marcas  que  aqui  se  encaixam:  Apple,  Harley-Davidson,

Diesel.

Mago  —  Propõe-se  a  melhorar  a  realidade  de  quem  o  segue.  Transfere  poder

transformador  para  seus  consumidores.  Mastercard,  Sky  e  O  Boticário  se  posicionam

neste arquétipo.

 

E, encerrando a lista, o grupo Estabilidade/Controle é o que dialoga mais de perto com a serenidade e o poder. Senhor de si, sem solavancos, propõe-se a dar estrutura ao mundo. Seu trio de arquétipos é formado por:

 

Governante  —  Para  este  arquétipo,  o  que  importa  é  o  poder.  Estar  no  controle  é  sua

promessa.  Identifica-se  com  um  público  elitista.  Suas  marcas:  American  Express,

Microsoft, IBM.

O  prestativo  —  É  o  arquétipo  das  marcas  que  se  propõem  a  cuidar  de  seus

consumidores.  Têm  na  dedicação  e  no  zelo  seus  traços  principais.  São  prestativas

marcas como Johnson & Johnson, GE e AT&T.

O criador  —  Divide  com  “o  herói”  o  papel  da  inovação,  só  que  o  faz  de  maneira  mais

contida,  menos  atrevida.  É  imaginativo,  mas  evita  riscos.  Exemplificado  por  marcas

como 3M – Post-it, Faber-Castell e Google.

Antonio Núñez, em seu livro Será mejor que lo cuentes!, apresenta de forma singular a presença dos arquétipos no percurso de nossa existência. Segundo ele:

 

Começamos Inocentes. Mais  adiante, vem  a adolescência  e nos  convertemos em Foras

da  lei,  enquanto  aprendemos  a  ser Heróis para  abrirmos  caminho  pela  vida.  Em

seguida,  aprendemos  a  ser Amantes e  a  encontrar  parceiros.  Logo,  ao  formarmos

família  e  assumirmos  responsabilidades  profissionais,  nos  tornamos Governantes.

Supõe-se  que  na  maturidade  sejamos Sábios e Magos,  dominando  todos  os

conhecimentos  necessários  para  viver,  até  que,  no  fim  da  linha,  voltamos  a  ser

Inocentes.

 

Faltam  vários  arquétipos  na  historinha  de  Núñez,  provavelmente  por  uma  questão  de ritmo narrativo. Com um pouco de imaginação, não é difícil incorporá-los ao texto.

 

Importante: Os arquétipos não são exatos nem estáticos, e existe

a  possibilidade  de  vários  deles  conviverem  na  mesma  marca.

Assemelham-se  nesse  aspecto  aos  signos  do  Zodíaco,  que

apresentam    tendências    de    personalidade,    nem    sempre

consistentes  no  dia  a  dia,  além  de  habitualmente  mostrarem

características de um signo principal mescladas com as de outro

signo  afim.  É  comum  dizer-se  que  fulano  é  do  signo  X,  com

ascendente no signo Y. O mesmo ocorre no campo arquetípico.

Marcas são personagens, ou seja, são como pessoas. Natural, portanto, que haja marcas com o arquétipo dominante Z e traços do arquétipo V, talvez até flertando um pouco com W.  Do  mesmo  modo,  há  marcas  que  nascem  dentro  de  determinado  arquétipo  e,  por circunstâncias variadas, acabam migrando para outro. Amadurecem, crescem em direções inesperadas,  são  surpreendidas  por  mudanças  bruscas  na  concorrência...  há  inúmeras causas possíveis. Qualquer que seja o motivo, mudar de arquétipo é sempre uma manobra arriscada.  Se  for  para  acontecer,  convém  fazê-lo  de  forma  voluntária,  consistente, coerente e minuciosamente planejada, ou tudo pode acabar em um irreversível desastre.

 

Igualmente  importante:  O  diagnóstico  das  marcas  usadas  como

exemplos  de  cada  arquétipo  pode  conter  equívocos,  gerar

dúvidas,  provocar  debates.  Ninguém  garante,  por  exemplo,  que

o  Google  se  considere  Governante,  deteste  se  ver  como  Criador

ou  planeje  mudar  para  qualquer  outro  arquétipo  neste  exato momento. Quem sabe trocando de posição com a Microsoft, cuja

autopercepção  conduz  mais  para  Criador  do  que  para

Governante?  Tudo  é  muito  relativo  nesse  campo.  Uma  marca

Herói,  como  Nike,  pode  ter  seus  momentos  Fora  da  lei,  certos

cacoetes de Mago, e por aí vai.

Se  combinações  são  possíveis,  variações  de  percepção  e  interpretação  também acontecem  com  frequência.  Nas  apresentações  de  definição  arquetípica  que  fiz  a  vários clientes,  prevaleceram  com  larga  vantagem  as  reações  de  excitação  e  aplauso,  mas  não eram  raros  os  diretores  que  rejeitavam  uma  ou  outra  característica,  poucas  vezes reprovando  a  análise  como  um  todo,  mas  ocasionalmente  abrindo  discussões  internas muito semelhantes às geradas em terapias psicanalíticas grupais. Aproveitando a menção a  “grupos”,  vale  registrar  que  é  maior  a  ocorrência  de  combinações  ou  desvios  entre arquétipos pertencentes ao mesmo grupo.

 

Um  mundo  de  possibilidades:  Arquétipos  não  são  territórios

exclusivos. A exclusividade a ser buscada está na forma com que

os  arquétipos  se  expressam.  Personagens  e  marcas  Heróis

manifestam  seu  heroísmo  de  maneiras  distintas,  o  mesmo

ocorrendo com Amantes, Criadores etc.

Não  existe  também  correlação  imediata  entre  arquétipo  de  marca  e  categoria  de produto. No segmento de inseticidas, por exemplo, a marca Raid pode se comportar como “Herói” no estilo Chuck Norris ao afirmar que “mata bem morto”, enquanto a marca SBP pode  adotar  o  perfil  de  “Prestativa”  com  traços  de  “Inocente”  ao  se  apresentar  como “terrível, contra os insetos”, enfatizando insistentemente que sua preocupação principal é não oferecer qualquer risco à saúde de seus usuários.

 

Perigo:  O  uso  descontrolado  dos  arquétipos  pode  levar  à

negativação  de  suas  qualidades.  Assim,  o  Inocente  pode  se

tornar ingênuo, o Explorador pode perder o rumo e se comportar

como  um  incapaz  de  assumir  compromissos,  o  Sábio  pode  se

transformar  em  um  teórico  desconectado  da  vida  real,  o  Cara

comum pode cair na armadilha de ser simplista, o Amante pode

tanto ser manipulado quanto manipulador, o Bobo da corte pode

virar superficial, o Herói pode passar a ver inimigos em demasia,

o Fora da  lei pode se  consagrar como agressor,  o Mago pode se encantar  com  seus  próprios  poderes,  o  Governante  pode  se

revelar  um  tirano,  o  Prestativo  pode  sufocar  os  outros  com

superproteção,  e  o  Criador  pode  se  enredar  em  um

perfeccionismo doentio.

Aplica-se,  portanto,  aos  arquétipos  a  famosa  advertência  expressa  na  propaganda  de bebidas  alcoólicas: Aprecie  com  moderação.  Como  tudo  na  vida,  os  arquétipos  têm  seu lado sombrio.
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Feitas as ressalvas e esclarecimentos, é indiscutível que a sintonia dos arquétipos com o comportamento das marcas abrange tudo o que lhes diz respeito, das linhas de produto à distribuição, da embalagem ao ponto de venda, da propaganda aos patrocínios de eventos, branded contents,  product placements  e integrations...  absolutamente tudo.  Quanto mais coerência  e  harmonia  em  suas  manifestações,  mais  significado  terá  a  marca,  mais sustância, impacto e memorabilidade terá sua história. Exatamente como os personagens de ficção que nos marcam.

O  famoso  Fora  da  lei  Robin  Hood  não  alcançaria  a  reputação  e  a  repercussão  que  teve se,  de  um  momento  para  o  outro,  abandonasse  seu  princípio  de  roubar  dos  ricos  para distribuir  aos  pobres,  ou  se  transformasse  em  um  medroso  protetor  dos  tesouros arrecadados  em  Sherwood,  passando  de  líder  de  bando  a  gestor  de  um  fundo  de investimentos.  Romeu,  típico  Amante,  perderia  sua  relevância  como  inesquecível  par  de Julieta  se  deixasse  de  ser  um  romântico  apaixonado  para  adotar  um  estilo  garanhão insaciável. E Dmitri Fiodorovitch Karamázov, outro Fora da lei com fortes influências de Inocente e Explorador, não teria a força que levou Os irmãos Karamázov a ser considerado por  Nietzsche  e  Freud  como  a  maior  obra  da  literatura  mundial  se  perdesse  seu  caráter impulsivo, agressivo, radical e falastrão.

Sem  coerência  e  consistência,  perde-se  a  qualidade  arquetípica;  sem  essa  qualidade, perde-se o significado; e, sem significado, nenhuma história fica de pé por muito tempo. Como diz Robert McKee, “a arte do design da história está no ajuste das coisas comuns e incomuns às coisas universais e arquetípicas”.

É  com  a  qualidade  arquetípica  que  se  atinge  uma  experiência  humana  universal  —  a joia  buscada  por  escritores,  roteiristas  e  criadores  de  campanhas  publicitárias internacionais,  a  que  damos  o  nome  de  “Human  Truth”.  Lembra  quando  falamos  de “verdade”  no  capítulo  anterior?  A  verdade  se  revela  por  estranhos  meios,  mostra-se  nas contradições  entre  o  consciente  e  o  inconsciente  dos  personagens,  mostra-se  nas dualidades,  nas  diversas  camadas,  nos  heróis  que  fraquejam,  nos  vilões  que  têm momentos  de  bondade.  Mostra-se  em  tudo  que  reconhecemos  como  inerente  à  condição humana: na tripla negação de Pedro a Jesus, no suicídio arrependido de Judas Iscariotes, na  oscilação  entre  pátria  e  Al-Qaeda  do  fuzileiro  Nicholas  Brody  em Homeland,  nos tormentos  de  Raskólnikov  em Crime  e  castigo,  nas  fragilidades,  quedas  e  reerguimentos que compõem nossa existência.

Para  os  autores,  a  verdade  se  esconde  nas  frestas  do  processo  criativo,  se  disfarça  de elemento narrativo, vive inventando truques para escapar. Para o público, ela se comporta de  maneira  oposta.  Apresenta-se  ou  denuncia  sua  ausência,  logo  de  cara.  Mesmo  sem racionalizar, o público identifica a verdade sobre a natureza humana no exato instante em que a vê. Se isso acontece, tudo vai bem. Se não acontece, simplesmente não vai.

É  sintomático  que  Tom  Bernardin  e  Mark  Tutsel,  da  Leo  Burnett  Worldwide,  tenham batizado  de HumanKind  o  método  de  abordagem  de  sua  agência  de  publicidade, apresentando-o  em  um  livro  com  mais  de  duzentas  páginas.  Lá  eles  afirmam  a  respeito das pessoas com quem trabalham:

 

Às vezes seus pensamentos são grandiosos, genéricos e limitados. Qual é o significado

da vida? Por que às vezes compartilhamos, cobiçamos e escondemos? Por que às vezes

amamos e odiamos a mesma pessoa? E como é possível amar e odiar a mesma pessoa ao

mesmo tempo?

Mas,  em  outras  ocasiões,  seus  pensamentos  são  granulares  e  extremamente  focados,

aprofundando-se  cada  vez  mais  para  alcançar  uma  verdade  humana  essencial  e

inquestionável.

 

Quando  William  Faulkner  afirma  que  “a  natureza  humana  é  o  único  assunto  que jamais envelhece”, ele escancara a fonte do poder de sua obra, e de todas as outras que se instalaram em nosso arquivo de experiências emocionais significativas.

Capítulo 7

 

ESTRUTURANDO A HISTÓRIA
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Começa no “Era uma vez”, termina no “foram felizes para sempre”, e pronto. No miolo? Bem, ali a gente coloca as ideias.

A  adaptação  da  velha  piada  sobre  como  escrever  um  texto  se  aplica  perfeitamente  ao desenvolvimento de uma história, até porque toda história é antes de tudo um texto. Sem escritores,  não  há  livros.  Sem  roteiristas,  não  há  filmes.  Sem  redação,  não  há  jornal impresso,  nem  televisivo,  nem  radiofônico,  nem  on-line,  assim  como  não  há  nenhuma das  formas  de  publicidade.  Tudo  é  precedido  de  um  texto.  E  todo  texto  é  precedido  de uma ideia.

É certo que jornalistas, assim como documentaristas, largam na frente dos ficcionistas, por  já  terem  as  histórias  em  estado  bruto  diante  de  seus  olhos.  Mas  o  trabalho  de lapidação  e  a  escolha  da  melhor  maneira  de  contá-las  requerem  habilidades  criativas muito semelhantes às dos demais narradores.

No  fundo,  tudo  se  resume  a  respeitar  o  manual  de  instruções  de  cada  forma  de expressão.

O romancista pode se dar o luxo de descrever e poetizar o que lhe parecer mais tocante, instigante,  interessante,  por  quantas  linhas  achar  conveniente,  considerando  que  seu trabalho poderá ser apreciado por um período de tempo sob o controle do leitor.

O  autor  teatral  pode  rebuscar,  só  que  não  tanto  quanto  o  romancista,  sob  pena  de desconectar-se das pessoas que saíram de suas casas e pagaram ingressos para se entreter, durante  um  período  preestabelecido  de  tempo,  com  a  história  que  ele  tem  a  contar.  Sua vantagem é poder propor jogos com a plateia, determinando, por exemplo, que uma troca de luz signifique mudança de cenário, ou um mesmo ator represente vários personagens, identificados  por  códigos  de  figurino,  iluminação,  trilha  sonora,  ou  singelas  nuances  de voz, gestos, postura física, expressão facial.

O  roteirista  de  filmes,  séries  ou  novelas  tem  que  sacrificar  o  estilo  linguístico  para enfileirar eventos da maneira mais clara e sucinta possível, de forma que essa sequência de eventos resulte em uma execução audiovisual que segure a atenção de seu público por cerca de duas horas no cinema, ou sabe-se lá quantos capítulos de quanto tempo diante de quais telas.

O publicitário tem que conciliar o histórico de uma empresa anunciante com a história de  marca,  encontrando  a  narrativa  mais  adequada  para  criar  envolvimento  com  seu público de forma a gerar identificação, admiração, interação e venda em um número cada vez  maior  de  plataformas  e  pontos  de  contato.  E,  de  todos  os  storytellers,  é  o  que  mais necessita  de  concisão  para  inserir  a  macronarrativa  da  marca  em  micro-historinhas  de poucos  segundos  e  mínimas  palavras.  Entre  os  criadores  publicitários,  não  é  raro encontrarmos  contistas  e  roteiristas  de  curtas-metragens,  gêneros  narrativos  mais apetitosos para os que convivem com a permanente necessidade de sintetizar.

Já  o  jornalista  tem  que  organizar  os  fatos  da  forma  mais  exata,  objetiva,  atraente  e palatável  possível,  o  que  inclui  a  possibilidade  de  romantizá-los,  provocar  a  imaginação do  público  sobre  eventuais  lacunas  em  sua  apuração,  apontar  mistérios,  sublinhar encantos,  enfim,  exercitar  um  pouco  de  sua  verve  literária.  Tom  Wolfe  e  Gay  Talese, expoentes  do  New  Journalism,  reduzem  a  quase  nada  as  fronteiras  entre  jornalismo  e literatura, brindando-nos com livros maravilhosos. Articulistas, cronistas, biógrafos... são muitos os profissionais da imprensa que ultrapassam o registro dos fatos para transformá-los em pura arte literária.

No  final  das  contas,  todos  são  storytellers.  E  todos  usam  a  mesma  matéria-prima,  que é... Pensou em palavra? Nada disso. A matéria-prima de todos os que se dedicam a contar histórias é a vida. A diferença entre eles só aparece quando nos fixamos nos objetivos de cada texto, nos formatos, nos estilos e nas especificidades de manuseio da linguagem.

 

Ideia

 

Discorrendo sobre a arte da ficção, Henry James ressalta que “o trabalho é bem-sucedido à medida  que  a  ideia  o  permeia  e  penetra,  o  informa  e  anima...  A  história  e  o  romance,  a ideia e a forma, são a agulha e o fio...”.

Não é difícil compreender a posição nuclear da ideia na elaboração da história. Mas na prática costuma ser complicado identificá-la. Muitos criadores, não importa de que área, balançam, pigarreiam e suam frio quando perguntados sobre qual é a ideia central de sua obra.  Difícil  resumir  algo  que  se  localiza  em  um  ponto  de  partida  distante,  de  onde brotaram  tantas  ramificações  a  nos  confundir  a  visão.  Cadê  a  semente  depois  que  ela  se torna árvore? Por incrível que pareça, são inúmeros os casos em que a definição da ideia central  de  uma  história  acaba  delegada  à  crítica,  ao  público  ou  a  quem  quer  que  se habilite a procurá-la.

Agarrar-se à ideia desde o começo é a maneira mais simples e mais lógica de trabalhar. E só traz benefícios ao autor. É no momento inicial de enunciação da ideia que se define a trajetória do trabalho, podendo-se inclusive perceber, a tempo de abortá-lo, se ele vai ou não nos levar a algum lugar.

Com  uma  ideia  clara  na  cabeça,  tudo  flui  com  mais  naturalidade,  tudo  faz  sentido  e converge  para  uma  narrativa  bem-sucedida.  Antes  de  escrever  o  “Era  uma  vez”,  basta termos na ponta da língua a resposta a duas perguntas:

 

1. Sobre o que é a história?

Nesta  análise,  é  comum  confundir  a  ideia  com  o  tema.  São  níveis  de  análise  diferentes. Em uma história cujo tema seja, por exemplo, “as agruras da velhice”, a ideia pode ser “a vida  cobra  de  nós  os  erros  cometidos  na  juventude”.  Em  uma  história  sobre  “amores impossíveis”,  a  ideia  pode  ser  “vale  a  pena  viver  e  morrer  por  amor”.  O  escritor  Milan Kundera diz que “um tema é uma interrogação existencial”. Digamos que a ideia seja uma das possíveis respostas a essa interrogação.

 

2. O que a história tem de especial que a faz merecedora de ser

contada?

Aqui  entra  o  fator  diferencial,  o  ineditismo.  Ideias  absolutamente  novas  são  cada  vez mais raras, e já se disse que só Adão teve certeza de ser o primeiro a propor alguma coisa. Mas a forma de abordá-las ou alguns de seus aspectos relevantes precisam ser diferentes, para  surpreender  e  despertar  interesse  no  público.  Todos  estamos  habituados  a  amores não  correspondidos,  litígios  entre  irmãos,  esportistas  que  se  desdobram  para  sair  do ostracismo  e  voltar  à  glória,  assassinos  seriais  com  traumas  de  infância,  famílias  rivais que  se  consomem  em  atos  de  violência  recíprocos,  choques  políticos,  de  gerações,  de crenças,  de  posição  social  etc.  Esses  e  outros  temas  continuam  válidos,  desde  que  as ideias  que  os  embasem  e  a  forma  encontrada  para  discorrermos  sobre  eles  tenham  um toque de criatividade que cause impacto no público.

Com isso em mente (o que não é pouco), podemos seguir adiante, sem tanto medo das incertezas  inerentes  ao  processo  criativo,  permitindo  que  a  própria  estrada  nos  ensine  o que  ainda  não  sabemos.  Como  diz  E.  L.  Doctorow,  “escrever  um  romance  é  como  dirigir um carro à noite. Você só consegue enxergar até onde a luz dos faróis alcança, mas pode fazer a viagem inteira assim”.

 

Narrativa é o nome do jogo

 

Final  de  campeonato.  Duas  equipes  entram  em  campo.  Antes  de  chegarem  até  ali, enfrentaram diversos desafios, tiveram que superar vários adversários, sofreram reveses, e agora é tudo ou nada. Torcedores de ambos os lados roem as unhas. Alguns dos jogadores não  estão  no  melhor  de  sua  forma,  outros  nem  puderam  ser  escalados  por  questões disciplinares  ou  contusões,  há  boatos  em  torno  de  negociações  milionárias  deste  ou daquele  atleta  com  clubes  rivais.  Os  técnicos  de  cada  time  representam  escolas estratégicas distintas: um adepto da pressão no ataque, outro convicto de que o melhor é ser  forte  na  defesa  para  se  lançar  em  contra-ataques  rápidos  e  fulminantes.  Tensão  e excitação  dominam  a  atmosfera  em  que  todos  esperam  vencer,  mas  ao  mesmo  tempo temem  pelo  pior.  E  sobre  toda  essa  excitação  paira  o  “peso  das  camisas”,  nome  poético dado  à  história  pregressa  de  cada  equipe,  suas  conquistas  e  feitos  heroicos,  a  mágica escondida  na  tradição,  que  pode  exercer  seus  poderes  a  qualquer  momento,  sobre qualquer dos contendores. Estão lançados os elementos de uma boa narrativa.

 

Toda história é uma busca. Não conheço definição mais simples

do  que  essa,  e  infelizmente  não  sei  quem  a  formulou;  li  em

algum  lugar  há  bastante  tempo,  e  ela  grudou  na  minha  cabeça.

Buscas  pressupõem  a  existência  de  um  objetivo  (goal,  em

inglês).  Daí  a  analogia  com  o  jogo,  qualquer  jogo.  Daí  o

entendimento    imediato    das    paixões    despertadas    pelas

competições  esportivas  e  pelas  boas  histórias.  O  que  acontece

em  uma  luta  de  boxe  se  não  o  duelo  final,  onde  se  resolverá  o

conflito insuflado pelas coberturas jornalísticas e por declarações

provocativas  cada  vez  mais  comuns  entre  os  lutadores? Touro

Indomável, Rocky e sua longa sequência, quantos filmes já foram

produzidos mostrando os dramas de boxeadores, com o clássico

desfecho  que  se  assemelha  ao  que  vemos  nas  grandes  disputas

de  cinturões?  A  questão  narrativa  é  tão  bem  demonstrada  no

esporte que até no wrestling, lucha mexicana ou telecatch, como

ficou  popularizado  no  Brasil  há  algumas  décadas,  ela  se

manifesta  com  extraordinária  veemência.  Nessas  lutas,

personagens,  claramente  definidos  como  heróis  e  vilões,  se

enfrentam  teatralmente,  fantasiados  segundo  os  papéis  que

representam,  encenando  reviravoltas,  burlando  as  “regras”  e

fazendo  com  que  a  plateia  se  identifique  com  o  protagonista  e

torça por ele, mesmo sabendo que tudo aquilo é ficção.

Grandes  clássicos  da  literatura  foram  escritos  em  doses  homeopáticas  publicadas  em jornal (a principal mídia, antes da consolidação, primeiro, do rádio e, depois, da TV). E o frisson  causado  por  suas  histórias  garantia  a  venda  das  edições  posteriores.  Todos queriam  saber  o  que  aconteceria  nos  capítulos  seguintes,  que  destino  aguardava  aqueles personagens  que  gradativamente  aumentavam  sua  intimidade  com  os  leitores.  Muito parecido com o fenômeno das telenovelas e dos seriados de hoje. Com o passar do tempo, mudou  a  mídia  principal,  mas  o  conteúdo  que  mobiliza  o  público  continua  sendo  o mesmo: história.

O  desconhecimento  sobre  o  que  vai  acontecer  no  final  é  o  que  nos  faz  acompanhar  o percurso.  Como  ápice  da  narrativa,  o  final  tem  que  ser  marcante,  impactante  e surpreendente. Contrariar a expectativa da maioria, portanto, é uma opção que precisa ser considerada.  Que  graça  teria  um  jogo  decisivo  se  soubéssemos  de  antemão  qual  seria  o resultado?  Que  destino  teriam  obras  como Madame  Bovary, Anna  Karenina, Romeu  e Julieta  e  tantas  outras  de  indiscutível  qualidade  e  merecida  repercussão  se  seus  autores sucumbissem à tentação de lhes dar um final feliz? O que aconteceria com o Chinatown, roteirizado  por  Robert  Towne  e  dirigido  por  Roman  Polanski,  se  eles  não  resistissem  ao instinto de punir o vilão Julian Cross?

Felicidade é o que cada um de nós tem como objetivo. Se nossa vida fosse um filme, é claro  que  buscaríamos  um  final  feliz.  Se  nosso  time  do  coração  estiver  disputando  uma partida, nada mais natural que torçamos para que ele vença. Mas a vida está longe de ser perfeita.  E,  sendo  metáforas  da  vida,  as  histórias  não  podem  sempre  acabar  bem. Felizmente.  Quando,  através  das  histórias,  podemos  viver  vidas  diferentes  das  nossas  e com  isso  aprender  um  pouco  mais  sobre  a  arte  de  viver,  nada  mais  maravilhoso  do  que poder testemunhar o destino dos personagens, por mais trágico que seja, na segurança de confortáveis  poltronas,  com  um  saco  de  pipoca  e  um  copo  de  refrigerante  ao  alcance  da mão.

 

Objeto do desejo

 

Em um jogo de futebol, o objetivo imediato é colocar a bola dentro da meta adversária, e não  permitir  que  o  adversário  faça  o  mesmo  conosco.  Consideradas  as  variáveis  de  uma partida,  onde  os  esforços  do  adversário  também  podem  ser  recompensados,  nos satisfazemos se, ao final do jogo, tivermos conseguido chegar ao gol mais vezes que nosso oponente. Essa é uma convenção básica, reconhecida por todos. Significa vencer o jogo.

Mas  digamos  que  seja  uma  final  de  campeonato  em  que  nos  baste  empatar  ou  perder com pouca diferença de gols. O objetivo maior pode nos fazer comemorar mesmo diante da derrota. A identificação do objeto de desejo do protagonista dá sentido a todos os seus atos e escolhas, e nos faz compartilhar seus sucessos e frustrações.

Se lidamos com um personagem que está às voltas com uma grande descoberta nuclear, não  precisamos  que  ninguém  nos  dê  aulas  de  física.  Basta  sabermos  que  aquilo  é importante  para  o  personagem,  para  a  trama,  talvez  para  o  futuro  da  humanidade.  Sem maiores explicações. Nada mais chato que narrativas professorais.

Alfred Hitchcock definiu como MacGuffin aquele misterioso objeto de desejo que leva personagens  a  matar,  morrer,  se  envolver  em  situações  complicadíssimas,  sem  que  em nenhum  momento  fique  claro  do  que  se  trata.  São  os  personagens  fugidios,  os  lugares obscuros,  os  projetos  sinistros,  as  pastas,  os  quadros,  mapas,  papéis,  microfilmes  e  pen drives,  com  informações  tão  secretas  que  nem  os  roteiristas  se  atrevem  a  imaginar.  Para quê? Só complicaria o ritmo da história.

Na  mesma  categoria  se  incluem  os  documentos  inexplicáveis,  como  a  disputada  Carta de  Trânsito  do  filme Casablanca,  que  permitiria  a  seu  portador  escapar  das  autoridades nazistas  rumo  a  países  não  afetados  diretamente  pela  guerra.  Tudo  em Casablanca  é  tão convincente  —  embora  sem  qualquer  compromisso  com  a  realidade  histórica  —  que engolimos  a  tal  carta  como  fato  consumado  e  ficamos  torcendo  para  que  caia  em  boas mãos.

Toda história caminha na direção de um objetivo. Saber do que se trata, mesmo que não o compreendamos com exatidão, é o que nos basta.

 

Transformação

 

O trajeto de uma história do ponto inicial ao ponto final (lembra da metáfora da viagem?) não  pode  evoluir  em  linha  reta,  sem  turbulências  e  sem  que  alguma  transformação aconteça.  Se  existe  algo  que  nos  mobiliza  nesta  vida  são  as  transformações:  físicas, emocionais,  culturais,  profissionais,  sociais,  espirituais,  de  toda  ordem.  Algumas  são desejadas,  perseguidas  até,  mas  nem  por  isso  destituídas  daquele  medinho  que acompanha  tudo  o  que  é  novo.  Gostamos  de  vê-las  se  realizando  nas  histórias,  para  nos projetarmos  nos  personagens  com  que  desenvolvemos  maior  identificação,  para anteciparmos a sensação de nossos sonhos se tornando realidade. Casamentos, mudanças de  emprego,  grandes  paixões,  viagens,  enfrentamentos  com  situações  de  opressão  estão entre os muitos exemplos dessas transformações bem-vindas.

Outras são rejeitadas, evitadas ao máximo, nos aterrorizam a ponto de querermos vê-las acontecendo nas histórias, para compreendermos melhor como ocorrem e aprendermos a evitar as armadilhas em que os personagens se deixaram enredar.

Transformação  é  o  resultado  inevitável  dos  caminhos  que  percorremos.  O  acúmulo  de experiências  nos  transforma,  o  passar  do  tempo  nos  transforma,  queiramos  ou  não,  tudo se transforma, ou pelo menos nos ajuda a revelar nossa verdadeira personalidade. Isso se chama o “arco” do personagem.

 

Tempo

 

Ao definir as três unidades de ação dramática, Aristóteles começou com o tempo. Depois dele, vêm espaço e ação.

Toda  história  é  um  corte  no  tempo.  Escolhemos  a  fatia  em  que  se  desenrola  uma sequência  de  fatos  que  resulta  em  um  enredo  interessante,  e  ali  ficamos.  Sendo  tempo  a matéria-prima da vida, e vida a matéria-prima da história, nada mais natural que o tempo seja a unidade básica sobre a qual tanto a vida quanto as histórias se desenvolvem.

Histórias têm dois tempos: o narrativo e o expositivo.

O primeiro compõe a tessitura da história e delimita o período em que a trama acontece (a  resolução  de  um  crime,  a  duração  de  uma  crise  conjugal,  o  processo  de  superação  de uma doença etc), mas nada o obriga a ser linear como na vida real. Para nossa felicidade, o  tempo  narrativo  pode  ser  fragmentado,  pode  dar  saltos  para  a  frente  e  para  trás, flexibilizando-se ao sabor do estilo e do ritmo que adotamos para contar nossa história.

E  ele  não  tem  nada  a  ver  com  o  tempo  real. Cem  anos  de  solidão  podem  ser  descritos por Gabriel García Márquez em menos páginas do que um único dia do Ulisses de James Joyce.  As  mais  de  duas  mil  páginas  de Guerra  e  paz,  de  Leon  Tolstói,  nos  contam  uma história  que  se  passa  em  um  período  de  15  anos.  Famoso  tanto  pela  qualidade  do conteúdo quanto por sua extensão, o romance foi adaptado para o cinema, transformando-se  em  um  filme  lançado  em  1956,  com  208  minutos  de  duração,  bem  mais  longo  que  a média dos filmes, porém, como acontece com todas as adaptações de obras literárias para a  tela,  bem  mais  rápido  do  que  o  tempo  de  leitura  exigido  pelo  livro.  Curiosamente,  a autoria  do  roteiro  faz  lembrar  as  longas  listas  de  compositores  de  samba-enredo  no Carnaval brasileiro. Nada menos que oito roteiristas recebem o crédito por esse trabalho: Bridget  Boland,  Robert  Westerby,  King  Vidor  (que  também  assina  a  direção),  Mario Camerini,  Ennio  de  Concini,  Ivo  Perilli,  Gian  Gaspare  Napolitano  e  Mario  Soldati.  Um único  autor  original versus  oito  adaptadores,  sinal  evidente  das  profundas  diferenças existentes  entre  as  duas  formas  de  narrar,  e  da  enorme  dificuldade  de  se  contar  uma história em forma reduzida.
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Cinema,  teatro,  música  e  dança  são  exemplos  de  artes  temporais.  Acontecem  em  um tempo fixo, e o público aloca esse tempo exato para apreciá-las. Cabe a tais formas de arte manter  o  público  conectado,  interessado  e  satisfeito  durante  o  período  preestabelecido. Este é o tempo expositivo.

Na  literatura,  o  tempo  expositivo  está  sob  controle  do  leitor.  Um  livro  tanto  pode  ser lido  em  algumas  horas  quanto  em  vários  meses,  dependendo  da  velocidade,  da disponibilidade  e  do  método  de  leitura  de  quem  o  consome.  Obviamente,  o  tamanho  de um  livro  influencia  o  tempo  médio  de  sua  leitura.  O  mesmo  começa  a  acontecer  no consumo  de  filmes  ou  teledramaturgia  via streaming,  onde  cada  pessoa  pode  degustar cenas  e  episódios  no  seu  próprio  ritmo,  com  direito  a  ver  tudo  de  uma  vez,  espalhar  a experiência  por  vários  dias,  semanas,  meses  ou  anos,  rever  o  que  quiser  quantas  vezes quiser, como se folheasse os capítulos de uma obra literária.
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Outra possibilidade deliciosa é a de criarmos histórias que não têm fim, desconstruindo a relação  entre  tempo  e  finitude.  Super-heróis,  por  exemplo,  tendem  a  nos  mostrar  sua origem e, a partir daí, se eternizarem. Todo mundo sabe que o Super-Homem já foi Super-Boy, mas ninguém tem notícia de um Super-Ancião. Uma vez estabelecido o personagem que  cai  no  gosto  popular,  ele  para  no  tempo,  e  suas  histórias  podem  ser  narradas  em infinitos episódios. Atores que interpretam James Bond envelhecem e saem de cena, mas o agente 007 continua sempre na mesma faixa etária, enfrentando inimigos cada vez mais poderosos.

Episódios  ilimitados  também  acontecem  em  alguns  seriados  de  TV,  como Grey’s Anatomy, CSI  ou Two  and  a  Half  Men.  Sua  estrutura  é  criada  para  existir  até  quando  a audiência se mantiver fiel e a criatividade dos roteiristas continuar efervescente.

No  território  da  comunicação  de  marcas  ocorre  algo  semelhante.  As  narrativas  das marcas  têm  começo,  mas  são  planejadas  para  nunca  terem  fim.  Nenhuma  marca confessaria  a  seu  público  que  se  imagina  fora  do  mercado  daqui  a  vinte  ou  trinta  anos. Quando  o  indesejável  acontece,  adota-se  o  caminho  das  séries  televisivas:  troca-se  o elenco, procura-se a despedida mais digna possível ou muda-se de assunto.

 

Uma questão de ritmo

 

Tempo e ritmo são medidas musicais. E não por acaso aparecem em nossa conversa.

Há  uma  musicalidade  latente  em  todas  as  formas  de  comunicação,  talvez  pelo  fato  se sermos atingidos pela música antes de qualquer expressão artística. Quem ainda não viu um  bebê  sacudindo  o  corpinho  pelo  efeito  da  música  ou  se  acalmando  com  uma  canção de  ninar?  Desde  os  tempos  uterinos,  a  criança  em  formação  é  embalada  pelas  batidas  do coração materno, depois aprende a respirar ritmadamente, a andar em compasso binário, a bater palmas, e por aí vai. Tudo na vida é ritmo, desde a dança dos astros no céu até as ondas do mar e os movimentos do ato sexual gerador do bebê de que falávamos há pouco.

A fala tem musicalidade, os textos têm seu ritmo. É natural que as histórias se incluam nisso.

Histórias  contadas  em  ritmo  acelerado  tendem  a  ser  mais  tensas.  Ritmos  mais  suaves combinam  com  histórias  românticas.  Há  uma  lógica  rítmica  em  toda  narrativa,  tanto  no aspecto geral quanto na alternância.

Exatamente como acontece na música, qualquer que seja o ritmo dominante, o segredo da emoção reside nas pausas e variações. São as interferências no andamento padrão que nos aguçam os sentidos. Uma virada de bateria, por exemplo, corresponde a uma sucessão mais  ágil  de  fatos  que  nos  acelera  o  coração.  Esse  efeito  emocional  só  ocorre  porque, usada  na  hora  certa,  a  quebra  de  ritmo  nos  surpreende.  Músicas  e  histórias  em permanente  estado  de  agitação,  em  vez  de  excitar,  cansam.  Deixam  de  ser  interessantes, tanto  quanto  músicas  e  histórias  em  monótona  lentidão.  Tensão  e  relaxamento,  em planejada alternância, valorizam-se reciprocamente e nos mantêm ligados na trama.

Em  uma  representação  gráfica,  teríamos  algo  semelhante  a  montanhas-russas  ou eletrocardiogramas, o que também ocorre com a chamada “curva dramática”, que, embora nem  sempre  siga  o  desenho  rítmico  da  narrativa,  varia  em  intensidade,  favorecendo  o envolvimento do público e o resultado emocional da obra como um todo.

Primeiro,  define-se  uma  batida,  depois,  de  acordo  com  o  número  de  partes  em  que  a obra é dividida, definem-se as possíveis variações. Começar bem é fundamental, terminar superbem idem. O segredo da boa narrativa é ser atraente no início e recompensadora no final,  o  que  não  é  tarefa  das  mais  fáceis.  Se  “Satisfaction”,  sucesso  dos  Rolling  Stones composto  por  Mick  Jagger  e  Keith  Richards,  fosse  uma  história,  teríamos  um  senhor começo  que  se  mantém  contagiante  até  o  final.  Fenômeno  precioso  e  raríssimo,  tanto  na música  quanto  no  storytelling.  O  desenho  rítmico  das  melhores  histórias  geralmente segue  a  fórmula  das  grandes  canções,  como  os  hits  dos  Beatles  “Yesterday”,  “Help”, “Penny Lane”, entre tantos outros que habitam o playlist de milhões de pessoas: começo sedutor, miolo envolvente, final lá em cima.

Encaminhar a narrativa para um gran finale é o que todos esperam de um contador de histórias, e é com essa expectativa de recompensa que o público identifica o tom, degusta a melodia e entra na dança.

Com a palavra (em dois tempos), o consagrado escritor argentino Julio Cortázar:

 

Acho que o elemento fundamental ao qual sempre obedeci é o ritmo. Não é a beleza das

palavras, a melodia, nem as aliterações. O que me preocupa é a noção de ritmo.

O  conto  tem  que  chegar  fatalmente  ao  seu  fim,  como  chega  ao  fim  uma  grande

improvisação de jazz ou uma grande sinfonia de Mozart.

 

Conflito — O poder dos vilões

 

Foi  Aristóteles  quem  disse:  “Sem  conflito  não  existe  ação,  sem  ação  não  existe personagem, sem personagem não há história.” Ou seja, não existe história sem conflito. Mesmo  que  se  passe  no  íntimo  do  protagonista,  que  seja  a  culpa  que  o  leva  a  conflitar consigo  mesmo,  que  seja  uma  doença,  um  vício,  o  enfrentamento  da  gula  para  perder peso,  uma  limitação  como  a  gagueira  de  George  VI  em O  discurso  do  rei.  Fenômenos externos  naturais,  como  furacões,  tsunamis,  vulcões,  catástrofes  diversas,  como incêndios,  naufrágios,  a  luta  pela  sobrevivência  dos  que  se  perdem  na  selva,  em montanhas  nevadas,  não  importa  em  que  condições  de  adversidade,  é  sempre indispensável  a  presença  do  conflito.  E  ninguém  melhor  para  conflitar  do  que  um poderoso vilão.

O que seria de nós sem os vilões? São eles que nos desafiam e, nas narrativas clássicas, nos dão o prazer de vê-los derrotados. São eles que fascinam escritores, atores e diretores de  cena,  porque  mexem  tanto  com  nossos  medos  e  são  conduzidos  por  sentimentos  tão sombrios  que  frequentemente  se  tornam  mais  humanos  que  os  heróis.  Não  por  acaso multiplicam-se  os  exemplos  de  histórias  protagonizadas  pelo  vilão,  ou  por  seu  parente próximo,  o  anti-herói.  E  aumenta  a  demanda  por  heróis  mais  complexos,  que  ganham dimensão por seus conflitos internos e conquistam a identificação com o público graças a suas imperfeições.

Há vilões motivados predominantemente por vaidade (a madrasta de Branca de Neve), vingança  (Capitão  Gancho),  distúrbios  psiquiátricos  (Norman  Bates),  aberrações comportamentais  (Hannibal  Lecter),  ambição  (todos  os  que  buscam  posição  de  poder, dinheiro, vantagens econômicas). Há os vilões que são vítimas de sua natureza (Godzilla, Drácula, o tubarão faminto de Jaws, as feras em geral), os vitimados por injunções sociais (Corleones,  Sopranos  e  tantos  mafiosos  e  gângsteres  que  povoam  nossa  galeria  de malfeitores),  e  os  que  lutam  por  uma  causa,  estes  os  mais  questionadores,  como  os terroristas,  os  empunhadores  de  bandeiras  opostas  às  do  protagonista,  não necessariamente erradas (nos antigos westerns, era comum ver os índios retratados como vilões e os brancos que os oprimiam fazendo as vezes de heróis). Há vilões sem motivação aparente,  ancorados  apenas  na  objetiva  frieza  de  sua  maldade  (Anton  Chigurh,  o impiedoso  assassino  interpretado  por  Javier  Bardem  em Onde  os  fracos  não  têm  vez), assim  como  os  temáticos  adversários  do  Batman,  do  Homem-Aranha  ou  de  James  Bond. Quanto  mais  complexos,  e  quanto  mais  intrincadas  forem  suas  motivações,  mais interessantes  são  os  vilões.  Quanto  mais  empenhados  em  uma  disputa  pessoal  com  o protagonista,  mais  contribuem  para  uma  narrativa  excitante.  Quanto  mais  ambiguidade houver  em  protagonistas  e  antagonistas,  a  ponto  de  vez  por  outra  se  confundirem,  mais rico será o conteúdo da narrativa.

Histórias  são  trajetórias  de  busca,  vilões  são  obstáculos  ao  sucesso  dessas  trajetórias. Quanto  maiores  os  obstáculos,  mais  emocionantes  e  significativos  se  tornam  os  esforços do protagonista, e melhor se torna a história.

Políticos adoram ter vilões para sustentar suas performances. A história americana era mais fácil de contar na época da guerra fria, rendendo inclusive ótimos livros e filmes. A história  de  Fidel  Castro  foi  tão  beneficiada  pelo  antiamericanismo  que  vários  outros líderes  latino-americanos  decidiram  pegar  carona,  fazendo  fila  para  bravatear  contra  os Estados  Unidos,  em  um  oportuno  surto  de  bolivarismo.  Quando  há  problemas  internos em excesso, meter-se em disputas internacionais tem ajudado vários governos a desviar a atenção  do  povo,  e  a  colocar  a  culpa  de  tudo  o  que  dá  errado  em  algum  ponto  além-fronteira.

 

Dilema, escolha o seu

 

Se  quisermos  apoio  filosófico,  há  respaldo  tanto  no  existencialismo  pagão  de  Sartre quanto  no  livre-arbítrio  cristão  de  Santo  Agostinho.  No  centro  de  tudo  estão  as  escolhas que fazemos, definindo o que somos, gerando consequências pessoais e sociais.

Personagens  são  o  resultado  de  suas  escolhas.  É  através  delas  que  percebemos  quem eles realmente são, do que são capazes, se merecem ou não nossa empatia ou simpatia.

O  professor  de  filosofia  Michael  J.  Sandel  tornou-se  um  fenômeno  pop  introduzindo storytelling  em  suas  aulas.  O  entusiasmo  das  plateias  que  disputam  suas  aulas  e  dos leitores  de  seus  livros  foi  conquistado  principalmente  pela  proposição  de  dilemas.  Um bonde  desgovernado;  cinco  operários  desavisados  sobre  os  trilhos,  prestes  a  serem atropelados; um homem gordo perto de você (o personagem central) em uma ponte acima dos trilhos, entre o bonde e os operários; estão dados os elementos de um senhor dilema. Duas opções se apresentam: deixar que os cinco operários sejam atropelados ou empurrar o homem gordo para que seu corpo detenha o bonde. Com cenas desse tipo, a filosofia do professor Sandel ganha qualidades narrativas, literárias, cinematográficas, ganha vida.

Poucos personagens foram colocados diante de dilemas tão seguidos e intensos quanto o  Jack  Bauer  da  série  televisiva 24  Horas,  criado  por  Joel  Surnow  e  Robert  Cochran,  e interpretado  por  Kiefer  Sutherland.  Somando-se  à  ousadíssima  estrutura  de  ação  em tempo real, que, por si só, deixa a audiência eletrizada, acompanhamos o protagonista em sucessivas decisões sobre quem salvar x quem sacrificar, segurança da família x segurança do  presidente  da  república,  deveres  familiares  x  deveres  profissionais,  sobrevivência  x ética,  razão  x  emoção.  A  cada  decisão,  vamos  construindo  nossa  opinião  sobre  o personagem,  ele  sobe  ou  desce  no  nosso  conceito,  nos  obriga  a  refletir  sobre  como agiríamos em seu lugar, acima de tudo, aumenta sua carga de humanidade e veracidade.

Na  literatura  e  depois  no  cinema,  uma  história  foi  tão  fundo  nesse  aspecto  que, explicitando-o  no  título,  se  tornou  expressão  popular  designadora  das  decisões  difíceis. Quem  lê  ou  vê A  escolha  de  Sofia  jamais  esquece  o  pesadelo  vivido  pela  personagem nascida  no  romance  de  William  Styron,  e  adaptada  para  o  cinema  por  Alan  J.  Pakula, onde foi brilhantemente interpretada por Meryl Streep.

 

Vamos por partes

 

Histórias  costumam  ser  divididas  em  atos.  O  teatro  nos  habituou  a  essa  nomenclatura. Atos são as macrodivisões da narrativa baseadas em mudanças determinantes na vida dos personagens  (casamento,  acidente  grave,  perda  do  emprego,  conquista  de  posição  social, grandes saltos no tempo, grandes perdas, grandes vitórias, descobertas-chave etc). Em um livro, os atos costumam ser chamados de “partes”. Nas sinfonias, os atos são chamados de “movimentos”.  Nos  filmes,  eles  também  existem,  só  que  não  tão  explícitos  para  o público.  Uma  história  pode  ser  dividida  em  quantos  atos  quisermos,  inclusive  se  passar em um único ato, mas a estrutura mais utilizada é a de três atos.

 

Primeiro  ato:  apresentação  da  situação,  ocorre  o  incidente

incitante, surgem os problemas. Segundo  ato:  a  situação  se  complica,  os  problemas  se  agravam,  personagens  tomam atitudes para resolvê-los, tudo desemboca em uma grave crise.

Terceiro ato: clímax da história, algo inesperado acontece, a situação se resolve.

 

Os atos se subdividem em “capítulos” (na literatura) ou “sequências” (no cinema), que seguem a lógica dos núcleos-chave de ação dentro de cada ato. E os capítulos e sequências se  subdividem  em  cenas,  elementos  fundamentais  na  evolução  da  história,  que  são formadas por células de ação chamadas “beats”. Não mergulharemos até os beats, chegar às cenas é o suficiente para nossa análise.

Toda  cena  tem  um  papel  a  cumprir  no  avanço  da  narrativa.  Se  for  apenas  cosmética, transforma-se no que chamamos de “cena gratuita”, ou seja, deve ser jogada no lixo.

Esse  é  o  arcabouço  de  uma  trama.  Nas  histórias  multitramas,  tudo  isso  ocorre simultaneamente com vários eixos de ação, que podem progredir em paralelo, cruzando-se  ou  não  em  determinados  pontos.  Filmes  como Crash, Amores  Perros  e Pulp  Fiction exemplificam bem a complexidade e a riqueza das multitramas.

O  storytelling  aplicado  a  marcas  fica  mais  claro  quando  o  enxergamos  pelo  viés multitramático,  e  entendemos  as  ações  de  comunicação  como cenas,  que  podem  fazer parte de sequências, que podem se somar em atos de maior envergadura.

 

Fórmulas

 

Há várias. Não há nenhuma.

Guy de Maupassant é implacável ao afirmar que

 

os artistas de primeira linha, sem dúvida, não são aqueles cujas ideias gerais sobre arte

estejam  constantemente  na  ponta  da  língua  —  aqueles  cujos  preceitos,  apologias  e

fórmulas sejam abundantes e que melhor possam dizer as razões e filosofia das coisas.

Habitualmente conhecemos os maiores artistas por sua prática vigorosa, pela constância

com  que  aplicam  seus  princípios,  e  pela  serenidade  com  que  nos  deixam  procurando

seu segredo na ilustração, no exemplo concreto.

 

Vacinados  que  estamos,  desde  a  primeira  página,  contra  ambições  teórico-didáticas, aqui vão alguns exemplos que se propõem a nos auxiliar na estruturação de uma história.

Começando  pelo  básico  do  básico,  toda  história  pressupõe  a  existência  de  três  fases: introdução,  desenvolvimento  e  desfecho.  O  que,  aplicado  ao  storyline  (maneira  mais sintética de se apresentar uma história), na análise do dramaturgo Ben Brady, nos leva a três momentos fundamentais:

•   Alguma coisa acontece;

•   Alguma coisa precisa ser feita;

•   Alguma coisa é feita.

Simples demais? OK, vamos alguns passos adiante.

Selecionei  dois  autores  que  formulam  suas  recomendações  estruturais  com  letrinhas mnemônicas: Alice Adams e James Scott Bell.

Alice escolheu a quase-ordem alfabética: ABDCE (Ação, Base, Desenvolvimento, Clímax e  Encerramento),  onde  alarga  um  pouco  mais  a  trilogia  “introdução,  desenvolvimento, desfecho”,  acrescentando  na  largada  da  história  uma  “ação”  que  capte  a  atenção  do público, o tal bom começo que, sempre bem-vindo, merece ser destacado.

James se prende mais aos ingredientes, espertamente enfeixados na palavra LOCK: Lead (personagem  principal),  Objective  (objetivo  do  personagem),  Conflict  (conflitos, obstáculos,  oposições  encontradas  pelo  personagem  na  busca  do  seu  objetivo),  Knockout Ending (final impactante).

Qualquer  que  seja  o  modelo  adotado,  ou  ainda  que  se  prefira  escapar  de  todos  os modelos, vale ter sempre em mente a recomendação de Luis Buñuel:

 

O essencial em um roteiro parece-me o interesse mantido por uma boa progressão, que

prende  a  atenção  dos  espectadores  o  tempo  todo.  Pode-se  discutir  o  conteúdo  de  um

filme,  sua  estética  (se  a  tem),  seu  estilo,  sua  tendência  moral.  Mas  ele  nunca  pode

entediar.

 

Os muitos meios de se contar uma história

 

No  capítulo  de  abertura  deste  livro,  vimos  a  definição  de  storytelling  formulada  por Antonio  Núñez,  e  como  ele  defende  estarmos  lidando  com  uma  ferramenta.  Embora prefira a tecnarte usada em minhas definições, concordo que fica mais natural usarmos a ideia de “ferramenta” neste momento específico.

Pois bem, os meios disponíveis para uso dessa ferramenta são praticamente ilimitados. Histórias podem ser contadas em conversas pessoais, por escrito em meios impressos ou eletrônicos,  através  de  peças  teatrais,  filmes,  transmissões  em  telas  de  cinema,  TV, computador,  tablet,  celular,  ou  qualquer  outra  capaz  de  nos  mostrar  imagens  e  sons. Histórias  também  são  contadas  através  das  artes  plásticas,  da  música,  dos  enredos  de escolas  de  samba,  das  celebrações  populares  e  religiosas.  Renato  Russo,  ao  compor “Eduardo  e  Mônica”,  talvez  não  adivinhasse  que  a  história  contada  na  música  seria encenada em um curta-metragem de muito sucesso na internet, em campanha publicitária da  Vivo  para  o  Dia  dos  Namorados.  Talvez  também  não  imaginasse  que  seu  “Faroeste Caboclo” se tornaria um excelente longa-metragem dirigido por René Sampaio.

Mas  não  é  necessário  ser  tão  explicitamente  narrativo.  Todas  as  canções,  de  alguma forma,  contam  histórias,  algumas  até  fazendo  questão  de  colocar  isso  no  título,  como “Minha História”, de Chico Buarque.

O  famoso Guernica  de  Picasso  é  um  quadro  extremamente  narrativo.  Pinturas  e esculturas,  aludindo  a  personagens  reais  ou  fictícios,  integram-se  imediatamente  às histórias  que  envolvem  aqueles  personagens.  A  Festa  da  Uva,  as  Bierfest,  o  Rock  in  Rio, as  procissões  católicas,  as  homenagens  a  Iemanjá  no  Réveillon,  os  rituais  da  Semana Santa,  do  Natal,  do  Yom  Kippur,  do  Halloween,  de  Cosme  e  Damião,  do  Dia  do Trabalhador,  de  Finados,  de  Ação  de  Graças,  do  Dia  das  Mães...  tudo  tem  narrativa própria e pode ser encaixado como capítulo de outras narrativas. O ritual do casamento é história,  como  também  é  o  das  debutantes,  dos  aniversários  em  geral,  das  formaturas. Cantar  “parabéns”,  mentalizar  um  desejo,  apagar  as  velas,  jogar  o  buquê,  estourar  o champanhe,  brindar  com  taças  cheias  e  tomar  um  gole  em  seguida...  haja  história,  boas lembranças e expectativas.

Histórias se valem de mitos e ritos, recheiam de significado os momentos marcantes de pessoas, grupos sociais, cidades e nações.

Com storytelling, a velha estrutura do circo foi transformada em Cirque du Soleil. E as marcas que usamos no dia a dia se tornam parte do enredo de nossas vidas.

Capítulo 8

 

UM MUNDO COM BILHÕES DE PROTAGONISTAS
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O  escritor  japonês  Haruki  Murakami,  em  sua  obra 1Q84,  nos  apresenta  personagens  que oscilam entre mundos paralelos. Um deles, Tengo, escritor e professor de matemática, em determinado  momento  reflete  sobre  o  cérebro  e  seus  mecanismos  a  serviço  da  narrativa. As reflexões de Tengo (personagem ficcional) partem de verdades científicas (reais), como o  expressivo  aumento  do  volume  do  cérebro  humano  ao  longo  de  milhões  de  anos  e  a gritante desproporção entre o seu peso (apenas 2% da massa corporal) e seu consumo de energia  (40%,  segundo  o  personagem;  20%,  segundo  estudos  científicos  recentes). Independentemente  do  real  consumo  de  energia  do  cérebro,  já  que  os  cientistas  às  vezes apresentam  mais  discrepâncias  entre  si  do  que  com  a  ficção,  basta  sabermos  que  o percentual é bem mais elevado do que supõem seus exíguos 2% de massa. E são diversas as  razões  apresentadas  para  isso,  desde  o  maior  consumo  de  gordura  animal  por  nossos antepassados  até  a  necessidade  do  trabalho  em  equipe,  o  desenvolvimento  da  linguagem etc.

Mas, voltando ao personagem de Murakami, o que importa para ele é que, graças a essa evolução cerebral, o ser humano desenvolveu, entre outras, as noções de tempo, espaço e possibilidade.  E  suas  observações  fizeram-no  concluir  que  o  tempo  pode  se  distorcer enquanto  avança.  É  linear,  mas  torna-se  mais  lento,  pesaroso,  ligeiro  ou  agradável segundo  nossa  percepção  de  sua  passagem.  Tengo  também  nos  lembra  que  nós,  algumas vezes,  alteramos  a  sequência  dos  fatos,  e  chegamos  até  a  eliminar  momentos  como  se nunca  tivessem  ocorrido,  ou  acrescentamos  em  nossas  histórias  passagens  que  jamais aconteceram.

Ainda segundo Tengo, o aumento do tamanho do cérebro nos proporcionou o conceito de temporalidade e, simultaneamente, nos ensinou a alterar e reorganizar o tempo.

Olhando o mundo que nos cerca, temos que concordar com o personagem murakamiano e  de  novo  sublinhar  o  quanto  realidade  e  ficção  caminham  lado  a  lado,  mesmo  quando descrevemos episódios concretos como a viagem de férias que fizemos há um ano.

Não por acaso a página que resume nossa história no Facebook é conhecida como “linha do tempo”. O tempo faz toda diferença. Para cada um de nós, é o intervalo que separa o berço  do  túmulo,  e  todas  as  subdivisões  a  que  esse  intervalo  está  sujeito.  É  nesse  tempo macro,  ou  em  segmentos  escolhidos  dentro  dele,  que  acontecem  as  histórias,  flutuando segundo nossa capacidade de retenção, interpretação e reprodução dos fatos. Para ilustrar esse  pensamento,  vale  novamente  o  auxílio  de  Miguel  de  Unamuno.  Em  determinado ponto  de  seu  livro Como  escrever  um  romance,  ele  diz:  “Minha  lenda!  Meu  romance! Quer  dizer,  a  lenda  e  o  romance  que  os  outros  e  eu,  meus  amigos  e  meus  inimigos,  meu eu  amigo  e  meu  eu  inimigo,  fizemos  conjuntamente  a  respeito  de  mim,  Miguel  de Unamuno,  ou  àquele  que  chamamos  assim.”  E  páginas  adiante,  completa:  “Por  acaso  a vida de cada um de nós é mais do que um romance? Existe romance mais romanesco do que uma autobiografia?”

 

Linha do tempo

 

Todos  os  frequentadores  de  redes  sociais,  neste  exato  momento,  estão  contando  suas histórias.  Nos  capítulos  passados,  têm  registrados  textos  e  fotos  do  que  consideram relevante  compartilhar.  O  conjunto  da  obra  dá  uma  ideia  do  que  esses  personagens consideram  relevante  em  sua  existência,  e  fica  pendurado,  até  prova  em  contrário,  para sempre, no varal cibernético a que chamamos “linha do tempo”.

O que antes era relatado em discretos diários e guardado em pouco manuseados álbuns de  fotografias  agora  é  aberto  a  um  grande  público.  Na  medida  em  que  esse  público aplaude, comenta e propaga os episódios de nossa vida, ficamos mais motivados a seguir narrando, e nos sentimos mais protagonistas do que nunca.

No  século  XXI,  todos  são  heróis,  todos  têm  opiniões  sobre  os  mais  diversos  temas, todos podem ter seguidores, todos são mídia e conteúdo. É um fenômeno do nosso tempo, que  se  evidencia  na  linha  do  tempo  on-line  de  cada  um  de  nós.  De  um  modo  geral, independentemente  da  qualidade  narrativa,  somos  todos  storytellers  e,  como participantes de uma história em construção, também storybuilders e storydoers.

Capítulo 9

 

 

SIGNIFICADO
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Quando  começava  a  me  firmar  na  carreira  publicitária,  fui  incumbido  de  dirigir  um documentário  na  Tanzânia,  o  que  me  proporcionou  experiências  profissionais,  sociais  e pessoais  muito  marcantes,  como  a  que  passo  a  descrever.  Em  um  dos  intervalos  de filmagem, visitando uma tenda de artesanato, o vendedor, que tudo indicava ser dono do estabelecimento,  se  encantou  com  minha  camiseta.  Era  uma  camiseta  simples  de  malha, estampada com o mapa do metrô de Nova York, nada de grande valor financeiro, nada de grife, nem lembro de que marca. Mas estávamos nos anos 1980 e, naquela época, peças de vestuário do chamado “mundo ocidental” tinham status de raridade em solo tanzaniano. O vendedor insistia constrangedoramente para que eu trocasse a camiseta por um número cada  vez  maior  de  objetos  artesanais  cujo  valor  excedia  em  muito  o  preço  da  minha modesta  roupa.  Chegou  a  fazer  propostas  por  minha  calça  jeans  e  por  meu  tênis,  que  eu obviamente recusei por não poder desfilar descalço e de cuecas pelos arredores de Dar Es Salaam,  antiga  capital  onde  me  encontrava.  Isso  o  vendedor  compreendia.  Mas  a  recusa em  negociar  a  camiseta  parecia  ofendê-lo.  O  problema  é  que  a  camiseta  tinha  história  e, por ter história, significava muito para mim: era presente de Dia dos Namorados, recebido de minha esposa, que estava grávida de nossa primeira filha, aguardando meu retorno ao Brasil, o que levaria um longo mês para acontecer. Simplesmente não era possível trocá-la por nada que aquele negociante inquieto pudesse me oferecer.

Antes  de  me  tornar  publicitário,  em  minha  breve  atuação  como  advogado  de  família, dentre  os  casos  de  separação  que  acompanhei,  um  me  chamou  especial  atenção.  O  casal decidia  civilizadamente  a  partilha  de  seus  bens.  Nenhum  problema  quanto  aos  imóveis, veículos,  objetos  de  alto  valor.  A  reunião  fluía  na  maior  tranquilidade,  até  que  nos deparamos  com  o  álbum  de  fotografias  do  casamento.  Pronto,  manifestou-se  a  discórdia. Não  importava  que  fosse  um  casamento  desfeito,  aquelas  imagens  eram  muito significativas na história de ambos, e desse significado nenhum deles queria abrir mão.

Quem  não  tem  objetos  de  estimação,  músicas  que  desencadeiam  lembranças,  lugares especiais onde fatos relevantes aconteceram?

Histórias  ficcionais,  espelhadas  como  são  na  realidade,  não  têm  finalidade  maior  do que  a  de  transbordar  significado.  A  Grande  Literatura,  por  exemplo,  é  definida  por  Ezra Pound  como  “linguagem  impregnada  de  significado  no  maior  grau  possível”.  Uma definição que certamente abrange todas as plataformas de conteúdo narrativo.

Bons  roteiros  de  cinema,  assim  como  boas  campanhas  publicitárias,  são  construídos sobre uma ideia central. A frase que expressa essa ideia é a chave de seu significado. Não é  a big  idea  sempre  necessária,  não  é  o  tema  da  história,  nem  algo  parecido  com  um slogan.  É  o  trilho  onde  desliza  a  narrativa  em  uma  camada  mais  profunda,  dando-lhe especial  relevância,  flertando  com  o  filosófico,  algo  do  tipo  “O  amor  é  mais  forte  que tudo”,  “Quem  humilha  será  humilhado”,  ou  “O  mal  é  mais  atraente  que  o  bem”.  Um ponto  de  vista  defendido  por  aquela  narrativa  específica,  muitas  vezes  contrário  às convicções do próprio autor, sem pretensão de ser a famosa “moral da história”, mas que nos leva a alguma reflexão, ainda que imperceptível, sobre a vida e a natureza humana. É ali,  naquele  ponto  equivalente  ao  que  os  profissionais  de  marketing  e  comunicação conhecem como manifestação do “propósito da marca”, que se encontra o significado.

Significado é a pérola minúscula dentro de uma concha gigante.

Dizer  que  uma  pessoa  significa  muito  para  nós  é  dar-lhe  um  atestado  de  especial importância.  Qualificar  um  momento  como  significativo  é  destacá-lo  em  nossa  linha  do tempo. Invertendo o ângulo, pense na carga depreciativa da palavra “insignificante”.

Digitando  “significado”  em  um  site  de  buscas,  percebemos  o  quanto  as  pessoas  se interessam pelo significado dos nomes, dos sonhos, de tudo que nos cerca.

Significar,  além  do  imediato  sentido  de  “querer  dizer”,  também  é  o  próprio  sentido. Não  se  limita  ao  “dar  a  entender”,  chegando  ao  próprio  “ser”,  “constituir”.  É  o  verbo perfeito  para  evocarmos  a  Torre  de  Babel  visitada  em  nossas  primeiras  páginas, relembrando  o  uso  da  metáfora  idiomática  para  “significar”  a  dificuldade  humana  de comunicar sentimentos e atuar coletivamente.

E  é  aqui  que  concluímos  a  primeira  parte  deste  livro,  exatamente  no  ponto  que interessa ao marketing, nosso foco principal a partir de agora.

Por que as marcas acordaram para o storytelling?

Porque  perceberam  que  não  é  suficiente  simbolizar  este  ou  aquele  produto.  Porque precisam  de  Significado  (com  “S”  maiúsculo),  muito  além  de  sua  funcionalidade, praticidade,  ingredientes  ou  preço.  As  marcas  descobriram  que  valem  pouco  e  tendem  à extinção precoce quando se restringem a um relacionamento pragmático e superficial com as  pessoas.  Por  isso,  correm  para  organizar  suas  histórias,  redimensionar  seu  valor intrínseco,  adquirir  novos  significados  que  lhes  possibilitem  papéis  de  maior  relevância nas  narrativas  da  vida  de  seus  usuários,  transformando-os  em  multiplicadores, conarradores  e,  em  última  instância,  definidores  do  que  a  marca  significa.  Sim,  há  uma guinada de 180 graus na posição narrativa entre marca e consumidor. Como bem destaca Mark Batey em seu livro O significado da marca, “embora as empresas criem identidades de  marca,  o  significado  desta  é  criado  pelas  pessoas.  O  significado  é  o  cerne  do comportamento  do  consumidor  e  está  sempre  aberto  à  negociação  e  à  interpretação”. Complexo,  mas  inevitável.  É  o  mesmo  autor  quem  conclui  em  outro  momento:  “Os indivíduos  não  são  receptores  passivos  de  significados  criados  por  algum  agente  ou autoridade  externa.  Ao  contrário,  envolvem-se  ativamente  no  processo  de  significação  — a produção de significado que pode ser evasivo, vago, flutuar e ser difícil de definir. Não importa:  a  busca  pelo  significado,  em  todas  as  suas  formas,  está  entranhada  em  nossa psique.”

Em  outras  palavras,  estamos  tratando  de  narrativa  compartilhada,  storytelling colaborativo,  exigência  de  um  mundo  que  substituiu  o  “eu  falo,  você  ouve”  por  “nós dialogamos a respeito da história que melhor traduz o que significamos um para o outro”.


Parte II
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MARCAS QUE CONTAM




“Uma empresa sem uma história é geralmente uma empresa sem estratégia.”

 

Ben Horowitz

Capítulo 10

 

CADA MARCA QUE CONTE A SUA
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Pessoas  jurídicas  são  ficções  registradas  na  forma  da  lei.  Decidem  seu  capital  e  sua composição acionária, escolhem um nome, têm um endereço (sede), cumprem os trâmites burocráticos  e  começam  a  existir.  A  partir  daí,  exercem  a  atividade  a  que  se  destinam, abrem  contas  bancárias,  fazem  investimentos,  contratam  empregados,  montam  uma estrutura, produzem, pagam impostos, ganham uma história.

Algo  semelhante  acontece  com  as  marcas.  São  entidades  ficcionais  exploradas  na maioria  das  vezes  por  pessoas  jurídicas,  personagens  que  habitam  o  mundo  real  e esbarram conosco a todo momento.

Como acontece com as pessoas, físicas ou jurídicas, toda marca tem uma história, disso não  há  como  escapar.  Mas  existe  a  opção  de  deixar  que  a  história  seja  contada  e interpretada  livremente  por  usuários  e  concorrentes,  ou  seja  moldada  pelos  donos  da marca.

Moldada seria um eufemismo para falseada? De jeito nenhum.

Tomemos  por  exemplo  os  artistas.  Todos  têm  uma  imagem  pública  que  precisa  ser cuidada, e não corresponde exatamente à realidade. Imagine o que seria de Lady Gaga se, dentro  de  sua  casa,  ela  fosse  obrigada  a  usar  os  figurinos  e  manter  as  atitudes extravagantes  que  a  consagraram  nos  palcos.  E  Madonna?  E  David  Bowie?  Quando nomeamos  os  excêntricos,  fica  mais  fácil,  mas  todas  as  figuras  públicas,  não  só  no  meio artístico, em maior ou menor grau, se mantêm dentro dos personagens que traçaram para si.  Em  última  análise,  são  marcas.  Se  é  lícito  a  um  político,  um  magistrado  ou  um  líder religioso comportar-se publicamente de forma diversa da que se comporta na intimidade (falo aqui somente da liturgia dos cargos, não dos aspectos éticos e morais), por que não seria lícito a uma marca, que é fictícia desde o nascimento, fazer o mesmo?

Muito  antes  de  o  storytelling  ingressar  no  vocabulário  da  publicidade  e  do  marketing, David  Ogilvy  definiu  marca  como  “a  soma  intangível  dos  atributos  de  um  produto:  seu nome, sua embalagem e preço, sua história, sua reputação e a forma como é anunciada”. (destaque nosso)

Marcas têm o direito de criar uma história do zero, elaborar sua lenda e seus mitos. Ou ficar  caladas,  deixando  que  boatos  fora  de  controle  delineiem  sua  imagem,  o  que  é  meio caminho andado para o desastre.

Marcas  são  personagens.  Quando  David  McKeena  sintetiza  a  equação  fundamental  do personagem como desejo + ação + obstáculo + escolha, percebemos o quanto esses quatro elementos são comuns às marcas. Todas elas nascem com o desejo de cumprir seu papel no  mercado,  precisam  se  colocar  em  movimento  para  que  esse  desejo  seja  atendido, normalmente  encontram  uma  série  de  obstáculos  e  são  forçadas  a  fazer  escolhas,  de tecnologia,  de  público,  de  tom,  de  área  geográfica,  de  comportamento  perante  a concorrência,  escolhas  das  mais  variadas  em  forma  e  conteúdo.  É  desse  quarteto  de elementos que decorre seu storytelling.

Sempre  que  possível,  as  marcas  devem  aproveitar  elementos  factuais  que  reforcem  a credibilidade  de  sua  história.  Em  nome  da  eficácia  narrativa,  como  vimos  antes,  não  se pode  descuidar  da  estidade,  o  que  obviamente,  insisto,  se  aplica  a  todas  as  pessoas públicas.  Ernest  Hemingway  não  seria  um  escritor  tão  cultuado  se  não  tivesse  se envolvido  diretamente  em  conflitos  como  a  Guerra  Civil  Espanhola.  Charles  Bukowski teria  diminuída  a  força  de  sua  escrita  se  não  fosse  o  alcoólatra  de  vida  desregrada  que destilava  nos  textos  sua  experiência  pessoal.  Pense  em  alguém  famoso,  e  aí  estará  mais um  exemplo  de  correspondência  entre  vida  real  e  imagem  projetada,  uns  mais,  outros menos.  Quanto  maior  a  ancoragem  na  realidade,  mais  firmes,  autênticas,  convincentes  e envolventes serão as histórias.

No  fim  das  contas,  tudo  é  ficção  —  o  que  não  significa  falsidade  —  e  deve  ser alicerçado em bases verdadeiras. Fantasia e realidade se combinam de modo a estimular a imaginação  do  público  e  favorecer  a  boa  receptividade  da  marca.  A  despeito  dessa combinação,  é  prudente  enxergar  com  clareza  o  limite  entre história  de  percurso (hereditária,  factual,  real  no  sentido  estrito  da  palavra)  e história  de  sustentação atitudinal  (planejada,  filosófica,  ficcional  no  sentido  estrito  da  palavra).  A  divisão  entre ambas  pode  ficar  imprecisa  ou  mesmo  invisível  em  certos  momentos,  o  que,  embora pareça ruim, é altamente desejável.

Capítulo 11

 

UMA LIVRARIA À BEIRA DO SENA
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37  Rue  de  la  Bucherie,  Paris.  Na  Rive  Gauche,  vislumbrando  do  outro  lado  do  rio  a Catedral de Notre Dame, existe uma pequena e charmosíssima livraria. Inaugurada como Mistral em 1951, adotou pouco mais tarde o nome que ostenta até hoje: Shakespeare and Company.

Seu  fundador,  um  americano  cuja  vida  cheia  de  viagens  e  reviravoltas  parece  extraída de um romance, chamado George Whitman, tornou-se figura lendária nos meios literários parisienses.  Passava  todos  os  seus  dias  na  livraria,  respirava  livros  e  recebeu  em  2006  o título de Officier des Arts et Lettres concedido pelo Ministério da Cultura da França por sua  contribuição  às  artes.  Morreu  em  2011,  no  discreto  apartamento  situado  em  cima  da livraria, dois meses após sofrer um derrame, durante os quais manteve-se fiel ao hábito da leitura, cercado pela filha, os amigos e dois animais de estimação: um cão e um gato.

A  primeira  sensação  causada  pela  Shakespeare  and  Company  é  de  encanto.  Parece resultado  de  uma  viagem  no  tempo,  com  suas  instalações  que  poderiam  estar  em  um museu,  e  as  prateleiras  repletas  de  obras  selecionadas  por  um  critério  que  contraria  as tendências  do  business  livreiro,  escapa  dos  best-sellers,  concentra-se  nas  raridades.  A segunda sensação, inevitável após alguns minutos de contato, é um misto de curiosidade e preocupação. Como conseguiram sobreviver até hoje? Como continuarão sobrevivendo?

A única resposta que parece fazer sentido é: história.

Começando  pelo  nome,  uma  homenagem  à  livraria  aberta  no  início  do  século  XX  por Sylvia  Beach,  que  ajudou  a  publicar Ulysses  de  James  Joyce  quando  todas  as  editoras  o rejeitavam e acolhia generosamente escritores e aspirantes, emprestando-lhes os livros de que necessitassem. Para melhor dimensionamento, basta dizer que, além de Joyce, Ernest Hemingway,  Scott  Fitzgerald  e  Gertrude  Stein  figuravam  entre  seus  frequentadores  e beneficiários.  Capítulo  triste:  a  livraria  original  foi  fechada  durante  a  Segunda  Guerra. Virada  no  roteiro:  George  Whitman  decide  renomear  sua  Mistral  em  homenagem  ao estabelecimento e à mulher que tanto admirava. Uma admiração tão profunda que o levou a batizar sua única filha, nascida em 1981, como Sylvia Beach Whitman.

A fidelidade a todos os fundamentos da Shakespeare and Company original, inclusive o do acolhimento aos que batalhavam pela escrita, fez com que Whitman recebesse em sua livraria alguns astros da Geração Beat, como Allen Ginsberg e Jack Kerouac. Tudo ali, até hoje, sinaliza comprometimento pessoal com a literatura, e foi certamente esse caráter de autenticidade  que  levou  a  pequena  loja  a  se  tornar  cenário  privilegiado  de  outras narrativas.

Antes do pôr do sol (Before Sunset),  filme  de  2004,  roteirizado  em  parceria  do  diretor Richard  Linklater  com  a  produtora  Kim  Krizan  e  os  atores  protagonistas  Julie  Delpy  e Ethan  Hawke,  deu  grande  destaque  à  livraria. Meia-noite  em  Paris,  sucesso  escrito  e dirigido  por  Woody  Allen,  lançado  em  2011,  é  outro  filme  que  alimenta  o  poder  de sedução daquele icônico endereço.

Obviamente,  também  na  literatura  a  Shakespeare  and  Company  garantiu  seu  espaço. Paris  é  uma  festa  (A  Moveable  Feast),  de  Ernest  Hemingway,  lançado  em  1964,  relata  a íntima  relação  do  autor  com  a  livraria  ainda  em  seu  endereço  inicial,  sob  o  comando  de Sylvia Beach. E, antes dele, a própria Sylvia lançou em 1919 a autobiografia Shakespeare and Company — Uma livraria na Paris do entreguerras. Muitas histórias convergindo para o mesmo ponto, trazendo visões diferentes e conteúdo cada vez mais significativo para a marca  que,  até  onde  se  sabe,  nunca  fez  do  marketing  sua  bússola,  mas  sempre  foi conduzida por apaixonados pelo storytelling.

Como  um  autor  que  competentemente  escreve  a  própria  história,  George  Whitman,  ao batizar  sua  filha  com  o  mesmo  nome  da  fundadora  da  primeira  Shakespeare  and Company,  reatou  a  realidade  presente  ao  passado  distante,  adicionando  ainda  mais mágica ao feitiço acumulado por tantos anos.

Em  minha  primeira  visita  à  livraria,  Whitman  andava  de  um  lado  para  o  outro, ajeitando  livros,  cuidando  das  coisas.  Vestia  calças  largas  como  as  de  um  pijama  e  um camisão  solto,  roupas  que  pareciam  ter  saído  com  ele  diretamente  da  cama.  Uma  figura excêntrica totalmente à vontade em seu habitat natural.

Na  última  visita,  em  2013,  ele  já  havia  partido.  Mas  bem  na  entrada,  painéis sequenciais  em  inglês,  com  tipologia  que  remete  ao  manuscrito,  apresentavam  aos passantes  um  resumo  da  história  do  lugar,  contada  pelo  próprio  Whitman,  ainda saudável,  mas  já  cuidando  da  sucessão.  Sob  o  título  “Paris  Wall  Newspaper”,  lia-se  a data, 1º de janeiro de 2004.

Em uma tradução livre, dizia ele:

 

Algumas  pessoas  me  chamam  “O  Dom  Quixote  do  Quartier  Latin”,  porque  minha

cabeça  está  tão  alto  nas  nuvens  que  posso  imaginar  que  todos  nós  somos  anjos  no

paraíso,  e  em  vez  de  ser  um  livreiro  bem-intencionado,  eu  sou  mais  uma  espécie  de

romancista frustrado.

Esta  loja  tem  cômodos,  como  capítulos  em  um  romance,  e  o  fato  de  Tolstói  e

Dostoiévski  serem  mais  reais  para  mim  do  que  meus  vizinhos  próximos,  e  ainda  mais

estranho  para  mim  ser  o  fato  de  que,  mesmo  antes  de  eu  ter  nascido,  Dostoiévski

escreveu  a  história  de  minha  vida  em  um  livro  chamado O  Idiota,  e  desde  então  lê-lo

tem sido buscar a heroína, uma garota chamada Natasia Filipovna.

Cem anos atrás, minha livraria era uma loja de vinhos escondida do Sena por um anexo

do Hotel Dieu Hospital, que foi demolido e substituído por um jardim.

Mais atrás, no ano 1600, nosso edifício inteiro era um mosteiro chamado “La Maison du

Mustier”.  Nos  tempos  medievais  cada  mosteiro  tinha  um  frade  “lampier”,  cuja  função

era acender os lampiões ao cair da noite. Eu tenho feito isso por cinquenta anos. Agora,

é a vez de minha filha.

 

Este  é  o  exemplo  de  storytelling  mais  simples  que  encontrei.  Narrativa  fácil  de  uma história  cheia  de  conteúdo.  Totalmente  baseada  em  fatos  reais,  em  um  ambiente  que reúne literatura e personagens apaixonados pelo que fazem.

Uma  livrariazinha  só,  diriam  os  dirigentes  de  empresas  complexas.  Com  muito  a ensinar às grandes marcas, digo eu.

Shakespeare  and  Company  é  uma  história  de  superação,  um  exemplo  de  resistência que,  como  bem  metaforiza  Whitman  em  seus  painéis,  acende  seu  humilde  lampião  todo final de tarde, dribla a escuridão, atua como farol.

 

Na  categoria  de  marcas  alicerçadas  em  histórias  de  percurso,

guardadas as proporções, também estão os estabelecimentos que

ganharam  fama  por  seus  fundadores  e  frequentadores.  No

mesmo  Quartier  Latin  de  Paris,  encontramos  o  café  Les  Deux

Magots, favorito de Sartre e Beauvoir; o restaurante Le Procope,

fundado  em  1686,  que,  se  não  tivesse  acolhido  clientes  ilustres

como  Rousseau,  Voltaire,  Robespierre,  Danton,  Benjamin

Franklin,  Thomas  Jefferson  e  Napoleão  Bonaparte,  continuaria

sendo histórico por sua impressionante longevidade.

Mudando  de  Paris  para  Liverpool,  quem  já  não  ouviu  falar  do  Cavern  Club?  O  ponto mais  icônico  da  cidade,  conhecido  mundialmente  graças  aos  Beatles,  continua  atraindo multidões  de  turistas.  A  poucos  metros  dali,  na  esquina  da  Mathew  Street,  um  hotel  se beneficia da história e da música que ainda ecoa na vizinhança. O Hard Days Night Hotel se  reveste  da  mística  dos  Fab  Four  em  todos  os  detalhes.  Da  recepção  aos  quartos, passando por uma bela exposição de fotos escadaria acima, tudo remete aos Beatles, cujo repertório  é  tocado  em  todos  os  ambientes,  revivendo  a  trilha  sonora  da  vida  de  tantos hóspedes.

Falando  de  hotéis,  temos  os  que  ocupam  castelos,  antigos  mosteiros,  se  localizam  no coração  de  pontos  históricos,  os  que  ostentam  respeitáveis  listas  de  hóspedes,  que abrigaram  pensadores,  artistas,  políticos,  megaempresários,  ou  encontros  significativos para  as  artes,  a  política,  a  economia,  enfim,  algo  suficientemente  relevante  para  ocupar espaço privilegiado na memória das pessoas.

Casas  tradicionais  dedicadas  a  diferentes  atividades  integram  uma  rica  lista  de exemplos  transformados  em  atrações  turísticas,  como  o  Gran  Café  Tortoni,  em  Buenos Aires,  e  a  Confeitaria  Colombo,  no  Rio  de  janeiro.  Outras,  menos  históricas,  mas igualmente  ancoradas  na  tradição,  incluem  restaurantes  como  a  Famiglia  Mancini,  em São  Paulo.  E,  independentemente  do  grau  de  tradição,  nada  é  mais  comum  do  que restaurantes  que  exibem  fotos  e  autógrafos  de  seus  frequentadores  famosos,  ou  nomeiam pratos em homenagem às receitas prediletas desta ou daquela celebridade.

Há  as  padarias  que  apregoam  algum  famoso  pãozinho,  os  bares  badalados  pelo currículo, pelo chope tirado de um jeito diferente, ou por algum carinho especial com os clientes cultivado ao longo do tempo. Há o Bracarense e o Jobi no Leblon, o São Cristóvão na  Vila  Madalena,  tantos  e  tantos  por  inúmeros  bairros  e  cidades,  cujas  histórias  se entrelaçam com as de seus habitués.

Assista aqui ao vídeo que ilustra este capítulo:
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Capítulo 12

 

PEQUENOS GRANDES MUNDOS
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As  marcas  alavancadas  por  contextos  históricos  se  beneficiam  em  moldes  semelhantes aos das cidades? Certo.

Quer dizer, então, que não podemos lhes creditar o mérito por seu storytelling? Errado.

Antes de mais nada, cidades também são marcas. Têm histórias de percurso: fundador e data de fundação, episódios e pessoas que se destacam, proezas, heróis, características de que  se  orgulham.  Assim  como  têm  histórias  de  sustentação  atitudinal,  com  sua  cota  de mitologia  construída.  Todas  as  cidades  convivem  com  essas  duas  narrativas;  umas  com mais  evidência  em  certos  aspectos,  outras  com  menos;  umas  narrando  com  mais competência, outras com menos.

Varginha, no sul de Minas Gerais, cujos primeiros documentos datam de 1780, é cidade com forte vocação agrícola, destacando-se na produção de café, produto do qual se tornou importante  exportadora.  Indústria  e  serviços  gradativamente  aumentaram  sua participação  na  economia  local,  mas  nada  que  a  impulsionasse  além  da  posição  de simpático  município  de  médio  porte,  ou  lhe  trouxesse  fama  especial.  Até  que,  em  1996, surgiu seu grande alavancador de notoriedade: um ET. Falso? Verdadeiro? Testemunhado? Imaginado?  Não  importa.  Estejamos  nós  diante  de  um  fenômeno  a  ser  celebrado  por ufólogos, uma alucinação, um delírio, ou não mais que um interplanetário mal-entendido, o  fato  é  que  o  ET  de  Varginha  tornou-se  o  grande  personagem  da  cidade,  astro  de  várias versões,  suposições  e  especulações.  Graças  a  essa  misteriosa  história,  Varginha  tem  hoje um  monumento  em  forma  de  disco  voador  e  uma  estátua  de  seu  famoso  ET,  atraindo  a atenção de visitantes e estimulando a fabulação em torno da cidade.

OK,  não  é  sempre  que  uma  cidade  recebe  um  protagonista  descido  do  céu.  Vamos continuar no mesmo estado, visitando agora Ouro Preto. Ah, não! Covardia, dirão alguns. Ouro  Preto  é  a  essência  da  cidade  histórica,  Patrimônio  Cultural  da  Humanidade,  berço da  Inconfidência  Mineira,  respira  história  em  cada  detalhe  arquitetônico.  Tudo  isso  é verdade,  como  também  é  inegável  que  a  cidade  faz  excelente  uso  de  seu  potencial  e  se mantém  encantadoramente  jovem.  Comparando-a  com  outras  cidades  históricas brasileiras, sem julgamentos mais complexos, podemos perceber que o percurso histórico sozinho  não  faz  milagres.  Os  bons  resultados  dependem  essencialmente  de  como  a história é narrada e preservada.

Mudemos  então  de  categoria,  partindo  para  Itu,  no  interior  de  São  Paulo.  Não  há registro  de  fatos  extraordinários,  nem  de  ETs  encontrados  na  cidade.  Mas  houve  um importante  personagem  que  transformou  sua  percepção,  chamado  Simplício.  Em  1967,  o ator  Francisco  Flaviano  de  Almeida,  que  atuou  no  primeiro  programa  de  humor  da televisão  brasileira  (A  praça  da  alegria,  na  TV  Tupi),  chegou  à  TV  Globo.  Na  nova emissora,  seu  personagem,  Simplício,  passou  a  se  referir  a  Itu  como  a  terra  onde  tudo  é grande. A partir da brincadeira humorística com sua cidade natal, o ator fez com que Itu adquirisse  essa  fama,  que  se  tornou  seu  principal  patrimônio  de  comunicação,  gerando inúmeras  histórias  e  produtos  de  tamanho  exagerado  que  continuam  até  hoje realimentando o mito.

No  outro  extremo  do  mundo,  a  milenar  Pequim  se  dá  o  luxo  de  ter  dentro  de  si  uma outra  cidade.  Diante  da  Praça  da  Paz  Celestial,  ergue-se  imponente  a  Cidade  Proibida, antigo  reduto  imperial.  Andar  por  ali  é  como  voltar  no  tempo,  ou  passear  pelo  famoso filme de Bernardo Bertolucci, O último imperador. Sim, independentemente da bagagem histórica  trazida  por  qualquer  cidade,  seu  envolvimento  em  quaisquer  outras  narrativas tem grande efeito potencializador. Que o diga Los Angeles, abrigando em seus domínios a máquina narrativa de Hollywood. Ali, uma história puxa outra, os bastidores são trazidos para  o  primeiro  plano,  como  se  fossem  estrelas  arrastadas  para  um  passeio  interminável na calçada da fama.

Através  dos  filmes,  muitas  cidades  se  tornam  tão  íntimas  que  passam  a  fazer  parte  de nossa  história  pessoal.  Não  há  como  visitar  Nova  York  e  não  se  sentir  dentro  de  várias cenas,  não  perceber  que  existe  ali  uma  proximidade  construída  a  distância.  Muitos cineastas  fizeram  de  Nova  York  seu  campo  de  trabalho.  Woody  Allen  o  fez  com  mais intensidade, e o resultado foi tão positivo que outras cidades passaram a lhe encomendar narrativas. Graças a isso, os cinéfilos foram brindados com Vicky Cristina Barcelona, Para Roma  com  amor  e Meia-noite  em  Paris.  Sem  contar  com  a  obra  anterior  a  esses  filmes, Match Point, que, mesmo sem foco na cidade, nos mostra uma Londres contemporânea e sedutora raramente apresentada nas telas.

Enfim,  Londres.  Sherlock  Holmes  parece  ainda  morar  em  Baker  Street,  os  Beatles parecem atravessar diariamente a faixa de pedestres de Abbey Road, a troca da guarda em Buckingham  segue  acontecendo  como  em  um  ritual  de  conto  de  fadas,  enfeitado  por carruagens, reis, rainhas e casamentos de sonhos principescos. Pergunte a uma menininha de  5  anos  como  ela  gostaria  de  se  vestir  em  uma  festa  à  fantasia  e  a  probabilidade  de ouvir  “princesa”  é  enorme.  As  histórias  infantis  estão  repletas  de  princesas,  a  ponto  de fazer  com  que  a  palavra  se  tornasse  sinônimo  de  beleza,  e  em  nenhum  outro  lugar  a monarquia  é  mais  celebrada  do  que  em  Londres.  Graças  à  literatura,  ao  cinema,  às tradições  mantidas,  aos  símbolos  que  desfilam  pelas  ruas,  como  táxis  diferenciados, cabines telefônicas, ônibus pitorescos, e até aos grandes assassinos, a começar por Jack, o Estripador, Londres é um caldeirão de histórias. Algumas reais, outras fictícias, todas se misturando  em  uma  atmosfera  que  permite  sair  de  um  museu  ultramoderno  para  fazer uma  excursão  por  lugares  mal-assombrados,  passar  no  Globe  Theatre  para  reverenciar Shakespeare e depois assistir a performances experimentais em algum recanto hi-tec.

Voltando à importância da música no storytelling, nunca é demais recordar os clássicos como “New York, New York”, “I Left My Heart in San Francisco”, “Garota de Ipanema”e “Sampa”  e,  entre  outros,  que  tanto  enriquecem  a  imagem  e  as  histórias  das  cidades homenageadas.

Cidades  de  todos  os  tipos  e  tamanhos  podem  se  beneficiar  do  storytelling.  Basta consultar  seu  histórico  em  busca  de  algo  relevante.  E  se  nada  houver  que  possa  resultar em  uma  boa  história,  sempre  existe  a  possibilidade  de  criar  um  mito,  desenvolver  uma narrativa e, a partir daí, fazer com que seus habitantes vivam felizes para sempre.

Capítulo 13

 

TEMÁTICOS
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Toda  história  parte  de  um  tema.  Vale  para  tudo,  desde  países,  estados  e  cidades,  até hotéis, restaurantes, parques, marcas comerciais e pessoas.

Quando se vai ao Hard Rock Café, Planet Hollywood, All Star Café, Rainforest Café, T-Rex Café, ou qualquer outro que adote um tema específico, a fome a ser saciada é muito mais de experiência do contexto do que de alimento. Nenhum dos exemplos citados parte de  fatos  históricos,  mas  todos  tentam  se  apropriar  de  fragmentos  da  história  do  rock,  do cinema,  dos  esportes,  das  florestas,  dos  animais  pré-históricos,  e  é  na  ambiência  que reside sua mágica.

Hotéis temáticos são muito comuns em Las Vegas e nas zonas de influência dos grandes parques  de  diversão,  embora  também  caibam  em  cidades  como  Liverpool,  conforme  já vimos.

Parques, pela amplitude de sua interação com o público, são os que conseguem extrair mais benefícios da tematização, abrigando em sua área hotéis e restaurantes que aderem à sua  temática,  colocando  personagens  em  contato  direto  com  os  frequentadores, transformando histórias em experiências sensoriais.

Empresas  como  Disney  e  Universal  mudaram  radicalmente  a  percepção  da  cidade  de Orlando. Elas desenvolvem mundos de fantasia e entretenimento onde se pode participar de uma aventura com o Homem-Aranha, andar na montanha-russa inspirada pelo Incrível Hulk,  despencar  com  o  elevador  de  um  hotel-fantasma  da  série Além  da  imaginação (Twilight Zone), viajar com Dumbo, voar com Peter Pan, esbarrar com Popeye, viver cenas de filmes como Star Wars, Tubarão, De  volta  para  o  futuro, Indiana  Jones, Harry  Potter, ser  encolhido  em  uma  experiência  científica  atrapalhada,  ou  simplesmente  flanar  entre países no Small World (para crianças mais novas) e no Epcot Center (para adultos, jovens e crianças com maior capacidade de compreensão).

Nos  parques  temáticos  há  tangibilização  de  histórias  e  criação  de  mundos,  e  nenhuma empresa  conseguiu  atuar  nessa  área  com  mais  competência  que  The  Walt  Disney Company.




Capítulo 14

 

DISNEY.

 

Simples como desenhar um rato
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Era uma vez um menino americano que não tinha certidão de nascimento. Seu pai, muito rigoroso,  lhe  impunha  castigos  tão  pesados  que  ele  passou  a  acreditar  que  havia  sido adotado.  Antes  de  completar  18  anos,  participou  da  Primeira  Guerra  Mundial,  dirigindo ambulâncias  da  Cruz  Vermelha  na  França.  De  volta  aos  Estados  Unidos,  estudou  arte, trabalhou  em  agências  de  propaganda,  até  ser  contratado  por  uma  companhia cinematográfica, onde atuava na produção de cartazes.

Talvez  influenciado  pelo  convívio  publicitário,  adotou  para  si  um  slogan  que  dizia muito  sobre  sua  personalidade: Keep  moving  forward.  E,  nessa  determinação  de  avanço ininterrupto, tornou-se dublador, roteirista, animador, produtor cinematográfico, cineasta e fundador de uma das empresas mais influentes do mundo. Tão influente que criou um outro  mundo,  onde  as  pessoas  podem  se  refugiar  do  mundo  real,  regido  pelas  regras básicas da magia e da fantasia.

Quando descobriu que levava jeito para animar figuras desenhadas, Walter Elias Disney abriu uma pequena produtora com os sócios Rob (seu irmão) e Ub Iwerks (seu amigo). Sua especialidade: animar contos de fadas. Os primeiros personagens de sucesso criados pela empresa  —  a  menina  Alice,  que  contracenava  com  desenhos  animados,  e  Oswald,  um coelho de muita sorte — foram roubados por um contratante, que, além de se apresentar como  autor  dos  personagens,  levou  consigo  toda  a  equipe  de  Walt.  Um  grande  revés, capaz de derrubar qualquer sonhador no início de sua arrancada, mas não suficientemente forte  para  desanimar  um  especialista  em  histórias  de  superação,  educação  e  maturação. Foi-se Alice, foi-se Oswald, mas tudo se arredondou na forma de um rato. Mickey Mouse, desenhado  a  partir  de  círculos,  surgiu  dos  labirintos  da  imaginação  para  o  estrelato, abrindo caminho para novos personagens, animais humanizados, que povoariam o mundo fantástico,  concebido,  produzido  e  conduzido  por  uma  nova  empresa  chamada  The  Walt Disney Company.

O  elenco  de  personagens  originais  Disney,  onde,  no  rastro  de  Mickey,  brilham  sua namorada, Minnie, o Pato Donald com Margarida e os três sobrinhos (Huguinho, Zezinho e  Luizinho),  Pateta,  Tio  Patinhas,  Professores  Pardal  e  Ludovico,  Pluto,  e  os  vilões  João Bafo-de-Onça,  Irmãos  Metralha,  Mancha  Negra,  Maga  Patalógica,  e  tantos  outros,  parece não ter fim. Há os que correm por fora, como os criados para homenagens pontuais como o Zé Carioca, os desdobramentos de personagens como o Super-Pateta, e os que não param de surgir em uma sequência impressionante de narrativas. Além de criar, a Disney nunca deixou  de  buscar  histórias,  como  a  profundamente  arquetípica Cinderela,  cuja  autoria  se perde no tempo entre versões que vêm desde 860 a.C., na China, até a de Charles Perrault, em  1697,  na  França,  passando  por  outra  italiana  e  finalmente  desembocando  na  alemã, dos irmãos Grimm. Levada ao cinema por Disney, Cinderela conquistou corações e fixou seu  castelo  no  centro  dos  parques  com  que  a  empresa  tornaria  tangível  seu  universo ficcional.

Também de autoria indeterminada, e novamente passando pelos irmãos Grimm, A Bela Adormecida e Branca  de  Neve  e  os  Sete  Anões  tornaram-se  clássicos  Disney  a  colorir  os sonhos  românticos  de  crianças  no  mundo  inteiro. Pinóquio, Peter  Pan, Bambi, Dumbo, Mogli  e A  Bela  e  a  Fera  são  outros  exemplos  de  histórias  preexistentes  que  foram potencializadas pelos desenhos animados Disney, assim como Winnie — o Ursinho Pooh (criado pelo escritor Alan Alexander Milne), A pequena sereia  (baseada  em  um  conto  de Hans  Christian  Andersen), A  dama  e  o  vagabundo  (baseado  em  um  conto  de  Ward Greene), 101  dálmatas  (baseado  no  livro  de  Dodie  Smith), Aladdin  (baseado  em  um tradicional  conto  árabe),  enfim,  uma  interminável  relação  de  histórias  edificantes destinadas à família.

Não  poderíamos  deixar  de  reverenciar O Rei  Leão,  um  dos  maiores  sucessos  na animação cinematográfica de todos os tempos, que trata da ascensão de Simba ao trono da floresta,  em  trama  com  influências  shakespearianas  (Hamlet),  e  o  doce Bambi,  outro personagem Disney maltratado pela morte do chefe da família. O Rei Leão, embalado por uma  trilha  sonora  de  altíssimo  nível,  saiu  das  telas  para  o  teatro  musical,  conquistando lugar  de  honra  também  na  Broadway.  E  a  morte  da  mãe  de  Bambi  continua  sendo considerada uma das cenas mais tristes do cinema, aumentando em milhões de crianças a valorização da presença materna.

Mas  os  domínios  desse  mundo  encantado  não  se  restringem  aos  desenhos. A  ilha  do tesouro, Vinte mil léguas submarinas, Mary Poppins e Se meu fusca falasse ilustram bem o quanto a empresa foi além da ilustração.

Recordista do Oscar, com 59 indicações e 22 estatuetas arrematadas, Walt Disney criou a Disneyland na Califórnia, que resultou na Disneyworld da Flórida, que se desdobrou em 11  parques  temáticos,  que  partiram  dos  Estados  Unidos  rumo  a  França,  Japão  e  Hong Kong.

O sucesso possibilitou a abertura de várias frentes: produção de filmes adultos, redes e canais  de  televisão.  Foi  exatamente  quando  tudo  parecia  possível  que  a  Disney demonstrou  o  absoluto  domínio  de  sua  história.  Já  era  grande  e  forte  o  suficiente,  já detinha  uma  poderosa  rede  de  TV  aberta  (ABC)  e  um  canal  de  esportes  (ESPN),  mas manteve  sua  marca  a  distância.  Preferiu  reservar  o  nome,  construído  com  letras arredondadas e macias, ao Disney Channel e seus desdobramentos naturais.

No cinema, encarregou a Touchstone Pictures de produzir os roteiros destoantes, ainda que  por  pequena  margem,  da  narrativa  Disney,  como Três  solteirões  e  um  bebê, Uma cilada  para  Roger  Rabbit, Sociedade  dos  poetas  mortos, Uma  linda  mulher  e Bom  dia, Vietnã.

Em  1994,  um  filme  quebrou  várias  regras,  ganhando  imediato  status  cult.  Chamava-se Pulp  Fiction  e  contava  três  histórias  interligadas:  Vincent  Vega  e  a  esposa  de  Marcellus Wallace, O Relógio de Ouro e A Situação Bonnie. A narrativa fragmentada do roteirista e diretor Quentin Tarantino era repleta de violência, drogas e diálogos tensos, apimentados, engraçados.  Um  filme  tão  ousado  que  a  TriStar  Pictures,  que  a  princípio  o  distribuiria, desistiu de fazê-lo, classificando-o no primeiro momento como “demente demais”, e mais adiante  como  “a  pior  coisa  já  escrita  [...]  muito  longo,  violento  e  infilmável”.  Sorte  da Disney,  que,  tendo  na  época  adquirido  a  Miramax,  pôde  participar  dessa  quebra  de paradigma,  totalmente  incompatível  com  seu  território  narrativo,  através  da  empresa recém-adquirida.

Mas nem todas as associações da Disney a outras empresas se destinam ao alargamento de público ou do potencial de ousadia temática. No outro extremo, da perfeita adequação e  sintonia,  encontramos  a  Pixar.  O  oxigênio  trazido  pela  inovadora  empresa  ao  perfil tradicional  da  Disney  resultou  em  uma  química  espetacular,  de  onde  já  surgiram  obras-primas  como Toy  Story, Procurando  Nemo, Vida  de  inseto, Monstros  S.A., Os  Incríveis, Wall-E, Ratatouille  e Up  —  Altas  aventuras.  Muitos  dos  personagens  nascidos  dessa parceria convivem na mais absoluta harmonia com os grandes clássicos da Disney, e já se tornaram  atrações  nos  parques  temáticos  da  empresa.  É  comum  encontrarmos,  nas paradas  da  Disneyworld,  Woody,  Buzz  Lightyear,  Jessie  e  o  casal  Cabeça  de  Batata, desfilando ao lado de Nemo, Pateta, Capitão Gancho, Donald e Branca de Neve, todos sob o  comando  do  mesmo  maestro  que  regeu  “O  Aprendiz  de  Feiticeiro”  no  abusadíssimo Fantasia, de 1940.

Em  artigo  publicado  em  janeiro  de  2012  no  Ad  Age  /  blogs,  Al  Ries  menciona  uma pesquisa  da  Interbrand  realizada  em  1996,  que  apresenta  um  ranking  das  marcas  mais valiosas do mundo. A primeira posição desse ranking é ocupada pela Disney. Depois dela vem  a  Coca-Cola.  De  lá  pra  cá,  outras  marcas  surgiram  e  a  situação  certamente  se modificou, mas a Disney continua valendo uma fortuna, toda ela gerada pela capacidade de contar histórias e pela fidelidade à imagem construída ao longo do tempo.

Quando criança, eu lia revistas do Mickey e do Pato Donald, e via seus desenhos na TV. Meus  filhos  não  viveram  essa  experiência,  mas  quando  os  levei  à  Disneyworld  pela primeira  vez,  eles  conheciam  aqueles  personagens  como  velhos  amigos.  Hoje  em  dia, continuo me deliciando com os filmes Disney/Pixar, e conheço vários adultos que fazem questão de ir ao cinema para assisti-los, mesmo que não tenham crianças a seu lado como pretexto. São numerosos os relatos de marmanjos que choram com cenas de Toy Story,  e cada  vez  mais  entusiasmados  os  elogios  à  qualidade  dos  roteiros  produzidos  pela companhia.  A  animação  computadorizada  realiza  milagres,  mas  nenhum  milagre  é possível quando falta uma boa história.

Em  2001,  a  Leo  Burnett  North  America  criou  para  a  Disney  um  comercial  de  TV chamado  “Pillow  Talk”.  Nele,  uma  mulher  de  meia-idade,  recostada  na  cama,  acorda  o marido  de  madrugada,  dizendo  que  não  consegue  dormir.  Ela  está  angustiada  por entender  que  o  casal  está  se  afastando  gradativamente,  perdendo  a  mágica;  ele  diz  que está  tudo  normal  entre  eles;  ela  reclama  de  que  os  dois  só  conversam  sobre  as  coisas práticas do dia a dia; ele pacientemente insiste em que a vida é assim mesmo; ela não se conforma, diz que ele não fala mais do jeito que falava antes. Faz-se uma pausa. O marido reflete. Alguns segundos depois, ele se inclina na direção da esposa e fala no seu ouvido imitando  a  voz  do  Pato  Donald.  Seu  “I  love  you”,  dito  daquela  forma,  faz  com  que  a mulher estampe no rosto um sorriso emocionado. A cena escurece. Sobrepõe-se o letreiro “Magic Happens”.

Creio  não  haver  dúvidas  de  que  a  Disney  é  uma  empresa  storyteller  por  excelência,  o que  a  habilita  a  participar  da  história  de  todos  que  com  ela  interagem.  Nasceu  assim, pelas  mãos  de  um  homem  que  queria  fazer  história,  e  fez.  Começando  por  um  rato, simpático,  ingênuo  e  de  traço  simples,  cuja  personalidade  pavimentou  a  trajetória  da marca, não permitindo que ela derrapasse até hoje.

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 15

 

APPLE.

 

O poder da tentação
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Entra em cena o maior acionista individual da The Walt Disney Company, o mesmo que havia  comprado  a  Pixar  em  1986.  Sujeito  atrevido,  inquieto,  meteu-se  na  casa  paterna, ocupando  parte  dos  cômodos,  além  da  garagem,  com  o  sócio,  seu  xará  de  sobrenome Wozniak.  Levou  a  reboque  mais  alguns  loucos,  e  de  lá  só  saiu  quando  se  sentiu  forte  o suficiente para desafiar a IBM. Deixou isso bem claro ao lançar sua mais famosa linha de computadores  com  a  metáfora  de  uma  atleta  que  invade  um  auditório  repleto  de  gente mesmerizada  pelo  Big  Brother,  personagem  do  livro 1984,  de  George  Orwell.  A  jovem entra correndo, perseguida por uma tropa de seguranças que em nenhum momento parece próxima  de  alcançá-la.  Quando  chega  a  uma  distância  razoável  da  tela  que  hipnotiza  a plateia, nossa atleta arremessa sua marreta, transformando a imagem do líder na tela em uma explosão esfumaçada, destruindo seu poder dominador. A ação, muito bem filmada pelo à época já consagrado Ridley Scott, é concluída com o seguinte texto:

“Em janeiro de 1984, a Apple Computers lançará Macintosh. E você verá por que 1984 não será como 1984.”

Este é considerado o maior comercial de todos os tempos, eleito pela TV Guide  e  pelo Advertising  Age,  com  a  concordância,  imagino  que  unânime,  do  mercado  publicitário mundial.  Seu  principal  criador,  Lee  Clow  (que  trabalhou  em  dupla  com  Steve  Hayden), tornou-se  uma  lenda  viva  da  propaganda,  levando  consigo  ao  pódio  a  imagem  de  sua agência, Chyatt Day. Todo mundo ganha quando participa de uma grande história.

Steve Jobs não desconfiava de ter sido adotado, como Walt Disney. Ele tinha certeza. À percepção  de  que  fora  abandonado  pelos  pais  de  sangue  contrapunha-se  a  insistente declaração  dos  pais  adotivos  de  que  ele  era  especial.  Foi  criado  como  tal,  com  os  pais adotivos  sacrificando  suas  modestas  economias  para  atender  aos  caprichosos  desejos  do jovem mimado. “Intenso” é um dos adjetivos mais repetidos pelas pessoas próximas que o descrevem, uma intensidade impaciente que o fez sair de Los Altos, na Califórnia, para estudar  na  distante  Portland,  Oregon,  no  seleto  e  dispendioso  Reed  College,  do  qual desistiu, largando os estudos por rejeitar algumas matérias que o enfastiavam. Intensidade que o levou a usar drogas, a abraçar a filosofia zen, a decidir tomar banho apenas uma vez por semana, a andar descalço e malcheiroso, a ser agressivo com namoradas e colegas, e a fazer dietas radicais. Não obstante seu perfil esguio, Steve jejuava com alguma frequência, e  se  entregava  com  regularidade  a  regimes  alimentares  fora  do  comum.  Por  conta  dessa obsessão, acabou batizando sua empresa, durante um período de refeições exclusivamente frutíferas, com o nome de maçã.

A  seu  respeito,  declara  o  biógrafo  Walter  Isaacson:  “Jobs  não  era  um  modelo  de  chefe ou  ser  humano,  bem  empacotado  para  emulação.  Impulsionado  por  demônios,  era  capaz de levar as pessoas próximas à fúria e ao desespero. Mas sua personalidade, suas paixões e seus produtos estavam todos inter-relacionados, assim como tendiam a ser os hardwares e  os  softwares  da  Apple,  como  se  fizessem  parte  de  um  sistema  integrado.  Desse  modo, sua história é tanto instrutiva quanto admonitória, cheia de lições sobre inovação, caráter, liderança e valores.”

Prezava a intuição mais do que qualquer outra capacidade mental e, provavelmente por isso,  dentre  as  frutas  que  compunham  seu  cardápio  no  momento  de  escolher  o  nome  da empresa,  optou  pela  de  maior  carga  simbólica.  Divertido,  despretensioso,  simples, surpreendente para uma empresa de tecnologia cercada de concorrentes sisudos, o nome escolhido não podia ser mais arquetípico. Olhando agora a trajetória da marca e o quanto ela  simboliza  de  sedução  e  mudança  nos  hábitos  da  humanidade,  parece  óbvio  tê-la associada à fruta que levou Adão e Eva a abalarem as estruturas do paraíso. A única fruta incluída  nos  doze  trabalhos  de  Hércules,  desafiado  a  levar  maçãs  de  ouro  do  jardim  das Hespérides  para  Euristeu,  a  mesma  fruta  com  que  Nova  York  (Big  Apple)  se  apresenta como a cidade mais tentadora do mundo, a fruta escolhida: pelos Beatles, para dar nome a sua gravadora; pela rainha madrasta, para envenenar Branca de Neve; pelos desafiantes de Guilherme  Tell,  para  ser  colocada  sobre  a  cabeça  de  seu  filho,  como  alvo  da  seta  que  o herói disparou com milimétrica precisão.

 

Nasce um ícone

 

Quando Jobs e Wozniak ainda engatinhavam com seus Apple I e Apple II, um novo sócio —  o  único  com  recursos  financeiros  e  conhecimento  de  marketing  —  se  uniu  ao empreendimento.  Era  Mike  Markkula.  Coube  a  ele  escrever  o  documento  intitulado  “A filosofia de marketing da Apple”, alicerçado em três pontos: 1. Empatia — conexão íntima com os clientes (se substituirmos “clientes” por “público”, estamos diante de um fundamento do storytelling).

2. Foco — uma das palavras mais usadas atualmente para nos proteger de um mundo em que tudo convoca à dispersão.

3. Imputar  —  palavra  extraída  do  jargão  informático,  aludindo  ao  efeito  dos  sinais emitidos por uma marca na percepção que as pessoas têm dela. A imagem que temos de produtos, pessoas, personagens, países, cidades, de tudo, inclusive marcas, é criada pela sucessão  de  inputs  que  recebemos.  Ilustrando  o  conceito  de  maneira  bem  básica, Markkula  recorria  ao  velho  dito  popular,  afirmando  que  “as  pessoas  de  fato  julgam  um livro pela capa”.

 

Atento  aos  ensinamentos  do  sócio,  Steve  Jobs  passou  a  dedicar

atenção  especialíssima  a  todos  os  detalhes  (inputs)  de  seus

produtos. Anos mais tarde, ele declararia: “Quando você abre a

caixa  de  um  iPhone  ou  iPad,  queremos  que  a  experiência  tátil

defina o tom de como você percebe o produto.”

Seguindo esse raciocínio, logo após a entrada de Markkula na sociedade, conclui-se que a marca precisava ser urgentemente mudada.

A  primeira  logomarca  da  Apple  havia  sido  desenhada  em  estilo  vitoriano  por  Ron Wayne,  o  terceiro  sócio  inaugural,  que,  mal  iniciou  a  empresa,  abandonou  o  barco, preocupado  com  os  investimentos  que  seriam  necessários.  Era  uma  ilustração  de  Isaac Newton,  o  grande  cientista  de  quem  se  conta  ter  sido  inspirado  por  uma  maçã  que  lhe caiu  sobre  a  cabeça.  Nada  a  ver  com  a  imagem  de  contemporaneidade  e  simplicidade projetada pela filosofia de marketing implementada por Markkula.

Contratado  para  fazer  a  nova  programação  visual,  o  prestigiado  publicitário  Regis McKenna, incumbiu Rob Janoff, diretor de arte de sua equipe, de criar a nova logomarca. Foram apresentadas duas versões, absolutamente simples: uma maçã inteira e uma maçã mordida. Jobs preferiu a mordida. Estava inserida a interferência humana em sua marca.

São  muitos  os  tipos  de  maçã  catalogados.  O  site  “Washington  Apples” (www.bestapples.com), em 2013, dá conta da existência de mais de 7.500 variedades pelo mundo. Logo em seguida, o mesmo endereço virtual se concentra nas espécies produzidas no  estado  de  Washington:  Red  Delicious,  Golden  Delicious,  Gala,  Fuji,  Granny  Smith, Braeburn,  Honeycrisp,  Cripps  Pink,  Cameo,  Criterion,  Empire,  Jonagold,  Macintosh, Newton Pippin, Rome e Winesap.

Jef  Raskin,  encarregado  por  Jobs  de  dirigir  um  pequeno  projeto  chamado  Annie, discordando do viés machista de dar nomes femininos aos computadores, resolveu buscar na alma, ou melhor, na maçã da empresa um nome alternativo. De todas as variedades de maçãs,  uma  lhe  agradava  especialmente.  Escrita  ora  com  “a”,  ora  sem  “a”,  ainda  tinha  o complicador de existirem os laboratórios de áudio Macintosh para roubar a originalidade do nome, mas mesmo assim foi a escolhida: Macintosh, com “a”, anos mais tarde tratada carinhosamente como Mac.

No meio do projeto, Jef se indispôs com Jobs e deixou a empresa. Sua visão do produto foi substancialmente alterada, Steve tentou rebatizá-lo, mas a proposta não colou. O nome do produto permaneceu intacto, soava como decorrência natural da maçã com que toda a história começou.

 

Macintosh

 

Chegamos à reunião em que Steve Jobs apresenta à sua equipe de vendas o comercial de lançamento  do  Macintosh.  No  discurso  que  antecede  a  projeção,  ele  nos  brinda  com  um belo momento de storytelling.

Começa com uma brincadeira, saudando a plateia como se fosse um desconhecido: “Hi, I’m Steve Jobs!”

Depois, adota um tom quase épico, com a habilidade motivadora dos grandes oradores, que sabem usar sua paixão para empolgar o público.

Em uma tradução livre, ele diz:

 

É  1958.  A  IBM  despreza  a  chance  de  comprar  a  jovem  e  inexperiente  empresa  que

inventou  uma  nova  tecnologia  chamada  xerografia.  Dois  anos  mais  tarde,  nasce  a

Xerox, e a IBM tem chutado a si mesma desde então.

Dez  anos  mais  tarde,  final  dos  anos  1960.  DEC  —  Digital  Equipment  Corporation,  e

outros,  inventam  o  minicomputador.  IBM  dispensa  o  minicomputador  como  pequeno

demais para fazer computação a sério, e portanto irrelevante para o seu negócio. A DEC

cresce  para  se  tornar  uma  multicorporação  de  centenas  de  milhões  de  dólares,  antes

que a IBM finalmente entre no mercado de minicomputadores.

Estamos agora dez anos mais tarde, final dos anos 1970. Em 1977, a Apple, uma jovem

e  inexperiente  empresa  da  Costa  Oeste,  inventa  o  Apple  II,  o  primeiro  computador

pessoal  como  conhecemos  hoje.  A  IBM  considera  o  computador  pessoal  pequeno

demais para fazer computação a sério, e, portanto, irrelevante para o seu negócio.

Início dos anos 1980.

1981.  Apple  II  se  torna  o  computador  mais  popular  do  mundo  e  a  Apple  evolui  para

uma empresa de 300 milhões de dólares, tornando-se a corporação de crescimento mais

rápido na história dos negócios americanos.

Com  mais  de  50  concorrentes  disputando  uma  fatia,  a  IBM  entra  no  mercado  de

computadores pessoais em novembro de 81, com o PC IBM.

1983.  A  Apple  e  a  IBM  emergem  como  os  mais  fortes  competidores  da  indústria,  cada

uma  vendendo  aproximadamente  1  bilhão  de  dólares  com  computadores  pessoais  em

1983. Cada uma projetando investir mais que 50 milhões de dólares em R&D (Research

and  Development)  e  outros  50  milhões  de  dólares  em  propaganda  de  TV  em  1984,  em

um total de quase um quarto de bilhão de dólares combinadas.

A sacudida está forte.

As  primeiras  grandes  empresas  começam  a  quebrar,  enquanto  outras  balançam  na

beirada.

O  total  de  perdas  da  indústria  em  83  supera  mesmo  os  lucros  combinados  da  Apple  e

da IBM com os computadores pessoais.

Agora, 1984. Parece que a IBM quer tudo. O comércio, que antes tinha recebido a IBM

com  braços  abertos,  agora  teme  um  futuro  dominado  e  controlado  por  ela  e  recorre  à

Apple como a única força capaz de lhe garantir um futuro com liberdade. A IBM quer

tudo,  e  está  apontando  sua  artilharia  contra  o  último  obstáculo  para  controlar  a

indústria, a Apple.

A  Big  Blue  vai  dominar  toda  a  indústria  de  computação?  Toda  a  era  da  informação?

George Orwell estava certo sobre 1984?

 

Encontrei  o  vídeo  dessa  apresentação  no  YouTube.  Impressiona  o  brilho  nos  olhos  do apresentador,  parece  um  menino  com  um  brinquedo  novo.  A  plateia  vem  com  ele,  reage empolgada em alguns trechos, responde como fiéis de uma seita às três perguntas finais, com  crescentes  “No!”,  e  explode  em  aplausos  após  a  projeção  do  filme  que  comentamos no início. Que grande momento!

É  curioso  que  Steve  Jobs,  em  uma  hora  tão  decisiva  de  sua  empresa,  se  refira  mais  à IBM do que à Apple. São 13 menções ao rival, sem contar o apelido de Big Blue incluído no desfecho. Seria verdade tudo o que ele disse? Olhando friamente, soa exagerado. Mas surtiu efeito. O breve relato de Jobs define a IBM como Golias, enquanto Davi — a Apple —  ganha  musculatura  para  o  confronto  final.  A  IBM  é  apresentada  com  traços  evidentes de vilania, ao passo que a Apple se autodefine como a única que pode salvar o mundo das garras  da  Big  Blue.  E  as  três  perguntas  finais?  Parecem  saídas  de  um  locutor  de  seriado, atiçando as expectativas para os próximos capítulos.

O sucesso estrondoso do comercial combina com a reação da plateia que o assistia em primeira mão, mas destoa totalmente do efeito causado no Conselho de Diretores. Ao vê-lo, em reunião posterior, a maior parte dos diretores considerou que era o pior comercial já visto, e chegaram a cogitar a dispensa da agência que o havia criado. Na opinião deles, era  uma  insanidade  produzir  uma  peça  publicitária  para  lançar  um  produto  que  sequer aparecia no filme. Uma fortuna gasta em produção, para citar Macintosh uma vez só, bem no finzinho, sem qualquer explicação ou adjetivo, e terminar tudo com a imagem isolada da  maçã  mordida,  era  abusado  demais.  Jobs  brigou,  insistiu,  pressionou,  até  conseguir uma  única  exibição,  durante  o  Super  Bowl  XVIII.  Somente  uma  veiculação,  impactando quase  100  milhões  de  telespectadores,  e  na  mesma  noite  três  redes  de  TV  nacionais  e cinquenta  redes  locais  multiplicaram  o  impacto  inicial,  tratando  a  propaganda  da  Apple como  notícia.  O  filme,  que  ganharia  o  Grand  Prix  do  Festival  de  Cannes  e  se  tornaria célebre na história da propaganda mundial, por pouco não foi parar na lata do lixo.

 

O vilão A  eleição  da  IBM  como  vilã  de  sua  narrativa  não  se  restringe  ao  lançamento  do Macintosh.

Quando  o  PC  da  IBM  foi  lançado,  a  Apple  veiculou  um  anúncio  de  página  inteira  no Wall  Street  Journal,  cujo  título  era:  “Bem-vinda,  IBM.  Sério.”  A  ironia  da  peça, pontuando  que  a  líder  do  mercado  chegava  atrasada  ao  segmento  dos  computadores pessoais,  deixava  claro  o  quanto  a  Apple  se  considerava  preparada  para  a  briga.  Uma típica  declaração  de  guerra,  que  atropelava  outras  empresas  de  porte  semelhante  ao  da Apple,  alavancando  a  desafiante  para  a  disputa  da  liderança,  direto,  sem  escalas.  Nada novo  como  estratégia,  mas  sempre  um  movimento  de  alto  risco,  reservado  aos  mais atrevidos.

A  estocada  do  Macintosh  contra  a  IBM  foi  espetacular,  e  o  que  aconteceu  a  seguir  foi surreal. O lançamento do produto surpreendeu, com as vendas superando os prognósticos mais otimistas. No segundo semestre, por questões técnicas do produto que não atendiam às  expectativas  do  mercado,  as  vendas  caíram.  Paralelamente,  os  problemas  de relacionamento de Steve Jobs com seus colegas de trabalho cresciam exponencialmente, e esse  conjunto  de  fatores  resultou  em,  nada  mais  nada  menos,  que  o  afastamento  de  Jobs da  Apple.  Em  1985,  no  ano  seguinte  ao  de  sua  consagração,  rompia-se  o  elo aparentemente indestrutível entre o golden boy da indústria informática e a empresa que ele criou. Um rompimento traumático que durou mais de uma década.

Nos  12  anos  em  que  esteve  longe  da  Apple,  Steve  Jobs  montou  uma  empresa  para concorrer  com  a  antiga,  chamada  NeXT,  onde  passou  a  produzir  computadores  de qualidade alta e preços idem. Ao mesmo tempo, adquiriu 70% da divisão de informática da  Lucasfilm,  transformando-a  na  Pixar.  Tornou-se  grande  fornecedor  de  hardware  e software  para  os  Estúdios  Disney  e,  apoiado  pelo  gênio  criativo  de  John  Lasseter,  fez  da Pixar  uma  revolucionária  produtora  de  filmes  de  animação  que  rapidamente  passou  à invejável posição de coautora dos maiores sucessos recentes da empresa fundada por Walt Disney. Dez anos depois de sua saída, Steve voltava aos refletores em grande estilo com o lançamento  de Toy  Story.  No  ano  seguinte,  a  Apple,  que  nitidamente  perdera  força, decide  fazer  uma  oferta  para  comprar  a  NeXT.  Acertadas  as  bases  do  negócio, concretizava-se o retorno de Jobs às suas raízes.
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No  mesmo  ano  de  seu  retorno,  1997,  Steve  manobrou  internamente  para  ocupar  a presidência executiva da Apple, recontratou a agência Chiat/Day, que havia acrescentado TBWA ao início de seu nome, e encomendou ao mesmo Lee Clow, que criara o antológico 1984, um novo ataque à IBM.

“Think” (Pense) era e continua sendo a marca registrada da IBM, usada ostensivamente pela  companhia,  não  só  como  moto  corporativo  impresso  em  peças  publicitárias  e material  promocional,  mas  também  na  denominação  de  produtos:  a  linha  de computadores portáteis ThinkPad fora lançada em 1992.

O  que  fez  a  Apple?  Afrontou  o  lema  da  concorrente  com  uma  poderosa  campanha  em várias mídias que dizia ao público: “Think Different.”

Inteligentemente,  o  duelo  foi  levado  não  para  a  comparação  de  produtos,  mas  para  o perfil  de  público.  A  questão  passou  a  ser  a  destinação  dada  pelos  usuários  ao equipamento,  e  a  Apple  se  posicionou  como  parceira  dos  mais  criativos,  daqueles  que pensam diferente.

Usando  imagens  de  pessoas  que  mudaram  a  história,  como  Thomas  Edison,  Martin Luther  King,  Gandhi,  Dalai  Lama,  Einstein,  Picasso,  Chaplin,  Bob  Dylan  e  John  Lennon, além  de  outros  notáveis,  como  Jim  Henson  (criador  dos  Muppets),  Maria  Callas,  Bobby Kennedy  e  Frank  Lloyd  Wright,  a  Apple  se  colocou  em  um  patamar  de  state-of-the-art. Larry Elisson, cofundador da Oracle, disse, a propósito dessa campanha, que “Steve criou a  única  marca  de  estilo  de  vida  da  indústria  tecnológica”.  Mas  como  obter  o  endosso  de personalidades desse calibre sem lidar com recusas e disputas judiciárias com os próprios astros ou seus herdeiros? Homenageando-os.

O  texto  dos  filmes  é  uma  obra-prima,  com  um  conteúdo  tão  inspirador  que  se  torna praticamente  impossível  rejeitá-lo.  Na  voz  “off”  de  Richard  Dreyfuss,  originalmente  em inglês, assim falava a Apple:

 

Isto  é  para  os  loucos.  Os  desajustados.  Os  rebeldes.  Os  encrenqueiros.  Os  pinos

redondos em buracos quadrados. Os que enxergam as coisas de um jeito diferente. Eles

não gostam muito de regras. Eles não respeitam o status quo.

Pode-se  citá-los,  discordar  deles,  exaltá-los  ou  difamá-los.  A  única  coisa  que  não  se

pode fazer é ignorá-los. Porque eles mudam as coisas.

Eles  inventam.  Eles  imaginam.  Eles  curam.  Eles  exploram.  Eles  criam.  Eles  inspiram.

Eles empurram a raça humana para a frente.

Talvez  eles  tenham  que  ser  loucos.  De  que  outro  modo  você  pode  olhar  para  uma  tela

em  branco  e  enxergar  um  trabalho  de  arte?  Ou  sentar  em  silêncio  e  ouvir  uma  canção

que  não  foi  escrita?  Ou  contemplar  um  planeta  vermelho  e  ver  um  laboratório  sobre

rodas?

Nós fazemos instrumentos para esse tipo de gente.

E,  enquanto  alguns  os  julgam  loucos,  nós  os  julgamos  gênios.  Porque  aqueles  que  são

loucos o suficiente para achar que podem mudar o mundo são os que mudam.

 

Na  mídia  impressa,  a  campanha  se  resumia  a  fotos  individuais  dos  gênios homenageados,  com  a  frase  “Think  Different”  e  a  maçã  mordida  que  identificava  a empresa. Nada mais.

A IBM simplesmente não tinha como reagir.

 

Deixando de ser Davi, fugindo de ser Golias No  período  em  que  Steve  Jobs  se  ausentou,  o  grande  movimento  de  comunicação  da Apple  foi  a  campanha  “The  Power  to  be  your  Best”.  Construída  sobre  um  conceito  forte que  reforçava  a  importância  do  consumidor,  tinha  filmes  muito  bem  dirigidos,  ora mostrando  situações  de  trabalho  em  que  determinados  personagens  surpreendiam  seus colegas  e  superiores  com  soluções  completas  e  rápidas,  ora  mostrando  celebridades refletindo  sobre  o  significado  do  poder.  Criados  pela  BBDO  e  dirigidos  por  Joe  Pytka,  os comerciais cumpriam todos os requisitos técnicos dos manuais publicitários, inclusive no que diz respeito a uma certa empáfia, muito usada e apreciada por anunciantes dos mais variados segmentos, mas que sob o comando de Jobs se revestia de toques ousados e sutis que faziam a mensagem soar talvez mais autêntica, certamente mais impactante.

O  “Think  Different”  surgiu  com  o  delicado  papel  de  dar  continuidade  ao  discurso  do empoderamento  e,  ao  mesmo  tempo,  fazer  um  ajuste  na  rota,  evitando  a  armadilha  de antipatia  sempre  à  espreita  dos  que  crescem.  Tudo,  óbvio,  sem  descuidar  de  ser surpreendente. Assim foi feito, e funcionou.

Àquela  altura,  o  porte  da  Apple  não  justificava  mais  a  posição  de  desafiadora.  Sua percepção  era  de  liderança,  sua  atitude  idem.  Chegava  o  difícil  momento  de  ser  grande sem perder o frescor, ser forte sem se tornar vilã.

Logo, em 1998, foi lançado o iMac, mostrando que o “Think Different” não era apenas retórico. Sucesso arrebatador.

Em  2001,  nasceu  a  Apple  Store,  loja-conceito  onde  a  experiência  de  compra  levava  o consumidor para o universo mágico da marca. Lembrou dos parques temáticos? É mais ou menos isso.

Também em 2001, convencido de que o papel do computador era centralizar a vida do usuário,  acolhendo,  entre  outras  coisas,  suas  fotos,  vídeos  e  músicas,  foi  lançado  o software iTunes, e um novo aparelhinho que quebrava a exclusividade dos computadores na vida da Apple: o iPod.

Os  computadores  continuaram  evoluindo,  os  iPods  ganharam  versões  cada  vez  mais atraentes,  em  2007  veio  o  iPhone,  em  2010,  o  iPad  e,  no  ano  seguinte,  Steve  foi  vencido por um câncer diagnosticado desde 2003. A dupla jornada suportada entre Apple e Pixar durante  alguns  anos  teria  sido,  segundo  ele,  o  fator  desestabilizador  de  sua  saúde.  E  a vontade de seguir realizando grandes proezas foi, provavelmente, o que lhe deu oito anos de sobrevida.

E a narrativa da marca, nesse período turbulento, como ficou?

Deixada a IBM de lado, o duelo passou a ser travado entre Mac e PC. Antes que todos se voltassem  contra  a  Apple,  ela  tomou  a  iniciativa  de  se  contrapor  aos  demais computadores  pessoais.  Migrando  do  “Think  Different”  para  um  convite  explícito  à mudança,  posicionou-se  como  uma  categoria  à  parte,  quase  sem  concorrente,  à  qual estariam  vinculados  os  consumidores  com  maior  capacidade  intelectual,  senso  estético mais desenvolvido, gente mais charmosa e evoluída.

A  partir  de  2006,  a  campanha  “Get  a  Mac”  despejou  uma  grande  quantidade  de comerciais na mídia, comparando diretamente o computador da Apple (representado pelo simpático e descolado Justin Long, em trajes simples e descontraídos) com a categoria PC (representada  pelo  careta  e  atrapalhado  personagem  vivido  por  John  Hodgman,  vestindo um terninho mal-ajambrado).

Em uma espetacular jogada de marketing, o jovem Mac, Justin Long, surgia nas telas de cinema em 2007 com Live Free or Die Hard, conhecido no Brasil como Duro de matar 4.0, ao  lado  de  Bruce  Willis,  interpretando  um  personagem  que  sabe  tudo  de  informática  e, graças  a  essa  intimidade  com  a  tecnologia,  livra  o  famoso  John  McClane  (vivido  por Willis) de grandes enrascadas.

A  longa  campanha,  com  três  anos  de  duração,  manteve  acesa  a  chama  da  competição, só que agora colocando-a em uma atitude até certo ponto solidária com o coitado do PC, que sempre acaba se metendo em situações embaraçosas e ridículas.

Sem seu grande protagonista e narrador, os próximos capítulos da história da Apple são uma incógnita. A expectativa, como não poderia deixar de ser, segue cada vez mais alta.

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 16

 

NIKE.

 

Treinar, competir, vencer
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Tantas  são  as  coincidências  entre  as  histórias  da  Nike  e  da  Apple  que  elas  acabaram conectando tênis de corrida com iPod no vitorioso projeto Nike +. Mas essa é apenas uma das muitas improbabilidades que ambas as marcas tornaram possíveis em suas trajetórias.

Phil  Knight  não  é  polêmico  nem  agressivo  como  Steve  Jobs.  Mas  também  começou  do nada,  encontrando  um  diferencial  poderoso  que  o  projetou  em  um  segmento  muito disputado. Era um bom corredor de meia distância na Universidade do Oregon, mas não se considerava com os atributos necessários para se tornar um campeão.

Estimulado  pelo  treinador  Bill  Bowerman,  Phil  começou  a  pensar  em  um  calçado esportivo  que  facilitasse  a  vida  dos  corredores.  Já  formado,  durante  seu  MBA  na Universidade  de  Stanford,  concluiu  que  os  tênis  japoneses  tinham  grande  possibilidade de  agradar  aos  atletas  e  seriam  competitivos  contra  as  marcas  alemãs  dominantes  no mercado.  Apresentou-se,  então,  aos  fabricantes  dos  tênis  Tiger,  tornando-se  seu distribuidor  oficial  nos  Estados  Unidos.  Chegados  os  primeiros  pares  do  Japão,  Phil  os enviou  a  Bowerman  acreditando  que  ele  os  compraria.  O  que  recebeu  de  volta  foi  uma proposta  de  sociedade:  o  treinador  queria  enviar  suas  ideias  de  design  ao  fabricante japonês.  Surgia  assim  a  Blue  Ribbon  Sports,  que,  em  linhas  gerais,  funcionava  com  Phil vendendo os tênis na mala de seu carro e Bowerman rasgando alguns deles para pesquisar como poderia melhorá-los.

O  negócio  era  pequeno,  os  dois  sócios  tinham  outros  empregos  que  lhes  garantiam  o sustento  (Bowerman  na  universidade,  Phil  em  um  escritório  de  contabilidade). Precisavam  de  alguém  cem  por  cento  dedicado  à  empresa.  Phil  lembrou-se  de  um corredor  que  conhecera  em  Stanford,  convidou-o,  e  assim  Jeff  Johnson  passou  a  fazer parte da sociedade.

O movimento melhorou um pouco, o relacionamento com os japoneses foi esfriando, e o trio da Blue Ribbon teve tempo para se capacitar a produzir seus próprios calçados.

 

Uma ideia que veio correndo

 

Escolher  o  nome  da  deusa  grega  da  vitória  para  sua  nova  empresa  deixava  claro  onde  os Blue Ribbon queriam chegar.

Pediram  a  uma  estudante  de  Portland,  Carolyn  Davidson,  para  desenhar  uma  marca,  e ela  apresentou  uma  espécie  de  pincelada  gestual,  larga  na  curva  e  fina  nas  pontas,  que poderia  ser  associada  a  um  bumerangue,  ou  a  uma  lua  semicrescente  arremessada  por alguma potência celestial, algo que inequivocamente remetia a movimento. Aquele traço abstrato  recebeu  o  nome  de Swoosh  e  representava  o  momento  em  que  um  corredor ultrapassa  o  outro.  Claro  que  nenhum  consumidor  entenderia  seu  significado  sem  ajuda, mas era moderno, ousado e, depois de explicado, continha uma micronarrativa. Em uma empresa comandada por apaixonados pela corrida, fazia todo sentido.

Tinham um nome e uma marca, faltava um diferencial de produto, problema resolvido por uma máquina de waffle. Observando a forma de colmeia dos waffles, Bill Bowerman imaginou o que aconteceria em termos de redução de impacto se as solas dos tênis fossem daquele jeito. Substituiu a massa de waffle por borracha, ligou a máquina, e deu o grande passo da empresa que revolucionaria o mercado de calçados e roupas esportivas. O novo tênis  Nike  estreou  em  1972  sendo  distribuído  em  uma  competição  a  alguns  corredores para que o experimentassem. Foi aprovado com louvor.

O  endosso  de  um  grande  atleta  poderia  ser  o  alavancador  de  que  precisavam  para acelerar o passo, e Steve Prefontaine parecia predestinado a essa missão. Era um famoso corredor  olímpico  de  média  e  longa  distâncias,  também  do  Oregon,  treinado  por Bowerman, e que nunca havia perdido uma única corrida em sua pista de origem.

Com  Nike  nos  pés,  Prefontaine  fez  a  marca  subir  em  vários  pódios,  ser  aplaudida  e admirada. Até que um trágico acidente automobilístico o tirou de cena prematuramente, aos 24 anos de idade, em 1975.

 

Protagonistas

 

Em  vez  de  desenhar  seus  protagonistas,  como  Walt  Disney,  ou  tornar-se  o  principal protagonista  de  sua  marca,  como  Steve  Jobs,  Phil  Knight  e  Bill  Bowerman  preferiram patrocinar  as  estrelas  que  os  levariam  às  alturas.  Era  ótimo  para  a  marca,  e  combinava perfeitamente com a paixão de ambos pelo esporte.

Curiosamente, foi no mesmo ano emblemático que marcou a arrancada da Apple, 1984, que  aconteceu  a  aproximação  da  Nike  com  Michael  Jordan,  inaugurando  uma  parceria que,  além  do  prestígio,  rendeu  a  linha  de  produtos  Air  Jordan.  A  palavra  “air”,  a propósito, aludindo aos saltos quase voadores do grande Jordan, remetia principalmente à leveza  dos  calçados  e,  em  segundo  plano,  à  preservação  do  fôlego  dos  atletas.  Com  toda essa gama de significados, é fácil entender por que tantos produtos da empresa se abrigam sob a denominação “Nike Air”.

A  estratégia  de  patrocínios  rendeu  à  Nike  um  extraordinário  elenco  de  mitos  em modalidades tão diferentes quanto corrida (Carl Lewis, Sebastian Coe), basquete (Michael Jordan,  Kobe  Bryant),  tênis  (André  Agassi,  Pete  Sampras,  John  McEnroe,  Maria Sharapova),  golfe  (Tiger  Woods),  ciclismo  (Lance  Armstrong),  artes  marciais  (Anderson Silva,  Júnior  dos  Santos)  e  futebol  (Ronaldo,  Mia  Hamm,  Cristiano  Ronaldo,  Drogba, Ibrahimovic,  Balotelli,  Rooney).  Os  nomes  citados  são  apenas  exemplos  da  multidão  de atletas abraçados pela marca, e a eles seguiram-se as equipes. A Nike patrocina todos os times  da  liga  de  futebol  americano  —  NFL;  as  seleções  de  beisebol  da  Coreia  do  Sul;  de críquete  da  Índia;  de  basquete  do  Brasil,  Canadá,  China,  França,  Israel  e  Lituânia.  O futebol,  esporte  mais  popular  do  planeta,  entrou  atrasado  na  lista,  mas  hoje  ocupa  lugar nobre,  com  seleções  do  porte  de  Brasil,  Inglaterra,  Holanda,  França,  Croácia,  Austrália, Estônia,  Grécia,  e  clubes  como  Corinthians,  Santos,  Internacional,  Bahia,  Coritiba,  Boca Juniors, Manchester United, Manchester City e Paris Saint-Germain.

O  que  tantos  patrocínios  rendem,  além  dos  óbvios  endossos  de  marca,  visibilidade  e vínculo emocional com torcedores? Rendem histórias. O drama de cada partida, os altos e baixos de cada atleta, até mesmo os escândalos em que alguns se envolvem, tudo faz parte da  multidimensionalidade  dos  protagonistas,  humanizando-os,  tornando-os  personagens mais ricos, mais polêmicos, mais eletrizantes.

 

Vilão

 

Encontrar vilões é a parte mais difícil na construção do storytelling de marcas. Valorizar concorrentes  é  temerário.  Sinalizar  alguma  possível  dificuldade  enfrentada  é inconveniente.

Para  a  Nike,  bastou  consultar  o  drama  íntimo  dos  atletas  e  o  problema  foi  resolvido. Seu  vilão  está  dentro  de  cada  um  de  nós:  é  a  inércia  (acompanhada  de  seus  comparsas: acomodação, preguiça, conformismo, apatia, receio).

Relembrando  a  primeira  parte  deste  livro,  onde  falávamos  da  natureza  humana,  aqui está  um  excelente  exemplo.  Quem  não  reconhece  como  verdadeiro  o  sentimento  de oposição ao esforço físico que frequentemente se manifesta quando nos preparamos para iniciar uma atividade?

Como um treinador que grita incentivos a seus atletas, provocando-os a dar o melhor de si,  sem  mimá-los,  a  Nike  simplesmente  nos  diz Just  do  it.  O  slogan  criado  por  Dan Wieden  é  a  síntese  da  marca,  apresentado  de  forma  tão  perfeita  que  se  espalhou  pelo mundo, sem que ninguém sentisse a necessidade de traduzi-lo.

 

Parceria de alta performance

 

O  primeiro  anúncio  em  mídia  impressa  assinado  pela  Nike  foi  publicado  em  1977.  Seu título  dizia  “There  is  no  finish  line”.  Criado  pela  agência  John  Brown  and  Partners,  de Seattle, não mostrava nenhum produto, mas sinalizava o nível da história que a empresa começava  a  contar.  Uma  história  que  começava  no  Oregon  e  se  alastraria  pelo  mundo, mas sem perder contato com suas raízes. Ou seja, a agência de Seattle não era exatamente encaixável no roteiro ideal.

A  fidelidade  da  Nike  a  suas  origens  oregonianas  viria  a  se  confirmar  pouco  adiante também na propaganda.

Em  1980,  quando  o  redator  Dan  Wieden  começou  a  fazer  dupla  com  o  diretor  de  arte David  Kennedy,  na  McCann-Erikson  de  Portland,  ninguém  imaginava  que  dois  anos depois  eles  abandonariam  o  emprego  naquela  grande  multinacional  para  montar  sua própria  agência,  e  era  ainda  mais  difícil  imaginar  que  seu  único  cliente  na  época,  uma empresa de médio porte especializada em calçados esportivos, se transformaria na gigante que  hoje  conhecemos.  A  partir  daquele  momento,  a  história  da  Wieden+Kennedy  estava umbilicalmente ligada à da Nike.

Crescendo juntas, enquanto também cresciam o conhecimento e a confiança recíprocos, ambas  ganharam  musculatura  para  em  1987  veicular  na  TV  americana  um  comercial  de alto impacto, cuja trilha sonora era “Revolution”, dos Beatles. Em julho de 1988, em um comercial  estrelado  pelo  famoso  maratonista  de  San  Francisco,  Walt  Stack,  surgia  pela primeira vez o Just do it, escolhido pela Advertising Age como um dos cinco slogans mais importantes do século XX.

Nos  anos  1990,  agência  e  cliente  se  tornaram  referências  mundiais  de  excelência  e ousadia.

A  instalação  da  sede  com  oito  edifícios  da  Nike  em  Beaverton,  nos  arredores  de Portland, em 1990, mostrava com que coerência e disposição a empresa se empenhava em conquistar  o  mundo.  O  campus  da  Nike  tinha  instalações  esportivas  de  alto  nível, permitindo  aos  seus  colaboradores  a  prática  de  exercícios  físicos  mesmo  durante  o expediente.  Todos  eram  considerados  responsáveis  para  cumprir  suas  tarefas independentemente  de  terem  jogado  uma  partida  de  basquete  no  meio  da  tarde  ou  feito uma corridinha antes do almoço. No mesmo ano, foi inaugurada a primeira Niketown, em Portland, quando lojas-conceito eram praticamente desconhecidas do público.

Em  1991,  a  Wieden+Kennedy  foi  eleita  Agência  do  Ano  pela Advertising  Age.  E  não parou de conquistar prêmios importantes até hoje.

Em 1994, a Nike foi eleita Anunciante do Ano pelo Festival de Cannes. Naquele ano, o festival  promoveu  uma  corrida  pela  principal  avenida  da  cidade.  Phil  Knight  estava  lá, correndo de manhã e recebendo seu troféu à noite.

Em  1995,  David  Kennedy  decidiu  se  aposentar,  deixando  seu  nome  na  porta  e  Dan Wieden com o pleno comando da agência. A Nike assinou contrato de patrocínio com as seleções de futebol do Brasil e dos Estados Unidos.

Em  1996,  foi  assinado  o  contrato  com  Tiger  Woods  e  a  segunda  Niketown  abriu  suas portas em Beverly Hills.

No  final  da  década  de  ouro,  duas  notas  negativas:  o  Brasil,  que  pela  primeira  vez disputava uma Copa do Mundo sob o patrocínio da Nike (1998), depois de uma campanha repleta  de  intrigas,  fez  uma  irreconhecível  partida  final  contra  a  França,  gerando especulações  de  que  a  patrocinadora  teria  prejudicado  a  equipe  com  excesso  de compromissos  extracampo.  E  em  dezembro  de  1999,  na  véspera  do  Natal,  veio  a  grande tristeza com a morte de Bill Bowerman.

O  novo  milênio  chegou  com  a  Nike  e  sua  agência,  ambas,  comandadas  por  apenas  um de seus fundadores.

Minha  experiência  mais  profunda  com  a  marca  aconteceu  nesse  período  crítico.  Em junho  de  1999,  a  Nike  Brasil,  após  disputadíssima  concorrência,  entregou  sua  conta publicitária  à  Giovanni,  FCB,  agência  da  qual  eu  era  sócio  e  diretor  de  criação.  Após  a festejada  vitória,  passei  uma  semana  com  outros  três  colegas  de  empresa  no  campus  de Beaverton, ouvindo vários diretores do novo cliente a contar sua história e demonstrar o quanto  estavam  comprometidos  em  se  manterem  fiéis  à  estrada  percorrida  até  ali.  Foi uma oportunidade ímpar, em que pude esbarrar com Phil Knight duas vezes no refeitório, frequentado indistintamente por todos os níveis hierárquicos da empresa.

Um aspecto que me chamou especial atenção foi o forte vínculo entre agência e cliente. Em  1997,  por  razões  não  reveladas,  a  Nike  dividira  sua  conta  publicitária,  transferindo algumas  linhas  de  produto  para  a  Goodby,  Silverstein,  de  San  Francisco.  Eu  tinha  sido jurado de filmes no Festival de Publicidade de Cannes no ano seguinte, 1998, exatamente o  ano  da  mal  explicada  Copa  da  França.  E  o  Grand  Prix  de  filmes  fora  ganho  pela campanha  de  estreia  da  Goodby  na  conta  da  Nike,  gerando  muitos  comentários  e comparações entre as duas agências que atendiam aquele tão desejado cliente.

Coincidiu com minha visita à sede da Nike o anúncio de que a conta estava saindo da agência  de  San  Francisco  e  voltando  a  se  concentrar  totalmente  na  W+K.  Curioso  por saber  o  que  havia  acontecido,  ouvi  de  um  diretor  da  Nike  a  singela  explicação  de  que aquele  curto  período  de  parceria  com  a  Goodby  havia  deixado  neles  uma  sensação parecida  com  a  de  estar  cometendo  adultério.  Independentemente  da  exatidão  da resposta, foi o comentário mais romântico que já ouvi um anunciante fazer a respeito de sua agência.

Dois  dias  depois,  recebido  por  Dan  Wieden  em  seu  escritório,  que  estava  prestes  a  ser trocado  por  outro  ainda  maior,  percebi  a  perfeita  afinidade  que  solidificava  aquela relação. Um único detalhe é o bastante para entrever o grau de conexão entre as empresas: a principal sala de reuniões da agência tinha a forma de uma meia quadra de basquete. Politicamente incorreto

 

São  vários  os  exemplos  polêmicos  da  Nike,  algo  bastante  coerente  para  quem  parece trazer  o  desafio  em  seu  DNA.  Um  dos  momentos  mais  provocativos  da  marca  aconteceu sob a aura das Olimpíadas de Atlanta, em 1996, quando, contrariando o ideal olímpico do “importante  é  competir”,  a  Nike  chocou  atletas,  dirigentes  e  público,  veiculando  um comercial de TV que dizia: “Você não ganha prata, você perde ouro.”

Na  virada  do  milênio,  outro  filme  da  empresa  mexeu  com  coisa  muito  séria.  O fantasma  do  momento  era  a  possibilidade  de  um  grande  colapso  em  todos  os computadores  do  mundo  causado  pela  confusão  provocada  nos  programas  por  um  ano terminado  em  00.  Bancos,  aeroportos,  sistemas  de  transporte  e  arquivos  em  geral,  tudo desapareceria  ou  deixaria  de  funcionar  após  a  contagem  regressiva  do  réveillon  de  1999. O bug do milênio reforçava o temor de que 2000 (ou Y2K na abreviatura americana) seria o ano do apocalipse.

Foi  nesse  clima  tenso  que  a  Nike  veiculou  um  comercial  de  sessenta  segundos, The Morning After, que mostrava um rapaz acordando de ressaca no dia 1º de janeiro de 2000. A  trilha  sonora  era  um  melancólico  arranjo  instrumental  de  “Auld  Lang  Syne”,  do escocês  Robert  Burns,  tradicionalmente  cantada  nos  réveillons  anglo-saxônicos, conhecida no Brasil como “Valsa da despedida”, na versão de Alberto Ribeiro e Braguinha feita  em  1941.  O  personagem  do  filme  acorda  meio  zonzo  com  o  toque  do  despertador, pega  um  vidro  de  aspirina  que  está  por  perto  e  vai  se  preparar  para  sua  corrida  matinal. Quando fecha a porta atrás de si, misturado a outros elementos decorativos de fim de ano, em uma residência muito bagunçada pela festa da véspera, vemos um cartaz que diz “Y2K it’ll be OK”. Na rua, um tanque de guerra, passando enquanto o protagonista do filme se alonga, indica que as coisas não estão muito bem. Indiferente ao caos, ele corre na maior tranquilidade    enquanto    testemunha    caixas    eletrônicos    jorrando     dinheiro descontroladamente, colisões de veículos por conta dos sinais de trânsito em pane, lojas sendo saqueadas, explosões e focos de incêndio, policiais e bombeiros tentando lidar com o tumulto, gente enlouquecida por todo lado. Cansado, ele faz uma pequena pausa em um ponto aparentemente mais tranquilo da cidade, e segue seu exercício, vendo passar sobre sua  cabeça  um  míssil  desgovernado  e  uma  girafa  que  atravessa  a  rua  assustada,  antes  de cruzar  com  outro  corredor  e  ambos  se  cumprimentarem  como  se  nada  de  anormal estivesse acontecendo. Just do it aparece na tela, encerrando a peça. O efeito de tamanha ousadia  transcendeu  os  limites  da  propaganda,  levando  o  filme  a  ganhar  não  apenas vários prêmios publicitários, mas o primeiro Emmy Awards conquistado pela Nike.

Em 2002, a Nike ganharia um segundo Emmy com o comercial Move, produzido para as Olimpíadas  de  Inverno,  e  a  Wieden+Kennedy  apareceria  no  Gunn  Report  (relatório  que ranqueia  as  agências  com  base  nos  mais  expressivos  festivais  publicitários)  como  a agência mais premiada do mundo.

 

Uma história que se alimenta de desafio A perseverança e coerência da Nike em sua narrativa fazem com que tenhamos a sensação de que ela sempre usou o Just do it. Em uma interpretação mais profunda, seria verdade. Mas o slogan vem convivendo com outros em mudanças pontuais.

A  campanha  produzida  para  a  Copa  de  2010,  por  exemplo,  assinava Write  the  future, convidando  e  desafiando  o  público  a  compartilhar  o  peso  do  papel  representado  pelos astros  do  futebol  mundial.  Cada  lance  decisivo  dos  grandes  craques  é  cercado  das expectativas  de  glória  ou  ostracismo,  dependendo  do  desfecho  da  jogada.  A  sede  de  ser eterno é mostrada como principal elemento motivador para que eles deem o melhor de si.

Para os Jogos Olímpicos de Londres em 2012, as estrelas do esporte foram substituídas por  gente  comum,  que  se  esforça  diariamente  no  cumprimento  de  sua  cota  de  atividade física, encarando desafios aparentemente pequenos, mas muito significativos, em lugares e circunstâncias desglamourizadas. A assinatura dessa campanha, que se manteve após o final das Olimpíadas, é Find your greatness.

Duas  grandes  campanhas  apoiando  eventos  mundiais  patrocinados  pela  marca,  certo? Errado.  A  Nike  não  patrocina  nem  a  Copa  do  Mundo  nem  as  Olimpíadas.  Mas  vem  se especializando em desafiar os patrocinadores oficiais com estratégias de comunicação tão impactantes  que  o  grande  público  acaba  por  percebê-la  como  patrocinadora,  ou  pelo menos  guarda  lembrança  mais  nítida  de  sua  mensagem  do  que  da  mensagem  de  seus concorrentes que investem fortunas em patrocínios.

Expondo-se a riscos e sinalizando constante estado de rebeldia que se manifesta em um estilo  quase  marginal,  a  Nike  escapa  do  seu  próprio  tamanho.  Ela  se  recusa  a  ser mainstream,  porque  ser  grande  não  é  inspirador.  Ela  está  sempre  se  colocando  como parceira do público no enfrentamento da inércia, da acomodação, do excesso de peso, do vilão presente na história de todos nós.

Vejamos  o  que  diz  o  texto  original  do  filme  de  abertura  da  campanha Find  your greatness, em tradução livre:

 

Não há grandes celebrações aqui.

Nenhum discurso, nenhuma frase brilhante.

Mas há grandes atletas.

De  alguma  forma  começamos  a  acreditar  que  a  grandeza  era  reservada  para  poucos

escolhidos, para as superestrelas.

A verdade é que grandeza é para todos nós.

Isso não é baixar as expectativas,

é elevá-las até o último de cada um de nós.

Porque grandeza não está em um lugar especial.

Não está em uma pessoa especial.

Grandeza está onde quer que alguém esteja tentando encontrá-la.

 

A  cena  que  encerra  esse  filme  é  a  de  um  menino  hesitante  antes  de  saltar  de  uma plataforma  à  beira  de  uma  piscina  qualquer,  aquele  clássico  momento  de  superação vivido por quase todas as pessoas.

Outro filme da campanha causou bastante polêmica ao mostrar o enorme esforço de um menino de 12 anos, mais velho que o saltador da piscina, porém obeso. Ele corre lenta e sofridamente  por  uma  estrada  vazia,  a  câmera  apenas  espera  que  ele  se  aproxime  o suficiente para que vejamos de quem se trata e possamos compreender a grandeza interior necessária para fazer todo aquele sacrifício.

Concordando  ou  não  com  a  exposição  de  uma  criança  nessa  situação,  é  indiscutível  a consistência  da  Nike  em  sua  atitude  de  provocar  e  inspirar.  Uma  consistência  que  se evidencia quando juntamos suas três assinaturas e percebemos que elas são sequenciais e harmoniosas,  como  se  alguém  nos  dissesse  de  uma  só  vez: Just  do  it.  Write  the  future. Find your greatness.
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Seria  cansativo  percorrer  toda  a  trajetória  de  campanhas  arrebatadoras  da  Nike.  Receber duas  vezes  o  título  de  Anunciante  do  Ano  no  Festival  de  Cannes  (1994  e  2003)  é  uma proeza que dispensa comentários.

Colada na história de grandes personalidades do esporte e de cada pessoa que usa seus produtos no dia a dia, a Nike escreve sua história com extrema competência. Seu famoso comercial  “Good  ×  Evil”,  onde  uma  seleção  de  craques  de  futebol  enfrenta  um  time formado  por  figuras  monstruosas  e  violentas,  sinaliza  bem  o  quanto  a  marca  domina  o jogo narrativo e sabe administrar o arquétipo do herói. Não por acaso a empresa mantém entre seus altos executivos alguém cujo cargo é Chief Storyteller.

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 17

 

COCA-COLA.

 

Felicidade dentro de uma garrafa
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Quem procura as atrações turísticas de Atlanta encontra The World of Coca-Cola entre as visitas  imperdíveis.  O  museu  da  marca  fica  ao  lado  do  Georgia  Aquarium,  em  pleno Pemberton  Place,  um  complexo  de  entretenimento  cujo  nome  homenageia  o  criador  da Coca-Cola, John Pemberton.

Não,  não  vamos  encontrar  um  novo  visionário  empreendedor  que  impulsiona  sua marca.  John  Pemberton  era  farmacêutico,  sem  maiores  pretensões.  Em  1886,  quando tentava  criar  um  xarope,  acabou  por  acaso  inventando  a  fórmula  da  Coca-Cola.  Pura serendipidade,  que  nos  remete  às  histórias  mágicas  da  infância.  Clima  perfeito  para  o desenvolvimento de uma narrativa envolvente.

Percebida  no  início  como  uma  espécie  de  tônico  cerebral  que  aliviava  os  sulistas  em seus  esforços  de  reconstrução  pós-Guerra  de  Secessão,  com  um  pouco  de  sorte  e  muita competência  de  marketing  e  comunicação,  a  Coca-Cola  atingiu  o  status  de  produto símbolo de uma América próspera, orgulhosa de seus valores e feliz.

 

A misteriosa fórmula

 

Mistério  é  um  ingrediente  maravilhoso  para  as  grandes  histórias,  e  a  Coca-Cola  soube explorá-lo  com  maestria.  Tratar  sua  fórmula  como  segredo  absoluto,  guardá-la  em  cofres bancários, alimentar especulações a seu respeito, divulgar que apenas dois executivos da empresa  têm  acesso  à  fórmula,  tudo  isso  contribui  para  um  desejável  processo  de mitificação.

O The World of Coca-Cola tem alguma semelhança com as atrações dos parques Disney, fazendo-nos  percorrer  a  história  da  marca  como  quem  se  aproxima  de  revelações fantásticas.  A  parceria  das  duas  marcas  durante  tantos  anos  é  a  consagração  de  suas afinidades,  algo  perceptível  desde  as  tipologias  escolhidas  para  representá-las.  Há  uma evidente  conexão  entre  elas.  Ambas  têm  a  espontaneidade  do  manuscrito:  Disney,  vinda de  seu  fundador,  grande  desenhista;  Coca-Cola,  vinda  de  um  contador.  Como  que abençoados  por  uma  fada,  um  farmacêutico  descobriu  a  fórmula  mágica,  e  um  contador, Frank Robinson, deu-lhe um nome e formatou sua assinatura de próprio punho. Como não era  artista,  Frank  lançou  mão  do  tipo Spencerian  Script,  tradicionalmente  adotado  em correspondências de negócios nos Estados Unidos do século XIX. A fórmula da tipologia mais  marcante  do  mundo  nada  mais  é  do  que  a  caligrafia  de  Frank  Robinson  aplicada  a um estilo usado em várias cartas comerciais de sua época.

No mundo da Coca-Cola, as coisas acontecem de um jeito tão encantador que parecem obra de ficção.

 

Acreditando em Papai Noel

 

Tudo  começou  com  um  problema:  a  queda  das  vendas  no  período  de  inverno.  O  frio desestimulava o consumo de refrigerantes, daí a necessidade de criar algum estímulo para que as pessoas comprassem Coca-Cola, especialmente no período do Natal.

O  personagem  Papai  Noel  nasceu  na  Turquia  no  século  IV,  inspirado  no  arcebispo, depois  canonizado,  São  Nicolau  de  Taumaturgo.  Sua  atuação  em  favor  de  famílias  com dificuldades financeiras só foi vinculada ao Natal muitos anos mais tarde, na Alemanha. Por  isso,  as  imagens  de  Papai  Noel  inicialmente  apresentadas  ao  mundo  eram  em  trajes episcopais, tendo mais tarde assumido roupas de inverno na cor verde. Foi na Alemanha que  o  cartunista  Thomas  Nast  o  desenhou  pela  primeira  vez  com  roupas  vermelhas.  A imagem, publicada na revista Harper’s Weekly em 1886, começou então a se espalhar pelo mundo.  Para  quem  gosta  de  coincidências  mágicas,  a  configuração  duradoura  do  Papai Noel surgiu exatamente no mesmo ano em que a fórmula da Coca-Cola foi inventada, sem que nenhuma relação existisse entre os dois fatos.

Só em 1931 o grande encontro aconteceria. Foi quando a Coca-Cola, tirando proveito da ilustração  avermelhada  com  detalhes  brancos  do  personagem  criada  por  Thomas  Nast, que  remetia  às  cores  de  seu  rótulo,  lançou  uma  grande  campanha  publicitária  de  Natal, estrelada por ninguém menos que ele, Papai Noel. A campanha foi um enorme sucesso, as vendas  aumentaram  apesar  do  inverno,  e  a  estratégia  de  usar  o  bom  velhinho  em  suas comunicações natalinas foi mantida.

A  dobradinha  da  Coca-Cola  com  o  famoso  pintor  e  ilustrador  Norman  Rockwell alavancou de tal forma a identidade entre Papai Noel e a marca que muita gente passou a acreditar  que  a  Coca-Cola  teria  criado  o  personagem.  Seu  mérito,  que  não  é  pouco,  foi identificar  a  oportunidade,  investir  pesado  nela  e  se  tornar  a  maior  divulgadora  da imagem que, até hoje, enfeita os sonhos das crianças e as celebrações natalinas no mundo inteiro.

 

Amigos ursos

 

O  Natal,  com  sua  carga  simbólica  de  união  familiar,  manteve  espaço  privilegiado  no calendário  da  Coca-Cola.  Mas  isso  não  fez  com  que  a  empresa  abrisse  mão  de  buscar outros  personagens  associados  à  data,  além  do  consagrado  Papai  Noel.  Foi  assim  que surgiu a simpática família de ursos-polares.

Apesar  de  já  ter  aparecido  esporadicamente  em  sua  comunicação  desde  1922,  o  urso-polar  só  ganhou  forma,  família  e  ocupou  posição  de  destaque  com  a  campanha  da Creative Artists Agency, de Los Angeles, em 1993.

Dezoito anos depois, em 2011, a empresa decidiu unir seus personagens fictícios a uma ação no mundo real, abraçando a causa da preservação dos ursos-polares. E em 2013 eles foram trazidos de volta à mídia, dessa vez em comemoração ao Dia das Mães.

 

Estado da arte

 

Como  se  não  bastasse  uma  tipologia  tão  forte,  que,  independentemente  do  que  está escrito,  sempre  nos  remete  à  marca  (camisetas  com  “cachaça”  estampada  nas  letras  da Coca-Cola  são  um  exemplo  bem-humorado  desse  efeito),  a  empresa  se  deu  o  luxo  de adotar uma garrafa com design exclusivo.

Mais um acaso na longa lista da marca. Começou em 1894, com a bebida sendo vendida em  uma  loja  de  doces,  em  garrafas  de  vidro  que  tinham  o  nome  da  engarrafadora  em autorrelevo:  Biendenharn  Candy  Company.  Apesar  do  sucesso  da  iniciativa,  vários  anos se  passaram  até  que  a  oportunidade  saltasse  aos  olhos.  O  processo  de  engarrafamento  se espalhou  gradativamente  por  várias  empresas  e  cidades,  despertando  a  Coca-Cola  para  a necessidade de uma padronização. Realizado em 1916 um concurso para a escolha de sua garrafa oficial, Raymond Louise, inspirado na fruta do cacau, sagrou-se vencedor.

A  marca  manuscrita  aplicada  a  um  exclusivo  design  de  garrafa  deu  ao  produto altamente  industrializado  um  caráter  artesanal,  como  que  realçando  origens  fictícias.  A evolução  do  artesanal  para  o  artístico  deu-se  pelas  mãos  do  grande  Andy  Warhol. Notabilizado  pela  reprodução  mecânica  de  figuras  icônicas  como  Marilyn  Monroe,  Elvis Presley,  Che  Guevara,  Pelé  e  Mona  Lisa,  entre  outros,  dois  produtos  muito  presentes  na cultura  americana  integraram-se  à  sua  lista  de  celebridades:  Sopas  Campbell’s  e  Coca-Cola.  Quadros  com  uma,  três,  cinco,  até  210  garrafas  de  Coca-Cola,  ou  a  mera  tampinha do  refrigerante,  assinados  por  Warhol,  deram  à  marca  uma  inestimável  aura  de sofisticação  pop.  Aderindo  a  esse  primeiro  movimento,  muitos  outros  artistas desenvolveram  obras  baseadas  nas  latas  do  refrigerante,  na  estilização  de  garrafas,  copos ou  borbulhas,  fazendo  da  Coca-Cola,  com  o  acréscimo  do  farto  material  produzido  por Norman Rockwell, a marca líder de representações nas artes plásticas.

A inserção no contexto cultural deu ainda à Coca-Cola o direito de participar do cenário musical  mundial  em  alto  estilo.  A  marca  é  citada  em  “Come  Together”  (The  Beatles), “Billy Boola” (U2), “Desecration Smile” (Red Hot Chili Peppers), “The Static Age” (Green Day) e “Another Cold and Windy Day” (Bee Gees), esta última tão elogiosa que soa como um  jingle.  Outros  grandes  nomes,  como  Julio  Iglesias  e  Cyndi  Lauper,  engrossam  a  lista de celebridades que cantam Coca-Cola.

Tendo  adotado  a  música  como  elemento  constante  em  sua  comunicação  desde  os primeiros anos, a Coca-Cola parece ter provocado uma espécie de reciprocidade por parte da  classe  musical,  ou  estabelecido  um  convívio  tão  íntimo  que  a  tornou  bem-vinda  no universo  da  sonoridade.  Seu  primeiro  comercial  de  TV  produzido  no  Brasil,  em  1955, enfrentando  a  resistência  natural  de  bebida  estrangeira  em  um  país  onde  guaraná  era sinônimo  de  refrigerante,  foi  totalmente  impregnado  de  música.  Nele,  o  locutor  e apresentador Carlos Henrique nos apresenta os instrumentos básicos do coco nordestino, em  estratégica  reverência  a  um  ritmo  local,  preparando  a  entrada  da  cantora  Dóris Monteiro com um coro masculino. Como em um típico programa de auditório da época, o público  foi  brindado  com  um  jingle,  cujo  tema  “Isso  faz  um  bem”  respondia  às  dúvidas que incomodavam a população sobre a saudabilidade do produto.

A marca seguiu cantando e conquistando espaço por aqui, até que Caetano Veloso, em “Alegria,  Alegria”,  lhe  deu  um  presente  inestimável  ao  dizer  “eu  tomo  uma  Coca-Cola, ela  pensa  em  casamento”.  A  química  entre  Caetano  e  os  Beat  Boys  no  palco  do  teatro Paramount  de  São  Paulo,  transmitida  para  todo  o  país  pela  TV  Record,  arrebatou  o público na segunda edição do Festival da Música Popular Brasileira, em 1967, tornando-se um marco do início do Tropicalismo.

Vários  de  nossos  compositores  e  cantores  também  incluíram  a  Coca-Cola  em  seus repertórios, mas nada comparável ao que aconteceria quase vinte anos depois. Quando se pensava  ser  impossível  glorificação  maior  do  que  a  proporcionada  por  Caetano,  Renato Russo  e  Dado  Villa-Lobos  deram  um  passo  adiante,  chamando  de  “Geração  Coca-Cola”  a música  que  viria  a  conectar  a  marca  com  a  juventude  dos  anos  1980  e  consagrá-la  como identificadora  de  uma  geração.  Por  ironia  do  destino,  a  música  foi  lançada  em  1985, exatamente  no  ano  em  que  a  marca  sofreria  um  de  seus  mais  graves  reveses.  Enquanto brilhava nas paradas de sucesso brasileiras pela voz da Legião Urbana, a situação da Coca-Cola em seu país de origem desafinava e atravessava o ritmo.

 

O antagonista Em seu livro The Real Thing — Truth and Power at the Coca-Cola Company, Constance L. Hays diz que há conflito na própria essência do produto, um confronto íntimo de forças. Segundo  ele,  um  gole  de  Coca-Cola  é  ao  mesmo  tempo  doce  e  ácido,  sua  fórmula  reúne elementos  tão  banais  quanto  açúcar  e  tão  exóticos  quanto  noz  de  cola.  Descontados  os excessos poéticos, já é um bom começo para a construção da história. Mas isso não exime nossa  protagonista  de  enfrentar  sérios  e  concretos  antagonismos  externos,  que  só  fazem acrescentar emoção à narrativa.

Tendo  alcançado  a  supremacia  absoluta  no  mercado  de  refrigerantes,  a  Coca-Cola,  por muitos  anos,  agiu  de  forma  conservadora.  Sua  comunicação,  esmerada  nos  valores  de produção,  tendia  ao slices of life  básico,  geralmente  apoiado  por  uma  bela  música.  Nada muito ousado que pudesse pôr em risco sua folgada posição de líder.

Aproveitando-se da brecha causada por esse conservadorismo, no final dos anos 1970, a Pepsi abriu fogo contra a Coca, deflagrando o que passou a ser conhecido como a Guerra das Colas.

Nascida  em  1893,  portanto  apenas  poucos  anos  mais  jovem  do  que  sua  concorrente,  e coincidentemente  também  fruto  da  tentativa  de  criar  um  medicamento,  no  caso  para combater  a  dispepsia,  a  opositora  da  Coca-Cola  adotou  a  estratégia  típica  das  marcas desafiantes.  Foram  anos  e  anos  apresentando-se,  de  forma  bem-humorada  e  muito agressiva,  como  a  eleita  dos  jovens,  ao  mesmo  tempo  que  rotulava  a  líder  do  segmento como ultrapassada, antiquada.

Ao longo dos anos 1980 e 1990, a Pepsi brindou o mercado publicitário com trabalhos antológicos  de  propaganda  comparativa. Archaeology,  de  1985,  é  um  dos  mais emblemáticos.  Mostra  um  professor  e  seus  alunos  visitando  ruínas  de  nossa  civilização em  um  futuro  distante.  Com  latas  de  Pepsi  na  mão,  que  lhes  aliviam  a  sede  enquanto participam  do  estudo,  os  alunos  vão  encontrando  objetos  empoeirados  e  desconhecidos pelo  caminho,  pedem  informação  ao  professor,  que  nunca  titubeia  em  lhes  ensinar  o nome  e  a  aplicação  de  cada  um  dos  objetos  encontrados.  Até  que  uma  garrafa  muito deformada  pela  passagem  do  tempo  é  encontrada.  Perguntado  sobre  ela,  o  professor conduz  a  turma  a  um  aparelho  que  lhe  revela  a  forma  original.  Cresce  a  expectativa  em torno  daquela  descoberta.  Vemos  que  se  trata  de  uma  clássica  garrafa  de  Coca-Cola,  mas para os personagens do filme parece algo vindo de outro planeta. À insistente curiosidade dos alunos sobre a peça examinada, o professor, intrigado, limita-se a dizer que não faz a menor  ideia  do  que  seja.  O  comercial  é  assinado  com  o  tema  que  melhor  exemplifica  a linha adotada nesses anos de combate explícito: Pepsi — A Escolha da Nova Geração.

A  Coca-Cola,  que  até  então  vinha  acertadamente  resistindo  à  tentação  de  responder  às provocações, para surpresa de todos, no mesmo ano de 1985, lançou um produto chamado New  Coke,  a  primeira  alteração  de  sua  fórmula  original  em  99  anos  de  existência.  Na ocasião, o CEO da companhia era o primeiro estrangeiro a assumir o comando. Chamava-se  Roberto  Goizueta,  um  engenheiro  químico  nascido,  logo  onde?,  em  Cuba.  Convencido de  que  os  jovens  preferiam  o  sabor  de  Pepsi  e  de  que  os  novos  tempos  clamavam  por mudança,  Roberto  não  se  atreveu  a  dar  passo  tão  grave  sem  antes  obter  o  aval  do legendário  Robert  Woodruff,  responsável  pela  internacionalização  da  empresa. Fragilizado por seus 95 anos de idade, mas ainda influente no board, onde era conhecido por  sua  aversão  a  mudanças,  o  decano  do  império  de  Atlanta  acabou  cedendo  ao entusiasmo do executivo cubano.

O efeito não poderia ter sido mais desastroso. Cerca de três meses após seu lançamento, o projeto New Coke foi destruído, bombardeado por centenas de milhares de telefonemas e cartas, pela imprensa e até por Fidel Castro, que enxergou naquela novidade um sinal de declínio  do  capitalismo.  Antes  do  recuo  forçado,  no  segundo  mês  de  implementação  do novo  sabor,  Robert  Woodruff  faleceu,  reforçando  a  sensação  de  movimento  amaldiçoado que  se  abateu  sobre  a  marca.  Mudar  o  sabor  da  Coca-Cola  era  mexer  com  a  emoção  de milhões de americanos, algo como ultrajar um símbolo nacional. Tanto que o anúncio da volta do sabor tradicional mereceu notícia em edição extraordinária da rede de televisão ABC, interrompendo a transmissão de sua famosa série dramática General Hospital, além do  solene  pronunciamento  do  senador  David  Pryor,  classificando  aquele  como  “um momento significativo na história dos Estados Unidos”.

A tentativa de rejuvenescimento acabou se tornando motivo para o declínio das vendas, e  um  gancho  para  que  a  Pepsi  apregoasse  que  Davi  novamente  havia  vencido  Golias.  É sintomático que o tema que substituiu A Escolha da Nova Geração tenha sido, em 1987, O Sabor de Vencer.

Para  tornar  a  vida  da  Coca-Cola  ainda  mais  difícil,  um  impressionante  elenco  de celebridades  foi  contratado  pela  Pepsi,  reforçando  sua  conexão  com  o  público  jovem nesse  extenso  período  de  guerra.  Madonna,  Michael  Jackson,  Bob  Dylan,  Britney  Spears, Beyoncé, David Bowie, Rihanna, Jennifer Lopez, Tina Turner, Shakira, Justin Timberlake e  Spice  Girls  são  apenas  alguns  exemplos  dos  aliados  Pepsi  contra  o  império  da  Coca-Cola. A eles se juntaram personagens de ficção como o simpático ET, de Steven Spielberg, e os consagrados personagens de Guerra nas Estrelas, Darth Vader e Mestre Yoda. Enfim, um  ataque  de  peso  que  também  convocou  atletas,  entre  os  quais  os  brasileiros  Gustavo Kuerten, Pelé, Kaká, Denilson, Roberto Carlos e Ronaldinho Gaúcho.

Sob  intenso  bombardeio,  restou  à  Coca-Cola  desistir  definitivamente  da  New  Coke,  se possível  esquecê-la,  retornar  com  todas  as  forças  à  tradicional  fórmula  sob  o  nome  de Coca-Cola  Classic,  entrincheirar-se  em  suas  bases  e  deixar  que  a  Pepsi  gastasse  seu arsenal,  enquanto  novos  raciocínios  de  comunicação  eram  formulados  para  que,  pouco  a pouco, o poder da maior indústria de refrigerantes do mundo esvaziasse o ímpeto de seu adversário.

 

Discursos borbulhantes

 

Foi  declarando You  can’t  beat  the  feeling,  em  1988,  que  a  Coca-Cola  reafirmou  ao mercado,  e  principalmente  a  seus  fãs,  que  estava  forte  e  com  elevada  autoestima. Contrapunha-se  diretamente  ao  “sabor  de  vencer”  proclamado  pela  Pepsi,  e  partia  para uma nova fase de conquistas. No Brasil, o slogan foi traduzido como Emoção pra valer, e chegou  quando  ainda  estávamos  sob  o  efeito  de  ouvir  “Águas  de  março”,  de  Tom  Jobim, executada  como  trilha  sonora  mundial  dos  comerciais  do  refrigerante,  desde  o  ano anterior. Também em 1987, a Coca-Cola assinou o maior contrato esportivo feito por uma empresa  privada  no  Brasil  até  aquela  data:  patrocinou  a  Copa  União.  O  investimento  no esporte  foi  tão  positivo  que,  em  1990,  a  marca  assumiria  o  patrocínio  da  Seleção Brasileira de Futebol em todas as categorias.

Reforçando  sua  imagem  nos  mais  diversos  campos  de  atuação,  em  1993,  a  marca  se sentia  suficientemente  segura  para  lançar  a  campanha  “Sempre  Coca-Cola”,  a  segunda mais  longa  de  sua  história,  que  durou  até  a  virada  do  milênio.  Só  o  primeiro  slogan  (A pausa  que  refresca),  de  1942,  foi  mais  duradouro  que  o  de  1993,  assinando  sua comunicação publicitária por dez anos consecutivos.

Aumentava  a  presença  da  marca  e  a  robustez  do  slogan,  mas  o  conteúdo  da comunicação  seguia  a  velha  fórmula  “música  +  slices  of  life”,  que  a  deixava  em  posição vulnerável a novos ataques de concorrentes mais ousados. O formato padrão dos filmes da Coca-Cola  vinha  sendo  ocasionalmente  quebrado  por  heroicas  exceções,  como  aconteceu com “Mean Joe Greene”, em 1979, onde o contundido e mal-humorado atleta é abordado por  um  pequeno  fã,  que  lhe  oferece  uma  garrafa  do  refrigerante  no  vestiário, sensibilizando o grandalhão para uma atitude mais amigável. Era o tempo de “Coca-Cola e um  sorriso”,  que  teve  a  mesma  cena  reproduzida  no  Brasil  com  o  jogador  Zico.  Antes disso,  em  1971,  um  comercial  bem  menos  criativo,  mas  igualmente  poderoso,  mostrava jovens  de  diferentes  nacionalidades  cantando  no  alto  de  uma  colina  um  quase  hino religioso  sobre  desejos  edificantes  que  desembocava  no  refrão  cuja  letra  apresentava  a bebida  como The  Real  Thing.  Ambas  as  peças,  criadas  pela  agência  McCann  Erickson, prenunciavam o que viria a nortear o caminho da marca no futuro.

Passando  por  temas  como Enjoy  (2000)  e Life  Tastes  Good  (2001),  a  Coca-Cola  iria revisitar  a  pegada  dos  anos  1970  com Real  (2003)  e Make it Real  (2005).  A  sequência  de ações  bem-sucedidas,  que  resultou  em  situação  absolutamente  dominante  no  planeta, levou a marca a assumir um papel próximo do messiânico. Logo, no ano seguinte (2006), o mundo era apresentado ao Coke Side of Life.

Reproduzindo  os  elementos  do  violento  game  GTA  (Great  Theft  Car),  o  personagem principal do jogo, após um gole do refrigerante, abandona a truculência que lhe é peculiar e distribui Coca-Cola para suas possíveis vítimas. Ao som de música que diz “you give a little  love  and  it  all  comes  back  to  you”,  todo  o  ambiente  se  transforma  em  uma celebração  do  “lado  Coca  da  vida”.  Este  é  o  resumo  do  brilhante  comercial  criado  pela Wieden+Kennedy, marco de uma nova postura criativa, porém sem abrir mão do discurso otimista-afetivo construído décadas antes.

Depois dessa ruptura de forma, uma enorme arquitetura de storytelling viria à tona.

 

Happiness Factory

 

O que a Coca-Cola vende? No início, era refrigerante. Hoje, é felicidade.

A  moeda  introduzida  em  uma  vending  machine  gira  dentro  da  máquina  e  ativa  um mundo fantástico. Esse mundo é povoado por chinoinks (seres parecidos com lesmas que voam  sustentados  por  hélices),  mortar  men  (os  responsáveis  pelos  fogos  de  artifício  que metaforizam as borbulhas da gaseificação), love puppies (bolinhas peludas dominadas por grandes  bocas  especializadas  em  beijar),  pinguins  (os  que  cuidam  da  temperatura  gelada do  produto),  operários  (cada  um  dedicado  a  uma  fase  da  produção,  inclusive  alguns voadores,  com  destaque  para  o  mestre  de  doçura  e  os  colocadores  de  tampinhas),  e músicos de uma extensa banda que remete ao gênero marcial festivo dos desfiles Disney. Dentre  os  personagens,  a  posição  mais  parecida  com  a  de  mestre  de  cerimônias  cabe  a Wendy,  que  tem  traços  próximos  do  humano  e  seria  uma  espécie  de  baliza  da  banda. Todos eles revelam devoção à missão de produzir Coca-Cola, levam a sério o que fazem e têm  características  engraçadas,  se  atrapalham  e  provocam  momentos  de  confusão enquanto atuam.

O  lugar  mágico  que  se  oculta  nas  vending  machines  de  Coca-Cola  é  aberto,  inspirador como  Shangri-lá  e  se  chama  Fábrica  da  Felicidade.  Foi  criado  pela  Wieden+Kennedy, produzido pela Psyop e revela uma das mais articuladas ações de storytelling registradas no  marketing  mundial.  Surgiu  em  2007,  ancorado  no Coke  Side  of  Life,  agora explicitamente  definido  como  o  lado  “felicidade”.  Como  não  poderia  deixar  de  ser,  a história  da  Happiness  Factory  veio  acompanhada  de  uma  música,  dessa  vez  apenas orquestrada, cujo tema melódico principal se converteu em uma vinheta sonora de apenas cinco  notas.  Um  belo  trabalho  de  sound  branding  que  gruda  na  memória  como  os  beijos dos love puppies.

 

Onipresença

 

2010.  A  Copa  do  Mundo  acontece  pela  primeira  vez  no  continente  africano.  Todos  os olhos do mundo se voltam para a África do Sul.

O  hino  oficial  do  evento  se  baseia  em  um  tema  musical  a  que  nossos  ouvidos  já  estão acostumados. São cinco notas que passeiam pelo tecido melódico e compõem o refrão em forma  de  ô-ô-ô-ô-ô,  muito  adequado  ao  que  se  espera  de  torcedores  em  um  estádio.  Sem assumir  o  fato,  a  Coca-Cola  fez  de  sua  trilha  sonora  nada  menos  que  o  tema  do  mais popular evento esportivo do planeta.

Patrocinadora dos Jogos Olímpicos desde a edição de 1928 em Amsterdã, e da Copa do Mundo desde 1978, a Coca-Cola é presença constante não só em eventos esportivos, mas também nos grandes espetáculos musicais, como é o caso do Rock in Rio.

Já  foi  dito  por  um  de  seus  executivos  internacionais  que  “a  Coca-Cola  se  considera menos  uma  engarrafadora  de  refrigerantes  e  mais  uma  empresa  de  entretenimento,  que ativamente molda e patrocina eventos esportivos, shows, filmes e séries de TV”.

Com a importância crescente do mundo virtual, também por lá circula intensamente a narrativa  da  marca.  Seus  representantes  registram  permanente  atenção  ao  storytelling mais  abrangente  possível,  declarando,  por  exemplo,  que  “a  tecnologia  pode  permitir  um uso  da  criatividade  brilhante  e  nos  oferece  ferramentas  para  vendermos  melhores histórias  e  criarmos  melhores  experiências”.  E,  ainda,  “que  a  tecnologia  mudou  a abordagem em relação ao storytelling... a evolução do storytelling de mão única para um storytelling dinâmico”.

Ao assumir o tema Abra a Felicidade em sua comunicação a partir de 2009, a Coca-Cola declara  com  todas  as  letras  seu  propósito  de  estar  alinhada  com  o  ponto  máximo  dos anseios  humanos.  A  fórmula  secreta,  com  que  iniciou  sua  trajetória  há  mais  de  um século,  parece  autorizá-la  a  se  colocar  em  patamares  jamais  ambicionados  por  qualquer outra marca.

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 18

 

JOHNNIE WALKER.

 

Sob a mesma direção
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Um  gaiteiro  de  fole  escocês  todo  paramentado  toca  seu  instrumento  em  típica  paisagem de  sua  terra.  A  distância  vemos  um  homem  que  se  aproxima  a  passos  firmes,  em  trajes antigos, que chega falando: “Ei, gaiteiro! Pare com isso!”

A música se interrompe imediatamente. O homem passa pelo gaiteiro e segue andando enquanto fala para a câmera:

 

Esta é uma história verdadeira. Sobre um rapaz chamado John.

Apenas um menino de fazenda local. Mas havia algo especial nele, um brilho nos olhos,

um fogo na barriga, uma inquietação no seu passo.

Um dia ele saiu pra uma caminhada. Começou quando seu pai morreu.

Era 1819, e ele tinha apenas 14 anos de idade. Precisava de terapia? Bem, esse era um

tempo em que os rapazes eram enviados aos campos... os moinhos, as minas — tempos

duros.

Mas o jovem John era mais esperto que sortudo. A fazenda de seu pai, onde nasceu e se

criou, foi vendida. E o dinheiro, usado para abrir uma mercearia.

Grande  responsabilidade  para  um  garoto.  Sua  própria  loja  em  Kilmarnock,  com  seu

nome na porta: John Walker. Ou Johnnie, como ficou conhecido.

Naquela época, todas as mercearias estocavam uma variedade de maltes locais únicos.

Mas eles podiam ser... um pouco inconsistentes.

Para John, isso não era bom o suficiente. Ele começou a misturar diferentes maltes para

oferecer  a  seus  clientes  um  produto  único  e  consistente.  Sua  arte  de  fundo  de  quintal

logo se transformou em uma proposta comercial. Bem lucrativa. E, porque não há nada

como uma proposta comercial para comover um coração escocês, a coisa rapidamente

se tornou indústria, cheia de empresários ambiciosos.

John  prosperou  nesse  mercado.  E  logo  seus  filhos,  Robert  e  Alexander,  também  se

juntariam  a  ele.  Os  Walkers  se  afirmaram  como  grande  nome  em  uma  indústria  em

acelerada ascensão. Ninguém poderia detê-los.

No século XIX, eles compraram uma famosa destilaria em Cardhu, trancada, estocada e

garantindo  seu  estoque  de  um  suave  malte.  Garantindo,  principalmente,  que  nenhum

concorrente colocaria as mãos naquele malte.

Mas  o  jovem  Alexander  não  estava  satisfeito  em  ser  apenas  o  maior  produtor  da

Escócia. Não era o bastante para ele. Não, não. Ele convenceu os capitães de navio de

Glasgow a atuar como seus agentes, e levou o uísque com o nome de seu pai ao redor do

mundo.

Em  1860,  desenvolveu  uma  garrafa  quadrada,  agora  com  o  rótulo  em  um  ângulo  de

precisamente 24 graus. “Grande coisa”, você pode pensar. Mas você está errado.

A  garrafa  quadrada  evitava  quebras  e  garantia  mais  garrafas  por  viagem.  O  rótulo

diagonal  significava  letras  mais  fortes.  E  tudo  isso  junto  dava  ao  Johnnie  Walker  uma

presença inconfundível em qualquer prateleira do mundo.

A  garrafa  virou  ícone,  e  o  rico  líquido  que  ela  continha  era  procurado  e  consumido

através do globo.

Que  personagem,  Alexander  Walker!  Mestre  na  arte  de  misturar  maltes,  ambicioso,

irredutível.

Neste  ponto  da  fala,  o  homem  passa  por  uma  imagem  de  Alexander  Walker  e  o

cumprimenta: Sr. Walker!

Ele continua andando e falando no mesmo ritmo:

Os  netos  de  John,  George  e  Alexander  II,  juntaram-se  à  sua  jornada.  Conduziram  a

marca para o século XX.

Em 1909, eles desenvolveram os icônicos Red Label e Black Label. E convenceram Tom

Brown,  o  melhor  jovem  ilustrador  da  época,  a  desenhar  um  homem  andando  a  passos

largos,  em  um  pedaço  de  guardanapo,  durante  um  almoço  de  negócios.  No  traço  da

caneta, um lojista vitoriano foi transformado em um elegante cavalheiro.

Em  1920,  a  caminhada  de  Johnnie  o  levou  a  120  países.  E  ele  continuou  caminhando,

através  das  campanhas  publicitárias  da  marca,  nos  cinquenta  anos  seguintes,  pelo

tecido da cultura mundial. Profundamente, no coração escuro de muitas guerras e nos

prazerosos  palácios  da  aristocracia.  Eternizado  pelas  lendas  da  tela,  celebrado  pelos

criadores de filmes, cantores, escritores... ombro a ombro com os melhores esportistas,

ganhando  incontáveis  prêmios  internacionais  por  qualidade,  e  até  mesmo  sendo

considerado a bebida oficial da realeza pelo Rei George V.

Não era possível retroceder depois disso. Mas retroceder sequer passou pela cabeça de

Johnnie, ou de sua família.

No  final  do  século  XX,  aos  consagrados  Red  Label  e  Black  Label  juntaram-se  o  Green

Label, o Gold Label e, o mais valioso de todos, Johnnie Walker Blue Label.

No  início  do  século  XXI,  Johnnie  Walker  não  era  apenas  a  maior  marca  de  uísque  do

mundo, mas um símbolo internacional de progresso.

O  mantra  Keep  walking da  marca  foi  adotado  por  protestantes  pró-democracia  e

escritores de discursos parlamentares.

O que pensaria o menino vitoriano de fazenda sobre tudo isso?

Ele adoraria.

Ele  pode  até  ter  sido  um  lojista  vitoriano  nascido  em  uma  fazenda.  Mas  ele  e  sua

família, que o seguiu, tinham uma poderosa ambição, além de habilidade e inteligência.

Duzentos  anos  passaram  e  Johnnie  Walker  ainda  está  caminhando.  E  não  mostra

nenhum sinal de que vai parar.

 

O homem segue andando por um caminho que parece não ter fim. Pela primeira vez, a câmera  deixa  de  acompanhá-lo  em  um  recuo  constante,  para  que  o  personagem  prossiga sem ela.

Durante  a  caminhada,  que  dura  quase  seis  minutos,  não  há  pausas  nem  cortes.  E  nos deleitamos com o sincronismo entre a fala do personagem e os elementos cênicos que ele encontra; desde o túmulo, quando é mencionada a morte do pai de Johnnie, até a garrafa de  1860,  encontrada  sobre  uma  espécie  de  mesa  alta,  a  tempo  de  ser  comentada, apresentada em todos os detalhes e colocada em um recipiente mais adiante, exatamente quando aquela parte do texto se encerra. Há a porta alusiva à mercearia no meio do nada. Há  monitores  empilhados,  quando  é  feita  alusão  à  presença  da  marca  no  tecido  cultural do  mundo.  Há  uma  mistura  de  precisão,  atrevimento  e  qualidade  criativo-execucional, que  transforma  o  que  poderia  ter  sido  um  daqueles  vídeos  chatos  de  empresa  em  uma obra-prima, onde o storytelling da marca passeia em alto estilo diante de nossos olhos.

O ator é Robert Carlyle, o diretor é Jamie Rafn, e o roteirista é Justin Moore, da agência BBH.

Típica  história  de  percurso,  podemos  dizer.  Onde  tudo  conspira  a  favor  da  marca,  a partir do significado do nome Walker.

Ter  nas  mãos  um  produto  que  se  chama  Johnnie  “Caminhador”,  cuja  trajetória  através do tempo revela interessante trama de amadurecimento, faz o tema Keep walking  parecer óbvio. Até certo ponto, sim. Mas para um uísque?

O  que  autoriza  uma  bebida  alcoólica  destilada  a  se  apresentar  como  incentivadora  das pessoas em seus passos pela vida? A princípio, nada. A não ser a ousadia.

Para Johnnie Walker, encorajar o público a seguir em frente faz sentido, porque essa é a verdade da marca. É isso que ela vem fazendo há mais de dois séculos. E o sentido do seu lema  só  faz  crescer  com  a  variedade  de  interpretações  criativas  que  vem  recebendo  em suas  diferentes  fases  de  comunicação.  Atreve-se  a  enviar  mensagens  como  se  fosse  o próprio  consumidor  daqui  a  cinco  anos,  no  instigante  comercial  “From  the  future”.  Põe até o morro do Pão de Açúcar em movimento, aproveitando-se de um momento em que o Brasil  parecia  estar  prestes  a  realizar  seu  sonho  de  grandeza,  para  dizer:  “O  gigante acordou.”  Sem  saber  que  a  frase,  que  antecedia  o  desfecho  “Keep  walking,  Brasil”,  seria adotada  pouco  tempo  depois  pelos  milhares  de  manifestantes  que  saíram  às  ruas  para protestar contra a condução do país.

A  metáfora  da  história  como  caminho  encontra  nessa  marca  sua  demonstração, digamos, mais ao pé da letra. Desde o batismo, ela sinaliza o rumo de sua comunicação, e vem sabendo explorar com muita propriedade as múltiplas alternativas que se apresentam durante o trajeto. Johnnie Walker cumpre como poucos o destino que lhe foi reservado.

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 19

 

RED BULL.

 

Touro vermelho, OK. Mas voador?
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A história começa pelas asas. Elas estão no slogan, nos eventos, na origem, sobrevoando a marca o tempo todo.

Quando em 1991 aconteceu em Viena o primeiro Flugtag, algo que se traduz como “dia de  voo”,  a  Red  Bull  oferecia  a  quem  quisesse  a  possibilidade  de  apresentar  em  público seus  aparelhos  voadores  feitos  em  casa,  e  provar  que  funcionavam,  lançando-se  no  ar como  se  fossem  pioneiros  da  pré-aviação.  Curioso  verificar  que  estamos  falando  do mesmo princípio da história que marcou a Torre de Gálata em Istambul, narrada no início deste livro, agora com final feliz.

O requisito básico dos aparelhos participantes era serem movidos unicamente por três forças: muscular, da gravidade e da imaginação.

Voar  é  um  sonho  que  nos  alimenta  desde  sempre,  manifestado  mitologicamente  em Ícaro,  mas  presente  na  figura  dos  anjos  e  de  tudo  o  que  se  liga  à  ascensão,  seja  física, espiritual,  econômica,  profissional,  política,  qualquer  tipo  de  ascensão.  Muita  coisa  voa nesta  vida,  inclusive  o  tempo,  mas  nada  vai  tão  alto  quanto  nossa  capacidade  de imaginar.

Nas  asas  do  Flugtag,  Red  Bull  reforçou  sua  presença  em  várias  partes  do  mundo, ganhou notoriedade e inspirou o que viria mais adiante. Em 2003, outro evento da marca surgiu  vitorioso,  transformando-se  em  campeonato  mundial  de  um  esporte  exclusivo. Chama-se  Red  Bull  Air  Race,  e  segue  empolgando  as  cidades  onde  é  disputado,  com pilotos  de  pequenos  aviões  acrobáticos  desafiados  por  circuitos  de  obstáculos  em  busca do melhor tempo. Um esporte que exige destreza, domínio técnico e precisão milimétrica, oferecendo ao público um show de manobras de tirar o fôlego.

De onde veio a ideia de colocar a marca nessa trajetória? Talvez de um acaso.

Voltemos  a  1984.  Mais  um  fenômeno  de  marca  ocorrendo  no  mesmo  período  em  que Nike, Apple e Coca-Cola viviam grandes momentos de sua história. Naquele ano nascia o produto do touro vermelho como o conhecemos hoje. Mas ele já existia na Tailândia, sob o  nome  de  Krating  Daeng,  cuja  tradução  para  o  inglês  é  exatamente  Red  Bull.  E  foi descoberto por causa de um problema causado por longas viagens de avião.

O austríaco Dietrich Mateschitz, diretor de marketing de um fabricante de creme dental alemão,  chegou  à  Tailândia  com  um  tremendo  jet  lag.  Percebendo  o  mal-estar  físico  do viajante, os tailandeses lhe indicaram um tônico local, famoso por aumentar a resistência do  corpo  e  a  concentração  mental,  muito  usado  por  trabalhadores  braçais  e caminhoneiros. Dietrich se empolgou com a bebida, descobriu que ela era produzida pela TC  Pharmaceuticals,  e  não  demorou  muito  para  convencer  Chaleo  Yoovidhya, proprietário da empresa tailandesa, a formar com ele a joint venture Red Bull GmbH, que iniciaria  seu  caminho  na  Europa  com  uma  fundamental  alteração  de  marketing:  deixaria de  se  dirigir  aos  que  executam  trabalhos  pesados  para  definir  como  público-alvo  os homens  jovens,  entre  18  e  24  anos,  praticantes  de  esportes  de  aventura,  ou  de  alguma forma  atraídos  por  esse  tipo  de  atividade.  De  marca  originalmente  percebida  como funcional, Red Bull, com essa guinada estratégica, ingressou no território do lifestyle.

A imagem de dois touros se enfrentando, estampada na embalagem do produto, não é a que  melhor  transmitiria  o  conceito  de  leveza.  Mas,  se  a  olharmos  de  relance,  os  dois touros  parecem  formar  um  par  de  asas.  Dependendo  do  ponto  de  vista,  não  é  difícil chegar-se à conclusão de que a força da marca sempre esteve associada ao voo.

Segundo Mateschitz, o slogan “Red Bull te dá asas” diz respeito à habilidade e ao poder para  se  conseguir  o  que  se  deseja.  Um  convite  para  uma  vida  cheia  de  atividade  e desafios, sem medo de testar os limites.

 

Escapando dos padrões

 

A presença de Red Bull em mais de 140 países sugere investimentos fabulosos em mídia, mas não é isso o que acontece. Pelo menos, não nos moldes praticados por outras marcas de porte semelhante.

Em vez de patrocinar, Red Bull cria e produz seus próprios eventos. Além dos esportes aéreos já mencionados, onde por licença poética também podemos incluir o cliff diving e as  grandes  manobras  de  skate,  a  marca  domina  a  cena  do  ciclismo  downhill  com  suas competições Red Bull Rampage, Red Bull Empire of Dirt e Red Bull Elevation. E sacode o coração dos fãs de motocross com o Red Bull X-Fighters. Acha suficiente? É só o começo.

Red  Bull  não  patrocina  times  de  futebol,  prefere  inventá-los:  um  na  Áustria  (Red  Bull Salzburg),  um  nos  Estados  Unidos  (Red  Bull  New  York),  um  na  Alemanha  (RB  Leipzig), um no Brasil, em Campinas (Red Bull Brasil), e sabe-se lá quantos mais mundo afora.

E na Fórmula 1? Nessa categoria dá-se o luxo de ter duas escuderias: a Toro Rosso e a do tetracampeão Sebastian Vettel (2010, 11, 12, 13) Red Bull Racing (RBR).

Essa  atitude  ímpar  proporciona  à  marca  uma  gigantesca  presença  na  mídia,  gerando experiências e histórias de incomparável envolvimento e teor emocional.

Acontece  que  a  palavra  “mídia”,  quando  se  trata  de  Red  Bull,  adquire  outra  latitude. Replicando o comportamento adotado em relação aos eventos, a marca também tem mídia própria. Seu canal de esportes no YouTube, por exemplo, com 1,4 milhão de assinaturas — até o momento em que este livro é escrito —, só perde em audiência pro canal da NBA.

Dentro  da  divisão  conhecida  como  Red  Bull  Media  House  cabem  ainda  a  Servus  TV (emissora  distribuída  na  Áustria,  Suíça  e  Alemanha)  e  a  TV  de  Nova  Geração,  com conceito  de  aplicativo,  que  roda  em  devices  da  Apple,  smarTVs  e  outros  equipamentos móveis  selecionados.  Na  ponta  da  mídia  impressa,  a  revista Red  Bull  Bulletin  é distribuída em 12 países.

Como  quem  tem  mídia  precisa  de  conteúdo,  a  Red  Bull  não  se  priva  de  preencher também  esse  campo.  É  o  que  veremos  a  seguir,  com  direito  a  mais  uma  mídia  exclusiva da marca.

 

Música energizada, filmes e games eletrizantes

 

A  Red  Bull  Music  Academy  está  definida  em  seu  site  como  “uma  série  de  workshops  e festivais  musicais,  viajando  pelo  mundo:  uma  plataforma  para  aqueles  que  fazem diferença na paisagem musical atual”.

Na prática, é o nome que abraça toda a atividade musical da marca.

Começa  por  uma  emissora  de  rádio  própria  e  se  completa  com  a  produção  integral  do conteúdo  da  rádio.  Mas  não  fica  só  por  aí.  Na  esteira  da  produção  de  conteúdo  entram clipes poderosos e documentários sobre o universo da música, exibidos nas emissoras de TV Red Bull, além de uma impressionante série de eventos musicais.

Todo o conteúdo gerado pela marca está sob o guarda-chuva da Red Bull Media House, que  também  produz  uma  razoável  variedade  de  filmes,  vários  deles  repletos  de adrenalina. The  Art  of  Flight,  por  exemplo,  elevou  o  snowboarding  a  um  patamar  nunca antes  apresentado  nas  telas.  E  não  nos  esqueçamos  dos  games,  outra  frente  aberta  de produção, que permitem absoluta interação entre usuário e marca.

Cada  música,  cada  filme,  cada  evento  e  cada  game  significam  uma  nova  história,  que vai  se  somando  à  macronarrativa  da  marca,  instantaneamente  entrelaçada  com  as experiências vividas pelo público.

A coisa foi levada a tal ponto que chegou à estratosfera.

 

Stratos Felix Baumgartner é o nome do protagonista. Paraquedista e base jumper austríaco, queria deixar seu nome na história saltando da maior altura de todos os tempos. Red Bull entrou em cena, ajudou-o a cumprir sua missão e mostrou, a quem quisesse acompanhar, todo o processo que leva um homem até a estratosfera para se lançar em uma queda que desafia limites e tem grandes possibilidades de terminar em tragédia.

A preparação, o voo de Baumgartner em uma cápsula espacial a reboque de um balão, a imagem  de  nosso  planeta  visto  da  estratosfera,  a  39  mil  metros  de  altura,  com  aquele homem  em  trajes  de  astronauta  saindo  da  cápsula  e  se  atirando  de  lá,  a  velocidade alucinante  da  queda  livre  (1.342  km/h)  —  outro  recorde  mundial,  a  abertura  do paraquedas, o monitoramento da operação feito por uma equipe que lembrava os grandes momentos  da  Nasa,  a  chegada  vitoriosa  ao  solo,  a  comemoração  dos  envolvidos  com  o herói — o aventureiro a cujos sonhos Red Bull deu asas.

Os  recordes  batidos  por  Felix  Baumgartner  no  projeto  Stratos  levaram  a  Red  Bull  a conquistar um outro recorde: o de vídeo mais assistido da história do YouTube.

 

De que negócio estamos falando, afinal?

 

Dizer  que  Red  Bull  é  uma  bebida  energética,  a  essa  altura  do  campeonato,  soa  bastante reducionista.  A  partir  do  produto  e  de  seu  conceito,  a  marca  ingressou  nos  negócios  de mídia  e  eventos,  colocando-se  em  uma  posição  atípica  e  obtendo  resultados  financeiros que  competem  com  o  negócio  original.  Exagerada  ou  não,  replicável  com  outras  marcas ou  não,  ainda  não  sabemos.  O  fato  é  que  a  amplitude  do  business  tem  sido  compensada pela solidez do “te dá asas”, ideia solitária que sustenta todo esse aparato.

Ty  Montague,  autor  de True  Story,  entende  que  Red  Bull  é  um  dos  exemplos  mais expressivos  de  marcas  que  ultrapassam  os  limites  do  storytelling  para  atingir  o storydoing,  dominado  pelo  que  ele  chama  de metastory.  Na  visão  do  autor,  metastory  é uma  terceira  espécie  de  história,  colocando-se  ao  lado  da  tradicional  dupla ficção  e não ficção. Sua definição não poderia ser mais objetiva: Metastory é “história contada através da  ação”.  Segundo  ele,  atingir  o  nível  de storydoer  permite  às  marcas  reduzir drasticamente,  ou  até  mesmo  eliminar,  seus  investimentos  na  chamada  propaganda convencional.

Independentemente  da  diversificação  dos  segmentos  de  atuação  da  marca,  alia-se  em parte  à  tese  de  Montague  o  Diretor  de  Desenvolvimento  de  Negócios  da  Red  Bull  Media House,  Bernhard  Hafenscher,  ao  dizer  durante  visita  feita  ao  Rio  de  Janeiro  em  2013: “Não fazemos propaganda, contamos histórias.”

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 20

 

HAVAIANAS.

 

Rasteirinha, mas de salto alto
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Esqueça os sapatos de cristal. Cinderela tem uma sandália que é o seu número.

Nascida  chinelo  de  pobre  em  1962,  preocupada  em  explicar  seus  atributos  funcionais ao povão, Havaianas decidiu virar princesa a partir de 1994.

Seus primeiros trinta anos de vida foram vividos em mercados de bairro, de onde saiu calçando pés que a levavam para passeios pouco nobres.

Mas  a  origem  humilde  não  lhe  sufocava  a  ambição,  revelada  na  própria  escolha  do nome.  Por  que  Havaianas  e  não  Brasileiras,  Cariocas,  Baianas,  algum  nome  condizente com  sua  nacionalidade?  Os  mais  apressados  dirão  que  é  por  causa  do  estilo  do  produto, típico do... Errado. A inspiração das sandálias Havaianas não veio do Havaí, como era de se esperar, mas do Japão, precisamente das sandálias Zori, cujas tiras de tecido aplicadas a  um  solado  de  palha  de  arroz  dão  ao  produto  um  toque  artesanal.  Produzidas  com borracha e em escala industrial, as Havaianas tiveram o cuidado de adotar uma textura de microcírculos  no  solado,  cuja  intenção  era  reproduzir  os  grãos  de  arroz  do  original japonês que as inspirou.

Por  que  então  embarcar  nesse  nome?  Provavelmente  para  pegar  carona,  de  forma planejada  ou  por  mero  acaso  intuitivo,  na  história  fixada  no  imaginário  de  um  imenso público.  Eram  os  anos  1960,  o  fascínio  exercido  pelos  Estados  Unidos  sobre  o  Brasil  e  o mundo era arrebatador, e o Havaí era o lugar mais parecido com o paraíso a povoar nossos sonhos.  Basta  lembrar  que  só  Elvis  Presley  rodou  três  filmes  seguidos  naquela  região: Feitiço  havaiano  (em  1961,  um  ano  antes  do  surgimento  da  marca), Garotas!  Garotas! Garotas! (sincronizado com o nascimento de Havaianas, em 1962) e No paraíso do Havaí (em 1965). Os filmes de Elvis tinham suas trilhas simultaneamente lançadas em discos e, para  dar  uma  ideia  de  impacto,  “Blue  Hawaii”  (título  original  de Feitiço  Havaiano) liderou  os  top  10  mais  vendidos  nos  Estados  Unidos  por  nada  menos  que  20  semanas consecutivas.

Resumindo,  o  nome  Havaianas  continha  um  aspiracional  maravilhoso,  pronto  para  ser devidamente explorado no momento oportuno.

Nos  anos  1970  e  1980,  intensificou-se  a  popularidade  da  marca.  Chico  Anysio,  mestre do  humor  admirado  por  todas  as  classes  sociais,  tornou  célebres  as  frases:  “Não deformam,  não  soltam  as  tiras  e  não  têm  cheiro”  e  “Havaianas,  as  legítimas”.  A preocupação  dessa  última  frase  em  sublinhar  o  fator  autenticidade  não  deixa  dúvidas quanto ao sucesso do produto, que desde então começou a enfrentar um número crescente de imitadores.

Não  sendo  tão  difícil  assim  de  imitar  e  destinando-se  a  um  target  mais  atraído  por praticidade e preço, o caminho que se abria para a marca era tão natural quanto arriscado: sofisticar.

Sair do popular para o fashion, depois de tantos anos, significava uma virada brusca na história  da  marca,  coisa  que  geralmente  resulta  em  desastre.  Só  que  tudo  fez  sentido quando, em 1994, ouviu-se o slogan Havaianas. Todo mundo usa.  Era  a  pura  verdade.  A conhecida  sandália  de  borracha  ainda  não  andava  pelos  lugares  mais  refinados,  mas  já participava da intimidade de todas as classes sociais.

Artistas  e  atletas  famosos  começaram  a  aparecer  usando  o  produto  na  televisão. Havaianas tinha o dom de deixar os pés expostos, transmitindo um quê de autenticidade na  atitude  dos  que  a  usavam.  Na  mídia  impressa,  as  sandálias  passaram  a  ser  mostradas em anúncios tão bonitos e bem produzidos que mais pareciam obras de arte, tudo sempre mantendo um tom de irreverência que sintonizava a marca com o jeito de ser brasileiro.

O  comportamento  da  marca  tornou-a  semelhante  aos  protagonistas  de  tramas  de superação, personagens que vêm de baixo e vencem vários obstáculos para chegar ao topo.

Cabia muito mais significado em Havaianas do que o até então transmitido. Vieram os múltiplos  modelos,  a  profusão  de  cores,  as  coleções  para  bebês,  as  edições  temáticas, enfim a percepção de que o preço barato não era incompatível com os domínios da moda, e que ter vários modelos de Havaianas em casa era algo perfeitamente normal e desejável.

Para  a  Copa  do  Mundo  de  1998  foram  produzidas  sandálias  com  uma  bandeirinha  do Brasil  na  tira.  Golaço.  Aquela  fornada  de  Havaianas  despertou  orgulho  na  torcida brasileira  e  desejo  no  público  estrangeiro.  Os  nascidos  em  outros  países  perceberam  a lógica  da  bandeira  verde-amarela  nos  pés  do  povo  mundialmente  admirado  por  futebol, samba e alto-astral. E assim as portas do mundo se abriram para a marca.

Em  2000,  Havaianas  já  era  sucesso  em  vários  países,  com  destaque  para  França, Austrália  e  Estados  Unidos,  onde  o  grande  acolhimento  no  Havaí  constituía  um  aval especialíssimo.

Não  parou  mais  de  crescer.  Espalhou-se  pelo  mundo,  atingindo  mais  de  oitenta  países dos cinco continentes. Passou a ser admitida em festas chiques, onde criou-se o ritual de, após  um  determinado  período  de  intocável  elegância,  trocar  os  desconfortáveis  calçados sociais pela sandália que nos liberta os pés e a alma. Em 2003 chegou a ser distribuída em uma edição especial para os participantes da entrega do Oscar. E, no extremo do luxo, um modelo com acabamento em ouro, incrustado de diamantes, foi assinado pela joalheria H. Stern.

A  cada  ano,  vemos  Havaianas  ganhar  mais  projeção.  Quando  viajamos,  podemos encontrá-la  em  lojas  conceituadas  como  Harrods,  na  Inglaterra,  e  Galeries  Lafayette,  na França.  Apenas  nos  Estados  Unidos  a  marca  está  em  cerca  de  1.700  pontos  de  venda. Quando turistas estrangeiros nos visitam, vemos o quanto as sandálias se tornaram objeto de  desejo,  quase  um  suvenir  obrigatório,  adquirido  aqui  por  preços  bem  menores  que  os praticados no exterior, e com uma tentadora variedade de modelos.

Como essa história foi construída? Com absoluta simplicidade.

Os comerciais de TV de Havaianas há muitos anos nos apresentam situações divertidas em que o produto participa com intensidade maior ou menor, porém sempre de maneira despretensiosa.  Ora  vemos  celebridades  nas  lojas  às  voltas  com  vendedores  tietes,  ora temos  celebridades  em  situações  cotidianas,  como  pegando  uma  praia  em  um  fim  de semana,  ora  nos  deliciamos  ao  ver  brasileiros  que  não  aceitam  a  participação  de  um argentino nas críticas feitas ao Brasil, ou rimos de uma francesa que, planejando a viagem de  lua  de  mel,  desiste  de  vir  para  cá  ao  ver  as  fotos  das  mulheres  brasileiras  que certamente lhe roubariam as atenções do marido. São muitas peças, todas no mesmo tom de  identidade  com  o  espírito  brasileiro.  Pequenas  histórias  que,  juntas,  constroem  uma narrativa  de  marca  tão  bem  amarrada  que  não  envelhece,  não  cansa,  não  deforma  nem solta as tiras.

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 21

 

DIESEL.

 

Movida a ideias alternativas
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Fundada  em  1978  por  Renzo  Rosso  e  Adriano  Goldschmied,  a  Diesel  afirmava  seguir aprendizados  de  criatividade  italiana,  marketing  americano  e  sistemas  alemães.  A estranheza  de  seu  nome  foi  justificada  pela  identificação  com  o  combustível,  na  época, apresentado  como  alternativo  (percepção  que  a  grife  desejava  para  si,  contrapondo-se ostensivamente  ao  mainstream),  e  a  facilidade  de  grafia  e  pronúncia,  exatamente  iguais no mundo inteiro.

Em  1985,  Renzo  adquiriu  as  ações  de  seu  sócio,  tornando-se  o  único  proprietário  da marca.  Sob  seu  comando,  começava  a  arrancada  mundial  que  nos  anos  1990  alcançaria níveis de ousadia e impacto surpreendentes.

 

For successful living

 

O  Grand  Prix  de  filmes  do  Festival  de  Cannes  em  1997  foi  concedido  a  dois  filmes  bem diferentes entre si, mas considerados como campanha por seu conteúdo transgressor e por sustentarem a mesma assinatura: For successful living.

Um deles, chamado Little Rock,  mostrava  dois  personagens  absolutamente  antagônicos momentos  antes  de  um  duelo.  De  um  lado,  o  típico  cowboy  do  bem,  jovem  bonito, saudável,  que  se  despede  da  linda  namorada  e  sai  elegantemente  vestido,  esbanjando simpatia.  Do  outro,  um  repulsivo  vilão,  que  acorda  ao  lado  de  uma  mulher  horrorosa  no quarto que fica em cima de um saloon, cospe no chão, desce as escadas puxando de uma perna, rouba o pirulito de uma criança, chuta um pobre cachorro que descansa na calçada e  se  posiciona  na  rua,  para  enfrentar  o  oponente  que  conta  com  a  torcida  de  todos. Prontos  para  o  grande  embate,  o  vilão  saca  mais  rápido,  mata  o  mocinho  com  um  tiro certeiro, tira uma meleca do nariz e ri animalescamente, exibindo seus dentes estragados.

O outro filme igualmente premiado, 5 A.M. Mono Village, acontece em cenário alpino, onde,  em  um  acampamento  de  adultos  vestidos  como  escoteiros,  o  toque  de  despertar encontra todo o grupo muito bem disposto. Executados exercícios de aquecimento rápidos e  dançantes,  o  instrutor  musculoso  apresenta  à  turma  o  tema  do  dia:  respiração  boca  a boca.  Um  dos  participantes,  que  não  deixa  dúvidas  sobre  sua  superioridade  física  e intelectual  em  relação  aos  demais,  adianta-se.  Ao  mesmo  tempo,  por  trás  do  chart  que apresenta  o  tema  da  instrução,  vemos  chegando  a  pessoa  que  fará  o  exercício  de  boca  a boca  com  o  galã  da  turma.  É  um  homem  bem  mais  velho,  com  cavanhaque  que  faz lembrar um bode e aparência repugnante. Ele se deita na grama e, quando o rapaz bonitão se  aproxima,  abre  a  boca,  revelando  dentes  horríveis.  Apesar  disso,  o  exercício  acontece normalmente.  Quando  os  lábios  dos  dois  homens  se  tocam,  o  rapaz  de  boa  aparência imagina estar beijando uma bela moça e, ambos vestidos de branco, vivem cena cheia de romantismo.  Encerrado  o  treinamento,  quando  pensamos  que  o  artifício  imaginativo usado pelo rapaz apenas o protegia da aversão provocada pelo companheiro, vemos que os dois  homens  saem  cavalgando  romanticamente  pela  paisagem  serrana.  O  feio,  com cavanhaque  de  bode,  sorri  para  a  câmera,  esbanjando  felicidade  com  a  conquista  de  seu par gay.

Ter essas duas histórias com desfechos que, a princípio, nenhuma marca gostaria de ver associados  à  sua  imagem,  e  arrematados  com For  successful  living,  era  algo revolucionário.

A  revolução  começou  em  1991,  quando  a  Diesel  lançou  o  tema  e  passou  a  mostrar personagens  como  o  indiano  barrigudo,  vestido  como  uma  espécie  de  Elvis  brega, anunciando  o  Super  Denim  Jeans  com  texto  e  imagens  de  canastrice  explícita.  Ali  se estabelecia o padrão Diesel de adotar a contramão como direção oficial. E essa contramão foi  se  aprofundando  em  uma  estética  kitsch,  repleta  de  clichês  publicitários  dos  anos 1950/1960, que atacava o politicamente correto com doses crescentes de ironia e cinismo.

Para  exemplificar  com  mais  clareza  o  jeito  Diesel  de  ser,  um  de  seus  comerciais mostrava  um  diretor  de  filmes  pornô,  muito  exigente  com  a  performance  de  atores  e dubladores.  Saindo  pela  loja  usada  como  fachada  após  o  expediente,  o  personagem  se revelava um pai de família todo arrumadinho, cujo carro exibia o adesivo “família, amor, moralidade”.

As imagens que sustentavam o For successful living eram sempre extravagantes, loucas, e  subvertiam  o  maior  número  possível  de  regras.  David  Lachapelle,  com  seu  estilo fotográfico surreal, por exemplo, foi um dos parceiros Diesel na realização dos trabalhos de mídia impressa.

Aturdido  pelo  inesperado,  pouco  a  pouco,  o  público  começou  a  perceber  que  estava diante  do  mais  provocativo  protesto  contra  o  lugar-comum  dos  últimos  tempos.  Mesmo para  um  júri  formado  por  profissionais  de  criação,  como  o  do  Festival  de  Cannes,  foram necessários alguns anos de absorção da ideia até que ela atingisse a consagração do Grand Prix.

Italiana,  como  a  Benetton,  a  Diesel  comungava  dos  mesmos  princípios  polemizadores da  concorrente,  só  que  fazia  uso  deles  de  forma  bem  mais  estruturada,  produtiva, inovadora e inteligente. Teve a coragem de escolher caminhos perigosos, mas, ao que tudo indica, sempre soube aonde queria chegar, tanto em comunicação quanto em estratégia de negócios.

Foi pautada por esse mapa de ousadia que, em 1996, a marca desembarcou no mercado americano,  instalando  sua  primeira  loja  em  Nova  York  bem  em  frente  da  maior  loja  da Levi’s na cidade. Mais provocador, impossível.

 

E a provocação virou filosofia

 

Mantido o Successful living  como  tema  perene  da  marca,  faltava  dar  a  seus  admiradores um guia existencial. Foi quando surgiu Be stupid.

Em  2010,  com  textos  de  alta  voltagem,  a  Diesel  começou  a  pregar  os  benefícios  de  se agir estupidamente.

Um de seus vídeos dizia:

 

Como balões, somos cheios de esperanças e sonhos.

Mas ao longo do tempo uma única frase se insinua em nossas vidas...

“Não seja estúpido.”

É a esmagadora da possibilidade, o maior esvaziador do mundo.

O  mundo  está  cheio  de  pessoas  espertas.  Fazendo  todo  tipo  de  coisas  espertas.  Isso  é

esperto.

Bem, nós estamos com os estúpidos.

Estúpido é buscar sem tréguas uma vida livre de lamentação.

Espertos podem ter os cérebros. Mas estúpidos têm os colhões.

Espertos reconhecem as coisas como elas são.

Estúpidos veem as coisas como elas poderiam ser.

Espertos criticam.

Estúpidos criam.

O fato é que, se nós não tivéssemos pensamentos estúpidos, nós não teríamos nenhum

pensamento interessante.

Espertos podem ter planos.

Mas estúpidos têm as histórias.

Espertos podem ter a autoridade.

Mas estúpidos têm uma ressaca daquelas.

Não é esperto correr riscos. É estúpido.

Ser estúpido é ser corajoso.

Estúpidos não têm medo de fracassar.

Estúpidos sabem que há coisas piores que o fracasso, como nem tentar.

O esperto teve uma boa ideia. E aquela ideia era estúpida.

Você não pode ser mais esperto que os estúpidos. Então nem tente.

Lembre-se:

Só os estúpidos podem ser verdadeiramente brilhantes.

Então, seja estúpido.

 

Repare o trecho “Espertos podem ter planos. Mas estúpidos têm as histórias”. Ali está evidenciado  o  quanto  a  marca  valoriza  o  fator  narrativo.  Agora  junte  os  enredos inusitados,  às  vezes  ultrajantes,  que  sustentam  o Successful  living,  e  veja  como  desde  o primeiro  momento  a  Diesel  estava  praticando  o Be  stupid.  Percebeu?  Tudo  faz  sentido nesse aparente nonsense. Uma trajetória definida ainda antes do famoso slogan dos anos 1990,  quando  a  Diesel  em  suas  mensagens  iniciais  ao  público  assinava Only  the  brave. Embora  não  mais  usada  em  propaganda, Only the brave  passou  a  ser  o  nome  da  holding company fundada por Rosso para abrigar sua crescente rede de negócios. Ele parece fazer questão de frisar que a coragem de transgredir sempre foi o maior propulsor da marca.

Graças a esse espírito, grifes do design como Moroso, Foscarini e Zucchi colocaram seu talento e reputação ao lado da Diesel para criar peças exclusivas de mobília e decoração. A transposição do estilo consagrado em vestuário para o universo dos móveis, que tinha tudo  para  ser  um  desastre,  aconteceu  com  surpreendente  naturalidade.  A  mesma naturalidade  com  que  a  Diesel,  em  seu  website,  nos  convida  a  fazer  um  teste  para descobrir  quantos  dias  nos  restam  de  vida.  E  no  teste  nos  pede  para  responder,  entre outras  questões,  se  bebemos,  usamos  drogas,  dirigimos,  fumamos,  quantos  parceiros sexuais tivemos até hoje, quantas horas dedicamos ao sono, se acreditamos em vida após a morte e se somos mentirosos. Ao fim do teste, a partir de uma fórmula secreta, vemos o número  de  dias  que  nos  restam  e  somos  instigados  a  divulgar  o  resultado  nas  redes sociais, convidando nossos amigos a participar, de modo que possamos saber quais deles viverão mais ou menos do que nós. Muito louco, não? Mas andar no limite, brincar com tudo,  inclusive  com  a  morte,  e  provocar  reflexões  sobre  o  melhor  aproveitamento  do tempo  que  temos  de  vida  são  ingredientes  constantes  da  história  dessa  marca.  Chocar  e divertir, sem nunca perder a essência de sofisticação debochada, essa é a fórmula que faz da Diesel uma autêntica grife lifestyle.

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 22

 

VEÍCULOS.

 

Por onde têm andado?
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Assim  como  as  histórias,  veículos  nos  transportam  a  lugares  imaginários.  Além  do vaivém por ruas e estradas, dentro de um carro ou em cima de uma moto, estamos sempre lidando com projeções interiores e exteriores. A doce voz da francesinha nos dizendo que Citroën  é  “creative  technologie”  nos  leva  ao  charme  de  Paris,  aos  caminhos  estreitos  da Côte d’Azur, a toda uma ambientação de elegância associada ao jeito de ser francês. Seria totalmente inadequado usar a mesma locutora em um comercial do Jeep da Chrysler, por exemplo,  modelo  que  se  tornou  sinônimo  de  categoria  por  nos  transportar consistentemente a montanhas, trilhas, lugares selvagens e inexplorados, mesmo que só o tenhamos encontrado ao vivo em situações urbanas, deslizando por vias asfaltadas. Algo parecido com o que ocorre com o Land Rover, nascido com a missão de atuar em roteiros de  aventura.  Bem  diferente  dos  enredos  de  segurança  e  proteção  familiar  estrelados  pelo Volvo.  Está  claro?  Então  corta!  Um  manobrista  de  restaurante  sofisticado  devolve-lhe  a chave  do  seu  Aston  Martin.  Você  se  acomoda  no  banco  do  motorista  e  imediatamente assume ares de James Bond. Mas se o carro for uma Ferrari, é quase impossível deixar de se imaginar, nem que seja por uma fração de segundo, no grid de largada da Fórmula 1.

Veículos,  como  não  poderia  deixar  de  ser,  constituem  segmento  essencialmente dinâmico.  Mexem  ao  mesmo  tempo  com  questões  locais  e  planetárias  que  os ambientalistas  e  os  grandes  congestionamentos  de  trânsito  não  nos  deixam  esquecer. Trata-se,  por  isso,  de  uma  categoria  altamente  vulnerável  a  decisões  políticas  e peculiaridades  históricas,  o  que  nos  recomenda  conduzir  a  maior  parte  deste  capítulo com o olhar focado no contexto brasileiro.

Ford e General Motors

 

O primeiro automóvel a circular no Brasil pertenceu a um grande nome nacional, alguém destinado  a  voar.  Alberto  Santos  Dumont,  futuro  Pai  da  Aviação,  foi  quem  o  trouxe  da França. O carro, um Peugeot. O ano, 1891.

Importar  era  a  única  possibilidade  para  quem  desejasse  desfrutar  as  vantagens  do produto  que  melhor  simbolizava  os  avanços  da  era  industrial.  Até  que  ninguém  menos que Henry Ford, o homem do fordismo, criador das linhas de montagem e da montadora que  leva  o  seu  nome  até  hoje,  decidiu  em  1919  trazer  a  Ford  Motor  Company  para  o Brasil.

Em  1925,  chegou  a  General  Motors,  rapidamente  introduzindo  os  Chevrolets  nas  ruas brasileiras.  Fords  e  Chevrolets  eram  os  donos  do  pedaço,  reproduzindo  aqui  a  crescente dominância global do seu país de origem. A relevância da presença dessas duas empresas em solo tupiniquim se reflete no salto da frota de veículos entre 1920 e 1939 no Estado de São  Paulo,  onde  ambas  se  instalaram:  de  5.600  para  43.650  automóveis,  de  222  para 25.860 caminhões.

Tudo avançava bem, com as montadoras americanas trazendo as peças de fora para aqui montar  seus  produtos,  até  que  a  Segunda  Guerra  Mundial  atrapalhou  o  fluxo,  e  o presidente  Getúlio  Vargas  decidiu  proibir  a  importação  de  veículos  e  dificultar  a  de peças. O setor automobilístico sentiu o golpe, os carros em circulação no Brasil foram se tornando obsoletos e alargou-se a distância entre nós e os países desenvolvidos.

Só  em  1956,  por  iniciativa  do  então  presidente  Juscelino  Kubitschek,  aconteceu  o esperado  empurrão  na  indústria  automotiva  nacional.  Foi  criado  o  Grupo  Executivo  da Indústria  Automobilística  (Geia),  e  inaugurada  a  primeira  fábrica  de  caminhões Mercedes-Benz  no  ABC  paulista.  Três  anos  depois,  outra  empresa  alemã,  a  Volkswagen, instalava-se em um pequeno galpão em São Paulo, com apenas 12 funcionários. O parque industrial  brasileiro  foi  crescendo,  os  carros  nacionais  de  marcas  internacionais  tiveram grande aceitação, e a importação de veículos era reservada aos muitos ricos, tão cara que podia  ser  considerada  extravagância,  pura  ostentação.  Satisfeitas  as  necessidades  do mercado  local,  não  era  preciso  maior  empenho,  e  novamente  os  carros  nacionais encontraram uma razão para não acompanhar a evolução mundial.

O ufanismo seguiu forte até a ditadura de 1964, que o reforçou com a empáfia do “país que  vai  pra  frente”.  Passaram-se  os  vinte  anos  de  regime  militar,  recuperamos  a democracia,  mas  o  protecionismo  e  o  isolamento  do  mercado  brasileiro  continuavam intocados.  Até  que,  no  início  dos  anos  1990,  o  presidente  Fernando  Collor  comparou nossos automóveis a carroças. Facilitada a importação, aumentaram as opções, cresceu a competição entre as marcas, subiu o nível de exigência do público, e o Brasil finalmente entrou em sintonia com o resto do mundo.

Em  termos  factuais,  esse  é  o  resumo  da  história.  Mas  o  relacionamento  entre  uma pessoa e seu carro vai muito além dos fatos e da utilização como meio de transporte. Quando  a  imagem  da  estrada  nos  é  colocada  como  metáfora  para  a  vida  e  para  o storytelling, é inevitável pensar em veículos. Desde os carrinhos com que se divertem os meninos  até  os  carrões  com  que  se  deslumbram  os  marmanjos,  eles  participam intensamente  do  universo  masculino.  E  não  nos  esqueçamos  das  motos,  evolução  da primeira  bicicleta  que  a  gente  nunca  esquece.  Por  mais  dispendiosos  e  refinados  que  se tornem,  os  veículos  jamais  deixam  de  ter  seu  lado  brinquedo,  jamais  se  desassociam  de emoção,  sensualidade,  status  e  poder.  Masculinos  de  origem,  os  automóveis  têm  sido muito competentes em atrair as mulheres para sua zona de influência, até porque emoção, sensualidade, status e poder tornaram-se constantes também no dia a dia feminino. Carros nos abraçam, abrigam, protegem, nos vestem. São tecnologia, potência e moda. Significam um pedaço de nossa personalidade a nos conduzir por diferentes cenários e experiências.
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Na  disputa  por  consumidores  de  ambos  os  sexos,  de  diferentes  faixas  etárias  e  classes sociais, muitas histórias têm sido contadas.

O  capítulo  inicial  é  o  do  encantamento  com  os  americanos,  liderado  pelos  pioneiros Ford  e  GM.  Mesmo  depois  da  vinda  de  fortes  concorrentes,  o  mais  cultuado  modelo esportivo  da  Ford  foi  tema  de  um  hit  musical,  composto  pelos  irmãos  Marcos  e  Paulo Sérgio  Valle,  que  deu  nome  ao  disco  de  Marcos  lançado  em  1969:  “Mustang  cor  de sangue”.  A  música  contempla,  além  do  ícone  que  lhe  dá  título,  um  outro  modelo  da mesma  montadora,  de  preço  bem  mais  acessível  e  também  muito  desejado.  Tratando  da questão  social  e  industrial,  ela  empresta  ao  Mustang  os  dotes  sedutores  femininos  ao dizer:

 

No farol vejo o seu olhar

Minha mão toca a direção

No painel eu vejo o seu amor

E o meu corpo invade o interior.

 

E,  logo  após  essa  declaração  apaixonada,  surge  um  momento  de  infidelidade,  com  a entrada em cena do outro modelo da Ford:

 

A questão social, industrial

Não permite que eu seja fiel

Na vitrine um Corcel cor de mel.

 

Pela  GM,  o  modelo  mais  recorrente  na  mitologia  automobilística  veio  do  luxo:  o Cadillac.  A  ele  Roberto  Carlos  se  refere  no  início  e  no  fim  da  música  “O  calhambeque”. Quem  viveu  a  Jovem  Guarda  não  esquece  do  “Mandei  meu  Cadillac  pro  mecânico  outro dia”. De tanto simbolizar a categoria dos carrões, o modelo chegou a ter seu nome usado para  valorizar  as  curvas  da  famosa  chacrete  Rita  Cadillac.  O  entrelaçamento  dos automóveis com a cultura não perde nenhuma oportunidade de se manifestar.

Brindando  o  mercado  brasileiro  por  um  extenso  período  com  momentos  de  alta inspiração,  como  o  famoso  jingle  de  Zé  Rodrix  nos  anos  1980  (É  no  silêncio  de  um Chevrolet  que  o  meu  coração  bate  mais  alto...),  tanto  a  Ford  quanto  a  GM  tiveram  suas trajetórias  atingidas  por  fatores  de  mercado  e  narrativas  talvez  mais  instigantes  de concorrentes europeus, notadamente um alemão e outro italiano.

A  partir  da  era  Collor,  vieram  os  japoneses,  ingleses,  franceses,  coreanos,  suecos...  O mercado  se  fragmentou,  ficou  mais  complicado  e  competitivo.  Mas  as  boas  histórias cumpriram brilhantemente o papel de manter os protagonistas em evidência.

 

Volkswagen

 

Todo  publicitário  venera  o  anúncio  criado  pela  DDB  nos  Estados  Unidos  para  o  fusca. Contrariando  a  grandiloquência  dos  carrões  americanos,  em  1959  (mesmo  ano  em  que  a montadora chegou ao Brasil) ele teve a coragem de recomendar: Think Small. Com maior ou menor intensidade, a Volkswagen sempre apelou para o pensar. Sua história tem viés predominantemente  racional  e  se  fundamenta  na  confiança.  O  famoso  slogan Você conhece, você confia e a antológica campanha inglesa Se tudo na vida fosse tão confiável como um Volkswagen não deixam dúvidas a respeito desse foco. Algo tão forte que levou a  marca  a  se  assumir  como Das  Auto,  assinando  suas  mensagens  mais  recentes  em alemão,  na  plena  convicção  de  que  já  é  percebida  com  suficiente  consistência  para  se afirmar como O carro, ainda que em um idioma tão distante dos brasileiros. Claro que há um segundo fio condutor nisso: a reputação germânica de excelência e rigor tecnológico, especialmente  no  campo  automobilístico.  Ou  seja,  uma  história  (da  Volkswagen) confirmada e apoiada por outra (da Alemanha).

Mas  o  que  salta  aos  olhos  nesse  cenário  de  racionalidade  é  a  maneira  inteligente  e criativa  como  ele  é  explorado.  Não  é  sempre  que  marcas  tradicionais  e  baseadas  na confiabilidade se atrevem, por exemplo, a reapresentar ao público uma famosa sequência de Forrest  Gump,  nela  inserindo  um  de  seus  produtos.  Também  não  é  comum  que empresas  desse  perfil  nos  contem  histórias  como  a  de  um  cachorro-peixe,  para  ilustrar que em um determinado modelo de carro cabe tudo o que se possa imaginar.

Foi  a  Volks  que  nos  deu  a  Kombi,  modelo  que  criou  uma  categoria  à  parte  entre  os utilitários.  Também  da  Volks  veio  a  Brasília,  espécie  de  fusca  tamanho  família,  batizada em homenagem à capital brasileira, para não deixar dúvidas de que o Brasil é importante para  a  empresa,  e  cantada  na  cor  amarela  pela  banda  de  rock  humorístico  Mamonas Assassinas. Tivemos o Santana, com seu ar executivo, o nobre Passat, e tantos outros com longo tempo de estrada e muita história para contar.

Voltando ao fusca, que outro modelo conseguiu algo tão radical como virar protagonista de  um  longa-metragem?  O  Herbie,  de Se  meu  fusca  falasse,  produzido  pela  Disney  em 1968, continua imbatível como caso mundial de branded content.

Criando  seus  próprios  enredos  ou  acoplando-se  às  histórias  que  circulam  ao  redor,  a Volkswagen  consegue  aliar  tradição  e  inovação,  em  uma  química  muito  particular  que privilegia  o  cérebro,  mas  não  deixa  de  falar  ao  coração.  Só  assim  foi  possível  ao  fusca passar tantos anos como o primeiro carro da grande maioria dos motoristas — o carro da iniciação,  para  retornar  na  forma  do  New  Beetle,  repaginado,  cool  e  com  o  preço  nas alturas.  Só  assim  foi  possível  emplacar  no  ano  de  1980  outro  modelo  popular  em substituição  ao  fusca:  o  Gol,  cujo  formato  mais  flexível  possibilita  variações  de sofisticação  e  preço  na  medida  certa  para  um  carro  que  se  baseia  em  praticidade  e resistência.  E  que,  a  exemplo  de  seu  antecessor,  registra  notável  longevidade  e performance  de  vendas.  Gol,  assim  mesmo,  aportuguesado.  Aparentemente  inspirado  no Golf europeu, mas sem cair na tentação do “Goal”, que o afastaria da posição conquistada como  legítimo  craque  nacional  em  popularidade.  Simplesmente  o  modelo  mais  vendido do Brasil desde 1987 até 2013.

 

Fiat

 

Fábrica Italiana  de Automóveis  de Torino,  daí  vem  o  nome  Fiat.  Nada  do  verbo consagrado  em  latim  pela  frase Fiat  lux  (faça-se  a  luz),  apenas  um  acrônimo.  Mas  soa bem.  Maior  grupo  industrial  da  Itália,  a  Fiat  tem  fábricas  em  sessenta  países,  figurando entre as grandes empresas automobilísticas do mundo. Seu maior mercado naturalmente é a Itália. O segundo maior, Brasil.

A  história  da  Fiat  em  nosso  país  é  relativamente  recente.  Chegou  em  1976,  quando  os grandes  players  já  estavam  solidamente  estabelecidos,  mas  mostrando  desde  o  primeiro momento sua disposição de abalar os alicerces do mercado brasileiro.

Montou  uma  bela  fábrica  em  Betim,  Minas  Gerais,  fugindo  à  concentração  da concorrência  em  São  Paulo,  e  partiu  acelerada  em  busca  do  consumidor  de  carros econômicos, àquela altura conquistado pela Volkswagen.

Coerente com suas origens, antepôs ao tradicionalismo cerebral da concorrente alemã a vocação  para  o  design  e  o  espírito  apaixonado  dos  italianos.  O  clássico  duelo  emoção  × razão.

Seu  modelo  de  estreia,  o  Fiat  147,  proclamava:  “Enfim,  um  carrão  pequeno.”  Tinha  o fator novidade a seu favor, visual atraente, sistema avançado de frenagem, e bebia pouco. Por outro lado, a aparência frágil e alguns problemas verificados nos primeiros produtos entregues abriram a brecha para que a marca recém-chegada tivesse seu acrônimo original impiedosamente substituído no boca a boca por “Fui Iludido Assim Também”.

Piada  espontânea  ou  provocada  pelos  concorrentes?  Difícil  saber.  O  fato  é  que  foi contada,  multiplicou-se  e  inseriu-se  na  narrativa  da  marca,  criando-lhe  um  duro obstáculo inaugural. O que fazer? Corrigir eventuais problemas e investir firme no jeito de ser  brasileiro,  nas  coincidências  de  personalidade  que  nos  aproximam  dos  italianos,  na beleza,  na  leveza,  nas  cores  e  na  condição  que  lhe  foi  imposta  pela  ordem  natural  de chegada ao nosso mercado: a juventude. Deu certo.

Em 1990, os modelos Uno fabricados no Brasil ganhavam nossas ruas e eram exportados para vários países, inclusive a própria Itália. Com a Copa do Mundo sendo disputada em solo  italiano  e  o  técnico  da  seleção  canarinho  ostentando  o  sobrenome  Lazaroni,  os telespectadores  brasileiros  foram  surpreendidos  com  um  comercial  de  TV,  rodado  em Torino,  que  mostrava  nosso  técnico  sendo  parado  por  um  guarda  de  trânsito  enquanto dirigia  lá  um  Fiat  Uno  fabricado  aqui.  O  diálogo  entre  Sebastião  Lazaroni  e  o  incrédulo guarda  italiano  é  uma  pérola  de  humor.  Primeiro,  o  guarda  não  acredita  que  nosso  time seja  dirigido  por  um  descendente  de  italianos,  nem  que  um  brasileiro  tão  importante esteja cometendo infrações de trânsito na Itália. Depois, ele se choca quando o motorista infrator diz que o Uno que está dirigindo foi fabricado no Brasil. Julgando tratar-se de um louco  ou,  na  melhor  das  hipóteses,  um  mentiroso  gozador,  o  guarda  retribui apresentando-se como o Papa. Futebol e humor não poderiam ser mais bem aproveitados naquele  momento  e  com  aquela  mensagem.  E  ali  estava  o  trilho  narrativo  da  Fiat.  Não exatamente o futebol, mas o que lhe é subjacente em nossa cultura: a paixão.

“Movidos  pela  paixão”  é  a  frase  que  distingue  a  Fiat.  É  o  que  transparece  em  todos  os seus  esforços  de  comunicação,  desde  o  personagem  de  pelúcia  Gino  Passione,  que representa  sua  assistência  técnica,  até  campanhas  como  “Vem  pra  rua”,  que,  feita  para embalar  a  festa  da  torcida  verde-amarela  na  Copa  das  Confederações  em  2013,  acabou agradando  de  tal  forma  que  se  tornou  tema  dos  protestos  políticos  que  agitaram  o  país durante aquela competição. “Movidos pela paixão” é o que reconhecem os brasileiros ao premiarem a Fiat com mais de uma década de liderança em vendas, desde 2002. Do Palio do  dia  a  dia  ao  icônico  Cinquecento  importado,  passando  por  outros  modelos  como  o Idea,  que,  além  de  sinalizar  um  compromisso  com  a  criatividade,  teve  a  bênção  de  ser escolhido pelo Papa Francisco para se locomover em sua primeira visita ao Brasil, a Fiat evidencia  o  quanto  a  emoção  é  relevante  mesmo  nas  decisões  de  compra  que  requerem maior  desembolso  e  o  quanto  a  paixão  pode  se  tornar  elemento  fundamental  de diferenciação.

 

BMW, Mercedes e outros luxos

 

Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes-Benz?

My friends all drive Porsches, I must make amends

Worked hard all my lifetime, no help from my friends

So Lord, won’t you buy me a Mercedes-Benz?

MICHAEL MC LURE

 

Ser  considerado  “de  luxo”  pode  custar  mais  caro  a  uma  marca  do  que  ela  desejaria. Costumamos  chamar  assim  carros  que  aparentam  pertencer  a  uma  estirpe  nobre,  antes inatingível, hoje nem tanto, amanhã ninguém sabe.

Rolls-Royce, Bentley, Aston Martin e Ferrari, pela raridade com que são vistos e pelos preços  estratosféricos,  claramente  integram  a  cúpula  dessa  nobreza  idolatrada.  Jaguar  e Porsche caminham muito perto da superelite. Outros, como BMW, Mercedes e Audi, já se diversificaram  o  suficiente  para  alargar  o  conceito  do  luxo.  Basta  andar  pela  rua  e perceber  que  as  três  marcas  alemãs  têm  sido  competentes  em  equilibrar  prestígio  com popularidade,  e  há  muito  abriram  mão  de  deixar  boquiabertos  quem  as  vê  passar. Mercedes-Benz,  a  mais  tradicional,  com  fama  suficiente  para  se  tornar  título  do  grande sucesso  póstumo  de  Janis  Joplin  em  1971,  cantando  letra  do  poeta  beatnik  Michael McClure;  Audi,  a  caçula,  com  boa  pegada  de  produto,  mas  pouca  história  para  contar;  e BMW, que merece destaque especial por uma das mais ousadas manobras em storytelling realizadas até hoje.

Em 2001 e 2002, uma série de oito curtas-metragens surgiu na internet. Chamava-se The Hire e foi dirigida por talentos do porte de Ang Lee, John Frankenheimer, John Woo, Guy Ritchie,  Tony  Scott,  Alejandro  González  Iñárritu,  Wong  Kar-wai  e  Joe  Carnahan.  Na produção,  entre  muitos  outros,  Ridley  Scott  e  David  Fincher.  No  elenco:  Clive  Owen, Madonna,  Forest  Whitaker,  Mickey  Rourke,  F.  Murray  Abraham,  Gary  Oldman,  James Brown, Marilyn Manson e Don Cheadle, só para citar alguns. O nome pelo qual o projeto ficou  conhecido  revela  a  marca  por  trás  desse  megaempreendimento:  BMW  Films.  O impacto  foi  estonteante.  Nenhuma  das  histórias  era  sobre  a  BMW,  mas  em  todas  elas  os carros  da  montadora  entravam  em  ação,  mostrando  estilo,  performance  e  features  de forma  ultracontextualizada.  A  elevada  qualidade  dos  profissionais  envolvidos,  a  partir dos roteiristas, todos carimbados em Hollywood, só podia resultar no que resultou: filmes de altíssimo nível. E o que mais gerou perplexidade foi ver esse requinte cinematográfico acontecendo  na  internet.  A  agência  Fallon,  de  Minneapolis,  EUA,  foi  a  responsável  pela ideia. O trabalho levou fácil o Grand Prix no Festival de Publicidade de Cannes em 2002. Mas não era o bastante, estávamos diante de algo maior que publicidade. No ano seguinte, Cannes  criou  um  prêmio  diferenciado,  o  Leão  de  Titânio,  que  se  sobreporia  aos  leões  de ouro,  prata  e  bronze  e  aos  Grand  Prix.  Nesse  andar  de  cima  da  cadeia  de  consagração entrariam  os  futuros  inscritos  que,  como The  Hire,  fizessem  a  indústria  parar  e reconsiderar  o  caminho  a  seguir.  Instituído  o  novo  prêmio,  que  passou  a  ser  entregue anualmente  desde  então,  nenhum  outro  caso  conseguiu  repetir  o  extraordinário  impacto dos BMW Films.

 

Sobre duas rodas, um fenômeno

 

“I need your clothes, your boots and your mote-ah-cycle.” Depois de dizer esse texto a um motoqueiro  que  mal  acredita  no  brutamontes  que  está  lhe  tomando  tudo  sem  a  menor consideração,  o  personagem  de  Arnold  Schwarzenegger  em O  exterminador  do  futuro parte  a  caráter  com  sua  moto  em  perseguições  implacáveis  para  cumprir  a  missão  de inviabilizar o futuro da humanidade. Adivinha a moto que ele usa.

Não  poderia  ser  outra.  A  Harley-Davidson  destaca-se  de  forma  tão  aguda  de  suas concorrentes  porque  se  atreve  a  explorar  o  que  a  maioria  das  marcas  se  recusa  sequer  a considerar:  o  lado  sombrio  do  consumidor.  Em  vez  dos  comportados  caminhos  de segurança,  status,  sucesso,  ela  busca  o  anti-herói  ou  mesmo  o  vilão  que  vive  em  nós. Quem  compra  Harley  não  leva  para  casa  uma  motocicleta,  leva  rebeldia.  Adquire  uma fatia  de  juventude  idealizada,  muitas  vezes  deixada  para  trás  há  muitos  anos.  Ou,  como prega  o  autor  Laurence  Vincent,  “ganha  como  recompensa  uma  narrativa  que  não  pode construir”.

O  produto  é  poderoso?  Sem  dúvida.  Mas  seu  maior  poder  advém  da  capacidade  de despertar  o  fora  da  lei  que  habita  nos  executivos  engravatados,  loucos  para  provar  ao mundo sua capacidade de intimidar os caretas do trânsito, semeando admiração, respeito e inveja pelas estradas.

Como  já  vimos  acontecer  com  outras  marcas  rompedoras,  a  Harley-Davidson  também nasceu  por  iniciativa  de  dois  jovens:  William  Harley  e  Arthur  Davidson.  Com  vinte  e poucos  anos,  em  1903,  os  rapazes  pintaram  na  pequena  garagem  em  Milwalkee,  onde começavam  a  instalar  motores  em  quadros  de  bicicleta,  o  superdimensionado  nome Harley-Davidson  Motor  Company.  Sua  primeira  motocicleta,  batizada  como  Silent  Gray Fellow, com motor de 6,5 cavalos, só surgiria em 1904.

Eram  abusados  os  meninos,  falavam  grosso,  no  mesmo  tom  do  ronco  dos  motores  que fabricariam  mais  tarde.  E,  sem  ter  a  exata  noção  do  que  faziam  ao  assumir  aquela presunçosa inscrição na parede, profetizavam.

Em  1907,  com  o  produto  bem  mais  elaborado,  a  marca  ganhou  alguma  notoriedade. Walter  Davidson,  parceiro  recém-integrado  ao  empreendimento,  decidiu  se  envolver  em competições  motociclísticas  e,  montado  em  uma  HD,  sagrou-se  campeão  em  importante corrida.  Nada  melhor  para  divulgar  os  predicados  de  sua  moto.  Naquele  mesmo  ano,  as Harley-Davidsons começaram a ser usadas pela polícia americana.

Outras  competições  e  outros  pilotos  vieram.  Em  1915,  Leise  Pakhurst  conquista  um difícil troféu no Alabama, e Floyd Climer bate o recorde mundial de tempo na dirt track, em uma empolgante disputa realizada em Dodge City. Apesar de não pretender construir sua  imagem  sobre  feitos  esportivos,  as  vitórias  acumuladas  pela  Harley  davam-lhe reputação de solidez e poder.

Mas  a  boa  linha  evolutiva  traçada  até  ali  não  permitia  entrever  o  quanto  ainda  estava por  vir.  Decerto  os  atrevidos  garotos  da  humilde  garagem  nunca  imaginaram  que,  no número  400  W  da  Canal  Street,  na  cidade  onde  se  estabeleceram,  funcionaria  hoje  o Harley-Davidson  Museum.  Nem  que  uma  simples  busca  na  Amazon  Books  em  2013 revelaria estarem disponíveis para venda nada menos que 119 livros sobre a marca. O que teria acontecido para justificar tudo isso?

Bem, depois da escolha pela polícia, vieram as forças armadas. Seus produtos atuaram ao  lado  dos  militares  americanos  nas  duas  guerras  mundiais,  atraindo  uma  aura  de bravura.  E  foi  graças  à  Divisão  303  de  bombardeiros,  na  Segunda  Guerra,  que  a  grande alavancagem  aconteceu.  Tomando  emprestado  o  título  de  um  filme  produzido  em  1930, os  integrantes  da  tal  divisão  militar  ficaram  conhecidos  mundialmente  como  os  Hell’s Angels.  Ao  retornarem  vitoriosos  para  casa,  desfilando  em  bandos  sobre  suas  possantes máquinas, tiveram a grife guerreira adotada pelos motoqueiros mais marrentos e exibidos da América. Foi a paixão desses caras pela Harley que acabou produzindo um fenômeno incontrolável.

Com  base  na  atitude  destemida  e  brigona  dos  heterodoxos  formadores  de  opinião,  os novos usuários da Harley, independentemente de serem comportados ou não, assumiram um estilo próprio de se vestir que perdura até hoje, e adoram ostentar a marca, como fiéis integrantes de uma seita.

Difícil saber o que foi planejado e o que aconteceu por acaso. O fato é que, sem jamais ter  feito  menção  aos  Hell’s  Angels,  a  Harley-Davidson  teve  sua  imagem  definitivamente ligada à deles, tornando-se, pelo hábil desenvolvimento de uma narrativa outsider, a mais lendária marca de motocicletas do planeta.

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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Capítulo 23

 

QUANDO O PRODUTO É A HISTÓRIA
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Um  homem  corre  na  floresta  fugindo  de  um  grupo  fortemente  armado.  As  árvores  o ajudam a escapar dos muitos tiros disparados. Não há dúvidas de que pretendem matá-lo. Ele escorrega por um declive e aproveita o fato de ter escapado do campo visual de seus perseguidores para subir em uma árvore frondosa. Parece ter funcionado. As vozes vão se distanciando enquanto o fugitivo, exausto, pega no sono.

O  som  de  uma  motosserra  o  desperta.  A  árvore  onde  se  abrigou  está  sendo  cortada. Abraçado ao tronco, ele desaba. Mas, em vez de encontrar o chão, cai nas águas de um rio que o arrastam junto à árvore flutuante, outra vez sob chuva de balas vindas da margem. O desfecho da perseguição está logo à frente: uma cachoeira alta, por onde personagem e tronco despencam em um mergulho aparentemente fatal.

Vamos  reencontrá-lo  recuperando  os  sentidos  em  uma  serraria,  agora  só  de  cueca  e  t-shirt.  A  esteira  o  conduz  em  direção  à  serra  elétrica.  Ele  se  levanta  sobressaltado  e desloca-se na direção oposta à da serra, sendo atingido por um mecanismo que o empurra para  a  carroceria  de  um  caminhão  carregado  de  tábuas.  Desmaiando  novamente,  ele acorda  sem  camisa,  só  lhe  restou  a  cueca.  Está  em  uma  linha  de  montagem,  deitado  na estrutura em formação de uma caixa de madeira com forma ainda indefinida. As peças de fechamento da caixa são adicionadas automaticamente, deixando-o preso lá dentro.

Só aí começamos a ouvir uma explicação: “Então eles me colocaram em um caminhão, e foi assim que eu cheguei aqui.”

Nosso personagem está de cueca dentro do armário de um quarto de casal, explicando-se ao marido da mulher que está deitada na cama em trajes íntimos.

O  marido  reflete  por  algum  tempo,  balançando  a  cabeça  antes  de  se  manifestar:  “É incrível!”  Volta-se  para  a  mulher,  perguntando-lhe:  “Você  ouviu  isso,  querida?”  Ao  que ela, segurando firme o lençol que lhe cobre os seios, responde: “Sim, é surpreendente!”

A  câmera  fecha  no  protagonista  ao  som  de  um  acorde  vitorioso.  Um  letreiro  o identifica: Lucas  G.  Roteirista  do  Canal  +.  Encerrada  a  ação,  a  imagem  vai  para  fundo preto,  onde  se  sobrepõe  a  mensagem  final: Nunca  subestime  o  poder  de  uma  grande história.

O divertido comercial do Canal Plus francês exemplifica bem a tomada de consciência do valor do storytelling na primeira década do século XXI pelos veículos de comunicação.

Um  pequeno  intervalo  de  tempo  separa  esta  ação  de  um  movimento  mais  robusto  e articulado da HBO.

There  are  stories.  And  there  are  HBO  stories  foi  o  tema  lançado  em  2008  pelo  canal especializado em dramaturgia. Esmerando-se há bastante tempo na produção de conteúdo exclusivo,  a  HBO  corajosamente  assume  a  capacidade  de  criar  e  contar  histórias  como  o aspecto fundamental a diferenciá-la dos concorrentes.

Uma  cena:  Homem  senta-se  em  mesa  de  lanchonete.  Garçonete  se  aproxima.  Ele  pede ovos com bacon, torradas e café.

A mesma cena se repete em todos os detalhes. Exceto pelo acréscimo da voz em off do homem,  revelando-nos  que,  após  muitos  anos  buscando  a  filha,  ele  a  encontra trabalhando como garçonete. E tudo o que consegue dizer à moça, que nem imagina estar diante de seu pai, se resume a um pedido de ovos com bacon, torradas e café. Este é um dos comerciais da campanha da HBO, com a mesma estrutura mantida em todos os outros filmes,  desafiando  a  imaginação  e  a  sensibilidade  do  espectador:  sempre  uma  cena corriqueira  que,  quando  repetida,  nos  traz  alguma  revelação  que  muda  radicalmente  o teor  emocional  da  cena.  Criada  pela  BBDO  New  York,  a  campanha  teve  todos  os  filmes dirigidos pelo consagrado Sam Mendes.

No  ano  anterior,  o  Projeto  Voyeur  havia  preparado  o  terreno  para  que  se  fincasse  a bandeira do storytelling.
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Verão em Nova York. Um edifício na esquina das ruas Broome e Ludlow recebe projeção sobre  uma  de  suas  paredes  laterais.  O  efeito  visual  equivale  ao  de  um  super-raio-X invadindo  oito  de  seus  apartamentos,  distribuídos  por  quatro  andares.  Histórias acontecendo  ao  mesmo  tempo  naquelas  unidades  residenciais  exibem  aos  passantes situações  e  conflitos  diversos  que  envolvem  romance,  casamento,  traição,  violência  e assassinato. Embora aparentemente isoladas, as tramas são habilmente interligadas.

Uma  espetacular  degustação.  Convida  curiosos  para  a  internet,  onde  as  histórias  são desenvolvidas.  Mas  antes  da  projeção  várias  iscas  haviam  sido  colocadas  na  própria internet  e  em  outros  meios,  teasers  pulverizados,  estimulando-nos  a  mergulhar  na misteriosa minissérie. Uma das peças principais desse pacote de comunicação é o folheto impresso  para  Watchers.  Nele  temos  o  título  de  cada  história  e  uma  frase  indicadora  do conteúdo que nos aguarda:

1A  — The  Tempted (O  tentado).  Uma  jovem  família  tem  dificuldades  com  o compromisso.

1B — The Departure (A partida). Um casal idoso, amigo por toda a vida, aprende o que significa dizer adeus.

2A  — The  Discovery (A  descoberta).  Enquanto  reforma  seu  apartamento,  um  casal adorável descobre que seu vizinho de cima tem um segredo. 2B — The Proposal (A proposta). Em um jantar fino, o anfitrião faz um espetáculo para pedir  em  casamento  sua  namorada  monumental.  A  reação  dela  surpreende  a  todos, menos a um dos convidados.

3A  — The  Killer  Within (A  matadora  dentro).  Uma  solteirona  solitária  acaricia  seu amante. Ou sua vítima? Ou as duas coisas? 3B — The Grown-up Table (A mesa crescida). Um grupo de vinte e poucos anos, durante uma  festa  de  strip  poker,  se  vê  cara  a  cara  com  a  consequência  de  seus  desejos  quando ela chega batendo à porta.

4A — The Delivery (A entrega). Um jovem casal grávido sai apressado para o parto, mas é bloqueado por uma entrega — seu sofá.

4B — The Temptress (A tentadora). Vide apartamento 1A.

Complexo a ponto de confundir o público, e audacioso a ponto de nos tornar quase tão envolvidos quanto o protagonista de Janela indiscreta, de Hitchcock. Um emaranhado de ações,  com  slogan  supercerteiro: Veja  o  que  as  pessoas  fazem  quando  elas  pensam  que ninguém está olhando.

Para os que quisessem ir mais fundo havia o blog thestorygetsdeeper.com, onde vídeos, screensavers e seis trilhas sonoras customizadas ficavam disponíveis, e comentários eram bem-vindos.

Diálogo  com  o  público  fora  do  seu  habitat  natural,  adoção  de  moldura  Big  Brother, abraçar  uma  teia  inovadora  de  narrativas,  tudo  para  se  destacar  e  se  manter  fiel  ao  tema central  da  marca:  “It’s  not  TV.  It’s  HBO.”  Sem  dúvida  alguma,  ser  único  requer  um esforço gigantesco, especialmente quando se vive no mundo das histórias.

De nada adiantaria usar um tema poderoso se ele não tivesse amparo nos fatos. Nascida como  representante  do  cinema  na  TV  (HBO  são  as  iniciais  de  Home  Box  Office),  a emissora  carrega  a  bandeira  da  ousadia  desde  seus  primeiros  passos.  Quando disponibilizar com rapidez grandes trabalhos de Hollywood deixou de ser um diferencial significativo,  ela  passou  a  produzir  dramaturgia  para  a  TV  com  o  alto  padrão  antes  só encontrado  nas  telas  de  cinema.  Desde  os  roteiros  até  a  execução,  os  assinantes  da  HBO foram surpreendidos com trabalhos que desrespeitavam as regras televisivas dos enredos pautados  pelas  expectativas  açucaradas  dos  patrocinadores.  Daí  vieram  os  protagonistas vilões,  as  situações  que  nem  sempre  acabam  bem,  os  heróis  que  morrem  quando  menos esperamos,  as  surpresas,  um  novo  estímulo  para  voltarmos  a  ver  televisão.  A  pergunta deixou  de  ser  “Como  o  personagem  vai  sair  dessa?”,  tornando-se  um  inquietante  “Será que  ele  vai  sair  dessa?”.  Assim,  tendo  como  grande  marco  a Família  Soprano  (1999), prenunciado por Oz (1997) e Sex and the City (1998), vimos nascer na virada do milênio a nova  (segunda  para  alguns,  terceira  para  outros)  Era  de  Ouro  da  TV.  As  séries  da  HBO foram  as  responsáveis  por  essa  revolução,  que  trouxe  temas  antes  proibidos  para  a  TV  e motivou  outras  emissoras  a  entrar  no  jogo.  Sem  a  iniciativa  desbravadora  da  HBO, dificilmente teríamos chegado aos impressionantes Mad Men (2007), Breaking Bad (2008) e The Walking Dead (2010), produzidos pela AMC, ou a Dexter (2006) e Homeland (2011), produzidos  pela  SHO,  muito  menos  a House  of  Cards  (2013),  produzido  pela  Netflix.  A concorrência  ficou  pesada,  valores  de  produção  hollywoodianos  foram  investidos  em Game  of  Thrones  (HBO,  2011),  talentos  antes  exclusivos  do  cinema,  como  os  astros  de True Detective (HBO, 2014), e largas fatias de público, se viram irresistivelmente atraídos por  uma  onda  de  inovação  narrativa  que,  ao  que  tudo  indica,  tem  muito  fôlego  para continuar  crescendo  e  provocando  efeitos  imprevisíveis.  Protagonizar  mudanças  dessa magnitude  é  o  que  confere  à  HBO  o  direito  de  se  proclamar  como  distinta  daquilo  que normalmente consideramos TV.
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O terreno da comunicação é amplo e convidativo. Não se restringe aos veículos, vai até os operadores  que  disponibilizam  canais,  as  empresas  não  tradicionais  de  distribuição  de conteúdo,  ou  as  holding  companies  que  abrigam  veículos  de  diferentes  naturezas.  No Brasil,  por  exemplo,  uma  operadora  de  TV  por  assinatura  se  vale  da  mesma  estratégia usada  pela  HBO,  só  que  pelo  caminho  inverso.  Enquanto  a  HBO  se  afirma  como  uma categoria à parte, que não cabe no conceito de televisão, a Sky se orgulha em proclamar: “TV  é  isso.”  Ou  seja,  não  é  a  Sky  que  constitui  uma  categoria  à  parte,  são  seus concorrentes que não oferecem um serviço à altura do que ela entende como televisão de verdade. Um dizendo “Eu não sou TV” e outro dizendo “Eu sou a verdadeira TV”, ambos transmitem  a  mesma  mensagem,  com  discursos  opostos  que  naturalmente  conduzem  a narrativas distintas.

Em  vez  das  ações  explícitas  e  de  alto  impacto  implementadas  pela  HBO,  a  Sky homenageia  os  estilos  do  entretenimento  clássico  em  seus  comerciais  de  TV.  Tudo começou  em  2009,  com  a  chegada  em  grande  estilo  do  High  Definition  ao  Brasil.  No saguão  de  um  aeroporto,  o  público  era  surpreendido  pela  entrada  de  Gisele  Bündchen, que se instalava em um sofá como se estivesse em casa e, acionando um controle remoto, provocava performances ao vivo que evocavam cobertura jornalística, filmes de guerra, de ação, terror e musicais, com direito a neve para encerrar em pleno verão brasileiro. De lá para  cá  (pelo  menos  até  2014),  as  principais  campanhas  publicitárias  da  empresa  vêm seguindo um modelo sitcom com pequenos episódios contando a história da dona de casa que vê o marido voltar depois de anos desaparecido e sentindo mais falta da televisão do que  da  esposa,  a  história  de  Maria  Antonieta  às  voltas  com  um  assustado  Luís  XVI vivendo situações que inserem a TV HD no clima da Revolução Francesa, ou a história de uma  cabeleireira  em  seu  movimentado  salão  de  beleza,  ou  ainda  a  dona  de  uma  casa habitada por monstros. Todas as histórias estreladas pela übermodel brasileira, que acaba mostrando ao público sua versatilidade como atriz. Mas isso é uma outra história.

No  flanco  do  conteúdo  exclusivo,  onde  a  HBO  cravou  sua  grife,  um  outro  concorrente passou  a  incomodar.  Não  é  canal,  nem  provedor.  É  o  serviço  de  streaming  Netflix,  que, não satisfeito com a distribuição de filmes e séries, passou a produzir séries exclusivas de alto  padrão.  Ou  seja,  mais  um  player  apostando  alto  no  poder  das  histórias  para conquistar o público.

Seja  na  propaganda  ou  no  produto  em  si,  a  qualidade  do  storytelling  cada  vez  mais  se impõe como elemento indispensável.
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TV  e  entretenimento  combinam  fácil  com  a  arte  de  contar  histórias.  Mas  como  se comportaria um veículo de jornalismo impresso nesse cenário?

Em  2012,  o  jornal  britânico The  Guardian  surpreendeu  seu  público  ao  falar  de jornalismo aberto. A forma usada para abordar o tema surpreendeu muito mais que seus leitores,  sacudindo  os  pilares  da  comunicação  de  marketing.  Dessa  vez,  a  mensagem  do respeitado veículo se concentra não no tradicional discurso de credibilidade ancorado em grandes reportagens, mas na conhecida história infantil Os três porquinhos.

Da  imagem  de  um  caldeirão  fervente,  somos  levados  à  primeira  página  do  jornal  cuja principal notícia é “Grande Lobo Mau Cozinhado Vivo”. Quatro subtítulos introduzem os desdobramentos do fato: “Caldeirão do horror em uma casa de tijolos suburbana”, “Porcos alegam  ter  agido  em  legítima  defesa”,  “Família  e  amigos  prestam  tributo  emocionado”, “Polícia apela por testemunhas com urgência”.

A  câmera  se  aproxima  da  foto  da  casa  que  ilustra  a  matéria.  Vemos,  então,  a  ação  da polícia  invadindo  o  local  para  prender  os  porquinhos.  Imediatamente  a  página  do The Guardian na internet registra a prisão: “Três porquinhos presos pelo assassinato do lobo.” Uma  repórter  no  site  descreve  a  situação  ao  vivo.  Uma  mulher  que  acompanha  a cobertura  digita  sua  opinião  no  site,  discordando  da  ação  policial  por  considerar  que  os porquinhos  são  as  vítimas.  Novas  opiniões  se  multiplicam  na  internet:  de  um  lado,  “os porquinhos  foram  longe  demais”;  de  outro,  “você  tem  o  direito  de  defender  sua propriedade”; entre esses dois polos, fartura de variações, em diversas línguas.

A polêmica se torna mundial. Uma pesquisa popular pergunta: “Matar um intruso pode ser justificado?” A resposta “sim” larga na frente. Peritos fotografam o local do crime. Em uma  rede  social,  lemos  a  postagem:  “Se  alguém  tentasse  soprar  minha  casa,  eu  faria  o mesmo.” Até que um filme no YouTube mostra o lobo usando uma bombinha de inalação. Especula-se  que  o  morto  sofria  de  asma.  Coitado,  era  mais  frágil  do  que  aparentava.  A simpatia popular migra dos porquinhos para o lobo.

Dia  do  julgamento,  comoção  popular.  Os  três  porquinhos  entram  algemados  no tribunal,  observados  por  repórteres  e  curiosos  que  se  amontoam  na  entrada  do  prédio. Enquanto  são  julgados  lá  dentro,  vaza  a  informação  de  que  eles  enfrentavam  problemas com  a  hipoteca  da  casa.  Muitas  pessoas  se  identificam  com  os  réus  por  também  estarem com  dificuldades  para  quitar  suas  dívidas  imobiliárias.  Uma  onda  de  solidariedade  se forma  a  favor  dos  porquinhos.  Começam  os  protestos  de  rua  contra  a  ganância corporativa. “Os bancos forçaram os porcos a fazer isso”, diz uma faixa que se destaca nas manifestações,  assinada  pelo  grupo  autointitulado  “Pessoas  do  mundo  unidas  contra  o capitalismo”.  Os  protestos  descambam  para  a  violência,  a  polícia  reprime  com brutalidade,  e  o  conflito  foge  ao  controle,  espalhando-se  pelo  mundo.  Uma  última imagem  do  site  do  jornal  noticiando  o  debate  que  toma  conta  do  planeta,  e  estamos prontos para a assinatura: “The Whole Picture. The Guardian.”

Partindo da ficção para expressar uma verdade incontestável. Com o filme que acabo de descrever,  o  jornal The  Guardian  encontrou  o  jeito  mais  contundente  de  retratar  a realidade do mundo moderno, a dificuldade de se fazer bom jornalismo no contexto atual, a  consciência  de  sua  missão  e  o  compromisso  de  enfrentá-la  com  coragem  e transparência.

 

Assista aqui aos vídeos que ilustram este capítulo:
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PARTE III
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HISTÓRIA QUE NÃO ACABA MAIS




Escreva sua história

na areia da praia

pra que as ondas a levem

através dos sete mares até tornar-se lenda

na boca de estrelas cadentes.

Conte sua história ao vento

cante-a nos bares para os rudes marujos

olhos de faróis sujos.

Escreva no asfalto

escreva com sangue

grite bem alto a sua história

antes que ela seja varrida na manhã seguinte pelos garis.

Abra o peito na direção dos canhões

derrube os muros de Berlim

destrua as catedrais de Paris.

Defenda sua palavra

a vida não vale nada

Se você não tem uma boa história pra contar.

 

Claufe Rodrigues

Capítulo 24

 

HISTÓRIAS CRUZADAS: EU, VOCÊ E NOSSAS

MARCAS
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Sempre foi assim. Mas agora está mais assim do que nunca.

Cada  pessoa  carrega  consigo  sua  própria  história,  que  invariavelmente  é  a  mais importante do mundo, pelo menos na “imparcial” opinião do protagonista-narrador. Essa história  se  cruza  com  outras,  que,  por  mais  paralelas  que  sejam,  exercem  múltiplas influências sobre a trama principal. Dentre as influências, interessam-nos particularmente as que dizem respeito às marcas. Donas também de suas histórias (voluntárias ou não), as marcas  fazem  de  tudo  para  se  conectar  aos  milhões  de  protagonistas  que  povoam  o planeta, ora  mostrando-se como  coadjuvantes ideais  para acompanhá-los  pelas aventuras da vida, ora inspirando-os a participar do universo narrativo criado por elas. Por mais que todo  ser  humano  seja  capaz  de  criar,  a  criatividade  não  é  um  bem  distribuído  com  essa fartura toda. Por isso, uma boa moldura temática sugerida por qualquer marca pode salvar a  pele  do  angustiado  consumidor  que  precisa  se  inserir  na  enxurrada  de  histórias  que alaga  as  relações  humanas  pós-internet.  É  só  embarcar  no  clima,  e  pronto:  você  já  é  um astro.

Mesmo  nas  histórias  originais,  cem  por  cento  autênticas,  não  há  como  negar  a necessidade  de  elementos  de  apoio.  Nossas  melhores  cenas  jamais  funcionariam  direito se não acontecessem no local ideal (cidade, restaurante, shopping, teatro, avião, carro...), sem que nosso figurino fosse da grife que mais gostamos, sem que usássemos os adereços certos  (celular,  bolsa,  cartão  de  crédito,  relógio,  óculos,  joias...),  o  desodorante  e  o perfume ideais, e naturalmente estivéssemos com o corpo, o cabelo e a textura da pele em sua mais exuberante forma. Considerando que essas cenas podem acontecer em situações domésticas, românticas, profissionais, esportivas, sociais etc, e que cada uma delas requer indumentária, equipamentos, posturas e pessoas diferentes para contracenar, é evidente a magnitude  dos  cruzamentos  possíveis  e  a  vantagem  que  uma  narrativa  sedutora  e consistente  leva  sobre  suas  rivais  na  dura  missão  de  atrair  para  si  o  maior  número possível de personagens com suas histórias a tiracolo.

Nas  sociedades  primitivas,  isso  acontecia  apenas  no  âmbito  da  tribo,  movido  a  inter-relações  pessoais.  Com  o  advento  da  mídia,  a  influência  foi  canalizada  pelos  grandes dutos  dos  veículos  de  comunicação,  ganhando  dimensões,  primeiro  nacionais,  depois globais.  Coincidindo  com  a  globalização,  vimos  a  chegada  da  internet,  criando  atalhos, possibilidades  de  interações  rápidas  entre  personagens  de  realidades  sócio-político-econômico-cultural-geográficas  tão  diversas  que  algumas  delas  há  bem  pouco  tempo seriam  simplesmente  impossíveis.  De  uma  hora  para  outra,  começamos  a  conviver  com um  boca  a  boca  planetário,  onde  todos  podem  emitir  opiniões  sobre  qualquer  assunto, inclusive  sobre  a  história  do  outro,  independentemente  de  o  conhecermos  bastante  ou não. E o conceito de “outro” inclui pessoas e marcas.

Com  a  internet,  todas  as  barreiras  foram  derrubadas,  concedendo-se  a  cada  indivíduo um  poderoso  canal  de  mídia,  onde  podemos  registrar  nossa  emocionante  passagem  pela Terra, cena a cena, com as imagens e palavras que mais nos favorecem, para que nenhum habitante  do  planeta  desconheça  que  conquistamos  um  prêmio,  festejamos  o  aniversário de  um  parente,  estamos  felizes  com  a  atuação  de  nosso  time,  passamos  as  férias  em  um resort  paradisíaco  ou  tomamos  um  sorvete  que  nos  proporcionou  sensações  gustativas reservadas aos deuses. Sim, a tecnologia colocou nas mãos do protagonista que habita em nós  a  mais  possante  metralhadora  giratória  jamais  manuseada  pelos  humanos,  capaz  de disparar  narrativas  em  todas  as  direções,  podendo  tanto  criar  celebridades  instantâneas quanto causar danos a reputações que talvez se julgassem a salvo por se manterem longe das redes sociais.

A única certeza na web é a de que ninguém está a salvo. E, já que a onda é essa, melhor surfar que resistir.

Capítulo 25

 

TRANSMÍDIA STORYTELLING
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“O poder da participação vem não de destruir a cultura comercial, mas de reescrevê-la, modificá-la, corrigi-

la, expandi-la, adicionando maior diversidade de pontos de vista, e então circulando-a novamente, de volta

às mídias comerciais.”

HENRY JENKINS

 

Disseram  que  o  rádio  mataria  o  jornal  e  a  revista,  que  a  televisão  mataria  o  rádio  e  o cinema, logo depois que este matasse o teatro e a literatura. E que a internet mataria todo o resto.

O  assassinato  do  livro,  portanto,  vem  sendo  anunciado  há  muito  tempo.  Mas  nenhum dos  suspeitos  até  agora  conseguiu  executar  o  crime.  Ao  contrário,  o  e-book  trouxe  novas perspectivas  para  a  literatura,  e  os  fartos  recursos  da  internet,  apesar  da  fragmentação, superficialidade  e  dispersão  que  provocam,  tornam  mais  aguda  a  necessidade  de aprofundamento  e  concentração  nos  temas,  diferenciando  os  bem-aventurados,  que preservam intacta sua capacidade de ler, compreender, assimilar e refletir. Sem falar nos progressos  obtidos  com  o  estreitamento  da  relação  leitor-escritor.  Nunca  as  editoras puderam ouvir opiniões como agora sobre o que deve ser publicado, qual a melhor capa, o tema  e  o  formato  mais  adequados.  Nunca  os  apreciadores  da  literatura  tiveram  tantas oportunidades de contatar diretamente seus autores preferidos, protestar contra o destino dos  personagens,  interferir  nas  tramas,  exercer  uma  espécie  de  coautoria  cibernética  que tanto enriquece e estimula o processo criativo.

O  cinema,  inspirado  na  série  estrelada  por  Bruce  Willis,  também  demonstra  ser  “duro de matar”. Apesar dos golpes sofridos pela crescente qualidade das séries televisivas, que já estão ameaçadas pelo streaming, todos fustigados incessantemente pelos games, que se tornam cada vez mais cinematográficos. E eis que voltamos à referência original.

Não  precisa  ir  muito  longe.  Você  escreve  a  história  de  um  rapaz  apaixonado  em dificuldades para conquistar sua amada (Quantas vezes você já viu essa história? Pois ela continua  funcionando,  e  pode  tanto  se  apresentar  como  simples  entretenimento  como estar a serviço de uma ou várias marcas). Mas, voltando à forma, eu disse: “Você escreve a história.” Nessa primeira versão, ela pode ser lida em livro, em fascículos, em capítulos publicados  em  revistas  ou  jornais  (como  acontecia  com  as  grandes  obras  literárias  do passado), em computadores, tablets, celulares, ou em cartazes colados pela cidade.

Digamos que você, empolgado com a receptividade da história, decida roteirizá-la como filme.  Sua  verba  é  alta,  permitindo  boa  produção  e  o  uso  de  quantas  mídias  quiser. Parabéns!  Seu  filme  vai  passar  no  cinema,  na  televisão,  será  visto  em  computadores, tablets,  celulares,  nos  monitores  que  encontramos  em  aeroportos  e  elevadores,  projetado nas  paredes  de  prédios,  ganhará  versão  em  DVD  e,  se  for  o  caso,  será  fatiado  como  web série e/ou série de TV.

Até  aqui  estamos  falando  da  mesma  história,  apenas  o  básico  “leia  o  livro  e  veja  o filme”,  sem  teasers,  sem  o  incentivo  ao  surgimento  de  spoilers  que  revelem  segredos  da história  e  multipliquem  a  curiosidade  e  os  debates  em  torno  dela,  sem  pílulas  de envolvimento  com  a  trama,  como  outdoors  do  rapaz  declarando-se  à  amada,  perfis  dos personagens  nas  redes  sociais,  performances  de  rua,  divulgação  da  trilha  sonora, promoções,  enquetes,  jogos,  material  de  merchandising,  desde  roupas  até  alimentos  e objetos de decoração. Percebeu como a história se agiganta?

A realidade é tão vasta que nela cabem o catastrofismo dos que anunciam a decadência da televisão, em perfeito convívio com os que celebram a era da TV everywhere, quando o conteúdo televisivo pode ser consumido em múltiplas telas, cabendo ao público escolher a mais conveniente a cada momento.

Aumentam as possibilidades de plataformas, multiplicam-se as mídias, e tudo o que as histórias precisam fazer é aprender a circular por todas as estradas. Em outras palavras, se banquetearem com a realidade transmídia.

Introduzido  em  1991  pelo  pesquisador  americano  Marsha  Kinder,  o  termo transmedia passou a disputar atenção com cross-media, que ganhou popularidade com o lançamento do programa Big Brother, definido por seu criador Jon De Mol como um puro exemplar da categoria cross.  Henry  Jenkins  formulou  a  definição  de transmedia  storytelling  em  2003, houve um esforço teórico de distinção entre as duas expressões, mas ninguém precisa de tantas  minúcias  em  um  mundo  que  tem  mais  o  que  fazer.  Simplificando, transmedia  e cross-media  storytelling  são  basicamente  a  mesma  coisa:  contar  histórias  através  das múltiplas plataformas à nossa disposição. A inclusão do transmedia producer na lista de créditos  dos  filmes  de  Hollywood  em  2010  não  deixa  dúvidas  quanto  à  relevância  do tema no universo narrativo contemporâneo.

Chegamos  ao  ponto  em  que  todas  as  mídias  dialogam  entre  si,  cada  uma  aproveitando suas  características  para  melhor  se  inserir  na  narrativa.  E  o  público  conquistou  o  direito de  participar,  interferir,  vivenciar,  no  grau  que  lhe  convier,  as  histórias  que  julgar  mais interessantes.

Transmídia  pressupõe:  envolvimento  de  várias  mídias  em  um  sistema  integrado; disponibilização  de  conteúdo  em  diferentes  plataformas,  possibilitando  sua  fruição  de forma  independente,  heterogênea  e  assimétrica;  contar  não  necessariamente  a  mesma história, mas expor o mesmo tema em ângulos variados; conceder uma parte da autoria ao público, gerando identificação e pertinência que resultem, no maior grau possível, em um senso de corresponsabilidade entre emitente e receptor pelo desenrolar da história.

O que adiciona alguma complicação ao quadro é que hoje em dia tudo pode ser mídia.

 

Sua história é música

 

Mais uma vez, a música aparece neste livro. Agora como metáfora.

Imagine  uma  grande  orquestra.  Há  instrumentos  variados,  cada  um  com  sua  partitura, tocando  trechos  que  nem  sempre  coincidem,  mas  que  se  harmonizam  e  formam  um conjunto poderoso.

Por  mais  que  o  piano  soe  diferente  de  violinos,  flautas,  metais,  percussão  etc,  todos tocam  a  mesma  música,  dentro  de  suas  características  individuais,  cada  um  dando  o melhor de si na execução da obra.

Agora  imagine  essa  orquestra  gravada  e  reproduzida  em  todos  os  meios  possíveis,  da televisão  ao  ringtone,  passando  por  rádio,  internet,  CDs,  qualquer  situação  em  que  se possa encaixar uma música. E sempre cabe um videoclipe, cujo roteiro pode conter uma história interessante, talvez um novo Thriller ttà la Michael Jackson, que poderia permitir alterações  feitas  pelo  público,  em  um  grau  de  interatividade  que,  se  ampliado,  talvez desembocasse em um game, quem sabe?

Maior ainda se considerarmos que essa orquestra pode espalhar seus instrumentos por vários  pontos  da  cidade,  permitindo  ao  público  que  os  encontre  e  os  reúna  como  bem entender, e até que toque alguns deles, integrando-se ao espetáculo. Ou que, aprendendo a tocá-la  e  cantá-la,  cada  pessoa  se  sinta  à  vontade  para  executar  seu  próprio  arranjo, levando  nossa  música  a  eventos  fechados  como  celebrações  em  escolas  ou  pequenas reuniões de amigos. Curtindo-a cada um a seu jeito com invejável intimidade, a ponto de surgirem  novos  videoclipes  postados  no  YouTube  com  arranjos  e  roteiros  que  jamais imaginamos, em um sensacional descontrole que espalha a ideia original de nossa música pelos quatro cantos do planeta.

É dessa amplitude de difusão que tratamos quando nos referimos a transmídia — uma inesgotável profusão de possibilidades.

 

Bing Bang

 

Não é todo dia que surge um Google. Muitos mecanismos de busca atuam na internet há algum tempo, mas só um disparou na frente. Conseguiu essa façanha por muitos motivos, mas  o  principal,  a  meu  ver,  foi  demonstrar  aos  primeiros  usuários  que  seus  nomes também estavam lá. Essa foi a maneira como fui apresentado ao Google: “Tá tudo lá, eu, você...  experimenta  só”,  disse-me  um  amigo.  Digitei  meu  nome,  depois  de  membros  da minha  família,  e  uau!,  reverberei  a  mensagem:  “Tá  tudo  lá...  experimenta  só.”  Imagino quantas  outras  pessoas  conheceram  o  Google  do  mesmo  jeito.  A  experiência  do  usuário não  tinha  precedentes,  daí  seu  sucesso  avassalador.  E  no  coração  dessa  experiência  não está a história do mecanismo de busca, está a nossa. Foi o Google que nos colocou em pé de  igualdade  com  vultos  históricos  e  artistas,  despertando  em  cada  um  o  orgulho  do biografado, até então reservado para poucos. Tornou-se um facilitador tão fantástico que, de uma hora para outra, já era indispensável. Não precisou criar nem contar sua história, apenas  fez  algo  absolutamente  revolucionário.  Por  isso,  é  o  exemplo  mais  eloquente  do que chamamos de Storydoer.

Diante desse Big Bang, um gigante como a Microsoft não tinha como se calar: lançou o Bing. O problema era chamar a atenção de um público ainda em lua de mel com o dono do pedaço.

A  estratégia  partiu  de  um  livro.  Muitos  torceriam  o  nariz  ao  ver  uma  plataforma  tão antiga  sendo  usada  para  atrair  um  target  predominantemente  jovem  e  encantado  com tecnologia. Era a esperada biografia do rapper Jay-Z, intitulada Decoded. Em vez de lançar o Bing, a Microsoft lançaria o livro através do Bing, motivando a desejada experimentação que  tantos  bons  frutos  trouxe  para  o  Google.  Mas  lançar  um  livro  não  é  algo  tão espetacular assim, e a leitura não está entre as atividades prediletas dos jovens... a menos que  o  livro  se  transforme  em  um  jogo,  diferente  dos  jogos  a  que  estamos  habituados, misturando on-line com off-line, literatura com música, cultura com tecnologia.

Cada  página  do  livro  foi  colocada  durante  um  mês  em  13  diferentes  cidades  dentro  e fora  dos  Estados  Unidos,  antes  do  lançamento  oficial,  buscando  locais  que contextualizavam a narrativa. O público foi surpreendido com as visões de um automóvel adesivado  com  uma  página,  uma  embalagem  de  hambúrguer  com  outra,  o  feltro  de  uma mesa  de  bilhar,  os  pratos  de  um  restaurante  ou  o  fundo  da  piscina  do  Hotel  Delano,  em Miami,  totalmente  tomados  pelas  páginas  que  descrevem  passagens  do  livro  ligadas àqueles  ambientes.  Jaquetas  da  Gucci  foram  forradas  com  o  texto  de  uma  página,  uma placa de bronze reproduziu outra página no Marcy Projects, local onde o biografado viveu momentos  importantes  de  sua  infância.  Pontos  de  ônibus,  cartazes  e  outdoors  em  geral também  se  juntaram  à  profusão  de  páginas  expostas  ao  público.  O  livro  ainda  não  havia sido lançado, mas já podia ser lido por aqueles que participassem do jogo. Tudo o que os participantes  tinham  a  fazer  é  buscar  na  internet  as  pistas  de  onde  estava  cada  página, localizá-la,  guardar  a  imagem  e  depois  colocar  todas  as  páginas  na  sequência  certa. Pronto: uma edição inovadora da obra que só algum tempo depois estaria disponível nas livrarias.

A iniciativa foi um grande sucesso, o que não significa a derrubada do Google ou sequer um  abalo  preocupante.  Mas  ninguém  esperava  resultado  melhor  do  que  sinalizar  para  o mundo  que  existe  uma  alternativa  ao  todo-poderoso  buscador.  Muitos  outros  capítulos ainda serão necessários para que o Bing conquiste maiores espaços.

O  importante  é  que,  além  de  mostrar  sua  capacidade  de  atender  ao  público  em  suas buscas,  o  Bing  se  apresentou  como  um  player  atrevido,  antenado  com  o  que  acontece  no universo  pop,  e  capaz  de  transformar  qualquer  objeto  ou  superfície  em  mídia,  com personalidade marcante e relevância cultural.

Criação de universos

 

De  quantos  mundos  precisamos?  Há  o  mundo  dito  real,  o  espiritual,  o  virtual  e  o ficcional,  que,  como  sabemos,  se  confunde  facilmente  com  todos  os  outros.  Quando  foi lançado o Second Life  na  internet,  tudo  o  que  se  buscava  era  atender  a  essa  necessidade humana  de  dispor  de  vários  mundos.  Nossa  vida  é  insuficiente,  daí  a  inquietação  pela transcendência,  a  crença  de  que  há  uma  vida  eterna  depois  desta  ou  de  que continuaremos  experimentando  as  emoções  do  existir  em  um  processo  de  reencarnações sucessivas  onde  temos  a  oportunidade  de  variar  nossos  papéis  no  grande  teatro  do universo.  O  que  acontece  depois  da  morte  é  chamado  de  “além”,  “outra  vida”,  ou definido como coisas do “outro mundo”.

Gostamos  de  nos  imaginar  diferentes,  de  tentar  outras  hipóteses,  por  isso  adoramos mergulhar em histórias.

Soa  pretensioso,  mas  no  fundo  é  o  que  toda  história  faz:  criar  universos.  Sabemos  que cada  pessoa  tem  uma  história  e  vive  em  seu  próprio  mundinho,  não  é  assim?  Pois  esse mundinho nunca é o bastante.

O  mundo  de  Jay-Z  ficou  acessível  a  seus  fãs  através  da  autobiografia  e  da  forma  como ela foi pré-lançada. O mundo de Harry Potter é povoado de feiticeiros e faz com que voar em uma vassoura seja tão banal quanto andar de bicicleta. Em Matrix somos transportados para  dois  mundos  paralelos,  onde,  junto  com  os  personagens,  oscilamos,  sofrendo perseguições de tirar o fôlego. Em Game of Thrones, encontramos na TV o mundo criado por  George  R.  R.  Martin  em  sua  série  de  livros A  Song  of  Ice  and  Fire,  e,  mesmo  sem referência de onde ou quando a história se passa, acompanhamos a sangrenta disputa de poder  que  envolve  desde  soberanos  cruéis  até  povos  estranhos,  dragões  voadores  e fenômenos climáticos devastadores.

Os  universos  criados  pelas  histórias,  uma  vez  absorvidos,  são  vistos  por  nós  com extrema naturalidade. Quem não sabe que as lâminas das espadas de Star Wars são feitas de luz em vez de metal? E quanto mais habilmente esses universos são construídos, mais facilidade eles têm para conviver com seu público.

Quer dizer, então, que só as histórias fantásticas e de ficção científica têm futuro? Claro que não.

Há  universos  em  todas  as  narrativas.  Qualquer  pessoa  seria  capaz  de  se  vestir adequadamente  em  uma  festa  à  fantasia  onde  o  tema  fosse O  poderoso  chefão,  ou Mad Men,  ou Macbeth,  ou...  pense  em  uma  boa  história  e  você  é  imediatamente  remetido  ao seu  clima,  às  suas  relações  de  poder,  ao  comportamento  geral  dos  personagens,  à  ética, aos conflitos, figurinos, objetos, sons, enfim, ao estilo dominante.

Com as marcas não é diferente. Elas têm histórias; portanto, têm universos. Na medida em  que  esses  universos  são  bem  delineados,  aumenta  a  facilidade  de  sua  narrativa transmídia.

Nem  sempre  é  fácil  discorrer  sobre  isso,  mas  basta  olhar  para  Heineken  e  Antarctica, Osklen  e  Lacoste,  Chanel  e  O  Boticário,  só  para  ficarmos  com  o  exemplo  de  três segmentos.  Alguma  dúvida  de  que,  mesmo  cada  dupla  disputando  respectivamente  os mercados  de  cerveja,  vestuário  e  perfumes,  essas  marcas  individualmente  pertençam  a mundos totalmente distintos?

Enquanto construímos histórias, um mundo de coisas acontece. Há que se ficar atento a suas regras, seus símbolos, sua hierarquia de valores. Esses elementos serão os marcos da história  a  serem  disseminados  e  constantemente  lembrados.  Dependendo  de  como  os trabalhemos,  cada  um  deles  pode  ser  suficiente  para  resgatar  o  enredo,  a  ideia  central  e boa  parte  das  emoções  geradas  pela  narrativa  completa.  São  eles  que  amarram  o  que acontece  no  ponto  de  venda  ao  que  vivenciamos  em  um  evento  esportivo,  vemos  na propaganda, assistimos na cena do seriado com product placement, ou absorvemos quase sem notar durante um videogame.

Capítulo 26

 

GAMIFICAÇÃO
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Pergunte  ao  autor  de  um  romance  sobre  o  que  ele  pretendia  ao  escrever  sua  obra.  A resposta  ouvida  com  frequência  será:  “Trazer  os  leitores  para  dentro  da  história.” Ambição perfeitamente legítima. Volte-se então para o leitor, consultando seu objetivo ao ler  o  romance.  Ao  lado  de  alguns  propósitos  culturais  mais  nobres,  certamente  virão  os tradicionais  “distrair”,  “divertir”,  que  no  fundo  significam:  “Escapar  do  tédio  que  a realidade costuma nos trazer.”

O  mesmo  teste  vale  para  quem  produz  e  assiste  a  filmes  ou  qualquer  outra  forma  de contar  histórias.  Chegamos  ao  ponto.  Os  games  são  uma  dessas  outras  formas  de  contar histórias  e  realizam  de  maneira  singular  a  integração  entre  público  e  narrativa.  Simples assim.

Vozes discordantes se erguerão dizendo que jogos são uma atividade e que a posição de quem  lê,  ouve  ou  assiste  à  narração  de  uma  história  é  essencialmente  passiva:  autor  = emissor,  público  =  receptor.  Raciocínio  equivocado.  Pesquisas  científicas  comprovam  o esforço  que  as  histórias  exigem  de  nós.  Pela  ação  dos  neurônios-espelho,  os  grandes responsáveis  pelos  sentimentos  de  empatia,  acabamos  sofrendo  o  que  se  passa  com  os personagens  lidos  ou  assistidos.  Taquicardia,  suor,  lágrimas,  gargalhadas...  acontece  de tudo  quando  nos  envolvemos  com  uma  história.  Quem  nunca  se  encolheu  ou  fez  careta em  uma  cena  de  suspense?  Ou  se  inquietou  com  a  personagem  que  está  tomando  a estúpida  decisão  de  entrar  na  casa  onde  se  encontra  o  assassino?  Como  simuladores  que nos  preparam  para  as  situações  da  vida,  as  histórias  exigem  de  nós  participação  ativa, mesmo quando não nos damos conta disso. Livros, peças teatrais e filmes, assim como os games, tanto entretêm quanto cansam.

Mas  voltemos  às  primeiras  linhas  deste  capítulo.  O  que  os  autores  ambicionam  desde sempre  não  é  trazer  o  público  para  dentro  de  sua  obra?  Mudou  o  quê,  então?  Apenas  o grau  de  interatividade,  que  antes  ocorria  no  âmbito  da  imaginação,  tornando-se  menos intelectual, sutil ou coisa que o valha ao transformar o receptor da história em avatar de personagem.  Ele  é  inserido  na  trama,  enfrenta  os  perigos  que  surgem  em  seu  caminho, cai, levanta, corre, pula, mata, morre, e o desfecho da trama vai variando cada vez que ele joga.  Deste  ângulo,  podemos  dizer  que  o  game  é  a  concretização  do  sonho  de  todo storyteller.

Calma!  Sei  que  estamos  longe  do  ideal.  Os  games  que  conhecemos  reduzem  o  campo narrativo  a  histórias  de  ação.  Exigem  muito  mais  reflexo  do  que  reflexão,  tendendo, portanto, a emburrecer seus usuários.

Tudo bem, há um processo em curso e vale a pena olhar para o que pode vir por aí. Se hoje  os  games  parecem  concorrer  mais  com  parques  de  diversões  do  que  com  produtos culturais,  amanhã  poderemos  ter  grandes  obras  literárias  convidando  o  público  a  visitar virtualmente  seus  mundos  e  compartilhar,  de  joystick  em  punho,  a  experiência  de  seus personagens.

Por  princípio,  ao  abrir  um  romance,  sentar  em  um  teatro  ou  cinema,  estamos concordando em participar de um jogo. Sabemos que aquilo que vamos vivenciar ali não tem compromisso com a realidade e ainda assim nos dispomos a acreditar em tudo, certo? A língua inglesa é muito elucidativa quando usa a mesma palavra (play) para peça teatral, interpretação  de  personagem,  brincar  e  jogar.  Crianças  brincando  de  casinha  estão simulando  a  vida  adulta  enquanto  jogam  entre  si  com  situações  emuladas  de  seus  pais. Algo muito parecido acontece quando elas ouvem histórias. O que se passa com seus pais durante  um  game  ou  a  leitura  de  um  livro,  guardadas  as  diferenças  de  maturidade,  é exatamente o mesmo.

A tecnologia usada nos games é, portanto, muito bem-vinda. Dá mostras claras do que pode  fazer  a  favor  da  produção  cultural  e  já  começa  a  dotar  suas  tramas  de  elementos mais próximos da literatura do que jamais estiveram. Multidões de adolescentes e jovens têm  sido  atraídas  para  a  leitura  por  livros  que  aprofundam  a  narrativa  de  seus  jogos preferidos. Livros são lançados simultaneamente com os respectivos games, oferecendo a seus  leitores  a  possibilidade  virtual  de  viver  a  história.  Sabemos  dos  vários  filmes produzidos  a  partir  de  games  e  vice-versa.  Tudo  indica  que  o  antigo  “leia  o  livro,  veja  o filme  e  compre  o  disco”  está  mudando  para  “leia  o  livro,  veja  o  filme,  baixe  a  trilha  e jogue o game”, não necessariamente nesta ordem.

Gostemos ou não, o game é uma plataforma em franca ascensão. Seus recursos técnicos encantam  cada  vez  mais  usuários,  seus  orçamentos  de  produção  já  equivalem  aos  dos grandes filmes, os profissionais envolvidos em sua elaboração são de nível artístico cada vez  melhor,  e  —  o  mais  importante  —  sua  mescla  com  a  vida  real,  gerando  jogadores especialistas, troca de informação entre grupos de interesse, e toda sorte de mobilização, abre caminhos fantásticos para uma narrativa que se insere no dia a dia.

Onde  vai  dar  tudo  isso,  não  sabemos.  Pode  ser  que  a  cultura  saia  chamuscada  pela hipervalorização do entretenimento, pode ser que ela se beneficie, atraindo o interesse do público jovem. Ou, quem sabe, as pessoas se cansem de jogar fisicamente, redescobrindo o  prazer  dos  jogos  intelectuais,  subjetivos,  silenciosos.  Novas  ondas,  embaladas  por tecnologias ainda desconhecidas, podem se sobrepor aos games, como tem acontecido ao longo  do  tempo  sem  que  nenhuma  forma  narrativa  desapareça,  e  cada  uma  encontre  seu espaço. Por enquanto, o jogo é esse. Faça suas apostas.

Capítulo 27

 

 

IGREJA CATÓLICA APOSTÓLICA

TRANSMIDIÁTICA ROMANA
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Como era no princípio, agora e sempre.

Das  novas  palavras  que  o  boom  tecnológico  nos  trouxe,  “transmídia”  talvez  seja  a  que gerou maior perplexidade. Criar e contar histórias já exige tanto, e agora mais esta: ter que conversar com mil plataformas.

Novidade é bom, mas dá um trabalho...

Se esse raciocínio desanimado lhe passou pela cabeça, relaxe. A Igreja Católica pratica o  transmídia  desde  quando  a  tecnologia  sequer  rondava  a  humanidade.  E  o  faz  com tamanha  competência  que  segue  soberana  como  melhor  narrativa  transmídia  do  planeta até hoje.

Entre nos principais museus de arte do mundo ocidental, especialmente os europeus, e preste  atenção  às  pinturas  e  esculturas  que  abordam  temas  religiosos.  Quantas  vezes  as cenas  clássicas  da  narrativa  bíblica  são  retratadas?  Adão  e  Eva,  nascimento  de  Jesus, flagelo  e  crucificação,  anunciação  do  anjo  Gabriel  à  Virgem  Maria,  o  massacre  dos inocentes  promovido  por  Herodes,  os  sofrimentos  a  que  foram  submetidos  os  grandes mártires, os pecadores ardendo no fogo do inferno, anjos e suas harpas, demônios e suas tentações.

Na  música  clássica,  bastaria  Johann  Sebastian  Bach  com  sua  obra  tão  inundada  pela religiosidade,  mas,  para  que  não  pareça  um  caso  isolado,  vamos  deixá-lo  acompanhado pelos réquiens de Mozart, Verdi, Brahms e Berlioz, além das diversas composições sacras de  Vivaldi,  Haendel,  Haydn  e  Gounot.  Somam-se  aos  clássicos  o  repertório  criado  para festas  religiosas  e  atos  litúrgicos,  onde  se  misturam  algumas  composições  nascidas  no protestantismo  e  intérpretes  como  Take  Six,  Os  Meninos  de  Deus  e  outros  tantos  que, cantando  os  episódios  do  Antigo  e  Novo  Testamento,  exaltam  os  benefícios  da  fé  e constroem  um  poderoso  arcabouço  narrativo  musical.  Correndo  por  fora,  o  brasileiro Roberto Carlos levou dos palcos para as missas seu grande sucesso “Jesus Cristo”, além de outras  canções  com  temática  cristã,  e  vários  astros  de  todos  os  estilos  pelo  mundo  afora que, em algum momento, gravaram músicas natalinas. Quantas versões de “Noite feliz” e “Jingle Bells” você conhece?

Artes  plásticas,  música,  arquitetura,  tudo  se  une  em  um  mosaico  que  faz  os  grandes relatos  do  cristianismo  presentes  ao  longo  do  tempo  e  nos  mais  diversos  pontos  do planeta.  As  cidades  históricas  mineiras  com  sua  enorme  quantidade  de  igrejas  barrocas, onde  desponta  o  trabalho  do  Aleijadinho;  Salvador,  na  Bahia,  com  suas  centenas  de igrejas;  todas  as  grandes  cidades  do  mundo  ocidental  com  suas  catedrais;  todas  as pequenas  cidades  com  suas  igrejas  como  ponto  de  referência.  O  que  isso  traz  de awareness  é  imbatível.  Com  o  apoio  de  cada  igreja  com  seus  sinos,  não  há  história  mais badalada  que  a  dos  católicos.  E  dentro  dessas  igrejas  saltam  aos  olhos  as  imagens  dos principais  personagens,  as  cenas  da  via-crúcis,  uma  intensa  recapitulação  da  narrativa-mãe, através de esculturas, pinturas e vitrais.

O  que  acontece  no  interior  das  igrejas?  Missas  e  sacramentos,  onde  são  lidos  trechos bíblicos,  são  repetidos  salmos,  são  cantados  hinos  que  consistentemente  reforçam  a história. Nas missas, celebradas diariamente e obrigatórias nos domingos e dias santos de guarda, além das leituras, reflexões e orações, reencena-se o episódio da Última Ceia, com a  consagração  de  pão  e  vinho,  que  são  distribuídos  sob  a  forma  de  hóstia  aos participantes, fazendo-os atuar como os apóstolos que estavam recebendo o alimento das mãos  de  Cristo  em  sua  derradeira  refeição.  Que  outra  história  é  introjetada  em  seu público de forma tão significativa?

Há  que  se  destacar  o  brilhantismo  dos  redatores  litúrgicos  e  seu  poder  de  síntese.  A oração  do  Credo  é  o  mais  perfeito  exemplo  de  sinopse  confessional,  onde  se  repassa  o mistério  da  Santíssima  Trindade,  o  resumo  da  vida  de  Cristo  e  o  papel  da  Igreja  na intermediação de seus fiéis com as forças celestiais. Essa oração está em todas as missas, garantindo  que  ninguém  se  desvie  do  trilho  narrativo.  Em  número  menor,  mas  ainda assim  expressivo,  os  mais  devotos  rezam  o  rosário,  que  é  dividido  em  terços  que sublinham  determinados  mistérios.  A  cada  segmento  de  dez  ave-marias,  esses  mistérios convidam à meditação sobre as principais passagens da vida de Jesus.

 

Pelas ruas, páginas e telas

 

Os  eventos  públicos  (shows,  festivais,  exposições,  bailes,  competições  esportivas)  que proporcionam  a  experiência  de  marcas  encontram  equivalência  com  o  catolicismo  nas festas  religiosas  como  Natal,  Páscoa,  o  Círio  de  Nazaré,  as  procissões,  as  celebrações  em homenagem  a  santos  padroeiros  e  até  festas  populares,  como  as  juninas,  que  —  não  nos esqueçamos  —  acontecem  em  nome  de  Santo  Antônio,  São  Pedro  e  São  João.  Ano  após ano,  cumpre-se  o  calendário  litúrgico  cujos  pilares  são  o  nascimento  do  protagonista (Natal)  e  o  clímax  de  sua  trajetória,  onde  se  sucedem  sofrimento,  morte  e  ressurreição (Semana  Santa),  ambos  precedidos  de  intensos  períodos  preparatórios:  Advento  e Quaresma.  Junto  com  essas  festas  estão  os  símbolos  cuja  presença  desencadeia  a lembrança  da  história,  dois  deles  com  absoluto  destaque: a  cruz,  logomarca  mais reproduzida e impactante do mundo, exibida nas fachadas das igrejas, nos cemitérios, em joias e peças de adorno em geral, tornada gesto identificador/protetor ao ser traçada com a mão  direita  sobre  cabeça  e  tronco  do  cristão  (desfecho  da  biografia  de  Jesus,  associada  à sua  morte  e  ressurreição);  e o  presépio,  presente  em  paróquias,  residências,  shopping centers  e  praças  no  período  natalino  (representação  do  nascimento  de  Jesus).  Na  esteira do  presépio,  protagonizado  evidentemente  pela  Sagrada  Família,  apresentam-se  novos símbolos,  como  a  manjedoura  e  a  estrela-guia,  e  são  introduzidos  personagens  sazonais, como  os  pastores,  o  galo  (que  dá  nome  à  mais  famosa  missa  natalina),  os  burrinhos, ovelhas e bovinos que pontuam a simplicidade da cena, e os Reis Magos (Belchior, Gaspar e Baltazar), estes com direito a uma festa específica celebrada em 6 de janeiro, que enseja encenações  folclóricas  e  comidas  típicas  em  muitas  regiões.  “É  o  Dia  dos  Santos  Reis”, que Tim Maia deixou tão bem marcado na música brasileira.

Na literatura são abundantes os trabalhos que aprofundam a fé católica, alguns escritos por Papas, outros por teólogos, por escritores leigos como Luiz Paulo Horta e Reza Aslan, ou padres, entre os quais verdadeiros fenômenos de popularidade como Marcelo Rossi.

E no cinema? Ao lado das muitas versões da vida de Cristo, temos Irmão Sol, irmã Lua, de  Franco  Zeffirelli,  falando-nos  de  São  Francisco  de  Assis;  temos Sansão  e  Dalila, Os Dez  Mandamentos, Ben-Hur, Jesus  Cristo  Superstar, Godspell  (os  dois  últimos  baseados em  espetáculos  de  teatro  musical)  e  um  sem-número  de  filmes  tratando  de  milagres, conversões,  aparições  de  santos.  Acrescente-se  a  eles  os  filmes  que,  embora  sem pretensões  religiosas,  têm  o  cristianismo  integrado  à  trama.  É  o  caso  dos  que  tratam  de exorcismo,  conflitos  entre  o  sagrado  e  o  profano,  anjos  que  assumem  forma  humana  etc, sem  limite  de  gênero,  como  bem  exemplifica O  Livro  de  Eli,  violenta  história  de  ficção científica  em  que,  no  futuro  pós-apocalíptico,  um  último  exemplar  da  Bíblia  é  alvo  de disputa entre o protagonista, interpretado por Denzel Washington (que se dedica a levar o livro a um lugar seguro, onde servirá a bons propósitos), e o vilão interpretado por Gary Oldman  (que  pretende  se  apossar  do  livro  para,  amparado  em  seu  poder  de  influência, dominar o que restou do mundo).

Você pode estar pensando que os filmes bíblicos já tiveram sua fase, sendo substituídos pelos  que  apenas  aludem  à  religião  sem  realmente  mergulharem  no  tema,  e  que  pouco  a pouco  o  assunto  estará  ultrapassado.  Não  é  o  que  parece.  Em  2014,  constatamos  que,  no rastro do sucesso da minissérie A Bíblia,  produzida  pelo  History  Channel,  Hollywood  se mobiliza para lançar uma inédita safra de filmes com temática religiosa. Depois de Noé, sobre o grande dilúvio e a famosa arca (dirigido por Darren Aronofsky, protagonizado por Russell Crowe), vem Exodus, sobre a fuga dos hebreus do Egito (dirigido por Ridley Scott, com  Christian  Bale  no  papel  de  Moisés).  E  vem Mary,  sobre  a  vida  de  Maria  desde  sua adolescência até a morte de Jesus (dirigido por Alister Grierson); Son of God, sobre a vida de Cristo, extraída da minissérie do History Channel (dirigido por Christopher Spencer); East  of  Eden,  recriando  o  conflito  entre  Caim  e  Abel  na  atualidade  (dirigido  por  Gary Gross); Ressurrection,  sobre  um  centurião  romano  que  investiga  a  ressurreição  de  Jesus (dirigido por Kevin Reynolds); Jesus de Nazaré, apresentando uma hipótese diferente para a gravidez de Maria (dirigido por Paul Verhoeven); além de Gods and Kings, sobre Moisés, e Pôncio  Pilatos,  sobre  o  governador  da  Judeia  na  época  de  Cristo.  Um  volume significativo de produções a atestar a vitalidade do tema, tanto no cinema quanto na TV.

Às  margens  da  mídia  clássica,  milhares  de  encenações  da  Paixão  de  Cristo  acontecem em  paróquias  e  escolas.  Dentre  as  produções  fora  do  eixo  midiático  convencional destacam-se performances turisticamente consagradas, como a que acontece no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, e a mais famosa do Brasil, em Nova Jerusalém, Pernambuco.
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Mais profundo que todas essas manifestações é o grau de interseção da narrativa católica com os momentos marcantes da história de cada pessoa: nascimento (batismo), casamento (rito  matrimonial)  e  morte  (extrema-unção,  cerimônias  fúnebres,  missa  de  sétimo  dia, celebrações  de  finados).  Pense  na  sua  história,  de  quantas  cerimônias  cristãs  você  já participou.  Agora  pense  nas  obras  de  ficção  que  você  já  consumiu,  quantas  cenas  de confissão,  de  funerais,  quantos  casamentos  diante  de  altares  você  já  viu  em  filmes  e novelas, quantas personagens femininas realizaram seu sonho de entrar vestidas de noiva em uma igreja católica. Do momento mais íntimo ao mais público, do mais dramático ao mais festivo, a história contada pelo catolicismo quase sempre está presente.

 

Cidades e mais cidades, até um Estado totalmente seu

 

Não  se  pode  pensar  no  Rio  sem  lembrar  do  Cristo  Redentor,  nem  em  Florença  sem lembrar do Davi, de Michelangelo. Há cidades totalmente envoltas pela narrativa católica: Fátima,  em  Portugal;  Lourdes,  na  França;  Aparecida  do  Norte,  no  Brasil;  Jerusalém,  em Israel  (cidade  declarada  santa  por  cristãos,  judeus  e  muçulmanos).  Há  inúmeras  cidades com  nomes  de  santos.  Só  no  Brasil  são  2.500  localidades,  entre  elas  o  estado  e  a  cidade mais ricos da América Latina: São Paulo.

E  há  um  Estado  sede  do  catolicismo.  A  fartura  de  plataformas  do  storytelling  católico converge para o Vaticano, onde fé e arte se unem para não deixar nenhuma dúvida quanto à  excelência  de  sua  narrativa.  O  Museu  do  Vaticano  reúne  um  acervo  impressionante;  a Basílica  de  São  Pedro  (maior  do  mundo)  guarda,  entre  outras  obras,  a Pietà,  de Michelangelo;  e  a  Capela  Sistina,  inspirada  no  Templo  de  Salomão,  tem,  nos  afrescos pintados por mestres da Renascença como Michelangelo, Rafael, Bernini e Botticelli, nada menos  do  que  uma  descrição  da  história  da  humanidade  do  ponto  de  vista  bíblico.  Sua imagem  mais  icônica,  concebida  por  Michelangelo,  nos  apresenta  o  momento  da  criação do  homem,  quando  Deus  e  Adão  estendem  as  mãos  para  que  seus  dedos  indicadores  se toquem. Ironia profética: a representação pictórica do início da vida humana segundo os ensinamentos religiosos é, em última análise, digital.

No  Vaticano,  os  Papas  atraem  as  atenções  do  mundo,  atuando  como  chefes  de  Estado em  privilegiada  situação.  Basta  dizer  que  a  revista Time  já  elegeu  três  Papas  como Personalidade  do  Ano:  João  XXIII  em  1963,  João  Paulo  II  em  1994  e  Francisco  em  2013, para confirmar o status pop dos pontífices. Visitas papais costumam mobilizar multidões, e  a  Jornada  Mundial  da  Juventude  equipara-se  aos  grandes  eventos  esportivos  globais  na quantidade de público que atrai. Nada mais benéfico para a propagação de uma narrativa do que pessoas que a encarnem e eventos que a celebrem.

De onde vem tudo isso?

 

Tudo a partir de um livro

 

A  história  aclamada,  repassada  e  infinitamente  reinterpretada  da  Igreja  Católica  se concentra  na  Bíblia.  E  o  que  tem  esse  livro  de  tão  interessante?  A  saga  de  um  povo  que caminha,  cai  e  se  levanta  em  busca  da  liberdade  e  de  um  relacionamento  bem  resolvido com seu Deus, repleta de profetas, patriarcas, guerras e intrigas das mais diversas (Antigo Testamento).  E  a  culminância  dessa  saga  com  a  chegada  ao  mundo  do  Filho  de  Deus,  o herói  que,  por  se  diferenciar  do  comportamento  sócio-político-cultural  da  época,  apesar de ter se dedicado a fazer o bem, é mal interpretado, preso e condenado. Para espanto de todos, esse herói ressuscita, vencendo o mais temido adversário da humanidade: a morte (Novo Testamento). Resumindo, essa é a história que vemos desdobrada há mais de dois milênios em incontáveis fragmentos. E sua ação sobre a vida de algumas pessoas faz com que elas sejam consideradas santas, gerando tramas paralelas que a realimentam.

Com  as  novas  tecnologias,  ela  continuará  em  expansão,  mostrando-nos  que,  do  alto  de sua  situação  ímpar,  tem  muitas  lições  a  nos  dar  sobre  storytelling  e  transmídia.  E  essa continuação  acontece  espontaneamente,  surgindo  de  diversas  fontes,  sem  que  sobre  elas haja  necessariamente  alguma  interferência  ou  supervisão  da  Igreja.  Dada  a  história, fixadas  suas  bases  e  estimulada  sua  propagação,  as  narrativas  passam  a  caminhar sozinhas, gerando impressionantes desdobramentos.
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Sim,  todas  as  religiões  são  construídas  sobre  histórias,  esse  não  é  um  privilégio  dos católicos. Os países predominantemente budistas, por exemplo, são repletos de imagens e relatos  de  Buda.  Baseadas  na  mesma  Bíblia,  as  diversas  faces  do  protestantismo,  através de  datas  comemorativas,  leituras,  debates,  sermões  ou  canções  gospel,  interagem  com  o catolicismo  na  macronarrativa  cristã.  Seguidores  do  islamismo  e  judaísmo,  que compartilham com o cristianismo apenas a primeira parte do livro — Antigo Testamento —, também cultuam seus símbolos particulares, suas datas, seus líderes etc.

No  fundo,  todas  se  valem  do  storytelling  para  convencer  seus  fiéis  a  adotarem  uma série  de  comportamentos  considerados  ideais  para  o  bom  convívio  humano,  a  conquista da felicidade e o alcance de uma vida pós-morte cheia de recompensas. Todas pregam um jeito  de  ser,  um  ensinamento  vivencial.  Todas  se  propõem  a  conseguir  o  que  está intrinsecamente ligado à nossa necessidade ancestral de ouvir e contar histórias.

Não caiamos na tentação de achar que se trata só disso. Religião envolve muito mais do que conteúdos e técnicas narrativas. Mexe com valores inestimáveis, lida com o essencial e provoca mudanças profundas na vida das pessoas.

Mas  também  não  fujamos  do  elemento  cultural  presente  na  religião,  com  sua participação  no  bolo  de  inputs  recebidos  por  todos  nós  de  diversas  fontes,  com  a necessidade permanente de adequação das exigências da fé aos novos tempos. Misturada aos demais integrantes do caldeirão cultural, a religião influencia e é influenciada, e sofre o  que  à  primeira  vista  pode  soar  como  concorrência  de  marcas  que,  atendendo  a  seu instinto de sobrevivência, buscam atrair novas ovelhas para seus rebanhos.

Há quem fale em templos de consumo. Há quem pareça depositar sua energia mais na aquisição de produtos que exibem suas marcas preferidas do que nos valores espirituais. Há,  como  sempre  houve,  exageros  e  distorções.  Vamos  encará-los  como  desvios  de conduta que não merecem atenção neste momento, e lidar, sem medo de heresias, com o que  há  de  comum  entre  os  bens  do  corpo  e  da  alma  na  luta  diária  pela  conquista  de seguidores.

 

Marcas pregadoras

 

A  paróquia  de  Santa  Mônica,  no  Leblon,  todos  os  anos,  em  meados  de  dezembro, apresenta  um  grupo  de  violinistas  que,  pouco  antes  do  encerramento  de  uma  das  missas dominicais,  executa  músicas  natalinas.  Ali,  entre  “Noite  Feliz”,  “Ó  Vinde  Adoremos”, “Gloria In Excelsis Deo” e outros clássicos, um jingle publicitário é regularmente tocado e ovacionado.  Trata-se  de  música  que  durante  anos  encheu  os  lares  brasileiros  de  ternura, criada para um banco — o Nacional — que já nem existe mais. Era a mensagem natalina de uma marca, como tantas outras que frequentavam e continuam frequentando os breaks televisivos  no  mesmo  período,  mas  que  conseguiu  sintetizar  de  maneira  única  os  votos que a sensibilidade despertada pela época nos inspira a acolher e formular:

 

Quero ver você não chorar

Não olhar pra trás nem se arrepender do que faz

Quero ver o amor vencer

Mas se a dor nascer

Você resistir e sorrir...

Se você pode ser assim,

tão enorme assim, eu vou crer

Que o Natal existe

Que ninguém é triste

Que no mundo há sempre amor

Bom Natal, um feliz Natal

Muito amor e paz pra você

Pra você.

 

O Banco Nacional desapareceu em 1995, mas sua música de Natal ficou incorporada à cultura popular, tão querida de todos que foi bem recebida até no culto religioso.

Agora  que  visitamos  páginas  passadas  da  publicidade  brasileira  para  encontrar  uma preciosidade  que  sobreviveu  à  marca  para  a  qual  foi  criada,  vale  revisitar  algumas  das marcas  que  analisamos  neste  livro.  O  que  você  verá  ao  fazer  isso?  Verá  que  nem  só  de Natal  vive  a  interseção  das  marcas  com  o  universo  espiritual,  verá  o  marketing  em  sua conceituação mais profunda se comportando como religião.
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O que faz a Nike quando em um de seus filmes critica o pensamento corrente afirmando que  “de  alguma  forma  começamos  a  acreditar  que  a  grandeza  era  reservada  para  poucos escolhidos,  para  as  superestrelas”,  e  encerra  sua  pregação  conclamando  as  pessoas  a “encontrarem  sua  grandeza”?  Lembra  o  jingle  do  Banco  Nacional,  “Se  você  pode  ser assim, tão enorme assim...”, não lembra?

Na mesma linha da força interior enquadram-se The power to be your best, da Apple, e Keep walking, de Johnnie Walker.

E  a  Diesel,  quando  nos  ensina  que  “só  os  estúpidos  podem  ser  verdadeiramente brilhantes”,  nunca  se  esquecendo  de  nos  prometer  seu Successful living?  Ironias  à  parte, não seria essa a versão pop da ideia de paraíso?

Bem, para não nos perdermos em análises intermináveis, melhor ir direto à fórmula da felicidade.

Existe marca mais pregadora do que a Coca-Cola?

Depois  de  mensagens  isoladas  de  congraçamento  entre  pessoas  de  diferentes  origens, depois de obter lugar de destaque no seio das famílias durante os festejos natalinos, com direito  à  apropriação  da  figura  do  Papai  Noel,  o  refrigerante  mais  popular  do  mundo sentiu-se suficientemente forte para incorporar o conceito de felicidade. Exatamente isso: o  prêmio  máximo  prometido  por  todas  as  religiões.  Pretensão  exagerada?  Tudo  depende do tom.

Na  campanha  que  apresenta  um  grupo  de  crianças  cantando  em  uma  sala  que  poderia ser  tanto  de  aula  quanto  de  catequese,  ouvimos  bela  música  de  Noel  Gallagher.  Uma canção falando basicamente da liberdade de escolha. Perfeito.

Sobre essa base musical desfilam imagens contrapondo otimismo ao pessimismo, e um texto que se diz baseado em estudo mundial:

Para cada pessoa dizendo que tudo vai piorar, cem casais planejam ter filhos.

Para cada corrupto, existem 8 mil doadores de sangue.

Enquanto  alguns  destroem  o  meio  ambiente,  98%  das  latinhas  de  alumínio  já  são

recicladas no Brasil.

Para  cada  tanque  fabricado  no  mundo,  são  feitos  131  mil  bichos  de  pelúcia.  Na

internet, AMOR tem mais resultados que MEDO.

Para cada arma que se vende no mundo, 20 mil pessoas compartilham uma Coca-Cola.

Existem razões para acreditar. OS BONS SÃO MAIORIA.

 

Lindo,  esperançoso,  inspirador.  Mas  o  que  faz  a  Coca-Cola  em  uma  listagem  de  boas notícias  que  inclui  casais  que  pretendem  ter  filhos,  doação  de  sangue  e  preservação  do meio ambiente? Colocar-se um refrigerante como contraponto direto à venda de armas faz sentido? Vale refletir a respeito, mas, pelo sim pelo não, é sempre reconfortante lembrar que “os bons são maioria”.
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Voltando  ao  ponto  crucial  deste  capítulo,  vimos  que  a  pregação  de  Coca-Cola,  Diesel, Nike,  Johnnie  Walker  e  tantas  outras  marcas  coincide  com  objetivos  acalentados  pela humanidade  e,  por  isso,  têm  presença  garantida  nos  discursos  religiosos.  Resta  saber como uma convergência a princípio tão improvável foi acontecer.

Human  truth.  Já  nos  referimos  a  isso  na  primeira  parte  do  livro.  A  verdade  pura  e simples, universalmente reconhecível e crível, sem maiores esforços de seus receptores.

Grandes  movimentos  de  comunicação  buscam  verdades  comuns  a  todos  os  seres humanos  para  transmitir  suas  mensagens.  Ao  tocar  o  ponto  sensível  desencadeador  de emoções,  as  barreiras  que  nos  separam  do  objetivo  tendem  a  desmoronar,  eliminando questões  como  nacionalidade,  idioma,  fé  ou  qualquer  fator  cultural.  Toda  história  com pretensões  globais  parte  daí,  seja  para  atrair  leitores  ou  espectadores,  seja  para  encher lojas ou templos.

Há  uma  evidente  lacuna  de  causas  na  vida  moderna,  tão  sufocada  por  pressa, praticidade  e  produtividade.  As  pessoas  sentem  fome  de  algo  maior,  uma  fome  nem sempre  saciada  pelas  religiões  ou  correntes  filosóficas  disponíveis.  Esse  espaço  de carência  é  convidativo  para  as  marcas,  não  por  mero  oportunismo,  mas  por  oferecer solução a um crescente problema contemporâneo: o vazio existencial.

A  necessidade  de  estabelecer  relações  mais  íntimas  com  o  consumidor,  buscando defesa  contra  a  indiferença  e  o  cinismo  que  pairam  sobre  os  relacionamentos  atuais,  é  o principal  propulsor  das  marcas  em  direção  ao  transcendental.  Daí  o  boom  de  propósitos nobres que vem atingindo as grandes marcas. Há urgência em apresentar novas respostas (ótimo), o que pode provocar pressa na formulação das perguntas, não raro conduzindo a erros de diagnóstico, tratamento ou dosagem (péssimo).

Antes  de  sair  correndo  atrás  de  uma  causa  para  abraçar,  as  marcas  precisam  se assegurar  de  que  têm  uma  história  compatível  com  sua  pretensão.  E  lembrar-se  de  que não  é  preciso  ser  profético  nem  heroico  para  dialogar  com  a  essência  humana.  Basta  ser autêntico/verdadeiro, e acionar o botão “conectar”.

Se  não  há  um  DNA  que  permita  ser  tão  convincente  quanto  a  Nike,  sempre  será possível  atingir  o  alvo  como  fez  o  Banco  Nacional.  Registre-se  que  este  banco  antecipou várias das modernidades contemporâneas, dando-nos um impecável exemplo de branded content  com  a  chancela  do  mais  importante  programa  de  jornalismo  da  TV  brasileira (Jornal Nacional), e com o patrocínio de um dos maiores heróis de nosso esporte (Ayrton Senna).  Impossível  lembrar  do  grande  ídolo  do  automobilismo  em  ação  sem  enxergar  a marca  do  Nacional  bem  na  frente  do  seu  capacete,  consciente  de  que  aquela  era  uma forma soberba de ganhar espaço na cabeça e no coração dos brasileiros.

Na  dúvida  ou  na  escassez  de  recursos,  melhor  errar  para  menos.  Um  pouco  de autodepreciação costuma trazer resultados maravilhosos, e modéstia continua mais eficaz do  que  nunca  para  gerar  aceitação,  simpatia  e  engrandecimento  das  marcas  perante  os olhos  do  público.  Pregadores  renomados  não  se  cansam  de  nos  ensinar  essa  lição  com palavras e gestos.

Capítulo 28

 

 

TELLERS, BUILDERS E DOERS
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Independentemente  da  ancestralidade,  o  storytelling,  ao  reflorescer  sua  relevância  em nossos  dias,  despertou  ânsias  de  aprofundamentos  que  podem  gerar  confusões  futuras. Normal. Tudo tende a se desdobrar em especialidades, até o ponto em que, ultrapassados os  limites  do  razoável,  começa  o  processo  de  assentamento  conceitual.  Expansão  × concentração — a dinâmica do efeito sanfona.

Só o tempo é capaz de julgar se as especialidades são duradouras ou meros modismos. Escritores  se  especializam  em  determinados  gêneros  e  se  mostram  fiéis  a  seus  estilos  há séculos.  Roteiristas,  além  dos  gêneros  e  estilos,  às  vezes  delegam  os  diálogos  a  um profissional,  que  se  dedica  apenas  a  esse  aspecto  do  roteiro.  Em  propaganda,  fora  a clássica  separação  dos  criativos  em  redação  e  direção  de  arte,  há  os  que  se  propõem  a atuar prioritariamente no território on-line ou off-line, e os que só se dedicam ao below-the-line.  Ainda  nessa  área,  a  vigorosa  chegada  dos  planejadores  no  fim  do  século  XX deve-se a uma especialização que se apossou de dois pedaços do que antes era atribuição compartilhada entre criadores e executivos de conta.

Junto  com  as  especialidades  nascem  os  jargões,  que,  entre  diversas  utilidades,  servem para  manter  os  intrusos  a  distância  e  dar  aos  frequentadores  do  mesmo  nicho  uma conveniente  aura  de  inacessibilidade.  Daí  surgem  os  intermináveis  neologismos tecnológicos, a proliferação de siglas e os apelidos de cargos, reuniões e processos dentro das empresas. Algo natural nas organizações humanas, quaisquer que sejam as atividades a  que  se  dediquem.  Tão  antigo  quanto  as  fartas  doses  de  latim  no  vocabulário  dos advogados.

[image: ]

Por que essa volta enorme?

Porque o Storytelling já começa a ter filhotes.

No  capítulo  dedicado  à  Red  Bull,  falamos  de Storydoer  —  aquele  que  faz  a  história acontecer  na  vida  real  através  da  ação,  e  não  da  narração.  A  questão  é  se  estamos  nos referindo a um protagonista de sua própria história, que precisaria de um storyteller para contá-la,  ou  de  alguém  que  deliberadamente  age  de  forma  a  compor  uma  história.  Neste caso,  a  ação,  mais  do  que  um  exercício  do  protagonismo,  seria  uma  forma  de  narrativa, perfeitamente  integrada  ao  elenco  das  possibilidades  de  se  contar  uma  história.  Ou  seja, puro storytelling.

O  problema  do  storytelling,  e  das  atividades  humanas  em  geral,  está  na  interpretação restritiva,  ao  pé  da  letra.  Reduzi-lo  ao  “contar”  destrói  a  essência  do  seu  significado.  É como atribuí-lo a quem conta uma piada sem sequer saber de onde veio a ideia da piada. Definitivamente  não  estamos  falando  de  meros  contadores  de  histórias,  mas  de  pessoas com  talento  e  domínio  técnico  para  construir  e  comunicar  histórias.  Pronto,  quem mandou  definir?  Esse  “construir”  motivou  uma  terceira  expressão: Storybuilder  —  a pessoa que monta a história, a cabeça pensante por trás da narrativa. Ou seria ele apenas o  editor,  dando  margem  ao  nascimento  do Story-architect,  este  sim  a  cabeça  pensante original? Cansativo demais lidar com tantas variáveis.

Enquanto o tempo não exerce seu papel depurador, faz mais sentido concentrar todas as vertentes  sob  o  guarda-chuva  do  Storytelling.  Os  builders  e  doers  são  essencialmente tellers,  sem  firulas.  Assim  fica  mais  fácil  entender  que,  no  objetivo  maior  de  fazer  uma história  acontecer,  são  storytellers  de  um  filme  tanto  o  roteirista  quanto  o  diretor,  os intérpretes e editores. Se o roteiro é baseado em um livro, incorpora-se ao grupo o autor da  obra  literária,  que  em  relação  à  obra  escrita  inicial  é  o  único  storyteller  a  ser considerado. Nada tão misterioso assim: obras coletivas têm vários storytellers (cada um na  sua  especialidade,  que  não  precisa  ter  um  novo  nome),  obras  individuais  têm  apenas um.

Para  quem  trabalha  com  marcas  e  propaganda,  não  há  o  que  discutir:  todas  as  obras nessa  área  são,  a  princípio,  coletivas,  multidisciplinares,  portanto  com  grande diversidade de storytellers.

Capítulo 29

 

PRÓXIMOS CAPÍTULOS
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Depois de tanta conversa, resta a pergunta crucial: o que fazer com tudo isso?

Bem, se você tem uma marca para cuidar, aqui vão dez sugestões que podem ser úteis:

 

1. Siga a máxima de Delfos: “Conhece-te a ti mesmo.” Não,  não  estou  debochando.  Conhecer-se  é  complicado,  mas  não  precisa  ser  um conhecimento  perfeito,  absoluto.  Basta  escarafunchar  a  origem  da  marca,  os  indícios  de sua  personalidade,  os  fatos  mais  importantes  de  sua  história.  Quanto  mais  jovem  for, mais  espaço  você  terá  para  começar  a  história  do  zero,  ou  quase.  Felizes  os  que  iniciam sua  caminhada  sabendo  o  roteiro  a  seguir,  os  que  definiram  o  que  são  e  projetam  sua imagem de forma coerentemente planejada. Plantar a história certa desde o início é muito melhor do que ajustá-la no meio do caminho.

Independentemente  da  idade  da  marca  e  do  ponto  em  que  comece  a  narrativa,  o autoconhecimento  implica  posicionar-se  como  personagem  no  enredo  do  mercado, encontrar  um  arquétipo  que  compatibilize  o  que  a  marca  pensa  de  si  com  a  imagem  que ela projeta para o público.

 

2. Encontre um conflito.

Não  qualquer  um,  mas  algum  em  que  seu  público  esteja  envolvido  e  em  que  sua  marca possa  tomar  partido.  Todo  mundo  tem  conflitos  de  sobra,  o  problema  é  escolher  o  que melhor se encaixa no papel que sua marca se propõe a desempenhar.

Olhe  para  o  espaço  existente  entre  o  que  as  pessoas  acreditam  e  o  que  elas  fazem;  ali residem  vários  conflitos  íntimos  que  serão  imediatamente  reconhecidos  quando  você  os abordar.  Explore  os  embates  entre  tradição  e  modernidade,  jogue  com  as  disparidades comportamentais,  com  as  atitudes  que  contrariam  a  lógica.  Se  encontrar  uma  tarefa  que muita gente se sacrifique para executar, coloque-se como facilitador, ou da tarefa em si ou do  convívio  com  a  culpa  por  negligenciá-la  de  vez  em  quando,  em  nome  de  algo  que pareça  maior.  Se  descobrir  que  seu  público  enfrenta  algum  problema,  alie-se  a  ele, tornando-se um parceiro de combate.

Sabendo  razoavelmente  quem  você  é,  fica  mais  fácil  entender  que  briga  você  pode comprar.  Essa  briga,  aliás,  pode  ser  contra  um  concorrente,  a  quem  você  dirigirá provocações,  moduladas  pelo  potencial  de  adesões  de  determinada  camada  de  público  à atitude desafiadora de sua marca.

Lembre-se de que não existe melhor combustível para as histórias do que o conflito.

 

3. Busque reforços.

Mesmo que você tenha certeza do que deseja, confira suas crenças com gente que esteja a salvo de sua influência. Recorra a especialistas, ainda que seja para confirmar tudo o que você  “já  sabia”,  e  não  se  espante  se  descobrir  que  você  sabia  menos  do  que  imaginava. Acima  de  tudo,  prepare-se  para  ser  surpreendido.  Na  maioria  das  vezes,  as  surpresas começam  desde  a  fase  do  autoconhecimento,  quando  descobrimos  que  a  imagem projetada é bem diferente da que temos de nós mesmos. Enfim, dê boas-vindas à crítica e abrace a discussão como o necessário conflito que o levará às melhores soluções.

 

4. Escolha um consumidor padrão como seu narrador. Esse é um teste essencial para checar se você se saiu bem nos itens 1 e 2. Imagine como as pessoas  contarão  sua  história  umas  para  as  outras,  como  a  narrativa  se  propagará  nas redes  sociais  e  como  isso  aumentará  ou  não  sua  interação  com  o  público  que  você  quer atingir.  Imagine  também  como  as  pessoas  contarão  a  história  para  si  mesmas  quando estiverem no processo de autoconvencimento de que devem comprar seu produto. Ouvir a história do ângulo de terceiros lhe dará uma perspectiva mais exata do que está correto e do que precisa ser corrigido.

 

5. Avalie seus recursos.

Há  um  investimento  a  ser  feito,  com  infinita,  e  consequentemente  perigosa,  capacidade de  crescimento.  Verifique  que  meios  são  indispensáveis  à  sua  narrativa  e  em  que momento eles deverão ser acionados. Dê espaço para a assimilação e participação do seu público.  Falar  exageradamente  em  curto  período  de  tempo  pode  confundir  mais  do  que ajudar. Planeje as etapas, estabeleça metas: Daqui a quanto tempo tal aspecto da história estará maduro para que possamos avançar rumo ao capítulo seguinte? Que peso deverá ter cada  fase  da  narrativa?  Estou  pronto  para  realizar  o  sonho  de  ter  um  programa,  uma mídia, alguma forma de branded content exclusiva?

Não se esqueça de que os outros personagens (os concorrentes) se movem quando e para onde querem sem que você possa controlá-los, e mudanças de cenário podem acontecer a qualquer  momento.  Portanto,  reserve  fôlego  para  alterações  de  rumo  que  protejam  a essência de sua história.

 

6. Modelada  a  história  central,  zele  para  que  todos  os

movimentos de sua marca sejam compatíveis com a narrativa. O  storytelling  de  marcas  está  sempre  em  aberto,  acontece  no  dia  a  dia.  Se  não  houver alguém  ou  um  grupo  permanentemente  atento  a  esse  aspecto,  a  tendência  é  perder  o rumo. Para isso é imprescindível compreender a fundo a natureza da história que estamos contando, que tipo de narrativa paralela é pertinente, que desdobramentos são possíveis e como  ela  se  comporta  nos  diferentes  meios.  Adotar  uma  história  gera  compromisso atitudinal de toda a empresa e alinhamento de tudo o que diz respeito à marca.

Mas  fuja  dos  capatazes  que  se  dedicam  mais  a  patrulhar  do  que  a  inspirar.  O storytelling é um facilitador, um acelerador de êxitos. Quando se torna uma dor de cabeça ou um gerador de atrasos, algo está errado: ou seus guardiões ou a própria narrativa.

 

7. Procure histórias irmãs, alie-se a elas. Sua  história  se  encaixará  em  algum  gênero,  terá  tramas,  personagens  e  cenários característicos.  Outras  histórias  frequentarão  ambientes  temáticos  semelhantes  e  será ótimo fazer-lhes companhia.

Se  sua  história  fala  de  superação,  será  excelente  ver  sua  marca  em  filmes,  peças teatrais,  livros  com  essa  mesma  mensagem.  Se  for  uma  história  de  aventura  onde  o  bom humor  prevaleça,  será  perfeito  vê-la  associada  a  comédias  ou  personagens  tipo  Indiana Jones.  Mesmo  que  o  contexto  seja  distante  de  sua  marca,  basta  um  personagem,  uma situação.  A  afinidade  pode  se  limitar  a  um  determinado  segmento  de  público  que consuma  tanto  seu  produto  quanto  aquela  história  alheia. Product  placement  é  uma expressão  muito  fria  para  designar  algo  que,  se  bem-feito,  irrigará  sua  narrativa  de maneira  espetacular,  aumentando-lhe  a  capilaridade  e  a  penetração.  E,  dependendo  da história,  você  ainda  recebe  de  bônus  o  efeito  “diga-me  com  quem  andas”,  cujo  poder  de alavancagem é ilimitado.

 

8. Ofereça ao público a oportunidade de vivenciar sua história. Nada como um evento, uma festa, ação de rua, uma interação física para deixar memórias agradáveis e infundir nas pessoas o desejo de continuar participando do enredo. Se você pode  ser  o  dono  da  festa,  maravilha!  Convide  os  melhores  planejadores  e  produtores,  e comande o espetáculo. Se a iniciativa sair muito cara, sempre haverá eventos de terceiros compatíveis  com  o  seu  storytelling.  Você  pode  patrociná-los,  apoiá-los,  arranjar  algum meio  de  circular  na  área  quando  as  pessoas  estiverem  experimentando  o  clima  que  você se  esforça  tanto  para  transmitir.  Essas  pessoas  produzirão  selfies,  farão  comentários  nas redes  sociais,  encontrarão  amores,  viverão  boas  emoções,  se  tornarão  multiplicadoras  de sua narrativa pelo simples fato de estarem degustando um pedacinho dela.

Vale  a  pena  investir  nisso.  Incremente  o  transmídia,  lembre-se  do  quanto  as  festas populares  são  fundamentais  para  a  narrativa  patriótica  e  religiosa,  e  não  hesite  em  fazer uso desse possante alavancador.

 

9. Respeite os fatos. Dê asas à ficção, mas não tente inventar a

realidade.

Já  vimos  o  quanto  os  conceitos  de  realidade  e  ficção  se  mesclam.  Não  tenha  medo  de utilizá-los, mas mantenha o bom senso permanentemente em alerta.

Selecione  os  fatos  que  lhe  interessam,  enquadre-os  no  ângulo  mais  favorável,  usando um pouco de maquiagem se necessário, sempre atento aos limites da ética. Depois deixe a criatividade  trabalhar.  Você  verá  que  a  ficção  produzida  nesse  contexto  expressará verdades  talvez  com  muito  mais  competência  do  que  os  fatos,  a  tal  ponto  que  tudo  se fundirá em uma única e honesta obra ancorada na mais plena autenticidade.

No  caso  de  ser  tentado  a  ingressar  na  crescente  onda  de  ações  de  marketing  baseadas em pegadinhas com o consumidor, pense, repense e rerrepense. Levar alguém a acreditar em algo para em seguida revelar que tudo não passava de brincadeira é expor esse alguém ao  ridículo.  Pode  ofender  e  —  mais  grave  —  pode  provocar  uma  ruptura  no  elo  de confiança  entre  marca  e  público,  com  consequências  altamente  danosas.  Ninguém  gosta de ser enganado, nem feito de bobo.

 

10. Prepare-se.

Pretendendo  ou  não  ser  um  storyteller,  você  vai  ter  de  lidar  com  narrativas.  Elas  fazem parte da vida, estão em todo lugar.

Quer  liderar  bem  um  negócio?  Suas  estratégias  serão  mais  claras,  motivadoras  e eficazes se forem inseridas em histórias bem contadas.

Quer  que  sua  marca  seja  desejada  e  tenha  boa  reputação?  Apure  seu  critério,  esteja pronto para avaliar as propostas narrativas que lhe forem apresentadas e, uma vez adotada uma  linha,  seja  seu  mais  inflamado  defensor.  Construa  uma  boa  história  e  aprenda  a contá-la da forma mais impactante, convincente e empolgante possível.

Líderes que contagiam suas equipes com histórias poderosas fazem com que o contágio ultrapasse  os  limites  da  empresa,  atinja  os  consumidores  e  se  alastre  em  um  magnífico boca a boca, físico e virtual.

Agora,  se  você  quer  ir  mais  fundo  na  história,  preste  atenção  às  palavras  de  Stephen Nachmanovitch  —  músico,  artista  gráfico  e  autor  do  livro Free  Play  —  The  Power  of Improvisation in the Life and the Arts:

 

A prática não é só necessária à arte, ela é a arte.

[...]  Se  achar  um  exercício  chato,  não  fuja  dele,  mas  também  não  precisa  suportá-lo.

Transforme-o em algo que lhe agrade.

Se você se chateia em repetir uma escala, toque as mesmas oito notas em outra ordem.

Então mude o ritmo. Depois mude a tonalidade. Você estará improvisando.

[...]  Em  qualquer  arte  é  possível  tomar  a  técnica  mais  básica  e  simples,  modificá-la  e

personalizá-la até transformá-la em algo que nos motive.

[...] Para criar, é preciso ter técnica e libertar-se da técnica.

[...]  Embora  possa  parecer  um  paradoxo,  descobri  que  ao  me  preparar  para  criar  já

estou criando; a prática e a perfeição se fundem em uma coisa só.

 

Dito  isso,  arregace  as  mangas,  ajuste  suas  antenas,  dê  um  lustre  na  sensibilidade, observe tudo ao redor e recicle-se incessante e prazerosamente. Trabalhe sua história (de marca, pessoal, profissional, qualquer que seja) até sentir orgulho dela, e bom proveito.

Ah,  sim!,  um  último  lembrete:  havendo  conflito  entre  a  técnica  e  o  instinto,  aposte sempre no instinto. Ele sabe das coisas.

No mais, continuemos aprendendo, que ainda temos muita história pela frente.

 

Assista aqui a todos os vídeos que ilustram este livro:
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