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Prólogo

 

JULHO DE 1969

Laboratório Nacional de Hawkins

Hawkins, Indiana

 

O  homem  dirigia  um  carro  preto  impecável  por  uma  estrada  plana  de Indiana e diminuiu a velocidade ao se aproximar da cerca metálica com um aviso de área restrita. O guarda na cabine apareceu na janela por não mais que  um  segundo,  verificou  o  número  da  placa  e  acenou  para  que  ele entrasse.

O  laboratório  obviamente  estava  à  espera  dele.  Talvez  já  tivessem  até seguido  as  diretrizes  e  especificações  que  ele  enviara  com  antecedência para preparar o novo setor.

Quando ele parou ao lado da guarita, baixou a janela para apresentar o documento  de  identificação  ao  soldado  que  trabalhava  no  posto  de segurança.  O  funcionário  examinou  sua  carteira  de  habilitação  e  evitou olhá-lo nos olhos. Era comum que fizessem isso.

Ele  dedicava  toda  a  sua  atenção  a  novas  pessoas,  pelo  menos  num primeiro  momento  —  uma  avaliação  rápida,  catalogando-as  por  gênero, altura,  peso,  etnia,  e  então  pela  possível  inteligência  e,  mais  importante, pelo potencial. Quase sempre, as pessoas se tornavam menos interessantes após esse último critério. Mas ele nunca se dava por vencido. Observava e examinava por força do hábito, elemento crucial de seu trabalho. A maioria das pessoas não tinha nada que lhe interessasse, mas quando tinham... E era por causa delas que estava ali.

O  soldado  foi  fácil  de  medir:  homem,  1,73  metro,  82  quilos,  branco, inteligência  mediana,  potencial...  alcançado  na  banqueta  da  guarita, verificando documentos de identidade, e o outro braço, que provavelmente nunca usava, estava apoiado no quadril.

—  Seja  bem-vindo,  sr.  Martin  Brenner  —  disse  o  soldado,  por  fim, estreitando  os  olhos  para  comparar  o  homem  na  sua  frente  com  a  foto  no documento.

Ironicamente,  o  documento  apresentava  informações  que  o  próprio Brenner gostaria de saber se estivesse avaliando a si mesmo: homem, 1,85 metro, 88 quilos, branco. O resto: genialidade, QI, potencial... infinitos.

— Fomos informados sobre sua visita — acrescentou o soldado.

— Dr. Martin Brenner — corrigiu ele, com calma.

O  guarda  espiou  o  interior  do  carro,  direcionando  seu  olhar  não  a Brenner, exatamente, mas ao banco de trás, onde a paciente Eight, de cinco anos de idade, dormia toda encolhida, espremida junto à porta, com as mãos fechadas sob o queixo. O cientista preferiu supervisionar o transporte dela para o novo prédio por conta própria.

— Claro, dr. Brenner — disse o guarda. — Quem é a garota? Sua filha?

Um  clima  de  desconfiança  pairava  no  ar.  Eight  tinha  um  tom  de  pele bem escuro, contrastando com o tom pálido e leitoso da dele, detalhe que Brenner  poderia  alegar  que  não  significava  nada.  Mas  o  guarda  não  tinha nada a ver com isso, e, além do mais, ele não estava errado. Brenner não era pai de ninguém. Figura paterna, sim.

Para todos os efeitos, sim.

— Acredito que estejam me esperando lá dentro.

Brenner analisou o homem mais uma vez. Um soldado que regressara de alguma  guerra  passada,  uma  guerra  que  tinham  vencido.  Ao  contrário  do Vietnã. Ao contrário da escalada silenciosa contra os soviéticos. Já estavam engajados em uma guerra pelo futuro, mas aquele homem não sabia disso. Brenner manteve o tom amigável.

— Recomendo não fazer perguntas após a chegada dos demais pacientes. É confidencial.

O  guarda  pareceu  não  gostar  do  conselho,  mas  relevou.  Seus  olhos  se voltaram para o complexo de diversos andares que se estendia diante deles.

— Sim, estão à sua espera lá dentro. Pode estacionar em qualquer vaga.

Outra coisa que nem precisava ser dita. Ele seguiu com o carro.

Uma  repartição  federal  burocrática  e  tediosa  havia  pagado  pela construção e manutenção geral das instalações, e outros braços do governo, braços secretos, tinham arcado com as despesas para equipá-lo segundo as especificações  de  Brenner.  Por  ser  ultrassecreta,  a  pesquisa  não  podia  ser divulgada. A Agência compreendia que grandes feitos nem sempre podiam seguir  procedimentos-padrão.  O  governo  russo  podia  até  saber  tudo  que acontecia em seus laboratórios, mas era o primeiro a calar as vozes que se levantavam contra seus projetos. Em algum lugar, naquele exato momento, os  cientistas  comunistas  estavam  fazendo  o  mesmo  tipo  de  experimento para  os  quais  o  complexo  marrom  de  cinco  andares  e  sabe-se  lá  quantos subsolos  havia  sido  erguido.  Os  funcionários  de  Brenner  eram  lembrados disso sempre que se esqueciam ou faziam perguntas demais. O trabalho do dr. Brenner era prioridade máxima.

Eight ainda estava dormindo quando ele saiu do veículo e foi até a porta de trás. Ele a abriu devagar, escorando as costas da menina para que ela não saísse  rolando  pelo  estacionamento.  Havia  sido  sedada  por  questões  de segurança.  Era  um  recurso  importante  demais  para  ficar  nas  mãos  de qualquer outra pessoa. Até então, as habilidades dos pacientes tinham sido... decepcionantes.

— Eight?

Brenner se inclinou para o banco de trás e sacudiu de leve o ombro da menina.

Ela balançou a cabeça, ainda de olhos fechados.

— Kali — murmurou.

O nome verdadeiro. Ela insistia em ser chamada assim. O cientista não costumava fazer as vontades dela, mas era um dia especial.

— Kali, acorda. Você está em casa.

Ela piscou, faíscas emanando de seus olhos. Mas entendera errado.

— Na sua nova casa — acrescentou.

As faíscas sumiram.

— Você vai gostar daqui.

Ele a ajudou a se levantar, deu um empurrãozinho para que se mexesse e estendeu a mão.

—  Agora  o  papai  precisa  que  você  ande  um  pouquinho,  que  nem  uma mocinha. Depois pode voltar a dormir.

Por fim, a mão pequenina dela se encaixou na dele.

À medida que se aproximavam da entrada, o dr. Brenner abriu o sorriso mais doce contido no arsenal de seus lábios. Pensou que seria recebido pelo diretor do laboratório, mas em vez disso se deparou com uma mulher e uma fileira de homens, todos de jaleco. Sua equipe de pesquisa, deduziu, todos à beira de um ataque de nervos.

Um homem bronzeado de rosto enrugado — muito tempo ao sol — deu um  passo  à  frente  e  estendeu  a  mão.  Olhou  para  Eight  e  então  para  o  dr. Brenner, os óculos de armação grossa com as lentes engorduradas.

—  Dr.  Brenner,  sou  o  dr.  Richard  Moses,  o  pesquisador  principal. Estamos  muito  felizes  por  ter  alguém  do  seu  calibre  aqui.  Queríamos  que você conhecesse a equipe assim que chegasse. E essa deve ser...

— Kali — respondeu a garota, com esforço, ainda meio grogue.

—  Uma  menininha  sonolenta  que  está  louca  para  conhecer  seu  novo quarto  —  completou  o  dr.  Brenner,  ignorando  a  mão  estendida  do pesquisador. — Eu pedi um só para ela, se não me engano. Depois que nos acomodarmos, gostaria de conhecer os pacientes que vocês reuniram.

Brenner  observou  as  portas  do  saguão,  avaliando  qual  seria  a  mais segura, e se dirigiu até lá com Eight, deixando pelo caminho um rastro de silêncio  que  parecia  interminável.  Seu  sorriso  era  quase  genuíno  antes  de desaparecer por completo.

Meio  sem  saber  o  que  fazer,  o  dr.  Moses,  o  dos  óculos  engordurados, logo  foi  atrás  dele,  seguido  pelo  restante  do  bando,  todo  mundo  afoito  e murmurando  entre  si.  Moses  acelerou  o  passo  e  foi  até  o  interfone  se identificar.

Dava para ouvir o burburinho do falatório hesitante e inseguro entre os demais médicos e funcionários do laboratório que os seguiam.

—  Os  pacientes  não  foram  preparados  —  comunicou  o  dr.  Moses, enquanto a porta dupla se abria.

Ele não tirava os olhos de Kali, que parecia cada vez mais alerta, de olho nos arredores. Não podiam perder tempo, era preciso acomodá-la.

Dois  soldados  armados  estavam  empertigados  feito  estátuas  do  outro lado da porta, um sinal de que pelo menos o esquema de segurança do lugar não deixava a desejar. Os homens verificaram o crachá do dr. Moses, e ele acenou para que poupassem o dr. Brenner do escrutínio.

— Ele ainda não tem o cartão de identificação.

Os homens não gostaram nem um pouco da situação, mas a aprovação da entrada do dr. Brenner rendeu mais alguns pontos ao laboratório.

— Da próxima vez já vou estar com o cartão — disse ele. — E vamos tirar cópias da papelada dos pacientes para deixar com vocês.

Ele meneou a cabeça discretamente na direção de Eight.

O soldado assentiu, e o grupo todo passou.

—  Eu  deixei  bem  claro  que  queria  conhecer  os  novos  pacientes  assim que chegasse. Não deveria ser uma surpresa.

—  Achamos  que  você  só  queria  dar  uma  olhada  —  respondeu  o  dr. Moses.  —  Não  seria  melhor  estabelecermos  parâmetros?  Para  prepará-los para  a  sua  visita?  Pode  acabar  causando  distúrbios  e  atrapalhando  as pesquisas. Os psicodélicos deixam alguns deles paranoicos.

O dr. Brenner levantou a mão.

— Não, eu não quero dar só uma olhada, ou teria dito isso a vocês. Para onde estamos indo, afinal?

Luminárias pendiam do teto do longo corredor, emitindo o brilho sinistro que quase sempre ilumina as descobertas científicas desse mundo sombrio. Pela  primeira  vez  naquela  manhã,  o  dr.  Brenner  sentiu  que  poderia  fazer daquele laboratório seu novo lar.

— Por aqui — indicou o dr. Moses. Ele vasculhou a horda em busca da única  mulher  presente  e  falou:  —  Dra.  Parks,  pode  pedir  para  trazerem comida para a menina?

Ela  mordeu  o  lábio,  descontente  por  ter  que  fazer  algo  que  claramente era visto como “trabalho de mulher”, mas assentiu.

Para o alívio do dr. Brenner, Eight ficou quietinha, e logo chegaram a um quarto modesto, com um beliche pequeno e uma escrivaninha. Ele solicitara um  beliche  para  garantir  à  menina  que  estava  mesmo  em  busca  de companhias apropriadas para ela.

Eight logo notou.

— Para um amigo?

— Uma hora vai ser — disse ele. — Alguém vai trazer comida daqui a pouco. Tudo bem você esperar aqui sozinha?

Ela fez que sim. A animação que sentira pela chegada ao laboratório já estava se esvaindo — a dose de sedativo tinha sido pesada —, e ela afundou na beira da cama.

Quando  o  dr.  Brenner  se  virou  para  ir  embora,  trombou  com  um faxineiro e a mulher da equipe.

—  Ela  vai  ficar  bem  sozinha?  —  perguntou  o  dr.  Moses,  com  as sobrancelhas arqueadas.

— Por ora, sim. — O homem se virou para o servente. — Sei que parece só  uma  criança,  mas  trate  de  seguir  os  protocolos  de  segurança.  Ela  pode surpreendê-lo.

O funcionário ficou confuso, mas não disse nada.

— Vamos até o primeiro quarto — ordenou o dr. Brenner. — Todos os demais  podem  aguardar  com  seus  pacientes,  mas  não  há  necessidade  de preparar qualquer um deles.

O restante da equipe esperou pela anuência do dr. Moses, mas ele só deu de ombros, aflito.

— Façam o que o dr. Brenner diz.

Eles se dispersaram. Estavam aprendendo como as coisas iam funcionar dali em diante.

O primeiro quarto abrigava um paciente inelegível para recrutamento por conta  do  pé  torto.  Ele  tinha  o  olhar  permanentemente  vidrado  de  alguém cuja  ferramenta  predileta  de  distanciamento  da  realidade  era  a  maconha. Mediano em todos os aspectos.

—  Quer  que  mediquemos  o  próximo  paciente?  —  perguntou  o  dr. Moses.

Era  evidente  que  não  estava  familiarizado  com  os  métodos  do  dr. Brenner.

— Eu aviso se precisar de alguma coisa, pode deixar.

O dr. Moses assentiu, e eles seguiram por mais cinco quartos. Era como ele  esperava.  Duas  mulheres,  nenhuma  delas  excepcional;  três  homens, diametralmente opostos ao espectro do excepcional. A não ser talvez pela mediocridade — nisso se destacavam.

—  Reúna  todo  mundo  em  uma  sala  para  que  possamos  conversar  — pediu o dr. Brenner.

Ele foi conduzido até uma sala de reunião, onde aguardou até que o dr. Moses,  sempre  apreensivo,  retornasse  com  a  equipe  completa,  que  se posicionou  ao  redor  da  mesa.  Dois  homens  tentaram  jogar  conversa  fora para fingir que os eventos daquela manhã não eram incomuns. Dr. Moses mandou que se calassem.

— Estamos todos aqui — avisou.

Brenner  estudou  a  equipe  com  mais  atenção.  Dariam  um  pouco  de trabalho, mas havia potencial em sua atenção silenciosa. Medo e autoridade caminhavam de mãos dadas.

— Todos os pacientes que conheci esta manhã estão dispensados. — Ele fez um aceno com a mão. — Paguem o que lhes foi prometido e tratem de lembrá-los do acordo de confidencialidade.

A  sala  assimilou  as  palavras  do  médico.  Um  dos  tagarelas  levantou  a mão.

— Doutor?

— Pois não.

—  Meu  nome  é  Chad  e  sou  novo  nisso,  mas...  por  quê?  Como  vamos conduzir os experimentos?

— “Por que” é um questionamento que sempre impulsiona a ciência — comentou o dr. Brenner.

Chad, o novato, assentiu, e Brenner acrescentou:

— Só que é preciso ter tato para fazer esse tipo pergunta aos superiores. Mas  vou  dizer  por  quê.  É  importante  que  todos  estejam  a  par  do  que estamos fazendo aqui. Alguém tem um palpite?

A  resposta  seca  direcionada  a  Chad  deixou  todos  inibidos.  Por  um instante,  Brenner  imaginou  que  a  mulher  se  pronunciaria,  mas  ela  apenas cruzou os braços.

—  Ótimo!  Não  tolero  achismos  e  suposições.  Estamos  aqui  para ultrapassar as fronteiras da capacidade humana. Não quero ficar estudando humanos insignificantes. Eles não nos darão resultados extraordinários.

Ele perscrutou a sala. Estavam todos absortos.

—  Imagino  que  todos  estejam  a  par  das  dificuldades  do  projeto,  e  a ausência  de  resultados  de  vocês  foi  o  que  me  trouxe  aqui.  Passamos  por alguns  constrangimentos  recentemente,  e  muitos  deles  estão  ligados  a pacientes  inadequados.  Quem  achou  que  presos  e  sujeitos  fadados  a hospícios  seriam  de  alguma  ajuda  estava  redondamente  enganado. Desertores e maconheiros tampouco servem. Estou transferindo mais alguns pacientes  jovens  para  cá  para  um  programa  adjacente,  mas  gostaria  de trabalhar com uma gama de faixas etárias. Tenho razões para acreditar que a combinação  de  substâncias  químicas  psicodélicas  e  estímulos  certos  pode revelar os segredos que buscamos. Pensem nas vantagens que teríamos se pudéssemos  persuadir  os  inimigos  a  falar,  se  pudéssemos  confundir  a cabeça deles e assumir o controle de sua mente... Mas não vamos atingir os resultados  que  queremos  sem  as  pessoas  certas,  e  ponto  final.  Manipular uma cabeça fraca não é nada. Precisamos daqueles com potencial.

— Mas... onde vamos arrumar essas pessoas? — perguntou Chad.

Brenner decidiu que iria dispensá-lo até o fim do dia. Inclinou o corpo para a frente.

— Vou estabelecer um novo protocolo de controle para a identificação de  candidatos  nas  universidades  parceiras,  e  então  selecionar  os  pacientes eu mesmo. O trabalho de verdade está para começar.

Ninguém  se  opôs.  Sim,  estavam  aprendendo  como  as  coisas  iam funcionar dali em diante.




Capítulo Um

 

SÓ UM TESTE

 

JULHO DE 1969

Bloomington, Indiana

 

1.

Terry empurrou a porta de tela e se encolheu ao ser recebida pela bruma de fumaça adocicada que dominava o apartamento. Seu uniforme de garçonete — um vestido rosinha e um avental branco — perderia o cheiro de fritura e café e seria impregnado pelo de maconha num piscar de olhos. Ela colocou “lavar a roupa” na lista de afazeres do dia seguinte. Pelo menos o verão era sinônimo de menos lição de casa.

— Até que enfim você chegou, amor!

Andrew  acenou  para  ela  enquanto  passava  o  baseado  para  a  pessoa  ao lado.  O  cumprimento  entusiasmado  ganhou  o  sorriso  dela.  O  cabelo castanho do garoto era comprido e revolto, as pontas emoldurando o rosto feito parênteses; Terry adorava aquilo. Dava um ar meio perigoso a ele.

— O que eu perdi de bom? — perguntou ela, abrindo caminho por entre as pessoas e dando um oi para as que conhecia.

Sua irmã, Becky, estava sentada na poltrona, absorta na televisão de 19 polegadas em preto e branco que Dave, amigo de Andrew, ganhou quando o pai fez um upgrade para uma nova tela a cores. Acompanhava o frisson do momento: a Apollo 11 tinha pousado naquela tarde.

— Tá de brincadeira? — gritou Dave.

Tinha  música  também,  “Bad  Moon  Rising”,  do  Creedence  Clearwater Revival,  ecoando  de  uma  vitrola,  misturando-se  à  falação  exaltada  de Walter Cronkite no televisor.

—  Perdeu  tudo!  —  exclamou  o  garoto.  —  Nossos  homens  já  estão  na Lua há horas! Por onde você andou?

—  Trabalhando  —  respondeu  Andrew  no  lugar  dela,  puxando  a namorada  para  o  colo,  afastando  as  madeixas  louras  e  dando  um  beijinho em sua bochecha. — Ela está sempre trabalhando.

— Nem todo mundo aqui ganha mesada para pagar o aluguel — disse Terry.

Andrew  e  Dave  ganhavam,  e  era  por  isso  que  moravam  num  lugar  tão legal, não no alojamento da faculdade.

Becky trocou olhares com a irmã, um reconhecimento mútuo, e voltou a atenção novamente para o televisor.

Terry  roçou  os  lábios  no  pescoço  de  Andrew,  que  murmurou  em aprovação.

A  colega  de  quarto  dela  já  estava  trocando  as  pernas  —  certamente  já tinha tomado algumas e fumado uns. Seu cabelo preto encaracolado pendia de um rabo de cavalo desgrenhado, prestes a se desfazer. Ela estava com a camisa  para  fora  e  encharcada  de  suor.  Tinha  tirado  o  dia  de  folga  e  não havia dúvidas de que estava aproveitando cada segundo.

—  Você  está  sóbria  demais,  vamos  mudar  isso  —  disse  Stacey, apontando um dedo acusador para Terry.

—  A  moça  aqui  tem  razão  —  disse  Dave,  estendendo  para  Terry  o baseado, que logo foi interceptado por Stacey, que tragou com vontade.

— Traz uma cerveja para ela. A Terry não fuma.

Antes que Dave demonstrasse sua indignação, Andrew explicou:

— Ela fica paranoica.

O  que  era  quase  verdade.  A  melhor  palavra  para  descrever  a  primeira experiência de Terry com maconha era “desagradável”. Todo mundo disse que  tinha  sido  só  uma  alucinação,  mas  ela  ainda  acreditava  piamente  que vira um fantasma... ou algo do tipo.

E Terry não gostava de deixar as pessoas decidirem por ela.

— É uma ocasião especial. A Lua.

Ela  pegou  o  baseado  dos  dedos  de  Stacey,  deu  uma  tragada  curtinha  e inofensiva, e o devolveu.

— Vou pegar uma cerveja, pode deixar — disse ela, dando um salto em direção à cozinha.

O  estoque  já  reduzido  de  gelo  e  cerveja  era  mantido  em  um  baú  de brinquedos  no  meio  do  cômodo.  Ela  pegou  uma  latinha  e  esfregou  na bochecha  no  caminho  de  volta  para  a  sala.  O  calor  intenso  do  verão  era agravado  pelos  corpos  apinhados  no  apartamento,  jogo  duro  para  o  único ar-condicionado do recinto.

Quando ela voltou para o sofá, Stacey estava no meio de uma história.

Terry  se  aconchegou  no  colo  de  Andrew  para  escutar  a  amiga,  que gesticulava freneticamente.

—  Então,  tem  esse  cara  que  brinca  de  ratinho  de  laboratório  e  paga quinze dólares...

— Quinze dólares? — A história atraiu a atenção de Terry. — E o que você tem que fazer?

—  Ah,  é  aquele  experimento  psicológico  em  que  me  inscrevi  — respondeu  Stacey,  se  ajeitando  no  chão.  —  Então,  parecia  tranquilo  e  tal, mas...

Ela parou um instante e deu de ombros.

— Mas o quê?

Terry  se  inclinou  para  a  frente,  curiosa,  finalmente  abrindo  a  cerveja  e dando um gole. Andrew abraçou a cintura dela, como se a segurasse para não cair.

— Mas o negócio começou a ficar bem estranho — continuou Stacey.

Ela tentou arrumar o rabo de cavalo rebelde, que acabou se desfazendo por completo. Iluminada pela tela em preto e branco, o rosto dela, envolto num mar de cachos selvagens, de repente ganhou um ar sombrio.

—  Ele  me  levou  até  uma  sala  escura  com  uma  maca,  e  tive  que  me deitar.

— Vixe, já sei para o que eram os quinze dólares — comentou Dave.

Stacey e Terry o fuzilaram com o olhar. Andrew só riu.

Garotos. Típico.

— Continua — pediu Terry, revirando os olhos. — O que aconteceu?

— Ele mediu todos os meus sinais vitais, pulso, essas coisas, ouviu meu coração, e anotava tudo num caderno enorme. E então...

Stacey balançou a cabeça.

—  Vai  parecer  loucura,  mas  ele  me  deu  uma  injeção  e  colocou  um papelzinho  debaixo  da  minha  língua,  que  se  dissolveu.  Depois  de  um tempo, começou a fazer umas perguntas estranhas...

— Que tipo de perguntas?

Terry estava hipnotizada pela história. Por que pagariam quinze dólares a alguém para fazer isso? Em um laboratório?

— Não consigo lembrar de jeito nenhum. Sei que fui respondendo, mas ainda está tudo meio confuso na minha cabeça. Sei lá o que aquele cara me deu. Mas pareceu que eu estava numa viagem de ácido estragado, sabe? E... depois que saí de lá não me senti muito bem.

— Isso foi sexta? — perguntou Terry. — Por que você não contou antes?

Stacey  se  virou  para  dar  uma  olhada  em  Walter  Cronkite  e  então continuou:

—  Levei  um  ou  dois  dias  para  me  recuperar,  acho.  —  Ela  deu  de ombros. — Só sei que não vou voltar lá.

—  Espera  aí!  —  Andrew  apoiou  a  cabeça  no  ombro  de  Terry.  — Queriam que você voltasse?

— Quinze dólares por sessão. Mas, ainda assim, não vale a pena.

— Eles disseram para que era o experimento? — perguntou Terry.

— Não. E agora nunca vou saber.

Andrew estava perplexo.

— Eu vou! Não ligo de tomar ácido ruim. A grana é muito boa. Dá para pagar um mês de aluguel! Parece bem simples.

Stacey fez uma careta.

—  Seus  pais  já  pagam  o  seu  aluguel,  e  lá  no  laboratório  só  estão interessados em mulheres.

— Tô dizendo... Já entendi muito bem para que são esses quinze dólares — insistiu Dave.

Stacey pegou uma almofada e jogou no amigo, mas ele desviou.

— Eu vou, então — disse Terry.

— Ihhh — murmurou Andrew. — A Garota Que Quer Mudar o Mundo se apresenta para o serviço.

— Só fiquei curiosa, ué — respondeu Terry, olhando feio para ele. — E não é por isso que quero ir.

Ela  nunca  conseguiria  se  desvencilhar  daquelas  palavras  no  anuário  do colégio... ou da mania de fazer milhões de perguntas sobre tudo. O pai dela lhe ensinara a prestar atenção em toda e qualquer circunstância — e ela não queria perder a chance de fazer algo importante. Já bastava a frustração de morar  tão  longe  de  São  Francisco  ou  Berkeley,  onde  tantas  mudanças culturais  incendiárias  estavam  acontecendo...  onde  desafiar  o  governo  e protestar contra a guerra fazia parte do cotidiano, em vez de atrair olhares estranhos para ela, mesmo de pessoas que, no fundo, concordavam.

E  daí  se  os  questionamentos  dela  nunca  davam  em  nada?  Talvez  fosse diferente  daquela  vez.  E  ela  ainda  ganharia  quinze  dólares.  Diante  dessa compensação, nem passaria pela cabeça de Becky se opor à ideia.

— Ahn? Como assim? — perguntou Stacey, confusa.

Terry se mostrou firme.

— Vou lá no seu lugar, participar do experimento... Se você não quiser mesmo voltar.

— Não vou — confirmou Stacey, dando de ombros. — Mas se acha que maconha deixa você paranoica...

— Não ligo. O dinheiro vale a pena. Vou lá, sim.

E  daí  se  fosse  mentira?  Becky  assentiu,  exatamente  como  Terry imaginou que ela faria. E então Dave soltou um berro.

— Todo mundo quieto! Desliga essa música! É agora!

Andrew sussurrou no ouvido dela quando a música parou.

— Tem certeza de que vai se meter com esse cara dos ratinhos? Sei que você gosta de ter resposta para tudo, mas...

— Está com inveja porque não pode participar, né? — retrucou Terry, e virou  a  latinha  para  mais  um  gole  da  bebida  com  gosto  de  poeira  e combustível.

— É... É isso mesmo, amor. Você me pegou.

Então  todos  ficaram  em  silêncio,  de  olho  na  TV  com  o  volume  no máximo.  Neil  Armstrong  surgia  e  caminhava,  um  passo  pesado  atrás  do outro.

Dave se virou por um instante e falou:

— A gente colocou um homem na Lua, mas ainda não descobriu como sair do Vietnã.

— Pode crer! — comentou Andrew.

Grunhidos  de  aprovação  ecoaram  pelo  cômodo,  até  que  Dave  mandou todo mundo fazer silêncio, embora tivesse sido o primeiro a abrir a boca.

Houve  uma  pausa  na  tela,  e  Armstrong  disse:  “Vou  descer  do  módulo lunar agora.”

Todos prenderam a respiração. A sala estava em silêncio, como o próprio espaço  deveria  estar.  A  total  ausência  de  som.  Mas  nessa  ausência  estava contida uma esperança aflita.

E então ele deu o passo. O astronauta no traje de bolha, desenhado para protegê-lo da atmosfera e dos germes inóspitos de outro mundo, colocou os pés na superfície árida e encantadora da Lua. Armstrong se pronunciou de novo.  “É  um  pequeno  passo  para  o  homem,  mas  um  grande  salto  para  a humanidade.”

Dave  saltitava  pela  sala.  De  repente,  todo  mundo  estava  celebrando. Andrew  rodopiava  com  Terry,  uma  dança  envolta  em  deslumbramento  e encanto. Walter Cronkite parecia prestes a verter lágrimas, e Terry também. Os olhos dela ardiam.

Eles  se  acalmaram  para  ver  os  astronautas  fincarem  a  bandeira  dos Estados  Unidos  no  solo  lunar.  Neil  Armstrong  e  Buzz  Aldrin  planavam sobre o corpo celeste que estampava o céu, levados até lá por uma máquina incrível,  construída  pelo  próprio  homem.  Tinham  atravessado  o firmamento. Tinham sobrevivido, e naquele instante caminhavam na Lua.

Como era bom estar vivo e testemunhar aquilo tudo. Nada mais parecia impossível. Terry tomou outra cerveja e imaginou o encontro com o homem dos ratinhos de laboratório.
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Terry  nunca  tinha  botado  os  pés  no  prédio  de  psicologia  da  universidade. Ficava  escondido  nos  fundos  do  campus:  um  edifício  de  três  andares sombreado por árvores, com galhos que se refletiam nas janelas. As copas balançavam sob um céu cinzento que prometia chuva.

Uma  Mercedes-Benz  cintilante  e  dois  furgões  pretos  estavam estacionados na esquina do prédio — embora houvesse vagas de sobra no estacionamento,  já  que  pouquíssimos  alunos  frequentavam  o  campus  nas férias de verão.

Furgões  de  assassinos,  pensou  Terry.  Que  coisa.  Será  que  finalmente estou diante de algo significativo?

À  luz  do  dia,  a  ideia  de  um  experimento  importante  sendo  feito  ali parecia...  improvável,  para  dizer  o  mínimo.  Mas  lá  estava  ela.  Quando perguntou para Stacey o que precisava saber, a amiga disse que bastava dar as  caras  numa  sala  no  último  andar.  E  a  deixou  com  uma  despedida reconfortante:  “Finalmente  um  teste  de  refresco  elétrico  para  chamar  de seu!”

Terry  abriu  a  porta  de  vidro  e  deu  de  cara  com  uma  mulher  de  jaleco segurando uma prancheta, à espera. Tinha o cabelo castanho, encaracolado, testa larga e cara de quem não estava para brincadeira.

— O prédio está fechado hoje — disse a mulher. — A não ser que você esteja na lista.

Seria ela uma médica ou uma aluna? Terry nunca tinha visto uma médica mulher, mas sabia que existiam.

— Lista? — perguntou a garota.

Outra pessoa entrou correndo no prédio e quase a atropelou. Um pouco desnorteada,  Terry  se  virou  para  ver  o  que  estava  acontecendo.  Era  uma garota de macacão — um macacão coberto de graxa —, que respondeu ao escrutínio com um sorrisinho.

— Desculpa — disse ela, sem jeito. — Achei que estivesse atrasada.

— Tudo bem.

Terry  não  se  conteve  e  sorriu  também.  Lado  a  lado,  as  duas  não poderiam ser mais diferentes. Terry estava com um delicado conjuntinho de saia  e  blusa  e  tinha  ondulado  o  cabelo  com  bobes  na  noite  anterior.  Já  a outra  menina  estava  até  com  as  unhas  sujas  de  graxa,  tinha  o  cabelo curtinho  —  na  melhor  das  hipóteses  —  minimamente  penteado  e  o  rosto salpicado de sardas. Seu estilo era meio masculino. Alguns anos antes, ela não teria sequer conseguido entrar no campus de calça.

—  Nomes  —  pediu  a  mulher  com  a  prancheta.  —  Preciso  verificar  se esperam por vocês.

—  Alice  Johnson  —  disse  a  garota,  roubando  a  vez  de  Terry.  —  Não estudo aqui. Sou da cidade.

A mulher assentiu.

— Certo, você está na lista.

Ora, ora, quem diria.

Terry  definitivamente  não  estaria.  Até  onde  ela  sabia,  Stacey  também não.

As  duas  mulheres  olharam  para  Terry,  e  de  repente  era  a  vez  dela  de provar que deveria estar ali.

— E você? — perguntou a de jaleco.

—  Stacey  Sullivan  —  mentiu  Terry,  se  perguntando  se  não  estaria  no lugar errado.

A mulher examinou a lista e ergueu o rosto. O coração de Terry estava acelerado.

—  Ah,  aqui  está  você  —  confirmou  a  mulher,  ticando  o  nome.  — Perfeito. Vocês já estiveram neste prédio, certo? Subam até o terceiro andar e falem com os meus colegas por lá.

— Qual é o objetivo do experimento? — perguntou Terry, hesitante. — Não lembro muito bem o que aconteceu da última vez.

— É um novo processo de recrutamento — respondeu a mulher. — Lá em cima vão explicar tudo direitinho a vocês.

Assim que se embrenharam pelo corredor, Alice comentou com Terry:

— Que bom, porque é a minha primeira vez aqui.

Terry  estava  louca  para  perguntar  a  Alice  se  ela  sabia  de  algo  sobre  o experimento, mas, a duras penas, conseguiu se conter. Ela parou diante da porta para a escada.

—  Quer  subir  por  aqui?  Os  elevadores  desses  prédios  velhos  são  tão lerdos...

— Não mesmo! — exclamou Alice, rejeitando a ideia. — Adoro andar de elevador.

— Hum... tudo bem, então.

O que mais Terry poderia dizer?

Alice relaxou e abriu um sorriso. Elas foram até o elevador e esperaram e  esperaram.  Quando  finalmente  chegou,  suas  portas  se  abriram  aos solavancos  e  com  grunhidos,  deixando  apenas  uma  brecha  para  as  duas garotas passarem.

—  Esse  prédio  é  velho  mesmo  —  disse  Alice,  passando  a  mão  pelo batente de metal, encantada e empolgada por embarcar na geringonça.

Terry  nem  se  atreveu  a  comentar  que  a  velhice  de  um  elevador  não costumava deixar as pessoas tão entusiasmadas. Alice era uma figura. Não era de se admirar que tivesse se inscrito para participar de um experimento psicológico. Ainda assim, Terry foi com a cara dela.

—  Você  disse  que  é  da  cidade?  —  perguntou  Terry.  —  Cresci  em Larrabee, a uma hora daqui, mais ou menos.

— Minha família rala muito — comentou Alice. — Trabalho na oficina do meu tio. Lá a gente conserta equipamento pesado.

— Deve ser bom ser uma máquina — afirmou Terry.

Alice deu de ombros.

—  Mas  todos  nós  somos.  Nosso  corpo,  no  fundo,  é  só  mais  uma máquina.

Até que aquilo fazia sentido.

— E tem lugar para um coração nessa máquina aí? — brincou Terry.

— Mas é claro. O coração é a bomba que faz a gente funcionar.

As portas começaram a se abrir no terceiro andar, tão vagarosas como no térreo.

Alice só ficou observando, atenta.

— Eu poderia consertar isso aqui fácil, fácil. Com as peças certas, claro. Não está quebrado, só um pouco avariado, sem aquele esplendor original.

Terry  jurou  que  nunca  mais  julgaria  alguém  por  causa  de  um  macacão sujo de graxa. O esplendor original de um elevador universitário.

— Espero que não esteja quebrado mesmo — comentou.

Alice abriu um sorriso.

— Eu também.

—  Quer  dizer  que  você  nunca  esteve  aqui  antes?  —  soltou  Terry,  por fim.

— Não. Meu tio viu um anúncio no jornal semana passada, procurando por  mulheres  jovens  com  habilidades  notáveis.  Eu  respondi.  Recebi  uma carta dizendo para eu aparecer aqui.

Um  novo  processo  de  recrutamento,  dissera  a  mulher  na  entrada.  Será que  Terry  tinha  alguma  chance  de  ser  selecionada?  E  o  que  seria  uma “habilidade notável”?

Elas  saíram  do  elevador  —  Alice  deu  mais  um  tapinha  carinhoso  no maquinário  —  e  passaram  por  um  corredor  insípido  repleto  de  portas  e cartazes divulgando experimentos. Somente uma estava aberta, então Terry concluiu  que  só  podia  ser  aquele  o  destino  delas.  A  passagem  era  larga  o bastante  para  as  duas  entrarem  juntas,  lado  a  lado,  o  que  facilitou  a  vida delas,  já  que  Alice  se  recusou  a  entrar  na  frente  ou  atrás  de  Terry.  Assim como  todas  as  esquisitices  de  Alice  até  aquele  momento,  aquilo  teve  seu charme.

Outro funcionário de jaleco estava à espera, um homem com penteado de âncora de jornal e óculos de armação grossa. Ele entregou um calhamaço de papel e uma caneta a cada uma.

—  Formulários  de  autorização  —  explicou.  —  Preencham  o  quanto antes, que logo vão chamá-las.

Nossa, oi para você também.

Ele as conduziu até uma sala de espera de verdade, onde cadeiras haviam sido dispostas. Seis outras garotas já estavam por ali (ainda que, a exemplo de Alice, nem todas fossem alunas da universidade), além de um homem da mesma faixa etária, com cabelo comprido e castanho, barba de Jesus Cristo e calça boca de sino. Nesse momento Terry e Alice tiveram que se separar, porque só havia dois assentos livres, um de frente para o outro.

Alice se acomodou ao lado de uma jovem negra que lia um livro didático enorme  e  fazia  até  Terry  parecer  desleixada,  quanto  mais  uma  mera ajudante  de  oficina  mecânica.  A  mulher  vestia  um  terninho  roxo  bem cortado, a última moda. Modesto mas estiloso.

— Você também é da cidade, é? — perguntou Alice.

O cabelo encaracolado da mulher acentuava seu rosto bonito e pensativo. Ela se virou para Alice.

— Cresci aqui, sim. Glória Flowers.

— Flowers de... Os Flowers?

— Eles mesmo.

Alice  arregalou  os  olhos  e  sussurrou  para  Terry,  ainda  que  todos pudessem ouvir:

— A família dela é dona de uma floricultura enorme. A Flores Flowers.

—  Sabe,  eu  não  sou  surda  —  comentou  Glória,  acrescentando,  em seguida: — E a loja se chama Presentes e Flores Flowers.

— Você também viu o anúncio no jornal? — perguntou Alice.

— Não. Eu estudo aqui. Biologia.

—  Ai,  desculpa  sair  falando  assim  —  disse  Alice,  corando.  —  Sério, tenho uma boca muito grande. Falo demais.

—  Você  precisava  ter  visto  ela  se  declarando  para  o  elevador  — comentou Terry.

Alice respondeu com um olhar de gratidão.

Terry se inclinou e estendeu a mão para Glória, que hesitou um instante antes  de  cumprimentá-la,  o  livro  agarrado  ao  peito.  Alguma  coisa  se desprendeu das páginas e caiu no chão. Uma revista em quadrinhos.

Glória arregalou os olhos, mortificada.

Terry  se  agachou  para  pegar  a  edição  de  X-Men,  o  título  proclamado pelas letras coloridas.

—  Eu  adorava  Archie.  Ficava  horas  lendo  as  histórias  de  Betty  e Veronica — contou ela, devolvendo a revista.

— Esse é um pouco diferente — disse Glória, com um sorriso.

— Gostei! Que legal conhecer outra estudante. Eu me chamo...

Terry parou a frase no meio ao se dar conta de que não poderia dizer seu nome verdadeiro. Ainda não.

— Acho que sou a escória do grupo, então — comentou Alice. — Tudo bem, podem continuar conversando, finjam que não estou aqui...

O homem na sala se virou para Alice.

— Você é a mais inteligente daqui — disse, com um ar de sabedoria. — Eu me chamo Ken.

— Achei que só aceitassem mulheres — retrucou ela, sem dar bola para o elogio.

— Sou vidente — disse ele, quase sussurrando.

— Ah, é? — perguntou Terry.

Ele se recostou na cadeira.

— É claro que sou. Foi assim que fiquei sabendo do experimento.

—  É  claro  que  é  —  repetiu  Alice,  e  Terry  não  conseguiu  discernir  se estava ou não zombando da cara dele.

As outras mulheres na sala pareciam horrorizadas com aquela conversa, por  mais  que  tentassem  não  demonstrar.  Terry  percebeu  que  estava  se divertindo  e,  ao  trocar  olhares  com  Alice,  depois  com  o  suposto  vidente Ken e Glória, concluiu que eles também estavam achando graça.

Um homem de jaleco abriu uma porta nos fundos da sala.

— Glória Flowers — chamou.

Glória  enfiou  o  quadrinho  de  volta  no  livro,  levantou-se  e  seguiu  o homem pelo corredor.

Terry tinha simpatizado com os três.

* * *

Sobraram apenas dois deles, Terry e Ken, e já tinham se passado horas.

Os  formulários  de  autorização  eram  enormes,  repletos  de  jargões,  e deixaram Terry com frio na barriga; ela estava certa quanto ao experimento. Parecia mesmo importante. Os formulários não eram da universidade. Eram do  governo  americano.  Um  órgão  chamado  Gabinete  de  Inteligência Científica. No documento, constava que penalidades severas poderiam ser aplicadas,  incluindo  até  mesmo  prisão,  em  caso  de  divulgação  das atividades  que  envolviam  o  participante.  Isso  significava  que  ela  passaria por coisas ali que precisariam ser mantidas em segredo.

O pai de Terry e Becky tinha lutado na Segunda Guerra Mundial e vira coisas terríveis. Ele nunca falava sobre isso na frente das filhas, mas Terry escutou berros numa noite e foi até o quarto dos pais na ponta dos pés para ver o que havia acontecido. Ela ficou agachada atrás da porta, de camisola, à espreita. O pai contava à esposa sobre um campo de onde ajudaram a tirar pessoas,  já  no  final  do  conflito.  “O  próprio  povo  deles...  Todo  mundo abarrotado  feito  sardinha,  pura  pele  e  osso...  E  esses  eram  os  que  tinham conseguido sobreviver.” Ele sonhava com isso, sonhava que trabalhava no campo e não fazia nada a respeito daquela barbaridade.

“Você  nunca  faria  uma  coisa  dessas”,  dizia  a  mulher,  tentando tranquilizá-lo. “Não é do seu feitio.”

“Gosto de pensar que não”, dissera ele, “mas sei que muitos homens que trabalharam lá deviam se sentir assim antes da guerra. As esposas também. Poderia  muito  bem  ter  acontecido  aqui.  É  isso  que  não  me  deixa  dormir direito.”

“Não, não poderia”, retrucara a mãe.

“Fico contente por você pensar assim, querida.”

“Não  sei  se  eu  suportaria  viver  se  não  pensasse  dessa  forma.  Não consigo nem imaginar como deve ser difícil para você, Bill.”

Terry sentiu uma ternura profunda por eles naquele momento. Pelo pai, que  tinha  testemunhado  horrores,  a  ponto  de  se  questionar  pelo  resto  da vida. Pela mãe, que tinha fé nele, embora ele próprio não tivesse. O pai dela sempre assistia ao noticiário, toda noite, e dizia a elas que era importante se engajar. Que votar era um privilégio e tanto. Que o ideal era estar sempre alerta,  porque  nunca  se  sabe  quando  vamos  precisar  lutar  de  novo  para preservar a liberdade.

Terry levava as lições dele a sério. Segundo a mãe e a irmã, a sério até demais. Mas o pai tinha orgulho dela.

E lá estava a jovem universitária. Em um misto de empolgação e aflição, conforme lia a papelada. Ela hesitou no final.

Assinou  o  nome  verdadeiro.  Stacey  não  queria  se  meter  naquilo,  então Terry teria que seguir em frente com o próprio nome. Daria um jeito.

— Stacey Sullivan? — chamou o homem à porta.

Bom, ela passaria a usar o próprio nome logo após aquele último instante de falsidade ideológica.

Ken olhou para ela.

— É você?

Curioso como ele construiu a sentença, feito uma pergunta.

— Ahn... Sou eu, sim — respondeu Terry, com um sobressalto.

Foi  só  então  que  ela  percebeu  que  o  homem  que  a  chamara  não  era  o mesmo  de  antes.  Era  moreno,  magro  e  muito  bonito,  o  cabelo  castanho-escuro penteado com perfeição e o rosto sem linhas de expressão. Quando ele a encarou, Terry sentiu a temperatura do corpo cair vertiginosamente.

Ele sorriu, formando pequenas rugas nos cantos dos olhos.

— Srta. Sullivan?

Calma, é só nervosismo.

Terry se levantou apressada e quase deixou cair os formulários. Estava mesmo  uma  pilha  de  nervos.  Ela  ajeitou  a  bolsa  no  ombro  e  abraçou  a papelada com força.

— Presente.

Ele apontou para um lugar atrás dele.

— Lá no fundo. Última porta à direita.

Terry  se  encaminhou  ao  local  indicado  e  se  deparou  com  uma  sala grande e caótica, com uma mesa de exames à sua espera. Ela deu uma boa olhada  no  lugar,  que  parecia  conter  tudo  que  sobrava  do  departamento  de psicologia  —  duas  macas,  pôsteres  com  diagramas  e  equipamentos esquisitos,  repletos  de  cabos  e  tubos.  Mesas  e  pilhas  de  cadernos.  Um microscópio  que  parecia  nunca  ter  sido  usado,  largado  em  um  canto.  Um modelo  de  cérebro,  dividido  em  seções  cor-de-rosa,  que  podiam  ser montadas e desmontadas.

— Sente-se — disse o homem, indicando a mesa.

Ele  falou  de  um  jeito  que  exalava  autoridade,  como  se  estivesse acostumado a dar ordens.

Terry  hesitou,  então  se  sentou  na  quina  da  mesa  de  exames.  Os  pés balançavam no ar, um lembrete de que não estava em terra firme.

O  homem  a  encarava.  Por  fim,  quando  o  silêncio  começou  a  ficar constrangedor, ele disse:

— E você é... — Antes de Terry conseguir decidir o que responderia, ele continuou: — Sei que não é Stacey Sullivan.

Merda. Ele foi rápido.

— Como você sabe? — disparou ela, sem querer.

—  Segundo  as  anotações  feitas  pela  funcionária  da  faculdade  que  me passou  esse  nome,  Stacey  Sullivan  tem  cabelo  preto  encaracolado,  1,60 metro, olhos castanhos e QI mediano.

Terry ficou ofendida por Stacey.

—  Você  tem  1,72  metro  —  prosseguiu  ele  —,  cabelo  louro-escuro  e olhos  azuis.  Quanto  à  inteligência,  minha  análise  vai  depender  das  suas razões para estar se passando pela srta. Sullivan, mas eu diria que é acima da média. E então, quem é você?

O  tom  dele  era  casual.  Terry  tinha  imaginado  inúmeros  cenários possíveis, e mesmo assim foi pega de surpresa.

—  Bom,  pelo  que  Stacey  me  contou,  você  também  não  é  o  cara  dos ratinhos de laboratório — disse Terry logo que se deu conta disso. Aquilo não  batia  com  a  história  de  Stacey,  e  ninguém  ousaria  descrever  esse homem  daquele  jeito.  —  Não  é  o  cara  que  a  drogou  e  a  deixou  estranha pelo resto da semana. Foi por isso que ela não voltou. Então, quem é você?

Terry se perguntou se ele responderia.

Ele balançou a cabeça, talvez por estar se divertindo com a situação.

—  Sou  o  dr.  Martin  Brenner.  O  homem  a  quem  você  se  refere  é  um psicólogo da universidade, terceirizado. Eles quase sempre desrespeitam os procedimentos. Por isso estamos tomando as rédeas.

Ele ficou calado por um instante.

— Sua vez.

Justo.

— Eu me chamo Terry Ives, sou colega de quarto da Stacey.

—  Isso  significa  que  ainda  não  sei  se  você  obedece  aos  critérios  do experimento — disse o dr. Brenner.

—  Conversei  com  outras  pessoas  lá  fora.  Elas  responderam  a  um anúncio de jornal. Não me parece um critério muito rigoroso.

Ele apenas a encarou, sem dizer nada. Por alguma razão, Terry ainda não havia sido expulsa da sala, então tomou coragem. A garota se levantou para ficar  face  a  face  com  o  homem  e  se  desvencilhar  daquela  presença  que pairava sobre ela.

—  Eu  me  voluntariei  para  tomar  o  lugar  da  Stacey  porque...  senti  que isso  aqui  era  algo  importante.  Seria  muito  esquisito  se  não  fosse. Laboratórios não chamam mulheres jovens para drogá-las a troco de nada. Não só para isso, pelo menos.

—  O  que  você  acha  que  está  acontecendo  aqui?  —  perguntou  o  dr. Brenner.

Terry deu de ombros.

— Li os formulários e só sei que, seja lá o que for, é algo... grandioso. Quero fazer parte.

— Hum.

O grunhido dele deixou claro seu ceticismo.

— O que eu preciso ter para participar? — perguntou ela. — Me diz.

— Você está solteira?

O rosto de Andrew lhe veio à mente.

— Não sou casada.

— Saudável?

— Nunca faltei ao trabalho na lanchonete.

Ele assentiu.

— Já teve relações sexuais?

Ela  ficou  paralisada.  Aquela  não  era  o  tipo  de  conversa  que  mulheres costumavam  ter  com  homens  desconhecidos.  Que  dirá  com  médicos  do governo desconhecidos.

— Para realizar o experimento, os participantes precisam ser francos — explicou ele, em tom de desculpa.

— Sim.

Foi tudo que Terry se limitou a dizer.

Outro meneio de cabeça.

— Tem filhos?

— Não.

— Você diria que tem força de vontade?

Terry refletiu.

— Eu estou aqui, não estou?

— Acho que você cumpre os requisitos. Mas...

Ele fez uma pausa para estudá-la. Não parecia convencido, ainda não.

Ela  buscou  na  memória  o  que  Alice  havia  lhe  dito  sobre  o  anúncio  no jornal.  Supôs  que  o  homem  não  se  interessaria  pelas  qualidades  que  ela incluiria em sua lista de competências extraordinárias: servir de seis a oito mesas  sem  esquecer  nem  um  pedido  sequer  (mais  difícil  do  que  podia parecer), sem nunca confundir o café comum com o descafeinado, fazer a lição de casa em cima da hora e ainda tirar notas decentes, fazer Andrew rir contra a vontade dele, animar Becky de vez em quando...

— Eu sou bem notável — disparou ela.

—  Certo  —  disse  ele,  como  se  finalmente  se  desse  por  vencido.  Ou talvez só estivesse tentando se livrar logo dela. — Imagino que seja mesmo. Agora trate de se sentar.

Terry detestava quando lhe davam ordens, mas obedeceu.
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Andrew estava estacionado atrás dos furgões do lado de fora do prédio de psicologia,  em  seu  Plymouth  Barracuda  verde-esmeralda,  que  ele  lavava com  carinho  e  dedicação  pelo  menos  uma  vez  por  semana.  Insistiu  em buscá-la,  com  medo  de  que  acontecesse  com  ela  o  mesmo  que  aconteceu com  Stacey.  Terry  ficou  lá  dentro  mais  tempo  do  que  tinha  imaginado.  O namorado já devia estar esperando havia um tempo.

Ela  acenou  para  Andrew  e  correu  pela  grama  em  direção  ao  carro, enquanto tentava decidir o que contaria ou deixaria de contar. Ele não ficou muito contente com a participação dela na pesquisa, mas não a impediu de fazer nada.

—  Estou  morrendo  de  fome  —  disse  ela  ao  entrar  no  carro, desconversando  um  pouco.  —  Que  tal  lancharmos  em  algum  lugar?  Eu pago.

—  Quer  dizer  então  que  você  descolou  os  quinze  dólares?  —  brincou Andrew,  conferindo  se  ela  estava  inteira.  —  Vamos,  sim.  Aonde  você quiser.

—Starlight?

Era  uma  noite  de  sexta-feira,  e  ela  só  trabalharia  às  nove  da  manhã seguinte.  Aquela  noite  quente  de  verão  estava  um  verdadeiro  forno.  Em outras  palavras:  o  clima  perfeito  para  ir  ao  drive-in.  Os  filmes  só começariam dali a duas horas, mas, se chegassem cedo, conseguiriam pegar um lugar bom, e a lanchonete já estava aberta.

— Você estava querendo ver Meu Ódio Será Sua Herança, não estava? Acho que ainda está em cartaz.

— Você que manda!

Ele engatou a marcha e os conduziu para fora do campus quase deserto.

—  Eu  estava  quase  invadindo  o  prédio  para  ver  se  tinham  sequestrado você. Como foi? Você estava certa ou errada?

— Certa, eu acho.

Terry juntou as mãos no colo.

— Sério?

— Sério.

Para o alívio de Terry, ele não a questionou.

— O que rolou lá?

—  O  médico  só  me  fez  um  monte  de  perguntas.  E  concordou  em  me deixar participar.

— Nenhuma injeção misteriosa? — perguntou Andrew, olhando para ela de relance.

— Nenhuma injeção misteriosa — confirmou ela. Era verdade. — Mas acho que era um cara diferente. Não foi o mesmo que cuidou da Stacey. Da próxima vez, quem sabe? Parecia... Parecia mesmo ser algo importante.

O locutor de rádio anunciou o novo número de mortos no Vietnã, logo após reportar uma batalha. Andrew aumentou o volume.

— Mais um garoto que estudou com Dave morreu por lá.

Todos  eles  conheciam  soldados  que  tinham  morrido  na  guerra.  Terry visualizava  os  rostos  deles  com  facilidade,  lembrando-se  das  fotos  do anuário  do  colégio.  Sorridentes,  em  preto  e  branco,  emoldurados  em  um quadrado.

Andrew estava de férias na faculdade, mas Terry sabia que a formatura, no  ano  seguinte,  o  aterrorizava.  A  única  conversa  que  tiveram  a  respeito indicava que ele tentaria engatar logo um mestrado ou uma pós-graduação, para nunca parar de estudar, enquanto pudesse.

— Que situação... horrível — disse Terry, com ódio do distanciamento com que tratava o que estava acontecendo.

Algumas coisas eram tão horríveis que tentar descrevê-las com palavras nunca dava certo.

Andrew assentiu e continuou ouvindo as notícias.

Terry pensou nos últimos momentos com o dr. Brenner.

De  algum  modo  que  ela  ainda  não  conseguia  compreender,  Terry  o convencera  a  classificá-la  como  “participante  com  alto  potencial”.  As demais  sessões  seriam  conduzidas  fora  do  campus,  em  um  laboratório governamental. Ele admitiu que era uma pesquisa importante, de ponta. O que  isso  significava  exatamente,  ela  não  fazia  ideia.  Foi  convocada  a retornar ao laboratório de psicologia em vinte dias, de onde partiriam para a outra instalação, o que aconteceria uma vez por semana.

Contanto que não interfira nos meus estudos, foi tudo que Terry disse. Mas,  no  fundo,  já  sentia  uma  estrelinha  brilhando  no  peito.  Estava orgulhosa.

Ela  não  pretendia  comentar  nada  com  Becky.  A  irmã  não  dava importância alguma às lições do pai. Quando Terry escrevia cartas pedindo o  fim  da  guerra  e  as  enviava  para  o  Congresso,  Becky  resmungava  que pessoas  como  elas  tinham  que  se  preocupar  em  trabalhar  pesado  para sobreviver,  e  tirar  da  cabeça  que  eram  a  última  bolacha  do  pacote  ou  que poderiam  mudar  o  mundo  com  uma  mera  cartinha.  Talvez  Becky  não precisasse mesmo saber no que Terry estava se metendo.

—  Eu  só...  não  sei  se  podemos  mais  confiar  no  governo  —  comentou Andrew. — Os caras deveriam trabalhar para a gente, entende? Para o nosso bem.

— Eu sei. Sei de tudo isso. — Ela baixou o volume do rádio. — Mas os caras também foram até a Lua.

—  Tudo  graças  à  ciência.  Foi  ordem  do  Kennedy.  Mas  agora  eles  só querem saber de enviar mais gente para a morte.

Terry decidiu que, por ora, era melhor não contar a ele quem estava por trás  dos  experimentos.  Cientistas  do  governo.  Isso  só  faria  com  que  sua objeção à participação dela aumentasse, e ela não queria ficar brigando por causa disso. Já havia tomado sua decisão.

— Vou pegar pipoca e um cachorro-quente — anunciou Terry. — Talvez uma raspadinha.

Andrew deu uma piscadela para a namorada.

— Que isso, hein! Esbanjando.
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—  Do  jeito  que  eles  falam,  parece  que  só  não  vou  porque  sou  certinha  e CDF — desabafou Terry. — Mas não é bem assim.

Andrew a puxou para o emaranhado de lençóis da cama bagunçada, no quarto mais bagunçado ainda.

— Fala baixo. Vão ouvir você. Você podia até vir com a gente... se não fosse tão certinha e matasse aula de vez em quando.

Terry deu um empurrãozinho no ombro dele.

— Você podia ficar comigo e ser mais certinho também.

—  Mas  não  posso  nem  participar  do  seu  experimento  maluco  —  disse ele, sorrindo para ela.

— Ah, tem as aulas também — comentou Terry. — A Becky já pagou a matrícula. Você acha tranquilo perder as suas?

As aulas de verão estavam prestes a começar, e os dois tinham se inscrito em  cursos  de  duas  semanas.  No  caso  de  Terry,  era  algo  sobre  técnicas  de pedagogia, no de Andrew, um seminário de filosofia.

— O que não acho tranquilo é deixar de aproveitar a vida.

— Sei.

Terry  sabia  que  qualquer  deslize  seu  aborreceria  Becky,  que  se  sentia responsável  por  ela.  Já  Andrew  levava  a  vida  de  um  jeito  mais descontraído,  além  de  ser  um  tanto  mimado  também  —  sempre  que  se metia  em  confusão,  aparecia  alguém  disposto  a  resolver  seus  problemas. Mas  os  dois  acreditavam  nas  mesmas  coisas,  embora  lidassem  de  formas diferentes com elas. Isso contava mais que as diferenças.

—  Tenho  que  passar  no  laboratório  de  psicologia  essa  semana  —disse ela. — Então não posso ir mesmo.

— Tem certeza de que é uma boa ideia voltar?

— Tenho, e é por isso que estou disposta a continuar.

—  Amor  —  disse  Andrew,  pegando  as  mãos  dela  —,  todo  mundo  vai estar lá. São milhares de bandas. Você não pode perder!

— Eu não sei nem como convenci o dr. Brenner a me deixar participar. Não  posso  correr  o  risco  de  ser  expulsa  antes  mesmo  do  início  do experimento.

—  Tá  bom.  —  Ele  segurou  o  rosto  dela.  —  Queria  que  você  viesse comigo. Vou sentir saudade.

Do outro cômodo, uma voz masculina chamou:

— Vamos logo, cara. A gente sai em quinze minutos.

Era Rick, um garoto de cabelo ensebado que deixava Terry apavorada. Era o dono da van que levaria o grupo até um lugar no meio do nada, no interior  do  estado  de  Nova  York.  Woodstock.  Era  quase  difícil  acreditar naquela história.

Terry revirou os olhos.

—  Só  me  promete  que  vai  tomar  cuidado.  Você  vai  passar  vários  dias num carro com desconhecidos da Califórnia, onde tem assassinato rolando solto. Aposto que aqueles assassinos tinham uma van também.

O tom dela podia até ser brando, mas Terry vivia acordando no meio da noite,  assustada,  com  os  detalhes  fresquinhos  na  mente.  Lia  todas  as matérias  sobre  aquelas  mortes  brutais.  Porco  e  Helter Skelter  escritos  em sangue nas paredes, e a coitada da atriz esfaqueada, Sharon Tate, grávida de oito meses. Que tipo de monstro machucaria uma mulher grávida?

—  Vamos  para  o  outro  lado  do  país  —  disse  ele.  —  Não  me  diga  que está preocupada com assassinos em vans?

— Não.

Sim, pensou ela, e com tudo que pode acontecer. O mundo não tem feito muito sentido.

— E eu não vou com desconhecidos. Rick e Dave cresceram juntos.

Mas  isso  não  incluía  os  amigos  deles,  um  cara  muito  suspeito  que apelidaram de Woog e uma garota chamada Rosalee, que olhava para Terry como se ela fosse uma piada em forma de gente. Sem contar que as pessoas mudam. Pelo que Terry tinha visto, eles só tinham passado ali e convidado Dave para aproveitar e usar o chuveiro do apartamento.

—  Talvez  eu  esteja  um  pouco  preocupada.  Sei  que  é  irracional  — admitiu  Terry,  embora  fosse  mentira.  Parecia  perfeitamente  racional.  — Estou  com  um  mau  pressentimento.  Sinto  que  algo  ruim  está  prestes  a acontecer. Não sei explicar.

— É óbvio que coisas ruins vão acontecer... Só espero que não comigo. Nem com você. — Andrew sorriu e a puxou de volta para a cama, com os lábios  grudados  no  ouvido  dela.  —  Em  todo  caso,  por  garantia,  acho  que merecemos uma despedida de respeito.

— Nossa, não acredito que você vai ver a Janis Joplin sem mim! Você é um péssimo namorado.

— Eu já disse, vem comigo.

O convite era tentador. E ficou mais tentador ainda quando ele beijou o pescoço dela.

Quinze minutos depois, Andrew partiu para Woodstock e Terry foi para o alojamento da faculdade. Aquele era o caminho que ela havia escolhido, e não pretendia desviar dele.
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Alguns dias depois, Terry foi até o prédio de psicologia, onde já havia um furgão à espera. Preto e cintilante, familiar; Terry tinha quase certeza de que fora  um  daqueles  que  viu  estacionado  na  esquina  quando  esteve  ali  pela primeira  vez.  Tinha  placas  do  governo  e  janelas  revestidas  com  uma película levemente escura.

Vans por toda parte.

Terry  abafou  o  riso.  Se  Andrew  estivesse  ali,  tiraria  sarro  de  seu preconceito repentino contra veículos espaçosos e extravagantes. Esse tinha uma cor mais escura e um ar mais sério, bem diferente de um cafofo hippie ou de um palácio de assassinos sobre rodas.

Ela  torcia  para  que  Andrew  e  companhia  tivessem  chegado  bem  no estado de Nova York. O festival começara no início da semana e estampava todos os jornais. Estimava-se que duzentas e cinquenta mil pessoas haviam tomado  o  pacato  vilarejo  do  festival.  Por  toda  parte,  pipocavam  fotos  de pessoas  cobertas  de  lama,  com  as  pupilas  dilatadas,  sorrindo  como  se tivessem chegado à terra prometida. Ela não tinha identificado Andrew em nenhuma  das  fotos,  e  não  tinha  certeza  de  que  seria  capaz  de  reconhecer alguém  além  de  Dave.  Os  críticos  diziam  que  Janis  Joplin  tinha  feito  um dos melhores shows de sua vida. Enquanto isso, o curso de verão de Terry era a própria definição de tédio.

Espero que valha a pena.

Em vez de se dirigir ao furgão, ela ficou na calçada, apreensiva, e não conteve o sorriso quando um carro velho e estrondoso freou com tudo no estacionamento  e  Alice  emergiu  dele.  Tão  encardida  quanto  da  primeira vez, novamente em seu macacão coberto de graxa.

—  Não  estou  atrasada,  né?  —  perguntou,  sem  se  preocupar  em cumprimentar Terry.

— Chegou bem na hora — respondeu ela.

— Por que você está aí parada?

A porta do furgão se abriu no mesmo instante, e Ken indagou:

— Por que vocês estão aí paradas?

Seria  mais  um  ato  de  sua  encenação  de  vidente?  Alice  e  Terry  se entreolharam e entraram no furgão. Glória já estava lá dentro, atrás de Ken. O estilo dela continuava impecável. Dessa vez, usava uma saia verde-clara até o joelho e uma blusa branca de bolinhas. Terry deslizou para o lado dela, e Alice lhe lançou um olhar de Muito obrigada mesmo por me largar com esse cara enquanto se acomodava no assento livre ao lado de Ken.

Terry deu de ombros.

O brutamontes ao volante estava devidamente uniformizado e ostentava braços muito peludos. Ele pegou a prancheta no banco do passageiro.

— Preciso verificar o nome de vocês, por questões de segurança.

Ken levantou a mão, interrompendo-o.

— Estamos todos aqui. Já dei uma olhada na sua lista.

O  homem  pareceu  não  gostar  muito  daquela  história,  mas  baixou  a prancheta e se virou para a frente. Então deu a partida, o motor fazendo um ruído suave.

— Quer dizer que você teve que bisbilhotar a prancheta, é? — perguntou Terry para Ken. — Você não sabia quais nomes estavam na lista?

Mesmo  de  costas  para  ela,  deu  para  perceber,  pelo  movimento  do bigode, que ele estava franzindo o cenho.

— Não esperava ser julgado aqui. Sou vidente, sempre fui. Mas... não é assim que funciona.

Alice encarou Terry com um olhar que ela não conseguiu decifrar.

—  Desculpa?  —  esboçou  Terry,  arrependida.  —  Não  quis  ofender.  Só estava brincando.

Ken parou para pensar.

— Tudo bem — disse.

Glória finalmente deu sinal de vida. Baixinho, ela perguntou:

— Você quer mesmo que a gente acredite que você é vidente?

— Eu estou aqui, não estou? — indagou Ken, com a mão espalmada no peito, quase ofendido.

Fosse ele médium, vidente ou sabe-se lá o quê, uma coisa era certa: tinha uma  veia  dramática.  Terry  sentiu  que  era  a  oportunidade  perfeita  para questionar algo que estava tentando entender.

—  Por  que  vocês  todos  estão  aqui,  participando  do  experimento?  — perguntou. — Digo, além do fato de termos passado na triagem.

O  motorista  dirigia  com  tranquilidade,  e  assim  eles  logo  deixaram  o campus.

Terry ficou surpresa com a resposta de Glória.

— Não foi bem minha escolha — disparou ela, sem rodeios.

— Como assim?

Glória suspirou.

— O coordenador da minha faculdade acha que eu não tenho o direito de fazer  as  mesmas  pesquisas  que  os  alunos  homens.  Ele  acha  que  a universidade não deveria nem deixar alguém como eu se formar. Mas o meu pai  fez  o  maior  escândalo  quando  me  expulsaram  do  laboratório,  e  a instituição deu um jeito de me oferecer esses créditos.

Terry tentou dizer alguma coisa.

— Glória, que coisa horr...

— Tudo bem.

Glória  olhou  para  Alice,  que  ajeitou  o  braço  no  banco  para  se  virar  e ficar de frente para as outras duas garotas.

— E você?

—  Quero  comprar  um  Firebird.  Como  a  gente  está  recebendo  para participar desse negócio, vou juntar a grana mais cedo do que imaginava — declarou ela, como se fosse a coisa mais óbvia do mundo.

Pairou  um  silêncio  no  ar,  e  todos  olharam  para  Ken.  Como  ele  não  se pronunciou logo de cara, Terry indagou:

— E você?

— É para eu estar aqui — disse ele. — Eu sabia que tinha que vir. É um momento e tanto. Vamos ser muito importantes uns para os outros.

Por algum motivo, aquela declaração não deixava qualquer espaço para piadas — e Terry também não queria magoar Ken mais uma vez.

— E você? — perguntou ele.

— Você se chama Stacey, não é? — acrescentou Alice, tentando ajudar.

— Bom...

Terry ficou irrequieta.

Ken deu uma mãozinha:

— Na verdade o nome dela é Terry, acho.

— É, sim. Terry Ives.

— Como é que é? — Alice franziu o cenho. — Mas você se apresentou como Stacey, tenho certeza. Minha memória é boa.

Todas as atenções estavam voltadas para Terry.

— Por que você deu outro nome? — perguntou Alice, e então baixou a voz.  —  Você  é  procurada  pela  Justiça?  Ah,  você  é  uma  dessas  crianças desaparecidas? Foi tirada da sua família?

A  garota  estava  de  olhos  arregalados,  e  Terry  já  conseguia  ver  todo  o mar de histórias se formando na cabeça dela.

—  Não,  não  sou  uma  criminosa,  não  fui  sequestrada.  Não  sou  espiã. Nem estou foragida.

—  Mas  que  coisa...  —  disse  Alice,  e  Terry  achou  graça  do desapontamento dela.

—  Stacey  é  o  nome  da  minha  colega  de  quarto  do  alojamento.  Ela  se inscreveu para participar do experimento e acabou mudando de ideia. E eu preciso da grana. Além do quê...

Ela  queria  dizer  que  estava  ali  porque  a  chance  de  fazer  alguma  coisa importante  finalmente  tinha  batido  à  porta.  Que  eles,  todos  eles,  talvez entrassem para a história. Que a possibilidade era a motivação dela. Mas se contentou com uma versão mais simples dos fatos, a mesma que contara a Brenner. Uma versão que talvez não achassem tão ridícula.

— Além do quê, sinto que isso é importante.

Glória assentiu, baixou a voz e disse:

— Parece que é mesmo, não parece? Esse esquema todo para nos levar de um lado para outro... Deve custar uma nota!

Terry se inclinou para a frente, e Alice se ajeitou para deixá-la apoiar os braços  em  seu  banco.  A  universitária  se  perguntou  se  o  motorista  estava escutando a conversa e resolveu puxar assunto com ele.

—  Eu  nem  sabia  que  tinha  um  laboratório  em  Hawkins.  É  para  lá  que estamos indo, não é? Hawkins?

—  Não  faz  muito  tempo  —  disse  ele.  —  Transformaram  o  prédio  em laboratório ano passado, só.

— O que fazem por lá? — prosseguiu ela.

— Pesquisa.

Terry esperou, mas o homem não deu mais nenhum detalhe, atendo-se à estrada plana e vazia diante deles, margeada por milharais altos.

— Sua colega não precisa do dinheiro? — questionou Alice de repente.

Nossa,  que  observadora.  Terry  achava  que  essa  parte  da  conversa  já tinha ficado para trás.

—  Não  a  ponto  de  ter  que  arrumar  outro  emprego.  Disse  que  essa pesquisa era quase isso.

— Garotas brancas... — comentou Alice, balançando a cabeça, trocando olhares com Glória. — Não sabem o que é trabalho de verdade.

Terry  não  tinha  como  rebater  a  declaração,  por  mais  que  trabalhasse muito. Por mais suja de graxa que a própria Alice estivesse, ela não falou nenhuma mentira.

— Eu não diria isso — comentou Glória.

— Nem precisa dizer — respondeu Alice, com uma piscadela. — Já fiz isso por você.

Glória balançou a cabeça e abriu um sorriso.

— É praticamente um trabalho mesmo — disse, quase num sussurro. — Os  experimentos  do  campus  não  pagam  tudo  isso.  Só  podem  estar  nos compensando por alguma coisa.

Terry, morrendo de curiosidade, estava prestes a perguntar se o valor era muito  maior  do  que  num  experimento  típico,  mas  o  motorista  se pronunciou.

—  Vocês  provavelmente  não  deveriam  falar  do  experimento  fora  do laboratório — comentou. — Pode alterar os resultados.

O  grupo  ficou  em  silêncio  por  cinco  minutos.  Mais  do  que  isso  era impossível para Alice.

— Vocês sabiam que vai sair um disco novo dos Beatles?

E  bateram  papo  sobre  música  e  assuntos  não  relacionados  ao experimento durante o restante da viagem.
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A  cerca  metálica  extensa  assinalava  que  tinham  chegado.  E  além  disso havia  uma  placa  na  entrada  indicando  que  a  propriedade  pertencia  ao LABORATÓRIO  NACIONAL  DE  HAWKINS.  O  prédio  em  si  não  parecia  novo, apesar  do  que  o  motorista  dissera.  Talvez  ele  tenha  se  referido  apenas  ao laboratório, e não à construção que o abrigava.

À medida que o furgão passava pelas guaritas ocupadas por soldados e se  dirigia  ao  estacionamento,  Terry  se  deu  conta:  aquilo  estava  realmente acontecendo. Ela estava em um prédio de cinco andares, grande o bastante para ter alas e seguranças armados.

E estava decidida. Até o último fio de cabelo. Becky e tia Shirley sempre diziam que ela era a pessoa mais teimosa do mundo quando decidia fazer alguma coisa.

É  claro,  talvez  o  experimento  se  resumisse  a  sentar  em  um  círculo  e meditar,  ou  algo  do  tipo.  Talvez  Stacey  tivesse  exagerado  ao  narrar  sua aventura no laboratório da faculdade.

— Terry? — chamou Glória, e ela percebeu que o carro tinha parado e que a porta estava aberta.

Era hora de sair do furgão e entrar no prédio.

— Nossa, desculpa — disse Terry.

Os quatro caminharam juntos, nervosos, com o motorista à frente, mas não muito. O homem não parava de olhar para trás, como se do nada uma debandada em massa pudesse acontecer.

O  estacionamento  estava  repleto  de  carros  bons,  ainda  que  comuns. Bem,  exceto  pela  Mercedes  cintilante  na  vaga  de  frente  para  a  porta.  A mesma Mercedes que Terry vira no prédio de psicologia, no primeiro dia. Deve ser dele. Do dr. Brenner.

Alice  ficou  paralisada  diante  das  portas  de  vidro  da  entrada,  sem conseguir tirar os olhos do prédio.

— Algo errado? — perguntou Terry.

Alice balançou a cabeça, perplexa.

— Mal posso esperar para ver os elevadores.

O grupo fez a gentileza de deixar aquele comentário passar batido.

O motorista abriu a porta para eles, e Terry esperou todos entrarem.

— Um minuto, já vou — disse ela, sem ser questionada.

Ela entraria logo, logo.

Respirou  fundo,  um  pouco  de  ar  fresco  pela  última  vez,  e  seguiu  em frente.

O  saguão  confirmava  quão  oficial  era  o  lugar.  Cada  centímetro  gritava prédio do governo, atividades importantíssimas. Havia ainda mais soldados dispostos  pelas  diversas  seções  do  prédio.  Na  recepção,  uma  senhora carrancuda manejava um tijolo de papel que registrava as visitas. Nenhum sinal de poeira sequer. O piso estava impecável, sem marcas de solas, como se ninguém nunca tivesse ousado botar os pés ali.

— Vocês vão receber crachás da próxima vez que vierem, mas hoje peço que assinem o registro — disse o motorista, conduzindo-os até o balcão.

—  Não  esquece  que  agora  você  é  a  Terry  —  comentou  Ken,  com naturalidade e um semblante indecifrável.

Glória  se  preparou  para  assinar  o  livro,  mas,  antes  que  a  caneta encostasse  no  papel,  portas  pesadas  se  abriram  ao  fundo,  revelando,  do outro lado, um guarda que mantinha um rifle junto ao corpo e o dr. Brenner, que entrou no saguão e abriu um sorriso encantador ao vê-los ali.

Terry sorriu também.

— Dr. Brenner! — chamou.

— Oi, pessoal. — Ele acenou para a recepção, sem se dar ao trabalho de fazer  contato  visual  com  a  mulher  no  balcão.  —  Não  se  preocupem  com isso. Ainda hoje, vamos deixar tudo ajeitado para que vocês passem direto.

A recepcionista mordeu o lábio, receosa, certa de que sobraria para ela, mas assentiu mesmo assim. Não que o homem ligasse para a anuência dela.

O dr. Brenner fez um gesto e se virou, e todos o seguiram. Já estavam recebendo tratamento especial.

Terry  notou  que  Alice  tinha  se  distraído  com  o  rifle  do  soldado  ao atravessarem o extenso corredor branco e gentilmente a puxou pelo braço para conduzi-la na direção certa.

Alice  só  se  deu  conta  de  que  tinha  ficado  ligeiramente  para  trás  um tempo depois.

— Nossa — disse ela. — Obrigada.

— Tudo bem.

Terry correu para alcançar o médico.

— Conta para a gente sobre esse lugar, sobre o seu trabalho.

O  lampejo  de  surpresa  nos  olhos  dele  indicou  que  não  estava acostumado a esse tipo de solicitação.

— Não tenho muito a dizer. Vocês logo vão ver com os próprios olhos.

— É verdade — disse Terry. — Estou tão empolgada!

O sorriso encantador dele reapareceu.

— Ótimo.

O grupo percorreu um labirinto de corredores com cheiro de desinfetante no ar, sem nenhum sinal de sujeira no chão ou nos azulejos brancos. Luzes ofuscantes pendiam do teto em fileiras perfeitas. Terry já estava um pouco perdida e sabia que teria dificuldades para achar a saída sozinha.

Volta  e  meia,  cruzavam  com  alguém  de  jaleco  ou  uniforme  que cumprimentava o dr. Brenner e ignorava o restante do grupo, como se eles fossem invisíveis. O motorista tinha sumido. O médico por fim parou diante de um elevador e digitou um código em um teclado numérico, que emitiu um sinal quase amigável em resposta. Ele apertou o botão com a seta para baixo.

Alice  estava  de  olhos  arregalados,  atenta.  Ela  mordia  o  lábio, provavelmente se segurando para não encher o homem de perguntas sobre a tecnologia daquele aparato todo.

Uma placa sob o teclado dizia:

ÁREA RESTRITA

SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO

Terry  esperava  que  algo  fizesse  suas  suposições  megalomaníacas  irem por água abaixo, que provasse que estava errada. Até então, nada.

As portas do elevador se abriram suavemente.

— Todos a bordo — disse o dr. Brenner.

Alice  examinou  as  dependências  impecáveis  da  máquina  conforme desciam, mas por alguma razão achou melhor não comentar nada.

Aparentemente, o experimento com eles seria conduzido no subsolo. No segundo subsolo, na verdade, concluiu Terry ao observar o painel de botões até o elevador parar.

Pelo menos ali havia mais pessoas. Dois homens e uma mulher de jaleco —  a  mesma  que  os  atendeu  no  campus  —  os  aguardavam  no  corredor subterrâneo. Com suas pranchetas na mão, deram um passo à frente para se juntarem ao grupo.

Todos  eles  cumprimentaram  Alice,  Glória  e  Ken  pelo  nome,  ao  passo que o dr. Brenner abriu um sorriso profissional para Terry e falou:

— Vou trabalhar diretamente com você. E vou fazer visitas regulares aos outros para ver como estão.

Ele acenou para os outros médicos e seguiu pelo corredor extenso, com Terry logo atrás. Ao se virar para trás, viu os demais serem conduzidos por diversas portas. Espiou uma das salas por um painel de vidro e notou uma cama desfeita, uma mesinha e um balcão coberto de suprimentos.

Enfim chegaram ao seu destino. O dr. Brenner parou e apontou para uma porta aberta.

— Esta é a nossa sala.

Lá dentro estava o homem que os conduzira até ali, no furgão.

O lugar era maior que a sala pela qual tinham passado, com uma maca coberta de lençóis brancos encostada na parede, uma mesa, uma quantidade considerável de cadeiras e uma variedade de máquinas. Uma camisola azul e branca estava estendida na cama.

— Pode se trocar aqui mesmo. Esperamos do lado de fora. — disse o dr. Brenner.

— É para vestir essa camisola de hospital? — perguntou ela, nervosa.

—  Sim.  É  mais  confortável.  —  Ele  a  encarou.  —  Você  ainda  quer participar?

Terry estava com a boca seca demais para falar. Apenas assentiu.

—  Não  precisa  ficar  nervosa  —  disse  ele.  —  Avise  quando  estiver pronta. É só abrir a porta, que estaremos logo ali.

Ele falava como se tudo fosse normal. O auxiliar saiu da sala com ele, e a porta se fechou com um clique pesado. Ela pensou em testar a maçaneta para  ver  se  estava  mesmo  destrancada,  mas  balançou  a  cabeça.  Por  que  a trancariam ali? Não era só abrir a porta e chamá-los?

Ela testou a maçaneta mesmo assim. Abriu com facilidade.

— Algum problema? — perguntou o dr. Brenner.

Ele  e  o  auxiliar  conversavam  no  corredor  e  mantiveram  distância  para dar privacidade a Terry.

— Não, nada. Desculpa.

Ela fechou a porta.

A  camisola  era  igual  às  de  hospital,  de  um  tecido  áspero  e  fino  feito papel. Terry tinha uma saúde invejável, e por isso raramente precisara ir ao médico, mas a mãe dela teve apendicite quando ela e a irmã eram crianças. O pai deixou as duas estacionadas ao lado da mãe durante os dois dias de internação, e a mulher se recusava a sair da cama na presença delas, porque não queria que vissem a abertura nas costas da camisola. “Só pode ter sido desenhada  por  um  homem”,  disparou  ela,  um  comentário  que  não  era  do seu feitio.

Terry não perguntou o que ela quis dizer com isso na época, mas ao tirar a roupa e colocar a camisola, ela entendeu. Decidiu ficar com a calcinha.

Não  dava  para  ver  os  homens  pela  janelinha  da  porta,  então  ela aproveitou  para  vasculhar  o  máximo  possível  ali  dentro.  As  funções  das máquinas eram um mistério; o formulário na prancheta em uma das mesas só tinha espaços em branco a serem preenchidos com mensurações e outros dados. Havia uma fileira de copos e uma garrafa sem rótulo.

Ela  abriu  a  porta  e  acenou  para  os  homens  retornarem.  Estava congelando,  e  seus  pés  descalços  mais  pareciam  blocos  de  gelo.  Não deveria ter tirado os sapatos.

— Quer água? — perguntou o médico.

— Quero, sim.

Ele despejou parte do conteúdo da garrafa em um dos copos. Então era aquilo, o líquido.

Ela deu um gole.

— Obrigada.

O dr. Brenner apontou para uma cadeira.

—  Como  eu  disse,  não  precisa  ficar  nervosa.  Estaremos  com  você  o tempo todo. Agora vamos tirar um pouco do seu sangue e medir seus sinais vitais.  Em  seguida,  vou  pedir  que  se  deite  na  maca  para  fazermos  um exercício.

Ele foi bem direto... estranho, até. Terry se sentou.

O auxiliar tirou dois tubos de sangue. O dr. Brenner mirou uma luz em seus olhos, ofuscante o bastante para que ela tentasse desviar o rosto. Ele pressionou  um  estetoscópio  gelado  em  seu  peito,  e  seu  coração  batia  tão forte que, imaginou ela, o auxiliar deveria conseguir ouvir também. Brenner puxou uma máquina para perto deles e apertou alguns botões, então ajustou um medidor no dedo de Terry.

Ela acompanhou a linha vermelha em zigue-zague em um dos monitores, estupefata. Parecia que seu coração ia sair pela boca.

O médico deu um passo para trás, e Terry tentou segui-lo com os olhos, mas a sala de repente ficou embaçada. O homem também. Tudo ficou turvo, oscilante... Ou será que era Terry que estava turva e oscilante?

— Está fazendo efeito — reportou o auxiliar.

Terry fez um esforço para compreender as palavras.

Stacey não tinha exagerado.

— Vocês me drogaram?

— Não se preocupe, estamos aqui ao seu lado — disse o dr. Brenner. — Demos  um  alucinógeno  potente  a  você.  Temos  evidências  de  que  a substância pode romper as barreiras da mente e deixá-la sugestionável. Por favor, deite-se e tente manter a calma enquanto faz efeito.

Falar  é  fácil.  Terry  começou  a  rir.  Porque  não  deve  ter  sido  nem  um pouco  fácil  para  o  dr.  Brenner  dizer  aquilo.  Não  enquanto  o  rosto  dele derretia.

Ele e o auxiliar se levantaram e a conduziram até a maca. Por que o rosto derretido dele era tão engraçado? Terry não sabia dizer. Ela se ajeitou nos lençóis brancos, um pouco agitada, ainda rindo. Eles se afastaram quando ela finalmente se deitou, tentando localizar o monitor com a linha vermelha — e conseguiu.

Contanto que a linha se mantenha estável, está tudo bem. Ela não estava mais rindo. A maca parecia macia e dura. Como era possível ser ambas as coisas ao mesmo tempo? Ela queria se levantar.

—  Agora,  Terry  —  disse  o  dr.  Brenner,  com  uma  voz  tão  calma  que Terry ficou com vontade de se agarrá-la —, apenas relaxe. Tente manter a cabeça aberta. Deixe a sua consciência se libertar.

Ela balançou a cabeça.

— Olhe para mim, Terry. — Ele segurava um objeto pequeno e brilhante entre os dedos. — Quero que você olhe para este cristal e se concentre nele.

O homem a encarou como se deixando claro que não ia desistir até que ela  lhe  obedecesse.  Terry  procurou  o  monitor  com  a  linha  vermelha  mais uma  vez  e  percebeu  que,  para  seguir  as  ordens  dele,  teria  que  abdicar  de seus batimentos cardíacos. Ela observou o pico vermelho e voltou a atenção para o cristal que ele segurava. Tchau, tchau, coração.

— Agora feche os olhos. Deixe a sala desaparecer.

Pontos brilhantes brotaram por trás de suas pálpebras, de todas as cores, como  se  uma  mangueira  de  jardim  tivesse  borrifado  gotículas  de  água contra a luz do sol, formando diversos arco-íris.

— Muito bonito — murmurou.

— Melhor assim. Continue relaxando — orientou alguém, mas ela não sabia quem.

Será que conhecia essa pessoa?

Achava que não.

— Mergulhe mais fundo.

Terry tentou resistir, mas isso se mostrou bem mais difícil do que seguir as coordenadas do homem estranho.

Então Terry obedeceu.

Ela mergulhou fundo, o mais fundo que pôde.

 

4.

Alice nunca tinha estado em um lugar com tantas máquinas e tão limpo ao mesmo tempo.

Ela vinha de uma família em que graxa debaixo das unhas era um estilo de  vida.  Evidentemente,  ninguém  ligava  para  as  unhas  dos  homens  e  dos meninos. Eles podiam vestir roupas velhas e confortáveis sem controvérsias e não precisavam se preocupar em esfregar cada centímetro do corpo todo domingo para ir à igreja (coisa que Alice fazia porque lhe parecia correto, para demonstrar respeito). A mãe dela chiou bastante quando ela começou a trabalhar  na  oficina  do  tio,  dizia  que  nunca  arrumaria  um  marido  com  as unhas  feias  daquele  jeito...  mas  em  algum  momento  acabou  desistindo  de protestar.

Sobreviver  à  irritação  das  pessoas  e  à  vontade  delas  de  mudá-la:  viver assim talvez não fosse a escolha de ninguém — nem mesmo de Alice —, mas funcionava muito bem para ela.

— Eu devia ter trazido uma chave inglesa. Ou uma chave de fenda — murmurou ela, e percebeu que a língua estava pesada, e que tinha falado em voz alta.

O nome da médica era dra. Parks. Ela emanava uma luz branca quando se  virava  para  Alice.  A  mulher  dera  a  ela  um  quadradinho  de  papel  para colocar  na  língua...  Quanto  tempo  já  fazia?  Alice  não  gostava  de  perder tempo. A primeira peça que ela desmontou na vida foi o relógio de pulso de um primo de Toronto. Ela tinha seis anos e queria ver se as horas do Canadá eram diferentes das de Indiana.

— O que você está vendo? — perguntou a mulher.

Havia  duas  dela,  duas  figuras  brancas  angelicais  e  reluzentes,  e  Alice não sabia em qual focar.

O mundo não parecia certo. Ela fechou os olhos, mas surgiram borrões em zigue-zague que a confundiram ainda mais. Ela abriu os olhos e focou no anjo à direita.

— Quero ver o que tem dentro dessas máquinas.

A  dra.  Parks  assentiu.  A  médica  tinha  um  jeito  contido,  quase  como Glória, mas não tão simpática. Alice deduziu que, para viver de medicina ou ciência, era preciso ser assim — especialmente sendo mulher. Com ela não era tão diferente, porque se via obrigada a encher as unhas e o macacão de  graxa  para  que  as  pessoas  acreditassem  que  era  capaz  de  consertar máquinas,  mesmo  que  uma  coisa  não  tivesse  nada  a  ver  com  a  outra.  Ela entendia  de  mecânica.  Motores,  transmissões,  velas  de  ignição,  eixos... Gostava de consertar tudo, e era boa nisso.

Observar o interior das máquinas restauraria a ordem.

Para a surpresa dela, a médica se virou para o auxiliar no canto da sala e ordenou:

— Arrume uma chave de fenda.

Alice  concluiu  que  sua  euforia  estava  estampada  no  rosto,  pois  pela primeira vez a mulher baixou a guarda.

— Isso vai ser interessante — disse a dra. Parks. — Ah, e chame o dr. Brenner também. Talvez ele queira ver.

* * *

Alice  encaixou  a  chave  de  fenda  na  cabeça  de  um  parafuso  trêmulo  e latejante.

— Pare de se mexer — mandou.

Mas tudo em torno do parafuso, os cabos e as peças dentadas, começou a pulsar  feito  um  coração.  Só  havia  uma  coisa  a  se  fazer.  Desmontar  a máquina  toda.  Só  assim  ela  entenderia  como  estava  viva.  Ou  teria  sido  o papel que colocaram na sua língua? Provavelmente era o papel, mas aquilo parecia real. As evidências estavam diante dela.

A  porta  da  sala  se  abriu,  e  Alice  virou  o  rosto  para  ver  quem  tinha chegado. Era o médico principal, Martin Brenner, o cara de cabelo brilhoso e um sorriso que ele parecia ter aprendido em uma escola de boas maneiras.

— O que foi? — perguntou ele, e a doutora apontou para a garota.

Alice  se  voltou  para  a  máquina,  que  zunia  e  vibrava,  tentando  chamar sua atenção.

— Tá bom, já entendi, calma aí — disse ela. — Não precisa ficar com ciúme.

O auxiliar prestativo apareceu com uma bandeja com várias ferramentas. Ela trocou a chave de fenda por um conjunto de alicates grandes e difíceis de manejar, e isso a chateou, mas mesmo assim os mergulhou no coração da máquina e, com cuidado, soltou alguns cabos.

Alguém se ajoelhou ao lado dela.

—  O  que  ela  está  fazendo  com  o  eletrocardiógrafo?  —  perguntou Brenner.

Ele deveria ter perguntado a ela. Estava bem ao seu lado.

— Estou desmontando para entender como é que está vivo.

— Interessante — comentou ele, e permaneceu ali. — Vamos tentar um pouco de eletricidade. Quero ver como ela reage.

A dra. Parks não pareceu muito convencida.

— Hoje era para ser um dia de coleta de dados básicos... Não sei se é o melhor a fazer.

— Eu estou dizendo que é — retrucou Brenner.

Ele se aproximou da garota.

—  Preciso  que  você  deite  uns  minutinhos  para  fazermos  um  novo... tratamento.

— Vocês querem me transformar numa máquina — disparou Alice. — Mas acho que já sou uma. Todos nós somos.

O auxiliar segurou o braço dela, e Alice sentiu um frio na espinha. Ele tirou os alicates de suas mãos e colocou na mesa.

— Não estou gostando nem um pouco disso — reclamou ela.

— Não vai doer nada — disse o dr. Brenner.

Ela não mereceu um sorriso dessa vez.

Ele  prosseguiu  para  outra  máquina.  A  reluzente  dra.  Parks  agora  tinha uma  sombra  em  torno  da  auréola.  Ela  prendeu  alguns  fios  em  Alice, ventosas frias pressionadas nas têmporas.

Alice deveria ter dito a eles que não queria nada disso...

O primeiro choque a transformou em um relâmpago.

O segundo a fez mergulhar fundo dentro de si. Clarões desorientadores de luz e escuridão a rodeavam, e ela perdeu o prumo. Um muro em ruínas surgiu diante dela, enorme e todo rachado. Pontinhos similares a pequenos arbustos pairavam ao seu redor. Ela tentou pegar um deles, mas seus dedos se fecharam no vazio. O que seria aquilo?

Respira, Alice, respira. É efeito do remédio e da eletricidade.

Os  galhos  oscilantes  dos  arbustos  e  o  concreto  esmigalhado  das  belas ruínas obscuras desapareceram e foram substituídos por um céu repleto de estrelas em movimento.

Ela não se importaria em passar um tempo ali, naquele lugar confuso de sua mente, onde uma imagem desaguava em outra. De paredes para estrelas para grama. Ela poderia se esconder ali, sob o manto da realidade, até que o dr. Brenner e sua eletricidade maléfica a deixassem em paz.
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Os arco-íris permaneceram na mente de Terry por um bom tempo, até que desbotaram e deram lugar à escuridão. Um buraco. Ou melhor, algo como o interior de uma nuvem noturna, cada vez mais brilhante. Tudo em torno de Terry  era  uma  possibilidade.  Tudo  dentro  dela,  fora  dela,  em  todo  lugar. Simplesmente  tudo.  Ela  estava  cercada  de  estrelas  invisíveis  e  pulsantes, transbordando  energia.  Estranho  pensar  nas  estrelas  assim,  mas  todo  e qualquer  pensamento  que  passava  por  sua  cabeça  parecia  igualmente estranho...

Seus sentidos estavam vívidos, imersos nas profundezas de sua mente, o que quer que isso significasse.

Uma viagem de ácido, é isso.

Ela  se  sentiu  esmagada  por  mãos  invisíveis.  Não  havia  cheiro  ali.  Não havia tempo.

Se ela estava com medo? Talvez.

Volta e meia, escutava alguma coisa. Uma voz longínqua. Um fragmento de conversa. Nada diante dela, nada atrás dela.

Tudo diante dela. Tudo atrás dela.

Uma voz tranquilizadora perguntou:

— Terry, onde você está agora? Está me ouvindo?

— No fundo... — disse ela, roboticamente. — Estou, sim.

— Quero que você esvazie a cabeça... E agora, o que está vendo?

— Nada.

— Bom, muito bom. Terry, é muito importante que você faça o que eu diga. Está entendendo?

— Estou.

— Quero que você visualize o pior dia da sua vida. Quero que me conte o que aconteceu. Mergulhe nesse momento mais uma vez.

A memória emergiu antes que ela pudesse pará-la, mas Terry a empurrou de volta.

— Não, não quero.

— Estarei com você para protegê-la. — A voz dele era monótona, como um barco pairando em uma lagoa. — É importante. Você poderia me falar disso?

Um  clarão  branco  e  turvo  surgiu  diante  dela.  Ela  precisou  se  imaginar atravessando a névoa para compreender o que estava vendo.

Então,  deparou-se  com  uma  porta  de  madeira,  pintada  de  branco,  com cruzes  entalhadas.  A  última  vez  que  ela  viu  essa  porta  foi  no  funeral  dos pais. A cerimônia foi realizada na igreja que frequentavam em três a cada quatro domingos, ou a cada dois, quando seu pai se sentia culpado por não comparecer sempre.

— Descreva o que está vendo.

Terry colocou as mãos na porta e a empurrou.

—  Esqueci  um  negócio  no  carro  e  tive  que  voltar.  Becky  já  está  lá dentro.

— Dentro da onde?

— Da igreja.

— Quando foi isso? — perguntou ele.

— Três anos atrás.

Terry subiu os degraus rumo ao corredor central, e a escada rangeu. Ela seguia em frente, deixando os bancos para trás. A luz atravessava os vitrais que a igreja construíra com os fundos arrecadados em vaquinhas. Jesus de braços abertos. Uma ovelha e halos de luz. Jesus na cruz, com as mãos e os pés sangrando...

Ela teve vontade de dar meia-volta e sair correndo, assim como naquele dia. Mas continuou. Estava com um nó na garganta e com olhos vermelhos de tanto chorar nos últimos dias.

Becky  se  virou  para  ela  e  abriu  um  sorriso  marejado.  “Eles  estão bonitos”, comentou. “Ele fez um bom trabalho com a mamãe.”

O altar havia sido deslocado. Terry olhou para os caixões modestos de madeira polida, lado a lado. Becky se assustara com os preços na funerária, mas não teve muita escolha. Seus pais pareciam estar em paz, com os olhos fechados como se estivessem dormindo.

—  Mas  eles  não  estavam  dormindo  —  contou  Terry.  —  Sofreram  um acidente... uma batida de carro. Corremos para o hospital, mas... já tinham morrido. A princípio, não sabíamos nem se poderíamos vê-los.

—  E  esse  dia  foi  pior?  —  perguntou  o  homem.  —  Pior  que  o  dia  do acidente?

O  choro  se  libertou  do  peito  de  Terry  e  ela  desabou  sobre  o  caixão  do pai.

— Sim... Sim, porque esse dia foi real. O velório. Eu não tinha visto os dois ainda... A gente sabia... Mas foi ali que tive certeza. Eles... Eles nunca voltariam para nós.

— Entendi.

O  silêncio  preencheu  o  ambiente.  Ela  chorava  e  Becky  acariciava  suas costas,  e  Terry  se  sentiu  egoísta,  porque  Becky  devia  estar  tão  arrasada quanto ela.

O homem prosseguiu:

—  Quero  que  você  pegue  tudo  que  está  sentindo  nessas  lembranças  e coloque numa caixa. Guarde tudo lá dentro. Quando sair desse estado, você vai se lembrar da perda, mas não da dor. A dor terá sumido.

Impossível.  Terry  já  não  sentia  tanta  falta  deles,  mas  todo  dia  alguma coisa ainda fazia com que os pais retornassem à sua memória.

— Eu...

— Vamos! Agora! Imagine uma caixa. Tire os sentimentos de dentro de você e coloque na caixa. Vai ajudar.

Terry fez o que ele mandou.

— Tudo bem — disse, sentindo-se pesada e leve ao mesmo tempo.

— Quando você acordar, vai se lembrar apenas do que viu, não do que mandei você fazer.

—  Tudo  bem—  repetiu  ela,  mas  estava  entrando  em  pânico.  —  Onde estou?

—  Bem  aqui,  no  laboratório.  Terry  Ives,  quero  que  você  acorde  agora. Você está em segurança.

Ela correu em direção à promessa na voz dele. Seus pés não encostavam em  nada,  impulsionando-se  apenas  naquelas  palavras.  Então  prendeu  a respiração e saltou. Suas mãos se agarraram aos lençóis brancos. Sua pele estava encharcada de suor.

A  sala  estava  enevoada  e  embaçada,  mas  não  escura.  Uma  luz  fria inundava o ambiente. Aos poucos ela voltou a enxergar com clareza.

Ela estava alucinando. Então era isso? O governo a induzira a fazer uma viagem de ácido.

Ela  localizou  a  linha  vermelha  no  monitor  de  batimentos  cardíacos  e observou  conforme  o  pulso  retomava  um  ritmo  estável.  O  dr.  Brenner  se sentou ao lado dela, colocou a mão em seu braço e desenhou círculos com os dedos, exatamente como sua mãe costumava fazer.

— Estou bem — disse Terry, tentando convencer a si mesma.

— Traga um copo de água para ela — solicitou o dr. Brenner ao auxiliar.

— Não! — protestou ela.

— Só água dessa vez, prometo. Você fez um excelente trabalho. Agora, tente se acalmar. Tenho algumas perguntas a fazer.

Terry também tinha.
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O dr. Martin Brenner queria ser capaz de entrar na mente de suas cobaias. Assim  não  precisaria  recorrer  a  conversas  caóticas  para  obter  o  número suficiente  de  informações  sobre  o  que  elas  tinham  visto  ou  para  entender quão eficazes eram as técnicas de hipnose. Não dependeria de testemunhos duvidosos sobre as experiências a que eram submetidas.

Nada de mentiras. A não ser que fosse ele a contá-las.

A  jovem  à  sua  frente,  Theresa  Ives,  despertara  sua  curiosidade.  Uma raridade, especialmente no caso de cobaias adultas. A forma como ela tinha percebido  e  abraçado  a  oportunidade  revelava  potencial  —  não  seria  fácil fazer  a  mente  dela  ceder.  O  desafio  daria  mais  peso  às  conclusões  da pesquisa. Ela não parecia ter medo dele. Brenner valorizava esse atributo... pelo menos quando não se tratava de algum jovem auxiliar insubordinado.

— Está melhor? — perguntou ele enquanto a garota bebericava a água que ele tinha providenciado.

Ela  fez  que  sim  e  devolveu  o  copo,  tirando  uma  mecha  de  cabelo  da bochecha úmida. Lágrimas e suor ao mesmo tempo. Ela era extremamente suscetível ao coquetel de drogas, ao que tudo indicava.

—  Em  uma  escala  de  um  a  dez,  com  que  intensidade  você  ainda  está sentindo os efeitos do medicamento?

A visão dela já estava nítida.

— Oito.

—  Você  consegue  me  contar  o  que  viu?  —  perguntou  ele,  mantendo  a voz afável.

Ela hesitou, mas não por muito tempo.

— O velório dos meus pais. A igreja.

—  Certo,  ótimo.  Você  se  lembra  de  mais  alguma  coisa  importante? Como você está se sentindo?

Ela ajustou a camisola para cobrir as pernas por inteiro.

—  Eu  me  sinto...  —  Mais  uma  vez,  hesitou.  —  Mais  leve,  de  certa forma. Faz sentido?

Brenner assentiu. Ele havia extraído uma dor intensa dela e trancado a sete chaves. Ela se sentia muito mais leve. Era o primeiro passo para deixar uma mente suscetível a manipulações mais incisivas. E ele também ganhara uma  vantagem  sobre  ela,  uma  ferramenta  para  usar  quando  precisasse.  O segredo era mantê-la alheia a esse fato até que fosse necessário.

— E você não sabe por que está se sentindo assim?

— Não. — Ela o encarou, nervosa. — Posso perguntar uma coisa?

— Claro.

— Qual é o propósito disso tudo? É tão importante quanto eu imagino? O que você quer que eu diga?

Antes que ele pudesse formular uma resposta para as três perguntas dela, a garota o surpreendeu ao balançar a cabeça e dar uma risada seca.

—  Ah,  deixa  pra  lá.  Tenho  certeza  de  que  isso  violaria  as  normas  do experimento. Como a nossa conversa no caminho para cá.

— Como assim?

— Ele disse para não falarmos do experimento.

O  médico  olhou  para  o  auxiliar,  que  baixou  a  cabeça.  Em  nenhum momento ele deu essa ordem. Contanto que o funcionário tomasse nota do que  fosse  dito,  os  participantes  podiam  conversar  sobre  o  que  bem entendessem.

—  Vocês  podem  conversar  sobre  o  que  quiserem  durante  o  trajeto  — disse Brenner.

O auxiliar respondeu com um meneio, indicando que tinha entendido o recado, mas não ousou olhar para o médico.

—  Você  vivenciou  mais  alguma  coisa  digna  de  nota  em  seu  estado  de transe? — prosseguiu o médico.

Terry respirou fundo e arfou.

— Foi muito doido. Estou muito cansada. Nunca tinha passado por isso.

Ah, isso explica, em parte, a reação intensa que tivera.

— Mas no questionário...

Ele esperou.

Da outra vez, ela pelo menos fez cara de culpada.

— Eu disse que tomei ácido várias vezes, eu sei. Só achei que era o que vocês queriam que eu dissesse.

Potencial. Ela transbordava potencial.

Outra  cobaia,  Alice,  apresentara  uma  reação  interessante  ao eletrochoque,  embora  não  tivesse  muito  a  dizer  depois.  Era  uma  safra promissora de cobaias. Mas é claro que sim. Ele tinha selecionado todos a dedo.

Personalidades fortes, mas não mais fortes que a dele.

— Fiz bem? — perguntou Terry. — Era isso mesmo que você queria que eu dissesse?

—  Menina  inteligente  —  disse  ele,  quase  esquecendo  que  não  estava falando com Eight.

Terry sorriu, ainda agitada.

— Posso me vestir agora?

Ela  tentou  agir  com  naturalidade,  e  talvez  até  convencesse  alguém menos observador.

— Claro, por favor. Nos aprofundaremos ainda mais na próxima sessão.

Na  verdade,  ele  queria  ver  como  Terry  reagiria  à  ideia  de  voltar  ao laboratório para mais uma sessão, mas não conseguiu extrair nada dela.

— Obrigada. — Foi a resposta da garota.

Terry se levantou e sentiu as pernas bambas.

O auxiliar já tinha aberto a porta, o que obrigou Brenner, de forma muito deselegante, a encerrar a conversa e se retirar.

—  Não  gosto  que  me  apressem  —  sibilou  ele,  conforme  cruzavam  o corredor.

— Perdão, senhor.

O  pedido  de  desculpas  parecia  ecoar  pelo  corredor,  à  medida  que  o médico  verificava  o  progresso  dos  demais.  Tudo  corria  bem.  Já  tinham extraído dados satisfatórios sobre a reação das cobaias à droga. O progresso do  experimento  seria  mais  vagaroso  do  que  ele  gostaria,  mas  daria  certo. Paciência, uma das maiores virtudes da ciência, não era algo fácil para ele.

Por que visitar a cobaia Eight teria um efeito terapêutico, ele não sabia dizer. Mas destrancou a porta do quarto dela e entrou.

Brenner ficou parado, à espera, no meio do recinto. As camas do beliche estavam perfeitamente arrumadas. Por isso, ele não era capaz de dizer se a menina  tinha  escolhido  a  cama  de  baixo  ou  a  de  cima.  Ela  mantinha segredo, e tinha feito Brenner prometer que não perguntaria aos auxiliares. Mal sabia ela que o homem não dava a mínima.

Ela estava sentada à sua mesinha, dedicada a uma nova série de rabiscos e garranchos raivosos. O giz de cera preto já tinha virado um toquinho. Ela precisava de um novo. De acordo com o psicólogo do laboratório, a arte era vital para crianças criativas.

E Eight era mesmo criativa.

Ela ignorou a presença dele, porque sabia que isso o irritaria.

Brenner cruzou os braços.

—  Já  está  quase  na  hora  do  jantar.  Imaginei  que  você  gostaria  de  ir comigo até o refeitório.

Ele  e  a  equipe  faziam  as  refeições  numa  lanchonete  alguns  andares abaixo.  Ninguém  além  do  médico  estava  autorizado  a  ver  as  crianças.  E Eight  não  podia  saber  que  havia  outras  crianças  por  ali.  Até  então,  todas pareciam normais, mas Brenner temia que a infectassem.

Ela continuou a ignorá-lo.

Ele  deu  um  passo  à  frente,  depois  outro.  Disciplina  era  bom  para  as crianças.

Mas... a equipe ainda estava de olho nele. A última coisa que queria era um motim trabalhista. Logo conquistaria a confiança de todos.

Situações drásticas pedem medidas drásticas.

Ele colocou a mão no bolso do jaleco e tirou de lá um pacotinho de bala.

—  Tenho  um  presentinho  para  você,  Kali.  Me  disseram  que  é  a  bala favorita das meninas.

Eight  deu  um  pulo  da  cadeira,  largando  o  giz  de  cera  e  avançando  no pacote  antes  que  Brenner  conseguisse  guardar  de  volta.  Ela  rasgou  a embalagem e enfiou um punhado na boca. Depois ele mandaria alguém da equipe se certificar de que ela escovaria os dentes.

— Você me prometeu, papai — disse ela, com a boca coberta de açúcar, e limpou o sangue do nariz com a mão. — Amigos. Você prometeu.

— Eu sei. Já falei que estou vendo isso. Você vai ganhar novos amigos logo,  logo.  Por  que  acha  que  arrumei  beliches?  Para  um  amigo  dividir  o quarto com você. Já expliquei.

Justificar-se para crianças de cinco anos demandava paciência. De novo, não era uma das maiores virtudes dele.

Mas  o  trabalho  com  Eight  tinha  aberto  portas  para  ele,  permitido  que levasse o experimento adiante. A garota era sua galinha dos ovos de ouro, a prova  de  que  humanos,  com  os  estímulos  certos,  podiam  desenvolver habilidades  excepcionais.  Os  talentos  dela  ainda  eram  indomáveis,  assim como a própria menina. Não importava.

Ele sempre dava um jeito no final.
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Após oito horas no laboratório, eles retornaram ao furgão, exauridos. Ainda assim, por mais estranho que tudo aquilo fosse e apesar de ela ter revisitado o  pior  momento  de  sua  vida,  Terry  estava  entusiasmada,  mas  não  sabia explicar por quê.

Terry  se  perguntou  se  os  outros  estariam  dispostos  a  conversar  no caminho  para  casa,  e  se  Alice  era  sequer  capaz  de  não  tagarelar  sobre alguma  coisa.  Ela  esperava  que  não.  Queria  conversar,  saber  como  todos tinham se saído.

Mas  Alice  desabou,  adormecendo  com  a  cabeça  apoiada  no  ombro  de Ken.

— Por essa eu não esperava — sussurrou ele, para não acordá-la.

Terry  tentou  sorrir,  mas  não  conseguiu  disfarçar  a  decepção.  Não conversariam. Alice franzia o cenho durante o sono.

Glória ficou olhando pela janela, observando os milharais, com as mãos entrelaçadas no colo.

Como  tinha  sido  o  dia  deles?  Terry  estava  louca  para  perguntar,  mas reprimiu a curiosidade. Sempre haveria uma próxima vez.
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Na  sessão  seguinte,  Terry  foi  parar  no  meio  de  uma  grande  sala  do laboratório,  com  máquinas  maiores  e  vários  novos  funcionários.  E,  mais intimidante  ainda,  um  traje  de  mergulho  e  um  tanque  de  metal  cheio  de água.

Um  técnico  a  conduziu  a  um  vestiário,  e  ela  se  espremeu  lá  dentro. Parecia  uma  velha  despensa  sem  uso.  O  cheiro  de  produtos  químicos corroborava a teoria.

Terry  puxou  o  traje  cinza  pelas  pernas  e  pelo  torso,  encolhendo  os ombros para ajeitar as alças. Pelos lugares em que o traje ficava apertado, ou  onde  sobrava,  ela  supôs  que  era  um  modelo  masculino.  No  fim  das contas, era tão revelador quanto a camisola. Mas isso ela conseguia ignorar. Até o momento em que a doparam, o tique-taque do relógio ecoava em seus ouvidos.

Ela endireitou a postura e, para acalmar os nervos, imaginou que vestia uma  armadura.  Assim  deixou  o  vestiário.  Brenner  e  sua  pequena  equipe esperavam  por  ela  do  lado  de  fora.  Pretendiam  colocá-la  em  um  cilindro cheio de água, do tamanho de um ser humano, com uma abertura no topo. Havia uma escada de aço para subir até lá.

— Estou me sentindo o Houdini — comentou ela.

O dr. Brenner deu uma batidinha com o dedo na própria têmpora.

— Só que é por aqui que você vai escapar.

— Estou curiosa. — Ela se escorou em uma mesa. — Como você entrou para a medicina e começou a pesquisar essas coisas?

Brenner examinou um monitor e deu de ombros.

— Segui o caminho padrão. Faculdade de medicina. Tinha interesse pelo serviço público.

— De onde você é?

Terry ajustou a fivela do traje.

— Estou em um interrogatório, é isso? — retrucou ele com um sorriso, aproximando-se para entregar a ela uma touca de natação.

Ela colocou a peça meio sem jeito, já que não havia espelhos por perto. O material beliscava o couro cabeludo.

—  Estou  nervosa  —  disse  ela,  e  não  era  mentira.  —  Nunca  fiz  isso também.

Ela indicou o recipiente com a cabeça.

— Tanques de privação sensorial são bem agradáveis — comentou o dr. Brenner.

— Sério? — Terry não resistia a uma brincadeira. — Você já entrou em um desses?

— Não, pessoalmente não — respondeu ele, reconhecendo o argumento dela.  —  Mas  já  usei  antes,  em  pesquisas.  Não  há  nada  com  o  que  se preocupar. Seus sinais vitais serão monitorados o tempo inteiro. A falta de estímulos externos ajuda a focar.

— E você quer que eu foque em...?

— Expandir e explorar a consciência, basicamente. Estarei aqui, vou ser seu guia.

—  Por  que  você  não  me  diz  aonde  queremos  chegar?  Talvez  isso  me ajude a encontrar o ponto certo.

— Acabei de dizer.

— Mas não explicou direito. Você é um homem de poucas palavras.

Ele fez cara de culpado.

— É um trabalho confidencial.

Os técnicos e a equipe do laboratório assistiam à conversa, fascinados.

— Quem está com o coquetel? — perguntou Brenner ao grupo. — Todos nós temos segredos, srta. Ives — disse ele, pousando a mão no ombro dela. — Nossa pesquisa busca novas formas de revelá-los.

Então a pesquisa era sobre revelar segredos.

Era toda a informação que ela sabia. Ainda assim... entendia como isso poderia ser importante.

O mesmo auxiliar da sessão anterior lhe estendia um copinho de papel com o LSD Extra, como ela apelidara a mistura do laboratório. Andrew riu da  descrição  que  ela  fez  da  viagem  —  não  por  maldade,  mas  porque  ele tinha  tomado  três  vezes  mais  ácido  em  Woodstock,  então  aquilo  parecia brincadeira de criança para ele.

— Lá vai — disse ela, e virou o copo.

O  líquido  desceu  amargo,  e  ela  se  perguntou  como  havia  confundido com  água  da  primeira  vez.  Ela  fez  uma  pesquisa  sobre  LSD.  Não  que houvesse muito material disponível. A dietilamida de ácido lisérgico, mais conhecida  como  ácido,  foi  produzida  pela  primeira  vez  por  um  cientista suíço  no  fim  dos  anos  1930,  e  estava  ganhando  popularidade  nos  últimos anos,  uma  onda  que  começara  em  São  Francisco  e  Berkeley.  Categoria: “Psicodélicos”. Dependendo dos argumentos, fossem contra ou a favor, ora o ácido era descrito como uma passagem para a insanidade, ora como um milagre  em  curso.  E  ainda  havia  o  uso  que  Brenner  fazia  do  termo “coquetel”.  O  que  exatamente  havia  na  mistura  especial  de  ácido  de Hawkins? Isso ele não contaria, é claro.

— Pronta?

O  médico  se  aproximou  dela  mais  uma  vez,  com  um  olhar tranquilizador, e acoplou um monitor na alça direita do traje.

— Lembre-se: vou estar bem aqui.

Subir na plataforma fez Terry se lembrar de quando era pequena e ia à piscina  pública  de  sua  cidade  nos  verões.  De  como  as  crianças mergulhavam e a incitavam a fazer o mesmo, embora ela não nadasse muito bem. Um dia, aos doze anos, ela cedeu à pressão e despencou no lado fundo da piscina — uma, duas, três vezes —, porque ela descobriu que era mesmo divertido.  Só  que  acabou  ficando  exausta  e  entrando  em  pânico,  então  o salva-vidas teve que tirá-la da piscina. Ele gritou com ela, e Becky, àquela altura  com  dezesseis  anos,  interrompeu  o  sermão  e  retrucou  que  era  ele quem  não  deveria  ter  deixado  a  irmãzinha  mergulhar,  para  começo  de conversa.

Terry saiu de fininho enquanto brigavam e saltou do trampolim mais alto pela última vez.

Ela foi proibida de usar a piscina pelo restante do verão.

Quando alcançou os últimos degraus rumo ao tanque, olhou para baixo, para  a  escuridão  lodosa.  Privação  sensorial.  Evidentemente,  ela  não esperava enxergar nada debaixo d’água, mas as imagens que flutuavam em sua  mente  eram  as  piores  possíveis.  Caixões.  Afogamento.  Afogamento dentro de caixões.

Ela pensou nos pais de novo.

— Está tudo bem — disse a si mesma.

— Está tudo bem mesmo. Nada aqui dentro pode machucar você. — O dr. Brenner entregou a ela um capacete digno de astronauta. — Aqui. Com isso você vai ter um abastecimento constante de ar.

Ela colocou o capacete, e só então se perguntou o porquê da touca. Pelo menos oxigênio não seria um problema.

Ela  virou  o  rosto  na  direção  dele;  a  cabeça  pesava.  O  dr.  Brenner  a observava, cheio de expectativa. Vai lá, parecia dizer com o olhar.

Ela estendeu o braço para que ele a ajudasse a entrar na água. O traje a protegia do frio. Ela se inclinou para a frente. A água que a rodeava parecia densa.  No  fim  das  contas,  Brenner  estava  certo,  o  tanque  não  era  a  pior coisa  do  mundo.  Pelo  menos  não  enquanto  ela  não  tinha  submergido.  Ele soltou seu braço, e a luz ficou cada vez mais fraca, até que desapareceu por completo com o baque seco da escotilha.

Ela não era nenhum Houdini.

—  Oi?  Tem  mais  alguém  aqui?  —  indagou,  com  a  voz  abafada  pelo capacete, tentando fazer piada.

— Só você — disse a voz calma de Brenner em seus ouvidos.

O capacete tinha uma escuta.

A  escuridão  se  expandiu.  Ela  tentou  relaxar,  mas  não  conseguiu.  Sua respiração ganhou intensidade, e borrões invadiram sua visão periférica. Ela tentou se mover, mas embaixo d’água era difícil.

—  Seu  coração  está  acelerado.  Respire  fundo  —  orientou  Brenner.  — Relaxe. Feche os olhos. Deixe o remédio fazer efeito. Mergulhe mais fundo.

Falar é fácil... Quero ver fazer isso dentro de um caixão de água.

De  qualquer  forma,  ela  se  esforçou  para  estabilizar  a  respiração.  Será que  daria  conta  de  mergulhar  fundo  de  novo?  Ou  será  que  só  conseguia fazer aquilo com hipnose?

Será que o ácido já estava deixando seu cérebro todo esburacado, feito um queijo suíço?

Fazer  essas  perguntas  a  ajudava  a  se  controlar.  Ela  lutou  para  se tranquilizar. Suor escorria pelo rosto, e ela sabia que, se ficasse pensando no suor que não poderia secar, perderia o controle. Seria pior.

Então fechou os olhos.

Não que importasse. Abriu os olhos. A escuridão reinava.

Mais fundo.

—  Agora,  Terry,  foque  no  seu  interior.  —  A  voz  de  Brenner  em  seus ouvidos na verdade parecia vir de dentro de sua cabeça. — Quero que você deixe a memória se abrir. Descreva o que está se passando. Não quero que você procure a dor dessa vez. Procure conforto.

Talvez por não ter alternativa além de seguir a voz dele, ou talvez porque as  drogas  já  estivessem  fazendo  efeito  —  ou  ambos  —,  a  mente  dela acionou  a  memória  assim  que  ele  pediu.  Conjurou  um  lugar  distante  dali. Uma sensação de estar mais do que desperta, mais do que viva, dançando pelas fronteiras da consciência.

— Onde você está?

Ela se imaginou afundando os pés no tapete felpudo da sala de estar, em casa. Becky e ela sentadas lado a lado no sofá, assistindo ao programa do Johnny  Carson  com  o  pai.  Cheiro  de  pipoca,  a  mãe  chacoalhando  uma panela no fogão, as duas saltando do sofá para ver a explosão do milho...

—  Vendo  televisão  com  o  meu  pai  e  a  minha  irmã.  Só  assim  para deixarem a gente ficar acordada até tarde. Minha mãe faz pipoca para nos agradar. Estamos todos juntos.

Geralmente,  revisitar  momentos  felizes  em  família  a  deixava  triste também, mas essa lembrança era mais como um abraço quentinho.

— Próxima lembrança. Que outro lugar é reconfortante para você?

O quarto de Andrew. Não era só um lugar, era um momento. A primeira noite  que  ela  passou  na  casa  dele.  Uma  vela  no  criado-mudo,  com  um incenso queimando. Parecia tão adulto. Assim era a vida adulta, um aroma denso de sândalo e o toque exótico dos lençóis de outra pessoa. Os lençóis de  um  homem.  Ainda  que  fossem  de  algodão  comum.  Ela  não  conseguia ouvir o que diziam, não conseguia se lembrar da conversa, mas escutava o riso conjunto, e uma sensação de segurança se espalhou dentro dela — ou ela é que se difundiu dentro do sentimento, já não dava para dizer. Faixas de cores surgiram em torno do rosto de Andrew, feito arco-íris, e ela desejou que ele estivesse ali com ela, ou que ela estivesse lá com ele...

— Terry, onde você está? Você está rindo.

— Estou com Andrew.

— Andrew?

— Meu namorado.

— O que vocês estão fazendo? — perguntou ele.

Isso ela não podia descrever.

— Estamos juntos.

— E isso a conforta?

— Sim.

O  cérebro  dela  mergulhava  em  um  vórtice  conforme  ela  respondia  às perguntas. Em um instante, ou depois de muito tempo, a voz dele anunciou:

— Logo tiraremos você do tanque. Tente mergulhar mais fundo.

Ainda  havia  um  último  lugar  que  ela  queria  visitar,  mas  seus  sentidos pareciam traí-la. Ela não sabia mais onde estava, e a água avançava sobre ela quando tentava lembrar.

Mais fundo, pensou ela. Mais fundo.

Ela  visualizou  as  portas  da  igreja.  Ela  queria  voltar  lá,  e,  por  alguma razão, pensar nisso já não doía mais.

— Vamos abrir a escotilha devagar — disse o dr. Brenner.

Ela  queria  protestar,  falar  que  precisava  de  mais  tempo,  mas  as  luzes fluorescentes do teto de repente a ofuscaram.

— Talvez seja melhor fechar os olhos — aconselhou ele.

Terry  obedeceu,  então  abriu  os  olhos,  movendo-se  devagar,  pouco familiarizada com luz e movimento.
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— Você não está preocupada? — perguntou Andrew, dando a mão para ela enquanto caminhavam pelo campus.

—  Para  falar  a  verdade,  não  —  respondeu  Terry.  —  Talvez  só  um pouquinho. Por isso pedi para você vir junto.

Becky tinha telefonado para Terry para avisar que chegara uma carta da faculdade  pedindo  que  Terry  passasse  na  secretaria.  Becky  pareceu preocupada e perguntou se deveria ir junto. Será que era algo sério?

Terry  imaginou  que  fosse  alguma  confusão  ou  papelada  pendente.  As aulas  tinham  acabado  de  começar.  Essas  coisas  acontecem,  certo?  Bom, nunca tinham acontecido com ela antes, mas não era de todo improvável.

—  Quando  me  chamaram,  não  foi  para  dar  boas  notícias  —  comentou Andrew.

Terry apertou a mão dele com delicadeza, na tentativa de confortá-lo.

Ele tinha ficado numa situação complicada por causa das faltas durante o Woodstock. Estava numa espécie de liberdade condicional acadêmica. Um problema  e  tanto,  já  que  ser  expulso  acabaria  com  o  privilégio  de  adiar  o serviço militar. Nenhum dos garotos queria se formar.

— Você só vai precisar tomar mais cuidado agora — disse ela. — Além do quê, você disse que valeu a pena.

Ele assentiu com vontade, perdido em alguma lembrança fantástica.

— Você teria adorado.

— Eu sei.

— Já começou a ler o livro?

Terry  bufou.  Andrew  tinha  se  apaixonado  por  O  Senhor  dos  Anéis  no trajeto  para  Nova  York,  e  assim  que  voltou  deixou  com  ela  uma  edição surrada  do  primeiro  livro.  Na  capa  havia  um  mago  de  roupas  amarelas  e esvoaçantes, com uma barba longa e branca, no topo de uma montanha. Ele jurou que ela também adoraria.

— São três livros.

— Amor... — Andrew balançou a cabeça. — É incrível!

— Vou ler, prometo.

— Ótimo, porque é isso que eu quero de aniversário semana que vem.

— Anotado.

Eles chegaram ao prédio da administração, três andares de tijolo e vidro. Andrew abriu a porta para ela. A carta tinha especificado a sala de número 151,  que  encontraram  nos  fundos  do  primeiro  andar.  O  departamento  de inscrição. Não era a primeira vez dela ali.

Andrew afundou em uma cadeira de plástico na sala de espera, enquanto a namorada se dirigia ao balcão.

— Oi. Meu nome é Terry Ives. Minha irmã recebeu uma carta pedindo para eu vir aqui.

A balconista a atendeu com um olhar inexpressivo por trás dos óculos de gatinho.

— Que tipo de carta?

— Não sei. Não sabemos do que se trata.

— Terry Ives, certo?

— Theresa.

Terry fez que sim com a cabeça.

— Esse nome não me é estranho. Um minuto.

A mulher girou na cadeira e se levantou, afoita, embrenhando-se em um labirinto de escrivaninhas e arquivos.

Terry se virou e fez uma careta para Andrew. Ele respondeu com outra, depois indicou com a cabeça um ponto atrás dela.

A mulher já tinha voltado, claro. Deixar uma boa primeira impressão não era o forte de Terry.

A mulher não esboçou qualquer reação à brincadeira do casal.

— Devo informar que você está liberada das suas aulas de quinta-feira.

— O quê? Como assim?

Terry sabia como funcionava a faculdade: ela deveria comparecer a todas as  aulas.  Surpresa,  ela  se  virou  para  Andrew,  que  deu  de  ombros, igualmente confuso.

—  Você  vai  receber  créditos  pela  pesquisa  de  psicologia  da  qual  está participando  —  explicou  a  mulher  —  Não  precisa  se  preocupar  também com  os  trabalhos  ou  avaliações  dessas  aulas.  A  faculdade  já  deixou  os professores  a  par.  Basta  se  apresentar  no  prédio  de  psicologia  às  nove  da manhã, toda quinta-feira, até segunda ordem.

— Tudo bem, então! — disse Terry. — É só isso mesmo?

— O seu desempenho acadêmico geral fica atrelado à sua participação — declarou a mulher. — Tirando isso...

A funcionária deu de ombros.

Terry  não  planejava  abandonar  o  experimento,  então  aquilo  não  seria nada de mais.

— Hum...

—  Isso  não  é  muito  comum,  mas...  foi  o  que  disseram.  —  A  mulher baixou um pouco a voz. — Mas, escuta... Que pesquisa é essa, afinal?

Terry definitivamente não podia responder àquela pergunta.

— É sigiloso — respondeu. — Não preciso fazer mais nada?

Com  o  nariz  arrebitado,  não  muito  contente  por  ter  sido  contrariada,  a mulher retrucou:

— Por ora, não.

Uma dispensa.

Andrew se levantou, e eles deixaram a sala.

— Que história é essa? — indagou Andrew.

— Eu estava me perguntando a mesma coisa — disse Terry.

— Quem são essas pessoas, Terry?

Andrew fez cara feia, o que não acontecia com muita frequência, exceto quando estava ouvindo as notícias. Ele se preocupava com ela. Fofo.

— Eu falei, é uma pesquisa importante. Por isso resolvi participar.

— Não estou gostando muito desse papo.

Ele voltou a olhar para a sala da qual tinham saído.

—  Mas  você  entende  que  é  importante?  —  Terry  se  aproximou  dele  e diminuiu o tom de voz para que ninguém ouvisse. — Eles ligaram para a faculdade, pediram que me liberassem às quintas-feiras, e ainda vou ganhar crédito  por  isso.  Minhas  notas  agora  estão  atreladas  à  participação  no projeto.  E  ninguém  questionou.  Simplesmente  concordaram.  Preciso continuar.

Andrew encostou a testa na dela.

— Amor, espero que você saiba o que está fazendo.

— Sei e não sei — respondeu ela, dando um beijinho no namorado.

Um  funcionário  engravatado  limpou  a  garganta  ao  passar,  e  eles  se separaram, mas entrelaçaram os dedos.

— O que quer que aconteça, você é minha testemunha.

— Testemunha ocular da história.

Andrew  estava  realmente  preocupado  com  ela.  Os  olhos  dele  eram  tão castanhos, e o sorriso, tão afável... Terry até se esqueceu de qualquer outra coisa.

3.

Os  dias  de  baixo  movimento  na  lanchonete  eram  raros  e  esparsos,  uma espécie  de  terra  prometida  para  um  respiro  assalariado.  Um  dos  garçons arrancou o avental e declarou que faria uma pausa para um cigarro. Terry se certificou de que o ambiente estava vazio e disse:

— Fuma um por mim também.

Ele não fez questão de lembrá-la de que ela não fumava.

Terry  decidiu  se  manter  ocupada  repondo  os  talheres  do  armário  da cozinha. Assim também não teria que fazer isso mais tarde. Era uma terça-feira,  e  tudo  indicava  que  sua  próxima  visita  ao  laboratório  seria  em  dois dias — uma semana depois da última. Antes, as sessões eram agendadas de duas em duas semanas, ou de três em três. O aumento da assiduidade, além da  notícia  recebida  mais  cedo...  Aquilo  certamente  significava  alguma coisa. Mas o quê?

Becky  com  certeza  a  encheria  de  perguntas  sobre  aquela  carta  coringa que  lhe  permitia  faltar  às  aulas.  Por  isso  Terry  decidiu  que  falaria  para  a irmã que a coordenação só queria saber se ela estava gostando do curso.

Se  a  lanchonete  ainda  estivesse  com  pouco  movimento  quando  ela terminasse  de  arrumar  os  talheres,  tinha  a  opção  de  recorrer  à  edição surrada  de  A  Sociedade  do  Anel  em  sua  bolsa.  Estava  para  começar  o segundo capítulo.

O sino da porta tocou, e Terry abriu um sorriso ao reconhecer Ken.

—  Oi  —  disse  ela,  dando  a  volta  no  balcão.  Pegou  um  cardápio  e  um conjunto de talheres. — Bom ver você aqui. Pode se sentar onde quiser.

Ken  ficou  um  tempinho  parado,  sem  jeito,  antes  de  seguir  pela  direita. Ele se acomodou na segunda mesa.

— Vai ser esta aqui.

Terry  balançou  a  cabeça,  entretida.  Dispôs  o  cardápio  e  os  talheres  na mesa.

— Se você diz... E então, o que vai querer?

— Nada.

—  Nada?  —  Terry  não  entendeu.  —  Então  por  que  veio  a  uma lanchonete?

O sino tocou de novo, e, assim que se virou, ela se deparou com Alice passando pela porta, afoita.

— Alice... — murmurou ela. A garota os avistou e se dirigiu até eles. — Você e a Alice combinaram de se encontrar aqui? — Terry perguntou para Ken. — Aconteceu algo que eu deveria estar sabendo?

Alice, por sua vez, vestida com seu bom e velho macacão, parou ao lado de Terry e colocou as mãos na cintura.

—  O  que  é  que  ele  está  fazendo  aqui?  —  indagou  ela.  Então  apontou para a cadeira diante dele. — Tem alguém nesse lugar?

Ken levantou as sobrancelhas para Terry.

— Não, é todo seu — respondeu ele.

Ela se sentou.

— Então...

Alice parou um instante, tentando organizar os pensamentos.

Terry queria saber como os dois apareceram magicamente ali, sem terem combinado  nem  nada;  era  muita  coincidência.  Então  levantou  o  rosto  e identificou mais uma figura conhecida na calçada. Glória.

—  Rapidinho!  Não  saiam  daí!  —  disse,  e  o  sino  tocou  mais  uma  vez quando ela passou pela porta.

— O pessoal todo está aqui! — gritou ela para Glória. — Por acaso você e a Alice marcaram de se encontrar?

Glória hesitou. A roupa do dia era até casual para os padrões dela. Uma blusa  florida  em  tons  pastel  e  uma  saia  verde  na  altura  dos  joelhos combinando com a bolsa.

— O que está acontecendo? — perguntou Terry.

— Não costumo vir para estas bandas da cidade. Não sei o que me deu para vir até esse lugar.

— Aqui é tranquilo — disse Terry, compreendendo a preocupação dela. — Ninguém vai criar caso.

A cidade de Bloomington não era exatamente segregada naquela época, exceto por lugares como o clube e o campo de golfe. Extraoficialmente, a maioria  das  pessoas  se  resguardava  na  própria  vizinhança  e  no  próprio escopo  racial.  O  campus  era  o  local  de  maior  incidência  de  protestos  de estudantes negros, que lutavam por um tratamento igualitário.

Glória  assentiu,  atravessou  a  rua  e  entrou  na  lanchonete.  Balançou  a cabeça quando viu que Alice e Ken também estavam ali.

— Achei que fosse brincadeira quando você falou — comentou a recém-chegada, com a testa levemente franzida.

—  Eles  não  vieram  se  encontrar  —  comentou  Terry.  —  Bom,  pelo menos foi o que disseram.

—  Também  não  viemos  encontrar  você  —  retrucou  Alice.  —  O  que estamos fazendo aqui?

—  Eu  é  que  pergunto  —  disse  Terry.  —  Já  que  sou  a  única  com  um motivo real para estar aqui.

Glória se juntou à mesa e se acomodou ao lado de Alice. Terry deu mais uma  olhada  ao  redor  para  se  certificar  de  que  o  chefe  ainda  estava  nos fundos e também se sentou.

— Vou anotar seus pedidos já, já — disse. — O que está acontecendo?

Glória continuava de cara fechada.

— Você recebeu uma notificação da faculdade?

— Sim — respondeu Terry, sem entender a preocupação de Glória.

—  Que  notificação?  —  indagou  Alice.  —  A  gente  pode  pedir  uma porção  de  batata  frita?  —  Ela  estava  inquieta,  tamborilando  na  mesa, visivelmente nervosa. Aquilo era novidade. — Espera. A batata frita daqui é boa?

— É uma delícia — respondeu Terry, e se levantou.

Ela  anotou  o  pedido  e  passou  a  comanda  para  a  cozinha.  Poucos segundos  depois,  ligaram  a  fritadeira,  e  um  aroma  glorioso  de  gordura fervente se espalhou pelo ar.

Ela  retornou  à  mesa,  mas  não  fez  questão  de  se  sentar.  O  pessoal  da cozinha era rápido.

— Glória e eu fomos liberadas das aulas de quinta-feira.

— Eu também — disse Ken.

— Não sabia que você estudava — comentou Glória, surpresa.

Ken cruzou os braços.

— Vocês não perguntam muito sobre mim.

Alice revirou os olhos.

— Temos medo do que você vai dizer.

Ken fez cara feia para ela. Alice riu.

Glória apoiou as mãos na mesa.

—  Acontece  que  não  fomos  só  liberados  das  aulas  de  quinta  e  ponto final.  Disseram  que  meu  futuro  acadêmico  agora  está  atrelado  ao experimento.

— Não foi exatamente isso que me falaram — argumentou Terry. — Só me  disseram  que  estamos  liberados  às  quintas-feiras  e  que,  bom, precisamos  continuar  no  experimento...  para  ganhar  nota.  —  Ela  fez  uma pausa. — Ahhh...

— Pois é, essa é a parte sobre o futuro acadêmico. — Glória balançou a cabeça. — Não estou gostando nada disso.

— Mas vai dar tudo certo. A gente já ia participar de qualquer forma... Você já precisaria disso para conseguir se formar.

— Esse monte de exigências significa alguma coisa.

Isso Terry entendia.

— Significa que estamos participando de algo importante.

Glória ficou estudando as próprias unhas.

— Talvez.

— O que você está fazendo aqui? — Terry perguntou para Alice.

— Você comentou que trabalhava aqui — respondeu ela, como se fosse óbvio. — Como você fez esse horário semana passada, imaginei que estaria aqui de novo hoje.

— Foi por isso que eu vim também. — Glória esboçou um sorrisinho. — Acho que ela está querendo saber por que vocês vieram até aqui vê-la. Foi uma coincidência termos vindo todos no mesmo horário, pelo menos para mim.

— Para mim, não foi — disse Ken.

A voz da cozinheira ecoou pela lanchonete:

— Pedido pronto!

Terry correu para pegar as batatas e retornou com o prato. Alice enfiou um punhado na boca e se queimou, estavam pelando. Aquela mesa estava dando trabalho.

Terry  reapareceu  com  água  para  os  três.  Ela  se  sentou,  pegou  uma batatinha, soprou e comeu.

Alice engoliu em seco.

— Então, ligaram para a faculdade de vocês e para o meu tio. Falaram para  ele  que  o  pagariam  quando  precisassem  de  mim  no  laboratório, contanto  que  ele  me  deixasse  faltar  na  oficina  às  quintas.  Ele  topou,  mas está desconfiado. Não é muito chegado em gente do governo. — Ela comeu mais  uma  batata  e  continuou:  —  Vocês  não  acham  estranho?  Isso  que  a gente  está  fazendo?  Meu  tio  queria  saber  o  que  era,  e  eu  disse  que  era “coisa  de  menina”,  para  ele  parar  de  meter  o  bedelho.  Não  podemos comentar  com  ninguém,  ou  vão  achar  que  estamos  com  uns  parafusos  a menos... e assinamos os papéis. Então pensei em dar uma passada aqui, para discutirmos o assunto.

— Não achei legal terem passado por cima da gente assim — comentou Glória.  —  Deveriam  ter  nos  chamado  para  conversar  antes  de  saírem ligando para todo mundo, não acham?

Terry se perguntou se outros tinham passado pelas mesmas experiências que  ela  nas  sessões.  Antes  que  pudesse  questionar,  o  sino  da  porta  tocou mais uma vez, e ela ficou surpresa ao ver que era Andrew.

—  Estou  popular  hoje,  hein  —  comentou  a  garota.  —  Gente,  esse  é  o meu namorado, Andrew.

Ele parou ao lado da mesa, sem jeito.

—  Andrew,  esses  são  os  meus  amigos  do  laboratório.  Ken,  Glória  e Alice.

— Estamos no meio de uma conversa particular — comentou Alice.

Terry soltou uma risada.

— Está tudo bem. Pode confiar nele. Ele sabe.

— Pelo jeito, os papéis que assinamos não valem de nada.

Alice levantou as sobrancelhas.

— Posso pegar? — perguntou Andrew, e esperou Alice assentir antes de pegar uma batata. — Sobre o que vocês estão falando?

— Boa pergunta — disse Terry. — Sobre o que é esta conversa?

—  Queremos  entender  por  que  o  laboratório  de  repente  está  tão interessado em garantir nossa presença contínua — explicou Glória.

Andrew puxou uma cadeira para a cabeceira da mesa.

—  Também  estou  com  isso  na  cabeça  —  disse  ele.  —  Vocês  já  sabem quem é o responsável pelo experimento?

Glória  trocou  olhares  com  Terry.  Ela  não  tinha  explicado  essa  parte  a Andrew.

— É um braço do governo federal — disse Terry.

Andrew inclinou a cabeça, perplexo.

— Você não tinha me dito isso.

— Porque eu sabia que você reagiria mal.

Terry  não  queria  discutir  na  frente  dos  novos  amigos.  Aparentemente, Andrew também não.

— Mas então... Vocês não acham estranho o governo gastar tempo com isso no meio de uma guerra? Eles não deveriam estar desenvolvendo armas ou algo do tipo?

Ken baixou a voz, embora estivessem a sós.

— Talvez eles estejam?

Terry zombou da ideia.

— Quem será a grande arma secreta? Eu? Alice? Ou Glória?

—  Não  me  deixem  de  fora  —  disse  Ken,  enquanto  Andrew  os observava. — Tá bom. Acho que exagerei um pouco.

Glória não disse nada.

Com exceção de Andrew, nenhum deles ficou por muito mais tempo na lanchonete.  Terry  pagou  pela  batata  frita  com  o  dinheiro  das  gorjetas  e seguiu com sua vida sem dar muita atenção àquela história.

Ela teria algumas perguntas para Brenner na quinta-feira.
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Alice  suava  nas  dobras  dos  joelhos  e  nas  axilas  enquanto  cruzavam  o corredor  branco  do  laboratório,  rumo  ao  elevador  cintilante  que  ela  já detestava. Sabia para onde os levaria.

As  dobras  do  joelho  eram  o  pior  lugar  para  se  ter  suor  de  nervoso.  E desde que começaram a dar eletrochoques, a garota imaginava as luzes do lugar rindo da cara dela, falando crueldades pelas suas costas, dizendo que ela poderia muito bem ser uma lâmpada também.

Presa  ali  para  sempre.  Forçada  a  iluminar  a  escuridão.  “Iluminar”  era uma  boa  palavra,  no  entanto.  Ela  se  lembrou  do  padre  da  igreja  que frequentava descrevendo os manuscritos iluminados que encontrara em uma viagem missionária, e a imagem que ela conjurou para ilustrar a história era mais milagrosa que a realidade.

Foram  pensamentos  como  esse,  das  luzes  falantes,  que  a  induziram  a aparecer  na  lanchonete,  agitada.  Mas  só  ficou  mesmo  preocupada  com  o telefonema para o tio depois de ouvir as perguntas de Glória.

— Está tudo bem com você? — perguntou Terry, afastando-se um pouco de Glória para chegar perto dela. — Está quieta demais hoje. Nem precisei impedir você de mexer em algum aparelho eletrônico no caminho.

O dr. Brenner virou o rosto, e Alice observou o perfil do homem.

— Está tudo bem.

Ela  assentiu  para  Terry,  depois  para  Glória  e  Ken:  uma  comitiva  de preocupação que marchava em silêncio atrás dela.

—  Tem  certeza  de  que  está  se  sentindo  bem?  —  perguntou  Terry, medindo a temperatura da testa de Alice com as costas da mão.

Alice se afastou e logo se arrependeu.

— Eu estou bem.

—  Vou  pedir  para  a  dra.  Parks  medir  a  sua  temperatura  direitinho  e  se certificar de que você está bem o bastante para participar — interrompeu o dr. Brenner.

— Obrigada — disse Terry. — Se ela estiver doente, pode pular a sessão de hoje?

— É claro! — respondeu ele, com tranquilidade.

Alice  quase  acreditou.  Será  que  a  experiência  de  Terry  tinha  sido  tão diferente assim para ela confiar cegamente nas palavras dele? Alice achava que sim.

O  médico  digitou  o  código  no  teclado  numérico.  Alice  observou  o movimento  dos  dedos  como  se  estivessem  em  câmera  lenta.  As  portas  do elevador  se  abriram,  e  ela  logo  se  imaginou  desmontando  todo  o  aparato, desconectando os cabos para impedir o veículo de se mover.

Em  breve,  ela  se  esconderia  de  novo  dentro  de  si,  em  busca  do  lugar silencioso por baixo de tudo, entre as ruínas e os arbustos. O problema era que ela não queria voltar para lá.
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A obrigatoriedade da camisola hospitalar durante os experimentos era uma afronta à dignidade. Isso era um fato, não só a opinião de Glória. Ela seria capaz de escrever um artigo acadêmico para comprovar aquilo.

Perguntou-se — e não pela primeira vez — que protocolos o laboratório estaria seguindo. Será que ela, Terry, Ken e a pobre Alice, toda assustada, estavam  passando  pela  mesma  coisa?  Nada  naquele  laboratório correspondia  às  expectativas  dela  ou  ao  que  já  tinha  lido  sobre  estudos científicos, então duvidava que seguissem normas ali.

Ela  não  poderia  sequer  abandonar  o  experimento...  Já  que  tinham atrelado as notas dela à pesquisa.

Onde fui amarrar meu burro?, pensou.

Ela  juntou  as  mãos  no  colo  e  esperou  o  jovem  médico  aparecer.  O  dr. Green  era  novinho  e  não  parecia  ter  muita  experiência.  Era  cauteloso,  e Glória dava graças a Deus por não ter que lidar diretamente com Brenner. Volta e meia ela até conseguia arrancar algumas informações de Green.

Ele entrou na sala com uma prancheta em uma das mãos e um pedacinho de papel — LSD, provavelmente — na outra.

— Oi, Glória.

Ele a cumprimentou como se estivessem prestes a tomar um chá.

Ela permaneceu com as mãos no colo.

— Dr. Green, eu estava aqui pensando... Você comentou que se formou em Stanford, certo? E o dr. Brenner?

Ele pousou a prancheta e evitou contato visual. As mangas de sua camisa estavam dobradas um pouco mais do que deveriam, revelando uma parte do antebraço que não pegava tanto sol.

— Sinceramente, não sei.

Ele pegou uma folha de papel da prancheta e entregou a ela.

—  Quero  que  você  decore  as  informações  deste  documento.  Depois, assim  que  a  dose  fizer  efeito,  vou  fazer  algumas  perguntinhas  a  respeito. Seu objetivo será tentar não revelar essas informações para mim. Entendeu?

Glória  examinou  o  conteúdo.  O  exercício  lembrava  a  decoreba  para  as provas  no  ensino  médio,  só  que  aquele  era  um  relatório  militar  sobre  os movimentos das tropas inimigas. Se era verdadeiro ou falso, ela não sabia.

— Entendi.

Quando  ela  terminou  de  ler,  o  dr.  Green  trocou  o  relatório  pelo papelzinho  com  um  círculo  amarelo  no  meio,  que  ela  colocou  na  língua. Então  a  deixou  sozinha  na  sala  para  “meditar”.  O  que  era  bem  pouco provável que acontecesse.

Glória se ajeitou e ficou pensando nas informações do documento — que ele tinha levado embora — até que se fixassem em sua mente.

* * *

Quando o LSD começava a fazer efeito, parecia que os números do relógio de parede estavam correndo. Glória percebeu que, quando fechava um olho e contava até cinco, voltavam ao normal. Assim, quando o dr. Green voltou, ela  sabia  que  tinham  se  passado  aproximadamente  três  horas  desde  que tomara o ácido.

Ela provavelmente estava no ápice da onda, ou quase lá, o que explicava as luzes coloridas dançando em torno dele. Glória não via sentido naquelas viagens  e  não  conseguia  entender  como  era  possível  curtir  uma  coisa dessas.  Se  pelo  menos  descobrissem  algum  uso  para  a  droga  através  dos experimentos, talvez mudasse de ideia.

Mas duvidava disso.

O médico pegou a prancheta e assentiu para ela. Havia três dele na sala.

— Srta. Flowers?

Ele  já  a  chamara  de  Glória  antes,  ela  tinha  quase  certeza.  Um  auxiliar alto e imponente entrou na sala e parou em um canto.

— Sim?

— Você poderia nos informar o paradeiro das tropas do setor 19?

Quando franzia o cenho, o homem parecia mais velho. Ele tinha dito a ela  para  resistir,  e  Glória  se  ateve  à  ordem  durante  o  exercício.  Imaginou que  um  experimento  focado  em  obter  informações  sob  a  influência  de drogas deveria ser o mais controlado possível, certo? Ou não faria sentido.

— Desculpa, mas não sei do que você está falando — respondeu ela.

Ou pelo menos foi o que pensou ter respondido. Quando se estava sob efeito de LSD, certeza era um conceito bem elástico.

Ele puxou a cadeira da escrivaninha e se sentou diante da maca em que Glória  estava  sentada.  Ela  tentou  ajeitar  a  saia  e  se  lembrou  da  camisola hospitalar  fininha  que  estava  usando.  De  repente,  lhe  ocorreu  que  era  um tecido bem transparente.

Foco.

— Você tem certeza? — perguntou ele.

— Certeza de quê?

—  De  que  não  sabe  do  que  estou  falando?  Sobre  o  setor  19?  Sobre  o paradeiro das tropas?

—  Tenho,  sim  —  disse  ela,  esboçando  um  sorriso  orgulhoso  por  seu desempenho no teste.

Green trocou olhares com o auxiliar. O gigante deu um passo à frente. Parecia grande demais para caber na sala, mas lá estava, pairando sobre ela. Uma sombra. Uma ameaça.

— Tem certeza de que tem certeza? — perguntou o dr. Green mais uma vez.

Entre os pontos coloridos de luz e a névoa das drogas, ela pensou em lhe dar um sermão, reclamar que não tinha cabimento conduzir um experimento daquele jeito. Ele não formulava as frases direito. Estava se aproveitando de uma série de variáveis que seriam complicadas de replicar em campo.

—  Srta.  Flowers?  —  Green  chamou  sua  atenção.  —  Onde  estão  as tropas?

A expressão no rosto do gigante não era sorridente, mas certamente não indicava reprovação.

Ele está se divertindo com isso.

Glória  se  lembrou  dos  rumores  e  estudos  de  caso  que  nenhum  de  seus professores  ousava  comentar.  Homens  com  sífilis  que  não  receberam tratamento.  Escravos  vendidos  para  experimentos  médicos,  cadáveres negros em todas as faculdades de medicina. Uns dez anos antes, o Exército e  a  CIA  tinham  lançado  mosquitos  transmissores  da  febre  amarela  em negros  na  Flórida.  Para  algumas  pessoas,  a  cor  de  sua  pele  fazia  dela  a candidata ideal para estudos, mas também a tornava descartável.

Glória  descobriu  que,  para  continuar  no  jogo,  como  sempre,  precisaria fingir  que  não  havia  jogo.  Jamais  ficariam  satisfeitos  de  deixá-la  vencer uma rodada. Nem mesmo se envolvesse o sucesso de uma pesquisa.

— Ah, sim! Claro! Não tinha entendido o que você quis dizer. Eles estão se dirigindo para o Norte, a aproximadamente sete quilômetros por dia... — Ela estendeu a mão. — Se você me der um lápis, posso desenhar um mapa.

O  médico  levantou  as  sobrancelhas  e  abriu  um  sorriso  afetado  para  o auxiliar. Agora sim o homem parecia desapontado.

— Muito bom — parabenizou o médico.

Você vai me desculpar, pensou Glória, mas não foi, não.

6.

A primeira parte da viagem de Alice foi um borrão tranquilo, e ela relaxou. Talvez  daquela  vez  não  usassem  eletricidade.  Ela  queria  ferramentas  para desmontar alguma coisa, em vez de ficar estirada na maca, sem fazer nada. Mas  não  se  pronunciou.  Guardou  tudo  para  si  e  ficou  quietinha,  na esperança de esquecer que estava ali até a hora de ir embora.

A  dra.  Parks  tirou  um  tubo  de  sangue  para  os  exames  quinzenais  e  o etiquetou com uma fitinha adesiva com a data e o nome de Alice. Tinham auscultado o coração, examinado seus olhos e entregado a ela uma dose do remédio ruim. Às vezes, Alice fantasiava com o jornal que levara o anúncio até a oficina de seu tio e chamara a sua atenção. Assim como no elevador um pouco mais cedo, ela se imaginou desmontando tudo bem devagar, os pedaços  se  enfileirando  até  que  nenhuma  mensagem  pudesse  mais  ser transmitida.

Isso a fez refletir sobre a experiência de Ken no laboratório. Ele parecia não ter mudado muito desde o início. Se era mesmo vidente, ela gostaria de socar a cara dele por encorajar todo mundo a entrar no furgão no primeiro dia.

Alice, a voz de sua mãe ressoava em sua cabeça, você não pode bater em garotos.

— Nem mesmo se merecerem? — soltou ela.

— O que você disse? — perguntou a dra. Parks assim que entrou na sala.

Ou pelo menos Alice achava que a médica tinha entrado. Só teve certeza porque logo o dr. Brenner e o auxiliar barbudo que sempre o acompanhava surgiram atrás da mulher. O barbudo trazia a máquina que ela mais queria desmontar e destruir. A que usavam para dar choques nela.

— Nada não — respondeu, balançando os pés e ajeitando a postura. — Espera,  eu  achei  que  vocês  só  fossem  medir  a  minha  temperatura.  Não estou me sentindo bem hoje.

A dra. Parks franziu o cenho.

— Quais são os sintomas?

Além  dos  meus  olhos  parecerem  dois  cata-ventos  girando  com  esse bagulho?

O dr. Brenner deu um passo à frente.

— É psicossomático. O tratamento vai ajudar.

Alice bufou, sem conseguir se conter.

O  homem  levantou  as  sobrancelhas  tão  alto  que  elas  pareciam  levitar acima da cabeça dele.

—  Olha,  como  profissional  médico,  garanto  que  você  está  se  sentindo mal porque já faz uma semana que não vem se tratar.

Eu me sinto melhor assim que saio daqui.

— Você não falou sobre isto com ninguém, falou?

O homem se aproximou dela e sinalizou para que trouxessem a máquina, começando a colocar os eletrodos nas têmporas de Alice.

— Sei que não devemos.

Ela  não  tinha  falado.  Pensou  em  fazer  isso  no  dia  em  que  esteve  na lanchonete,  mas  o  namorado  da  Terry  disse  aquilo  sobre  armas,  e  ela percebeu  que  estava  começando  a  se  sentir  mais  bélica  que  humana,  com aquela vontade de sair desmontando tudo.

Era bobagem. Ela sabia que era bobagem.

— Ótimo.

Brenner colocou uma das mãos no ombro dela e a deitou com cuidado.

— Vamos aumentar a voltagem esta semana.

A dra. Parks hesitou.

—  Tem  certeza  de  que  isso  é  uma  boa  ideia?  Ela  não  está  se  sentindo bem...

— Isso vai deixá-la mais animada — respondeu ele. Então se virou para Alice. — Não vai?

O  que  ela  poderia  fazer  além  de  assentir?  Era  o  oposto  do  que  ele prometera a Terry.

Alice fechou os olhos e esperou. Decidiu que não gritaria ou choraria ou faria  qualquer  tipo  de  barulho.  Mas  então  o  relâmpago  atravessou  seu corpo,  ela  ficou  ofegante,  e  faíscas  começaram  a  flutuar  por  trás  de  suas pálpebras.

Não, faíscas não.

Eram arbustos de luz, que ela não conseguia capturar com as mãos.

Ela  se  retirou  para  o  lugar  silencioso  dentro  de  si,  sob  o  manto  da realidade de onde tanto queria fugir. Alice percebeu que se sentia como um peixe  fora  d’água  ali,  nas  Profundezas  —  ela  tinha  até  dado  um  nome  ao lugar  —,  como  se  não  pertencesse  a  ele.  Era  um  devaneio  decadente, repleto de sombras.

Daquela  vez  as  sombras  não  se  moviam,  as  paredes  e  janelas  estavam rachadas  e  as  gavinhas  dos  arbustos,  secas  no  chão.  Alice  se  movia  por entre  as  imagens  que  rodavam  em  sua  mente,  tentando  provar  que  havia vida ali, que ela ainda estava viva.

As drogas da semana bateram com força.

Ela  girava  em  círculos,  fechando  e  abrindo  os  olhos.  As  sombras começaram  a  crescer  a  cada  piscadela.  Girassóis  brotavam,  sem  cor,  sem vida. Ela ficou zonza.

Rodopiava em direção a algo novo.

Um monstro, brilhante e pontiagudo. Um sonho. Um pesadelo.

O  tipo  de  coisa  que  aparecia  nos  quadrinhos  que  seus  primos  liam.  O tipo  de  criatura  que  surgiria  se  alguém  desmontasse  uma  forma  de  vida  e remontasse tudo errado. Braços longos demais. Uma cabeça parecida com uma flor escura.

Ela  se  perguntou  se,  assim  como  ela,  aquela  criatura  sentia  um  desejo ardente de desmontar as coisas.

—  Alice,  você  está  me  ouvindo?  —  Era  a  voz  da  dra.  Parks.  —  Pode abrir os olhos, se quiser.

Os  girassóis  em  preto  e  branco  balançavam,  e  o  monstro  se  camuflava entre eles.

Será que era um deles desde o princípio? Talvez...

Borboletas saíram voando dos caules oscilantes, e as flores retomaram o tom amarelo-dourado.

Quando  ela  abriu  os  olhos  para  o  mundo  real,  para  a  salinha  no laboratório, Brenner foi a primeira coisa que viu.

— Monstros — disse ela. — Mas é claro que meu cérebro está cheio de monstros.

Contanto que permanecessem lá dentro, tudo ficaria bem. Não ficaria?
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Terry  se  deixou  levar  e  se  perdeu  no  momento,  depois  no  próximo,  e  no próximo,  estudando  o  piso,  as  paredes,  o  teto.  O  teto!  Parecia  se  mover diante  de  seus  olhos,  como  o  céu.  Todas  as  coisas  comuns  ficavam extraordinariamente esquisitas através das lentes do cérebro mergulhado em ácido. Quando ela lembrou que queria conversar com o dr. Brenner sobre os telefonemas  para  a  universidade  e  para  o  tio  de  Alice,  ele  havia  saído  da sala.

E  aonde  quer  que  tivesse  ido,  o  auxiliar  foi  junto.  Essa  semana,  ela estava  na  salinha  de  exames,  com  mais  ninguém  por  perto,  e  ficou rememorando  todos  os  momentos  em  que  desejou  ter  feito  uma  escolha diferente, revisitando arrependimentos.

Se  não  sanasse  suas  dúvidas  com  Brenner  logo,  talvez  esquecesse  de novo. O teste com o ácido é para eu me lembrar de uma coisa qualquer...

O  médico  não  se  importaria  se  ela  fosse  atrás  dele,  será?  Terry  achava que não. Ele nunca tinha especificado que era preciso ficar na sala.

Terry se levantou e se dirigiu à porta. Girou a maçaneta. Tinham deixado destrancada. Era um sinal: Pode ir.

Só havia ela no corredor. Seguiu em frente.

Entrou  no  primeiro  corredor  por  onde  nunca  tinha  passado.  Talvez  o escritório do dr. Brenner fosse por ali. Os azulejos da parede dançavam em torno dela.

Ela ouviu o som de uma porta se abrindo, depois passos, e se escondeu atrás  de  uma  parede.  Um  homem  de  jaleco  virou  em  outro  corredor  e  foi para o outro lado, para longe. Ela saiu correndo, como se estivesse em um jogo.

A porta de onde ele tinha surgido dava em outra ala. Tinha um daqueles teclados numéricos chiques ao lado e... ainda estava entreaberta. Será que ela conseguiria passar?

Ela apressou o passo e se esgueirou pela brecha pouco antes de a porta se fechar.

Isso!

Um novo corredor se ramificava adiante, e ela resolveu seguir em frente.

As salas por onde passou estavam vazias, repletas de macas e máquinas de todo tipo. Até que uma não estava.

Na sala, havia uma criança. Seria uma alucinação?

Não,  a  criança  estava  mesmo  ali.  Sentada  em  uma  mesinha  baixa, colorindo um desenho com tanta força que quase rasgava o papel.

Mas o quê...?

Terry deu uma batidinha de leve, abriu a porta e foi entrando.

— Olá — disse Terry, tentando ao máximo soar gentil, acolhedora.

O  que  será  que  aquela  criança  estava  fazendo  ali,  em  um  prédio  onde faziam experimentos com LSD? Ela usava uma camisola igual à dela.

— Quem é você? — perguntou a garota, intrigada.

Terry se sentou numa cadeirinha diante da garota. Ela era grande demais e  seus  joelhos  ficavam  projetados  para  a  frente  de  um  jeito  cômico.  A menina não parecia se importar.

— Sou uma paciente. Quem é você?

— Sou a Kali — Ela parou um instante. — O que é uma paciente?

— Ah, alguém que está doente.

A  garota  franziu  as  sobrancelhas  pretas.  Terry  notou  que  ela  tinha desenhado um homem com cabelo penteado para trás. Brenner? Parecia que sim.

— Você está doente? — perguntou a menina.

— Não. Estou bem.

— Então o que está fazendo aqui?

— Ah, faço parte de um experimento. Você sabe o que é isso?

—  Você  é  uma  cobaia.  —  A  garota  pronunciou  o  termo  com  uma  voz arrastada. — Eu também sou. O papai sabe que você está aqui? Ele não me deixa falar com as pessoas.

Papai. Será que ela era filha do dr. Brenner?

Uma figura passou pela porta, no corredor. De repente, Terry suspeitou de que a presença dela ali não deixaria o pessoal do laboratório muito feliz.

Ela saiu da cadeira e se agachou, para ficar na altura de Kali.

— Que tal se essa visita for um segredo nosso? Tenho que ir agora, mas volto em breve.

—  Tá  bom  —  disse  a  menina,  novamente  sem  parecer  dar  muita importância. — Eu gosto de segredos.

Terry precisava ir embora, mas resolveu fazer uma última pergunta.

— Por acaso você é um segredo?

Kali hesitou, então fez que sim com a cabeça.

— Acho que sim.

— Volto para ver você assim que puder.

Kali  assentiu  mais  uma  vez  e  ergueu  o  dedo  indicador  direito  até  os lábios  —  o  sinal  universal  de  silêncio.  Será  que  uma  criança  tão  pequena conseguiria  guardar  segredo?  Terry  imaginou  que  uma  criança  que  se considerava um segredo provavelmente tinha muita prática naquilo.

E ela se deu conta de que o dr. Brenner também tinha.
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Andrew tinha viajado para visitar os pais no fim de semana, então Terry se viu  obrigada  a  esperar  para  compartilhar  a  descoberta.  Ela  foi  para  o apartamento  do  namorado  aguardar  sua  chegada,  e  pulou  no  garoto  assim que ele entrou pela porta e colocou a mochila no chão.

— Ele mantém uma criança lá, Andrew. Uma criança. Uma menininha.

— Oi, amor. Tudo bem com você? — disse ele, claramente feliz em vê-la,  ainda  que  um  tanto  confuso.  —  Uma  coisa  de  cada  vez,  calma.  Quem tem uma criança? Onde?

— Ai! — Ela passou a mão no cabelo. — Desculpa. O laboratório... O dr. Brenner...

Ela mal sabia por onde começar.

— Acho que nós dois precisamos de uma cerveja.

Ele fez carinho em sua bochecha, deu um beijo em sua testa e foi para a cozinha.

— Boa ideia — disse Terry. — Desculpa. Estava ansiosa para falar sobre tudo isso.

— Por que você não contou para os seus amigos do laboratório? Gostei deles.

Andrew  encontrou  duas  latinhas  na  geladeira,  no  fundo  da  prateleira superior, e passou uma para Terry.

— Eu não sei o que isso significa... Então achei melhor guardar segredo. Mas não parece ser coisa boa.

— Então me conta.

Ele abriu a latinha, e retornaram à sala. Andrew se sentou no sofá, mas Terry estava inquieta demais, não conseguia ficar parada.

Ela  andava  de  um  lado  para  outro  enquanto  descrevia  a  perambulação que  fizera  pelo  laboratório,  movida  por  LSD,  o  encontro  com  Kali  e  as poucas  palavras  que  trocaram.  Assim  que  concluiu  a  história  com  a promessa de visitar a garota, deu um gole na cerveja.

— É mesmo estranho — comentou Andrew. — Você acha que alguém sabe que você a viu? Você não contou para o médico, contou?

Terry balançou a cabeça.

— Nem pensar. Eu... eu estava com medo de dizer qualquer coisa. Ainda bem que também não me flagraram no corredor.

Ele acariciou o braço dela.

— Você acha que isso pode acabar sendo um problema?

— Não sei. — Terry finalmente se jogou no sofá, ao lado dele. — Sei que você acha que é culpa minha. Por me voluntariar.

— Não mesmo! — Ele colocou a mão no joelho dela. — Até agora, você só viu uma garotinha. Partindo do princípio de que é filha dele, talvez ela esteja doente.

—  Ela  não  parecia  doente.  Mas  vai  saber.  Se  for  mesmo  filha  do Brenner, talvez o intuito disso tudo seja encontrar uma cura. — Terry jogou a  cabeça  para  trás.  —  Mas  estou  com  um  pressentimento  ruim.  Tinha alguma coisa errada ali. O quartinho dela... tinha um beliche.

— Será que não é para ela ficar mais confortável durante o tratamento? E se você perguntar para ele?

— Talvez.

Terry  imaginou  o  diálogo.  Uma  semana  atrás,  ela  o  questionaria  sem pensar  duas  vezes.  Mas  se  lembrou  do  desconforto  de  Glória  diante  da ligação  do  experimento  com  as  notas  na  faculdade.  Antes  de  tudo,  ela precisava de mais informações.

— Como os outros estão se saindo?

Andrew  puxou  Terry  para  o  chão,  entre  as  pernas  dele,  e  começou  a massagear seus ombros para tentar fazê-la relaxar um pouco. Ela não tinha se dado conta do quão tensa estava.

—  Acho  que  está  tudo  bem  com  eles.  A  Alice  não  estava  se  sentindo muito bem, mas acho que era só uma indisposição, nada de outro mundo.

— Talvez você devesse pedir a opinião deles.

Ele tinha razão.

—  Vou  fazer  isso...  Mas  quero  descobrir  mais  sobre  o  propósito  do experimento também. Por que será que é confidencial? Será que tem algo a ver com essa criança?

—  Amor,  já  parou  para  pensar  que  deve  ser  confidencial  porque  estão dando LSD para jovens saudáveis?

Terry soltou um suspiro.

— Sim, óbvio, no mínimo isso. — Um pensamento aterrador passou pela cabeça dela. — E se estiverem drogando a menina?

— Não, eles nunca fariam isso. Ela parecia fora de si?

— Não. Parecia bem.

Mesmo diante da resposta enfática de Andrew, a imagem de sua mãe lhe veio  à  mente,  anos  atrás,  dizendo  para  o  pai  que  todas  as  coisas  que  ele tinha visto na guerra jamais aconteceriam nos Estados Unidos. Terry sabia que  poderiam,  sim,  acontecer.  Mas  também  acreditava  que  as  pessoas fariam de tudo para impedir.

—  Vou  ver  o  que  consigo  descobrir  —  disse  ela.  —  Sobre  tudo  isso. Quero  entender  o  que  ela  estava  fazendo  no  laboratório.  Assim  vou  ficar mais tranquila.

—  Você  sabe  que  acredito  em  você.  —  Ele  apertou  um  pouco  mais  os ombros dela. — Se é o que você precisa fazer, então vai em frente.

— Eu sei.

Quem  era  Brenner,  e  de  onde  tinha  surgido?  O  que  ele  fazia  antes  de chegar a Hawkins? Terry acumulava novas perguntas a cada segundo, o que significava que precisava ir a um lugar onde acharia respostas.
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A biblioteca estava fervilhando no dia seguinte. Com o ano letivo prestes a começar,  os  estudantes  pareciam  motivados,  mergulhando  de  cabeça  nos conteúdos  do  semestre  e  se  adiantando  na  matéria,  também  de  olho  em bolsas  e  prêmios  acadêmicos.  Terry  entrou  na  fila  para  ser  atendida  pela bibliotecária  e  esperou  ao  lado  de  uma  estante  alta,  repleta  de  livros  de referência com capas de couro.

Ela tirou a edição surrada de A Sociedade do Anel da bolsa e começou o capítulo  três.  Valia  mais  investir  em  Tolkien  do  que  ficar  fazendo  nada enquanto esperava para vasculhar o passado de Brenner.

— Senhorita?

Terry despertou de uma cena entre os hobbits. Andrew tinha razão: era viciante.

A  bibliotecária  tinha  um  olhar  cansado.  O  coque,  improvisado  com grampos, estava quase desmoronando.

—  Oi  —  disse  Terry.  —  Será  que  você  consegue  me  ajudar  com  uma coisa?

Ela  explicou  que  estava  procurando  informações  sobre  um  médico  que tinha se mudado para a região fazia pouco tempo — provavelmente doutor, ou talvez mestre —, e sobre as pesquisas anteriores dele.

—  E  você  não  sabe  onde  ele  trabalhou  pela  última  vez,  ou  que universidade cursou? Nada sobre a área de especialidade dele?

A bibliotecária fez questão de deixar bem claro por seu tom de voz que somente um imbecil não saberia pelo menos uma dessas três coisas.

— Nada. Algo a ver com psicologia, talvez.

— Hum. — A bibliotecária deu uma olhada por cima do ombro de Terry, mirando a fila que crescia atrás dela.

— Qualquer coisa que você tiver será de grande ajuda — suplicou Terry. — Não me importo em perder tempo com a busca.

Aparentemente,  aquilo  acabou  contando  um  ponto  para  ela,  porque  a bibliotecária assentiu. Sacou então um bloco de notas e escreveu uma lista em letra caprichada.

— Dê uma olhada nessas seções. Se tivermos algo, provavelmente estará em uma delas. Boa sorte.

A primeira estante continha livros grossos, os chamados Impressos, isto é,  catálogos  de  títulos,  autores  e  editoras.  Na  base  da  tentativa  e  erro,  à procura  do  volume  certo,  ela  finalmente  chegou  aos  sobrenomes começando  com  BR.  Encontrou  três  Brenners,  nenhum  Martin.  Primeira tentativa.

Próxima. Ela consultou a lista.

A próxima categoria era intitulada Quem é Quem nos Estados Unidos e reunia uma série de textos biográficos que parecia incluir todas as pessoas importantes do país e mais algumas outras. Diversos pesquisadores surgiam conforme  ela  avançava,  e  ela  sentiu  uma  pontada  de  esperança  no  peito quando chegou à letra B...

Terry reconheceu alguns nomes, mas, de novo, nada de Martin Brenner.

A bibliotecária havia rabiscado um comentário ao lado do último item da lista:  difícil,  mas  quem  sabe.  Terry  precisou  consultá-la  de  novo  para perguntar  onde  ficavam  os  arquivos  verticais.  Assim  que  chegou  ao segundo andar, ela se deparou com uma fileira de gabinetes altos com uma salada de panfletos e artigos científicos republicados. O acervo parecia não ter  fim,  mas  ela  mergulhou  de  cabeça  nos  arquivos.  Talvez  seja  esse... Quando  percebia  que  estava  deixando  para  trás  informações,  dava  um tempo e depois retomava a pesquisa.

Perto  do  final,  as  pontas  de  seus  dedos  já  estavam  dormentes  de  tanto mexer nos papéis. As luzes da biblioteca piscaram, e uma voz crepitante nas caixas  de  som  anunciou  aos  estudantes  que  faltavam  dez  minutos  para fechar.

Era  hora  de  jogar  a  toalha.  Ela  não  tinha  encontrado  nada.  Nadica  de nada.  Era  como  se  Martin  Brenner  não  existisse  antes  de  se  mudar  para Indiana e aceitar uma posição de prestígio no laboratório do governo. Não era o caso, óbvio, mas o que ela poderia fazer?

De  volta  ao  primeiro  andar,  em  direção  à  saída,  ela  topou  com  a bibliotecária  que  a  ajudara  e  balançou  a  cabeça  em  sinal  de  derrota.  A mulher gesticulou de volta, como quem diz Acontece.  Mas  aquele  era  um assunto urgente; não dava para se contentar com um “acontece”.

Ela caminhou até a casa de Andrew, lutando contra o cansaço.

—  Teria  sido  muito  mais  fácil  para  os  hobbits  ficar  no  Condado  — comentou  ela  assim  que  ele  abriu  a  porta.  —  Mas  não  ficaram,  não  é mesmo? O Frodo acaba aceitando o anel, e os outros saem de lá com ele.

— Sabia que você ia curtir! — disse ele, radiante, e tascou um beijo na bochecha dela. — Me avisa quando estiver pronta para o próximo. Em que parte você está?

— No começo ainda. Os hobbits podem não ter poderes mágicos, mas já imagino o que vem por aí.

— Você pode pular a parte com o Tom Bombadil e a Fruta D’Ouro, se quiser. É exagerada demais.

— Mas nem morta que eu vou pular. — Ela fez uma pausa. — Mas eu ouvi  direito  ou  você  acabou  de  admitir  que  o  livro  não  é  completamente perfeito?

— Rá, engraçadinha!

Ele  a  derrubou  e  fez  cócegas  até  ela  cair  na  gargalhada.  Tão  eficaz quanto um príncipe encantado que acorda a princesa com um beijo.

O toque dele a trouxe de volta à vida. Havia todo um mundo lá fora, para além  do  laboratório  e  dos  sonhos  psicodélicos  febris  e  da  criança misteriosa. Ela precisava se lembrar disso.
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Terry tamborilava os dedos na maca... mas parou ao notar que o dr. Brenner a  observava.  Arco-íris  pareciam  irradiar  em  ondas  das  mãos  dela,  mesmo depois de sossegar.

—  Não  me  diga  que  você  ainda  fica  nervosa  com  o  medicamento?  — perguntou  o  dr.  Brenner,  com  um  sorrisinho  contido  que  dizia  que  aquela era uma preocupação boba.

— Não muito.

E era verdade; não era o LSD que a deixava tensa.

— Que bom, Terry! Você confia em mim, não confia?

Uma sensação gélida de paranoia crescia dentro dela. Por que ele estava perguntando isso?

— Claro.

Ele hesitou e a observou um pouco.

—  Maravilha!  Porque  nosso  trabalho  está  indo  bem.  Você  está  pronta para mergulhar ainda mais fundo?

O que é o nosso trabalho? Ou melhor, seu trabalho? Quem é Kali?

Ela não sabia como formular as perguntas sem colocar tudo a perder — temia  que  suas  conclusões  fossem  precipitadas  e  não  queria  pôr  em  risco aquela oportunidade. Sabia qual era a resposta certa para ele, no entanto.

— Sim.

— Ótimo. — Ele tirou um cristal do bolso do jaleco e o ergueu diante dela. — Foque neste ponto, concentre-se, e assim que se sentir focada, faça uma contagem regressiva, devagar, a partir do número dez.

Ela  não  estava  com  vontade  de  se  concentrar,  e  ele  não  poderia  ler  a mente dela para saber se estava mesmo obedecendo ou não. Então ficou ali sentada, olhando para a frente, sem se permitir focar no cristal.

— Agora feche os olhos.

Ela o fez. Arco-íris e faíscas voavam por trás das pálpebras.

—  É  hora  de  dar  o  próximo  passo,  Terry  —  continuou  ele,  a  voz aveludada. — Hora de ver do que você é capaz. O que transcorrer aqui vai ficar  em  segredo.  Você  vai  reter  esta  informação  e  completará  uma  tarefa para mim sem ser descoberta, e não se lembrará da minha solicitação. Está entendendo? Poderia repetir isso para mim?

Terry estava lutando para ficar de olhos fechados e manter a mentira. O que significava aquilo? Será que já tinha acontecido antes? Ela deveria ter ficado mais alerta, prestado mais atenção.

—  O  que  acontece  aqui  é  segredo  —  disse  ela.  —  Vou  reter  essa informação  e  completar  uma  tarefa,  sem  me  lembrar  de  qualquer solicitação.

— Bom, muito bom.

Houve um momento de silêncio, depois ela ouviu a porta da sala se abrir. O  auxiliar  tinha  deixado  eles  a  sós,  mas  talvez  ainda  voltasse.  Então,  o barulho  de  alguma  coisa  sendo  arrastada,  e  a  porta  se  fechando.  Ela conseguia  ouvir  o  coração  batendo  com  tanta  força  que  seus  ouvidos latejavam,  e  rezava  para  conseguir  discernir  as  palavras  de  Brenner  em meio àquilo tudo.

—Está preparada, Terry?

— Estou.

— Você vai continuar em estado de transe quando abrir os olhos.

Terry não sabia se deveria abrir os olhos ou não, então não se mexeu.

— Agora abra os olhos.

Ela obedeceu.

O dr. Brenner estava sentado em uma mesinha que tinha sido colocada diante  dela.  Em  cima  do  móvel  havia  um  telefone  preto,  mas  que  não  se conectava  a  coisa  alguma.  Ele  tirou  o  fone  do  gancho,  depois  pegou  um objeto tão minúsculo que ela nem tinha reparado que estava na mesa. Uma pecinha preta de metal, mais fina que uma moeda.

— Está vendo isto? — perguntou Brenner.

Terry assentiu.

Ele devolveu o objeto à mesa e desatarraxou o bocal do telefone.

— Está vendo como é fácil tirar? Tão fácil que qualquer um seria capaz de fazer, certo?

— É mesmo.

—  Até  você  conseguiria  —  disse  ele,  deixando  de  lado  o  bocal  de plástico e pegando a pecinha de metal.

Ele encaixou a pecinha no telefone, entre placas de metal e cabos.

— Precisa ficar bem aqui e deve encostar neste cabo para ser ativada. — Ele prendeu o bocal de volta. — Você vai fazer isso exatamente como eu fiz. Entendeu?

Terry estendeu o braço para pegar o receptor assim que o dr. Brenner o colocou  de  volta  no  gancho,  deduzindo  que  deveria  seguir  as  ordens naquele exato momento.

— Não, aqui não, agora não.

O  dr.  Brenner  enfiou  a  mão  no  bolso  do  jaleco,  pegou  a  mão  de  Terry com cuidado e a colocou de volta no colo dela. Ele passou algo para ela, e quando ela virou a palma, notou uma peça igual ao pequeno objeto preto de metal que ele instalara no bocal do telefone.

—  Você  vai  colocar  esse  dispositivo  no  telefone  do  balcão  de atendimento da Presentes e Flores Flowers, a loja dos pais da Glória. Você vai fazer isso antes da próxima sessão no laboratório. Entendeu?

Não. Por quê?

— Sim, entendi.

— Ótimo. Feche os olhos.

Ela obedeceu.
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Terry  dirigiu  devagarzinho  pela  rua  Sete,  com  receio  de  não  achar  a Presentes e Flores Flowers. Mas ela não precisava se preocupar.

O prédio era grande e ostentava um toldo vinho com o nome da loja em marfim. Dava para ver de longe a bancada de doces entre manequins, porta-retratos  e  móveis,  sob  a  palavra  “Presentes”.  Um  pouco  depois,  ficava  a parte  da  floricultura,  com  uma  entrada  própria  e  buquês  e  samambaias frondosas enfeitando as vitrines. Foi fácil encontrar o endereço nas páginas amarelas. O anúncio ocupava um quarto da página e listava as dezenas de coisas vendidas no estabelecimento.

Ela  estacionou  na  esquina  do  outro  lado  da  rua  e  saiu  do  carro.  As crianças que pulavam amarelinha na calçada a acompanharam com o olhar conforme  ela  atravessava  a  rua.  Pareciam  estranhar  a  presença  da  garota. Ela  mergulhou  a  mão  no  bolso  do  casaco,  conferindo  se  o  pequeno dispositivo de metal fornecido por Brenner estava mesmo ali.

A  porta  tocou  um  sininho  quando  ela  a  abriu,  e  um  cheiro  forte  e agradável de flores frescas invadiu suas narinas.

Uma  versão  mais  velha  e  igualmente  elegante  de  Glória  surgiu  de  um banquinho no balcão.

— Bem-vinda! Em que posso ajudar?

Nervosa, Terry não soube o que dizer, mas ficou um pouco mais calma assim  que  viu  Glória  sentada  atrás  da  mãe.  Estava  entretida  lendo  uma revista em quadrinhos, e ainda não tinha notado Terry.

— Queria falar com a Glória.

— Ah... — disse a mãe, virando-se para a filha.

Glória  levantou  o  rosto  ao  ouvir  a  voz  de  Terry,  deixou  a  revista  no banquinho e se levantou.

— Terry? Tudo bem?

Glória deu a volta para cumprimentá-la

— É uma amiga minha — comentou. — Do experimento do laboratório.

—  Prazer  em  conhecê-la  —  disse  a  mãe,  mais  receptiva  dessa  vez.  — Amigos da Glória são amigos dos Flowers.

Terry agradeceu, sentindo o objeto de metal ficar cada vez mais pesado no bolso. Depois, se virou para Glória e perguntou:

— Posso falar com você a sós?

— Mãe? Você se importa de fazer um pouco de companhia para o papai enquanto eu converso com a Terry? Posso cuidar da loja.

— Não tem muito o que cuidar, o movimento só começa depois que o pessoal sai do trabalho. Volto em uns minutinhos.

A mãe de Glória seguiu suavemente pelo corredor que conectava os dois negócios da família.

— O que houve? — perguntou Glória, arqueando as sobrancelhas.

Terry  engoliu  em  seco  e  tirou  o  dispositivo  do  bolso.  Ela  abriu  a  mão, dedo por dedo, e a estendeu para que Glória pudesse ver.

— O que é isso?

— Um grampo. Pelo menos eu acho. Brenner me pediu que instalasse no telefone aqui da loja... Ele achou que tivesse me hipnotizado.

Glória balançou a cabeça, perplexa, e estudou a peça mais de perto.

— Que pecinha do inferno — murmurou. — Ele achou que você tinha sido hipnotizada, mas na verdade você estava normal?

Terry assentiu, aliviada por não ter sido enxotada da loja. Aparecer por lá tinha sido um tiro no escuro. Porém, ainda que mal conhecesse Glória, não seria capaz de traí-la. Não depois de Brenner instalar ainda mais perguntas em sua cabeça.

—  Eu  fingi.  Então  ele  me  encarregou  de  fazer  isso  antes  de  voltar  ao laboratório. Disse que é o próximo estágio dos meus testes.

—  Esses  testes  são  pura  bobagem!  Taí  mais  uma  prova.  É  o  processo menos científico que já vi. — Ela estendeu a mão e balançou os dedos. — Me dá isso aqui. Me diz o que eu tenho que fazer.

— Mas assim o telefone de vocês vai ficar grampeado!

— Vou deixar só por alguns dais — disse Glória, com um sorriso brando no  rosto.  —  Além  do  quê,  é  uma  loja  de  presentes  e  flores.  Se  alguém resolver  escutar  os  telefonemas,  vai  morrer  de  tédio.  —  Ela  hesitou brevemente. — Acho que a questão não era ouvir as nossas conversas, mas ver se você obedeceria.

Terry tinha pensado a mesma coisa. Com Glória corroborando sua teoria, tudo parecia ainda mais provável e bizarro.

— Eles pediram para você fazer algo do tipo?

— Não, ainda não. Mas estão testando a nossa memória, nossa mente... Não  me  admira  que  queiram  nos  controlar.  Imagina  se  pudessem  usar pessoas comuns para fazer o trabalho sujo! Você tem certeza de que ele não suspeitou do seu fingimento?

Sim, Terry tinha certeza.

— Acho que ele não faz ideia. Era para eu esquecer que ele tinha pedido isso, inclusive.

—  Ótimo.  —  Glória  se  dirigiu  ao  balcão.  —  Melhor  a  gente  correr. Daqui a pouco minha mãe volta.

Terry se juntou a ela atrás do balcão e apontou para o bocal do telefone.

— É só desatarraxar e conectar o grampo aos cabos internos. É isso que aciona o dispositivo.

Glória abriu o telefone, concentrada.

Terry  visualizou  Kali.  A  criança  que  ela  ainda  não  tinha  conseguido visitar de novo. Como faria para passar pela porta com o teclado numérico? Ela não podia simplesmente esperar até alguém sair. Não sabia nem quando Kali estaria por lá. Terry pensou em arriscar e contar sobre a criança para Glória.  Talvez  a  colega  tecesse  uma  boa  teoria  que  explicasse  por  que  a menina estava lá...

Glória  nem  precisou  de  mais  instruções.  Encaixou  a  peça  de  metal  no bocal e colocou a tampa de volta no receptor.

— Pronto — disse, e abriu um sorriso conspiratório para Terry.

—  Bem  que  você  podia  ir  à  festa  de  Halloween  do  Andrew  —  soltou Terry. — Vou chamar o Ken e a Alice também.

— Ah, legal. Acho que vou, sim.

Até  lá,  talvez  Terry  conseguisse  pensar  também  no  que  dizer  a  todos eles.

 

5.

O Halloween era a data predileta de Alice. Ser diferente e chamar a atenção nunca  foi  um  problema  para  ela,  mas  era  um  alívio  ter  um  dia  em  que ninguém  a  notava,  um  dia  em  que  todo  mundo  chamava  a  atenção,  todo mundo se propunha a ser diferente também. Além disso, era sua chance de se montar.

Quando se está sempre de macacão e as ferramentas são seus acessórios, as reações a um vestidinho bonito costumam ser humilhantes. Alice gostava de se arrumar, mas não gostava de ouvir os comentários das pessoas quando fazia isso. Não gostava do jeito que os outros se referiam a ela, com afeto, porém condescendentes: Você não é do tipo que usa vestido... Não dá para fazer milagre.

A vida cobrava caro. E não ganhar elogios sinceros por sua aparência era o  preço  que  Alice  tinha  que  pagar.  Parte  dela  queria  se  fantasiar  de Cinderela para a festa de Halloween de Terry e do namorado, mas, no fim das contas, ela ficou com receio de atrair o mesmo tipo de olhar que atraía quando  usava  seu  melhor  vestido  para  ir  à  igreja.  Então  resolveu  abraçar outra personalidade com a qual sonhava. Pelo menos a roupa também tinha brilho.  Ela  customizou  uma  fantasia  fajuta  de  Elvis,  fez  uma  gola  bem grande e costurou estrelas dos ombros às bocas de sino.

— Evel Knievel! — exclamou Terry ao abrir a porta do apartamento. A música retumbava atrás dela, e a sala estava abarrotada de gente. A fumaça de  cheiro  doce  transbordava  pela  porta.  —  Alice,  que  fantasia  perfeita! Entra! Andrew, vem cumprimentar a Alice.

Alice  sorriu  por  Terry  ter  acertado.  Naquela  noite,  ela  era  o  audacioso motociclista conhecido pelos saltos impossíveis. Terry, por sua vez, estava descalça, com tufos de pelo colados nos pés, e vestia uma calça com a barra dobrada  e  uma  camisa  velha.  Também  tinha  feito  cachos  no  cabelo,  que usava por trás de orelhas pontudas de cera.

— E quem é você? — perguntou Alice, intrigada.

Andrew  correu  e  parou  ao  lado  de  Terry.  Ainda  dava  para  notar  seu charme,  apesar  de  usar  uma  fantasia  parecida,  com  cachos  ridículos  no cabelo. Ele tinha pelo colado nas mãos também.

—  Ela  é  o  Frodo,  e  eu  sou  o  Samwise  Gamgee.  Dos  meus  livros favoritos. Deixei a Terry escolher, e ela decidiu que eu ia ser o escudeiro. Mas não ligo de ser o escudeiro dela.

Terry deu de ombros.

— Eu gosto do Sam.

— E eu gosto do Frodo. Vou pegar uma bebida pra você.

Alice não bebia, mas não disse nada. Apenas agradeceu.

Ela  avistou  um  garoto  com  uma  máscara  de  monstro:  um  pedaço  de plástico  com  uma  boca  distorcida  e  dentes  gigantes.  Se  ao  menos  ele soubesse como eram os monstros de verdade...

A  alegria  da  garota  por  se  fantasiar  se  dissipou  com  a  lembrança  do laboratório. Daquele lugar obscuro e das coisas obscuras que tinha visto lá.

Terry a tomou pelo braço e fechou a porta.

— Ken e Glória já chegaram!

Uma garota de batom vermelho, peruca preta longa repartida ao meio e um vestido justinho que ia até o chão estendeu a mão para Alice e balançou os dedos:

— Mortícia Adams, prazer em conhecê-la.

— Boa! — comentou Alice. — Evel Knievel.

— Essa é a Stacey, que mora comigo — disse Terry, e encontrou o olhar de alguém atrás de Alice. — Já volto para te fazer companhia, daí a gente vai  atrás  do  resto,  pode  ser?  Detesto  ir  em  festas  em  que  conheço  pouca gente.

Alice observou a sala lotada e a pista de dança e se perguntou quantas pessoas Terry conhecia e em quantas festas a amiga já tinha ido. Deve ser assim na faculdade. Essa era a primeira festa de Alice desde... Bom, era a primeira  festa  de  Alice,  ponto.  Piqueniques  da  igreja  e  encontros  em lanchonetes não contavam. Claro, naquelas confraternizações ela conhecia todo mundo.

— De onde você conhece a Terry? — perguntou Stacey, se esquivando de  um  cara  com  maquiagem  de  palhaço  e  túnica  que  tinha  acabado  de derramar bebida. — Da lanchonete?

De  repente,  Alice  se  lembrou  de  como  Terry  tinha  ido  parar  no laboratório. Tinha substituído a colega de quarto.

— Do experimento — respondeu Alice, bem baixinho.

— E como estão as coisas por lá? — perguntou Stacey, com a voz meio arrastada. — Terry nunca me conta nada.

Hum. Ela conversa com o Andrew, mas não com a colega de quarto.

— Você desistiu de ir? — Alice respondeu com uma pergunta.

— Eu me senti fora de controle, e não de um jeito bom.

Stacey balançou a cabeça e bufou.

— Então acho que não mudou muita coisa — comentou Alice.

Stacey franziu o cenho, e Terry voltou.

— Por aqui — disse ela, conduzindo Alice.

Os  acordes  da  abertura  de  “With  a  Little  Help  From  My  Friends”,  dos Beatles,  ecoaram  pela  sala,  e  a  confusão  de  astronautas  e  bruxas  e fantasmas  e  super-heróis  ficou  mais  animada.  Quando  a  letra  começou, todos  começaram  a  cantar  juntos  espontaneamente,  sobre  se  virar  e  se drogar (nesse trecho, os ânimos ficaram ainda mais exaltados) com a ajuda dos amigos, e sobre precisar de alguém para amar.

Alice  berrou  a  letra  o  mais  alto  que  pôde  e,  do  lado  dela,  Terry  fez  o mesmo.  A  melodia  dramática  e  a  cantoria  fizeram  Alice  sentir  que  seu coração  estava  funcionando  melhor,  como  se  o  motor  do  corpo  tivesse recobrado a forma pela primeira vez em semanas. Ela riu quando a música terminou, e Terry entrou no embalo. Então voltou a guiar Alice pela direção certa.  Só  pararam  quando  chegaram  a  um  quintalzinho  onde  havia  uma mesa  de  piquenique  e  uma  fogueira.  A  noite  estava  bonita.  As  estrelas pareciam alfinetes em um fundo de veludo.

Será que as festas eram sempre assim? Uma hora você se arrependia de ter  ido,  aí,  logo  depois,  estava  feliz  demais  por  estar  ali?  Alice  se  sentiu instável. Pelo menos estou usando a fantasia certa para isso. Knievel era tão  famoso  por  se  quebrar  todo  em  suas  aventuras  quanto  por  sobreviver aos saltos mirabolantes de moto.

— Alice!

Ken se levantou da mesa de piquenique. Seu cabelo se esparramava pelo ombro, e ele não devia fazer a barba havia dias. Usava só uma camiseta do Led Zeppelin e calça jeans.

— Você está vestido de você mesmo? — perguntou ela, ofendida.

Que  absurdo,  dar  as  caras  em  uma  festa  à  fantasia  sem  ter  feito  o mínimo esforço!

— Ah, não tem problema.

Terry tentou apaziguar os ânimos, percebendo que Alice falava sério.

Era  uma  sensação  boa  e  esquisita,  ser  compreendida  sem  ter  que  se explicar.

— Não, não. Era para ser uma fantasia de traficante.

Alice estreitou os olhos, intrigada.

— Então você é um traficante de verdade, é isso? Na vida real?

— Não.

Ken riu, mas ela não entendeu a graça.

— Você é um baita de um preguiçoso, isso sim.

Mas  ela  o  ignorou  quando  viu  Glória  se  levantar  da  mesa  e  abrir  os braços para uma inspeção.

—  Isso  sim  é  que  é  fantasia!  —  comentou  Alice,  girando  em  volta  de Glória  para  admirar  o  traje  perfeito  de  Mulher-Gato.  A  versão  de  Eartha Kitt, com um collant cintilante preto e um colar de bolas douradas, com um cinto combinando. Ela estava de máscara, orelhinhas, o pacote completo.

— Você que o diga! — retrucou Glória, sorrindo para Alice.

Andrew se juntou a eles.

— Achei péssimo o que a primeira-dama fez, colocando Eartha contra a parede.

—  Pois  é,  ela  só  falou  o  que  achava  da  guerra,  nada  de  mais  — concordou Glória.

Alice fez um sinal para Andrew com a cabeça.

— Gosto de você.

Andrew passou para a garota a lata de cerveja que ela nunca tinha pedido e brindou.

—  Tenho  um  pressentimento  de  que  você  vai  ser  a  irmãzinha  que  eu nunca quis ter.

— Ah, não! — respondeu Alice. — Só me faltava essa, mais um irmão! É a última coisa de que preciso.

— Não esquece que ele tem um Barracuda! — rebateu Terry.

Era um bom argumento.

— Ok, ok... Acho que consigo abrir espaço para um irmão honorário na minha vida.

Ela  se  sentou  na  mesa  de  piquenique,  e  Ken  sutilmente  puxou  o  copo dela.  Surpresa,  Alice  se  virou  para  ele,  que  se  limitou  a  levantar  as sobrancelhas.

— Obrigada — disse ela.

— Eu pego um copo d’água para você depois.

Ela o perdoou por não estar fantasiado.

Terry  e  Andrew  foram  conversar  com  os  outros  convidados,  e  Alice gostou  de  ficar  no  quintal  com  as  únicas  pessoas  que  conhecia.  Contanto que evitasse pensar em como tinham se conhecido, ficaria tudo bem.

Quando  Terry  saiu  de  novo  trazendo  um  copo  de  vidro,  Alice  ficou surpresa de ver Glória aceitar a bebida.

— Eu jamais deixaria você beber num copo de plástico, Mulher-Gato — brincou Terry.

— Saúde! — disse Glória, com o copo na mão.

Terry levantou sua cerveja e brindou com ela. As duas beberam.

Exceto por um casal que se agarrava em um canto, o grupo estava a sós no  quintal.  Nem  mesmo  Andrew  estava  lá  fora.  Alice  tinha  que  acordar cedo  para  trabalhar  no  dia  seguinte,  e  apesar  de  ter  se  produzido,  havia planejado só dar uma passadinha. Mas só conseguia pensar em ficar ali até não poder mais.

— Me conta, por que você gosta tanto de biologia? — perguntou Alice para Glória. — Por que resolveu estudar isso?

—  Ah,  também  quero  ouvir  essa!  —  comentou  Terry,  sentando-se  ao lado de Ken. Ele estava surpreendentemente quieto naquela noite.

—  Vocês  devem  querer  que  eu  fale  que  é  por  causa  das  células  ou  do milagre da vida.

Glória cruzou os braços sobre a mesa.

— Eu imaginei que você falaria dos quadrinhos — retrucou Terry, com um sorriso.

— Tem muitos cientistas nos quadrinhos, é verdade — disse Glória —, mas geralmente são os vilões.

— E você está longe de ser uma vilã — comentou Alice.

Era uma obviedade, mas ela resolveu dizer mesmo assim.

— Obrigada, Alice — respondeu Glória. — Mas, bom, a biologia trata de como todos nós funcionamos, assim como tudo ao nosso redor. Então a princípio foi isso, mas já não é mais.

— Então o que é? — perguntou Terry.

— Vocês vão achar bobo.

— Jamais — respondeu Alice, com sinceridade.

— Pode confiar nas pessoas desta mesa — completou Ken.

— Tudo bem. — Glória observou o céu estrelado enquanto formulava a resposta,  como  se  não  acreditasse  totalmente  nele.  —  São  pessoas trabalhando  juntas.  O  progresso  científico  só  acontece  quando  as  pessoas seguem  os  mesmos  modelos  e  compartilham  suas  descobertas.  Diferenças pessoais  não  pesam  quando  tudo  está  correndo  bem.  Só  diferenças  nas descobertas.

Alice até perdeu o fôlego.

— Isso foi lindo.

Glória sorriu.

Andrew  apareceu  no  quintal  mais  uma  vez,  perambulando,  e  se  sentou ao lado de Alice.

— Sobre o que vocês estão falando?

— Sobre a magia da ciência. — Glória não deu o tom de grandiosidade que a declaração merecia, mas Alice a perdoou por isso. — Da boa ciência, pelo menos.

O  casal  dos  amassos  tinha  desaparecido  em  algum  momento,  e  Alice percebeu  que  lá  dentro  já  não  tocava  mais  música.  Lá  estava  ela,  com  as únicas  pessoas  que  poderiam  entendê-la  —  e  sem  nenhum  motorista  para bisbilhotar.  Nenhum  auxiliar  técnico  ou  médicos  com  máquinas  que  ela gostaria de destruir de vez.

Ela não tinha cogitado falar sobre aquilo na festa, mas decidiu arriscar:

— Alguém mais aqui vê os monstros?

As  palavras  escaparam  da  sua  boca,  tão  baixinhas  que  a  noite  poderia muito bem engoli-las. Por um segundo, parecia até que nenhum deles tinha escutado.

Terry se virou para encarar Alice.

— Monstros?

Ainda dava tempo de deixar para lá. Guardar tudo para si. Mas, em vez disso, Alice insistiu:

— Não estou falando do Brenner, da Parks ou do resto da equipe. Estou falando  do  que  vejo  durante  as  sessões,  quando  ele  aparece  e  me  dá  os choques. Eu vejo monstros... Monstros vorazes, insaciáveis. É como se eu estivesse vendo através de um buraco na realidade. É assustador.

Alice mal tinha parado para respirar durante o desabafo.

— Você viu esses monstros mais de uma vez? — perguntou Terry.

— Sim — respondeu Alice, recusando-se a tentar decifrar as expressões dos  colegas,  grata  pela  escuridão  e  pelo  tom  de  voz  neutro  de  Terry.  — Devem ser as drogas, mas...

— Como são esses monstros? — interpelou Ken.

— Você, que é vidente, não deveria saber? — Alice perdeu a compostura por um segundo, mas logo se arrependeu. — Desculpa.

—  Você  está  nervosa.  E,  para  a  sua  informação,  não  é  assim  que funciona para mim.

—  São  monstros  dignos  de  pesadelos,  de  filme  de  terror.  São  altos, esguios,  musculosos.  Com  pele  de  couro  e  escamas,  bem  diferentes  de humanos.  Bom,  exceto  por  um  deles,  que  anda  que  nem  uma  pessoa,  ou quase isso. As visões não duram muito tempo. Mas vejo eles sempre.

— Quando você fala em choque, quer dizer que ele está fazendo terapia de eletrochoque com você? — perguntou Glória, num tom nada neutro. Ela parecia fervilhar de raiva.

— Sim, ele chama o procedimento de “eletricidade”. Talvez seja porque gosto  de  máquinas...  Acho  que  eu  não  deveria  ter  deixado  saberem  nada sobre mim.

— Nunca vi os monstros — disse Terry.

Alice sentiu um vazio no estômago. Seria melhor não ter dito nada.

—  Mas  eu...  encontrei  uma  garotinha  no  laboratório.  Ela  chama  o Brenner de “papai” — continuou Terry.

— Quando foi isso? — perguntou Ken.

—  Bem  que  percebi  naquele  dia  que  alguma  coisa  estava  errada  — comentou Glória.

—  Ela  não  sabia  como  contar  para  vocês  —  disse  Andrew.  —  Mas continua, amor.

Alice se inclinou para a frente. Então ela não era a única que guardava um segredo ali.

— Eu... Eu queria perguntar ao Brenner sobre aquela história de terem ligado  para  a  faculdade  e  para  a  sua  família,  mas  acabou  que  me  deparei com essa criança. O nome dela é Kali, e ela chama o Brenner de “papai”. Ela disse que é uma cobaia, assim como a gente... O Andrew acha que ela deve estar doente, ou algo do tipo.

— Vocês só se viram dessa vez? — perguntou Glória.

— Eu nunca mais fiquei sozinha. E ela estava em uma ala vigiada, por trás de uma daquelas portas com senha. Consegui entrar por pura sorte.

—  Sem  contar  que  o  Brenner  pediu  para  você  colocar  um  grampo  no meu telefone — sibilou Glória.

— Ele o quê? — perguntou Alice.

Terry  contou  sobre  a  tarefa  que  Brenner  dera  a  ela  durante  a  suposta hipnose  e  como  ela  e  Glória  trabalharam  juntas  para  executá-la  sem  que Terry precisasse trair a confiança da colega.

— Não acredito que ele pediu para você fazer isso! — comentou Ken.

— Eu acredito — retrucou Glória. — No que foi que a gente se meteu? Essa é a questão.

— Não sei. Mas estou começando a achar... — Terry estendeu as mãos em cima da mesa. Parecia mais sóbria do que nunca, como se jamais tivesse tomado uma gota de álcool. — Estou começando a achar que é furada. Não encontrei nada sobre o Brenner na biblioteca, mas deve ter algum jeito de saber mais sobre ele... Precisamos juntar o máximo de informações sobre o que estão fazendo no laboratório.

A mesa ficou em silêncio, e Alice esperou para ver o que todos diriam.

— Eu sabia — disse Ken.

Alice revirou os olhos.

— Claro que sabia.

— Mas eu sabia mesmo, estou falando.

—  Parem  de  se  bicar  —  interrompeu  Glória.  —  Eu  falei  para  vocês  o que me faz amar a ciência, certo? E eu queria saber mais sobre condições de trabalho em laboratórios. Já tinha até comentado com a Terry que nada do que  eles  fazem  parece  certo.  Ainda  mais  agora,  que  sei  que  estão  dando choques em você, Alice. Nada disso deveria estar acontecendo. Talvez, se trabalharmos  juntos,  possamos  conseguir  as  respostas  que  Terry  está procurando.

Alice  estava  disposta  a  colaborar,  mas  aquela  não  era  sua  maior preocupação.

— Os monstros que eu vejo... Acho que... E se forem reais, de alguma forma?  Brenner  seria  capaz  de...  Se  ele  descobrisse,  poderia  usá-los. Poderia me usar.

Terry segurou as mãos de Alice.

— Isso não vai acontecer. Não vou deixar.

— Não vai mesmo, irmãzinha. Prometo para você.

Alice não achava que aquela fosse uma promessa que Terry ou Andrew pudessem fazer. Mas aceitou.

— Você acha que são reais? — perguntou Ken.

—  Não  sei  —  respondeu  Alice,  com  sinceridade,  mas  se  ele  também estava em dúvida, aquilo significava alguma coisa. Ela estava começando a temer  que  fossem  mesmo  de  verdade,  mas  não  tinha  certeza.  —  Bom,  se todo mundo topa, por onde podemos começar?

— Boa pergunta — disse Terry. — Preciso pensar.
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Brenner  pegou  a  toalha  que  um  dos  assistentes  tinha  arrumado.  Era  a primeira vez de Eight no tanque de privação sensorial, e ele tinha passado um  comando  bem  específico  para  ela:  queria  que  tentasse  recriar  um  dia ensolarado do lado de fora, na sala.

Nada  aconteceu,  e  o  alívio  de  todos  em  volta  era  perceptível.  Ele esperava que o tanque pudesse reforçar os poderes dela, embora o restante da equipe temesse essa possibilidade.

— Eight. — Brenner se inclinou para a frente e falou em um microfone conectado com o capacete dela. — Pode parar de tentar agora. Vamos tirar você do tanque.

A menina certamente captaria a decepção no tom de voz dele, que tinha prometido uma recompensa caso ela conseguisse. E tinha pensado bem no que dar caso ela realmente gerasse a ilusão controlada, mas sem encorajá-la a continuar questionando-o.

Mas não haveria recompensas sem resultados.

Assim  que  o  dr.  Brenner  sinalizou,  um  assistente  abriu  a  escotilha  do tanque  e  ajudou  Eight  a  sair.  Ela  arrancou  o  capacete  e  o  lançou  ao funcionário.

— Papai, não gostei disso!

Ele viu um fio de sangue escorrer do nariz dela no exato momento em que  a  ilusão  começou.  A  forte  luz  do  sol  quase  o  cegou,  e  o  dr.  Brenner estreitou os olhos, dando um passo para trás junto com seus assistentes.

Ele  se  forçou  a  olhar.  Uma  tempestade  de  ondas  os  cercava,  cada  vez mais  altas.  Ele  escutou  um  choro  à  sua  direita,  depois  ouviu  alguém  sair correndo... Ele descobriria quem era o desertor depois.

— Eight... — disse ele, com uma voz acolhedora. Estava impressionado.

Não  tinha  parado  para  pensar  que  ela  já  tinha  visto  o  mar,  mas  fazia sentido  —  ela  havia  nascido  no  litoral,  afinal.  Brenner  simplesmente assistia às ondas que quebravam sobre eles. Uma água que não existia, mas parecia  de  verdade,  soava  de  verdade.  Ele  mal  conseguia  enxergar  as paredes e os contornos por trás dela.

Brenner  ficou  parado,  esperando  passar  o  redemoinho  que  Eight  tinha criado. A garota estava aos prantos, furiosa.

— Os cupcakes — vociferou ele, quando viu que ela conseguiu domar a ilusão por alguns minutos, e estendeu a mão para que alguém lhe entregasse a recompensa.

A equipe se atrapalhou um pouco, até que por fim uma auxiliar ofegante lhe  entregou  a  embalagem  com  os  doces.  Era  a  comida  favorita  de  Eight. Um  mimo  para  que  ficasse  um  pouco  mais  satisfeita,  pelo  menos  por  um tempo, visto que sua demanda por amigos estava cada vez mais insistente. Qualquer distração seria bem-vinda.

O desempenho da garota foi uma revelação e tanto, fechando a semana com chave de ouro. Ele já estava contente com a obediência de Terry Ives, que parecia alheia aos planos dele de manipular seu cérebro, pouco a pouco, só para provar que isso era possível.

—  Eight.  —  Brenner  se  aproximou  dela  com  cautela.  O  sangue continuava  escorrendo  do  nariz,  passando  pela  boca  e  se  misturando  às lágrimas. Ele colocou a mão no ombro da menina. — Tenho um presentinho para você.

—  Não!  Não!  —  choramingou  ela,  e  as  ondas  em  torno  deles  ficaram cada vez mais fortes. — Não consigo parar. Não consigo.

Ele pegou a embalagem e colocou na mão. A menina agarrou o pacote com todas as forças, quase esmigalhando-o, e então caiu de joelhos.

A ilusão desapareceu.

Ele se ajoelhou para entregar a toalha a ela. Eight o ignorou, tremendo enquanto  rasgava  o  pacote  e  fincava  os  dentinhos  no  chocolate,  deixando escorrer o recheio de creme. Ele deveria ser mais rígido com a menina, mas era esse o esquema que funcionava. Ela estava ficando mais forte. E ainda cooperava... Bom, mais ou menos.

Essa  era  a  situação  vigente.  Um  dia  ela  ainda  conseguiria  controlar  o poder. Cabia a ele ser paciente.

Eight  mastigava.  Quando  terminou  o  cupcake,  perguntou,  com  a  voz fraca:

— Quando a moça vem me visitar de novo?

— A dra. Parks? — perguntou ele, confuso.

Ele  não  fazia  ideia  de  que  a  médica  visitava  a  garota,  mas  não  se surpreendeu. Mulheres e seus corações moles. Não resistem a uma criança.

— Não — disse Eight.

— Quem, então?

Ele franziu a testa.

— Não posso contar. É segredo.

Brenner a pegou pelo braço e a conduziu até seu quarto, onde a manteve acordada por mais treze horas, recusando-se a deixá-la dormir. Eight lutou o quanto pôde, até que enfim contou:

—  A  moça  de  camisola.  Ela  só  veio  uma  vez.  Mas  disse  que  viria  de novo.

— Como ela era?

— Bonita. E simpática. Era para ser segredo.

—  Você  fez  a  coisa  certa  me  contando  isso  —  disse  Brenner.  —  Não temos segredos um para o outro.

Eight o fitou de olhos arregalados. Temos, sim, pensou; ele quase podia ouvir. Mas ela guardou o pensamento para si, e ele a deixou sozinha, para dormir  um  pouco.  Quando  chegou  à  sala  de  controle,  pediu  para  que conferissem  todas  as  imagens  das  câmeras  do  quarto  da  menina  e registrassem quem tinha entrado e saído de lá.

Eight  estava  ficando  mais  forte.  E  ele  não  permitiria  que  ninguém colocasse isso em risco.
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O cardápio no refeitório aquela noite eram pão com carne moída e bolinho de batata. O cheiro de fritura e de molho levemente queimado pairava no ar, misturado aos aromas conflitantes de perfume, desodorante e suor de uma multidão.  A  universidade  havia  estipulado  que  a  transmissão  do pronunciamento  do  presidente  Nixon  sobre  o  Vietnã  era  um  evento obrigatório — como se isso pudesse conter os manifestantes.

Terry  sabia  que  aquilo  não  passava  de  embromação,  mas  não  precisou trabalhar  naquela  noite,  então  lá  estava  ela.  Espremida  entre  as  pessoas  à sua  volta,  não  tinha  nem  como  deixar  os  livros  na  mesa.  Mas  não  podia reclamar: todas as cadeiras haviam sido ocupadas, o que fez com que pelo menos  uns  cem  alunos  se  vissem  obrigados  a  sentar  no  chão,  de  pernas cruzadas.  Na  frente  da  sala  se  encontrava  uma  televisão  tão  pequena  que praticamente ninguém conseguiria ver alguma coisa.

Andrew tinha combinado de se encontrar com Terry ali, mas ainda não tinha  aparecido.  Quando  ela  telefonou  mais  cedo,  do  alojamento,  Dave atendeu  e  aproveitou  para  fazer  um  discurso  inflamado  sobre  como  era injusto  a  universidade  obrigá-los  a  mostrar  qualquer  tipo  de  respeito  em relação a Nixon. Talvez Andrew faltasse em sinal de protesto. Com sorte, ninguém notaria.

—  Terry!  —  gritou  Stacey  por  cima  do  burburinho  das  conversas, abrindo caminho.

Em  vez  de  pegar  um  lugar  no  fundo,  ela  se  enfiou  entre  Terry  e  o desconhecido ao lado dela, e se sentou no tampo da mesa.

— O Andrew ligou — disse ela, projetando o corpo para a frente, sem se importar com as caras feias dos espectadores ao redor. — Ele disse...

—  Silêncio,  por  favor!  —  pediu  um  funcionário  da  universidade,  ao microfone.

Logo depois, colocaram o microfone diante do televisor, com o volume no máximo. Nixon apareceu no centro da tela, diretamente do Salão Oval. Testa larga, nariz de batata.

— Boa noite, meus caros americanos — disse o presidente.

O som oscilava.

Stacey sussurrou no ouvido de Terry:

— Eles estão vindo para cá.

—  Ah,  que  bom  —  retrucou  Terry,  sem  captar  a  urgência  na  voz  da amiga.

—  Shhh  —  lançou  por  cima  do  ombro  um  garoto  sentado  no  chão,  na frente delas.

Stacey fez cara feia, mas acatou o pedido.

Nixon  prosseguiu  com  uma  justificativa  para  a  permanência  no  Vietnã depois de ter prometido a saída das tropas. O público assistia sem piscar.

De  repente,  as  portas  da  frente  do  refeitório  se  escancararam,  e  três figuras entraram correndo. Terry foi tomada por uma onda de medo quando viu  que  vestiam  máscaras  de  Halloween...  E  então  ela  reconheceu  uma delas:  Frankenstein.  Outra  era  do  próprio  Nixon.  E  a  terceira,  do  Super-Homem, com o cacho caído na testa.

Os  três  estavam  usando  máscaras  que  tinham  sido  deixadas  na  casa  de Andrew, no dia da festa.

Stacey encarou Terry, as sobrancelhas arqueadas.

— Eu falei...

Orgulho  e  pavor  guerreavam  dentro  dela,  enquanto  os  manifestantes formavam uma fila diante da televisão, de braços dados. O coordenador foi até eles e tentou expulsá-los, chamando a segurança.

— Não deem ouvidos a ele! — gritou Dave.

E então a voz de Andrew:

— Chega de mentiras! Chega de guerra!

Alguns  alunos  urraram  a  favor  e  deram  força  ao  coro:  “Chega  de guerra!”  Outros  continuavam  querendo  ouvir  o  presidente  e  gritaram pedindo  silêncio.  Todos  tinham  se  levantado  e  se  amontoado,  irrequietos. Terry tentou em vão abrir passagem pela multidão. Os seguranças chegaram primeiro.

Mas não eram os seguranças universitários, e sim a polícia.

O último grito de Andrew antes de ser algemado foi uma frase que ele havia mostrado a ela em uma foto de um protesto em São Francisco.

— Frodo vive!

Terry balançou a cabeça. Ela transbordava orgulho.

Amava o herói bobão que existia dentro deles dois.

* * *

Terry  chegou  à  delegacia  meia  hora  depois  do  fim  do  discurso.  O coordenador tinha deixado claro que os alunos que saíssem antes da hora se juntariam  aos  presos.  E  Becky  não  ficaria  nada  contente  com  uma  coisa dessas.

Assim,  ela  esperou,  em  pânico,  enquanto  Nixon  afirmava  que  suas políticas representavam uma maioria silenciosa e que os manifestantes eram uma minoria que tentava ganhar o dia fazendo barulho. Ela correu para casa para  pegar  todas  as  suas  economias,  caso  precisasse  pagar  a  fiança  de Andrew.

Ficou  aguardando  em  um  lugar  que  parecia  até  o  laboratório  de Hawkins, só que menos limpo e reluzente. Havia pessoas entrando e saindo o tempo todo, algumas de uniforme.

— Quem você está procurando?

O  policial  atrás  do  balcão  tinha  as  sobrancelhas  tão  juntas  que  parecia em estado permanente de reprovação.

Terry se levantou em um sobressalto, apertando a bolsa ao corpo.

— Andrew Rich.

—  Andrew  Rich  foi  acusado  de  perturbação  da  paz  e  invasão  de propriedade.  A  universidade  pretende  puni-lo  da  forma  mais  severa possível.

Era o que ela temia. A situação dele já era periclitante.

Foque no problema imediato.

— Quanto é a fiança?

— Cem dólares.

Exorbitante. A relutância do banco em abrir uma conta para uma mulher solteira  de  repente  veio  a  calhar.  Ela  controlava  o  próprio  dinheiro, guardado  em  um  envelope  na  gaveta  de  calcinhas.  Custaria  a  ela  cada centavo que ganhara em Hawkins, mas valeria a pena.

— Vou pagar em dinheiro.

— Ótimo, porque não aceitaríamos cheque de uma garota sem aval dos pais.

— Meus pais já faleceram.

Ele teve a decência de baixar o rosto.

— Sinto muito, senhorita.

Terry contou o dinheiro e o entregou ao policial.

— Pode se sentar e aguardar mais um pouco — orientou ele.

Ela hesitou.

— Eu gostaria de um recibo, por favor.

As  sobrancelhas  reprovadoras  se  arquearam.  Contudo,  o  homem  lhe entregou o papel. Em seguida, sinalizou a área de espera.

— Vou pedir para alguém soltá-lo agora mesmo.

Não foi bem o que aconteceu, já que Terry teve que esperar mais meia hora até Andrew aparecer na companhia de outro homem fardado. Naquele momento,  porém,  ela  pouco  se  importou  com  o  que  pensariam  dela:  só correu para abraçá-lo.

—  Amor  —  disse  ele  em  voz  baixa  —,  você  deveria  ter  me  deixado passar a noite aqui. A fiança foi cara!

— Para com isso!

Terry deu um beijo no rosto dele e o puxou para a saída. Ela sentia que ter contato com ele era crucial. Assim como ir embora dali.

— Não deveriam ter prendido você.

— Já imaginávamos que fariam isso.

Quando  chegaram  do  lado  de  fora,  Terry  inspirou  o  ar  puro,  como  se fosse ela quem tivesse passado duas horas em uma cela.

— Você deve estar se perguntando o que se passou pela minha cabeça — disse Andrew. — Tentei ligar. É que, nossa, mandar a gente prestar atenção naquele  discurso...  Fingir  que  aquilo  tem  algum  significado  de  verdade... Eu... A gente tinha que fazer alguma coisa.

— Eu sei.

Para Terry, era simples. Ela entendia.

— Pensei em você e no laboratório... em como você é corajosa. — Ele balançou a cabeça. — Não vou deixar de lutar.

Ele tinha pensando nela. E ela sabia que muitas águas ainda iam rolar.

— Vamos para casa. Por hoje já chega de luta.

Mas  o  dia  ainda  não  tinha  acabado.  As  possíveis  consequências  do protesto se arrastavam com eles, feito sombras. No carro de Terry, uma lata-velha  caindo  aos  pedaços,  passaram  o  trajeto  todo  para  o  apartamento  de Andrew  e  Dave  em  silêncio.  Dave  e  o  outro  amigo  optaram  por  passar  a noite na cadeia, mas Terry não sabia se era bem uma decisão ou se os pais deles tinham se recusado a pagar a fiança.

Ela estacionou no prédio dele e deixou o motor ligado. Andrew se virou e colocou a mão no rosto dela.

— Agora que você me resgatou, o que preciso fazer para convencer você a entrar comigo? A passar a noite aqui?

A  pergunta  pairou  sobre  eles.  A  vontade  nos  olhos  dele  era  quase palpável.

E recíproca.

— Achei que você nunca fosse perguntar.

O  silêncio  do  carro  os  acompanhou  até  o  apartamento,  até  o  quarto  de Andrew,  onde  seus  lábios  já  se  encontravam.  Lá  dentro,  a  sós,  revelaram tudo que não poderiam exprimir em palavras. Sentiam a ameaça à espreita em  todos  os  espaços  onde  a  pele  deles  não  se  tocava.  O  mundo  lá  fora queria separá-los, romper o que tinham. Havia ameaça da faculdade — as providências  que  poderiam  tomar  para  punir  Andrew  —  e  outra  do laboratório, o poder de Brenner que Terry talvez tivesse que desafiar.

Então,  resolveram  lutar  contra  o  mundo  lá  fora  da  única  maneira possível: fingindo que ele não existia. E, naquela noite, ele desapareceu por completo.

 

2.

Terry cortou uma fatia generosa de torta e entregou o prato de sobremesa para  a  única  mesa  que  ainda  faltava  ser  atendida.  Ela  correu  de  volta  ao balcão e acenou para Laurie, a outra garçonete da tarde, que fazia todas as tortas.

—  Vou  tirar  um  intervalo  rapidinho.  Só  dez  minutos,  pode  ser?  — perguntou.

— Vai lá, querida! — disse a colega, uma mulher mais velha. — Pode ficar com os seus amigos.

Terry pegou uma cadeira e a arrastou até a cabeceira da mesa onde Ken, Glória,  Alice  e  Andrew  tinham  acabado  de  almoçar.  Sanduíche  de  bacon com salada e Coca-Cola para todo mundo. Foi mais fácil atendê-los dessa vez. Pelo menos ela já esperava por eles.

— Por que você chamou a gente? — perguntou Alice, sem enrolação. — Já tem um plano?

Andrew a cutucou com o cotovelo.

— Pô, irmãzinha! É claro que já.

— Acho que sim, mas só se vocês estiverem de acordo. — Terry falava baixo. — Eu estava pensando... Se tudo der certo e eu conseguir entrar na ala onde vi a Kali...

—  Acho  que  posso  ajudar  com  essa  parte  —  disse  Alice.  —  Sempre presto  atenção  quando  Brenner  digita  a  senha.  Nove-cinco-seis-três-nove-seis. É sempre a mesma coisa. Provavelmente funciona em todas as portas do laboratório, inclusive nessa que você precisa abrir.

Houve um momento de silêncio.

— Alice, você sempre me surpreende — comentou Terry. — Anota para mim? Para eu decorar.

—  Claro.  —  Alice  deu  de  ombros,  encabulada.  —  Sou  muito observadora, só isso.

— Qual é o próximo passo do seu plano? — perguntou Glória.

—  Assim  que  cuidarmos  disso...  alguém  precisa  bolar  uma  distração para eu encontrar a menina de novo e conversar com ela. Estou partindo do pressuposto de que ela ainda está por lá. Se não estiver, pensei em procurar o  escritório  do  Brenner  e  vasculhar  as  coisas  dele.  Não  podemos simplesmente parar de ir ao laboratório...

— Você tem certeza disso? — perguntou Andrew.

Terry ficou apreensiva.

—  Em  primeiro  lugar,  tem  uma  criança  pequena  participando  de  um experimento, e não sabemos se está segura.

—  Segundo  —  disse  Glória  —,  não  é  tão  simples  assim.  Nós  três seríamos  reprovados  na  faculdade,  isso  se  nos  deixassem  largar  o experimento.

— Como assim, se deixassem? — perguntou Andrew, abismado.

Terry  pegou  na  mão  dele  para  lembrá-lo  de  falar  baixo.  Ele  assentiu  e continuou:

— Vocês têm direitos. São cidadãos americanos.

Glória abriu um sorriso irônico.

—  Você  sabe  que,  quando  o  governo  está  envolvido,  nossos  direitos viram conceitos abstratos.

Andrew refletiu por um momento e disse:

— Não estou gostando nada disso.

— Bem-vindo ao clube — comentou Glória. — Sou a presidente.

—  Olha,  faço  o  que  for  preciso  —  interrompeu  Alice.  —  Estou  louca para desmontar aquele elevador. Acho até que consigo convencê-los a me deixar fazer isso.

— A Alice não faz faculdade. Talvez ela possa deixar o experimento — interpelou Andrew novamente.

Glória pigarreou.

— Não temos como saber. Esses caras têm recursos.

Alice se empertigou.

— Vocês falam como se eu não tivesse escolha. Não vou deixar ninguém para trás. Inclusive, posso servir de isca.

Ken finalmente se pronunciou:

—  Não.  Você  já  tem  bastante  com  o  que  se  preocupar.  Deixa  isso comigo.

— Você?! — perguntou Alice, cética.

— Sou fera em distrações, cara. — Ele deu de ombros. — E o ácido não faz efeito em mim. Só fico com vontade de tirar um cochilo. Eles deixam um auxiliar inexperiente comigo. Nem sei por que estou participando, só sei que é isso que precisa ser feito.

Alice respirou fundo.

— Bom, se você vai cuidar da distração, só toma cuidado para não cair no  sono  —  comentou  Terry,  sentindo  que  a  reunião  estava  saindo  de  seu controle.  —  A  gente  só  tem  que  sincronizar  o  plano  certinho.  Se  eu encontrar  a  Kali,  pensei  em  perguntar  para  ela  sobre  o  “papai”  e  o  que fazem  com  ela  no  laboratório.  Mas...  e  se  eu  for  para  o  escritório  do Brenner?  Não  sei  qual  das  opções  nos  ajudaria  mais,  nos  daria  mais informações.

Glória se debruçou na mesa.

— Acho que posso ajudar com essa parte. Se você der um jeito de entrar no  escritório  dele,  o  ideal  seria  pegar  os  documentos  que  descrevem  os protocolos do experimento. E os relatórios das cobaias também. — Ela fez uma cara séria. — Talvez você precise procurar uma chave. Brenner não é um  cara  relapso.  Cientistas  que  se  prezam  guardam  as  informações confidenciais a sete chaves.

— Eu sei abrir fechaduras — comentou Alice.

Caramba!

— Ele é tão arrogante que acho que não vai ser preciso — arriscou Terry. —  Aposto  que  ele  se  preocupa  tão  pouco  com  proteção  em  Hawkins  que nem  deve  se  preocupar  com  qualquer  medida  de  segurança  dentro  do escritório.

Glória cruzou os dedos.

—  Acho  que...  Talvez  eu  consiga  pegar  umas  amostras  do  coquetel alucinógeno. Caso a gente precise de provas, ou queira analisar, por alguma razão.

— Ótimo — disse Terry.

Glória arqueou as sobrancelhas.

— Então é isso, temos um plano impreciso e arriscado.

— É isso — pontuou Terry.

Pelo menos, um plano impreciso era melhor que plano nenhum.

Alice cutucou Andrew com o cotovelo.

—  Fiquei  sabendo  do  seu  protesto,  irmãozinho.  Não  acredito  que  você foi preso! Está tudo bem?

A  preocupação  genuína  dela  aqueceu  o  coração  de  Terry.  Aqueles últimos  cinco  minutos  provavelmente  foram  os  únicos  do  dia  que  ela  não passou se preocupando com ele.

— Está tudo bem, sim — respondeu Andrew, baixando a cabeça.

—  Ele  tem  uma  reunião  com  o  orientador  dele  e  o  coordenador  da faculdade  na  sexta-feira  —  comentou  Terry.  —  A  gente  acha  que  não  vai dar em nada, com base nos outros dois meninos que também foram presos.

Andrew lhe agradeceu com o olhar.

Glória cruzou os dedos.

— Pois é — disse Terry. — Precisamos de toda a sorte do mundo nesse momento.
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Ken  foi  o  último  a  sair  do  furgão.  Ele  apressou  o  passo  para  alcançar  as garotas, e os quatro entraram no laboratório juntos.

O itinerário já era tão familiar para ele quanto a própria letra. Saindo da cidade, vinham os milharais, depois o bosque, e então a cerca metálica e os quebra-molas  —  um,  dois,  três  —  conforme  passavam  pelas  guaritas  de segurança e adentravam o prédio, rumo ao LSD. Mesmo antes da primeira viagem,  ele  sentia  que  já  tinha  percorrido  aquele  trajeto,  ou  pelo  menos algumas  partes.  Ken  sabia  que  os  outros  não  acreditavam  que  ele  era vidente. Mas o que as outras pessoas achavam não importava.

Por  outro  lado,  a  verdade  sim.  Ele  não  via  monstros,  mas  tinha  essas sensações. A certeza se alojava em seu peito. Em seus sonhos, misturavam-se  fragmentos  de  realidade.  Lampejos  de  intuição.  E  como  eram imprevisíveis — uma ironia que Ken achava engraçada —, ele não ficava surpreso quando tinha um pressentimento. Ou quando não tinha.

Ele  não  estava  mentindo  quando  disse  ao  grupo  que  sabia  que  seriam importantes uns para os outros. O problema era que... isso era praticamente tudo que ele sabia.

Então, bem, ele entendia por que as pessoas não acreditavam que ele era vidente.  Talvez  não  fosse.  Talvez  não  houvesse  uma  boa  palavra  para descrevê-lo.

O protocolo de entrada também já tinha ganhado um ritmo familiar. As mulheres  entravam  com  seu  cartão  de  identificação,  e  Ken  passava  por último.  Quase  sempre,  o  motorista  os  escoltava  até  o  elevador,  onde Brenner  ou  um  de  seus  funcionários  aguardavam.  O  motorista,  é  claro, também  fazia  parte  daquilo  tudo  —  era  um  dos  auxiliares  de  Brenner  e seguia  o  médico  e  Terry  em  qualquer  que  fosse  a  sala  que  estivessem  no dia.

Daquela vez não foi diferente.

Seguindo o combinado, quando duas horas tinham se passado desde que tomaram  as  drogas,  Ken  começou  a  insistir  que  as  paredes  estavam sangrando.  O  chilique  foi  o  suficiente  para  deixar  o  auxiliar  bastante nervoso.

— Estão sangrando! As paredes estão jorrando sangue!

— Fala mais baixo! — ordenou o homem, incomodado.

—  Acione  o  alarme!  —  rugiu  Ken.  —  Os  outros  precisam  saber! Estamos sendo invadidos! Você não está vendo o sangue?!?

— Hum...

O auxiliar olhou ao redor, como se alguém pudesse ajudá-lo, mas os dois estavam sozinhos na sala.

Era a hora de Ken sacar a arma secreta — um pacote de balinhas azedas explosivas. Ele tinha se encarregado de fazer as compras de dia das bruxas para a mãe, e, quando se deparou com esse lançamento na prateleira, algo lhe  disse  que  precisava  levar.  Comprou  três  pacotes  e  guardou  em  uma gaveta  da  escrivaninha,  no  alojamento.  Ele  entendeu  o  porquê  da  compra assim que Terry comentou que precisava de uma distração.

Enquanto se contorcia e soltava gemidos, Ken tapou o rosto e enfiou na boca um punhado das balas efervescentes. Mastigou tudo e jogou a cabeça para  trás,  para  que  o  homem  pudesse  ouvir  o  ruído  frisante  dos  pequenos estouros  e  ver  a  espuma.  Ele  se  debateu  da  forma  mais  convincente  que pôde, imitando um tio que certa vez sofrera uma convulsão na sua frente.

Como era de se esperar, o funcionário — tão jovem, praticamente uma criança — surtou.

—  Pessoal,  acho  que  ele  está  com  raiva!  —  gritou  o  auxiliar,  e  saiu correndo.

— O sangue! O sangue! — berrava Ken, mal conseguindo conter o riso.

O  vidente  deixou  a  sala  e  puxou  a  alavanca  do  alarme  de  incêndio  no corredor, então se apressou, jogou as balas restantes na boca e começou a convulsionar no chão.

O  alarme  ainda  ecoava  quando  o  jovem  assistente  voltou  com  uma médica, que olhou para Ken e declarou:

— Precisamos do dr. Brenner aqui.

O  auxiliar  não  moveu  um  músculo,  e  ela  o  expulsou  da  sala  com  um empurrão.

— Chame o dr. Brenner! E peça para ele trazer os sedativos!

Ken virou a cabeça para rir.

Vai, Terry! Agora é com você!, pensou. Você consegue.
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Terry descobriu que ter companheiros de luta e um plano conjunto mudava tudo.

Isso ao mesmo tempo aumentava e diminuía seu fardo.

Todos achavam que Brenner estava metido em algo que não deveria. O encontro com Kali e a revelação de Alice sobre os monstros — e sobre o eletrochoque  —  foram  os  motivos  que  faltavam  para  ela  mergulhar  de cabeça  numa  investigação.  Em  geral,  as  pessoas  da  região  eram conservadoras. Não aprovariam viagens de ácido financiadas pelo governo. Talvez  isso  fosse  o  bastante  para  derrubarem  o  experimento.  Mas  até mesmo  Terry  sabia  que  precisavam  de  provas,  ou  seria  a  palavra  deles contra  a  de  Brenner.  E  o  grupo  ainda  não  tinha  uma  noção  real  do  que estava acontecendo.

Ken prometeu que ela reconheceria a distração na hora certa. Ele agiria durante  os  estágios  iniciais  da  viagem  de  ácido,  antes  de  Terry  chegar  ao pico  e  entrar  na  espiral  de  paranoia,  ladeira  abaixo.  E  ele  não  estava mentindo.  O  alarme  de  incêndio  começou  a  esbravejar,  e  logo  depois  um jovem auxiliar bateu à porta.

—  O  que  foi  isso?  Alguma  emergência?  Um  incêndio?  —  perguntou Brenner.

Ele estava contente com os resultados dela: ninguém tinha desconfiado do grampo. Aparentemente, já sabia que o dispositivo havia sido instalado. Ainda bem que Glória pensava rápido!

—  Hum...  Não  é  bem  isso.  É  um  dos  pacientes.  —  O  funcionário gaguejava,  nervoso.  —  A  dra.  Parks  mandou  que  eu  chamasse  o  senhor. Rápido! Ah, e ela pediu para levar sedativos.

— Prepare os sedativos! — ladrou Brenner para o auxiliar mais próximo, o  motorista  barbado  que  vivia  pairando  sobre  eles.  Ele  se  aproximou  de Terry  e  se  agachou  na  beirada  da  maca.  —  Quero  que  você  fique  aqui  e relaxe. O alarme é coisa da sua cabeça.

—  Coisa  da  minha  cabeça  —  disse  ela,  na  sua  melhor  simulação  de torpor. — Como uma música bonita.

O médico fez um sinal para os outros dois homens o acompanharem.

— Vamos lá!

Terry  observou  a  movimentação  de  olhos  semicerrados  e  se  levantou assim que deixaram a sala.

O  corredor  estava  tumultuado,  com  alguns  funcionários  deixando  o prédio,  enquanto  outros  perguntavam  se  deveriam  mesmo  sair  dali.  Um segurança passou por Terry e respondeu para um deles que não, o sistema de  alarme  tinha  sido  acionado  manualmente  e  não  havia  evidências  de incêndio.  A  ameaça  estava  sendo  investigada,  e  o  alarme  seria  desligado logo.

Ela  seguiu  pelo  corredor  de  cabeça  baixa.  Espiou  pela  fresta  de  uma porta e viu Alice sorrindo junto a uma máquina enorme, um trambolho que mais parecia um pulmão de ferro.

O trajeto até a área onde havia encontrado Kali parecia ter sido gravado em  sua  mente,  mas,  sem  querer,  ela  virou  em  um  lugar  errado.  Depois outro.  Estava  quase  desistindo  quando  reconheceu  o  corredor,  a  ala separada pelo teclado numérico. Então apertou o passo e digitou o código que Alice tinha lhe passado.

O dispositivo apitou, e a porta se abriu.

Terry entrou correndo e passou por uma série de portas, até se deparar com um quarto com beliche e uma mesinha cheia de giz de cera. Mas Kali não estava lá.

Pelo  menos,  talvez  signifique  que  ela  não  está  aqui  sempre.  Terry  não conseguia tirar aquela ideia horrenda da cabeça, por mais improvável que fosse.

O  próximo  passo  era  tentar  encontrar  o  escritório  de  Brenner.  Kali  se refere  a  ele  como  pai,  então  não  deve  ser  muito  longe,  certo?  Ou  ela  era filha dele, ou uma criança importante para ele, de qualquer forma.

Terry deu meia-volta e testou a outra ramificação do corredor. Logo de cara,  deparou-se  com  uma  nova  série  de  portas,  protegidas  por  mais  um teclado  numérico.  A  senha  funcionou,  e  as  esperanças  dela  foram renovadas. Em vez de salas de exames, o corredor da vez tinha escritórios. E do lado de cada porta, havia uma placa com um nome.

Ela  estudou  uma  por  uma,  torcendo  para  que  as  palavras  parassem  de palpitar e dançar, ainda que soubesse que o LSD não permitiria que aquilo acontecesse.

DR . MARTIN BRENNER.

Terry passou a mão pelas letras em relevo.

Aleluia.  Testou  a  maçaneta:  a  porta  estava  destrancada.  O  alarme  de incêndio  parou  de  repente,  mas  ela  sabia  que  Ken  faria  de  tudo  para prolongar a distração. De qualquer forma, não tinha muito tempo. Brenner não podia desconfiar deles.

Ainda não.

Terry tentou abrir a gaveta da escrivaninha. Trancada.

Bem que a Glória falou.

Mas  quantos  documentos  cabiam  numa  gaveta?  Atrás  da  escrivaninha, havia  um  grande  gabinete  de  madeira.  Ela  rezou  mentalmente  e  puxou  a segunda gaveta.

Abriu fácil. O compartimento guardava fichas com as palavras MKULTRA e ÍNDIGO no topo, marcados com carimbos de CONFIDENCIAL.  Nenhum  dos termos significava nada para Terry, então ela vasculhou as fichas atrás dos que Glória havia especificado, e nada. Seguiu para a próxima gaveta.

Terry  percebeu  logo  que  havia  algo  de  interessante  ali.  Dessa  vez,  as fichas  não  continham  nomes,  somente  números.  001.  002.  003.  Assim seguiam,  até  o  010.  As  palavras PROJETO  ÍNDIGO  e  um  carimbo  de CONFIDENCIAL  de  novo  estampavam  o  topo  das  páginas.  Mas  foram  as descrições  físicas  contidas  nos  documentos  que  fizeram  com  que  ela percebesse exatamente o que tinha encontrado. Os pesos baixos. As alturas, que  começavam  em  97  centímetros.  E  as  idades  listadas  na  categoria admitido(a) aos:

4 anos.

6 anos.

8 anos.

A  julgar  pelas  fichas,  Kali  não  era  a  única  criança  envolvida  naquilo. Mas envolvida em quê, exatamente? A maior parte das anotações focava no progresso  de  cada  uma.  E,  aparentemente,  não  tinham  evoluído  muito. Exceto  por  008,  cujo  relatório  apresentava  dados  promissores,  ainda  que temerários...

Você não tem tempo para ler tudo isso.

Ela fechou a gaveta.

O  coração  de  Terry  batia  acelerado.  Ela  deixou  o  escritório  e  tentou recapitular  seus  passos,  correndo.  Arriscou  espiar  o  quarto  de  Kali  mais uma vez e viu que a menina estava de volta, sentada à mesa, desenhando, de camisola.

Talvez ela tenha consultas no mesmo dia que eu.

Antes que Terry pudesse bater à porta, alguém a agarrou pelo braço. Kali não chegou a notar a presença dela. Um homem de terno folgado, grande demais para ele, puxou-a de volta para o corredor.

— O que você está fazendo aqui? — perguntou. — É uma área restrita.

Ela tentou pensar rápido.

Ken! O álibi perfeito.

— Ouvi o alarme de incêndio, estava tentando sair do prédio.

— Mas como você veio parar aqui?

— Não sei dizer... Segui o tumulto.

Difícil dizer se ele acreditou.
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Alice  precisou  se  conter  para  não  bater  palmas  quando  o  alarme  ecoou, como se uma onda de alegria a tivesse preenchido. Pouco tempo depois, um auxiliar que aparentava ser muito jovem entrou na sala em pânico, e antes que  a  dra.  Parks  pudesse  esboçar  qualquer  pergunta  sobre  o  possível incêndio, ele implorou para que ela o ajudasse com uma das outras cobaias.

Ken.

Ele tinha conseguido. Quem diria? Alice ficou tentando traçar planos Bs e Cs no caminho para o laboratório. Só de pensar nisso naquele momento, ela visualizou versões gigantescas das letras B e C flutuando em sua mente, como se um avião as traçasse com fumaça em piruetas feitas no ar. Efeito das drogas, claro. Nada de eletricidade até aquele instante, o que significava nada de monstros também. Já fazia duas semanas, então talvez os monstros tivessem ido embora.

Ela  fechou  os  olhos  e  se  deixou  levar  pelo  alarme.  Um  som  cheio  de propósito. Difícil de ignorar, alto e estridente, perfeito para sua função.

Alice ficou apreciando a elegância daquilo.

E notou imediatamente quando o alarme parou. Quanto tempo tinha se passado, afinal? Ela não fazia ideia, mas, ao voltar para a sala, a dra. Parks parecia bem agitada.

E se Terry precisasse de mais tempo?

— Quero ver o dr. Brenner — disse ela, os Bs e Cs ainda dançando em sua mente. — Preciso contar uma coisa para ele.

— Não sei se é uma boa ideia.

Ainda à porta, a dra. Parks se virou e fez uma cara feia. O auxiliar entrou sem pedir licença.

—  Chama  o  dr.  Brenner!  —  ordenou  Alice.  —  Tenho  que  fazer  um negócio. Preciso da eletricidade.

Ela havia se esquecido de olhar para o relógio. Terry precisava de tempo.

Todos  os  objetos  da  sala  que  tinham  botões  ou  monitor  palpitavam. Pareciam querer incriminar Alice.

— O dr. Brenner! — exigiu.

— Ok, ele já vem! — disse a dra. Parks, e o auxiliar saiu da sala.

Alice  apontou  para  o  trambolho,  aquela  presença  frequente  em  seus pesadelos.  Ela  acreditava  que  as  máquinas  eram  boas,  objetivas,  mas  ali aprendeu algo que já deveria saber. Os seres humanos sempre arranjam um jeito de usar qualquer invenção para infligir dor.

— Liga na tomada — ordenou ela à dra. Parks.

A  médica  crispou  os  lábios  e  balançou  a  cabeça,  murmurando  para  si mesma:

— Pedir pela terapia de eletrochoque não é normal.

O dr. Brenner entrou na sala de cara fechada, irritado.

— O que foi?

—  Me  dá  eletricidade  que  eu  descrevo  os  monstros  para  você.  Acho... Acho que são de verdade.

Os olhos do dr. Brenner brilharam. O interesse superou a irritação.

Quando  terminou  de  afixar  os  cabos  em  Alice,  a  dra.  Parks  parecia encará-la de modo solidário.

Não, pensou Alice, não sinta pena de mim. Eu é que estou no comando hoje.

Ela absorveu a onda elétrica, uma carga, como a de uma bateria, e narrou o  que  estava  vendo.  Um  vislumbre  de  um  bosque  nebuloso  onde  já  tinha caminhado  com  os  primos.  De  repente,  surgiu  uma  matilha  de  cachorros com muitas patas. Meio selvagens, meio domesticados. Eram os cachorros da  infância  dela,  que  viviam  na  oficina.  Talvez  os  monstros  não aparecessem  dessa  vez...  Mas  não  eram  cachorros  —  só  pareciam.  Eram monstros.  Monstros  que  rosnavam  e  mordiam,  enquanto  luzes  coloridas dançavam em torno deles.

Alice  abriu  os  olhos  para  ver  se  o  dr.  Brenner  ainda  estava  prestando atenção.

— Ela continua fascinante — disse o médico. O homem não acreditava nos monstros, claro. E talvez estivesse certo. Ela ainda não tinha certeza da existência deles. — Preciso voltar para a minha cobaia. Espero um relatório completo sobre qualquer outra ocorrência digna de nota hoje.

Os esforços para manter o foco deixaram Alice exaurida. Já tinha caído no sono antes mesmo que a dra. Parks tivesse terminado de desconectá-la da máquina — ou pelo menos esperava ter caído no sono, pois teve visões rápidas  e  confusas  de  Terry  tomando  choques  no  lugar  dela.  Tinham colocado  eletrodos  nas  têmporas  da  amiga,  e  uma  figura  embaçada,  que Alice  identificou  como  o  dr.  Brenner,  observava,  enquanto  Terry  berrava sem parar.
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Glória  tinha  se  preparado  para  sair  de  fininho  da  sala  de  exames  e  tentar encontrar  um  estoque  de  drogas  no  laboratório.  Mas,  quando  girou  a maçaneta, percebeu que estava trancada. Foi um momento de pânico, com o alarme de incêndio a toda.

Não é um incêndio de verdade, disse a si mesma, e começou a contar os minutos até se lembrarem dela.

Dez minutos.

Dez  minutos  prostrada  na  sala  de  exames,  cada  vez  mais  encolhida, afundando no mal-estar. Quando o ingênuo dr. Green apareceu, ela esperava que formassem uma fila para... Não sabia dizer para quê. No entanto, ele só tinha  entrado  na  sala  para  informá-la  de  que  o  laboratório  não  estava pegando  fogo.  E  ela  também  não  fez  nenhuma  pergunta  sobre  a  porta trancada.

Mas não sairia dali de mãos totalmente vazias: como não queria arriscar, havia escondido a dose de LSD que lhe deram e apenas simulado o efeito. Já estava paranoica o bastante sem as drogas.

O médico não notou nada de errado e deu início à bateria de testes. Ele realmente acreditava que estava fazendo um progresso incrível ao mostrar a eficácia de um interrogatório sob efeito de drogas.

Pelo menos aquela dose provaria que os esforços dela não tinham sido em vão.

* * *

Nenhum  deles  abriu  o  bico  durante  o  trajeto  de  volta,  claro.  A  conversa teria  que  esperar.  Como  se  tivessem  combinado  durante  aquele  silêncio, porém,  todos  ficaram  fazendo  hora  em  seus  respectivos  carros  no estacionamento  da  universidade  até  que  o  furgão  fosse  embora.  Então tornaram a sair e se reuniram sob a tênue luz de segurança do campus.

— Em primeiro lugar, uma salva de palmas para o homem da noite! — declarou Terry, mantendo a voz baixa.

Ken  fez  uma  reverência.  Todos  aplaudiram,  mas  não  pareciam  muito animados.  Glória  imaginava  que  queriam  saber  se  o  risco  tinha  valido  a pena.

— E aí? — Alice se balançava para a frente e para trás, ora se apoiando na ponta dos pés, ora nos calcanhares, tremendo de nervoso.

Glória se solidarizou.

— Encontrou alguma coisa?

— Encontrei — contou Terry. — Mas ainda não sei o que significa.

— O que era? — perguntou Alice.

—  Acho  que  estão  trabalhando  com  crianças.  Não  só  a  Kali.  Mas  não consegui descobrir do que se tratam os experimentos.

O que quer que estivessem imaginando, não chegava perto dos fatos.

Glória  colocou  as  mãos  na  barriga,  de  repente  se  sentindo  enjoada. Pensou no período que passou confinada na sala. Jamais confiaria crianças aos cuidados daquele laboratório.

— O que você encontrou?

— Pastas, bem como você falou. Fichas de várias crianças, participantes de  um  experimento  chamado  Índigo.  Não  tive  tempo  de  conferir  as anotações detalhadas. Li só umas notinhas sobre o avanço da pesquisa. — Terry falava em um tom sombrio porém determinado. — Encontrei a Kali também, mas não consegui falar com ela. Parecia saudável. Mas... já ficou claro que tem alguma coisa errada lá.

— E nós vamos descobrir o que é — completou Alice.

A voz dela vibrou de emoção com a promessa.

Terry se virou para Glória.

— Como você está se sentindo?

Glória fitou Alice.

— Você pode me ensinar a arrombar fechaduras?

Alice franziu a testa, mas fez que sim.

— Claro. As fechaduras do laboratório?

Glória relaxou um pouco e desabafou:

— Eles me deixaram trancada quando tocou o alarme.

— Caramba! — disse Ken.

— Não fiquei muito contente com a descoberta... Por isso, não consegui fazer a minha parte, mas escondi minha dose na palma da mão. Vou tentar de novo semana que vem.

— Quer dizer que vamos voltar? — perguntou Terry.

— Não temos escolha — disse Glória. — Nada mudou.

— Pelo menos sabemos onde buscar provas — comentou Terry, tentando ver o lado bom. — E a senha que a Alice me passou funcionou. Não vou desistir.

— Ninguém aqui vai desistir — anunciou Glória.

— Merda! — xingou Ken.

Por um instante, uma luz branca de farol mirou neles. Um veículo estava fazendo  o  retorno.  No  escuro,  Glória  não  conseguia  enxergar  muito  bem. Será que o furgão estava voltando?

— Melhor irmos embora. Se cuidem! — disse Terry.

Alice hesitou.

— Você está bem? — perguntou.

—  Aham  —  respondeu  a  mecânica,  sem  muita  convicção.  —  Não precisa se preocupar comigo.

A  maneira  como  Alice  assentiu  fez  Glória  desconfiar  da  simplicidade daquela pergunta.

 

7.

O dr. Brenner entrou na sala de monitoramento às oito e meia da noite. As estações  de  escuta  estavam  abarrotadas,  e  a  equipe  toda,  atribulada.  O funcionário que tinha telefonado para o ramal do médico para chamá-lo — conforme ordenado — se levantou e cedeu a cadeira a ele.

— Já faz cinco minutos que as duas estão conversando — descreveu o homem.

Ele ajeitou o fone nas orelhas do médico, coisa que Brenner poderia ter feito sozinho.

Brenner  ouviu  a  voz  de  uma  mulher  que  ele  não  conhecia,  fazendo perguntas  que  não  lhe  interessavam,  mas  queria  saber  onde  a  conversa  ia dar. Assim que os outros deixaram o laboratório, ele fez uma visita a Eight, que o recebeu no quarto de cara amarrada. Tinha sido um dia difícil, sem um minuto de paz. Ele ainda não entendia o que estava acontecendo, mas seu instinto dizia que algo estava errado.

Terry  Ives,  sua  cobaia,  tinha  sido  encontrada  perambulando  pelos corredores, longe de onde ele a deixara. Aparentemente, seguiu alguém até uma ala restrita e chegou perto demais de Kali. O rapaz, Ken, supostamente teve  uma  convulsão,  mas  nenhuma  evidência  ou  sintoma  subsequente confirmava  o  diagnóstico.  Brenner  já  estava  acostumado  com  a  mente afiada  da  garota  da  cidade,  a  mecânica,  mas  até  ela  tinha  feito  demandas suspeitas daquela vez. A única cobaia que não costumava ser problemática era  a  bióloga.  Contudo,  a  forma  silenciosa  como  ela  havia  liberado  as informações durante a sessão também o deixou com a pulga atrás da orelha.

Portanto,  naquela  mesma  noite,  resolveu  solicitar  o  monitoramento  das linhas telefônicas do alojamento de Ives e da casa do namorado dela. Estava começando a desconfiar de que a inocência dela não passava de teatrinho.

No  momento,  Terry  estava  conversando  com  a  irmã,  que  morava  em Larrabee, e o chamaram para escutar.

—  Terry,  você  não  disse  uma  palavra,  e  foi  você  que  ligou  para  mim. Tem  alguma  coisa  errada?  É  o  Andrew?  Quando  a  faculdade  vai  bater  o martelo?

— Amanhã.

— Se ele pelo menos tivesse pensado um pouco...

Ele ouviu um chiado na ligação.

— Ele pensou. Sabe, era importante para ele se manifestar.

—  Não  consigo  entender...  Ele  deveria  parar  de  meter  o  bedelho  onde não é chamado e se contentar por estar aqui. Não vai acabar com a guerra invadindo o refeitório de máscara.

— Talvez não acabe, mas é melhor que não fazer nada.

Dava para sentir a irritação na voz de Terry.

—  Nisso  discordamos.  —  A  irmã  bufou.  —  Vocês  não  podem  ser egoístas. Nenhum de vocês.

Para Brenner bastava. Tirou o fone de ouvido e o entregou de volta ao funcionário, que ainda estava de pé.

— Obrigado. Continuem escutando a garota. — Ele fez uma pausa. — Qual é o nome do namorado mesmo?

— Andrew Rich.

Um novo funcionário se dirigiu a Brenner:

— Senhor, acho que encontramos.

Na sala ao lado ficavam as imagens das câmeras do prédio. Assistir às gravações do quarto de Eight, uma por uma, e registrar todos os visitantes foi uma tarefa longa e árdua, mesmo com três homens trabalhando nisso.

Brenner  parou  diante  de  uma  tela  com  a  imagem  pausada.  Lá  estava  a peça do quebra-cabeça que se encaixava com a conversa que tinha acabado de  ouvir.  Theresa  Ives  sentada  a  uma  mesinha  com  Eight.  Ela  estava  de camisola, o que significava que tinha arrumado um jeito de fugir da sala.

— De quando é essa fita? — perguntou ele.

— De duas semanas atrás.

Ele tinha subestimado a cobaia. Precisava retomar as rédeas.

A melhor forma de fazer isso seria distraí-la com problemas maiores. E ele sabia todas as coisas com as quais ela se importava — a própria Terry tinha contado a ele. A solução era óbvia.

— Bom trabalho, pessoal — disse o dr. Brenner, e se retirou.

De volta ao escritório, no andar de cima, telefonou para um contato na capital. O homem que poderia mexer alguns pauzinhos. Brenner gostava de homens que botavam ordem na casa.

— Preciso de um favor. Envolve um jovem chamado Andrew Rich.
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Terry estava sentada no sofá, à espera de Andrew, com Dave logo ao lado. Assim  que  a  aula  terminou,  ela  correu  para  o  apartamento  deles,  ansiosa pelo veredito.

—  Vai  dar  tudo  certo  —  disse  Dave  pela  terceira  vez.  —  Só  levei  um puxão de orelha e uma advertência.

Os  pais  de  Dave  pediram  que  um  advogado  amigo  da  família  entrasse em  contato  com  a  universidade  e  defendesse  os  garotos.  Conseguiram retirar  as  queixas  criminais  e  esperavam  que  a  faculdade  também  não tomasse  medidas  drásticas.  “Em  um  momento  como  este,  um  corpo discente  engajado,  envolvido  em  atos  de  desobediência  civil,  deve  ser encorajado.” Esse era o argumento.

Terry deduziu que os pais de Dave provavelmente tinham assinado um cheque  parrudo  para  a  faculdade.  A  família  de  Andrew  não  ficou  muito feliz  quando  soube  que  ele  tinha  se  metido  em  problemas  mais  uma  vez. Não  apoiavam  atos  de  desobediência  civil,  embora  adorassem  Andrew  a ponto  de  perdoar  tudo  que  fizesse.  Tinham  dinheiro,  mas  não  tinham nascido  em  berço  de  ouro,  como  era  o  caso  de  Dave.  O  outro  garoto, Michael, também ganhou passe livre.

Terry  não  sabia  por  que  estava  tão  nervosa.  Andrew  ficaria  bem.  Não tinha  por  que  não  ficar.  Ela  só  precisava  que  seu  estômago  acreditasse naquilo. Mas talvez estivesse nervosa também por conta da discussão com Becky na noite anterior.

Andrew  entrou  pela  porta  da  frente  e  foi  até  a  cozinha  pegar  uma cerveja. Deu meia-volta, se sentou no sofá e se virou para colocar a cabeça no colo de Terry. Ele olhou para ela.

— Oi. Nossa, a vista daqui é ótima!

Ela quase sorriu.

— Obrigada. Mas estamos sofrendo. Como foi lá, afinal?

Andrew  piscou  para  ela,  endireitou-se  no  sofá,  abriu  a  latinha  e  tomou um gole.

— Fui expulso.

Terry ficou zonza.

— O quê?! Como assim, “expulso”?

— Eles expulsaram você? — Dave balançou a cabeça, chocado.

— Fala que você está brincando... — insistiu Terry, as mãos tremendo, embora estivesse se esforçando para ficar parada.

—  Quem  me  dera...  —  Andrew  deu  de  ombros.  —  Eu  sabia  que  isso podia acontecer. Fazer o quê? São as consequências.

As consequências...

—  Justo  agora?!  Semana  que  vem  já  começa  a  próxima  convocação militar.

Terry  sabia  que  não  estava  ajudando,  mas  as  palavras  escaparam  antes que pudesse contê-las. Ela visualizou Andrew de farda.

Aquilo não podia estar acontecendo.

— Eu sei — disse Andrew. — Vamos torcer para que a minha dose de azar já tenha se esgotado. Posso refazer a matrícula daqui a seis meses. Só preciso esperar.

Terry nunca tinha visto Dave tão quieto. Seis meses eram uma eternidade para  uma  pessoa  normal  passar  em  casa,  ainda  mais  com  a  sombra  da convocação militar tão próxima.

— Você pode ir para o Canadá — sugeriu ela.

— Não — respondeu Andrew. — Minha família está aqui. Minhas raízes estão aqui. Eu sabia o que estava fazendo. Essas são as consequências. Não vou trair o meu país.

Dave balançou a cabeça de novo.

—  Não  é  justo,  cara.  Talvez  nosso  advogado  possa  dar  mais  uns telefonemas... Isso tudo é culpa minha.

— Para com isso! Ninguém me obrigou a nada.

Terry se encheu de orgulho. O mesmo orgulho que sentiu no refeitório quando fizeram o protesto. Dessa vez, ainda mais forte. Andrew podia até ter  sido  mimado  ou  tido  uma  vida  mais  fácil  que  a  dela.  Mas  ele  tinha crescido, amadurecido.

— Te amo — disse ela.

Andrew sorriu. Um sorriso de verdade.

— Também te amo, muito. Viu? O dia não está tão ruim assim.

Mas estava. Porque pequenas vitórias não fazem muita diferença quando se trata de grandes guerras.

Então, sim. Aquele era um péssimo dia.




Capítulo Seis

 

PRESENÇA DE ESPÍRITO

 

DEZEMBRO DE 1969

Bloomington, Indiana

 

1.

Terry bateu o cartão e ficou a postos em uma das mesas, colada à janela, à espera de Alice. Assim que o carro da amiga surgiu no horizonte, ela saiu correndo e se despediu dos outros funcionários.

— Até amanhã, gente!

— Boa sorte, Terry! Para você e para o seu namorado! — respondeu a cozinheira, ao longe, seguida de um coro dos demais colegas de trabalho.

—  Valeu!  —  agradeceu  Terry,  tentando  absorver  toda  aquela  energia positiva. Mal não faria.

Ela  disparou  até  Alice  e  mal  deixou  o  carro  parar  direito  antes  de  se arremessar no banco do carona.

— Me atrasei? — perguntou Alice.

—  Chegou  bem  na  hora,  como  sempre!  —  respondeu  Terry,  com  um sorriso inevitável.

Alice  tinha  se  oferecido  para  buscá-la  após  o  expediente  das  duas.  A turma toda tinha combinado de se encontrar na casa de Andrew e Dave para assistir  ao  sorteio  televisionado  que  determinaria  a  ordem  de  convocação dos  soldados  para  a  guerra.  Não  era  bem  uma  festa,  só  uma  reuniãozinha entre  os  mais  chegados.  A  ocasião  era  tensa  demais  para  qualquer celebração.

— A Glória não vai poder ir — comentou Alice. — Ela já tinha dito aos pais que ficaria na igreja fazendo vigília.

— Você chamou o Ken?

—  Não,  mas  se  ele  for  vidente  mesmo,  nem  vai  precisar  assistir,  né? Mas ele é estudante, com certeza não vai ser convocado. — Alice pegou a estrada. — Como foi o trabalho hoje?

As duas estavam jogando conversa fora. Quem diria... Terry nunca tinha visto  Alice  jogar  conversa  fora.  A  amiga  só  se  dava  ao  trabalho  de  fazer isso com quem realmente curtia ou com quem se sentia confortável.

Terry abriu outro sorriso.

— Puxado. E o seu?

Alice esfregou a bochecha, que ainda estava suja de graxa.

—  Tivemos  um  conserto  complicado  logo  cedo.  Passei  a  manhã  toda brigando com a peça. Mas ela finalmente se rendeu aos meus encantos.

Terry jamais seria capaz de entender como a cabeça de Alice funcionava.

— Imagino que a peça tenha aprendido a lição.

— Aprendeu mesmo.

Alice virou em uma rua que Terry desconhecia.

— Um atalho — explicou. — Começa às oito mesmo?

— Foi o que me disseram.

Terry tinha passado o dia tão aflita que sentia como se a mente tivesse se desconectado do corpo, numa espécie de experiência extracorpórea.

—  Na  pior  das  hipóteses  —  comentou  Alice  —,  tenho  família  no Canadá.  Primos  próximos.  Não  que  Andrew  seja  um  desertor,  ou  algo  do tipo.

Terry bufou, preocupada.

—  Bem  que  eu  gostaria  que  ele  fizesse  isso.  Foi  minha  primeira sugestão, mas acho que ele vai acatar o veredito, seja qual for.

— Entendi. — Alice balançou a cabeça. — Homens... Mesmo os mais legais dificultam a nossa vida.

Ela falou com tanta convicção que Terry ficou curiosa para saber como a amiga  tinha  chegado  àquela  conclusão.  Mas  já  estavam  chegando.  A conversa ficaria para outro dia.

Elas estacionaram e saíram do carro. Arregaçando as mangas da jaqueta, Alice informou:

— Faltam cinco minutos.

Tinham  tempo,  mas  correram  até  o  apartamento  mesmo  assim.  Alice ainda  estava  se  preparando  para  bater  à  porta  quando  Terry  virou  a maçaneta.

— Chegamos! — anunciou Alice.

— Oi, amor!

Andrew foi recebê-las. Deu um beijo no rosto de Terry e cumprimentou Alice com um high-five. Plaft.

— Fala, irmãzinha! Vocês chegaram bem na hora!

Ele  disfarçava  bem.  Estava  mantendo  a  pose  desde  a  expulsão  da faculdade.  Enviou  currículos  para  diversos  lugares  no  dia  seguinte,  e  já tinha  uma  entrevista  marcada  para  uma  vaga  de  gerente  noturno  em  um motel  de  beira  de  estrada.  Mas  Terry  via  a  tensão  nos  lábios  dele  e  as olheiras  de  insônia,  de  quem  passava  a  noite  em  claro,  encarando  o  teto, temendo pelo futuro.

— Homens elegíveis para as Forças Armadas têm direito a um lugar no sofá. É a lei! — brincou Dave.

Stacey parou de mexer no televisor e acenou para Terry e Alice.

— As namoradas deles também — retrucou Andrew, e o casal afundou no  sofá.  Alice  aproveitou  o  embalo  e  se  acomodou  ao  lado  de  Terry.  — Acho  que  já  vai  começar  —  disse  ele,  não  conseguindo  mais  esconder  o nervosismo.

Terry segurou a mão de Andrew.

Stacey  aumentou  o  volume.  A  CBS  estava  explicando  que  a  série Mayberry  R.F.D.  seria  substituída  por  uma  transmissão  ao  vivo  com  o âncora  Roger  Mudd,  diretamente  da  agência  do  Sistema  de  Serviço Seletivo, na capital. Atrás dele, havia uma fileira de mesas, todas ocupadas por  oficiais  do  governo,  e  um  mural.  O  âncora  anunciou  que  o  primeiro sorteio militar em vinte e sete anos estava prestes a começar.

—  Preciso  confessar  uma  coisa  —  anunciou  Stacey,  ajeitando-se  no chão. — Roger Mudd é uma delícia!

— Que nojo! Ele tem idade para ser seu pai — retrucou Dave.

— Ué, não deixa de ser uma delícia — prosseguiu Stacey, assoprando as unhas, descontraída. — O que você acha, Terry?

—  Não  sei  o  que  você  vê  nele...  —  comentou  a  amiga,  com  uma risadinha.

— E você? — Stacey pressionou Alice.

— Gosto não se discute. — A voz dela soava neutra.

— Então o Roger Mudd é todo meu. Alguém sabe como funciona essa lambança? — perguntou Stacey, indicando o televisor com a cabeça.

Como  se  tivesse  escutado  a  pergunta,  Mudd  começou  a  explicar  como seria feita a seleção. Havia um grande vaso de vidro no meio do gabinete, repleto de cápsulas azuis. Cada cápsula tinha um número, que por sua vez correspondia  a  um  dia  do  ano.  As  autoridades  selecionariam  uma  cápsula por vez, estipulando assim a ordem de convocação para o serviço, com base na  data  de  nascimento  dos  homens  elegíveis.  Primeira  chamada,  última chamada, ou alguma chamada no meio do caminho.

— Vão sortear o primeiro número.

Andrew apertou a mão de Terry. Ele suava frio.

Um oficial tirou uma cápsula azul do recipiente e a encaminhou a uma mesa.  O  homem  à  mesa  abriu  a  cápsula.  Todos  estavam  em  silêncio,  à espera do veredito.

— Quatorze de setembro... — anunciou o homem com o papelzinho.

— Quatorze de setembro é a chamada zero, zero, um.

Um terceiro oficial fixou a data no mural enquanto sorteavam a cápsula seguinte. Terry estava com dificuldade para respirar. Não sabia o que dizer. Andrew apertou a mão dela com mais força, ela apertou de volta.

— Quatorze de setembro? Nenhum 14 de setembro aqui? — perguntou Dave. — E se a gente aproveitar para se divertir um pouco? Se não for o seu aniversário, tem que virar uma dose.

— Então vou ter que beber nas próximas vezes, porque meu aniversário é dia 14 de setembro — disse Andrew. Ele soltou a mão de Terry devagar. — Saí na primeira rodada.

O silêncio que recaiu sobre o grupo só poderia ser descrito como horror puro.

— Cara...

Dave tentou dizer alguma coisa e explodiu em lágrimas.

— Calma, cara! Está tudo bem!

Andrew  tentou  apaziguar  os  ânimos,  mas  dava  para  perceber  o nervosismo em sua voz.

— Não, não está!

Terry se levantou e puxou Andrew para um canto.

—  Stacey!  Alice!  Vou  tomar  um  ar  com  o  Andrew  rapidinho.  Vocês podem acalmar o Dave enquanto isso?

Tudo começou a girar, mas Terry já sabia como funcionava. Dessa vez não era o ácido. Era o próprio mundo dela ruindo.

Andrew fechou a porta, e os dois ficaram parados lá fora, vapor saindo da boca.

— Sinto muito, meu amor — disse ela.

Os dois se abraçaram.

— Eu sei.

— Não precisa se desesperar. A gente ainda não sabe como vai ser... — começou ela, tentando manter a calma.

Ele balançou a cabeça. Quase riu.

— Sabe, sim. Só tenho dois meses, se tanto. Não estou estudando e vou ser convocado logo na primeira chamada. Não tem mistério.

Terry  sentiu  a  garganta  fechar.  Ela  tentou  encontrar  palavras  para confortá-lo... mas não havia nada que pudesse ser dito.

— Pensa assim, amor — disse Andrew. — O agora é tudo que temos. É só isso que importa.

Ela engoliu o choro e assentiu.

— Eu é que deveria estar consolando você.

—  Sei  bem  como  você  pode  me  consolar  —  disse  ele,  arqueando  as sobrancelhas.

Terry respondeu com um empurrãozinho.

— Como você consegue fazer piada num momento como este?

Ele deu de ombros.

— O que mais me resta?

Justo. Não que a situação tivesse algo de justo. Eles voltaram para a sala, e  Dave  chorou  de  novo.  Terry  passou  a  noite  no  apartamento,  tentando adivinhar quanto tempo ainda tinham.
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Alice  estava  flutuando  no  espaço.  Ela  se  perguntou  se,  nas  Profundezas, onde viviam os monstros e sua amiga berrava, era preciso encostar os pés no  chão.  Não  era,  claro.  Ninguém  precisava  dos  pés  para  navegar  pelos sonhos, sobretudo nos movidos a ácido e eletricidade.

Ela estava torcendo para ter mais visões com Terry. Ainda não sabia se eram  alucinações,  cenas  reais,  ou  uma  mistura  caótica  das  duas.  Se  ao menos pudesse ver mais alguma coisa, talvez conseguisse descobrir.

Mas a mente dela não estava cooperando.

Folhas  secas  vagavam  no  ar  parado,  e  ela  fazia  o  mesmo,  cercada  por galhos  densos  e  trepadeiras  frondosas  se  projetando  de  muros  em  ruínas. Tudo tinha uma luz suave e nebulosa, como se ela estivesse presa em um sonho...

Ou em uma viagem de ácido, pensou.

Diante dela, havia uma porta caindo aos pedaços, rachada ao meio, feito um  coração  de  desenho  animado.  Atrás,  um  parquinho  vazio,  de  algum lugar  que  ela  conhecia.  Escola?  Igreja?  Mas  num  piscar  de  olhos  já  não estava mais lá. Imagens indistintas rodavam por sua mente, e a impressão é que  fariam  isso  para  sempre.  O  que  significavam?  Nada  que  Alice entendesse... E nada de Terry por perto.

Mas um rosto ela reconheceu.

Brenner.

Ela se concentrou até conseguir vê-lo com mais nitidez. O homem tinha rugas nos cantos dos olhos. Crueldade nos cantos da boca.

Ele estava diante de uma menina magricela de cabeça raspada, que vestia uma  camisola  parecida  com  a  dela  e  um  capacete  metálico  com  cabos, muitos cabos.

O que estava acontecendo?

A  menina  arrancou  os  cabos  da  cabeça.  Alice  notou  um  número  no antebraço dela. 011.

Que cena era aquela que Alice estava testemunhando? Sim, ela era uma testemunha. E também uma espécie de prova. Prova da existência daquela menininha. Uma criança Índigo, exatamente a palavra que Terry tinha visto nas pastas secretas. Só podia ser isso.

De repente, Alice estava em um longo corredor. Na extremidade oposta, a menina levantou a mão e arremessou um auxiliar uniformizado na parede. Como era possível?

A visão começou a desbotar, até que sumiu por completo.

Alice  abriu  os  olhos  e  se  viu  na  sala  de  exames  do  laboratório.  A máquina que gerava eletricidade estava sendo levada embora.

— Este lugar é demoníaco — disparou ela, sem se dar conta.

Ela  pensou  na  menina  sob  o  jugo  do  homem  que  era  a  face  do  mal. Brenner. O que ele estava fazendo com ela? Será que a visão era real?

A dra. Parks não a contradisse, apenas pressionou o pulso de Alice com a ponta dos dedos, trazendo-a de volta para o aqui e agora.

— Vou medir sua pulsação.
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Mais  do  que  nunca,  Terry  detestava  a  ideia  de  retornar  ao  laboratório. Detestava ficar longe de Andrew quando cada momento parecia o último. Mas  ainda  não  era.  Ainda  restava  ao  namorado  algum  tempo  antes  do exame  físico  e  do  processo  de  alistamento.  Ainda  demoraria  até  que  ele fosse enviado para o Vietnã, mas Terry sentia outra coisa.

Brenner entregou a ela o copo com o líquido amargo, que Terry virou de uma só vez. Depois estendeu o braço para receber o papelzinho de sempre, e  Brenner  colocou  o  LSD  na  mão  dela.  Ela  deixou  o  ácido  derreter  na língua, ignorando o gosto químico forte.

—  Algo  errado?  —  perguntou  Brenner,  com  uma  preocupação claramente falsa.

Até parece.

Terry logo o questionaria sobre a menina, sobre as crianças. Ela estava com  o  coração  mole  demais  naquela  semana.  Só  conseguia  pensar  em Andrew  e  não  se  sentia  forte  o  bastante,  se  por  acaso  a  conversa  com Brenner se transformasse em mais uma batalha. Ela cuspiu e jogou o papel no cestinho de lixo.

— Nada que eu queira discutir agora — respondeu ela.

Terry  nunca  tinha  sido  uma  garota  carente  ou  sentimental.  No  colégio, teve  uma  paixão  platônica  atrás  da  outra,  por  caras  que  pareciam  ter  uma profundidade  oculta  (o  que  nunca  se  mostrava  real).  O  que  mais  a surpreendeu  no  caso  de  Andrew  foi  que  ele  era  interessante  de  verdade. Stacey falou dele para ela certo dia e disse que eles combinavam, mas Terry não levou muita fé. Quando se conheceram, ficou ainda mais descrente. Ele era  bonito  demais,  com  aqueles  cílios  longos,  o  cabelo  castanho  e  cheio, carro  impecável  e  apartamento  próprio,  fora  do  alojamento  universitário. Ela imaginou que o garoto logo provaria ter uma personalidade terrível, ou entediante.  Que  seria  um  cara  pegajoso,  que  beijaria  mal,  ou  do  tipo maçante e egocêntrico que só fala de si mesmo por horas.

Mas Andrew gostava de conversar sobre política, sobre as notícias, sobre livros. Sobre música. Perguntava como Terry estava. E escutava a resposta. Ele se preocupava com o mundo e  se  preocupava  com  ela.  Beijava  muito bem. Ela se sentiu confortável com ele desde o primeiro instante.

Nunca falavam sobre casamento ou sobre planos para o futuro. Tinham um pacto silencioso. Funcionavam bem juntos.

Mas  chegara  o  momento  de  se  sentar  e  ter  uma  conversa  mais  séria, sobre o que tudo aquilo significava para eles enquanto casal... Terry sabia disso.  Mas  não  estava  pronta  e  não  queria  forçar  a  barra  com  Andrew. Decidiu  que  por  ora  apenas  mergulharia  na  jornada  psicodélica  e alimentaria sua ansiedade.

Que maravilha.

— Deite-se — disse Brenner, cortando o fluxo de pensamento dela feito uma faca.

Ela  obedeceu.  Terry  mal  tinha  dormido  nas  noites  anteriores,  todas passadas  na  casa  de  Andrew.  Quando  o  namorado  perguntou  se  a administração  do  alojamento  não  encrencaria,  ela  deu  risada  e  disse  que, qualquer  problema,  o  laboratório  poderia  intervir  e  livrar  a  cara  dela.  Era nisso que ela estava pensando.

E não estava bem. Nada bem.

Estava tão cansada que deitar na maca parecia ser a melhor ideia daquele dia. Então se deitou e fechou os olhos. Será que conseguiria dormir durante a viagem de ácido? Não custava tentar.

Um  som  de  ranhuras  no  chão  a  perturbou.  Ela  abriu  os  olhos  e  se deparou com Brenner sentado em uma cadeira que tinha arrastado para ficar perto dela.

— O que está acontecendo? — perguntou ela.

— Vamos tentar algo diferente hoje. — Brenner fez sinal para o auxiliar entrar. — Por que você já não tira as amostras de sangue dela?

Terry se sentou na maca.

— Amostras de sangue?

— Primeira sessão do mês, lembra? Precisamos checar os seus índices regularmente  e  ver  se  está  tudo  bem  com  você,  para  nos  certificarmos  de que não está reagindo mal ao tratamento.

Ele fez o procedimento soar razoável, e já tinham tirado o sangue dela antes, então Terry deixou que prosseguissem. Estava com a garganta seca. O auxiliar trouxe três tubos vazios. Ela observou a agulha mergulhar em sua pele e o líquido espesso encher o primeiro tubo. Trocaram o tubo. Ela sentiu o estômago revirar, mas logo passou.

Estranho. Ela nunca passava mal em exames de sangue, isso era coisa da Becky.  Terry  segurava  a  mão  da  irmã  e  jogava  conversa  fora,  tentava distraí-la, e mesmo assim Becky quase desmaiava. Odiava agulhas.

Terry enfim soube como a irmã se sentia. As drogas que Brenner estava testando naquela semana deviam ser mesmo pesadas. Geralmente, levavam mais tempo para fazer efeito. A cabeça dela rodava feito um cata-vento.

— Você comentou que tem perguntas para fazer — disse o médico. Terry ouviu uma porta se abrir e fechar. Provavelmente era o auxiliar saindo da sala. — Sinta-se à vontade. Estou ao seu dispor.

Terry queria falar, mas sentiu a língua pesada.

— Isso é uma armadilha?

— Não sei, é? O que você quer saber?

—  Quero  saber  o  que  você  está  fazendo  aqui,  nesse  lugar,  com  esses testes... E também...

Terry se sentiu encurralada.

— Eu arruinaria o experimento se contasse a você nosso objetivo. Você precisa confiar em mim quando digo que nosso trabalho aqui é crucial para a segurança da nação. Não podemos comprometê-lo de jeito nenhum. Você entende, não entende?

— Não, não entendo — respondeu ela, com sinceridade.

Aquela ousadia partiu dela ou do ácido?

Seus  pensamentos,  ainda  que  petrificados  pelo  efeito  da  substância,  se voltaram para Andrew. De certa forma, a iminente partida dele para a guerra parecia quase menos assustadora do que os objetivos daquele experimento, seja lá quais fossem.

— A ideia é essa, Terry, manter você às cegas — prosseguiu Brenner. — Isso  você  entende,  pelo  menos?  Suas  ações  têm  consequências,  e  você precisa se lembrar disso. — Ele fez uma pausa e se aproximou dela, com um verniz de solidariedade no rosto. — Ouvi dizer que você recebeu más notícias sobre o seu namorado.

Apesar do frenesi e da névoa em sua cabeça e em sua visão, Terry ligou os pontos. Brenner não tinha como saber... A não ser que...

— Foi você!

De novo, as palavras escapuliram de sua boca.

Brenner a encarou com frieza.

— Aposto que você não sabe o que faria sem ele. Vamos, diga. Diga que não sabe o que faria sem ele.

Foi mais forte do que ela.

— Não sei o que faria sem o Andrew.

— Bom, você vai descobrir logo, logo. — Ele sorriu. — Agora feche os olhos e mergulhe fundo. Seja boazinha e se comporte. Não tenho mais nada para conversar com você... por ora.

Ela fechou os olhos devagar e mergulhou em um devaneio.

Isso, mergulhe bem fundo, dizia o cérebro dela. Fique o mais longe dele que você conseguir!

Um espaço que era, ao mesmo tempo, todos os lugares e lugar nenhum surgiu  em  torno  dela.  Um  vazio,  breu  absoluto.  Os  pés  dela  estavam submersos em água.

Parecia real. Não era como as drogas. Ou como as memórias.

Era mais seguro ali, mais seguro que o lugar onde ela estava antes. Não era?

Alguém  colocou  a  mão  no  ombro  dela  e  a  levou  de  volta  à  sala  onde estava de fato. Ela deduziu que fosse Brenner, mas se deparou com Kali.

Terry  se  sentou  na  maca  e,  com  os  olhos  vidrados,  procurou  pelo médico. Não estava na sala.

Ela tocou na mão de Kali. A garota era de verdade.

— Você nunca mais veio me ver — reclamou a menina.

Terry  estava  se  esforçando  ao  máximo  para  compreender  o  que  tinha acontecido,  o  que  estava  acontecendo.  Sua  visão  oscilava  feito  um  prato equilibrado na ponta dos dedos, girando sem parar... Não deixe cair... Não deixe quebrar...

— O que você tem? — perguntou Kali. — Está doente?

— O homem que você chama de “papai”... Quem é ele? — quis saber Terry, vasculhando a mente em busca de seus questionamentos. — Seu pai de verdade?

— É o papai — disse Kali, como se a resposta fosse óbvia, e a pergunta, meio boba. A menina baixou a voz. — Ele não sabe que estou aqui.

Ah, não.

—  Que  perigo  —  advertiu  Terry,  embora  não  conseguisse  lembrar  por que dissera aquilo. — Prometo que vou visitar você, mas ele não pode saber que temos conversado.

— Ele sabe de tudo. — A menina deu de ombros. — Nada de segredos com o papai.

—  Não  precisa  ser  assim.  Ele  é  uma  pessoa  comum.  Não  tem  como saber de tudo. — Terry fez uma pausa. — Ele machuca você? O papai?

Kali fez uma cara feia e não respondeu.

— Porque se machuca... Posso te ajudar.

Terry precisava que ela entendesse aquilo.

A garotinha balançou a cabeça.

— Não pode, não. Talvez eu possa te ajudar.

Um campo de girassóis amarelos brotou ao redor delas. Um arco-íris se formou sobre as flores douradas.

—  Que  lindo...  —  disse  Terry.  Ela  se  levantou  e  começou  a  rodopiar, sorrindo. — De onde surgiu isso?

Ao  olhar  para  Kali,  viu  que  a  menina  limpava  um  fio  de  sangue  que escorria da narina e fechava os olhos com força.

Os girassóis começaram a sacudir. O arco-íris de repente ofuscou a visão de Terry.

— Vou acabar machucando você — choramingou Kali. — Tenho que ir embora.

Terry tentou proteger os olhos da luz cada vez mais forte. O coração dela afundou  no  peito.  Aquilo  não  era  real,  mas  ela  sabia  que  estava acontecendo.

— Vai ficar tudo bem. O que é isso? Como você consegue fazer isso?

— É fácil fazer, mas não parar. Tenho que ir. Agora.

— Espera!

Terry estendeu a mão.

Trêmula,  Kali  se  afastou,  e  as  luzes  cintilantes  deram  lugar  a  sombras. As figuras macabras rastejavam em torno delas, na escuridão amorfa.

— Não — disse a menina.

Terry podia ver nos olhos de Kali que ela precisava mesmo sair dali.

— Posso te ajudar — repetiu Terry, embora não estivesse mais tão certa disso.

Kali fechou a porta. As sombras desapareceram com ela.
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Brenner  estava  do  outro  lado  do  vidro  fumê  da  sala,  acompanhando  a interação  de  Eight  com  Terry.  Os  girassóis  não  estavam  nos  planos,  mas deram um belo toque sentimental à cena. Eight podia até tentar esconder o fascínio que sentia por Terry, mas aquele simples gesto a denunciou. Pena que o efeito tomou proporções estratosféricas e fugiu de seu controle, como de costume.

Terry provou ser a distração ideal para manter Eight ocupada. De certa forma,  ela  fizera  um  favor  a  Brenner...  Ele  deixaria  as  duas  interagirem enquanto os benefícios fossem maiores que os riscos. Crianças tendiam a se divertir  juntas.  Confinada  a  um  quartinho,  tudo  que  Eight  queria  era  uma companhia, uma família. Ele tinha prometido isso a ela.

Brenner  não  entendia  nada  de  crianças.  Sentia  que  nunca  tinha  sido criança.

Considerou  expulsar  Terry  do  experimento,  mas  já  tinham  obtido avanços consideráveis com ela, e a garota já parecia mais maleável, com o namorado  prestes  a  ser  enviado  para  a  guerra,  cortesia  de  seu  contato  na capital.  Seria  muito  mais  satisfatório  fazer  com  que  ela  cedesse  na  hora certa.  Portanto,  em  vez  de  expulsá-la,  administrou  um  novo  composto  de sérum da verdade junto com o coquetel, para fazer efeito bem na hora em que  ele  sutilmente  revelasse  que  estava  envolvido  no  sorteio  de  Andrew. Queria  fazê-la  admitir  que  não  saberia  lidar  com  a  partida  dele.  E,  para  a própria  surpresa,  permitiu  que  Eight  a  visitasse  e  participasse  da  sessão, embora  tivesse  escapado  dos  cuidados  do  vigia.  De  novo.  Brenner  fora comunicado da fuga da menina na mesma hora.

Alguém bateu à porta. Era o auxiliar de Brenner. Os olhos reluzentes do funcionário e o papel que ele trazia indicavam boas notícias.

— O que foi? — perguntou o médico.

— Você não vai acreditar!

O auxiliar entregou a folha a ele. Os resultados dos exames de sangue de Terry. Tudo parecia normal, exceto pela pressão arterial um pouco elevada. Mas já era esperado.

Até que... ali estava.

— Grávida — disse Brenner, maravilhado.

Era  por  isso  que  ele  não  tomava  decisões  precipitadas,  como  expulsar uma  cobaia  de  um  experimento  por  ter  personalidade  forte,  quando  foi justamente esse atributo que fez dela uma candidata ideal. De repente, ela era a nova galinha dos ovos de ouro dele, sob diversas perspectivas.

Ele ficou muito satisfeito por ter deixado o pai da criança fora da jogada. Naquela noite, ele levaria um pedaço de bolo para Eight. Diria a ela que a promessa logo seria cumprida. Finalmente daria um amigo a ela. Um amigo bem especial.

A  teoria  dele  era  que  habilidades  excepcionais  podiam  ser  estimuladas nas  condições  ideais.  Mas  ele  só  conseguia  trabalhar  com  as  cobaias disponíveis, que não eram exatamente uma tela em branco. Já essa criança... Ele poderia induzir o desenvolvimento das habilidades dela desde cedo. No útero. Dia após dia. Ele faria com que ela fosse especial.

— Ela ainda está apta para o experimento?

O  auxiliar  do  dr.  Brenner  era  um  bom  capataz,  mas  nada  esperto. Potencial: medíocre, se tanto. Mas seguia ordens sem pestanejar.

A  equipe  de  monitoramento  relatou  que  as  quatro  cobaias  adultas estavam ficando cada vez mais próximas e que seriam observadas mais de perto. Alice provavelmente chegaria ao ponto de ter que ficar no laboratório para  sempre,  por  causa  do  excesso  de  eletrochoques.  Quanto  a  Terry  e  os outros dois, ele ainda não sabia dizer... Mas em hipótese alguma abdicaria da criança.

—  Mas  é  óbvio!  —  disse  Brenner.  —  Vamos  incrementar  as  dosagens dela  da  semana  que  vem  e  da  semana  seguinte.  Precisamos  mantê-la  por perto. Não comente com mais ninguém.

— Às ordens, senhor.
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Assim  que  viu  Alice,  Terry  soube  que  algo  perturbador  tinha  acontecido com ela também. A amiga estava inquieta, tensa. Ficava mexendo nas alças do macacão e ficou o tempo todo de cabeça baixa ao caminharem rumo à saída.  Já  estava  tarde.  As  viagens  experimentais  deixavam  todo  mundo cansado e introspectivo, exceto por Alice.

— Está tudo bem com você? — perguntou Terry, baixinho.

Ela  só  queria  sair  dali,  daquele  prédio.  Mesmo  que  ainda  houvesse  a cerca  metálica,  ficaria  mais  tranquila  ao  ar  livre.  A  imagem  dos  girassóis com o arco-íris — e das sombras rastejantes — tomou a mente dela. Como Kali  tinha  feito  aquilo?  E  que  lugar  obscuro  era  aquele  que  ela  tinha visitado? Essa parte da viagem dela parecia inconcebível e real ao mesmo tempo.

O mundo não era mais o mesmo. Em questão de horas, tinha virado de ponta-cabeça.

Andrew se infiltrou em seus pensamentos. Terry se perguntou o que ele estaria fazendo, sentindo uma pontada no peito ao lembrar que o namorado logo iria embora... ainda mais depois do que Brenner tinha insinuado. Se ele era capaz de mandar Andrew para a guerra, o que mais poderia fazer?

— Agora não — respondeu Alice.

— Vamos, meninas? — disse Ken, e Terry percebeu que tinham ficado para trás.

Ela entrelaçou o braço ao de Alice, e as duas seguiram juntas. Quando saíram do prédio, ela respirou o ar puro como se fosse perfume.

Ninguém abriu a boca no trajeto de volta. Àquela hora, a paisagem não passava  de  um  borrão  escuro.  Terry  por  duas  vezes  flagrou  o  auxiliar olhando  para  ela  pelo  retrovisor.  E  fingiu  que  estava  dormindo.  Não  foi difícil,  com  aquele  cansaço  todo  pesando  nos  ombros.  Talvez  tivesse  até adormecido mesmo.

Quando chegaram ao estacionamento da universidade, o motorista saltou do furgão e abriu a porta para eles. Era mais tarde que o normal, e não havia mais estudantes vagueando pelo campus, nem mesmo os gatos pingados de sempre. Ainda assim, Terry não queria arriscar e conversar por ali, com o furgão possivelmente à espreita.

—  A  gente  podia  ir  para  outro  lugar  —  comentou  Alice,  depois  que  o furgão partiu. — Que tal a casa do Andrew?

Terry balançou a cabeça.

— Não quero deixá-lo mais preocupado do que já está.

— Tem a casa dos meus pais, mas acho que não vão deixar a gente em paz  lá  —  sugeriu  Glória,  e  lançou  um  olhar  para  Ken.  —  Terry  e  eu  não podemos levar homens para o quarto.

— E eu não posso levar mulheres — retrucou ele. — Ou qualquer pessoa a essa hora.

Terry tentou pensar em algum outro lugar.

— Podemos ir para a oficina do meu tio — sugeriu Alice. — Tenho a chave.

Ninguém se opôs. Então formaram uma caravana, Terry e Ken no carro de Glória, logo atrás de Alice, em direção à cidade.

— A Alice vai ficar bem? — perguntou Terry para Ken.

Ela  queria  muito  que  o  amigo  tivesse  uma  resposta,  e  que  fosse  boa. Verdade  seja  dita,  a  oportunidade  de  fazer  essa  pergunta  tinha  sido  o principal motivo para Terry ter pegado carona com Glória e Ken.

— Ainda não sei. Bem que eu queria saber.

— Eu também — acrescentou Glória. — Chegamos.

No  fim  de  uma  estradinha  de  terra,  uma  grande  placa  de  metal  velha demarcava  a  entrada  para  a OFICINA  JOHNSON, ESPECIALIZADA  EM  REPARO  E MANUTENÇÃO DE MAQUINÁRIO PESADO E SUCATA .

Terry  nunca  tinha  parado  para  pensar  muito  na  oficina  em  que  Alice trabalhava,  imaginando  que  fosse  parecida  com  a  que  frequentava. Contudo,  para  a  surpresa  dela,  era  um  galpão  enorme,  cercado  de escavadoras,  tratores  desmontados  e  caminhões  com  rodas  que  poderiam destruir  o  carro  dela.  Um  lugar  macabro,  um  cemitério  de  máquinas  em meio ao silêncio e à escuridão.

Ela sacudiu a cabeça. Você está perdendo o foco, Terry. Preste atenção! Talvez fossem os resquícios das drogas do dia. E a façanha impossível que ela tinha presenciado.

Sombras cobriam a fachada do armazém. O único poste de luz do local não  era  páreo  para  a  noite.  Alice  provavelmente  sabia  o  caminho  até  a entrada de cor, porque não deu sequer um passo em falso ao sair do carro e entrar no galpão. Pouco tempo depois, uma porta enorme se abriu, e a luz se acendeu lá dentro.

— Primeiro as damas — disse Ken.

Terry e Glória entraram primeiro — a porta era ampla o bastante para as duas  passarem  juntas  —,  e  Terry  soltou  um  assovio,  surpresa.  Lá  dentro, havia mais máquinas colossais, que ficavam ainda maiores debaixo de um teto. A oficina cavernosa cheirava a óleo, cascalho e suor.

Alice  consertava  tudo  aquilo.  Trabalhava  com  aquilo.  Ela  era  mesmo brilhante.

— Alice, isso é... incrível! — comentou Terry.

Alice estava de braços cruzados, ansiosa.

— Sei que não é uma universidade nem nada, mas...

— É fascinante! — disse Glória.

Alice revirou os olhos.

— Sem bajulação.

Glória balançou a cabeça.

— Aqui também tem ciência. E muita.

Alice concordou, aliviada, por fim relaxando o corpo. Pelo jeito, temia que  caçoassem  dela.  Tão  durona,  tão  frágil.  O  carinho  por  aqueles desconhecidos que haviam se tornado amigos inundou o coração de Terry. Não havia ninguém como eles.

Terry, foco!

— Por falar nisso: tenho um aparelho de rádio para você consertar, Alice — comentou Ken, com uma piscadela.

—  Claro!  —  respondeu  ela.  —  Dez  dólares  na  minha  mão  e  ele  fica novinho em folha.

O ambiente ficou um pouco mais leve.

—  Acho  que  não  tem  quase  nenhuma  cadeira,  me  desculpem  —  disse ela,  vasculhando  a  oficina,  onde  Terry  não  via  sequer  um  lugar  para  se sentar. — Meu tio vive dizendo que elas acabam convidando as pessoas a ficar mais tempo aqui e meter o bedelho no nosso trabalho.

Ela  apontou  para  o  chão  e  se  sentou  ali  mesmo,  encostada  na  roda  de uma máquina que parecia uma escavadeira.

Os demais aproveitaram o embalo. Terry se sentou de pernas cruzadas, apoiando  a  mão  no  piso  frio.  Glória  ocupou  o  assento  acolchoado  de  um tratorzinho, e Ken se acomodou ao lado de Terry, com as pernas estiradas e os pés cruzados.

—  Bom  —  começou  Terry,  já  que  ninguém  mais  tinha  se  pronunciado —,  estamos  aqui  por  um  motivo.  Brenner  sabe  de  algo.  Ele...  Ele  me ameaçou.  Deu  a  entender  que  tinha  algo  a  ver  com  o  alistamento  do Andrew.

— Mas como? — indagou Alice. — É um sorteio aleatório.

Ken mordeu o lábio.

— Os jornais já estão dizendo que não foi tão aleatório assim.

—  Eu  falei  para  vocês...  —  disse  Glória.  —  Esse  pessoal  é  poderoso. Deve ter muitos contatos.

De repente, Terry foi tomada por uma onda de pavor.

— Quer dizer que é culpa minha? — perguntou ela, aterrorizada.

Glória a interrompeu na hora.

— Não, ninguém está dizendo isso. Definitivamente não é culpa sua.

Aquilo não melhorou muito a situação. Terry continuou:

—  Preciso  contar  outra  coisa  para  vocês,  mas...  Alice,  quer  falar primeiro?

Ela assentiu freneticamente, aflita.

— Vi um negócio que pode ser pior que os monstros.

— O quê? — perguntou Ken, absorto.

— Numa das minhas viagens, vi o Brenner com uma menininha...

Alice  contou  a  eles  sobre  a  menina  de  camisola  e  capacete  esquisito, com o número 011 tatuado no antebraço, e que ela tinha poderes, chegando a arremessar um homem numa parede com apenas um gesto.

— Parecia um experimento. Não tenho certeza, mas era tudo tão real.

O  número  fez  Terry  se  lembrar  dos  arquivos  que  tinha  encontrado  no escritório de Brenner. Será que Kali também tinha um número?

— A Kali veio me ver hoje. Ela também tem... poderes, acho. Não sei descrever de outra forma.

Em poucas palavras, Terry relatou o encontro delas e as habilidades da menina. Então se virou para Alice.

— Eu acredito no que você viu.

— Hmmm — murmurou Glória, pensativa. — Como era a menina das suas visões, Alice?

—  Tinha  cabelo  castanho  bem  curtinho,  parecido  com  o  dos  meus irmãos.  Ou  como  se  tivesse  sido  raspado  e  estivesse  crescendo,  sabe? Minha  tia  já  teve  câncer...  Então  talvez...  Não  sei.  Ela  era  bem  magrinha, mas parecia saudável. — Alice fechou os olhos, buscando mais detalhes, e logo  os  abriu  novamente.  —  Uns  doze  ou  treze  anos,  talvez?  Pele  clara. Olhos enormes e penetrantes.

Terry  franziu  o  cenho.  Num  primeiro  momento,  pensou  que  a  menina nas visões de Alice fosse Kali, mas a descrição não batia.

— E como é a Kali? — perguntou Glória.

— Não — disse Terry. — Não é ela. Não pode ser. A Kali é mais nova. — Ela ficou de joelhos e ergueu a mão para indicar a altura de Kali. — Ela tem  uns  cinco  anos.  Pele  escura.  Cabelo  preto  na  altura  dos  ombros.  Isso significa que tem mais de uma criança lá. Como você desconfiou, Glória?

— Os poderes que vocês duas descreveram... Nunca ouvi falar em nada parecido,  claro,  mas  se  existissem  mesmo...  São  coisas  diferentes.  Uma pessoa jamais teria esses dois tipos de poder ao mesmo tempo.

— Você tirou isso dos quadrinhos que lê, imagino — comentou Ken.

— E daí? — retrucou Glória.

— Estranho você ter visto o número onze — disse Terry, intrigada. — Só me lembro de ver arquivos até o número dez.

Glória chamou a atenção para o óbvio.

— Talvez ele ainda esteja trazendo novas cobaias.

—  Precisamos  colocar  um  ponto  final  nisso  —  declarou  Alice, determinada. — Ele está usando essas crianças. Tenho certeza.

— Concordo. — Terry sentia que estavam deixando passar algo crucial. — Alice, será que o que aconteceu com você foi uma espécie de projeção astral?

—  Você  acha  que  Alice  estava  presente  enquanto  essas  coisas aconteciam? — perguntou Glória. — A menina e o dr. Brenner...

Alice deu de ombros, sem saber o que pensar.

— Pode ser. Não parei para pensar muito no funcionamento das visões e tudo o mais.

—  Então  já  sei  exatamente  o  que  fazer.  —  Para  Terry,  se  eles entendessem  o  funcionamento  de  qualquer  coisa  naquele  laboratório,  já estariam  no  lucro.  Estavam  desbravando  um  território  desconhecido.  — Precisamos descobrir quantas crianças tem lá e o que exatamente Brenner está  fazendo  com  elas.  A  Kali  disse  que  Brenner  nunca  a  machucou,  mas vai saber? Ela só tem cinco anos. Talvez a gente tenha que organizar uma missão de resgate.

— Mas ainda não sabemos se ele não é mesmo o “papai” — argumentou Ken, baixinho. — Podemos ser presos por sequestro.

— Eu disse que talvez a gente tenha que resgatá-las — retrucou Terry. — Mas o que você falou faz sentido. Enquanto isso, Alice, vê o que mais você consegue visualizar.

— Eu não tenho controle sobre isso!

—  Mas  tenta.  O  Brenner  está  em  posição  de  vantagem,  no  controle. Precisamos usar tudo que temos. — Terry soava mais confiante do que se sentia de fato. — Ele não vai facilitar a nossa investigação.

Alice assentiu e se pôs de pé, estendendo a mão.

— Somos a Sociedade! Quero ser a Galadriel — declarou.

Terry também se levantou.

— A Galadriel não faz parte da Sociedade.

— Isso é o de menos. Não tem muitas mulheres nos livros para a gente escolher. Quero ser a Galadriel.

Ken se levantou.

— E Brenner é o Sauron.

Glória balançou a cabeça e pulou do trator para se juntar a eles.

— Sou mesmo a única que não leu esses livros? Não tenho ideia do que vocês estão falando.

— É, sim — responderam Alice e Ken, em uníssono.

Alice assentiu e sorriu para ele. A primeira vez que isso acontecia.

— Vocês todos! Coloquem a mão aqui! — ordenou ela.

Todos obedeceram.

— E agora? — perguntou Ken.

—  Agora,  no  um...  —  Terry  começou  a  contar,  pensando  nos  jogos  de futebol do colégio, nas rodinhas que os times formavam. — Três, dois, um! Viva a Sociedade do Laboratório!

A risada que deram era permeada por apreensão. O tipo de risada que se dava quando não havia graça alguma.

6.

Uma  semana  depois,  Terry  fechou  os  olhos  e  esperou,  pacientemente,  as drogas  fazerem  efeito.  Tinha  enfrentado  mais  algumas  noites  de  insônia, até, de repente, ser tomada por uma onda de ânimo nos últimos dois dias. Quase uma expectativa. Será que ela conseguiria encontrar o vazio, como na última vez?

Brenner passou a tratá-la com um cuidado meio arrogante. Tinha até lhe dado um complemento vitamínico para tomar em casa. Isso era novidade.

—  Algumas  drogas  podem  ter  efeitos  colaterais,  como  inchaço abdominal  e  enjoo.  Por  favor,  me  avise  se  sentir  alguma  coisa.  E  não  se consulte com o seu médico de sempre, porque ele não vai saber o que fazer. De qualquer forma, estas vitaminas vão ajudá-la a se recuperar da bateria de testes.

— Hum... Obrigada — disse ela, e se segurou para não perguntar por que ela  e  os  colegas  estavam  sendo  testados,  ou  se  as  crianças  superdotadas também tomavam aquelas mesmas vitaminas. Talvez as delas fossem fofas e coloridas. Em todo o caso, ela jogaria as cápsulas fora assim que chegasse em casa.

Talvez  Brenner  estivesse  lhe  pedindo  para  mergulhar  mais  fundo,  mas Terry  estava  concentrada,  impenetrável,  ignorando  por  livre  e  espontânea vontade aquela imitação ordinária que ele fazia de um tom relaxante, quase uma  paródia.  Ela  respirou  fundo  e  vasculhou  dentro  de  si,  imaginando-se cada vez mais longe dali... mais e mais longe...

De  repente,  estava  atravessando  um  deserto,  que  se  transformou  no corredor  de  azulejos  do  lado  de  fora  da  sala,  depois  numa  geleira,  que deixaram  os  pés  dela  tão  gelados  que  ela  começou  a  tremer  de  frio.  O primeiro corpo de água que ela visitou foi uma praia. Ela sentia a areia entre os dedos dos pés enquanto observava o mar de algum lugar onde já tinha passado férias. Tinham se hospedado em uma pousada a um quarteirão da orla, junto com a família de um colega do pai, do Exército. Certo dia, Terry entreouviu a conversa das mães, sentadas lado a lado numa mesa à beira da piscina, enquanto as crianças gastavam toda a sua energia no trampolim. As mães estavam tão absortas que mal atentavam para os mergulhos dos filhos, e Terry conseguiu captar pedaços da conversa sem que percebessem.

— Pesadelos?

— Sim. Às vezes tão pesados que ele fica dias sem dormir...

— E ele desconta em você? Nas meninas?

Quando criança, ela imaginava que a vida adulta se resumisse a esse tipo de diálogo. Agora, perambulando pelo mundo durante um teste com ácido, ela concluiu que, embora tivesse certa razão, a vida adulta era ainda mais estranha.

Foi então que a escuridão que ela buscava a cercou. O lugar nenhum que era, ao mesmo tempo, todos os lugares. Quantas horas demorou para chegar lá,  ela  não  sabia  dizer.  Mas  as  memórias,  a  ânsia  contida  nas  memórias... Por  alguma  razão,  ela  concluiu  que  a  memória  e  o  vazio  eram  parecidos. Um espaço que de alguma forma conectava pessoas.

Nenhum cheiro, nenhum sabor.

Não havia nada ali, nada além de Terry.

Até que ela viu um rosto à sua frente.

Glória. Uma luz na escuridão.

A amiga estava sentada, de olhos fechados.

— Glória, acorda — sussurrou.

Ela  não  deu  sinal  de  que  estava  vendo  ou  ouvindo  Terry.  Então desapareceu, entre um respiro e outro.

Terry continuou andando, os pés batendo na água. Nada mais surgiu. Ela estava sozinha.

Por fim abriu os olhos e fingiu que contava ao dr. Brenner os segredos de seu  passado.  Quanto  menos  ele  soubesse  da  habilidade  recém-descoberta dela, o que quer que aquilo significasse, melhor.

O homem ficou o tempo todo na sala com Terry, e ela não teve como ir atrás de Kali de novo.
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O calor do forno deixava a pequena cozinha da casa bem aconchegante. O rádio tocava músicas natalinas a todo volume, e pela primeira vez na vida Terry não reclamou delas.

— Não faz isso! — brincou Andrew. — Assassina!

Terry tirou mais um bonequinho da assadeira e abocanhou a cabeça.

— Coitado do Senhor Gengibre.

Andrew balançou a cabeça, desolado.

— Senhor Gengibre? — indagou ela, de boca cheia.

—  Nome  completo:  Biscoito  de  Gengibre.  Mas  Biscoito  é  só  para  os íntimos. Ou era, antes de ele vir a falecer por repentina perda de cabeça.

Terry gargalhou.

Até  o  laboratório  de  Hawkins  tinha  feito  um  recesso  no  feriado.  Eles ganharam duas semanas de férias, e embora Terry estivesse se coçando para retomar a investigação, resolveu aproveitar o prazer que era não ter que ir até  aquele  lugar.  Andrew  tinha  se  comprometido  a  passar  o  Natal  com  os familiares, mas combinaram de cear juntos na véspera, na casa de Becky. E por falar nela...

— Vocês estão se beijando? — perguntou ela. — Ou posso entrar?

— Não consigo beijar e rir ao mesmo tempo — soltou Terry.

— Acho que, com prática, você aprende.

Andrew se inclinou e beijou a pontinha do nariz dela.

—  Olha  que  vou  entrar  na  cozinha,  hein!  —  disse  Becky.  —  Preciso preparar as batatas.

Becky estava mais bem-humorada que o normal. As primeiras festas sem os pais tinham sido devastadoras. Ela tentou fazer algo especial para Terry, mas nenhuma das duas estava a fim. Apesar do fantasma da convocação, a presença  de  Andrew  fazia  a  casa  parecer  menos  vazia.  Elas  já  tinham  até combinado de ir ao cinema no dia seguinte para manter a cabeça ocupada. Butch Cassidy estava em cartaz. Becky era apaixonada por Robert Redford.

—  Ei,  vem  aqui  um  segundinho  —  chamou  Andrew,  arrastando  Terry para a sala de estar.

As luzes da árvore piscavam, e no topo estava o mesmo anjo de sempre. Havia alguns presentes espalhados no chão.

— Quero dar um dos seus presentes a sós.

Andrew pegou uma caixa que tinha trazido mais cedo. Terry sabia que, se a virasse de cabeça para baixo, flagraria o improviso amarrotado de papel de presente e fita adesiva, mas daquele ângulo estava bem bonito.

— Uau! — exclamou Terry.

— Vai, abre!

Ela adorava abrir presentes. Rasgou o papel com gosto e quase caiu para trás com a surpresa.

— Uma Polaroid? Não acredito!

—  Para  você  usar  na  sua  missão.  —  Ele  baixou  a  cabeça,  um  pouco tímido. — E, sabe, se você por acaso me mandar cartas, pode incluir fotos às vezes. Para eu ver você enquanto estiver fora.

Os olhos de Terry ardiam em lágrimas, e um nó se formou na garganta.

— Não quero que você vá.

— Eu também não.

Era um bom presente, embora não fosse o que os dois mais queriam.




Capítulo Sete

 

 

NA FLORESTA

 

JANEIRO DE 1970

Bloomington, Indiana

 

1.

Alice  estava  à  espreita  atrás  da  porta,  no  escuro,  dentro  da  oficina.  A ansiedade crescia dentro dela, mas não vinha carregada do teor negativo de sempre. Ela havia traçado um plano nas férias, uma forma através da qual, talvez, conseguisse usar suas visões em prol da investigação, e achava que valia  a  pena  tentar.  Além  do  quê,  estava  animada  para  rever  seus  amigos. Tinham  combinado  de  se  reunir  na  noite  anterior  à  primeira  visita  ao laboratório do ano.

No  horário  combinado,  às  onze,  ela  se  escondeu  e  ficou  esperando  os faróis se aproximarem. Quando por fim ouviu passos, ligou as luzes e saltou para a frente.

— Bu!

Glória deu um grito e entrou na oficina, com a mão no peito.

— Parabéns, você acaba de causar um ataque cardíaco!

— Ah, para! Foi só uma brincadeira! — Alice deu um tapinha no ombro dela.  —  Fica  tranquila.  Lembra  que  eu  sou  um  amor  e  te  ensinei  coisas ótimas, como abrir fechaduras.

—  Verdade.  —  Glória  riu,  depois  deu  meia-volta  e  berrou  para  a escuridão: — Cuidado com a Alice hoje, hein, gente! Ela está aprontando!

— Eu já sabia! — gritou Ken, do lado de fora.

Glória e Alice reviraram os olhos.

—  Pensei  que  ter  um  vidente  por  perto  seria  mais  útil  —  murmurou Glória.

— Ah, até que eu vou com a cara dele agora — admitiu Alice.

Glória se viu obrigada a concordar.

—  Até  porque  não  temos  muito  o  que  fazer,  né?  A  gente  vê  essa  cara com bastante frequência.

Terry  e  Ken  entraram  juntos.  Fazia  duas  semanas  e  meia  que  não  se reuniam.  Duas  semanas  e  meia  sem  furgões,  laboratório,  ácido  ou eletricidade. Duas semanas e meia sem monstros.

— Você não deveria ficar falando mal das pessoas pelas costas, sem dar a elas a chance de se defender — comentou Ken.

—  Não  esquenta  a  cabeça  com  isso.  —  Terry  ergueu  um  tabuleiro redondo  com  uma  torta  de  suspiro  de  dar  água  na  boca.  —  Ordem  na reunião da Sociedade! Ah, tem torta.

— O Andrew não veio? — perguntou Alice.

A expressão de Terry mudou.

— Não tive coragem de contar para ele sobre o Brenner e o sorteio. Ele já tem coisa demais na cabeça para ficar se preocupando com isso. Ainda mais agora que vai estar longe.

— Você está fazendo um favor a ele.

Glória colocou a mão no braço de Terry em um gesto afetuoso, e a garota deu um sorriso triste.

—  E  eu  estou  fazendo  um  favor  a  vocês.  —  Ken  trazia  uma  pilha  de pratinhos  descartáveis  e  quatro  garfos  de  metal.  —  Trouxe  os  apetrechos para comermos a torta.

Terry sussurrou, brincando:

— E olha que eu não tinha comentado nada com ele.

Alice pegou um dos garfos da pilha de pratos e o fincou direto na torta para roubar um pedaço.

— Suspiro com caramelo! — disse ela, animada.

— De que é feito suspiro, afinal? — perguntou Ken. — De vento?

— De felicidade! — respondeu Alice.

—  Clara  de  ovo  batida  e  açúcar.  É  uma  receita  bem  delicada,  tem  que saber  bater  a  clara  certinho  —  explicou  Glória.  Todos  a  encararam  com espanto, e ela acrescentou: — Cozinhar é química pura, pessoal!

Alice não estava acreditando.

—  Você  tem  mais  segredos  do  que  qualquer  outra  pessoa  que  eu conheço, Glória Flowers.

— Digo o mesmo, Alice Johnson.

— Sociedade, Terry Ives está com os pés cansados de tanto correr pela lanchonete no turno da noite. Podemos nos sentar?

Terry  se  dirigiu  para  o  mesmo  canto  em  que  se  acomodaram  quando foram à oficina pela primeira vez.

Alice estava nervosa com a presença deles. Aquele lugar era sua paixão — o cheiro de graxa e óleo, além de todo o maquinário. O fato de eles não terem  achado  aquilo  ridículo  significava  muito  para  ela.  Pareciam  até impressionados, na verdade.

A  escavadeira  da  semana  anterior  não  estava  mais  lá,  já  tinha  sido entregue.  No  lugar,  havia  um  tear  de  serrar  granito.  Equilibrando  a  torta, meio  desajeitada,  Terry  se  agachou  e  se  sentou  ao  lado  da  máquina, pousando a torta no chão. Alice notou que ela estava menos abatida. Torcia para  que  a  amiga  estivesse  aproveitando  todo  o  tempo  do  mundo  com Andrew. Chegou a sonhar que eles se casavam e que a filha de uma de suas primas do Canadá era a daminha de honra. Estranho, não? Era só um sonho, coisa da imaginação dela, mas Alice acordou com um sorriso no rosto, que se esvaiu quase que imediatamente, quando ela lembrou que Andrew logo partiria  para  a  guerra.  A  primeira  leva  de  sorteados  começaria  a  ser convocada em breve.

Ken colocou os pratos e talheres junto à torta. Formaram uma roda em torno da sobremesa, e cada um pegou um garfo — até mesmo Glória, que dessa vez estava de calça.

—  Queria  tanto  que  a  gente  não  precisasse  voltar  lá...  —  Glória  foi  a primeira a se pronunciar sobre a pauta da reunião.

—  Mas,  infelizmente,  a  gente  precisa.  —  Alice  engoliu  em  seco.  — Passei os últimos dias quebrando a cabeça, pensando em como poderia usar as  minhas  visões  a  nosso  favor,  que  nem  a  Terry  sugeriu.  Acho  que ninguém  mais  aqui  tem  acesso  às  Profundezas.  Só  eu.  O  problema  é  que, como já comentei, não tenho controle sobre isso. Ainda não, pelo menos.

Alice  tinha  uma  teoria:  sentia  que  estava  aprimorando  as  visões  e  que uma descarga mais intensa de eletricidade talvez lhe mostrasse mais coisas.

— Mas se eu desse um jeito de descrever a vocês exatamente o que vejo, na hora em que vejo, nos mínimos detalhes... Acho que isso nos ajudaria a procurar pistas.

—  Mas  como  faríamos  isso?  —  perguntou  Terry,  enfiando  mais  uma garfada na boca.

—  Quer  dizer  que  vocês  acreditam  mesmo  em  mim  quando  falo  das visões? — Eles já tinham dito que sim, mas Alice entenderia se, no fundo, não acreditassem. — A história da menininha? Os monstros?

Terry não pensou duas vezes.

— Claro que sim.

— Por que não acreditaríamos? — perguntou Ken.

Glória assentiu.

Terry baixou o garfo.

— Pelo jeito, você tem um plano em mente, não tem?

Era uma ideia controversa. Alice enganchou o dedo em uma das alças do macacão.

— Tenho, sim, mas estava torcendo para o Ken chegar com as respostas. Acho que vocês não vão gostar muito da minha ideia.

Ken balançou a cabeça.

— Não tenho resposta nenhuma. Não é assim que funciona.

— Como é que funciona, então? — indagou Alice.

Pelo menos isso ela queria entender.

Ken respondeu com calma.

—  Tenho  pressentimentos,  ou  até  mesmo  pensamentos  mais  claros,  às vezes,  que  parecem  reais.  No  dia  em  que  saiu  o  anúncio  sobre  o experimento,  por  exemplo,  eu  senti  que  precisava  pegar  o  jornal.  Pouco tempo depois, visualizei uma cena com quatro pessoas e pensei: “Vamos ser importantes uns para os outros.” Não consigo explicar melhor. Desculpa.

— Não, eu é que peço desculpas.

Alice  gostou  ainda  mais  dele  depois  daquela  resposta.  Não  lhe  restava outra  alternativa.  Era  hora  de  compartilhar  seu  plano.  Ela  se  importava muito com tudo aquilo e estava disposta a lutar.

— Você às vezes tem pressentimentos que preferiria não ter? — Glória perguntou para Ken.

— Sim.

— Envolvendo a gente? — indagou Terry, com os olhos fixos nele.

— Até agora, não.

—  Ufa!  —  comentou  Terry,  e  fez  um  sinal  para  Alice.  —  Então,  vai. Conta essa sua ideia tão terrível para a gente poder criticar.

Eles  não  gostariam  nada  da  ideia,  não  havia  dúvida,  mas  ela  não  tinha pensado em nada melhor. Era a única saída. Alice entendia de tecnologia, e as  máquinas  do  laboratório  não  pareciam  complicadas  demais  para  ela; talvez  conseguisse  convencê-los  de  que,  para  destravar  sua  mente,  aquilo seria necessário.

De qualquer forma, teria que ser um choque e tanto. Nela, no caso.

Alice respirou fundo.

— Envolve a eletricidade.

— Você tem razão, já não estou gostando nada disso — disse Terry. — Mas continua.

—  Não  sei  se  tem  a  ver,  mas  só  tenho  visões...  Bom,  é  assim  que  me refiro a elas... Só tenho visões quando uso as drogas e passo pelo tratamento de choque.

Alice  fitou  as  montanhas  de  suspiro  da  torta,  já  pela  metade.  Tinha receio de olhar para os outros e denunciar quão ridícula estava se sentindo. O termo “visões” dava a entender que ela julgava ser médium, ou alguém importante e genial. Mas não era assim que ela se sentia. Longe disso.

Ninguém a interrompeu, então ela prosseguiu:

— Então pensei: se vocês me derem o choque, eu faria o resto. E vocês estariam lá para anotar tudo.

—  Nem  pensar!  —  disse  Terry.  —  É  arriscado  demais!  Não  vou  dar choque nenhum em você.

—  Mas  sou  eu  que  estou  pedindo  —  rebateu  Alice.  —  Não  vou  ficar parada  enquanto  posso  ajudar  essas  meninas  que  estão  sofrendo.  Eu  já recebo choques toda semana, não vai ser nada fora do normal. É um risco que estou disposta a correr.

Terry ia retrucar, mas Glória se antecipou:

— Você tem certeza de que vale a pena? A gente não tem nenhum fato concreto em que se basear, só suposições.

A sinceridade de Glória fez Alice relaxar um pouco.

— Diria que tenho aproximadamente 85% de certeza.

— Posso fazer uma pesquisa... — sugeriu Glória. — Ver que intensidade de carga seria segura.

Alice a ignorou. Ela mesma ia descobrir a carga necessária.

— Alice, isso é muito perigoso — argumentou Terry.

—  Mas  ela  já  está  correndo  perigo.  Todos  nós  estamos  —  murmurou Ken.

—  Se  isso  for  reduzir  o  tempo  que  a  gente  passa  naquele  laboratório, vale a pena — insistiu Alice. — Terry, você sabe que eu estou certa. Pensa no que ele fez com o Andrew.

“E com você”, a garota teve vontade de dizer.

Terry juntou as mãos no colo.

—  Não  podemos  fazer  isso  no  laboratório,  seria  muito  arriscado.  O Brenner  não  pode  ficar  sabendo  dessa  sua  habilidade.  Já  temos  noção  de como  ele  trata  as  cobaias.  Ele  deve  achar  que  os  monstros  são  só alucinação, uma bad trip, talvez até se divirta com o seu sofrimento. Mas, se descobrir que você tem visões com ele, ou com as crianças, imagina do que seria capaz! Ele se agarraria a isso e nunca mais largaria.

—  Mas  é  no  laboratório  que  fica  a  máquina  de  eletrochoque  —  disse Glória.

Terry teve uma ideia.

— Alice, você consegue montar uma máquina parecida?

— Se eu consigo? — Alice refletiu um pouco. Bem que ela gostaria de já ter desmontado uma daquelas máquinas. Parte do plano dela era entender como  funcionavam.  —  Olha,  eu  construo  um  modelo  ainda  melhor!  Você acha  que  conseguimos  fazer  isso  aqui  mesmo,  então?  Onde  vamos conseguir as drogas?

— Ainda tenho aquela dose que escondi — lembrou Glória.

Terry mordeu o lábio.

—  Pode  ser  que  o  lugar  também  influencie  as  visões.  Talvez  a  gente deva fazer isso em Hawkins mesmo.

—  Achei  que  você  não  quisesse  que  fosse  lá  —  apontou  Glória, intrigada.

—  Lembram  quando  fui  à  biblioteca  ver  se  encontrava  alguma  coisa sobre  o  Brenner?  Cheguei  a  dar  uma  olhada  num  mapa.  Mostrava  uma floresta nas imediações do laboratório. Podíamos tentar chegar o mais perto possível, só que ainda do lado de fora da cerca.

—  Se  vamos  para  uma  floresta,  temos  que  usar  uma  máquina  que  não precise de tomada — comentou Alice.

— Isso é um problema? — perguntou Terry.

—  É  um  desafio  —  respondeu  Alice.  —  Não,  melhor!  É  uma oportunidade: uma oportunidade de me exibir.

Glória balançou a cabeça.

— Bom, esse plano parece ótimo e bem louco, como de costume. Vou precisar de uns dias para definir a melhor maneira de fazer isso dar certo. Quando vocês estão pensando em agir?

Terry pegou o garfo de novo.

—  Acho  que  podemos  entrar  em  ação  assim  que  a  Alice  montar  a máquina. A não ser que alguém tenha uma ideia melhor antes, claro.

— Ninguém vai ter — anunciou Ken.

Alice foi tomada por um turbilhão de emoções. E daquela vez não eram nada boas.
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Terry  estava  sentada  em  uma  cadeira,  numa  sala  do  laboratório,  de  olhos fechados. Brenner havia conduzido uma série de exercícios de visualização com ela, que consistiam, em grande parte, em mentalizar partes do corpo e imaginá-las  fortes  e  saudáveis.  Se  aquilo  tinha  algum  propósito,  ela  não fazia ideia. Só sabia que era fácil.

No fim da sessão, ele ficou em silêncio e deu um pouco de espaço para que Terry mergulhasse mais fundo.

Ela  mais  uma  vez  se  viu  no  que  era,  ao  mesmo  tempo,  lugar  algum  e todos os lugares. O vazio. Sozinha.

A  garota  andava  fazendo  uns  testes.  Tentou  encontrar  pessoas,  como tinha  feito  com  Glória  da  outra  vez,  mas  não  obteve  sucesso.  Não encontrava uma luz sequer.

Por mais que tivesse sido ideia de Alice, Terry achava um absurdo dar choques  na  amiga,  por  isso  se  esforçou  para  bolar  um  plano  que  tirasse aquela possibilidade da jogada, mas seus esforços foram todos em vão.

Quando  Kali  apareceu  diante  dela,  na  escuridão,  Terry  ficou  confusa. Tinha  certeza  de  que  estava  alucinando.  Mas  a  menina  continuou  se aproximando.

— Kali? — Terry mentalizou a pergunta, pegando na mão dela.

— Estou aqui — disse a garotinha. — Será que estou sonhando?

— Talvez.

Terry tentou se aproximar. Não custava tentar.

A ideia de conversar com Kali enquanto Brenner estava na sala ao lado, monitorando  suas  reações,  alheio  àquilo  tudo,  conferia  ao  momento  uma pitada  de  adrenalina.  Vendo  de  fora,  ela  só  estava  sentada,  estática, viajando. De olhos fechados, parecia imersa em um sono confortável.

Terry  soltou  a  mão  de  Kali.  Não  queria  assustá-la,  então  arriscou  uma pergunta neutra.

— O que você fez hoje?

Kali parecia de mau humor.

— Fiz alguns desenhos para o papai.

—  Umas  figuras  que  nem  aquelas  que  você  fez  para  mim,  com  os girassóis?

— Não!

A menina ficou emburrada e levantou a mão. Segurava um giz de cera.

Terry  estreitou  os  olhos  e  notou  que  Kali  tinha  uma  tatuagem  no antebraço: 008.

— Desenhos mesmo. Aqueles são lusões.

Pelo  bem  da  menina,  ela  tentou  esconder  o  espanto  causado  pelo número.

— Lusões? — perguntou. — Ah, ilusões!

— Foi o que eu disse.

Terry não convivia muito com crianças, mas, pelo tom de voz de Kali, estava claro que discutir seria uma péssima ideia. Teria que ir com calma.

— O papai sabe que a gente conversou? Ainda é nosso segredinho?

— Eu falei para você. O papai sabe de tudo. Nada de segredos com ele.

Terry gelou, tentando disfarçar o medo. Será que Kali tinha contado para Brenner que ela fugiu para encontrá-la? Ou pior: será que ele estava por trás do novo encontro?

Kali  a  observava  com  a  atenção  que  somente  uma  criança  à  espera  de algo  seria  capaz  de  ter.  Se  Terry  fizesse  uma  pergunta  muito  brusca,  Kali nunca confiaria nela. E a menina nem precisava mais sair de fininho para se encontrar com Terry.

—  Pode  parecer  que  ele  sabe  de  tudo,  mas  não  é  bem  assim  —  disse Terry,  olhando  no  fundo  dos  olhos  de  Kali  para  que  a  garota  visse  que estava sendo sincera. — Ele não sabe que estamos conversando aqui. Isso é assunto nosso. Ele só vai ficar sabendo se você contar.

A menina ficou um bom tempo em silêncio.

—  Vou  tentar,  de  verdade.  —  Ela  encarou  Terry  com  o  interesse renovado. — Você tem amigos?

— Somos amigas, não somos?

Kali sorriu, claramente satisfeita.

—  Quero  muito  ter  amigos,  mais  que  tudo  na  vida.  Você  tem  outros amigos?

—  Tenho,  sim.  Alguns  deles  estão  aqui  hoje.  —  Kali  olhou  ao  redor, esquadrinhando o vazio, o lugar nenhum que era todos os lugares, e Terry esclareceu:  —  Não  exatamente  aqui,  mas  no  laboratório.  A  gente  vem junto. E tenho outros amigos também. O Andrew...

Ela mal conseguia dizer o nome dele. Tinha engasgado. Culpa do ácido. Da loteria militar. Do Brenner. Ela andava muito emotiva.

Engoliu em seco e continuou:

— Andrew é um dos meus melhores amigos.

—  Não  é  justo!  —  Kali  bateu  o  pé  na  água  com  força,  e  círculos reverberaram  na  superfície,  escuridão  afora.  —  Por  que  você  tem  tantos amigos? Você nem é especial. O papai disse que vai arranjar um amigo para mim, mas já estou cansada de esperar.

A menina estava surtando, e não era à toa.

— Você não tem nenhum outro amigo?

Por que será que ele a mantinha isolada, se havia outras crianças como ela? A cada coisa que descobria sobre Brenner, Terry ficava mais enojada.

Kali balançou a cabeça. Estava com a cara amarrada, quase chorando.

— Bom, não é justo mesmo — disse Terry. — Fico contente por sermos amigas. E viramos amigas por conta própria, sem a ajuda do seu papai.

Kali fez que sim com a cabeça.

— Tenho que ir.

Terry ainda tinha muitas perguntas.

— Me visita de novo quando puder?

Kali assentiu bruscamente e se jogou para cima dela de braços abertos. Abraçou Terry com força, bem rápido, e desapareceu na escuridão do vazio.

Que  garota  resiliente.  Quanto  tempo  será  que  Kali  tinha  passado  nas garras de Brenner? Ainda havia muito que Terry queria perguntar. Aquele abraço tinha mexido com ela, que sentiu uma lágrima escorrer pelo rosto.

Lidar com crianças era cansativo. Mas, mais do que isso, também era... maravilhoso.
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Brenner  estava  sentado  em  uma  grande  mesa  de  carvalho,  do  tipo  que deixava muito clara a hierarquia das coisas. A barreira entre nós não é só simbólica. Estamos separados por uma densa camada de poder.

—  Eles  se  reuniram  na  oficina  duas  vezes,  senhor  —  comentou  o responsável  pela  segurança,  com  os  olhos  fixos  em  um  ponto  acima  do ombro direito do médico. O truque fazia a maioria das pessoas pensar que estava fazendo contato visual.

Brenner não era como a maioria.

— E você tem isso em vídeo ou áudio?

O segurança o encarou com firmeza.

—  Sinto  informar,  mas  não  conseguimos.  Um  dos  nossos  homens chegou  a  inspecionar  o  local,  disfarçado.  Tentou  vender  o  dispositivo  de vigilância  para  o  tio  da  garota  Johnson  como  se  fosse  um  sistema  de segurança. Acontece que o tio já tinha um sistema próprio, e poderia acabar registrando  nossa  tentativa  de  implementar  o  dispositivo  em  segredo.  Ele tem câmeras muito bem escondidas.

Brenner não respondeu de imediato.

— Então, pelo que entendi, você veio até aqui me dizer que uma garota metida  a  mecânica  foi  capaz  de  deter  o  maior  esquema  de  segurança  e inteligência do planeta?!

— Eu não usaria essas palavras exatamente.

O  homem  esperou  por  uma  resposta,  e,  visto  que  Brenner  não  se pronunciou, prosseguiu:

—  Mas  é  por  aí,  se  quiser  encarar  as  coisas  dessa  forma.  A  meu  ver, jogar tudo para o alto só para acompanhar as reuniões de uns universitários que  vocês  estão  enchendo  de  LSD  não  compensa  o  risco  de  sermos expostos. Já estamos monitorando Ives e Flowers através dos grampos nos alojamentos e em suas residências. É o bastante.

— Saia já daqui — ordenou Brenner.

O  homem  tentou  protestar,  mas  apenas  balançou  a  cabeça,  por  fim  se levantou e disse:

— Você é exatamente como dizem.

— Você não sabe nem a metade.

Brenner nunca se deixava levar por ameaças frívolas. Pouco importava se  gostavam  dele  ou  não,  ou  mesmo  se  o  respeitavam,  contanto  que respeitassem sua autoridade.

— Mais uma coisa — continuou, e o homem parou à porta. — Informo que  você  será  realocado  em  breve.  Nosso  trabalho  aqui  é  de  suma importância,  ainda  que  você  não  seja  capaz  de  entender.  Informações confidenciais são confidenciais por um motivo.

— Espero que alguém jogue um balde de água fria nesse seu esqueminha odioso em breve.

O homem bateu a porta antes que Brenner pudesse responder. Não que fizesse diferença. Ele não tinha mais o que dizer mesmo.

Claro, Brenner pensou em usar Terry em mais uma missão, pedir para a garota  colocar  um  grampo  na  oficina.  Mas  não  confiava  mais  nela. Provavelmente contaria para os demais. Brenner também não se sentia mais seguro para trabalhar as sugestões sob hipnose.

Era hora de fazer uma nova visita a Eight. Ela continuava entregando a ele  desenhos  dos  dois  juntos  com  uma  terceira  pessoa  ao  lado,  com  um ponto de interrogação no rosto, representando o amigo que ele prometera. O protocolo correto seria arquivar os desenhos na ficha dela, mas havia algo neles que fazia seu sangue ferver. Então jogou tudo fora.
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Terry se virou na cama e flagrou Andrew a observando.

— Eu estava babando?

— Eu acho até fofo.

— Fofo e nojento, né?

— Você que está dizendo...

Os dois sorriram.

— Que horas são? — perguntou Terry.

— Está cedo ainda.

Terry fez carinho no rosto dele. Ela preferia esperar para beijá-lo depois de  escovarem  os  dentes.  Não  era  muito  fã  de  bafo  matinal.  Andrew  sabia bem disso.

— Então por que estamos acordados? Podemos voltar a dormir?

Ultimamente,  ela  dormia  em  qualquer  lugar,  parecia  programada  para isso. Na sala de aula. No intervalo da lanchonete. Bastava ficar sozinha por alguns minutos que capotava. Terry achava que estava assim por causa da falta de luz solar.

— Tudo bem, amor? — perguntou Terry.

Andrew a encarava com certa hesitação.

— Aham. Tudo bem, sim. Sabia que você voltou a falar durante o sono?

O que foi que eu falei?

— Eu sempre falo dormindo. A Stacey não chegou a te avisar isso antes de nos apresentar?

Andrew esboçou um sorriso. Ele lembrava.

— Sim, ela avisou. E sobre os seus sonhos... Você fica pedindo para eu não ir embora. Para eu ficar.

— E o que mais?

Ela temia ter dito alguma coisa sobre o envolvimento de Brenner com a partida dele.

— Você anda falando sobre a Kali e o dr. Brenner.

Ele  não  elaborou  muito,  então  provavelmente  não  era  o  que  ela  estava pensando.

— O que é que tem? — indagou Terry.

— Precisamos conversar. Sobre a primeira parte.

Terry tirou a mão do rosto dele e se sentou na cama. Ela se cobriu com o lençol, em vez de deixá-lo cair, como de costume.

— Tudo bem.

— Não fica assim — murmurou Andrew, se recostando na cabeceira. — Às vezes até o Frodo e o Sam têm conversas difíceis.

Terry estava segurando as lágrimas. Uma palavra atravessada já seria o bastante para abrir a torneira. Ela não podia deixar isso acontecer. Precisava manter a pose na frente de Andrew. O pai dela mantinha a pose pela mãe, e a mãe mantinha a pose por elas, e Terry estava decidida a seguir a tradição.

Agora é a sua vez. Vê se não estraga tudo.

— Pelo menos o seu pé não é tão peludo quanto o do Sam. — Ela ficou surpresa por manter um tom de voz normal. — Pode falar.

Terry  estava  tentando  memorizar  os  traços  de  Andrew.  Os  olhos castanho-esverdeados  dele  estavam  muito  sérios,  e  o  cabelo,  ainda bagunçado da noite de sono.

— Certo. Olha, isso não é fácil para mim. Por mim, nada disso estaria acontecendo. Se eu pudesse voltar atrás...

—  Se  você  pudesse  voltar  atrás,  será  mesmo  que  faria  alguma  coisa diferente?

Ele parou para pensar.

—  Provavelmente  não.  Não  quero  ser  do  tipo  que  deixa  de  fazer  as coisas por medo das consequências.

— Eu sei.

Terry também era assim. Ele nem precisava se explicar.

Andrew alisou o lençol a seu lado. Um tique nervoso.

—  Falei  com  a  minha  mãe.  Ela  quer  que  eu  vá  para  casa  antes  de  ser convocado.  Que  eu  passe  uns  dias  com  meus  pais,  meus  avós...  Todo mundo está por lá, e não entendem por que ainda não voltei para casa, já que não estou estudando.

— Você está trabalhando.

Ele tinha conseguido o emprego no motel.

— Mas não preciso, pelo menos não agora... Estou aqui por sua causa. — Ele parou e respirou fundo. — E parece egoísta da minha parte. Foi o que a minha mãe falou, e acho que ela tem razão.

A cabeça e o coração de Terry estavam fervilhando. Ela já esperava que algo fosse acontecer, talvez até mesmo naquele dia, mas nada como aquilo. Não  esperava  que  Andrew  fosse  se  culpar  por  agir  como  se  eles  não tivessem mais muito tempo. Porque talvez não tivessem mesmo.

Ela  sentiu  raiva  da  mãe  dele.  Será  que  ela  não  sabia  o  quanto  eles  se amavam? Que precisavam ficar juntos?

Mas, ao mesmo tempo, Terry entendia. Até bem demais.

Se ela e a irmã soubessem que os pais nunca mais voltariam para casa, ainda  tão  jovens,  Terry  teria  agido  diferente.  Teria  trocado  as  noites  de estudo e festas do pijama com as amigas por mais tempo em casa. Proposto inúmeras partidas de palavras cruzadas e de Banco Imobiliário.

Os  pais  de  todos  os  jovens  com  alguma  chance  de  ir  para  o  Vietnã provavelmente pensavam assim. Na prática, não havia mesmo motivo para Andrew estar ali. Ele tinha que voltar para casa e ficar com a família.

— Ela tem razão.

— Terry...

— Não, amor, ela tem razão. De verdade. Você deveria ir para casa.

— É sério?

—  Sério!  Mas  se  você  não  voltar  aqui  para  se  despedir  antes  de  ir embora, vou ser obrigada a voar até o Vietnã e matar você eu mesma.

— Nossa, pesado. Te amo.

— Que bom que tivemos nosso tempinho egoísta juntos...

Ela  se  inclinou  sobre  ele,  deixando  o  lençol  cair,  pouco  se  importando com o bafo matinal.

— E que bom que ele ainda não acabou — completou Andrew.
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Glória  se  sentou  atrás  da  mãe,  que  estava  a  postos  no  balcão  principal  da loja,  como  sempre.  O  movimento  na  floricultura  estava  mais  tranquilo depois da agitação pós-expediente, e o entregador saíra para levar uma pilha gigante de arranjos à funerária. A loja era toda delas.

A  casa  dos  Flowers  ficava  a  poucos  passos  da  loja,  mas  os  pais  dela faziam  questão  de  manter  o  trabalho  separado  da  vida  doméstica.  A  loja, portanto,  era  o  lugar  ideal  para  Glória  tocar  em  assuntos  delicados. Ninguém da família brigava em público. Nem mesmo aumentava o tom de voz.

—  Ah,  meu  amor,  quase  me  esqueci  —  disse  a  mãe,  girando  no banquinho para ficar de frente para a filha. — A revista em quadrinhos que você estava esperando chegou. Seu pai colocou no balcão de presentes.

— O X-Men novo?! E você só me fala isso agora?

Glória balançou a cabeça, incrédula.

Os  quadrinhos  dos  X-Men  não  vendiam  muito,  então  o  pai  dela  havia decidido não encomendá-los mais. As edições de Quarteto Fantástico e de Homem-Aranha,  e  até  as  histórias  da  Katy  Keene,  faziam  mais  sucesso. Glória  não  ficou  muito  contente  com  a  decisão  do  pai  e  exigiu  que  ele conseguisse pelo menos um exemplar para ela. Jean Grey, a Garota Marvel com poderes telecinéticos, era a personagem favorita dela, de longe. Talvez um dia houvesse uma Garota Marvel mais parecida com Glória, mas por ora ela se dava por satisfeita com Jean.

—  Você  e  essas  revistas  em  quadrinhos...  —  falou  a  mãe,  em  tom afetuoso.

Glória  sabia  que  tinha  sorte.  Seus  pais  encorajavam  todos  os  seus interesses e sempre lhe diziam que, se acreditasse, ela poderia ser e fazer o que  quisesse  na  vida.  Contanto  que  acreditasse  e  seguisse  suas  ambições, estaria  fazendo  jus  ao  sobrenome.  A  família  Flowers  exercia  um  papel central na comunidade. Eles se importavam com isso. Ela também.

Por isso, em vez de correr para pegar a revista, ela ficou onde estava.

— Estava pensando...

A mãe soltou uma risadinha.

— Que novidade! Você está sempre pensando.

— Mãe, é sério!

Ela se virou para a filha, o rosto de repente preocupado.

— O que foi, meu amor?

— Olha, ainda não sei se vou fazer isso mesmo, só estou explorando as possibilidades.

— Agora você me deixou encucada.

O sininho da porta tocou, e o sr. Jenkins entrou na loja, afoito.

—  Alma,  por  acaso  você  tem  um  buquê  sobrando  aí?  Tinha  me esquecido do aniversário do terceiro encontro.

O sr. Jenkins era viúvo, mas começara a sair com algumas mulheres da igreja. Aparentemente, porém, ainda não dava conta das demandas da vida de solteiro.

Glória se levantou.

— Temos algo perfeito para você. Só um minutinho!

Ela pegou algumas tulipas roxas, embrulhou o arranjo com papel de seda e fez um laço. O sr. Jenkins pagou e saiu correndo, destrambelhado.

— Onde estávamos? — perguntou a sra. Flowers à filha.

Glória tinha quase desistido da conversa. Ela já imaginava como seria, mas queria checar se Brenner estava à escuta. Queria ver o que ele faria se tentasse deixar o experimento.

Uma  faculdade  da  Califórnia  havia  entrado  em  contato  com  ela recentemente. Eles estavam atrás de estudantes negros com notas boas em ciências e tentaram recrutá-la. Embora ela não tivesse a menor intenção de se mudar, parecia um caminho seguro para medir os esforços de Brenner. Já estava certa de que ele não era nenhum Professor Xavier. Mas será que era um vilão tão violento quanto ela suspeitava?

—  Sabe  aquela  faculdade  da  Costa  Oeste  que  me  sondou?  Pensei  em pedir mais informações sobre uma possível transferência — revelou Glória.

Ela  precisava  envolver  os  pais  no  plano,  porque  decerto  alguém  do conselho os conhecia e acabaria ligando para eles. A mãe torceu o nariz.

—  Mas  o  laboratório  de  Hawkins  não  vai  cobrir  os  seus  créditos  este semestre de novo? Para que mudar de faculdade?

— Ainda não sei se vou mudar mesmo. O laboratório não é bem o que eu pensava. — Ela falou rápido, não queria se estender muito. — Só estou estudando minhas possibilidades.

Depois de uma longa pausa, a mãe assentiu.

— Se é o que você quer, filha... Se acha que é o melhor para você, então vá em frente. Posso até ajudar com a burocracia mais tarde, se precisar. Se conheço  bem  a  minha  filha,  você  já  deve  estar  com  a  papelada  toda  em casa, certo?

Glória  fez  que  sim  com  a  cabeça.  Tinha  chegado  pelos  correios  no  dia anterior, no alojamento.

— Agora vá lá pegar seu quadrinho, garota.

— Obrigada, mãe.

Glória segurou a mão da mãe por um instante e correu para a outra loja, atrás  do  pai.  A  mãe  o  atualizaria  sobre  o  assunto  —  e  o  acalmaria,  caso fosse necessário. De qualquer forma, ela não planejava ir a lugar algum...

Não  que,  no  fundo,  Glória  não  achasse  a  ideia  interessante:  mudar-se para  a  Califórnia  e  estudar  em  uma  faculdade  à  frente  de  seu  tempo,  que não  media  esforços  para  receber  mulheres  —  sobretudo  mulheres afrodescendentes — nos departamentos de ciências, em pé de igualdade.

Mas...

Ela não queria ter que abandonar a cidade natal para deixar uma marca no mundo. Não deveria ser assim. Essa era parte de sua luta, inclusive.

Aquela era sua forma de estudar o inimigo e descobrir suas artimanhas. Homens  como  o  dr.  Martin  Brenner  se  aproveitavam  das  pessoas,  e  ai  de quem  se  virasse  contra  eles.  Glória  e  seus  amigos  estavam  dispostos  a enfrentá-lo, sabiam que tinham que tentar, mesmo com todas as chances de derrota.  E  ela  queria  saber  o  que  Brenner  faria  para  tentar  mantê-los  sob controle.

Glória jamais tinha imaginado que as histórias em quadrinhos pudessem servir  de  treino  para  a  vida  —  mas,  pensando  bem,  também  nunca  teria sonhado com uma situação em que uma amiga tentaria compartilhar visões através  de  uma  máquina  caseira  de  eletrochoque.  Aparentemente,  os quadrinhos  tinham  acertado  em  um  ponto:  ter  poderes  era  um  perigo. Conviver com pessoas que tinham poderes também. E a possibilidade de ser pego por pessoas que tentavam controlar esses poderes era mais arriscada ainda.

Disso ela tinha certeza.

 

6.

Terry pisou de leve no freio para desacelerar. Ela havia se voluntariado para dirigir,  já  que  seu  carro  era  o  menos  chamativo.  Se  alguém  visse  aquela lata-velha  estacionada  no  matagal,  à  beira  da  estrada,  provavelmente imaginaria que tinha pifado e que o motorista estava atrás de um guincho.

— Ali parece um lugar decente.

Trêmula, Alice apontou pelo para-brisa para uma entradinha de cascalho à beira da estrada.

Depois daquele ponto só havia árvores e escuridão. E mais adiante?

Cerca  metálica.  Luzes  de  segurança.  O  Laboratório  Nacional  de Hawkins.

Assim  que  Terry  estacionou,  todos  saíram  afoitos  do  carro, principalmente Ken e Glória, que tinham passado o trajeto todo esmagados no banco de trás. Fecharam as portas com cuidado.

Terry destrancou o porta-malas. E, antes que ela pudesse perguntar como deveria carregar o equipamento, Alice já tinha tirado tudo de lá. A máquina de formato irregular estava coberta por uma colcha de retalhos.

A máquina que usariam para dar choques em Alice.

— Lanternas? — perguntou Alice, checando.

— Um por todos, e todos por um! — disse Ken, e tirou as lanternas do porta-malas. Uma para cada um, exceto por Alice.

— Caderno? — Foi a vez de Terry perguntar.

— Em mãos, junto com o meu lápis favorito — respondeu Glória.

Ken testou a lanterna dele.

—  Posso  ser  o  guia  —  sugeriu,  com  o  foco  de  luz  apontado  para  uma trilha. — Alice, vai na minha frente que eu ilumino o caminho.

—  Estava  pensando  em  carregar  uma  lanterna  entre  os  dentes  — comentou ela. — Vi num filme.

— Pode deixar que tomo conta disso — reforçou Ken.

Alice cedeu, e os dois começaram a caminhar.

— Como está se sentindo? Nervosa? — Terry perguntou para Glória.

Elas  só  ligaram  as  lanternas  depois  das  primeiras  árvores.  Os  galhos roçavam no casaco de Terry. A respiração deles virava vapor.

— Nervosa é pouco — confessou Glória.

— Nem me fala!

Terry estava se sentindo elétrica, como se tivesse sido atingida por um raio e a descarga corresse por suas veias.

Ela  esquadrinhou  a  trilha  com  a  lanterna  e  avistou  as  duas  silhuetas  à frente. Logo alcançaram Ken e, depois, Alice.

— Até onde vamos? — perguntou Ken.

— Como assim, você não sabe? — brincou Terry, sem dar a ele a chance de retrucar. — Acho que mais uns três metros está bom.

Ela olhou para cima e estudou as copas das árvores.

—  Já  dá  para  ver  o  brilho  das  luzes  do  prédio  do  laboratório.  Estamos perto.

O  grupo  seguiu  adiante  —  mais  imprudentes,  impossível.  Quando  o casaco de Terry se enganchou em um galho, a mente dela viajou direto para a  Floresta  Velha,  para  o  salgueiro  maléfico  que  quase  matou  os  hobbits. (Andrew tinha razão sobre Tom Bombadil e a Fruta d’Ouro, ela deveria ter seguido  o  conselho  dele  e  pulado  essa  parte.)  Conduzir  sua  sociedade  em direção  ao  perigo  não  parecia  certo,  mas  para  onde  avançavam  as sociedades, se não rumo ao perigo?

E olha que você nem está na frente.

Ela encontrou uma clareira e assoviou para os demais.

— Acho que aqui é um bom lugar.

Alice colocou a máquina no chão e limpou o suor da testa. Devia estar pesada.

—  Ótimo!  Digo,  não  que  eu  esteja  animada...  Mas,  enfim,  vocês entenderam o que eu quis dizer.

Vocês entenderam o que eu quis dizer. Terry desligou a lanterna e sorriu para Alice na escuridão.

— Melhor desligarmos as luzes e não fazermos muito barulho.

— Vamos deixar só uma acesa — disse Ken, demonstrando uma aptidão em liderança organizacional que deixou Terry positivamente surpresa.

Ele  colocou  o  foco  de  luz  no  chão,  direcionado  para  o  trambolho, embolado no cobertor.

Lá  estava  a  máquina.  Terry  enfim  parou  para  observar  o  aparelho  que conectariam a Alice.

— É muito ruim se eu disser que parte de mim fica feliz que esteja tão escuro que nem dê para ver direito? — confessou Terry.

—  Poxa,  Terry!  —  Dava  para  sentir  a  ansiedade  na  voz  de  Glória.  — Isso é quase um insulto à obra da nossa inventora.

Alice colocou as mãos na cintura.

— Minha maior preocupação era a funcionalidade, não o design.

Mas,  ao  chegar  um  pouco  mais  perto,  Terry  ouviu  Alice  completar, baixinho:

— Você é uma gracinha. Não dê ouvidos a eles.

Era uma miscelânea de peças combinadas, uma espécie de Frankenstein. À  meia-luz,  discernir  o  que  eram  as  peças,  ou  como  funcionavam,  estava além da capacidade de Terry. Ao menos ela reconheceu o zumbido de um motor quando Alice ligou a máquina. A amálgama metálica vibrou de leve.

— Vamos lá! — disse Alice.

— Espera — interrompeu Ken. — Melhor esperar o ácido fazer efeito, não?

— Ah, sim, verdade — lembrou-se Alice.

Glória tirou um lenço da bolsa, desdobrou e entregou o ácido roubado a ela.  Alice  tirou  o  papelzinho  da  cartela  e  enfiou  na  boca.  Com  a  luz  da lanterna, deu para ver que estava com a mão trêmula.

Terry  percebeu  que,  apesar  da  postura  confiante,  Alice  estava  tão nervosa quanto os demais.

—  Vamos  estar  bem  aqui,  ok?  —  disse  Terry,  mas  gostaria  muito  que aquelas palavras não lembrassem tanto as de Brenner, da primeira vez que a colocaram no tanque de privação sensorial.

— Para de me deixar mais nervosa ainda! — replicou Alice.

Mas  eles  eram  mesmo  um  time,  ao  contrário  de  Brenner  e...  Bem,  de todo  mundo.  Alice  estava  tomando  choques  havia  meses  e  estava  bem. Ainda era a mesma. Daria tudo certo, e o risco valeria a pena.

Era o que Terry esperava.

Alice começou a mexer na máquina.

— Vou mostrar o que vocês têm que fazer. — Ela puxou alguns cabos que  conectavam  eletrodos  ao  centro  da  engenhoca.  —  Roubei  esses eletrodos do laboratório.

— Como?

Terry ainda se surpreendia com a amiga.

—  Quando  desmontei  a  máquina  deles  para  ver  como  funcionava.  — Alice deu uma batidinha nas laterais da própria testa. — Tem que colocar aqui.

Terry  segurou  os  pequenos  pedaços  de  plástico  tão  frio  quanto  seus dedos.  Por  um  instante,  sentiu  que  estava  dissociando,  como  se  fosse  ela quem  tivesse  tomado  o  ácido  e  pairasse  sobre  o  próprio  corpo,  assistindo àquela maluquice.

Glória  assumiu  o  controle.  Ela  pegou  os  eletrodos  e  os  afixou,  com cuidado, nas têmporas de Alice.

Alice  fez  um  passo  a  passo  com  Glória  para  ensiná-la  a  administrar  a eletricidade.

—  Vamos  dar  dois  choques,  no  máximo,  com  uma  carga  baixa,  para  a sua segurança. — Glória hesitou. — Quantos choques eles dão durante as sessões?

— Boa pergunta — disse Terry, já que Alice não tinha se prontificado a dizer.

Ela puxou de vez o cobertor de cima da máquina, se sentou no chão e fez um gesto para Alice se juntar a ela. Ken ficou encarregado de manusear a máquina, seguindo as instruções de Glória, e tomar notas. Terry serviria de apoio moral, de mãos dadas com Alice.

— Depende. Sugiro darem dois choques hoje.

Alice sentou-se ao lado de Terry e ajeitou o cobertor nas costas das duas.

—  Acho  que  já  bateu  —  anunciou  Alice.  —  As  árvores  estão sussurrando. Vamos esperar mais uns cinco minutinhos e depois já podem disparar os raios.

— Bela escolha de palavras — retrucou Glória, e iluminou o relógio de pulso com a lanterna para checar o tempo.

—  Enquanto  isso,  alguém  me  conta  uma  história?  —  pediu  Alice.  — Que tal uma história de fantasma?

— Nem vem! — rebateu Terry. — Nada de história de fantasma no meio do bosque, enquanto você está ligada a um motor de carro. Alguém conta uma história feliz.

— Não pode ser as duas coisas? — perguntou Ken.

Ele estava do lado da máquina, ajoelhado.

— Contanto que não assuste a Terry... — respondeu Alice, depois soltou uma risadinha. — E não é um motor de carro! Imagina o tamanho, se fosse! Usei a bateria de um carro, mas construí a máquina com...

— Hora da história! — anunciou Ken, batendo palmas.

Terry  se  aninhou  junto  a  Alice.  Se  conseguisse  abstrair  o  que  estavam fazendo  e  por  que  estavam  ali,  poderia  até  imaginar  que  era  um acampamento. Só que, em vez de uma fogueira, estavam reunidos em torno de uma máquina caseira de eletrochoque.

— A casa dos meus tios era assombrada — contou ele.

— É bom mesmo que isso não seja assustador, hein... — alertou Terry, sentindo o conforto evaporar.

— Calma, não é como se você fosse se mudar para lá! E não é de terror.

Ken se inclinou para a frente, apontando a lanterna para o próprio rosto.

—  Já  estou  com  medo!  —  disse  Terry,  mas  sem  conseguir  manter  a expressão séria.

— Não acredito em fantasmas — declarou Glória.

— Eu acredito — admitiu Alice.

— Os meus tios também acreditavam — disse Ken — Afinal de contas, passaram  cinquenta  anos  morando  com  um.  O  tio  Bill  e  a  tia  Ama  se mudaram para a primeira casa própria nos anos 1930, e o fantasma logo se manifestou. Ele gostava de mudar os sapatos da tia Ama de lugar, tirava do andar de baixo e deixava no andar de cima, e vice-versa. Escondia os cintos do meu tio. Quando iam dormir, ele ficava dando batidinhas na parede até a tia Ama se irritar e pedir para ele cair fora.

— Como eles sabiam que era um homem? — perguntou Terry.

—  Não  sei.  —  A  voz  de  Ken  denotava  desdém.  —  Eles  saíram perguntando pela vizinhança, pesquisaram os proprietários antigos, mas não conseguiram descobrir quem era. O fantasma era um pé no saco. Até que, um dia, o tio Bill se alistou na Marinha e foi enviado para a Coreia. A tia Ama diz que era um alívio ter alguém em casa enquanto ele estava fora.

— Ah, que fofo! — comentou Alice.

— E o seu tio voltou?

Terry  tentou  ignorar  as  sombras  em  torno  deles.  Parecia  que  surgiam mais a cada segundo.

— Voltou.

— Viu? É uma história feliz.

Alice deixou cair a ponta do cobertor, mas pegou de volta.

—  Calma!  Ainda  não  terminei.  Enquanto  meu  tio  estava  na  Coreia,  a unidade  dele  lutou  na  Batalha  do  Reservatório  de  Chosin.  Na  época, usavam  o  termo  “caramelo”  como  código  para  munição  de  morteiros. Viviam  pedindo  mais  caramelo,  sem  saber  ao  certo  de  quantos  projéteis precisariam  para  sobreviver.  Até  que,  um  dia,  veio  um  paraquedas  de suprimentos.  Os  soldados  correram  para  pegar  e  abrir,  e  eis  que  se depararam com...

—  Um  monte  de  bala  de  caramelo?  —  Glória  gargalhou.  —  Tá  de brincadeira!

— É sério! Algum operador de rádio ou piloto não conhecia o jargão e achou que os soldados queriam balinhas.

Alice  abriu  a  boca  como  se  fosse  questionar  alguma  coisa,  e  Ken apressou a narrativa.

—  Então,  quando  meu  tio  voltou  para  casa,  os  caramelos  viraram  o amuleto dele. Por uma semana, ele só comeu caramelo. E sempre carregava um no bolso. A tia Ama falou para ele oferecer para o fantasma, então ele deixou  um  na  mesinha  de  cabeceira,  antes  de  dormir.  Nada  de  batidas naquela noite. E na manhã seguinte, o caramelo não estava mais lá. Então passaram a deixar balinhas na mesinha de cabeceira, noite após noite, e o fantasma  começou  a  ajudar  nas  tarefas  da  casa.  Parou  de  esconder  os sapatos  e  os  cintos.  E  mais,  quando  meus  tios  perdiam  as  coisas,  era  só pedir para ele, que voilà, achavam rapidinho.

— Um fantasma viciado em caramelo! — disse Terry, maravilhada. — Nossa,  até  deu  vontade  agora.  Por  acaso  você  teria  um?  Caramelo,  não fantasma, claro.

—  Não  tenho.  Nem  me  passou  pela  cabeça  trazer,  até  porque  os caprichos da Alice são imprevisíveis — respondeu Ken. — Não tenho nada.

O  grupo  ficou  em  silêncio,  e  Terry  imaginou  que  talvez  alguém  fosse pedir mais uma história. Talvez pudessem adiar o plano.

Mas o plano era a razão de estarem ali.

— Hora dos disparos! — Alice soltou a coberta de novo, dessa vez para se ajeitar e segurar as mãos de Terry. — Glória, pode começar.

— Espero que funcione. — Glória puxou uma alavanca. — Pronta?

Terry se virou para Alice e, no escuro, viu que a amiga assentiu.

—  Pronta  —  Terry  respondeu  por  Alice,  apertando  a  mão  dela  com força.

Glória hesitou por um instante, depois entrou em ação. Terry fechou os olhos e sentiu Alice ficar tensa. Ela fez um barulho e trincou os dentes.

— De novo! — ordenou Alice, com as mãos trêmulas.

— Não! — retrucou Terry.

— Só mais uma vez — disse Glória. — Desculpa.

Alice estremeceu e Terry soltou um gemido.

— Depois do fogo vem o esplendor — declarou Alice, meio agitada. — Lá vamos nós!

Glória  desligou  o  motor,  removeu  os  eletrodos  e  tomou  seu  posto  de trabalho, junto à lanterna, com o lápis e o caderno.

— Já estou preparada — disse.

Alice fechou os olhos devagar.

— Nossa! É como se tudo estivesse ao meu redor.

— Tudo o quê? — perguntou Terry, em voz baixa.

—  As  Profundezas.  —  Alice  soltou  a  mão  de  Terry  e  apontou  para  a floresta  escura.  —  As  árvores  estão  partidas,  cobertas  de  teias  ou  alguma coisa pegajosa. Pequenos arbustos de luz flutuam no ar. O sonho nem está tão ruim, pelo menos por enquanto.

Terry sentiu um calafrio.

— Você consegue ir até o laboratório? — perguntou Glória.

Terry  percebeu  que  ela  também  estava  começando  a  assimilar  a gravidade  da  situação.  Por  trás  daquela  pergunta  havia  uma  corrente  de medo.

— Eu... Não sei. Vou tentar. Minha visão nunca esteve tão límpida. — Alice  riu.  Não  parecia  muito  preocupada,  até  porque  já  estava  um  tanto familiarizada com aquilo tudo. — Estou voando. Consegui passar por cima da cerca quebrada. Belo esquema de segurança, hein!

Ken e Terry balançaram a cabeça e partilharam uma risadinha.

— Continua — disse Glória.

No inverno, o bosque não tinha muitos sons, exceto pelo chiado do vento por entre os galhos secos.

—  Ainda  voando  —  descreveu  Alice  um  minuto  depois.  —  Nenhum sinal de monstros. Tem uns carros esquisitos no estacionamento.

— Esquisitos como?

Alice não respondeu de imediato.

— Não reconheço os modelos.

— Certo. Continua — disse Terry.

Eles aguardaram, até que por fim Alice anunciou:

—  Estou  vendo  o  laboratório.  Parece  um  laboratório-fantasma,  meio turvo,  mas  está  lá.  Estou  na  frente  de  uma  porta,  no  térreo.  Um  homem vestido de segurança acabou de entrar.

— Boa — disse Glória.

— Deve ser a ala norte — comentou Ken, e fez uma anotação.

— A porta tem um daqueles teclados numéricos. Parece que não é muita gente  que  pode  entrar  —  descreveu  Alice.  —  Certo,  entrei.  Um  corredor comprido,  com  os  mesmos  azulejos  de  sempre.  Sinto  que  tudo  está desbotando. Não sei quanto tempo tenho.

—  Dá  uma  olhada  nas  salas  —  disse  Terry  —  Tenta  encontrar  as crianças.

Alice assentiu, ainda de olhos fechados.

—  Uns  homens  estão  em  uma  das  salas.  É  uma  sala  bem  grande,  um escritório,  parece.  Estão  usando  uma...  máquina  esquisita,  nunca  vi  nada parecido. Parece uma máquina de escrever com uma grande tela acoplada. Acesa,  mostrando...  palavras.  —  Ela  fez  uma  pausa.  —  Tem  papeizinhos amarelos grudados por toda parte... Um dos homens enfiou um quadrado de plástico preto na máquina.

Glória estava anotando.

— Você consegue ler o que está escrito na tela?

— Não. As coisas estão embaçadas. Está começando a sumir...

— Continua — disse Terry.

De repente, Alice arquejou.

— O que foi? — perguntou Terry.

— A menina — respondeu Alice, nervosa. — Ela está... em uma espécie de máquina, controlada pelo Brenner.

— Que tipo de máquina? Que menina?

Glória parou de fazer anotações e ergueu o rosto.

— É maior que qualquer coisa que eu já tenha visto. — Alice levou as mãos  ao  rosto  para  tentar  se  concentrar  melhor.  —  Um  tubo,  com  uma superfície plana no meio. Com luzes ao redor. Brenner disse para a menina ficar quietinha. Dá para ver que ela está com medo.

— É a Eight ou a Eleven? — perguntou Glória.

Engraçado, Terry nunca tinha pensado em Kali ou na garota misteriosa desse jeito.

—  A  Eleven  —  respondeu  Alice.  —  Ela  se  mexeu,  e  Brenner  ficou zangado. Mandou ela sair.

— Vai atrás dela! — disse Terry, e Glória assentiu.

Alice ficou em silêncio.

— Não consigo. Está tudo sumindo. Não vejo mais nada.

— Para onde ela está indo? — perguntou Terry. — Você vê alguma outra criança?

— Não consigo mais ver. Não sei. Desculpa.

Alice se balançava para a frente e para trás, angustiada.

Terry se prontificou a tentar acalmá-la, mas foi interrompida por feixes de luz que pareciam vir do laboratório. Um homem berrava para outro:

— Estamos no setor certo?

— Foi onde avistaram a luz, ao que tudo indica — disse o outro.

— Deve ser só um bando de moleques chapados!

— A gente bota eles para correr rapidinho!

Uma luz se aproximava no meio das árvores.

— Temos que ir. Apaga a luz — ordenou Terry, baixinho.

Glória já tinha se antecipado. Terry levantou Alice.

— Levamos a máquina? — perguntou Terry.

— Não vou conseguir carregar peso agora — disse Alice. — O que está acontecendo?

— Tem alguém se aproximando! — respondeu Terry.

—  Deixa  a  máquina  aí  —  aconselhou  Alice.  —  Ainda  não  esfriou.  Se encostarem no lugar errado, podem se queimar.

—  Não  vou  me  queimar,  não.  —  Ken  pegou  o  cobertor,  cobriu  a máquina  e  levantou  o  trambolho,  grunhindo.  —  Glória,  vai  na  frente!  — pediu ele.

As  vozes  e  luzes  estavam  se  aproximando.  Terry  imaginou  que  logo acionariam um alarme, mas nada aconteceu.

Ela puxou Alice pela mão e a guiou pela escuridão, por entre as árvores, com cautela. Os passos de Ken, na retaguarda, eram mais pesados.

— Espera! — disse ele, baixinho.

Elas pararam.

— Pensei ter escutado alguma coisa — comentou um dos homens.

As vozes agora estavam mais perto.

Terry mal conseguia respirar. O que aconteceria se fossem pegos?

Alice  se  agachou,  e  Terry  a  viu  pegar  uma  pedra.  Ela  a  lançou  para  a esquerda, por entre as árvores. Depois ouviram o estampido quando bateu em alguma coisa.

Os homens seguiram para aquela direção, e eles escutaram.

Glória  se  virou  para  o  grupo  e  colocou  o  dedo  nos  lábios,  pedindo silêncio, e todos foram para o carro o mais rápido possível. Terry conseguiu destrancar o porta-malas para Ken, e se sentiu agradecida por ter deixado a porta aberta. Logo estavam todos dentro do carro, eles e a máquina. Terry acelerou  o  veículo  para  a  estrada  segundos  antes  de  um  farol  emergir  do portão do laboratório.

Ninguém  abriu  a  boca  até  terem  certeza  de  que  não  estavam  sendo seguidos.

— Conseguimos! — disse Terry, aliviada.

— Por um triz — rebateu Glória, do banco de trás.

— Você foi incrível, Alice — comentou Ken.

Alice soltou um suspiro, no banco de passageiro.

— Não consegui ver o que precisava. Longe disso.

A última coisa que Terry queria era concordar com ela. Então soltou:

— Nós conseguimos. É o que importa.

Ela esperava que fosse verdade.

Mas  o  silêncio  reinava,  e  Terry  presumiu  que  os  outros  provavelmente estavam  se  sentindo  tão  frustrados  quanto  ela  por  aquela  experiência  que estava mais para um fracasso. Afinal, o que tinham aprendido de novo?

Nada, pelo visto.
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Terry sentia falta da privacidade do apartamento de Andrew. Especialmente em  momentos  como  aquele,  recostada  na  parede  do  orelhão,  no  saguão abarrotado  do  alojamento,  onde  teria  dez  minutos,  no  máximo,  antes  que alguém da fila começasse a fazer cara feia para ela.

— Alô? — Era a voz de uma mulher.

— Oi, sra. Rich — disse Terry, sem jeito.

O estresse estava fazendo com que comesse compulsivamente, deixando suas calças cada vez mais apertadas, então ela estava de saia naquele dia, com  uma  meia-calça  cor  da  pele  por  baixo.  Era  mil  vezes  melhor  que  as cintas que usava na adolescência, mas mesmo assim a peça estava apertada na cintura. É assim que o patriarcado subjuga as mulheres, pensou. Roupas desconfortáveis.

— O Andrew está por aí? — prosseguiu ela.

— Vou chamar. Só um minuto.

A  mãe  de  Andrew  estava  fungando,  como  se  estivesse  resfriada,  mas antes que Terry pudesse perguntar de seu estado de saúde, o baque do fone largado na mesa ecoou em seus ouvidos. Ela afastou o aparelho da orelha por um instante e então o agarrou com mais força, na expectativa.

—  Amor  —  disse  Andrew  pouco  tempo  depois.  A  voz  dele  era  grave, um estrondo. — Fala alguma coisa. Preciso ouvir a sua voz.

— Alguma coisa.

O  som  familiar  da  risada  rouca  dele  era  a  melhor  coisa  que  ela  tinha escutado na vida.

Terry  queria  ter  um  momento  a  sós  com  ele  para  contar  da  excursão fracassada  da  Sociedade.  Na  verdade,  ela  só  estava  com  saudade  dele, simples assim.

— As suas aulas começam hoje? — perguntou ele.

— Começaram ontem.

— E vocês ainda vão para o laboratório amanhã?

—  Sim.  —  Ela  fez  uma  pausa  e  apoiou  a  testa  na  parede.  —  Mas  é melhor a gente não falar disso por telefone.

—  Ê,  paranoia...—Então  a  voz  dele  mudou,  adquiriu  um  tom  sério, embora  as  palavras  fossem  brincadeira.  Terry  já  estava  quase  preparada para o que ele diria em seguida. — Preciso te contar uma coisa.

Ela queria espantar aquela solenidade toda.

—  Deixa  eu  adivinhar...  Você  nasceu  no  dia  14  de  setembro,  que  por acaso  é  a  data  da  primeira  chamada  do  sorteio  militar.  Protestar  contra  a guerra acabou levando você à guerra.

— Engraçadinha — disse ele. — Mas tem a ver. Recebi o telegrama de convocação para o exame médico.

Fim  da  linha.  Não  havia  ninguém  mais  saudável  que  Andrew.  As esperanças de dispensa por enfermidade eram nulas, até porque ele jamais fingiria  ter  alguma  coisa,  uma  artimanha  adorada  pelos  riquinhos privilegiados que não estavam dispostos a lutar pela nação. Ele faria a coisa certa, mesmo que o país estivesse prestes a enviá-lo a uma missão inútil, na qual ninguém merecia ser inscrito.

— Quando é?

— Semana que vem. Não vão me mandar para lá logo de cara, mas...

— Vai ser em breve. — Terry soltou um suspiro ao telefone. — Você se lembra do que me prometeu?

— Não se preocupe. Já é difícil o bastante ficar algumas semanas sem ver você.

— Tudo bem, então. — Terry ficou com receio de chorar se continuasse na linha. Seria demais para Andrew. — Tenho que ir. Minha aula é daqui a quinze  minutos,  e  a  Claire  White  está  me  encarando  com  um  olhar assassino.

Claire estava sempre no telefone berrando com o namorado.

— Te amo.

— Também te amo.

Click. Ele desligou.

Terry nunca tinha se sentido tão distante de alguém que queria por perto. Ela encaixou o telefone no gancho devagar, imaginando o eco da despedida deles.

Click.

Manter a pose de adulta era um saco.
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Terry dirigiu sozinha até a oficina naquela noite. Queria pensar, e dirigir às vezes  ajudava.  Ela  saiu  uma  hora  mais  cedo  e  pegou  um  desvio  por  uma estrada  vazia  que  era  basicamente  uma  reta,  colocou  o  rádio  no  último volume e ficou revezando entre cantar e chorar junto com a música. Quando começou a tocar “Suspicious Minds”, do Elvis, embora não fosse a canção favorita  dela,  chorou  mais  ainda  e  abriu  um  sorriso  entre  lágrimas, pensando no quanto seus pais adoravam aquela música.

Eles  sonhavam  em  ir  para  Las  Vegas  e,  se  ainda  estivessem  vivos, poderiam ver o rei tocar lá. Quem diria que aquele seria o fim dele? A letra da música, sobre se sentir preso em uma armadilha, sem saída, tocou fundo o coração de Terry.

Foi catártico.

Ela  só  queria  botar  tudo  para  fora,  e  imaginou  que  tivesse  conseguido. Mas,  quando  se  deparou  com  Ken,  Glória  e  Alice  reunidos,  sentados  no chão, no lugar de sempre, concluiu que a cantoria não tinha sido catártica o bastante.  Ela  foi  tomada  por  um  misto  de  emoções  e  deixou  cair  uma lágrima solitária.

Glória  foi  a  primeira  a  notar  a  presença  dela  e  se  levantou  para cumprimentá-la.

— Que foi? Está tudo bem com você?

Ela  estendeu  os  braços,  e  Terry  se  encaixou  entre  eles,  o  que  fez  as lágrimas virarem um berreiro.

— Desculpa — disse Terry. — Eu não...

Alice e Ken surgiram atrás de Glória.

— Terry? — perguntou Alice.

Ela balançou a cabeça. Estava se sentindo ridícula.

— Desculpa. Tentei botar tudo para fora antes de chegar aqui, mas... O Andrew foi convocado. Exame médico.

— Vou pegar um copo de água para você — declarou Alice. — É o que minha mãe faz quando alguém está chorando.

— Tudo bem — comentou Terry, e Glória a soltou.

Alice saiu correndo e desapareceu em um canto da oficina, no escritório.

Ela voltou com um copinho de papel cheio. A água perigava derramar, mas  Terry  conseguiu  levá-lo  até  a  boca.  O  primeiro  gole  a  acalmou.  Ela bebeu mais um, e outro.

— Já estou melhor, gente, obrigada.

— Mães são tão sábias quanto a ciência — comentou Glória.

De olho em Terry, Alice acrescentou:

— As mães sabem que há mais coisas entre o céu e a terra do que supõe a ciência.

— Nossa, foi só eu virar as costas por um minutinho que a Alice já está citando  Shakespeare.  —  Ken  tinha  se  embrenhado  pelo  mesmo  canto  que Alice, e surgiu de volta trazendo uma cadeira. — Senta aqui.

Terry  não  se  opôs.  Pessoas  bobas  e  frágeis  que  surtavam  na  frente  dos amigos ganhavam uma cadeira. Era a regra.

—  A  gente  sente  muito  pelo  Andrew  —  comentou  Alice,  sem  graça, enquanto  Ken  e  Glória  ofereciam  a  Terry  um  olhar  solidário.  —  Não importa se você já sabia. Agora é pra valer, né?

Terry bebeu mais um gole de água.

— O Canadá ainda é uma opção — disse Alice, baixinho.

— Não, não é. Ele não faria isso. — Terry vasculhou dentro de si e se agarrou  ao  fiapo  de  calma  que  conseguiu  encontrar,  lá  no  fundo.  — Desculpa.  Não  queria  acabar  com  a  reunião  da  Sociedade.  Vamos  ao trabalho. Vocês chegaram a alguma conclusão?

Eles  tinham  combinado  de  estudar  os  detalhes  das  cenas  que  Alice visualizou  antes  de  terem  sido  interrompidos  no  bosque.  Passado  um tempinho,  quando  já  parecia  que  ninguém  conseguira  pensar  em  nada, Glória levantou a mão.

— Acho que a gente tirou a sorte grande naquela noite. — Ela fez uma pausa. — Ou eu perdi toda a noção de realidade.

Alice endireitou a postura.

— Como assim?

—  Bom...  —  Glória  se  aproximou  dela  e  ergueu  o  caderno  que  tinha usado para fazer suas anotações. — Não é um método lá muito científico, mas os do laboratório também não são, então prestem atenção.

—  Desembucha!  Estamos  morrendo  de  curiosidade  aqui  —  incentivou Alice.

— Estamos mesmo.

Terry não queria criar expectativas, mas o grupo tinha vontade própria.

— Uma das primeiras coisas que você disse chamou a minha atenção — começou Glória. — Aquele negócio de não ter reconhecido alguns carros. Isso é estranho, né?

Alice soltou uma risadinha.

—  É,  realmente.  Cresci  com  um  montão  de  homens  que  colecionam carros que nem figurinhas.

— Por isso achei curioso você não ter reconhecido alguns modelos. Sabe dizer quantos eram?

Alice balançou a cabeça e franziu a testa.

— Não me lembro dos detalhes com clareza depois das sessões. Por isso quis  narrar  para  vocês  ao  vivo.  Desculpa.  Sua  ideia  depende  dessa informação?

— Não, não. É só um detalhe.

— Continua — disse Ken.

Glória retomou.

—  Então...  Lembra  quando  a  Alice  entrou  no  laboratório  e  viu  umas coisas  diferentes?  Ela  descreveu  uma  máquina  de  escrever  com  uma  tela, um  quadrado  de  plástico  sendo  acoplado  e  um  aparelho  gigante  com  a menina dentro. Deixei passar alguma coisa?

Terry  ainda  não  estava  entendendo  o  rumo  da  conversa,  mas  ficou empolgada.

— Acho que é isso.

— Até onde sei, nenhuma dessas coisas existe. Uma ou duas batem com ideias expostas em feiras mundiais de ciência e tecnologia, mas que ainda não foram desenvolvidas de fato.

Glória parou de falar, como se tivesse dito algo muito importante. Ken estava confuso.

— Só eu não estou entendendo?

Terry tentou juntar as pecinhas, mas Alice foi mais rápida.

— Sempre que vejo o Brenner nessas viagens, ele parece mais velho do que hoje em dia — mencionou Alice. — Não sei como não me dei conta antes... Acho que você tem razão.

Glória abriu um sorriso de orelha a orelha.

— Vocês podem elucidar o mistério para os demais? — perguntou Terry, mas, de repente, tudo fez sentido. — Calma! Sério? Vocês acham que é...

— O futuro — declarou Glória. — As visões de Alice não são de agora. São de algum ponto no futuro.

— Um futuro em que existem monstros? — indagou Ken.

Alice fez uma careta para ele.

— Aparentemente... — disse Glória.

— O futuro... — repetiu Terry. — O que você acha, Alice?

Alice balançou a cabeça, perplexa.

— Vou passar a ver tudo de um jeito completamente diferente agora. Se pararmos para pensar, tudo que eu vi... faz sentido. Pelo menos, na medida do possível.

Terry  se  recostou  na  cadeira.  A  solidez  do  objeto  ajudava.  Ela  tomou mais um gole de água. Eles tinham uma resposta — e era uma resposta e tanto —, mas...

O futuro não trazia respostas exatas sobre como impedir o que Brenner estava  fazendo,  seja  lá  o  que  fosse.  O  problema  tinha  acabado  de  ficar muito maior.

— A questão é: como mudar o futuro? Não dá para fazer isso. Ou dá?

Ela  se  virou  para  Ken,  na  esperança  de  que  ele  dissesse  que  não  era assim que as coisas funcionavam, mas o vidente se limitou a dar de ombros.

— Algumas coisas batem, mas nem todas. Quem sabe?

—  Outra  coisa...  Não  podemos  sair  por  aí  berrando:  “O  futuro!  O futuro!” — alertou Glória. — Isso fica entre a gente.

— Tem razão — concordou Terry. De repente, uma certeza lhe ocorreu. —  Uma  informação  como  essa  muda  tudo.  Brenner  nunca  pode  ficar sabendo que a Alice vê o futuro. O futuro dele. Se ele tiver qualquer noção disso...

Glória colocou a mão na garganta. Ela não tinha pensado naquilo.

— Imagina do que ele seria capaz!

Alice arregalou os olhos.

—  Nem  quero  imaginar!  Eu...  não  contei  para  vocês,  mas  a  carga  de eletricidade que nós usamos foi muito maior do que a do laboratório. E só assim comecei a ver com clareza. Não posso nem...

— Nunca. Ele nunca vai ficar sabendo. E você nunca vai fazer isso de novo — disse Terry, confortando a amiga, e fez uma pausa para refletir. — Sabe, encontrei as fichas daquela vez. Eu poderia voltar ao escritório dele e coletar mais provas. Não consigo parar de pensar que, agora que sabemos dos monstros e que Brenner está conduzindo um experimento com crianças que têm poderes, precisamos continuar tentando. Mais do que nunca, temos que botar um fim nesses experimentos.

— Ou... — começou Glória.

— Ou o quê? — indagou Terry.

—  Podemos  manter  distância  daquele  lugar,  nunca  mais  voltar.  Estou conduzindo meu próprio experimento para ver o que o Brenner faria para nos manter debaixo das asas dele. Estou fingindo que quero ser transferida. Imaginei que ele fosse dar as caras assim que eu enviasse a papelada, mas até agora nada.

Alice estava com uma expressão enigmática no rosto. Parecia confiante, olhando  de  um  amigo  para  outro.  Terry  ainda  não  queria  alimentar  as esperanças dela.

— Eu não viveria em paz se não tentasse pará-lo — declarou Terry.

— Eu entendo — disse Glória. — Juro que entendo. Mas seria bom ter um plano B.

—  Não  temos  —  pontuou  Ken,  com  calma.  —  Não  podemos  dar  as costas para essa situação. Ainda não. Não sei de muita coisa, mas sei que não vai ser tão fácil assim. — Ele fechou os olhos por um segundo e tornou a abrir. — Todos nós estamos com medo. Só um idiota não estaria.

— E não somos idiotas, não mesmo — pontuou Terry. — Olha o que a Glória acabou de descobrir! Temos um ao outro, não podemos nos esquecer disso. Somos os melhores aliados que poderíamos ter.

A  voz  dela  falhava.  Ela  detestava  ficar  alterada  daquela  forma. Simplesmente  detestava.  Mas  não  conseguia  conter  as  emoções.  Ainda precisava botar o sentimento para fora.

— O Brenner não vai deixar ninguém ir embora sem um bom motivo — alertou Alice. — Ele não vai desistir do experimento com as crianças, seja lá o que for. É pura lógica. Precisamos de um motivo. Ou seja, precisamos ajudar a Terry a conseguir evidências.

— Mas e depois? — perguntou Glória.

Terry  estava  com  o  coração  na  mão,  e  seus  olhos  se  encheram  de lágrimas. Ela tomou mais um gole de água.

—  A  gente  vai  dar  um  jeito  —  afirmou.  —  A  gente  pode  chamar  um repórter para investigar, não sei.

— Um brinde a nós, os nobres tolos que vão dar um jeito! — declarou Glória, erguendo a mão como se estivesse segurando uma taça.

Ken soltou um suspiro.

— Os mais nobres entre os mais tolos — completou.

Terry  adoraria  poder  ler  a  mente  dele...  Mas,  se  alguma  coisa  havia ficado clara para ela, era que saber o futuro não tinha muita serventia e não consertava as coisas.

— Vai ser mais difícil arrumar uma distração dessa vez — disse Terry. — O Brenner não sai mais de perto de mim.

Alice mordeu o lábio, tentando pensar em outra saída.

— E se um de nós entrar no escritório dele, em vez da Terry?

— Não. — Terry de cara rejeitou a ideia. — Ele já está irritado comigo, melhor  preservar  vocês.  Tenho  uma  Polaroid  agora.  Acho  que  consigo convencer a Kali a ajudar também.

Terry  não  tinha  muita  certeza  disso,  depois  da  explosão  da  menina  no último  encontro,  mas  talvez  ela  se  animasse  com  a  possibilidade  de  fazer alguma  coisa.  Precisava  fazê-la  entender  que  a  liberdade  dela  também estava em jogo.

Para conseguir ajudar, ela precisava conquistar a confiança de Kali.

Terry se levantou.

—  Tenho  que  ir  para  casa  e  dormir  o  quanto  antes,  ou  amanhã  vou chorar  com  o  Brenner  o  dia  inteiro.  —  Ela  fez  uma  pausa.  —  Talvez  eu devesse passar a noite em claro, então. Bem que ele merece.

—  É  você  que  não  merece.  Vou  pensar  em  mais  coisas  para  usarmos durante  as  minhas  sessões  —  disse  Alice,  levantando-se  e  abraçando  a amiga com força.

O  carinho  e  o  leve  odor  de  graxa  e  suor  do  uniforme  dela  eram reconfortantes.  Ken  se  juntou  à  dupla,  envolvendo-as  enquanto  Alice  se contorcia.  Por  fim,  graciosamente,  Glória  abriu  os  braços  em  torno  do grupo. Chegaram até a balançar.

No meio do abraço, Ken disse a Terry:

— Você é mais forte do que pensa.

Ela torceu para que ele fosse mesmo vidente e essa fosse uma certeza. Realmente precisava de toda a força do mundo.

O abraço coletivo acabou quando Alice começou a assoviar uma música dos Beatles, e cada um seguiu seu caminho.

Terry  se  jogou  na  cama  estreita  do  dormitório,  acenou  para  Stacey  e capotou. Sonhou que estava na floresta, que era perseguida pelos monstros de Alice, e acordou antes de saber se conseguiria escapar.
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Ken  não  fazia  ideia  de  quem  o  receberia,  ou  como  justificaria  sua  visita. Mas teve sorte.

Andrew  estreitou  os  olhos  para  tentar  identificar  quem  estava  do  outro lado da porta de tela da casa de seus pais. Ele já estava de cabelo raspado.

— Ken? O que você está fazendo aqui? — perguntou, dando uma olhada no carro do visitante, ao fundo. — A Terry está com você?

—  Não.  Vim  sozinho.  Terry  não  sabe  que  estou  aqui,  e  acho  que  é melhor ela nem saber. Peguei seu endereço com o Dave.

Confuso, Andrew se juntou a Ken do lado de fora.

— Mas... posso perguntar o motivo?

— Não precisa nem perguntar. Eu explico.

Estar  ali  era  muito  mais  difícil  do  que  ele  havia  imaginado.  O  lugar lembrava a casa em que tinha crescido, e fazia três anos que não visitava os pais.  O  lar  da  família  Rich  tinha  dois  andares,  uma  varanda  de  tábuas corridas com um balanço e canteiros de flores. Ken apostava que era a sra. Rich quem cuidava das flores.

—  Pode  entrar  —  disse  Andrew.  —  Minha  mãe  provavelmente  vai  te oferecer alguma coisa para comer.

— Olha, eu até aceito, mas será que a gente podia ficar um pouco aqui fora antes? Queria conversar.

— Claro.

Andrew apontou para o banco suspenso.

Eles se sentaram e começaram a balançar.

— É esquisito dar más notícias em um balanço — disse Ken.

— Então é para isso que você está aqui. — Andrew suspirou. — Não sei se  acredito  que  você  é  vidente.  Você  veio  aqui  me  contar  que  não  vou sobreviver?

Ken firmou um pé no chão para cessar o balanço. Pronto.

— Não, cara, não sei nada sobre isso. — Ele fez uma pausa. — Eu bem que tentei. Tentei ver o que vai acontecer com você e com a Terry, mas só tive esse pressentimento. Ela não está num momento muito bom.

— A Terry? — Andrew soou cético a princípio, mas pareceu aceitar. — Bom, ela não me contaria mesmo. O que posso fazer para ajudar?

— Foi por isso que vim. — Ken continuava sem ter muita certeza de que aquela era a coisa certa. — Talvez fosse melhor eu não me intrometer. É o que a minha mãe sempre dizia.

Mas  a  mãe  dele  nem  sempre  estava  certa.  Àquela  altura,  ele  já  sabia disso.

— Se for para ajudar a Terry, vale a tentativa.

— Acho que vocês deveriam terminar quando você for embora. Não sei bem por quê, mas tenho a sensação de que seria bom para ela.

Andrew ficou em silêncio. Então perguntou:

— Tem certeza de que você não está só querendo sair com ela?

— Tenho.

Andrew balançou a cabeça.

— Bom, se eu não voltar, você pode ficar à vontade. E tudo bem, vou fazer isso.

— Sério?

Ken esperava uma discussão e temia não ter argumentos para revidar.

— Sei que você se importa com a Terry. Se isso for o melhor para ela, eu faço.  Você  tem  razão.  Não  posso  prendê-la  enquanto  estiver  fora.  Eu  já estava pensando nisso mesmo.

Ken estudou o perfil de Andrew, tentando ao máximo enxergar o futuro dele. Mas ainda lhe escapava.
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Uma brisa inexistente envolveu Terry. As árvores fantasmagóricas em torno dela chiavam, as folhas rangiam feito dentes. E, para piorar a situação, ela ainda conseguia ver através delas: a maca, o piso frio, os enfermeiros.

Alguém pousou a mão no ombro dela.

—  Srta.  Ives?  —  A  voz  de  um  demônio.  Os  dentes  pareciam  grandes demais para a boca dele. — Terry? Está tudo bem?

— Você já deveria saber — disse ela, ou pensou ter dito. Era difícil ter certeza.

Ela não conseguia parar de pensar na floresta, no monstro, e a presença do dr. Brenner diante dela, fazendo perguntas, não ajudava. Quanto tempo será  que  tinha  passado  no  bosque  psicodélico,  com  uma  camada transparente entre ela e o laboratório? Quatro horas? Cinco? Ela ficou com medo de fechar os olhos.

Terry não estava conseguindo acessar o vazio para conversar com Kali de novo. O ácido a deixava confusa. Em alguns momentos, quase esqueceu por que precisava ver a menina.

As árvores farfalhavam em volta dela.

— Damos um sedativo à paciente? — perguntou o auxiliar.

Brenner segurou o pulso dela, que tentou se soltar, mas só fez com que ele apertasse com mais força.

— Me solta! — ordenou Terry. — Agora!

Havia um indício de sorriso naqueles olhos azuis gélidos.

— Ou?

Terry fechou o outro punho e abriu a boca para gritar...

Ele  soltou  o  braço  de  Terry,  mas  só  para  encaixar  o  estetoscópio  no ouvido e auscultar o coração dela. As orelhas dele eram pontudas, como as de um lobo.

Ela  se  encolheu  um  pouco  quando  ele  encostou  o  metal  frio  em  sua barriga.  Podia  sentir  a  têmpora  latejando,  e  esticou  o  braço  para  tentar afastá-lo.

— Tente relaxar — disse Brenner, dando um passo para trás. Então ele comentou  com  o  auxiliar:  —  Os  sinais  vitais  dela  estão  estáveis.  Pulso acelerado, mas nada que não possa ser atribuído ao estresse do alucinógeno.

— Ele quer dizer que estou tendo uma bad trip — explicou Terry para o funcionário, balançando a cabeça de um lado para outro. — Só quero que vocês me deixem em paz.

— Ficaremos aqui com você até passar — disse Brenner.

Ela havia mesmo percebido um tom de divertimento na voz dele? Ou era sua mente que estava lhe pregando peças?

Qualquer  que  fosse  a  verdade,  Terry  fechou  os  olhos  e,  lá  dentro, começou a correr. Ela havia encontrado um foco, finalmente: ficar longe do dr.  Martin  Brenner.  Por  fim,  conseguiu  se  afastar  da  sala  e  da  floresta sombria.  O  vazio  a  cercava.  Os  pés  dela  faziam  a  água  espirrar  conforme ela  andava  pela  poça  que  associava  ao  lugar  nenhum  que  era  todos  os lugares.

Ela  abriu  os  olhos.  Para  onde  quer  que  se  virasse,  um  breu  sereno  se espalhava para todo canto. Estava com a respiração pesada, ainda nervosa.

Terry se acalmou quando Kali surgiu diante dela.

A  menina  correu  a  seu  encontro,  saltitante,  espirrando  água  pela escuridão.

Terry  não  conseguia  nem  imaginar  as  dificuldades  que  a  garota  tinha enfrentado. Sim, em teoria, na faculdade ela aprendia a lidar com crianças. Já  na  prática,  pelo  menos  sob  efeito  do  ácido,  acessar  aquele  lugar  para conversar com Kali, depois do último encontro, era como caminhar por um campo  minado  de  olhos  vendados.  O  surto  de  raiva  por  Terry  ter  muitos amigos, o abraço apertado... Ela sentiu saudade da menina. Aquela criança difícil, porém também doce e solitária.

Terry tentou esconder o quanto estava aliviada com a presença de Kali. Não queria assustar a menina.

— Oi! — disse Kali. — Pedi um calendário e eles me deram! Eu marco todos os dias, e quinta é o seu dia.

Ela estava tímida.

Terry  se  agachou  para  ficar  da  altura  dela.  Kali  parecia  não  gostar  de contato físico, a não ser que partisse dela, então Terry resistiu ao impulso de prender uma mecha de cabelo dela atrás da orelha.

— O seu calendário tem figuras?

Kali deu um pulinho.

— Tem um animal diferente em cada mês! Fevereiro é um tigre.

— Tigres têm dentes enormes — comentou Terry.

—  Tigres  fazem  grrrr.  —  Kali  imitou  um  rosnado  e  ficou  rondando Terry.  De  repente,  a  menina  parou  de  se  mexer.  —  Minha  mãe  fazia  esse barulho quando contava a história do tigre! Fui batizada em homenagem a uma deusa. Ela usava pele de tigre e era feroz na luta.

Então a menina tinha uma mãe em algum lugar.

— Onde está sua mãe agora?

—  Foi  embora.  —  A  alegria  de  Kali  evaporou.  Ela  chutou  a  água.  — Para longe, longe, longe.

— A minha também — disse Terry.

A menina deu de ombros.

—  Kali,  há  quanto  tempo  você  está  aqui?  —  perguntou  ela,  se  dando conta de que aquela não era a questão. — Há quanto tempo você está com o dr. Brenner? — Ainda não tinha acertado. — Digo, com o papai.

— Eu não tinha um calendário antes. Não sei.

— Você comentou que eles deram um calendário para você. Quem são eles?

— Meus cuidadores — disse Kali. — Os ajudantes do papai.

Terry tentou não alterar o tom de voz.

— Quer dizer que você mora aqui?

— Por enquanto, é a minha casa.

Kali não parecia se importar muito.

Isso mesmo, por enquanto. Terry queria contar a ela, mas ficou quieta.

— O papai costuma ficar bravo com você?

Kali fez que sim.

— O tempo todo. Ele está sempre com raiva! — Ela deu uma risadinha genuinamente contente. — Às vezes ele me dá balas para eu ficar boazinha. Foi assim que ganhei o calendário.

Terry  não  queria  perguntar  a  Kali  nada  que  pudesse  deixá-lo  zangado com a menina. Um pensamento terrível lhe ocorreu.

— Ele... Ele te machuca? Quando fica bravo?

Kali refletiu um pouco.

— Não machuca, não. Só mente. Ainda não tenho amigos. — Ela parou um instante. — Só você. Mas ele jura que eu vou ter outro logo, logo.

Aparentemente, o dr. Brenner era amigável com ela, então. Ao contrário do que Alice tinha visto ele fazer com a menina do futuro, mandando que a levassem de castigo por seu comportamento inadequado.

Mas  Kali  não  era  do  tipo  que  mentia.  Era  sincera.  Provavelmente,  ele não  a  machucava,  não  literalmente.  Como  se  obrigá-la  a  morar  aqui  não fosse uma agressão...

Terry decidiu continuar.

— Na última vez em que estive aqui, contei para você dos meus outros amigos, lembra? Tem a Alice, o Ken e a Glória. Ele machuca a gente. Faz a gente tomar remédios contra a nossa vontade. Nós não queremos mais vir aqui.

— Você vai me deixar? — perguntou Kali.

— A gente quer levar todo mundo embora. — Terry se perguntou qual seria uma boa referência do mundo lá fora para uma menina de cinco anos. — Você gostaria de visitar o zoológico um dia? Ver um tigre de verdade?

— Eu quero! Também quero conhecer os seus amigos.

— Um dia você vai conhecer. Quero tirar você daqui. Quero tirar todo mundo daqui.

— O papai não vai deixar.

— E se a gente fizer ele deixar? — perguntou ela, com cautela, tentando não assustá-la. — Para ajudar os meus amigos, todos eles, incluindo você, preciso  dar  uma  passada  no  escritório  do  papai  na  próxima  vez  que  vier aqui. Você acha que consegue criar uma distração? Nada que faça ele ficar muito  bravo.  Só  preciso  que  ele  e  o  resto  do  pessoal  daqui  me  deixem sozinha uns minutinhos.

Kali pensou na proposta dela, sem pressa para responder.

E então, quando Terry já tinha quase desistido, ela disse:

— Posso fazer isso, sim. O papai merece um castigo pelas mentiras que conta.

—  Verdade.  —  Terry  não  poderia  estar  mais  de  acordo.  —  Merece mesmo.

— Então tá bom! Preciso ir!

Kali foi embora, saltitante, antes que Terry pudesse esboçar um abraço.

Por que ela se sentia tão insegura? Ela nem tinha pedido a Kali para usar os poderes, pois sabia que isso a colocaria no mesmo patamar de Brenner.

Terry teria uma semana para se preocupar com o sucesso ou fracasso do plano. No momento, apenas caminhava de volta pelo vazio, espirrando água em silêncio, imaginando tigres-fantasmas à espreita.
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Eles  já  estavam  em  Hawkins  fazia  horas,  e  Alice  sabia  que  logo  iriam embora. Ela repetia para si mesma que faltava pouco, embora cada segundo parecesse uma eternidade. A sessão de eletrochoque já tinha acabado. Então ela se sentou na beirada da maca e esperou pelo fim daquela maratona.

Ela estava mais reservada que o normal com a dra. Parks. Mediu bem as palavras  para  responder  cada  pergunta,  mas  a  médica  parecia  não  ter notado.  A  possibilidade  de  Brenner  saber  e  compreender  o  que  ela  via  a deixava apavorada.

Mas ela seria forte por Terry. E pela garotinha do futuro.

Alice tinha visto a menina de novo, por um instante, em sua visão do dia. Estava  repetindo  algo  que  Brenner  dizia,  e  ele  parecia  satisfeito.  Foi  tudo que  ela  conseguiu  ver.  Em  seguida,  o  cérebro  dela  assumiu  o  controle, puxando uma corrente de imagens aleatórias. Ela havia se esforçado demais na  outra  noite,  no  bosque.  Quase  passou  dos  limites.  Estava  extenuada  e, por isso, naquele momento, resolveu se poupar.

Se  pelo  menos  houvesse  alguma  maneira  de  dizer  à  menina  do  futuro que ela não estava sozinha, que Alice estava de olho nela, sofrendo com ela. Que Terry iria ajudá-la. Que eles todos sabiam que ela estava ali...

Mas, claro, não havia o que fazer.

A  dra.  Parks  deixou  a  sala  junto  com  o  auxiliar  assim  que  ouviram  o alerta  de  “Código  Índigo”  ecoar  pelas  caixas  de  som.  “Índigo”  era  uma palavra  bonita.  Uma  cor  bonita.  Com  a  sugestão  das  caixas  de  som  e  o ácido remanescente em seu sistema, a sala foi banhada por um forte roxo-azulado. Quando a porta se abriu, Alice imaginou que seria a dra. Parks de volta, anunciando a hora de ir embora.

Mas era uma menininha. Outra menina.

Era  a  criança  que  Terry  tinha  descrito.  Por  alguma  razão,  Alice  não  a imaginava com uma camisola hospitalar idêntica à dela. Era ainda menor e mais nova que a menina das visões do futuro.

Alice  se  levantou  da  maca  e  se  aproximou  dela.  Talvez  estivesse alucinando. Finalmente.

— Kali? — Ela estreitou os olhos. — Você está mesmo aqui?

A menina sorriu para ela e disse:

—  Como  você  sabia?  Você  simplesmente  sabia?  —  Ela  balançou  a cabeça. — Ah, a Terry te contou! Eu estava torcendo para você ser que nem eu. Quem é você?

— Sou a Alice.

Ela  sorriu  também.  Não  tinha  como  não  sorrir.  Não  era  miragem  nem alucinação da droga. A menina estava mesmo no quarto.

Mas como?

— Você deveria mesmo estar aqui?

—  Não!  —  Kali  praticamente  cantou,  animada.  —  Eu  fugi.  Queria conhecer os amigos da Terry. Ela me pediu para criar uma distração. Somos amigas agora também?

— Claro que somos! Mas... pensei que ela ia pedir para você fazer isso semana que vem.

Esse era o plano, certo? Será que tinha mudado?

A menina revirou os olhos.

— Posso fazer de novo.

— Dói quando você cria as ilusões?

Alice se perguntava isso fazia algum tempo.

—  Não!  Quer  dizer,  às  vezes  minha  cabeça  arde  um  pouco.  —  Ela passou  a  mão  no  nariz,  como  se  estivesse  limpando  alguma  coisa.  —  Sai um pouco de sangue.

— Você está machucada?

Alice  se  agachou  ao  lado  dela,  determinada  a  consertar  o  que  fosse preciso.  Ela  afastou  os  braços  magricelos  da  menina  e  segurou  o  queixo dela para olhar o nariz mais de perto. Kali não era páreo para uma garota que teve que enfrentar uma dúzia de irmãos e primos.

—  Não,  nem  estou  fazendo  nada  agora  —  declarou  Kali,  ainda resistindo. — E é só o preço, sabe.

— Como assim, preço?

Kali deu de ombros.

— É o que o papai diz. O preço das lusões.

— O preço! — Alice ficou chocada, então lembrou que era ela a adulta no recinto. — Você não deveria ter que pagar preço nenhum. Você é uma criança.

—Você é que é criança! — retrucou Kali. — Você não entende! Você é normal!

Alice  pegou  o  braço  da  menina  e  segurou  firme  quando  ela  tentou  se desvencilhar.

—  Kali,  olha  aqui  para  mim.  Eu  entendo.  E  não  sou  normal.  Eles  me conectam a máquinas aqui, e a dor que eu sinto é o preço que eu pago. O preço das coisas que tenho que ver.

— Que coisas?

Kali ficou interessada.

Alice  jamais  ousaria  contar  a  ela  sobre  os  monstros  e  as  garotinhas torturadas.

— Você cria ilusões, coisas que não estão à sua volta de verdade, não é? Bom, eu vejo coisas que não estão acontecendo aqui, agora, mas são reais. Você cria ilusões. Eu tenho visões.

— Ah! — Kali a observava, os olhos brilhando. — Você é que nem eu. Tenho uma amiga que nem eu! O Ken e a Glória são que nem eu também?

— Não. — Alice sentiu uma pontada. — Mas todos nós vamos ajudar você. A Terry não vai deixar você aqui.

— Te amo, Alice. Podemos ser tigres.

Kali fez cara de brava e tentou imitar um rugido poderoso.

Alice se viu obrigada a rir, ainda que estivesse com o coração apertado, pensando  na  possibilidade  de  Brenner  machucar  a  menina.  Pela  primeira vez na vida, sabia o que era sentir raiva de verdade.

— Tudo bem, seremos tigres. — Ela fez cócegas na barriga de Kali. — Não é hora de você voltar para onde deveria estar?

A menina pegou na mão dela e segurou firme.

—  Já  vou.  O  papai  não  pode  me  encontrar  aqui,  ou  então  pode  ficar bravo com você.

Kali soltou a mão de Alice, acenou e foi até a porta. Ela era tão pequena que Alice correu para ajudá-la a abrir.

— Eu sou forte — protestou Kali, e abriu a porta sozinha.

Fazia sentido. De que outra forma teria chegado ali?

Alice gostava de garotas teimosas.

— Já percebi!

— Até a semana que vem! — Kali parou um instante ao lado da porta entreaberta. — Tenho um calendário agora.

A porta se fechou, e assim Kali desapareceu. Aquele furacão encantador em forma de menina.
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—  Onde  você  estava?  —  perguntou  o  dr.  Brenner  assim  que  Eight  se aproximou  do  quarto.  Ele  fez  um  sinal  para  os  seguranças  e  demais funcionários ao redor se afastarem. — Nos deem um minuto.

— Não é da sua conta — retrucou ela, desafiadora, batendo o pé.

Ele  notou  como  os  outros  olhavam  para  Eight,  praticamente hipnotizados.  Assim  que  possível,  daria  um  sermão  sobre  como  reagir  de forma  profissional  a  situações  extremas,  por  exemplo,  quando  uma menininha  engana  os  funcionários  do  laboratório  e  escapa  de  uma  ala fechada. Pela segunda vez.

Ele sabia que Eight não estava com Terry, então temia o pior: que tivesse dado  um  jeito  de  fugir.  Com  aqueles  poderes,  era  natural  que  um  dia tentasse algo assim e acabasse dando certo... a não ser que ele tirasse dela qualquer  interesse  em  sair  dali.  Por  isso,  tinha  que  ser  bonzinho.  Não  a visitava fazia dias e temia que ela estivesse revidando.

Ele digeriu o alívio. Uma sensação rara, que valia apreciar. Ela estava ali o tempo todo. Queria chamar a atenção dele. Era só isso.

Ela nunca chegava ao extremo, a ponto de usar as habilidades contra ele. Só tinha cinco anos. Não era sagaz o bastante para pensar em querer fugir. Ele deveria confiar mais no próprio protocolo.

— Agora, me diga — prosseguiu ele, visto que a menina não respondia. — Onde você estava? Sei que não foi ver a srta. Ives, porque eu estava na sala dela quando o alerta soou.

— Escondida — disse Eight.

— Onde?

Os olhos de Eight eram retratos da inocência. Seu desdém, ensaiado.

— Aqui do lado. Queria te ver. Achei que você ficaria contente.

—  Você  sabe  que  eu  não  ficaria  nada  contente  de  não  conseguir encontrá-la.

Ela continuou olhando para ele.

— Você nem tentou.

Ele  ouviu  alguém  atrás  dele  prender  a  respiração,  um  dos  funcionários que  não  deveria  estar  ouvindo.  Se  descobrisse  qual  deles,  a  demissão  era certa.

—  Claro  que  não  —  disse  o  dr.  Brenner.  Para  entrar  no  papel,  ele  a pegou  no  colo,  e  ela  amoleceu.  —  Eu  sabia  que  você  ia  voltar.  Que  tal tomarmos um sorvete no refeitório?

O refeitório sempre tinha sorvete no estoque, para as crianças. Elas eram fáceis de subornar, com seus prazeres simples e memória curta. Ele deixou o  castigo  para  depois,  para  quando  ninguém  estivesse  assistindo.  Um castigo que ela não esqueceria.

Eight hesitou.

— Nós somos amigos?

Brenner  não  fazia  ideia  do  que  dizer.  Ela  não  costumava  fazer  essa pergunta. Então respondeu o que achava que ela queria ouvir.

— Estou me esforçando para trazer um amigo para você. Prometo. Logo, logo  ele  vai  estar  aqui.  —  Eight  continuou  encarando-o  de  um  jeito incômodo. — Mas antes de tudo, vamos lá pegar um sorvete para você.

— Tá bom, papai.

Pela  piscadela  sonolenta  dela,  o  homem  sabia  que  ela  cairia  no  sono antes mesmo de chegarem ao refeitório. O dr. Brenner precisaria se dedicar mais, visitá-la todos os dias, mesmo quando não tivesse trabalho a ser feito com ela.

Ele  a  castigaria  pessoalmente,  em  primeiro  lugar.  Depois,  quem  sabe, deixaria  a  menina  visitar  seu  escritório.  Não  tinha  guardado  os  rabiscos dela, isso seria um problema, mas os próximos ele guardaria. Assim poderia mantê-la por perto.

7.

Três  semanas  tinham  se  passado,  já  era  fim  de  fevereiro.  Nas  últimas sessões, Terry tinha esperado por Kali no vazio em vão. Tinha sido um mês infrutífero no laboratório, sem grandes distrações, exceto pela vez em que o dr. Brenner deixou a sala, no dia em que ela viu Kali pela última vez. Terry deixou  passar  a  oportunidade.  Estariam  planejando  os  próximos  passos nesse momento, se tivesse feito alguma coisa. Em vez disso, estavam sob um  céu  claro,  em  uma  tarde  quente  de  sábado,  seguindo  a  promessa  de Alice de que fariam “passeios divertidos”.

Terry  deu  uma  olhada  desconfiada  numa  versão  rebaixada  do  carro  de Alice. Vermelho-fogo, mais elegante, com pequenas asas douradas pintadas no para-brisa.

— É nesse que a gente vai? Cabe todo mundo aí mesmo?

Alice revirou os olhos.

—  É  claro,  princesa.  Tem  espaço  de  sobra.  —  Ela  lançou  um  olhar  de cão sem dono a Ken e Glória. — O único problema é que quem se sentar no banco de trás vai ficar sem muito espaço para as pernas, nada de mais.

— A viagem é pela Terry — declarou Glória. — Ela vai na frente.

— A Terry não curte muito carros — lembrou ela.

Alice revirou os olhos de novo.

— Todo mundo curte um Firebird, exceto comunistas. Vamos conhecer a Brickyard. O meu tio descolou entradas para assistirmos às voltas do treino.

Aparentemente,  Brickyard  era  o  apelido  carinhoso  da  pista  de  corrida que  sediava  as  500  Milhas  de  Indianápolis.  E  ficava  a  uma  hora  de distância. Quanta felicidade.

Terry se lembrou do pai assistindo à corrida na televisão.

Vamos lá, Terry. Nada de ser estraga-prazeres. Deixa disso.

— E esse carro é dele? — perguntou Ken.

Terry se lembrou de uma das primeiras coisas que Alice disse a eles.

— Você não ia comprar seu próprio Firebird? Quanto ainda falta?

— Achei melhor economizar, por precaução.

Ken  encostou  o  All  Star  branco  sujo  no  pneu  da  frente  para  avaliar  o carro. Evitou dar um chutinho para não despertar a ira de Alice.

— A viagem é longa. Pena que maconha não faz efeito em mim.

—  Ninguém  vai  fumar  maconha  nesse  carro.  —  Alice  balançou  a cabeça. — É praticamente novo. E não é meu. É emprestado. Vou ter que lavar toda semana por três meses.

Glória levantou as sobrancelhas.

— Aposto que foi você quem se ofereceu para fazer isso, só para dirigir.

Alice olhou para o céu azul reluzente, salpicado de nuvens macias. Terry entendeu aquilo como um “sim”.

Aquele passeio tinha sido uma ótima ideia, mas tudo que Terry desejava no momento era tirar uma soneca. Ela havia desenvolvido a teoria de que a visita de Eight a Alice foi justamente o que a impediu de ver a menina de novo. Brenner devia ter descoberto. Ela rezou para que estivesse tudo bem com Kali.

E  então,  no  dia  anterior,  tinha  recebido  aquele  telefonema.  Andrew precisava se reportar à base. Ele retornaria à cidade para se despedir dela e dos amigos dali a dois dias. Menos, até. Faltavam quarenta horas para ela dizer adeus ao homem que amava, e tudo que podia fazer era rezar para que um dia conseguisse revê-lo.

O  cerco  estava  se  apertando,  e  Terry  não  tinha  como  fazer  nada  para impedir aquela situação. Nunca tinha se sentido assim. Terry Ives era uma guerreira. Nada menos que isso. Era quem seu pai queria que ela fosse. Era quem  sua  mãe  tinha  aceitado,  com  relutância.  Becky  não  ficaria  contente com aquilo tudo, mas Terry já tinha ido longe demais.

— Vamos tratar de melhorar essa cara! — ordenou Alice, com um dedo em riste. — Quero ver um sorrisão! Vem, entra no carro.

— Tá bom, tá bom.

Terry  apontou  para  os  próprios  olhos  se  revirando  e  forçou  um  sorriso que deve tê-la deixado com cara de louca.

Eles  se  espremeram  nos  bancos,  desajeitados.  Terry  ficou  se  revirando no  assento  estreito,  tentando  achar  uma  posição  confortável,  mas  nada.  O couro rangia.

— Estou me sentindo um palhaço — disse Glória.

— Não ouse comparar esta beleza, esta obra de arte mecânica, com um carro de palhaço. — Alice virou a chave, e o carro deu sinal de vida com um  rugido.  Ela  precisou  berrar  para  se  fazer  ouvir.  —  Escutem  só  essa sinfonia!

— Bem alta, né? — resmungou Terry, embora fosse obrigada a admitir que o carro tinha um cheiro bom. Cheiro de novo.

— Vocês vão ver só!

Alice  engatou  a  marcha  e  partiu  com  o  carro  um  pouco  rápido  demais para o gosto de Terry.

O trajeto todo foi assim. Terry ficou com receio de levarem uma multa por  velocidade,  já  que  Alice  claramente  não  ligava  para  isso.  Cantaram pneu pela estrada, mas, depois de uns vinte minutos — Alice ainda sorrindo ao  volante,  as  janelas  abertas,  enquanto  deixavam  outros  motoristas comendo poeira —, Terry tinha que admitir: até que estava se divertindo.

A  culpa  a  seguia,  mas  ela  tentava  reprimir  o  sentimento.  Ninguém deveria  se  sentir  culpado  por  estar  vivo.  Por  ser  feliz.  Por  fingir,  por  um momento, que todas as coisas ruins que estavam acontecendo no mundo lá fora não existiam.

Contanto que o fingimento não durasse para sempre.

Terry deu umas batidinhas no volante para chamar a atenção de Alice e sussurrou um “obrigada”.

Alice abriu um pouco mais o sorriso e berrou:

— De nada!

As risadas de Glória e Ken no banco de trás eram como música para seus ouvidos.  Terry  faria  de  tudo  ao  seu  alcance  para  proteger  as  pessoas  que estavam naquele carro.

De tudo mesmo.
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Glória percebeu que havia algo estranho no ar assim que pôs os pés na sala de jantar.

Para  começo  de  conversa,  a  mãe  tinha  preparado  seu  prato  favorito  — uma salada de gelatina, marshmallow e cranberry, acompanhamento que só costumava  ser  servido  no  jantar  de  Ação  de  Graças,  quase  nunca  no cardápio cotidiano. Como se não bastasse, o pai tinha deixado uma pilha de quadrinhos novos na mesa, o que também não era comum. Ele preferia que a filha fosse até a loja e reclamasse da seleção inteira, para saber se tinha acertado ou não no pedido. X-Men era o único quadrinho que ela curtia, e o que menos vendia.

— O que aconteceu? Está tudo bem com a vovó? — perguntou Glória.

— Está, sim — respondeu a mãe, da cabeceira da mesa. — Senta aqui com a gente.

—  Ligaram  da  faculdade  —  explicou  o  pai.  —  Insistiram  que  você ficasse,  ofereceram  até  uma  bolsa.  O  médico  que  está  conduzindo  aquela pesquisa no laboratório vem jantar com a gente. Ele fez questão de vir aqui. Parece impressionado com você.

Brenner jantando com ela e os pais? Depois de mandar Terry grampear o telefone da loja? Justo quando ela estava começando a achar que largar o experimento não seria tão difícil. Embora esperasse uma resposta drástica, não imaginava nada tão pessoal assim.

—  Já  volto!  —  disse  ela,  recolhendo  os  quadrinhos.  —  Vou  levar  isso logo para o meu quarto.

O pai deu uma piscadela para ela.

— Não quer que o doutor veja as revistas engraçadinhas, né?

— Exato!

Ela  se  segurou  até  sair  da  sala,  então  respirou  fundo.  Alguém  batia  à porta. Ela não queria atender.

—  Querida,  você  pode  abrir?  —  pediu  a  mãe,  e  não  foi  bem  uma pergunta.

Ela colocou os preciosos quadrinhos debaixo de um jornal, ajeitou a saia e preparou um sorriso agradável. Só então foi abrir a porta.

E qual não foi sua surpresa ao se deparar com Alice do lado de fora.

— Alice?

— Desculpa aparecer assim, sem telefonar antes, mas eu não tinha o seu número.  Cheguei  a  ligar  para  a  loja,  mas  disseram  que  você  já  estava  em casa e...

— Não, tudo bem — respondeu Glória, puxando Alice para dentro. — É que acabei de descobrir que o Brenner vem jantar aqui em casa hoje, daqui a pouco.

Alice parecia tão chocada quanto Glória.

— Meu experimento para ver o que ele faria para nos conter saiu pela culatra. Melhor você ir embora antes de ele aparecer. — Glória franziu as sobrancelhas. — Mas calma! Antes me diz o que você está fazendo aqui.

— Preciso falar com você sobre uma coisa. Mas é melhor eu ir embora mesmo.

—  Tarde  demais  —  declarou  Glória,  observando  pelo  vidro  jateado  da porta a sombra que se aproximava. Uma batida. — Ele chegou.

Nervosa, Alice encarou Glória sem saber o que fazer.

— Mãe, você pode arrumar mais um lugar na mesa? — pediu Glória. — Minha amiga Alice vai jantar com a gente também!

A  mãe  deu  uma  espiada  no  corredor  e  reparou  no  traje  informal  da garota.

— Claro — disse, como se não aprovasse mulheres de calça à mesa.

Glória era apegada aos pais. Não queria que simpatizassem com Brenner.

Outra batida. Glória não tinha escolha. Precisava abrir a porta.

—  Oi,  dr.  Brenner  —  disse  ela,  abrindo  o  sorriso  mais  simpático  que conseguiu.  —  Seja  bem-vindo  ao  nosso  humilde  lar.  Você  já  conhece  a Alice, claro. Ela veio para...

Glória não tinha ideia do que dizer.

— A janta — completou a mecânica. — Ouvi dizer que a comida da sra. Flowers  é  de  lamber  os  beiços.  E  esse  lar,  de  humilde  não  tem  nada.  — Glória levantou as sobrancelhas, e ela acrescentou: — Quis dizer que a casa é linda, só isso.

Em qualquer outra circunstância, o elogio teria alegrado Glória.

—  Que  bela  surpresa!  —  comentou  o  dr.  Brenner.  —  Um  jantar  com duas das pacientes mais promissoras do laboratório.

—  Por  aqui  —  indicou  Glória,  tomando  Alice  pelo  braço  para  não  ter que caminhar ao lado de Brenner.

O pai dela se levantou para cumprimentá-lo, e seguiu-se o protocolo de aperto de mãos e tapinha nas costas. A mãe de Glória retornou com um jogo americano para Alice.

— Estamos muito felizes em recebê-lo, dr. Brenner — disse ela.

Ele  assentiu,  como  se  tivessem  mais  é  que  estar  mesmo,  e  não  se  deu sequer ao trabalho de perguntar o nome dela. Típico.

O pai de Glória fez um sinal para todos se sentarem e se servirem.

— Agora, conta para a gente do desempenho incrível da nossa Glorinha.

— Estou tão contente por saber que não a perderemos para a Califórnia —  disse  Brenner,  sem  tirar  os  olhos  do  pai  dela.  —  Conversei  com  o pessoal de lá, amigos meus, e comentei que precisamos dela aqui.

Glória  ouviu  Alice  engasgar  e  começou  a  colocar  uma  montanha  de salada no prato.

—  Pega  um  pouco  de  frango  também,  Glorinha  —  sugeriu  a  mãe.  — Você também, Alice.

—  Fiquei  curioso,  Glória.  Por  que  você  pensou  em  nos  deixar?  — perguntou Brenner, encarando-a.

— Só estava avaliando as minhas opções.

Ele balançou a cabeça.

— O meu trabalho é a melhor opção, garanto a você.

Brenner  prosseguiu,  explicando  aos  pais  dela  quão  importante  era  a pesquisa, sem, no entanto, revelar muita coisa.

Eu  só  queria  que  todos  nós  pudéssemos  largar  o  experimento.  Então pensei em testar, de um jeito fácil, se seria possível.

Antes  que  Terry  invadisse  o  escritório  de  novo  para  procurar  mais evidências.  Mas  esse  plano  tinha  sido  protelado.  Terry  não  estava  muito bem  desde  Brickyard,  uma  excursão  que  tinha  se  mostrado  fascinante. Glória e Alice deram uma de guia e explicaram a ela como funcionavam os carros  de  corrida,  embora  poucos  estivessem  à  mostra.  Alice  cumpriu  a promessa. Tinha sido mesmo um “passeio divertido”.

Isso  só  mostrava  como  o  laboratório  não  era  nada  divertido.  Glória  já dominava a arte de dispensar o ácido. Não tomava mais, ou pelo menos não a dose inteira. Ela empurrava o papel até a bochecha como um chiclete e, quando ninguém estava olhando, cuspia na palma da mão. O interrogatório continuava,  e  ela  fingia  que  estava  confusa  e  desnorteada.  Aquilo  era  o oposto de ciência.

As  coisas  que  fizemos  para  burlar  o  experimento  são  mais  científicas que  o  próprio  estudo.  A  máquina  caseira  de  Alice,  de  eletrochoque,  por exemplo. Glória nunca tinha sentido tanto medo.

Antes  de  acionar  a  corrente  elétrica,  ela  imaginara  todas  os  cenários possíveis,  caso  algo  desse  errado  e  Alice  se  machucasse.  Ninguém acreditaria  que  ela  havia  permitido  aquilo.  Ninguém  acreditaria  que  uma garota como Alice, sem educação formal, seria capaz de criar algo do tipo. Seria  “o  escândalo  de  Glória  Flowers”,  a  jovem  envolvida  em  atividades suspeitas e perigosas no bosque, e ainda por cima com um homem solteiro a reboque.

É  claro,  ela  temia  ser  pega  pelos  capangas  do  laboratório,  mas  tinha outras  preocupações.  Algumas  reputações  eram  mais  vulneráveis  que outras.

—  Nada  nunca  vai  ser  justo,  né?  —  disparou  Glória,  interrompendo  a palestra de Brenner sobre o trabalho esplêndido que fazia no laboratório.

— Não — respondeu ele. — O mundo não é um lugar justo.

As rugas na testa do pai dela se aprofundaram, como sempre acontecia quando ele matutava sobre algum assunto.

— Nesta casa, tudo que puder ser justo será. Mas lá fora, não, não vou mentir para vocês. O dr. Brenner tem razão.

— Obrigada, sr. Flowers.

A presença de Brenner à mesa comprovava que o mundo não era mesmo um lugar justo.

— Bom saber que o dr. Brenner gosta de vocês, meninas — comentou a mãe de Glória, que por sua vez abocanhou uma garfada de salada.

A última coisa que ela queria era deixar os pais chateados, porque eles faziam tudo por ela.

* * *

Depois  de  insistir  em  tomar  um  drinque  com  o  sr.  Flowers  após  o  jantar, Brenner finalmente foi embora. Era como ter uma cobra venenosa dentro de casa.

Para  a  alegria  de  Glória,  Alice  estendeu  a  visita.  O  jantar  teria  sido tenebroso sem uma aliada. E ela também queria saber por que a amiga tinha passado lá, então disse para os pais que a acompanharia até o carro.

Chuviscava  lá  fora,  por  isso  as  duas  preferiram  conversar  na  varanda. Glória esquadrinhou a área para se certificar de que nenhum veículo estava à espreita na rua.

— Ele foi embora, finalmente. Aconteceu alguma coisa? — quis saber ela. — Por que veio aqui? Desculpa ter feito você aturar esse homem fora do laboratório.

— Ele não vai deixar a gente em paz, não é? — perguntou Alice.

— Se a Terry estivesse aqui, diria para a gente dar um jeito de fazer ele deixar, por bem ou por mal.

— É por causa dela que estou aqui. Por causa do futuro. Ela estava lá... Não era coisa boa, e não sei o que fazer. Não sei se conto para ela ou não.

Glória queria distância de mais segredos terríveis, mas se importar com os amigos às vezes significava compartilhá-los mesmo assim.

— O que você viu? Pode me contar — pediu ela.

 

2.

Terry se olhou de novo no espelho do quarto, para ver se tinha colocado a camisa  do  lado  certo.  No  dia  anterior,  logo  após  o  almoço,  uma desconhecida a puxou no canto e apontou para a etiqueta nas costas da bata. Ela  entrou  no  banheiro  mais  próximo  e  ajeitou  a  peça,  mas  enquanto  não voltou  para  o  quarto  e  trocou  de  blusa,  ficou  querendo  morrer  com  as marcas de desodorante aparentes.

Sim,  daquela  vez  a  camisa  estava  do  lado  certo.  Tinha  uma  estampa indiana, que Andrew adorava. Dizia que ela ficava parecendo uma pintura. Por  mais  que  Terry  quase  não  estivesse  comendo  ultimamente,  tinha ganhado meio quilo, o que deixou a saia um pouco apertada. A distribuição de peso de seu corpo por alguma razão estava diferente.

Terry  presumiu  que  fosse  um  dos  efeitos  colaterais  que  Brenner mencionara, mas achou melhor não comentar nada com o médico.

Ela  retocou  a  maquiagem.  Penteou  o  cabelo.  E  olhou  pela  janela  mais uma vez.

Nunca tinha ficado nervosa antes de um encontro com Andrew. Talvez fosse o único garoto de quem ela tivesse gostado — decerto era o único que tinha amado, o único com quem tinha se sentido confortável logo de cara. Ele  era  direto.  Sem  papas  na  língua.  Podia  até  mudar  de  ideia  de  vez  em quando, mas fazia questão de ser sincero quando isso acontecia.

O Barracuda verde-esmeralda dele parou em frente ao prédio. Ela pegou a bolsa, com a Polaroid dentro, e saiu correndo. Parou no meio do caminho. Tinha trancado a porta?

Quem se importa?

Continuou  correndo  escadaria  abaixo,  sem  paciência  para  esperar  o elevador, e, ao chegar à portaria e avistar Andrew do lado de fora, apertou o passo, zuniu pela porta e se jogou em cima dele.

Andrew deu risada.

—  Calma,  meu  amor!  —  Ele  respondeu  com  um  abraço  apertado.  — Pelo jeito não preciso mais ficar nervoso me perguntando se você vai ficar feliz em me ver.

Foge para o Canadá. Não vai embora. Fica comigo. Para sempre.

— Não quero que você fique se achando o tal — disse ela, sem soltá-lo. — Então vou fingir que não estou nem aí para você.

— Por favor, nunca faça isso...

— Nem se eu quisesse.

Ela recuou um pouco para observá-lo.

Andrew estava realmente nervoso. Tímido, até. Esperou Terry terminar a inspeção, mas sentia-se desconfortável. Estava com o cabelo bem curtinho, raspado, sem a franja formando os parênteses que Terry tanto amava. O que não  significava  que  tinha  deixado  de  fazer  o  coração  de  Terry  bater  mais forte. Pelo contrário. No coração dela só havia espaço para ele.

—  Gostei!  —  Ela  passou  a  mão  no  couro  cabeludo  dele,  sentindo  a penugem curtinha e macia. — É terapêutico.

—  Pode  parar!  Assim  eu  me  sinto  um  pedaço  de  carne!  —  brincou Andrew, sorrindo mais relaxado.

— Por falar nisso... Tem algum lugar onde a gente possa ficar a sós? — perguntou ela, levantando as sobrancelhas.

—  Tem,  sim.  O  Dave  cedeu  o  apartamento.  Ele  vai  voltar  para  tomar uma cerveja com a gente lá pelas cinco.

Terry o agarrou pela mão, arrastando-o para fora do prédio.

— Vamos! Não temos tempo a perder.

— Mas você está usando sua blusa favorita. Tem certeza de que não quer sair? — protestou ele.

— É a sua blusa favorita — retrucou Terry, com uma piscadela. — Por isso coloquei.

— Ah, então, nesse caso...

Eles não mencionaram que dali a uma semana ele partiria para a guerra. Mas  não  havia  necessidade.  A  dor  da  separação  pairava  no  ar,  quase palpável, prestes a estragar tudo.

* * *

Andrew a abraçou por trás, e ela se aninhou no corpo dele. Parecia até que estava tudo bem. Parecia.

Mas  os  lençóis  na  cama  não  eram  os  lençóis  macios  dele,  de  algodão. Eram os lençóis cor de vinho de Dave, acetinados, e embora ela soubesse, pelo cheiro, que estavam limpos, eram os lençóis errados.

O quarto de Andrew agora pertencia a Michael, que também participara do protesto no refeitório com Dave e Andrew. Assim como Dave, ele não seria  enviado  para  o  Vietnã.  Dave  e  Michael  continuavam  sendo universitários, e, mesmo depois da formatura, não teriam muito com o que se  preocupar.  O  aniversário  deles  estava  no  fim  da  lista,  e  as  chances  de serem convocados eram baixíssimas. Nada era justo.

Os  lençóis  estavam  diferentes.  O  quarto  estava  diferente.  Tudo  estava diferente, exceto por eles dois.

Mas mesmo eles se sentiam estranhos. Não eram mais os mesmos.

— Terry... — disse Andrew, e ela ficou tensa.

Ele  quase  sempre  a  chamava  de  “amor”.  Só  usava  “Terry”  quando  se referia a ela para outras pessoas.

— Andrew...

Ela não facilitaria as coisas, mas se virou para ficar de frente para ele.

— Você sabe que eu te amo.

— E você sabe que eu te amo.

Ela estava tentando memorizar os cílios dele. O rosto dele, sob diversos ângulos,  com  o  cabelo  raspado.  Não  temos  mais  tempo.  Não  temos  mais tempo nenhum...

— Quero que você aproveite a vida e faça suas coisas, sem ficar presa a mim.

Andrew  falou  numa  tacada  só,  como  se  tivesse  ensaiado  palavra  por palavra.

—  Andrew  Rich  —  declarou  Terry,  tentando  manter  a  calma.  Ela  se debruçou na cama. — Não ouse me dizer o que fazer.

— Longe de mim, mas...

— Mas?

Terry  estava  imóvel,  paralisada  na  cama.  Aquilo  não  seria  fácil  para nenhum dos dois.

— Não sei se eu seria capaz de fazer o que preciso fazer por lá sabendo que você está aqui esperando por mim. Não vou conseguir pensar em nada além de você.

Terry não entendeu o que ele quis dizer.

— Que bom. Você tem mesmo que pensar em voltar para casa. Tem que pensar no nosso futuro, juntos.

Andrew suspirou e se deitou de costas.

— Sabia que você ia agir assim.

— Como você queria que eu agisse?

Terry tentou focar no pôster do The Who na parede de Dave.

Andrew cobriu o rosto com a coberta.

— Sei lá! Não faço ideia do que estou dizendo. E quem estou tentando enganar? Estou surtando, essa é a verdade.

Esse era o Andrew que Terry conhecia. Isso ela entendia. Sinceridade.

—  Sam,  está  tudo  bem  —  disse  ela,  puxando  o  lençol.  —  Você  está  a caminho  da  Montanha  da  Perdição.  Ninguém  sabe  o  que  vai  acontecer daqui em diante.

—  Pelo  menos  sei  que  o  Sauron  não  está  lá  —  disse  ele,  voltando  a encará-la.

Terry balançou a cabeça.

— Isso mesmo. Todo mundo sabe. Você é um homem bom, está fazendo a coisa certa.

— Será?

— Você é um homem bom. — Ela segurou o choro. Tinha que ser forte, mais  forte  do  que  acreditava  ser.  Foi  isso  que  Ken  previra.  —  Não  vou deixar  você  terminar  comigo.  Isso  tudo...  É  culpa  minha.  Foi  o  Brenner quem planejou tudo isso. Não queria te contar, mas...

— Como assim?

— É isso, sem tirar nem pôr. É culpa minha. Acho que foi ele quem fez isso com você.

—  Não  importa.  —  Andrew  ficou  um  instante  em  silêncio  e  depois  a beijou  com  tanta  delicadeza  que  ela  mal  sentiu  os  lábios  dele.  —  Não  é culpa sua. Se foi ele ou não, quem pode dizer? Era capaz de acontecer de qualquer jeito.

Ela não conseguia falar, então só assentiu.

— Isso aqui não é um término — prosseguiu ele. — É a sua liberdade. Não quero que você fique esperando por mim, pelo menos não se aparecer outra pessoa. Não seria capaz de fazer o que é preciso sabendo que estou prendendo você. Não quero isso de jeito nenhum. Então é melhor darmos um tempo enquanto eu estiver fora... Não vou deixar de te amar. E espero voltar para casa e ficar com você.

Terry  queria  dizer  Você  vai!  Vai,  sim!  Não  precisa  ser  assim.  Mas  não podia  prometer  isso.  Ela  não  sabia  o  que  o  futuro  reservava  aos  dois. Ninguém sabia o que o futuro dos soldados reservava. Ou, se sabiam, não falavam sobre isso. Era algo que ninguém queria prever. Estava na cara que Andrew tinha preparado e praticado aquele discurso.

Terry abriu um sorriso triste.

— Se é disso que você precisa, é o que faremos.

Andrew suspirou e se recostou na cabeceira, aliviado.

Terry saltou da cama e revirou a bolsa.

Ele levantou as sobrancelhas.

— Pode parar, seu mente suja! — brincou ela. — Só estou procurando a câmera. Quero um retrato de recordação.

— Mas precisamos de alguém para tirar a foto, não?

—  Não.  Temos  braços  longos.  Você  segura  de  um  lado,  eu  seguro  do outro, daí eu aperto o botão. Vou ajustar a posição.

Aquela  ideia  genial  era  obra  de  Alice.  Jamais  teria  ocorrido  a  Terry tentar tirar fotos de si mesma.

Ela equilibrou a câmera no joelho, em cima da cama, e olhou pelo visor. Ele  está  uma  graça  com  esse  cabelo  raspado.  Assim  que  achou  o enquadramento ideal, fez um sinal para Andrew erguer o braço. Ele segurou a  câmera  de  um  lado,  enquanto  ela  se  aninhava  junto  a  ele,  segurando  do outro. Bem juntinhos, para caberem na foto.

— Sorria! — disse ela, e pressionou o botão.

Ele  já  estava  baixando  a  câmera,  mas  ela  pediu  que  esperasse  e mantivesse a pose. Filme de Polaroid era caro, mas o momento pedia mais um registro. Ela se inclinou para pegar a foto que saía da máquina.

—  O  treinamento  militar  é  fichinha  perto  disso  —  brincou  Andrew, como se segurar a câmera o deixasse exaurido.

— Uma para mim agora!

Ela  tascou  um  beijo  no  rosto  dele  e  sentiu  Andrew  abrir  um  sorriso. Então estendeu o braço e apertou o botão. Mais um clique. Mais uma foto expelida.

Ele  largou  a  câmera  no  colchão.  Terry  se  aconchegou  no  peito  dele enquanto balançava as fotos, esperando a revelação.

Ela  queria  ter  o  poder  de  captar  esse  momento  em  uma  foto  e permanecer  para  sempre  dentro  dela,  até  que  mais  nada  a  impedisse  de viver milhões de momentos como aquele.

* * *

Andrew  deu  uma  carona  para  ela  até  o  alojamento  e  nem  fez  questão  de ligar  o  rádio.  Ele  planejava  deixá-la  no  campus  e  voltar  para  tomar  uma última  cerveja  com  Dave,  mas  parou  em  frente  ao  prédio  e  ali  ficou, compenetrado na foto tirada horas antes. Os dois sorriam. Terry estava em primeiro plano, inclinada para apertar o botão.

— Obrigado — disse Andrew. — Por isso.

— Obrigada, amor — respondeu Terry.

Mais tarde, ela ia chorar. Agora não.

Queria que você ficasse. Não vai embora. Sinto que temos mais a dizer, mas  não  quero  dizer  nada,  porque  seria  como  admitir  que  nunca  mais vamos nos ver.

Andrew ajeitou a foto no painel e segurou as mãos dela.

—  Fica  bem,  meu  amor.  E  acaba  com  aquele  crápula  do  laboratório! Cuida da minha irmãzinha também.

Terry não teve escolha senão sorrir, mas isso a deixou a ponto de chorar.

— Vou tentar. Juro.

— Você vai tirar tudo isso de letra! Eu não seria nem louco de me meter com você.

— Bom, você não é um monstro.

Andrew ainda não sabia de toda a verdade sobre os monstros de Alice nem  de  quando  eram.  Terry  não  queria  falar  do  futuro,  não  naquele momento.  Conversariam  sobre  isso  quando  ele  voltasse.  Quando  tivessem um futuro diante deles.

—  Já  está  ficando  tarde.  Tenho  que  ir.  Vê  se  não  dá  bola  para  esses monstros desnecessários, tudo bem? — disse Andrew. — E me escreve.

— Você também.

Terry o beijou, sem saber se seria a última vez.
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Ken não era bobo. Sabia que não seria uma boa ideia marcar o encontro na lanchonete onde Terry trabalhava. Alguém poderia reconhecê-lo e comentar com  ela.  Então,  combinou  com  Andrew  de  encontrá-lo  na  cantina  do campus, que tinha o melhor café da região. Colocou três cubos de açúcar no dele, escandalizando todo o quadro de funcionários do local. Mas era assim que gostava do café, e ponto final.

Andrew  se  sentou  diante  dele  e  passou  a  mão  no  cabelo  raspado.  Ken reconheceu o gesto. Ele também ficou fazendo isso quando cortara o cabelo longo, anos atrás. Sentia falta dos cachos quando ficava ansioso.

— Cara, espero que você esteja certo — disse Andrew. — Não foi fácil.

— Já vai ser difícil o bastante para ela.

Ken  não  sabia  dos  detalhes.  Na  verdade,  ele  se  sentia  à  deriva  quando pensava em Terry. De tempos em tempos, como uma onda, vinha a certeza de  que  ela  era  forte  e  se  fortalecia  cada  vez  mais,  mas  ele  não  conseguia enxergar o panorama completo. Era frustrante. Ele mal tinha certeza de que ir até Andrew aconselhá-lo a terminar com ela havia sido a decisão correta.

— Já falei, ela está passando por maus bocados — prosseguiu ele —, e isso poderia colocar todos nós em perigo. Mais perigo ainda.

— Ela não vai perdoar você se souber que agiu pelas costas dela.

— Eu sei — resmungou Ken. — Eu não devia ficar me intrometendo na vida dos outros. Acho que comentei com você, foi um conselho que minha mãe me deu quando eu era criança.

Andrew fez um sinal para a garçonete.

—  O  que  você  vai  querer,  meu  bem?  —  perguntou  ela,  mascando chiclete.

Ele refletiu.

— Um milk-shake de chocolate.

A garçonete se afastou, e ele desabafou com Ken:

— Vou aproveitar a vida enquanto é tempo. — Ele chegou mais perto e apoiou os cotovelos na mesa. — E quanto a essa história de intromissão... Não  se  preocupa,  isso  não  é  nada  de  mais.  Nossas  vidas  não  têm  tanta importância assim. Essa é a questão. Somos todos descartáveis.

Ken não concordava. E...

— Melhor não dizer essas coisas por aqui.

— Com certeza não sou o único que pensa assim.

Por um instante, olhando para Andrew, Ken teve uma sensação esquisita. Podia muito bem ser ele naquela situação, prestes a atravessar o oceano — e talvez, se o país continuasse em guerra até sua formatura, ele de fato se visse  naquela  situação.  Seu  número  de  chamada  era  relativamente  alto, então  estava  seguro  por  ora.  Ele  se  perguntou  como  seria  se  estivesse  no Exército. Nada bom, imaginou. Ou não tão ruim, talvez, se ficasse na dele, se guardasse seus segredos muito bem guardados. Ele estava acostumado a isso, mas não significava que gostava.

—  Ninguém  é  descartável  —  retrucou  Ken.  —  É  errado  pensar  assim, embora as pessoas cometam esse erro o tempo todo.

—  Você  parece  falar  por  experiência  própria  —  comentou  Andrew, tamborilando na mesa. — Vem cá, qual é a sua? Você é mesmo vidente?

Ken  olhou  pela  janela,  tentando  intuir  o  que  fazer.  Será  que  deveria responder àquela pergunta? Com sinceridade?

Acho que dá para confiar nele, sim. Bem, na Terry eu confio.

Vamos lá.

—  Minha  família  sempre  acreditou  nessas  coisas,  e  sinto  que  é  real.  É tudo  que  posso  dizer.  Passei  a  vida  aprendendo  a  lidar  com  esses pressentimentos. — Ken deu um gole no café e o colocou de volta na mesa. Ficou  girando  a  xícara,  aflito.  —  Eu  achava  que  família  sempre  protegia família, mas agora acho que escolhemos quem protegemos.

— O que mudou?

Andrew parecia genuinamente interessado.

— Minha família me tratou como se eu fosse descartável. — Ken secou as  mãos  na  calça  jeans.  Não  costumava  falar  sobre  isso,  quase  nunca  se abria. Estava suando. — Eles não implicavam com esse meu jeito diferente, entendiam até, mas não foi bem assim com a outra diferença.

Andrew franziu as sobrancelhas, intrigado, e Ken percebeu que ele não tinha sacado por completo.

— Sinto muito — disse Andrew. — Minha família me acha idiota por eu ter feito o que fiz, mas eles nunca deixaram de me apoiar. Deve ser difícil para você.

— Muito. Hoje dói menos. — Ele abriu um sorriso triste. — Quer dizer, contanto que eu não pense muito nisso.

— O que aconteceu? — perguntou Andrew.

As pessoas não entendiam que ser vidente não significava estar certo o tempo  todo.  Não  significava  que  Ken  tinha  todas  as  respostas.  Não significava  que  ele  nunca  errava.  Algumas  pessoas  o  desapontavam.  Era assim com todo mundo. A diferença era que ele não abria mão da própria verdade.

—  Contei  para  eles  que  estava  saindo  com  um  cara...  Depois terminamos, mas sei que vou me apaixonar de novo um dia. E vai ser por outro homem. Acho que vou conhecer minha alma gêmea em Hawkins.

— Eu não fazia ideia. Digo, nunca imaginei que...

Andrew parecia ligeiramente apreensivo e surpreso.

— Vou tomar isso como um elogio.

—  Desculpa.  Estou  sendo  meio  babaca.  —  Andrew  sorriu.  —  O  que quero dizer é que deve ser péssimo perder a família por causa de quem você ama.  Sinto  muito,  cara.  Mas  então  é  por  isso  que  você  está  em  Hawkins, fazendo parte do estudo? Para conhecer o homem da sua vida?

Ken  sorriu  também.  Confiar  na  pessoa  certa  era  a  melhor  sensação  do mundo.

—  Por  isso,  e  pelo  que  comentei  com  Terry  e  as  meninas.  Acredito mesmo  que  somos  importantes  uns  para  os  outros.  Era  uma  coisa  que  eu sabia que precisava fazer. — Ele fez uma pausa e continuou: — Mas não custa nada ficar de olho para ver se aparece o cara certo.

— Nenhum candidato ainda?

—  Nada.  Não  está  fácil!  Mas  vou  saber  quando  ele  aparecer.  Assim espero.

A garçonete chegou com o milk-shake. Um copo alto, cheio de espuma. Parecia delicioso. Andrew agradeceu.

—  Ei!  Você  já  provou  batata  frita  com  milk-shake  de  chocolate?  — perguntou Ken.

— Não — respondeu Andrew. — Que feitiçaria é essa?

— Você precisa acordar para a vida, cara! — Ken chamou a garçonete de volta e pediu uma porção de batata frita. — Como Terry reagiu?

Andrew esboçou um sorrisinho.

— Ela não facilitou.

— Imagino.

Andrew hesitou um pouco antes de continuar a conversa.

— Não estou nem aí para o que vai acontecer comigo, mas e a Terry? Ela vai ficar bem?

— Não faço a menor ideia — disse Ken. — Não sei nada de vocês. Por isso fui te procurar e sugeri que dessem um tempo. Achei que seria melhor para ela assim. Não consigo explicar mais.

As batatas fritas chegaram. Andrew pegou uma e fez uma careta. Estava pelando. Ele mergulhou a batatinha no milk-shake e deu uma mordida.

— Que delícia! Quente e frio, salgado e doce.

Ken pegou uma também.

— Prometo fazer tudo que estiver ao meu alcance para protegê-la. Isso te deixa mais tranquilo?

—  Não  —  respondeu  Andrew,  empurrando  o  prato  e  o  milk-shake.  — Mas é o que dizem: You can’t always get what you want.

A sabedoria dos Rolling Stones. Nem sempre você consegue o que quer. Ken fez uma releitura:

— E nem sempre você consegue aquilo de que precisa.
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Terry  parecia  um  sonâmbulo  recém-desperto.  Sentia  que  o  mundo  estava esquisito  —  e  não  esquisito  do  jeito  que  andava  nas  últimas  semanas, longínquo.  Até  mesmo  no  laboratório  de  Hawkins.  Admitir  para  Andrew que se sentia culpada pela convocação tirou de seus ombros um peso que ela nem tinha percebido que carregava.

O dr. Brenner entrou na sala e colocou um potinho de comprimidos na mesa ao lado, junto a um copo contendo algum líquido.

— Vitaminas — disse ele. — Você não está tomando as vitaminas que recomendei. Então aqui estão. Isto é água, para descer.

Ela bebericou com cautela até se certificar de que era só água mesmo. E ingeriu as vitaminas, apesar de tudo.

—  Não  estou  tomando  mesmo.  Algum  desses  seus  medicamentos  está afetando o meu metabolismo, o meu peso — comentou Terry.

— Seu namorado reclamou? — perguntou o médico.

Ela  não  estava  mais  namorando,  pelo  menos  não  tecnicamente.  Tinha sobrevivido à despedida. Ainda assim, rezava por ele de manhã e rezava de novo  à  noite.  A  preocupação  com  ele  era  uma  constante,  embora  não  se debulhasse  mais  em  lágrimas  com  qualquer  canção  melosa  que  tocava  no rádio. Era assim que as pessoas que “seguiam em frente” se sentiam? Ela não gostava da sensação, mas era melhor que ficar na incerteza. Melhor que continuar com ele, escondendo um grande segredo.

Ela optou por ignorar a pergunta de Brenner.

— Por que isso está acontecendo?

Ele  a  examinou  em  vários  pontos  com  o  estetoscópio,  e  por  alguma razão ela se conteve e não se afastou quando ele pressionou o aparelho no seu peito. O metal gelado ardia na pele, mesmo por cima da camisola. Ele baixou o estetoscópio para ouvir a barriga dela.

— Você está agitada. Mais do que nas últimas sessões.

Ainda  no  furgão  rumo  ao  laboratório,  com  um  sinal  silencioso,  ela indicou  aos  demais  que  pretendia  falar  com  Kali  de  novo.  Será  que  a menina finalmente apareceria no vazio? Era a única saída.

— Está se sentindo melhor hoje? — indagou Brenner.

— Estou, sim. — Uma declaração relutante.

— Viu só? São os remédios fazendo efeito.

Ele falava de um jeito incisivo, sem abertura para ser contrariado.

— Ou não.

Ele a encarou.

— Srta. Ives, se você não for capaz de fazer o que é melhor para você, então...

Ela  queria  muito  botá-lo  contra  a  parede...  Queria  exigir  que  ele concluísse a frase, a ameaça. Mas...

Ela lembrou que o médico apareceu de surpresa na casa de Glória e que a  amiga  parecia  muito  abalada  quando  contou  da  visita.  Ele  tinha conquistado os pais dela. Precisavam tomar cuidado.

— Acabei de tomar as vitaminas, não foi? Satisfeito?

— Ótimo — disse ele. — Agora tome isto aqui.

Ele  ergueu  um  pequeno  tablete  de  ácido  entre  os  dedos,  e  Terry  o arrancou da mão dele.

Colocou a droga na língua e, ignorando a presença de Brenner, fechou os olhos, à espera. Não abriu nem quando escutou alguém entrar na sala. Devia ser o auxiliar. Ela se lembrou do primeiro dia no laboratório, de como tinha acompanhado o monitor de frequência cardíaca, a linha vermelha, subindo e descendo, entre picos e estabilidade.

Em  pouco  tempo,  ou  pelo  menos  no  que  pareceu  pouco  tempo,  ela mergulhou  fundo.  A  água  formava  ondinhas  em  torno  de  seus  pés.  Não havia nada ao redor além do vazio.

Ela esperou. Começou a se sentir forte, desperta.

Kali emergiu da escuridão e cruzou os braços.

Terry quase caiu de joelhos, tamanho alívio.

— Não pude vir da outra vez — disse a menina. — Estava com muito sono. Não sei se estou sonhando.

— Você estava doente?

—  Eu  estava  me  sentindo  doente.  O  papai  veio  me  ver  todo  dia  — contou  Kali.  —  Espero  que  a  Alice  não  esteja  triste  comigo  porque  não apareci. Prometi para o papai que me comportaria.

O  coração  de  Terry  disparou  no  peito.  Ela  tentou  se  acalmar  antes  de continuar.

— Mas ele não sabe que você conhece a Alice, sabe?

Kali balançou a cabeça.

— Você acha que ainda consegue distraí-lo? Não vai sobrar para você, vai?

A menina pensou um pouco.

— Preciso fazer o papai vir me ver, certo?

— Não sei o que você fez aquele dia, mas funcionou. Só preciso de um tempo sozinha.

— Ele ficou bravo, mas tive outra ideia — contou Kali.

E então desapareceu.

De  volta  ao  laboratório,  Terry  abriu  os  olhos  e  fingiu  estar  se espreguiçando e bocejando.

— Acho que vou me deitar — disse. — Não estou mesmo me sentindo muito bem.

Brenner  respondeu  com  um  gesto  desinteressado.  Seria  possível  ser sarcástico sem dizer uma palavra? Porque ele parecia dominar aquela arte.

Arrastando  os  pés,  Terry  desabou  no  colchão  fino  da  maca  e  virou  de lado, com os braços cobrindo o rosto, na melhor simulação de cansaço que conseguiu fazer.

A caixa de som, instalada no alto da parede, chiou.

—  Temos  um  Código  Índigo  —  anunciou  uma  voz  masculina.  —  Dr. Brenner, dirija-se à ala G. Temos um Código Índigo.

O médico ficou tenso, parecia furioso. O corpo dele chegou a se arquear enquanto ele disparava para a porta. Terry balançava os pés, desconcertada.

— O que aconteceu? — perguntou ela, com ar de inocência.

Estava preocupada com a expressão dele, e também com Kali.

— Não é da sua conta.

Ele  acenou  para  o  auxiliar  acompanhá-lo,  enquanto  a  caixa  de  som repetia o chamado.

Terry  foi  até  a  janelinha  da  porta  e  espiou  a  movimentação  do  lado  de fora. Não queria que os esforços de Kali fossem em vão. Esperou até que Brenner e o auxiliar estivessem fora de vista, pegou a bolsa e disparou pelo corredor. Dessa vez, ela não virou em nenhum lugar errado.

O  novo  código  que  Alice  tinha  memorizado  funcionou  perfeitamente, permitindo que Terry desligasse a trava eletrônica a caminho do escritório de Brenner. Dava para ouvir o tumulto que vinha do corredor que levava ao quarto de Kali: funcionários aos berros e o tom autoritário de Brenner. Terry resolveu dar uma olhada. Imaginou que veria um grupo de pessoas, mas no lugar  se  deparou  com  labaredas  que  pareciam  reais,  mas  não  podiam  ser. Não estava quente.

Kali estava criando uma ilusão para distrair Brenner.

Terry apressou o passo. Provavelmente havia câmeras de segurança por toda  parte.  Sua  única  esperança  era  que  não  analisassem  as  imagens  com muita  atenção.  Ela  entrou  no  escritório  de  Brenner  e  soltou  um  suspiro profundo e demorado, sentindo-se vitoriosa.

Não. Ainda não vencemos.

— Certo — murmurou.

Colocou a bolsa em uma cadeira, tirou de dentro a máquina fotográfica cinza e preta, novinha em folha, e a deixou em cima da mesa de Brenner.

Calma.

As fotografias precisavam de contexto.

Ela  deu  a  volta  na  mesa  para  tirar  a  foto  da  plaquinha. DR. MARTIN BRENNER. Mentalmente, ela acrescentou: gênio do mal. A câmera foi ativada e cuspiu a foto.

No  silêncio  do  escritório,  o  ruído  era  como  um  estrondo...  Ela  torceu para que fosse coisa da sua cabeça, fruto do ácido. Colocou a foto em cima da mesa. Tinha mais sete até acabar o filme.

Ela deixou a câmera ao lado da foto e se dirigiu para o arquivo.

Eu devia ter olhado no relógio para saber quanto tempo faz que saí da sala.

Agora é tarde demais.

Ela  escancarou  uma  gaveta  e  procurou  as  fichas  das  crianças.  Os documentos com o título PROJETO ÍNDIGO na etiqueta.

Bingo!

Terry vasculhou os documentos até encontrar a ficha que parecia ser a de Kali.

008. Cinco anos de idade. Abaixo, leu o relatório com os experimentos e seus  respectivos  resultados:  A  criança  apresenta  dons  que  requerem afastamento  daqueles  que  podem  enfraquecê-la...  Constantemente  pede pela  família  e  para  ser  chamada  pelo  nome  de  registro...  Parou  de perguntar  da  mãe...  Sustentou  uma  ilusão  crível  de  um  oceano  durante cinco minutos, mas sem exercer controle. O potencial dela evolui dia após dia...

Terry  selecionou  duas  páginas  e  tirou  uma  foto  de  cada  uma  delas, fazendo  mais  barulho.  Ela  confirmou  que  os  arquivos  iam  até  o  número 010, não 011. Então tirou uma foto do conjunto de documentos, para, quem sabe, convencer algum repórter a investigar o caso.

Mas e o experimento com ela e os amigos?

Terry tentou outra gaveta e se deparou com as palavras PROJETO MKULTRA na  etiqueta  dos  documentos.  Será  que  era  aquele?  Ela  abriu  uma  pasta  e notou que era a ficha dela.

Você precisa encontrar a ficha da Alice.

Ela  guardou  sua  ficha  de  volta  e  folheou  o  resto.  Alice  Johnson...  No relatório,  registravam  apenas  as  dosagens  e  datas  de  uso  do  ácido  e  do eletrochoque.  Uma  observação  da  dra.  Parks  levantava  uma  questão:  É impossível  dizer  se  o  eletrochoque  faz  efeito  ou  apenas  traumatiza  a paciente.

Ao  lado,  uma  anotação  à  mão  de  Brenner:  Aumentar  a  intensidade  da carga deve esclarecer a questão.

Terry  fotografou  e  virou  a  página.  O  documento  seguinte  era  um memorando, o esboço de uma proposta para que as cobaias do experimento MKULTRA residissem no laboratório. Um carimbo dizia: PENDENTE / REQUER ANÁLISE .

Isso não pode acontecer.

Muito tempo já havia se passado. Terry precisava sair dali.

Ela guardou as Polaroids e a câmera, ajeitou a alça da bolsa no ombro e ensaiou a mentira deslavada que contaria se fosse pega: tinha seguido o dr. Brenner até o corredor e imaginou que ele estivesse no escritório.

Não havia mais tumulto do lado de fora. Estava tudo muito calmo.

Ela  passou  despercebida  no  trajeto  de  volta  para  a  sala  de  exames.  Ou pelo menos não foi parada.

Não se sentia mais tão forte, mas estava melhor que antes. E se ela desse uma passada no quarto de Kali? Por que não? Talvez a menina estivesse em apuros. O dr. Brenner ainda não tinha voltado... Coisa boa não era.

Terry não permitiria que nada acontecesse à menina por sua culpa. Então disparou  de  volta  pelo  corredor.  Sombras  inundavam  seu  campo  de  visão conforme  a  paranoia  se  instalava.  De  novo,  ninguém  a  parou.  Não  havia vivalma pelo caminho.

Quando  ela  chegou  ao  quarto  de  Kali,  o  dr.  Brenner  estava  na  porta,  à espera.

—  Peguei  você,  srta.  Ives.  Não  adianta  dar  meia-volta  agora.  Imagino que esteja preocupada com a menina. Tenho certeza de que ela adoraria ver você.

Terry  não  fazia  ideia  do  que  estava  acontecendo.  Ainda  assim,  abriu  a porta do quarto. Precisava ver Kali.

A menina estava deitada na cama de cima do beliche, chorando, agarrada aos  lençóis.  Encharcada  de  suor.  Mesmo  da  porta,  dava  para  ver  que  a camisola dela estava ensopada.

— Kali, você está bem? — perguntou Terry.

— Quer deitar na cama de baixo? — sugeriu a menina, choramingando.

Terry fitou o dr. Brenner, nervosa, e ele entrou atrás dela.

— Por mim, tudo bem, srta. Ives.

Aquilo era o oposto do que ela deveria fazer. O ideal seria sair correndo. Já  tinha  conseguido  provas...  Mas  abandonar  Kali  antes  de  garantir  a segurança dela não era uma opção.

Terry  se  deitou  no  beliche  e  ficou  encarando  o  colchão  de  cima,  as tábuas  de  madeira  que  o  escoravam.  Ela  ansiava  pelo  vazio, desesperadamente. Queria ter uma conversa com a menina às escuras.

— Eu contei pro papai — desabafou Kali. — Que a gente conversa.

Adeus, privacidade. Terry queria encarar Brenner, ver a reação dele. Mas não lhe daria esse prazer.

Ao  ouvi-lo  se  mexer,  contudo,  virou  o  rosto  e  saltou  do  beliche, alarmada. Estava com medo. Mas de quê? Não sabia dizer.

Ele só tinha se escorado na parede.

O  sorrisinho  dele  dava  a  entender  que  sabia  que  tinha  vencido.  Terry olhou para Kali.

— Por que você contou para ele?

Terry  não  tirava  Alice  da  cabeça.  Se  Brenner  soubesse  das  visões  do futuro, nada poderia impedi-lo...

— Ela me contou a verdade — respondeu Brenner. — Que você pediu para ela criar uma distração.

O coração de Terry batia feito um tambor.

— Ela contou que eu... Eu... Eu... — gaguejou Terry. O medo a deixou paralisada. Ela odiava sentir medo daquele homem. Ele não merecia. Mas como não sentir medo dele? Será que ele sabia do vazio? — Eu não...

— Não pode mentir para o papai — sussurrou Kali, e, quando Brenner olhou para Terry, a menina colocou o dedo nos lábios trêmulos. Os detalhes do  segredo  delas  não  tinham  sido  revelados.  Ele  não  sabia.  —  O  papai sempre acaba descobrindo.

O dr. Brenner se aproximou do beliche e voltou a atenção para Kali.

— Exato. — Ele juntou as mãos. Estava sorrindo. — Mal posso esperar para  ver  como  vai  ser  a  performance  de  vocês  mês  que  vem.  Eu  já suspeitava,  mas  o  episódio  de  hoje  confirma...  Vocês  estão  ficando  mais fortes. Muito promissor.

Engraçado... Terry não descreveria a situação da mesma forma.

—  O  que  vai  acontecer  no  mês  que  vem?  —  perguntou  ela,  orgulhosa por conseguir manter o tom de voz estável.

— Uma surpresa para Kali. E para você.

Terry fechou os olhos. Canalha.
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O  médico  a  escoltou  de  volta  à  sala  dela.  O  auxiliar  tinha  colocado  os pertences  da  bolsa  na  mesa,  incluindo  a  Polaroid  e  as  fotos.  Ah,  e  o absorvente gigante e o cinto para segurá-lo que ela mantinha sempre à mão.

— Você menstruou nos últimos meses? — perguntou Brenner.

— Nossa, não vai nem me pagar um jantar antes, é?

Ela  estava  com  as  bochechas  vermelhas,  ardendo.  Não  era  um  tópico comum nas conversas deles.

— Menstruou ou não?

— Sim... Não que seja da sua conta.

—  Estou  checando  para  ver  se  os  medicamentos  do  tratamento  não tiveram efeitos colaterais. Uma vez por mês?

Ele esperou pela resposta, fuzilando-a com o olhar.

—  Para  falar  a  verdade,  não.  Está  bem  irregular  —  respondeu  Terry, ainda ruborizada. — Por isso carrego o absorvente na bolsa. Não sei se você sabe, mas muitas mulheres têm pequenos sangramentos, especialmente em situações de estresse. E tem as cólicas também... Quer que eu continue ou paro por aqui?

Brenner  pegou  a  pilha  de  fotos  com  calma,  sem  se  deixar  abalar  pelos comentários de Terry, que tentava constrangê-lo assim como ele fizera com ela. Avaliou uma por uma, com muita atenção.

— Vou ficar com essa aqui — disse ele, referindo-se à foto da placa com o nome dele. — O resto é seu. Não vão render mais do que uma notinha no jornal.  Sinto  muito  estragar  seus  planos.  Quem  sabe  você  não  tem  mais sorte da próxima vez? Embora eu espere de verdade que isso não se repita.

Terry ainda sentia os efeitos do LSD. A sala vibrava.

— Já acabou? Posso ir?

—  Quase.  —  O  médico  a  observava.  —  Terry,  você  e  os  seus  amigos fazem  parte  de  uma  pesquisa  muito  importante.  A  Kali  também.  Sei  que pode parecer cruel para você, mas é um estudo bem humano. Outros países também  fazem  isso,  com  métodos  bem  piores,  para  expandir  as  fronteiras do conhecimento humano.

Sombras surgiram em torno dele. Ou talvez o acompanhassem sempre, e o  ácido  só  as  tornasse  visíveis.  Talvez  o  dr.  Brenner  tivesse  uma  aura formada  apenas  de  sombras,  como  se  o  Cavaleiro  Negro  tivesse  saído  do livro.

Terry não conseguia ignorar a perversidade daquele homem.

—  Sério?  Eles  também  mantêm  garotinhas  de  cinco  anos  isoladas  de outras  crianças  para  que  não  sejam  “contaminadas”?  Também  deixam crianças trancafiadas em celas, em lugares como este? Vestindo camisolas de hospital? Isoladas do mundo, de uma vida normal?

— Essas crianças são a nossa única vantagem. — Ele ficou em silêncio um instante. Quando falou novamente, abriu um sorrisinho insosso. — No último  relatório,  o  núcleo  de  inteligência  me  informou  que  os  russos desenvolveram uma teoria. Mães têm uma conexão mental com seus filhos. Sabe como testaram essa teoria? Criaram coelhos, colocaram as mães e os filhotes  em  salas  separadas  e  mataram  os  filhotes  para  ver  se  as  fêmeas sentiriam.

—  Meu  Deus  do  céu!  —  Terry  sentiu  o  estômago  revirar.  Visões  de coelhinhos agonizantes invadiram a mente dela. — Preciso descansar. Você poderia  me  dar  um  pouco  de  privacidade?  O  efeito  do  ácido  está  muito forte.

Ela pegou as fotos de volta e se deitou na maca.

Brenner permaneceu onde estava.

— Vejo você na semana que vem, srta. Ives. Sugiro não testarem mais a minha capacidade de ir atrás de vocês e trazê-los de volta. — Ele fez uma pausa. — Se bem que... Talvez você seja a mamãe-coelho neste cenário... Eu sei que você vai voltar, porque não me deixaria castigar a menina no seu lugar.

Terry se recusou a dizer que ele estava certo. Nem precisava. Ele sabia.

— Eu pedi para você sair.

Assim que ele se retirou, ela examinou cada foto que tinha tirado com o precioso  filme  da  Polaroid.  Nomes  e  palavras  desfocados,  que  não  fariam sentido algum para quem não tivesse visto o documento completo. Tudo em vão.

E ela ainda tinha sido pega.
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Alguns homens se consideravam superiores ao dr. Brenner.

Entretanto,  o  dr.  Brenner  os  via  como  patrocinadores,  financiadores, homens importantes para quem ele apresentava seus resultados, e não que lhe cobravam resultados. Uma distinção crucial.

A melhor forma de fazer um bom trabalho era fazer um trabalho próprio. Seguir os caprichos e as diretrizes de terceiros era comprar uma passagem para  o  fundo  do  poço.  Por  sorte,  para  ele,  quase  todos  os  detentores  de poder  que  ele  precisava  convencer  já  estavam  acostumados  à  podridão. Manipulá-los era simples. As pessoas abriam mão de suas convicções com tanta facilidade...

Ainda assim...

Depois  de  sua  realocação,  o  agente  de  segurança  insolente  plantou  a semente  da  discórdia  entre  os  superiores,  apesar  da  confissão  de  que  não tinha  sido  capaz  de  grampear  uma  oficina  mecânica.  Um  grupo  passou  a exigir  atualizações  sobre  o  andamento  da  pesquisa.  Afinal,  já  fazia  meses que Brenner estava trabalhando no laboratório.

Por  conta  disso,  ele  convidou  todo  o  quadro  de  diretores  para  uma demonstração.  Kali  prometia  uma  apresentação  e  tanto.  Ela  faria  de  tudo para deixá-lo feliz, depois de ter sido flagrada tramando com Terry Ives.

Ele ainda estava esperando a cobaia adulta se dar conta de sua condição.

Terry  podia  inventar  os  planos  que  quisesse  para  sair  das  garras  dele, mas  ela  logo  entenderia  que  não  teria  paz  tão  cedo.  Não  carregando  uma carga tão valiosa.
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Terry não daria o braço a torcer. A descoberta de Brenner, de que ela estava fuçando os documentos dele, era ruim. Mas, no furgão, no trajeto de volta para casa, ela teve uma ideia.

E daí se ainda não tinha provas? E daí se as Polaroids tinham sido um desastre?  Ela  ainda  poderia  chamar  alguém  para  investigar.  Era  preciso expor o dr. Brenner para conseguir libertar Kali. E ele não era o único que sabia planejar surpresas.

Assim  que  chegou  ao  alojamento,  Terry  pegou  a  lista  telefônica emprestada na recepção e folheou a seção referente à cidade mais próxima de  Hawkins.  Ela  encontrou  o  nome  de  um  jornal  de  boa  distribuição  e anotou o telefone.

Esperou  na  fila  do  orelhão,  atrás  das  garotas  de  sempre,  que  ligavam toda noite para seus namorados. Os dedos dela formigavam de antecipação enquanto ela girava o disco, número após número. Estava chamando.

Depois  de  três  toques,  um  homem  atendeu.  Estava  no  meio  de  um bocejo.

— Redação!

— Eu... Bom, nós gostaríamos de oferecer uma pauta — disse Terry. — Acho  que  daria  um  ótimo  artigo.  Estamos  com  um  novo  diretor  no Laboratório Nacional de Hawkins, com um histórico louvável de distinções. Ele está trabalhando em pesquisas fascinantes, sigilosas.

— Hawkins tem um laboratório agora? — perguntou o homem.

— Tem, sim. E você não vai acreditar no que acontece lá.

Ela  segurava  o  fio  do  telefone.  Estava  nervosa.  Não  queria  soar desesperada  para  vender  a  história.  O  repórter  já  tinha  compromissos marcados para as duas quintas-feiras seguintes. Mas na terceira? Claro, ele adoraria  fazer  uma  visita  e  se  encontrar  com  o  tal  do  dr.  Martin  Brenner para conferir o que estava rolando por lá.

Terry desligou com um sorriso no rosto.
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Uma luz forte atravessava a janela e invadia o dormitório.

— Tenho que ir, mas não quero.

Terry  cobria  os  olhos  com  o  braço  e  reclamava  com  Stacey.  Estava acordada já fazia uma hora, mas não suportava a ideia de entrar no furgão e seguir para o laboratório mais uma vez, para as garras de Brenner.

Só  que  não  tinha  escolha.  Havia  telefonado  para  o  repórter  no  dia anterior, fingindo ser do laboratório, confirmando a visita. Disse a ele para chegar  às  dez  e  meia  da  manhã  em  ponto  e  dar  o  nome  do  dr.  Martin Brenner aos seguranças na entrada. Estava nervosa. Será que tinha tomado uma decisão sábia, ou feito uma bobagem?

Ela não sabia dizer.

— Faz que nem eu, vira as costas e vai embora!

Stacey estava ocupada fazendo os trabalhos dos três últimos dias numa tacada  só.  Era  o  método  dela.  Terry  não  entendia  como  a  amiga  tinha conseguido  se  passar  por  alguém  com  inteligência  normal,  quando  era obviamente a mais esperta de todos. Fazia o que bem entendia e se safava sempre.

O  lado  de  Stacey  do  quarto  era  uma  colagem  de  pôsteres  de  bandas  e páginas  arrancadas  de  revistas  ensinando  técnicas  de  maquiagem  passo  a passo. Terry era mais organizada, com algumas fotos de família em porta-retratos  e  um  pôster  de  Audrey  Hepburn  no  filme  Sabrina,  presente  que havia ganhado da tia quando era adolescente.

—  É  bem  capaz  de  alguém  do  laboratório  vir  até  aqui  e  me  obrigar  a entrar no furgão — disse Terry.

—  É  impressão  minha  ou  você  está  ficando  mais  paranoica?  — perguntou Stacey.

— Tenho meus motivos.

Stacey  não  fazia  ideia  do  que  estava  acontecendo.  Brenner  tinha  se recusado a comunicar qual seria a tal surpresa que estava preparando. Nada que  aconteceu  até  então  poderia  ser  considerado  surpreendente,  e  as  duas últimas  sessões  se  resumiram  a  um  interrogatório  sobre  o  passado  dela, impedindo-a de acessar o vazio e de ver Kali. O pavor era sua companhia constante.

— Sei lá, todo esse LSD... É até estranho você não ter entrado em uma viagem  permanente...  Ou  talvez  tenha,  vai  saber.  Talvez  seja  por  isso  que está tão paranoica.

— Não foi isso que eu quis dizer.

A paranoia dela tinha nome e sobrenome: Martin Brenner. Ela não podia simplesmente  abandonar  o  laboratório.  Kali  sofreria  as  consequências. Glória,  Ken  e  Alice  ainda  estavam  presos  àquilo,  assim  como  ela.  Não podiam deixar Brenner vencer.

Não vamos permitir que isso aconteça.

— Não vou desistir — insistiu Terry, ainda sem coragem de se mexer.

— Bom saber — disse Stacey, já acostumada com a teimosia da amiga. —  Poxa,  podia  ter  dado  esse  conselho  para  o  Paul  continuar  na  banda... Acho injusto ficar culpando a Yoko, mas quem mais as pessoas poderiam responsabilizar?

Os  Beatles  tinham  se  separado.  A  decisão  corria  em  segredo,  até  que Paul fez uma declaração sobre seus planos de seguir carreira solo.

— Dizem que o John foi o primeiro a pular do barco — comentou Terry. — Podiam é culpar ele, isso sim.

— Até parece! — Stacey riu, e de repente mudou de assunto. — Nossa! Já ia me esquecendo. Você recebeu um postal do Andrew.

Terry pulou da cama.

— Por que você não disse nada ontem?

O carteiro passava no alojamento no fim da tarde, o que significava que o postal estava ali desde o dia anterior. Era uma foto do Arco Gateway, em St.  Louis.  Terry  deu  um  pescotapa  em  Stacey  para  ela  aprender  a  nunca mais fazer aquilo e se sentou na beirada da cama para ler a mensagem.

Amor...

Um  começo  promissor,  pensou  ela.  Talvez  ele  já  tivesse  desistido daquele papo de “dar um tempo”.

Estou  aproveitando  o  tempo  livre  do  fim  de  semana  para  dar  um  alô.  Vou  embora

amanhã, e pode deixar que mando o endereço quando chegar lá. Vou ligar para os meus

pais  assim  que  puder,  e  minha  mãe  me  fez  prometer  que  eu  escreveria  toda  semana.

Então você pode sempre se atualizar com ela. Estou com saudade. Mas sei que fizemos

a coisa certa.

Quero que você viva a sua vida enquanto eu estiver fora. Pense em mim de vez em

quando.  Vou  sonhar  com  você,  com  um  futuro  e  uma  casinha  no  Condado.  Nada  de

Portos Cinzentos para nós.

Com todo o amor do mundo,

Andrew

A saudade bateu com tanta força que ela sentiu as pernas bambas.

Depois,  serviu  de  estímulo.  Andrew  seria  enviado  para  o  Vietnã,  onde lutaria  pela  própria  vida  e  pela  de  todos  ao  seu  redor.  Então  ela  poderia muito bem entrar em um furgão com os amigos e enfrentar o monstro que contava  histórias  sobre  coelhos  sendo  mortos,  como  se  manter  crianças presas como cobaias fosse menos perturbador que isso. Ela estava disposta a lutar por um futuro melhor do que as visões de Alice.

Foi por isso que você aceitou participar disso tudo, Terry.

Além  do  mais,  ela  queria  ver  o  choque  no  rosto  de  Brenner  quando  o repórter aparecesse. Então enfiou o postal na bolsa — queria mantê-lo por perto — e tocou com carinho na foto dela com Andrew, dos dois sorrindo na  cama,  que  tinha  colocado  no  espelho  da  parede.  Ela  já  estava conseguindo  dormir  melhor.  Ainda  detestava  a  ideia  de  não  estarem oficialmente  juntos  no  momento,  mas,  se  aquilo  ajudasse  Andrew  a enfrentar a guerra, era o certo a se fazer. Não fazia muita diferença para ela estarem namorando ou não. Seu coração era de Andrew.

— Então você vai? — perguntou Stacey.

— Vou, sim.

— Melhor vestir a calça antes, não?

— Estou ficando louca, só pode! — disse Terry, bufando. Pior que todas as suas calças estavam muito apertadas. — Vou colocar uma saia.

Ela  foi  até  o  guarda-roupa  e  revirou  as  peças.  Lá  estava  a  saia,  longa, leve e confortável — perfeita. Valorizava o corpo dela. Enquanto vestia e ajeitava a peça na cintura, ela perguntou para Stacey:

— Você não vai perguntar o que o Andrew escreveu?

— Não! Eu li quando chegou.

Terry  pegou  um  travesseiro  da  cama  e  jogou  na  amiga,  que  ria.  Tudo parecia normal, exceto, claro, para onde estava indo.
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Os  homens  chegaram  cedo  em  Hawkins,  uma  fila  de  três  carros  pretos competindo com o nascer do sol. Talvez acreditassem que poderiam pegar o dr. Brenner despreparado, mas o médico já estava à espera deles na entrada. Não  esperava  que  o  diretor  fosse  aparecer  pessoalmente  e  não  sabia  se deveria interpretar a presença dele como um sinal positivo ou negativo.

—  Senhores,  é  uma  honra  recebê-los  —  disse  ele,  como  se  não estivessem três horas adiantados. — Especialmente você, Jim. Como foi a vinda de Langley?

— Nada digno de nota — respondeu Jim, já de olho no prédio atrás de Brenner.

Claramente era um sinal negativo.

O terno do diretor era escuro, feito sob medida, mas Brenner escolheu o melhor que tinha, um modelo cinza que deixava o do outro no chinelo. Ele reconheceu  alguns  daqueles  homens  de  reuniões  anteriores.  Eram  figuras importantes, ainda que não tanto quanto o diretor.

—  Pode  ter  certeza  de  que  pelo  menos  por  aqui  você  vai  encontrar muitas coisas “dignas de nota”. — Brenner passou com eles pelo balcão da segurança. Homens como aqueles não precisavam assinar registros quando visitavam seus investimentos ultrassecretos. Preferiam não deixar vestígios. — Prometo que será a demonstração mais emocionante da semana.

Ele  não  queria  criar  expectativas,  embora  quase  tivesse  dito  “do  ano”. Talvez até “da vida”, considerando a promessa do bebê de Terry Ives, além de Eight.

— É com certeza a mais cara — alfinetou um dos homens.

Os sapatos dele brilhavam de tanta cera. O cabelo também.

—  Façanhas  extraordinárias  por  vezes  requerem  custos  extraordinários — rebateu Brenner. — E você é...?

—  Peço  desculpas.  Bob  Walker  —  disse  o  outro,  sem  fazer  menção nenhuma de apertar a mão do médico.

Brenner respondeu com um aceno. Registrado. Ele decidiu que dedicaria sua atenção ao diretor e àquele homem. Os outros deram seus nomes, mas estavam ali apenas servindo de comitiva para indicar status. O diretor nunca andava  desacompanhado.  Brenner  tinha  ouvido  histórias  sobre  a  carreira indomável  dele  em  campo,  sobre  os  limites  que  tinha  extrapolado  e eliminado,  e  acreditava  nelas.  Vê-lo  na  companhia  de  burocratas engravatados  era  uma  vergonha.  Homens  de  visão  eram  cada  vez  mais raros.

Ele  acionou  o  interfone  e  avisou  aos  funcionários  que  estava  entrando com  um  grupo  importante.  As  portas  se  abriram,  e  os  soldados  a  postos saudaram o diretor.

— Eu estava aqui pensando... — começou Bob Walker. — Gostaria de conversar  com  o  restante  da  sua  equipe  executiva  sobre  o  projeto  e  os custos.

Foi  então  que  Brenner  se  deu  conta  de  que  eles  não  estavam  ali  só porque  tinham  sido  convidados.  Estavam  ali  para  minar  o  trabalho  dele. Pelo menos, aquele homem estava. Mas qual seria o motivo?

Ah, sim.

—  Por  acaso  você  serviu  no  Exército  com  o  nosso  antigo  chefe  de segurança? — perguntou Brenner.

— Sim, faz tempo. Parece até outra vida. Gente fina.

Mistério resolvido.

—  Será  um  prazer  sanar  as  suas  dúvidas.  Afinal,  a  equipe  responde  a mim.

—  Gostaríamos  de  conversar  com  os  funcionários  diretamente.  E  de conhecer  algumas  de  suas  cobaias.  Pelo  que  entendi,  vocês  mantêm crianças aqui, certo? — inquiriu Bob. — O experimento não está muito às claras, se me permite dizer.

—  Vamos  com  calma  —  interrompeu  o  diretor.  —  Não  há  por  que  se precipitar.

—  Concordo.  —  Brenner  respirava  com  cuidado  para  manter  o  rosto relaxado. — Jim sabe da importância deste trabalho melhor que ninguém. Foi  ele  quem  me  contratou,  pessoalmente,  para  supervisionar  esta instalação.

O diretor franziu a testa. Não pareceu gostar de ser lembrado daquilo. Já Bob parecia surpreso. Provavelmente aquela informação era novidade para ele.

— Prioridades podem mudar — alertou o diretor. — É tudo uma questão de custo-benefício.

Brenner  sorriu  e  se  imaginou  entre  tubarões.  Não  havia  por  que  se preocupar. Ele também era.

— Eu não poderia estar mais de acordo.
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Terry  estava  no  furgão  tamborilando  no  assento  ao  lado.  Ken  tinha  se atrasado uns minutinhos, e, por conta disso, o furgão chegou a Hawkins um pouco depois do combinado. Então ela avistou a... cena diante da guarita e precisou se conter para não rir. Eles pararam logo atrás.

Os outros trocaram olhares. Terry já tinha atualizado todos por telefone.

Brenner  estava  cruzando  o  estacionamento  em  direção  à  guarita  de segurança, onde um funcionário conversava com um homem e uma mulher numa  lata-velha  bem  na  frente  do  furgão.  Terry  não  fazia  ideia  de  quanto era  o  salário  dos  repórteres,  mas  supôs  que  fossem  eles  dentro  do calhambeque. O médico levou as mãos à cintura quando se aproximou do guarda, que lhe disse alguma coisa. Ele hesitou, parecendo indeciso.

Terry nunca tinha visto Brenner transparecer incerteza. Ela apostava que ele  não  arriscaria  mandá-los  embora,  por  receio  de  passar  vergonha  ou levantar  suspeitas.  Mas  Terry  precisava  se  certificar  de  que  não  iriam mesmo desistir da matéria.

Antes  que  alguém  pudesse  pará-la,  ela  abriu  a  porta  do  furgão  e  se esticou para fora do veículo, de pé no estribo.

— O que você está... — A voz do motorista ecoou atrás dela, mas era tarde demais.

— O que está acontecendo? — gritou ela. — Algum problema?

O homem no carro colocou a cabeça para fora. Terry aproveitou a deixa e desceu do furgão.

O motorista começou a segui-la, mas Brenner fez um sinal com a mão, e ele  parou  onde  estava.  Quando  ela  se  aproximou,  a  mulher  no  banco  do passageiro  ergueu  uma  câmera  fotográfica  e  pressionou  o  botão  do obturador. Brenner ainda estava com a mão levantada.

— Espere — protestou ele. — Você não pediu permissão para tirar fotos.

—  Por  mim,  tudo  bem.  —  Terry  estava  abusando  da  sorte,  mas  não conseguia se conter. — Mas, espera aí... Quem são vocês? E por que você está tirando fotos?

Ela  mexeu  na  gola  da  blusa  com  delicadeza,  se  fazendo  de  tímida.  O homem  tinha  a  barba  por  fazer  e  usava  um  casaco  informal,  um  visual desleixado, bem a imagem que Terry tinha de um repórter. A fotógrafa era jovem,  talvez  da  idade  de  Terry,  ou  alguns  anos  mais  velha.  Estava  de camiseta e calça de sarja.

—  Somos  do  Gazette  —  explicou  o  homem.  —  Estamos  aqui  para escrever um artigo sobre o laboratório.

—  Estão  escrevendo  um  artigo  sobre  o  nosso  experimento,  é?  — perguntou Terry, fingindo surpresa.

O repórter franziu as sobrancelhas, confuso.

Brenner mordeu o lábio e em seguida relaxou.

— Não é bem isso. Eles estão aqui para fazer um perfil meu. Devo ter me confundido com minha agenda. Acho que hoje não é um bom dia.

— Se quiserem acompanhar os testes, por mim, tudo bem — disse Terry, muito solícita. — Tenho certeza de que o pessoal não vai se importar.

—  Não  é  você  quem  decide  isso,  srta.  Ives  —  rebateu  Brenner.  Então notou  a  expressão  intrigada  do  repórter  e  deu  o  braço  a  torcer.  —  Pode liberar  a  entrada  deles  —  ordenou  ao  segurança.  —  Encontro  vocês  no saguão.

E se apressou de volta ao prédio.

Terry abriu um sorriso de orelha a orelha para os jornalistas.

— Mal posso esperar para ver o que vocês vão achar de tudo isso aqui. Morro de curiosidade para saber mais sobre o histórico do dr. Brenner. Ele é fascinante.

— Fascinante — repetiu o repórter, em um tom que alguém poderia usar para dizer “babaca”.

Ele esticou o braço para pegar o passe do estacionamento com o guarda, e Terry voltou para o furgão, embora só faltasse estacionar.

* * *

O  grupo  seguiu  amontoado  pelos  corredores  do  prédio.  Brenner  explicou aos repórteres que, por conta de sua agenda atribulada, teria que deixá-los nas mãos de uma colega, a dra. Parks, e que, devido ao caráter sigiloso das instalações  e  da  pesquisa,  eles  precisariam  pedir  permissão  para  tirar qualquer foto.

— Certo — disse a fotógrafa, sem tirar as mãos da câmera que pendia do pescoço. — Que tal uma sua com as cobaias?

— Não tenho muito tempo para isso.

—  A  gente  devia  trocar  de  roupa,  para  ficar  bem  realista  —  sugeriu Terry. — Podemos fazer isso já.

Ela  queria  provas  visuais  da  presença  de  todos  ali,  inclusive  da  de Brenner.

— Vamos ser rápidos, para não atrapalhar a sua agenda — prometeu a fotógrafa.

Brenner torceu o nariz, mas acabou assentindo.

Terry estava gostando de bagunçar a vida dele. Agora você sabe como é a sensação.

O grupo foi conduzido às salas de sempre, onde os membros da equipe os aguardavam.

— Não divulgue nenhum detalhe do nosso trabalho — disse a dra. Parks a Terry.

Evidentemente,  seguia  ordens  do  dr.  Brenner.  Ela  se  retirou, provavelmente para repassar a mensagem aos outros.

Todos apareceram de camisola.

Brenner  estava  à  espera  no  fim  do  corredor,  com  uma  mulher  de camisola  que  ela  nunca  tinha  visto  antes.  O  repórter  fazia  anotações  no caderno enquanto a fotógrafa posicionava médico e pacientes na parede de concreto.

— Sorriam!

Terry não sorriu. Ninguém deve ter sorrido, ela imaginou. O obturador abriu e fechou mais vezes que o necessário.

— Então, o que você pode falar sobre o seu trabalho aqui? — perguntou o repórter.

—  Como  já  disse,  não  posso  contar  muita  coisa  —  explicou  o  dr. Brenner. — Não queremos comprometer as nossas descobertas a essa altura do  campeonato.  Mas  é  um  trabalho  vital  para  a  segurança  de  nosso  país. Sinto  muito,  mas  minha  presença  está  sendo  requisitada.  Tenho  reuniões importantes pelo resto do dia.

Conta outra.

— Como você se interessou por esse assunto?

Brenner deu de ombros.

— Certo — disse o repórter. — Como foi a sua infância?

O dr. Brenner passou a bola de volta, fingindo bom humor:

— A minha infância foi bem normal, eu diria.

O ânimo de Terry evaporou um pouco com a capacidade de Brenner de se ajustar rapidamente à situação. Ele devia estar se revirando por dentro. Certo?  Provavelmente  suspeitava  que  alguém  da  equipe  tivesse  armado tudo aquilo. Talvez estivesse meio paranoico. Ele bem que merecia aquilo.

Só que o principal objetivo do plano era obrigá-lo a responder perguntas. E ele não estava respondendo.

— Terry, por favor, me acompanhe. Vou deixá-la nas mãos competentes da  dra.  Parks  —  disse  ele  com  calma,  e  se  virou  para  os  repórteres.  — Vocês  podem  voltar  quando  quiserem,  é  só  avisarem  com  mais antecedência.

— Você teve três semanas — retrucou o repórter.

O dr. Brenner franziu a testa e fez um sinal para Terry acompanhá-lo. Ele a conduziu à sala de sempre.

— Foi você quem tramou isso? — perguntou ele.

— Eu? Como faria isso? — Deu de ombros, fingindo tranquilidade.

— Você poderia ter comprometido todo o experimento — disse ele, com rispidez.  —  É  melhor  seguir  as  minhas  ordens.  Não  vai  gostar  das consequências se não me obedecer. Você e a Kali têm visitas hoje. Trate de se comportar.

Antes  que  ela  pudesse  perguntar  qualquer  coisa,  ele  foi  embora.  Ela testou a maçaneta. A porta estava trancada.

Visitas  para  Kali  e  ela.  Agora  era  surpresa  atrás  de  surpresa.  Mas  seu plano ainda podia dar certo. Se ela conseguisse levar Kali até o repórter, ele faria as perguntas certas...

Ela tirou seu exemplar de O Retorno do Rei  da  bolsa.  Já  estava  com  a lombada toda enrugada — obra de Andrew, que gostava de dobrar o livro para  ler.  Faltava  pouco  para  o  fim,  então  talvez  logo  entendesse  as referências  da  mensagem  dele.  Ela  pegou  o  cartão-postal  para  usar  de marcador e releu antes de abrir o livro.

Só quero que ele viaje em segurança e fique bem. Que ele esteja cercado de pessoas boas, que cuidem umas das outras. Preciso que ele volte para mim.

Ela estava imersa no capítulo em que Sam e Frodo permaneciam entre os orcs, depois de chegarem a Mordor, quando alguém escancarou a porta. O auxiliar de sempre entrou na sala.

Ele  parecia  ter  cortado  o  queixo  fazendo  a  barba  naquela  manhã.  O arranhão cor de sangue lembrou Terry de que ele era humano.

— Vem comigo.

— Um “por favor” cairia bem.

— Não tenho tempo para isso. O dr. Brenner pediu que eu reforçasse que é  crucial  que  você  se  comporte  bem  diante  das  visitas  —  disse  ele,  todo empertigado.

Visitas. Quem visitaria aquele lugar? Terry sabia que ele não se referia aos repórteres.

Então ela se lembrou das palavras de Brenner no mês anterior, sobre a “performance” de Kali.

Será  que  existia  a  possibilidade  desses  visitantes  não  aprovarem  o trabalho de Brenner? Ele não me exibiria se fosse o caso.

Mas  quem  poderia  dizer?  Ela  se  sentou  e  se  agarrou  ao  resquício  de calma que ainda existia dentro de si.

O auxiliar já tinha saído da sala. Teve que voltar.

— Vem comigo — insistiu.

Manchas  escuras  embaçaram  um  pouco  a  visão  de  Terry  quando  ela ficou de pé.

— Não se levante tão rápido assim.

Ele a apoiou pelo braço.

Como  o  homem  jamais  demonstrara  qualquer  preocupação  com  ela, Terry  atribuiu  o  gesto  aos  visitantes  misteriosos.  O  funcionário  a  guiou pelos  corredores,  passando  pelas  salas  onde  os  amigos  dela  estavam. Aparentemente, não faziam parte da tal performance... ou talvez já tivessem feito o que quer que tivesse sido programado para eles.

Brenner estava no fim do corredor, diante da sala que abrigava o tanque de privação sensorial. Ele os recebeu com impaciência.

— Srta. Ives, você sabe que a sua cooperação é crucial para a segurança da cobaia Eight, não sabe?

Cobaia Eight. Ela se lembrou dos números na ficha. Não pode ser...

— É assim que você se refere a ela? Não pelo nome?

— Isso não importa. Só me responda: você entendeu?

Terry cruzou os braços.

— Por que não chama todos nós por números, então?

— Adultos são mais complicados que crianças. Você entendeu ou não?

— Entendi. — Entendi que você é o homem mais monstruoso da face da Terra. — Quem são os visitantes?

—  Pessoas  importantes.  Nem  pense  em  criar  confusão,  ou  nós  dois vamos acabar nos arrependendo.

Vai me desculpar, doutor, arrependimentos são para pessoas com alma. Você não deve nem saber o que é isso.

— Eu jamais deixaria a Kali ou qualquer criança correr perigo.

Ele segurou o riso. Pela cara dele, dava para ver que estava se divertindo.

— Claro. Vamos lá?

Terry esperaria o momento certo para agarrar a menina e sair correndo. Provavelmente, os repórteres ainda estavam no local.

Brenner abriu a porta e deixou que ela e o auxiliar entrassem na frente. Kali  estava  de  pé  diante  de  uma  fileira  de  cadeiras  em  semicírculo,  uma espécie de auditório em torno do tanque, com uma área livre no meio. Um grupo  de  homens  que  Terry  nunca  tinha  visto  compunha  a  plateia  diante dela. Quando Kali a viu, abriu um sorriso, mostrando todos os dentinhos, e acenou.

— Fique aqui — ordenou Brenner, em voz baixa. Então se voltou para os homens de terno escuro e continuou o teatro. — E aqui está outra cobaia promissora, que assistirá à apresentação da cobaia Eight com vocês.

Kali sorriu mais uma vez, maravilhada com a atenção.

Um dos homens apontou na direção de Kali.

— Só não me venha com passes de mágica.

— O que é um passe de mágica? — perguntou Kali.

O homem ficou encabulado e baixou o rosto.

— Uma coisa que eles não conseguem fazer — disse Terry, levantando a voz.

— Ah!

Kali assentiu, com ares de sabedoria.

O dr. Brenner repreendeu Terry apenas com o olhar, como se ela também fosse uma criança.

—  Como  vai  ser  essa  demonstração,  então?  —  perguntou  o  mesmo homem, com o cabelo tão ensebado que brilhava.

— Luzes, por favor — ordenou Brenner ao auxiliar.

O subalterno acionou o interruptor. A sala ficou escura, como um teatro prestes a abrir as cortinas, escura como o vazio.

— Kali... — disse o dr. Brenner, dando a deixa.

—  Mas  o  que  está  acontecendo?  —  resmungou  um  dos  homens  na escuridão.

Depois, mais outro:

— Não consigo ver nada. Alguém acende a luz de volta.

— Isso é uma grande farsa! Já vimos o bastante.

— Kali!

O comando do dr. Brenner ecoou novamente.

Labaredas  brotaram  do  nada.  De  uma  hora  para  outra,  a  sala  escura estava em chamas. O fogo fantasma se espalhou pelo recinto, emanando de Kali em direção a todos. Os homens gritaram, não de dor, mas de choque.

A  cortina  de  fogo  crepitava,  lambendo  o  ar.  Terry  queria  correr,  mas ouvia o choro de Kali, então cruzou a linha de fogo até a menina. Não é de verdade, teve que repetir a si mesma, embora fosse difícil acreditar. Ela se embrenhou  pelas  chamas  com  cuidado,  enquanto  a  razão  insistia  na veracidade do fogo. Corra! Salve-se!

Ela só se importava com Kali. Aproximou-se da menina e, com cautela, colocou  a  mão  no  ombro  dela  e  a  puxou  para  perto.  As  falsas  chamas aumentavam.

— Kali, pode parar. Não precisa fazer isso. Estou aqui com você.

Parecia que aquele inferno nunca ia acabar.

A garota tremia e chorava, soluçando.

— Não consigo...

— Consegue, sim — sussurrou Terry.

As  chamas  sumiram  tão  abruptamente  quanto  tinham  surgido.  Terry sentiu Kali desabar em meio à escuridão.

A luz voltou.

Dois dos engravatados tinham sacado armas e as apontavam para ela e Kali.  Terry  se  colocou  na  frente  da  menina  para  protegê-la.  Kali  ainda chorava.

— Parem! — gritou Terry. — Não atirem.

Era o momento ideal para correr e chamar os repórteres, mas não havia como.

Kali estava à mercê deles. Ela também. Não restava opção.

Brenner  havia  estabelecido  bem  as  regras  e,  ali,  ela  não  tinha  escolha além de segui-las. Os homens viram do que Kali era capaz.

O silêncio durou uma eternidade.

Foi  Brenner  o  primeiro  a  se  pronunciar,  oferecendo  o  seu  sorriso encantador de sempre ao homem que estava entre os dois colegas armados.

—  Impressionante,  não  é,  diretor?  Um  milagre,  eu  diria,  se  acreditasse em milagres, e não na ciência.

— Sim, muito impressionante — respondeu o diretor. — Peço desculpas por ter dito que era uma farsa.

Ele  se  virou  para  o  homem  de  cabelo  seboso,  que  guardou  a  arma.  O segundo  homem  fez  o  mesmo.  O  diretor  se  levantou  e  encarou  Kali, fascinado. Depois Terry.

—  Imagine  só...  —  Ele  andou  em  direção  a  Brenner.  —  Imagine  se tivéssemos mais pessoas assim, ainda mais poderosas.

O médico se aproximou e colocou o braço nos ombros de Terry.

— Pois teremos!

— Tem certeza? — perguntou o diretor.

— Como já comentei com você, estamos cultivando a próxima geração de maravilhas.

— Foi bom você ter nos chamado até aqui. Quase cometemos um grande erro  —  disse  o  homem  de  cabelo  lustroso,  juntando-se  ao  grupo  e analisando Terry dos pés à cabeça, como se ela fosse uma égua premiada. — Fale mais sobre as cobaias mais velhas. Você vê algum potencial?

—  Muito  —  respondeu  Brenner.  —  Uma  delas  tem  se  mostrado  bem receptiva à terapia de eletrochoque...

Algo  na  forma  como  aqueles  homens  estranhos  estavam  examinando Terry fez o estômago dela se revirar de pânico. Ela pensou nas palavras de Brenner sobre a existência de outros como Kali, sobre a próxima geração... E também...

Em  como  andava  cansada.  Como  vivia  com  fome.  Com  vontade  de chorar. Pensou em como seu corpo tinha mudado.

Nos sintomas que ele mencionara.

Mas  por  que  ele  não  disse  nada?  Se  ele  sabia,  por  que  continuava  o estudo? Qual era o propósito daquilo?

Posso estar errada. Talvez seja uma conclusão precipitada.

Mas ela sabia que ele era capaz de fazer experimentos em crianças.

Ela disparou em direção à porta, quase tropeçando.

—  Com  licença,  preciso  me  deitar  —  disse  Terry,  e  colocou  a  mão  na barriga  assim  que  teve  certeza  de  que  o  médico  não  conseguiria  ver  o movimento.  Parecia  que  seus  batimentos  cardíacos  vinham  da  barriga.  A sala estava girando.

— Tudo bem — disse o dr. Brenner, atrás dela. — Você se saiu muito bem, srta. Ives.

Tudo que ela fez foi acudir Kali, coisa que ele não tinha feito.

O auxiliar a pegou pelo braço, e ela o empurrou, queria manter a mão na barriga.  Seu  coração  batia  com  força,  enquanto,  desesperada,  ela  se perguntava  se  poderia  haver  outro  coração  dentro  dela  seguindo  aquele mesmo ritmo.
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Alice não sabia se era efeito do ácido, dos eletrochoques ou se apenas coisa da  sua  cabeça,  mas  sentia  que  a  energia  do  laboratório  estava  diferente naquele  dia.  O  prédio  parecia  estar  vibrando  em  outra  frequência.  A  dra. Parks  demorou  para  aparecer.  Estava  atribulada,  dando  conta  dos jornalistas. O plano não tinha corrido conforme Terry esperava, mas talvez deixasse Brenner preocupado.

Talvez.

A dra. Parks administrou apenas uma onda de eletrochoque, forte, depois disse a Alice que “iria com calma” no resto da semana.

As pessoas estavam para lá e para cá nos corredores, agitadas, e ela viu Terry passar escoltada.

Ela  também  tinha  captado  um  vislumbre  de  um  pesadelo,  em  outra dimensão. Um vórtice monstruoso de fogo e energia e escuridão. Tentáculos que  se  estendiam  e  cresciam.  Tão  grandes  que  poderiam  devorar  o  céu. Uma chama crescente de destruição visível dentro da boca da criatura...

Como alguém poderia lutar com aquela coisa?

A  porta  se  abriu,  e  ela  não  ficou  muito  surpresa  ao  ver  Kali  entrar saltitante.

— Alice! — A menina correu para abraçá-la. — Hoje foi tão divertido!

— Ah, é? Por quê?

Alice olhou para a porta, mas não parecia ter ninguém atrás da menina.

— Os homens estão aqui, aí tive que fazer coisas. A Terry viu.

Alice levantou as sobrancelhas. Tinha muitas perguntas. Mas...

— Como você veio parar aqui fora?

— O papai está ocupado! Perguntei se podia visitar a minha amiga, e ele disse que sim. — Kali abriu um sorriso tímido. — Ele achou que eu estava falando da Terry. Mas eu já vi ela hoje. Então vim ver você.

Alguma  coisa  estava  incomodando  Alice.  Ela  sabia  que  as  visões  não eram  do  presente,  que  ainda  iam  acontecer,  mas...  A  menina  morava  ali. Talvez soubesse de algo.

— Kali, você já viu algum monstro no laboratório?

Kali fez uma careta, tentando se concentrar.

— Acho que não. Que tipo de monstro?

Alice levantou e balançou os braços feito tentáculos.

— Grandalhão, com uns braços esquisitos e uma cabeça que abre e vira uma bocona.

Kali balançou a cabeça. Estava com os olhos esbugalhados.

— Esse bicho mora aqui? — perguntou ela, apavorada.

Boa, Alice.

Com oito anos de idade, Alice viu um filme de terror e ficou meses sem conseguir  dormir  de  luz  apagada.  A  mãe  dela  a  proibiu  de  ver  outros.  De vez  em  quando,  ela  ainda  espiava  embaixo  da  cama  antes  de  dormir.  E nunca, nunquinha, deixava o pé para fora. Ela pediu para Ken contar uma história de fantasma naquela noite, no bosque, porque parte dela gostava de sentir medo. Mas, quando era criança, sentia o oposto.

— Não se preocupa, tigresa — disse Alice.

Mas Kali ainda estava de cara feia.

— Você viu o monstro, não viu?

Alice fez que sim.

— Mas não agora. Ele não está aqui agora. É no futuro.

— No futuro? — perguntou Kali.

— É só daqui a um tempo. Ainda falta. Esquece o que eu disse.

—  Eu  nunca  esqueço!  —  Kali  rugiu  como  um  tigre  e  caminhou furtivamente pelo quarto. — Quer ver o que eu fiz para os homens? Antes da Terry chegar?

— Não. — Alice percebeu que Kali ficou magoada. — Não quero que você pague o preço.

Kali deu de ombros.

— Eu não ligo.

— Porque você é muito boazinha.

— O papai não acha — respondeu ela, na lata.

Alice  estava  com  dificuldade  para  dar  continuidade  à  conversa. Precisava aprender a falar o idioma das crianças. Por fim, tentou:

— Então o papai tem titica de galinha na cabeça.

Kali gargalhou tanto que Alice ficou até com medo de que ela fosse cair. Pelo menos, a menina esqueceu a história dos monstros de bocas famintas.

Pena que Alice não conseguia fazer o mesmo.
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Assim  que  o  furgão  foi  embora,  Terry  se  voltou  para  os  outros,  no estacionamento da universidade. Ainda estava com a mão na barriga. Não conseguia  parar.  Tinha  pensado  em  um  milhão  de  cenários,  vários  deles extremamente  desagradáveis.  Becky  furiosa  com  ela,  ter  que  contar  para Andrew sem que ele surtasse, a probabilidade de ser expulsa da faculdade...

Além de, claro, Brenner. O que fazer?

— Precisamos conversar. Eu preciso contar uma coisa.

— Vamos até a oficina? — sugeriu Ken, preocupado. — Pena que não deu  certo  com  os  repórteres.  Sinto  muito.  Pelo  menos  vão  escrever  um artigo.

—  Quem  eram  aqueles  homens  de  terno  lá  no  laboratório  hoje?  — perguntou Glória.

Terry estremeceu.

— Um dos motivos da nossa conversa.

— Vem comigo, te dou uma carona — disse Alice, pegando Terry pelo braço. — Fica tranquila. Vai ficar tudo bem.

— Não sei, não. — Terry balançou a cabeça. — Vamos conversar aqui mesmo, vai. Preciso falar com a Stacey depois.

—  Tá  bom.  —  Glória  assentiu,  então  esquadrinhou  o  estacionamento com bastante cuidado. — O motorista já foi embora.

Ken indicou o prédio mais próximo com a cabeça.

— Tem um banco ali. Podemos nos sentar. Se não demorarmos muito, os seguranças nem vão se importar.

A  noite  estava  fria  e  calma,  e  o  céu,  oculto  por  trás  de  nuvens  baixas, acinzentadas. As árvores do campus estavam começando a dar folhas, mas no escuro pareciam mais lágrimas. Quando chegaram à área que Ken tinha indicado, ele se sentou no meio-fio, e Alice fez o mesmo. Glória foi para o banco de metal e Terry se acomodou ao lado dela.

— Que foi? — perguntou Alice. — O que aconteceu?

Terry mal conseguia pronunciar as palavras.

— Eu acho que... Acho que talvez eu esteja grávida.

Ninguém sabia como reagir à notícia. Ken estalou os dedos.

— Sabia que estava acontecendo alguma coisa com você!

Terry ficou com vontade de rir. E chorar. E gritar. Mas se ateve a uma acusação:

— Você é o pior amigo vidente de todos os tempos!

— Poxa — comentou Ken. — Mas você tem razão.

Ken  era  tão  doce  que  culpá-lo  por  qualquer  coisa  dava  até  peso  na consciência.

— Desculpa.

— Tudo bem. Deixa pra lá.

— Você tem certeza? — interrompeu Glória.

— Não — respondeu Terry. — E sim. Quase certeza.

Alice não parava de olhar para ela, em choque.

— Como a gente não percebeu?

— Ela nem está com barriga direito — disse Glória. E, em um tom mais baixo, acrescentou: — Tem clínicas em que você pode ir... Ninguém precisa saber. Umas garotas da igreja já fizeram isso.

— É do Andrew — disse Terry. — Se eu estiver mesmo grávida, o bebê é meu e do Andrew. Não posso desistir dele assim.

Alice se levantou e começou a andar de um lado para outro.

— Você deveria ligar para ele.

— Ele já embarcou. Recebi um postal ontem. Ele foi para a guerra.

O pior de tudo era que ela conseguia até imaginar a reação de Andrew. Ele não surtaria. Ficaria contente. Nem por um segundo ela duvidou disso.

— Você acha que o Brenner sabe? — perguntou Glória. — Eles vivem fazendo exames de sangue na gente.

— Deve saber. Ele disse um negócio que me deixou com a pulga atrás da orelha. — Terry contou da demonstração de Kali e do que tinha acontecido depois. — Ele é intocável agora. Vocês tinham que ter visto a cara daqueles homens! Ele vai conseguir qualquer coisa que quiser deles.

— Ele sabia que você se recusaria a usar as drogas se soubesse — disse Alice. — Por isso não contou.

—  Ele  disse  que  o  bebê  faz  parte  da  próxima  geração  de  pessoas extraordinárias deles. — Terry balançou a cabeça. — Eu taco fogo naquele lugar antes de deixar isso acontecer.

—  A  Kali  ainda  está  lá.  —  Alice  suspirou.  —  Ela  veio  me  ver  hoje. Acho que a assustei.

— Como?

— Talvez tenha descrito um monstro para ela.

Ah, não!

— Alice!

— Vejam pelo lado bom, ela disse que não viu nada assim. Terry, o que você quer que a gente faça?

—  Nada.  Só  me  ajudem  a  pensar  em  uma  solução.  Todos  vocês.  Com todas as forças. Deve ter algo que a gente possa fazer para se livrar daquele lugar. Ele não pode tirar meu bebê de mim.

Glória pegou na mão de Terry.

— Ei! Calma! Você acabou de ficar sabendo, e ainda por cima no meio de  uma  viagem  de  ácido.  Precisa  parar  e  pensar  com  clareza.  O  próximo passo  é  descobrir  com  quantas  semanas  você  está.  Ver  se  o  bebê  está saudável...

— Tenho certeza de que eles estão prestando atenção nisso — comentou Terry, amarga.

—  Mas  você,  não.  Acho  que  ter  essas  informações  vai  fazer  você  se sentir  melhor.  —  Glória  afastou  uma  mecha  de  cabelo  da  bochecha  da amiga, e Terry lembrou que a mãe costumava fazer aquilo. — Você vai ficar bem.

Terry apertou a mão de Glória e sorriu.

— Obrigada. A todos vocês.

Ela  precisava  falar  com  Stacey.  Dar  o  próximo  passo  para  o  próximo passo.  Para  então  dar  o  seguinte.  Ken  também  se  levantou  e,  sem  pedir permissão, tocou a barriga dela.

— O que você está... — protestou Kerry.

—  É  uma  menina  —  disse  ele.  —  Não  consigo  ver  você  nem  ela claramente, mas é uma menina.

Uma menina. Uma menina. Ela seria mãe de uma menina.

Pelo menos, dessa vez, Ken tinha cinquenta por cento de chance de estar certo...  Quer  dizer,  se  estivesse  mesmo  grávida,  e  não  passando  por  um surto paranoico.
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Quando  Terry  entrou  no  quarto,  Stacey  estava  no  meio  da  cama desarrumada, pintando as unhas do pé de rosa.

— Ainda bem que você está aqui — disse Terry.

A  Sociedade  —  os  novos  amigos  dela  —  entendia  pelo  que  ela  estava passando  de  um  jeito  que  ninguém  mais  seria  capaz  de  entender.  Mas Stacey era a amiga mais antiga de Terry. Ela a entenderia de outro jeito, e era disso que Terry precisava no momento.

— O que foi, lindinha? — perguntou Stacey, sem se dar conta da clara expressão de pânico no rosto da amiga.

Terry se sentou na beirada da cama e arrancou o esmalte da mão dela.

— Ei! — protestou ela.

Terry  colocou  o  esmalte  em  cima  da  escrivaninha  e  puxou  a  mão  de Stacey para sua barriga.

— Acho que entendi por que ando tão insuportável e com tanta fome.

Stacey olhou para a própria mão, então para a amiga. Estava em choque, exatamente como Terry imaginou.

— Terry! — Ela respirou fundo. — O que você vai fazer?

Terry quase riu. Havia algo de reconfortante na maneira como todos os amigos reagiam, com a mesma incerteza que ela sentia.

—  Eu  estava  contando  com  você  para  me  ajudar  a  decidir.  Preciso confirmar  ainda.  Mas  não  quero  me  consultar  com  o  meu  médico.  Tenho medo de que o laboratório esteja observando qualquer movimentação dele.

— Terry, meu amor, para de se preocupar com aquele laboratório. Você tem que parar de ir lá!

Terry se jogou na própria cama.

— Escuta... Você pode agendar uma consulta com o seu médico? Prefiro me consultar com ele.

Stacey assentiu.

— Vou ligar para lá assim que acordar.

— E pode dar o seu nome?

Mais uma vez, ela se passaria por Stacey.

— Claro! Agora entendi por que você está tão paranoica. Hormônios da gravidez.  —  Stacey  fez  uma  pausa.  —  Mas  fique  sabendo  que  o  meu médico é um velho nojento. Tenho certeza de que ele me apalpou uma vez.

Ela  já  se  sentia  praticamente  graduada  em  gente  nojenta,  graças  ao laboratório.

— Vou sobreviver.

Stacey se aproximou e puxou Terry para um abraço.

—  O  Andrew  vai  ficar  muito  contente.  Ele  teria  pedido  você  em casamento antes de ir embora, se soubesse.

— Eu sei. Acho que ele seria o único empolgado com a novidade.

—  Facilitaria  as  coisas.  Isso  não  é  nada  bom  —  comentou  Stacey, apontando o óbvio. — Vai dar muita dor de cabeça.

Terry deveria ter concordado. Tinha pensado a mesma coisa, no fim das contas. Ainda assim, tudo dentro dela rejeitava aquela ideia. Talvez porque Ken  tinha  dito  que  o  bebê  era  uma  menina.  Ou  porque  ela  sabia  que precisava ser mais forte agora.

— Não, ela não vai dar dor de cabeça. Vai ser perfeita.

— Já disse: hormônios da gravidez.
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O consultório do médico de Stacey teria surpreendido Terry pela frieza se ela já não estivesse acostumada com o laboratório. Por isso, as pinturas de maletas antigas e os quadros de Norman Rockwell nas paredes praticamente a faziam se sentir em casa.

O tecido da camisola ali era mais grosso. Em uma mesa havia uma caixa de lenços e potes com abaixadores de língua, bolas de algodão e pirulitos. Um pôster intitulado O CORPO HUMANO retratava a anatomia de um homem, com os órgãos e a estrutura óssea indicados.

Acho  que  não  vai  ser  dessa  vez  que  ele  vai  mostrar  onde  está  o  bebê, pensou Terry.

Uma  enfermeira  baixinha  pesou  Terry,  encarando-a  com  um  olhar reprovador  quando  ela  contou  por  que  tinha  marcado  a  consulta,  então  a instruiu  a  vestir  a  camisola.  Também  pediu  para  Terry  fazer  xixi  em  um potinho e levou embora.

— Usamos o sistema dos laboratórios Wampole aqui — disse ela. — É mais rápido que os outros. Volto em duas horas com o resultado.

Terry  passou  aquelas  duas  horas  à  espera  do  veredito  sentada  em  um lençol de papel que fazia barulho ao menor movimento. Ela se arrependeu de não ter pedido um jornal, para ler as últimas notícias sobre o massacre na universidade  de  Kent.  Uma  manifestação  tinha  dado  errado;  policiais abriram  fogo  contra  a  multidão  e  quatro  estudantes  foram  mortos,  nove, feridos.  Foram  sessenta  e  sete  tiros  em  treze  segundos,  e  nenhum  indício real do que havia incitado as tropas a atirar.

A vida podia acabar tão rápido...

A  porta  finalmente  se  abriu,  e  o  médico  entrou,  acompanhado  pela enfermeira.

— Você é amiga de Stacey Sullivan, certo?

O  médico  torceu  o  nariz  para  ela.  Uma  nuvem  de  cabelo  grisalho  se arrepiava em sua cabeça, uma versão de Einstein. Ele começou a colocar as luvas, e Terry notou que suas mãos eram enormes, com dedos peludos, e ela torceu com todas as forças para que ele não tentasse apalpá-la.

— Sou, sim.

—  Os  Sullivan  são  boa  gente.  —  Ele  parou  um  instante  e  estalou  a língua.  —  Stacey  é  uma  garota  esperta.  Jamais  arranjaria  um  problema desses.

Realmente, ele era um velho nojento, sob vários aspectos. Bom saber.

— Isso quer dizer que eu arranjei um problema?

— Sim. — Ele a encarava com um olhar funesto. — E eu não deveria atendê-la sem a presença do pai da criança ou de um adulto responsável. Se bem que, se o pai fosse presente, você provavelmente não estaria aqui.

—  Ele  foi  enviado  para  o  Vietnã  antes  do  esperado.  Estamos  em  um relacionamento sério.

— A não ser que você seja casada, não deveria estar aqui por essa razão. — O homem fez um sinal para que ela se deitasse. — Vamos ver o tamanho do seu problema.

Encantador.

Por  um  segundo,  ela  se  arrependeu  de  estar  ali.  Pensou  no  médico  da família  dela,  sempre  gentil  e  solícito.  Não  importava  se  ela  e  a  irmã chegavam com uma febre baixa, ele sempre dava sorvete para as duas assim que se sentiam melhores. Tinha até ido ao funeral dos pais.

Apreensiva,  Terry  se  ajeitou  na  mesa.  Ela  já  deveria  estar  acostumada com  toques  e  apertos  de  médicos,  mas...  daquela  vez  era  diferente.  Tinha feito  a  conta.  Ou  já  estava  no  fim  da  gravidez,  ou  bem  no  comecinho. Costumava usar proteção com Andrew, mas houve umas duas ou três vezes em que não usaram camisinha porque, teoricamente, ela estava no período fértil.

A  enfermeira  levantou  os  calcanhares  da  garota  e  os  encaixou  nos estribos de metal, na extremidade da mesa. Cobriram o colo dela com um lençol. Terry fechou os olhos e tentou imaginar que estava em outro lugar, enquanto o médico fazia aquele exame mais que desagradável.

— Por que os instrumentos médicos são tão gelados? — perguntou.

— Hum... — respondeu o médico, e estalou a língua mais uma vez. — Pode se sentar, senhorita.

Nossa, a simpatia em pessoa.

— E então? — indagou Terry.

— Você está no terceiro trimestre.

A  enfermeira  a  olhou  com  desprezo,  como  se  Terry  tivesse  planejado tudo aquilo.

Mas Terry estava em choque. Não esperava por isso. Ela fez as contas — novembro.  Fazia  tempo.  Quando  Andrew  invadiu  o  refeitório...  Naquela noite, depois de pagar a fiança dele, tinham sido descuidados.

— Mas já?

Ela queria se certificar de que tinha entendido direito.

— Eu estimaria sete meses. É até surpreendente que você não esteja com um  barrigão.  —  Ele  a  fitou  com  tanto  desdém  quanto  a  enfermeira.  — Imagino que você não soubesse mesmo. Mas foi tão descuidada que, a esta altura,  não  há  uma  solução  palatável  para  o  seu  problema.  No  entanto, existem  lugares  onde  você  pode  concluir  a  gravidez  sem  ninguém  ficar sabendo. E é o que deveria fazer.

O uso da palavra “descuidada”, logo depois que ela tinha pensado em si mesma da mesma forma, doeu.

— Não — disse Terry. — Não vou desistir dela.

—  Ainda  não  sabemos  o  sexo  do  bebê.  Você  está  desenvolvendo  um apego irracional. São os hormônios.

Será  que  foi  daí  que  a  Stacey  tirou  aquela  história  de  “hormônios  da gravidez”? Que horror.

Ele continuou com as asneiras.

— Você cometeu um erro, e vai ser melhor para todo mundo se deixar esse bebê com pais amorosos que podem cuidar dele.

Terry jamais acataria sugestões daquele homem, mas sabia que não valia a pena discutir. Ela precisava de informações, acima de tudo.

— O que mais eu preciso saber sobre a gravidez? Você consegue ver se ela... se o bebê está saudável?

— Tudo parece normal. — O médico entrelaçou os dedos e lhe lançou um olhar austero. As sobrancelhas dele pareciam duas taturanas. — Posso recomendar alguém para você, mas converse com a sua família. Vão dizer a mesma coisa que eu.

Terry ficou em silêncio, e o homem prosseguiu:

—  Você  precisa  aumentar  sua  ingestão  de  calorias.  O  bebê  precisa ganhar  peso,  e  você  também.  Você  precisa  urinar  com  mais  frequência.  E aconselho largar as aulas na universidade...

— O semestre acaba semana que vem.

Graças  a  Deus.  Com  sorte,  a  instituição  jamais  descobriria  e  não  a expulsaria por infração moral.

Garotas  decentes  não  engravidavam  antes  de  casar.  Era  quase  cômico, porém,  como  a  vergonha  era  uma  das  últimas  preocupações  de  Terry.  Ela não  dava  a  mínima  para  aquilo.  Estava  mais  focada  no  monstro  que  a enchia  de  drogas  e  nos  propósitos  dele.  Se  aquele  homem  achava  que  o bebê  dela  faria  parte  da  próxima  geração  do  que  quer  que  ele  fizesse naquele laboratório, estava redondamente enganado.

Ela  quase  pediu  confidencialidade  ao  médico,  temendo  que  Brenner pudesse ficar sabendo da consulta. Se bem...

Sete  meses.  Sete.  Meses.  Brenner  provavelmente  já  sabia...  Desde quando? E continuava fazendo experimentos com ela. Ele não contara para ela  de  propósito,  exatamente  como  Alice  supôs.  Para  continuar administrando as doses.

É,  a  vergonha  podia  esperar,  talvez  para  sempre.  A  principal preocupação dela se resumia mesmo a outra palavra: fugir.

Ela  precisava  dar  um  jeito  de  resolver  a  situação  sem  que  ninguém  se machucasse.  Mas,  primeiro,  precisava  contar  para  Andrew  que  teriam  um bebê.

Deixou  o  consultório  sem  esperar  que  o  médico  ou  a  enfermeira fizessem qualquer menção a acompanhá-la até a saída.

2.

Terry  acreditava  que,  em  termos  de  lotação,  o  saguão  do  alojamento provavelmente  estava  à  altura  da  estação  Grand  Central.  Ela  não  tinha certeza,  nunca  tinha  ido  a  Nova  York,  mas,  nos  filmes,  todo  mundo  vivia apressado,  de  passagem.  A  uma  semana  das  últimas  provas  do  semestre, aquele  era  um  período  frenético:  alunos  tentando  estudar  as  matérias, entregar  os  trabalhos  e  garantir  boas  notas,  isso  tudo  sem  deixar  de  se divertir, para compensar as férias de verão em suas cidades natais.

O  orelhão  tinha  fila,  como  sempre.  Quatro  pessoas  na  frente.  Ela aproveitou para tirar o livro da bolsa e dar uma lida, mas não conseguiu se concentrar.  Sam  e  Frodo  ainda  em  meio  aos  orcs.  Em  certo  momento, simplesmente parou de tentar.

Telefonar para a mãe de Andrew era a melhor opção no momento. Terry pensou em pedir a ela que combinasse com Andrew um horário específico em que ele pudesse ligar para o dormitório. Terry já havia ensaiado o que diria:  Que  tal  a  gente  deixar  pra  lá  essa  história  de  “dar  um  tempo”  e noivar? Porque vamos ter um bebê no verão...

Quando  finalmente  chegou  sua  vez  de  ligar,  Terry  discou  o  número  de cabeça  e  esperou,  nervosa  e  inquieta,  a  sra.  Rich  atender.  Já  estava  quase desistindo quando a mulher finalmente atendeu, e, assim como no outro dia, ela deixou escapar uma fungada ao pegar o telefone.

Terry desembestou a falar.

— Sra. Rich? É a Terry Ives. Preciso falar com o Andrew o quanto antes. Você pode ver com ele o melhor horário para ele ligar para o dormitório? A gente combina, e fico aqui a postos.

— Sinto muito, mas... Mas...

O  telefone  ficou  mudo  com  um  baque.  Segundos  depois,  uma  voz  de homem surgiu na linha. O pai de Andrew.

— Quem está falando?

— É a Terry, namorada do Andrew. Queria deixar um recado.

— Sinto muito, Terry. Infelizmente...

Terry mal conseguiu ouvir o resto.

3.

Ken estava no quarto, estudando para uma prova de física, quando teve um pressentimento. Uma certeza gélida, obscura. Uma luz que diminuía até se extinguir. Uma sensação arrebatadora de perda no mundo dele.

Ele  tinha  pedido  por  essa  resposta  inúmeras  vezes,  e,  agora  que  ela chegara, não queria mais.

Em cada partícula de seu ser, ele sentia que era verdade: Andrew tinha morrido.
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Alice bateu à porta do quarto de Terry. Ela não se sentia muito confortável no  campus.  No  começo,  tinha  vontade  de  fuçar  todos  os  cantos  —  e elevadores  —  para  ver  se  entendia  os  mecanismos  daquele  mundo  que sempre  pareceu  tão  próximo  do  dela  e,  ao  mesmo  tempo,  secreto.  Agora que  ela  conhecia  pessoas  desse  mundo,  sabia  que  não  era  tão  diferente assim.

Quando  chegou  ao  alojamento,  ela  percebeu  os  olhares  curiosos  dos mauricinhos  que  não  entendiam  o  que  alguém  com  um  macacão  daqueles estaria fazendo ali. Mas não podia se ater àquilo: ela tinha ido por causa da amiga.

A porta se abriu.

—  Ei,  Alice  —  disse  Stacey.  —  Obrigada  por  vir.  Assim  você  dá  um descanso para a Glória.

Glória a cumprimentou. Estava sentada à mesa, ao lado de Terry. Dava para  ver  que  estavam  se  esforçando  ali.  Havia  livros  e  papéis  espalhados por toda parte em torno delas.

—  Ela  ainda  precisa  fazer  a  prova  de  literatura,  depois  entregar  esse trabalho. Eu anotei onde ficam as salas.

— Como você está? — perguntou Alice.

— Não me faz uma pergunta dessas — pediu Terry, claramente tentando não desabar. — Estão até anotando onde ficam as minhas salas.

Alice assentiu.

—  Ok,  entendido.  Nada  de  perguntas  sobre  o  seu  estado  emocional. Pronta para mandar ver nas provas?

Stacey  ligou  para  Glória  e  Alice  assim  que  Terry  ficou  sabendo  de Andrew, para que as três fizessem um mutirão para conduzi-la até o fim do ano  letivo.  Como  também  tinha  as  próprias  provas  pela  frente,  Stacey sugeriu que se revezassem. “Minha amiga não vai ser expulsa por causa de uma idiotice primitiva. Ela vai fazer as provas!”, foi o que disse.

Ninguém  se  opôs.  Todas  concordaram.  Arrastariam  Terry  até  o  fim  do ano letivo, custasse o que custasse.

Glória pegou o casaco e a bolsa. Parou um instante ao lado de Alice.

—  E  você,  tudo  bem?  —  perguntou,  bem  baixinho.  —  Pronta  para amanhã?

O dia seguinte era uma quinta-feira.

—  Eu  não  vou  —  anunciou  Terry,  entreouvindo  a  conversa.  —  Para  o laboratório amanhã, quero dizer. Ainda estou pensando no que fazer, para acabar com o experimento.

Glória e Alice se entreolharam.

Stacey bufou.

— Não ouse voltar para aquele lugar! Por que você faria isso? Você já tem muita preocupação na cabeça.

—  Acho  que  a  gente  deveria  ir  —  disse  Glória.  —  Para  ver  como  ele reage.

—  Vocês  todas  tinham  que  largar  aquele  lugar  —  rebateu  Stacey.  — Deixem aquele cara ir, o Ken.

Alice  olhou  para  Glória.  Stacey  não  tinha  como  entender  que  a experiência deles no laboratório era mil vezes pior que a dela.

— Até amanhã — Alice disse para Glória, que deu um tchauzinho antes de partir.

Terry pensaria em alguma coisa em breve, ou pelo menos acordaria mais animada, sem se sentir a protagonista de uma tragédia grega. Quando isso acontecesse,  com  certeza  perguntaria  por  Kali.  Alice  poderia  dar  uma olhada na menina. Também ficaria de olho no futuro para tentar encontrar uma saída.

— Hora de colocar os sapatos nela — anunciou Stacey.

— Eu estou bem aqui! — retrucou Terry. — Pode dizer o meu nome em voz alta.

—  Ótimo!  —  Stacey  apontou  para  o  armário.  —  Então  escolhe  um sapato e coloca você mesma!

Alice  deixou  que  a  amiga  tentasse  se  entender  com  o  cadarço  do  tênis por sessenta segundos, então assumiu o controle.

—  A  gente  não  aprecia  a  maravilha  tecnológica  que  é  um  tênis,  não  é mesmo?  Imagina  como  deve  ter  sido  a  primeira  vez  que  alguém  costurou um pedaço de tecido assim?

Terry olhou para Alice e começou a gargalhar.

—  Quer  dizer  que  meus  tênis  são  uma  maravilha?  Só  me  faltava  essa! Você que é.

Alice ficou contente de ver aquela faísca de alegria em Terry. A amiga daria a volta por cima. Elas se assegurariam disso.

—  Rá,  maravilha!  —  disse  Terry,  passando  a  mão  na  barriga.  A  blusa dela  era  comprida  e  folgada,  escolhida  a  dedo  por  Stacey  e  Glória,  para disfarçar a gravidez. — Isso é uma grande farsa!

Alice não entendeu a referência.

—  Pelo  jeito  que  você  está  falando,  vai  tirar  de  letra  a  prova  de literatura!  —  disse  ela.  —  Na  minha  cabeça,  é  bem  assim  que  os professores universitários falam. — Terry sorriu para ela, e Alice terminou de amarrar os sapatos com um puxão cuidadoso. — Está tudo uma bagunça agora. Mas vai ficar tudo bem, você vai ver.

—  Eu  sei  —  disse  Terry,  embora  aquela  ideia  ainda  soasse  como  um sonho. Seus olhos estavam vermelhos, mas não tão inchados quanto no dia anterior.  —  Ainda  me  lembro  de  como  foi  com  os  meus  pais.  Primeiro parece que nunca vai surgir a tal luz no fim do túnel, mas os dias se passam e  a  gente  acaba  dando  um  jeito  de  seguir  em  frente  e  levar  todas  as lembranças boas.

Alice apontou para barriga de Terry.

— Talvez já esteja lotado aí dentro. Não dá para levar muita coisa.

— Sempre tem espaço para família.

— Por mais reconfortante que seja essa conversa — interrompeu Stacey —, é melhor você agilizar aí, ou vai chegar atrasada.

Alice escoltou Terry até o prédio de inglês, seguindo as coordenadas de Glória.  Enquanto  Terry  fazia  a  prova,  ela  esperou  em  uma  biblioteca pequenina  no  saguão,  abrindo  livros  em  páginas  aleatórias  e  lendo  alguns trechos.

Andrew era boa pessoa. Quando Glória contou para ela, foi um baque. Mas,  aparentemente,  quem  ficou  mais  abalado  foi  Ken.  Além  de  Terry, claro. Ela nem tinha se dado conta de que Andrew e Ken se conheciam tão bem  assim.  Ele  queria  muito  ajudar,  mas,  como  não  podia  entrar  no alojamento  de  Terry,  se  ofereceu  para  cobrir  os  turnos  da  amiga  na lanchonete. De qualquer forma, em poucos dias ela voltaria para casa, para ficar com a irmã.

Alice estava mal por não ter conseguido se despedir de Andrew. E pior por ele não saber que teria um filho. Terry decidiu não contar para a família dele  —  por  enquanto,  pelo  menos  —,  porque  não  queria  que  corressem perigo.  Alice  deduziu  que  Terry  estava  cogitando  faltar  à  sessão  no laboratório em grande parte para ver o que Brenner faria.

Ela estremeceu só de pensar.

— Está com frio? — perguntou Terry, atrás dela.

—  Já?  —  Alice  guardou  Os Três Mosqueteiros  de  volta  na  estante.  — Agora temos que entregar o trabalho, aí você pode descansar.

—  Não  preciso  de  descanso.  —  Terry  fez  uma  pausa.  —  Preciso  fazer um negócio. Sozinha. Pode deixar que vou e volto numa boa. Juro.

Alice pensou um pouco. Finalmente, Terry parecia focada.

— A Stacey vai matar a gente se acontecer alguma coisa com você — comentou Alice.

— Não vai acontecer nada. Só preciso dar uma passada na biblioteca.

O que de tão ruim poderia acontecer na biblioteca, não é mesmo?

— E se eu levar você até lá, pelo menos?

— Combinado.

— Mas precisamos entregar o trabalho primeiro. Ordens da Glória.

Terry hesitou.

—  Você  dá  uma  olhada  na  Kali  amanhã,  se  puder?  Será  que  estou fazendo a coisa certa deixando de ir?

Alice não fazia ideia.

— Eu aviso quando achar que você estiver errada.

—  Obrigada.  Acho  que  essa  é  a  melhor  promessa  que  alguém  poderia me fazer.

Ela gostaria de poder fazer muito mais.

— Pela Sociedade do Laboratório.

— Pela Sociedade do Laboratório — repetiu Terry. Ela colocou a mão na barriga de novo. — Somos uma família também.

— Sim — concordou Alice. — Somos mesmo.

— Vamos lá, irmãzinha.
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Terry  não  ficava  desacompanhada  havia  três  dias  e  três  noites.  Sempre havia alguém com ela. Quando Stacey colocava uma coisa na cabeça, não arredava o pé de jeito nenhum.

Portanto,  Terry  não  tinha  muito  tempo  sozinha.  Perambulou  pela biblioteca até avistar a bibliotecária com quem tinha simpatizado. A fila não estava  tão  grande,  então  Terry  esperou.  Quando  chegou  a  vez  dela,  não havia  mais  ninguém  em  volta.  As  outras  pessoas  estavam  terminando trabalhos, mergulhadas em livros.

Terry sentia que passara a carregar um mundo consigo aonde quer que fosse.  Preocupações  corriqueiras  —  provas,  ser  educada,  amarrar  os sapatos, não chorar em público — pareciam insignificantes diante de seus problemas e da dor de perder Andrew. Ela queria ter contado a ele que seria pai. Queria que ele pudesse ter sido um pai.

Mas precisava pensar no futuro.

A bibliotecária não a reconheceu de primeira.

— Pois não? Em que posso ajudar?

—  Errr...  Oi!  —  disse  Terry.  —  Você  já  me  ajudou  antes.  Será  que poderia  me  dar  uma  mãozinha  de  novo?  Tenho  um...  Bom,  é  um  pedido esquisito. Não sei por onde começar.

— Meu tipo favorito de pedido. Pode falar.

Terry engoliu em seco.

— Digamos que alguém esteja com alguns problemas e precise sumir do mapa. Como poderia fazer isso? Você tem algo sobre o tema?

A bibliotecária avaliou o estado dela. As roupas largas, o rosto inchado, as olheiras.

— Não temos livros específicos sobre o tema, mas sou especialista em buscar  informações.  —  Ela  parou  um  instante.  —  Essa  pessoa  está  em perigo imediato?

Uma das inúmeras questões do momento.

— Não sei ao certo.

— E ela precisa sumir para sempre ou só por um período curto?

Terry não tinha pensado em tudo isso.

— Melhor partirmos do princípio de que é para sempre.

—  Dinheiro  é  a  grande  questão,  então.  Quanto  mais,  melhor.  E  ela precisa dar um jeito de continuar ganhando uma graninha depois de fugir. — A bibliotecária manteve o tom de voz baixo. — Se existe alguma chance de alguém continuar procurando por essa pessoa, o ideal seria acharem que está morta.

Terry já tinha considerado isso. Ninguém corria atrás de pessoas mortas. Mas ela não fazia ideia de como fingir a própria morte. Além do quê, qual seria a identidade dela depois?

—  Mas  como  funciona  isso?  As  pessoas  precisam  de  um  nome  para viver...

—  Aí  é  que  está!  —  A  maneira  como  ela  falava  dava  um  ar  de conspiração  à  conversa.  —  Uma  vez,  li  um  romance  em  que  um  homem usava o nome de um garoto que tinha nascido na mesma época que ele, mas que morreu ainda criança. Só descobriram a mentira toda depois da morte dele. A única coisa que a pessoa não pode fazer é aparecer na área em que alguém reconheceria o nome.

—  Onde  posso  encontrar  os  obituários  do  começo  dos  anos  1960? Pesquisar sobre as mortes de crianças nessa época?

—  Por  aqui.  Posso  ajudar,  pegar  jornais  de  alguns  anos  atrás.  Para acidentes  com  crianças...  Bom,  recomendo  dar  uma  olhada  na  editoria  de cotidiano também. Talvez arranje um nome. Para a sua questão puramente hipotética.

Terry  se  perguntou  se  algo  tenebroso  tinha  acontecido  com  a bibliotecária para ela se dispor tanto a ajudar. Não ousaria perguntar.

Ken chegou minutos depois do horário marcado. Ele puxou uma cadeira e estudou o jornal diante dela.

— Nossa, que pesado! — disse ele, referindo-se à coluna de obituários. — Ou você está escrevendo o dele?

Terry  não  tinha  parado  para  pensar  nisso.  Imaginava  que  os  pais  de Andrew já tivessem escrito, para o jornal local da cidade. Lágrimas arderam em seus olhos.

A bibliotecária deu a volta no balcão.

— Senhorita? — interrompeu ela. — Está tudo bem?

O  coração  de  Terry  acelerou  quando  ela  entendeu  o  verdadeiro significado daquela pergunta. A bibliotecária estava querendo saber se Ken era a razão da fuga dela.

— Ah, sim! Está tudo bem. Ele é meu amigo. Não... o problema.

Ken abriu um sorriso triste.

— Mas o problema é uma pessoa mesmo.

A bibliotecária respondeu com um aceno e continuou com seus afazeres.

— Terry... — disse Ken.

Eles não se viam desde a notícia da morte de Andrew, mas Stacey tinha comunicado aos novos amigos dela, e aos antigos de Andrew. Ken parecia arrasado.

— Não sabia que você e o Andrew eram próximos.

— Não éramos. Mas conversamos sobre você antes dele...

Ela não fazia ideia.

— Ah, é?

— Eu me meti onde não fui chamado. Fui eu quem aconselhei o Andrew a terminar com você. Senti que alguma coisa estava prestes a separar vocês, e achei que seria mais fácil assim. Deveria ter deixado isso para lá. A minha mãe dizia para eu jamais me intrometer em assuntos importantes.

— Ken, não importa. A gente mal chegou a terminar de verdade. Mas foi melhor assim mesmo. E, além do quê, ele sempre vai estar comigo.

— De diversas maneiras.

Terry  soltou  uma  risada.  Ela  imaginou  que  a  bibliotecária  deixaria passar, mas voltou a fazer silêncio mesmo assim.

— O que significa tudo isso? — perguntou Ken. — Por que você queria me ver?

— Estou planejando sumir do mapa. Mas não posso deixar pontas soltas. Estou estudando as possibilidades, tentando descobrir uma maneira de nos afastarmos  do  Brenner  para  sempre.  E  de  acabar  com  o  que  ele  está fazendo.  Só  queria  dizer  que  você  pode  me  contar  se  souber  de...  algo importante, ok? Não posso perder mais ninguém.

—  Pode  deixar.  Só  não  esquece  que  tem  muita  gente  que  também  não quer perder você.

— Não é questão de querer — disse ela. — Talvez eu precise ir. E se for o preço para deixar todo mundo em segurança, não tem problema. Entende?

Ela  sabia  que  ele  não  entendia.  Terry  tinha  um  dinheirinho  —  o  que conseguiu  guardar  do  laboratório,  pós-fiança,  e  da  lanchonete.  Ela atualizaria  a  Sociedade  assim  que  tivesse  detalhes.  Talvez  fizessem  uma contribuição.

O bebê começou a chutar, e ela tocou na barriga.

— Posso sentir? — perguntou Ken.

Terry olhou ao redor. Estavam a sós naquele canto da biblioteca.

— Pode. — Ela colocou a mão de Ken no meio da barriga inchada, e o bebê chutou de novo. — Pensei em um nome. Estava lendo uma matéria da National Geographic na sala de espera do consultório médico no outro dia. Era sobre uma mulher, Jane Goodall, que estuda chimpanzés na Tanzânia.

— Por favor, chega de experimentos científicos — resmungou Ken.

— Ela é diferente. Não usa números para identificar as cobaias. Ela dá nome a eles. Vou chamar a bebê de Jane. — Terry fez uma pausa. Estava sentindo  a  bebê  chutar.  Era  como  se  ela  tivesse  ficado  escondida  aquele tempo todo, mas, depois de revelada sua existência, estivesse determinada a marcar presença. Toda hora. Terry não ligava. — Eu gosto do nome Jane, então é bom que você esteja certo de que é uma menina.

— Você está sentindo isso? — perguntou Ken, e tirou a mão da barriga dela.  —  Ela  é  geniosa.  Puxou  à  mãe.  Deve  estar  doida  para  conhecer  o mundo. Pode anotar! Como eu poderia errar uma coisa dessas?
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O  dr.  Brenner  havia  tido  um  dia  frustrante,  e  visitar  Eight  não  estava ajudando.

Ele tinha levado uma caixa de cupcakes para a garota, sem ela ter feito nada que merecesse recompensa. E ainda assim estava emburrada.

Crianças eram enlouquecedoras.

Bom, adultos também. De um jeito completamente diferente.

— Quero ver a minha amiga — disse ela.

— A Terry não veio hoje.

Embora não demonstrasse, ele estava com raiva da audácia dela de não ter  aparecido.  Ele  precisava  dar  um  jeito  de  colocá-la  de  volta  nos  eixos. Depois  de  ficar  sabendo  da  consulta  médica  que  ela  fez,  presumiu  que estivesse em pânico, então não ficou exatamente surpreso com a tentativa pífia  da  garota  de  enfrentar  a  autoridade  dele.  Afinal,  até  ele  tinha  ficado chocado com a notícia sobre o namorado dela.

Bom, fazer o quê? Uma complicação a menos no caminho. Ele sabia que aquele  era  um  dos  riscos  do  sorteio  militar.  E  ganhara  mais  uma  dose  de poder sobre ela.

— Não tô falando da Terry! — reclamou Eight. — É daquela que é que nem eu!

De quem ela estava falando?

—  Não  há  ninguém  como  você  —  disse  o  dr.  Brenner.  —  Ainda  não. Mas logo vou trazer alguém que será. A Terry vai trazer.

— Não é disso que tô falando! Ainda não vi os monstros, mas aposto que estão  aqui.  Preciso  falar  com  ela.  —  Eight  estava  de  mau  humor  e  não pararia de fazer birra tão cedo.

Monstros? Brenner tentou se lembrar de quando tinha ouvido isso. Ah, sim,  a  mecânica,  a  cobaia  que  tinha  uma  reação  intensa  e  curiosa  ao tratamento de eletrochoque. Alice... Johnson.

Lembrar números era bem mais fácil que lembrar nomes.

— Eight, você conversou com alguém além da Terry?

A  menina  ficou  encarando  o  teto  enquanto  lambia  um  restinho  de chocolate no dedo indicador.

—  Com  a  dra.  Parks  e  o  Benjamin  e...  —  Ela  listou  os  auxiliares  e membros da equipe. — E com você, papai.

Ele não deixou transparecer a irritação.

— Mais ninguém?

— Não posso contar. Eu prometi.

Ela  falou  isso  aos  sussurros,  e  ele  deduziu  que  estivesse  com  medo. Ótimo. Poderia trabalhar com o medo.

— Já falamos sobre isso. As únicas promessas que importam são as que você faz para mim.

Ela balançou a cabeça, jogando o cabelo de um lado para outro.

— Não é certo.

— Deixe que eu julgo o que é certo ou não.

— Não, papai!

Ela saiu correndo.

Ele a seguiu apressado pelo corredor. Não havia escapatória para ela ali. Ele não tinha por que se preocupar.

Os sapatos dele estalavam no piso conforme a seguia. Passaram pela sala vazia  onde  Terry  Ives  deveria  estar,  encubando  o  que  viria  a  ser  a  maior façanha dele. Então passaram pela sala onde ficava Ken, o garoto esquisito, seguida  da  cobaia  cujas  respostas  nos  interrogatórios  eram  as  mais promissoras,  Glória,  e,  por  fim,  Alice.  Eight  estava  diante  dela  falando muito rápido e gesticulando freneticamente.

Então era ela a tal amiga de Eight.

Ele girou a maçaneta.

Alice ficou boquiaberta, e Kali não estava mais lá.

— Eu sei que você está aqui, Eight — disse ele, entrando no quarto. — Saia já de onde estiver!

— Eight? — perguntou Alice.

Ele levantou as sobrancelhas. Que grande ironia a preocupação daquelas mulheres com nomes.

— Kali, eu não estou zangado...

O  que  Eight  tinha  dito  mesmo?  Que  a  outra  amiga  era  “que  nem  ela”. Será  que  Alice  estava  guardando  algum  segredo?  Seriam  aqueles monstros... de verdade?

— Você é amiga da Terry Ives, certo? — indagou o dr. Brenner, em vez de fazer as perguntas de sempre.

— Sim — respondeu Alice, sem pensar duas vezes. — Ela está passando por  um  momento  difícil.  Não  precisa  se  preocupar  com  a  ausência  dela. Você deveria... deixar ela em paz. Deixar ela viver a vida dela.

Que gracinha.

Ele deu mais um passo adiante.

— Eight, saia já daí!

—  Lindinha,  melhor  fazer  o  que  ele  está  pedindo  —  disse  Alice, assustada.

— Tem algum monstro aqui agora? — perguntou Brenner.

Alice  fez  que  sim  com  a  cabeça.  Ela  está  se  referindo  a  mim.  Ele  riu. Não  era  à  toa  que  Eight  gostava  tanto  dela;  provavelmente  tinha  dito  à menina que ele era um monstro.

— Não sou um monstro — disse ele. — Mas, se quiser pensar em mim assim, sinta-se à vontade. Kali, trate de aparecer, já estamos de saída.

—  Tchau,  Alice!  —  Eight  cantarolou  ao  abrir  a  porta.  Antes  de  sair, porém,  deu  meia-volta,  hesitante.  —  Você  tem  certeza  de  que  não  tem nenhum monstro aqui agora?

Alice não parecia querer responder. Mas Eight se recusava a ir embora, então ela cedeu.

— Certeza.

— Há quanto tempo ela vem aqui? — questionou Brenner.

— Não muito. — Ela o encarava de forma desafiadora. — Mas não sou dedo-duro. Não vou falar nada sobre... o que ela consegue fazer.

— Ah, eu sei que não. Nós saberíamos se você falasse qualquer coisa, pode ter certeza. Agora estamos indo. Tchau, srta. Johnson.

O  dr.  Brenner  segurou  Eight  pelo  ombro,  impedindo-a  de  escapulir  de novo, e a conduziu pelo corredor.

— Então, essa é a sua amiga?

— Ela é que nem eu. Ela vê coisas. Mas diz que não são de agora. São do futuro.

Monstros do futuro? Ele não sabia se deveria acreditar naquilo, mas de repente  se  deu  conta  de  que  sabia  exatamente  como  trazer  Terry  Ives  de volta para o seu lugar. E decidiu que manteria a mecânica por perto. Só para se certificar de que os segredos que ela guardava tinham algum valor.
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Terry pegou a última caixa de roupas que precisava levar para o quarto, no andar de cima, mas Becky a tirou de suas mãos.

— Você precisa parar de carregar coisas pesadas!

Não  era  como  se  Terry  quisesse  carregar  a  caixa.  Era  uma  questão  de princípios.

— E você precisa parar de se preocupar tanto! Estou grávida, não com uma doença grave.

Becky respondeu com uma cara feia.

— Vamos, vou levar você para tirar um cochilo. Mas antes precisamos conversar.

— Ah, não. Uma conversa. Alguém me ajude!

O humor de Terry havia melhorado um pouco. O resultado das últimas provas  tinha  sido  bom,  e  Stacey  supervisionou  sua  mudança  com  tanta eficiência  que  Terry  mal  precisou  levantar  um  dedo.  Só  empacotou  duas caixas, que apelidou mentalmente de Caixas do Desaparecimento.

Para  que  fazer  as  malas  duas  vezes  seguidas,  certo?  Ela  se  sentia  mais tranquila sabendo que tinha um plano de contingência se tudo desse errado. Só  faltava  resolver  a  questão  da  grana.  Já  tinha  até  escolhido  um  nome falso, caso fosse necessário: Delia Monroe, uma menina que tinha morrido de tuberculose aos seis anos. A fuga teria que dar conta do recado.

Becky carregou a segunda Caixa do Desaparecimento escada acima sem saber de nada. Terry foi atrás, degrau por degrau, devagarinho. Agora que ela  sabia  que  estava  grávida,  e  não  atribuía  mais  o  cansaço,  as  dores  e  o mau  humor  às  circunstâncias  da  vida,  estava  mais  ciente  de  todo  o incômodo que sentia.

— Becky... obrigada por nunca ter me dado um sermão a respeito disso tudo. Seu apoio foi muito importante para mim. E não estou falando isso só para adiar o possível sermão, caso venha a acontecer.

Quando  elas  chegaram  ao  andar  de  cima,  Becky  seguiu  em  frente  e deixou  a  caixa  junto  às  outras,  no  quarto  de  Terry.  Dentro  delas,  estavam todas as fotos reconfortantes da infância, os retratos de família e a colcha de retalhos  que  a  tia  delas  tinha  feito  quando  a  mãe  estava  grávida  de  Terry. Ela já tinha colocado a foto com Andrew na penteadeira, do lado do porta-joias com a bailarina. Becky já tinha começado a decorar o quarto do bebê. Ficaria de frente para o dela.

Isso se ficarmos por aqui.

Depois de um tempo afastada, ela poderia voltar para libertar Kali.

Becky se virou, colocou as mãos nos ombros de Terry e a olhou bem nos olhos.

— Terry, você é minha irmã. O que esperava que eu fizesse? Mandasse você para o olho da rua? Não estou aqui para dar sermão. O Andrew era um cara legal. Eu não esperava que você fosse esperar até o casamento, e...

Ela hesitou.

— E?

Becky tirou uma mecha de cabelo da testa suada de Terry.

Terry retribuiu o favor.

— Precisamos de chá gelado — disse Becky.

— Não era isso que você ia falar. Desembucha.

— Acho que você fez bem em não esperar. Você estava apaixonada. Eu sei que vai amar essa criança. Vai ser uma boa mãe. E eu vou ajudar. Não precisa fazer tudo sozinha.

Terry  vislumbrou  a  possibilidade,  e  não  parecia  tão  ruim.  As  duas  na casa dos pais, criando a menina, juntas. Daria mais vida à casa, assim como a  presença  de  Andrew  no  Natal.  Engraçado.  Oito  meses  antes,  virar  uma solteirona e acabar indo morar com a irmã soaria como um destino pior que a  morte.  Mas  havia  coisas  muito  piores  por  aí...  Viver  foragida  com  uma criança, por exemplo.

Uma irmã mais velha e sensata não era a pior pessoa para se ter ao lado.

O  telefone  tocou  no  corredor,  alto  e  estridente,  interrompendo  o momento delas.

— Deixa que eu atendo — disse Becky. — Deita um pouco. Descansa. É uma ordem.

Terry bateu continência, mas permaneceu onde estava para ver quem era.

— Residência dos Ives. Becky falando. — Silêncio enquanto ela ouvia quem quer que estivesse do outro lado da linha. — Dr. Brenner? Não, nunca ouvi falar. De onde você conhece a Terry?

Não demorou muito. Terry foi até o corredor na ponta dos pés e levou o indicador aos lábios em um pedido de silêncio. Ela empurrou os cachos da irmã para trás, para aproximar o ouvido do telefone.

— Como a srta. Ives está se sentindo? — perguntou o homem do outro lado  da  linha.  —  Soube  que  ela  passou  por  um  momento  de  extremo choque.  Mas  gostaria  que  ela  retornasse  o  quanto  antes  para  fazermos alguns testes.

A  voz  dele,  sozinha,  já  soava  como  uma  ameaça.  O  coração  dela acelerou.

— Ela está melhor — respondeu Becky, evasiva.

— Fico contente. Quando poderemos vê-la?

Terry ficou tensa, e Becky parecia ter notado.

— Acho que ela não vai conseguir aparecer tão cedo.

Becky não mencionou a gravidez porque não achou que fosse da conta dele.  Nada  mudaria  o  fato  de  que  Terry  estava  prestes  a  ser  uma  mãe solteira,  mas,  quando  vinha  ao  caso,  a  abordagem  de  Becky  era  sempre comentar que o pai da criança havia morrido na guerra. Assim, limitava as perguntas.

— Ah, que pena. — Ele fez uma pausa. — Posso falar com ela?

Falar  com  aquele  homem  era  a  última  coisa  que  Terry  queria  na  vida, mas não seria justo deixar Becky naquela encruzilhada. Era hora de parar de se  esconder.  Ela  poderia  conseguir  tantas  informações  com  a  conversa quanto ele.

Terry pegou o telefone.

— Oi.

— Terry, sinto muito pelo seu namorado — disse Brenner, com calma, como  se  uma  plateia  acompanhasse  a  conversa.  —  Mas  também  fiquei sabendo que você tem uma surpresa a caminho!

Ela  imaginou  que  gelaria  de  terror  quando  o  momento  chegasse,  mas ferveu de raiva.

— Como se você já não soubesse, enquanto...

Becky olhava para ela, intrigada, então ela poupou a irmã e não terminou a frase. Enquanto você me enchia de drogas em plena gravidez.

—  Essa  criança  vai  ser  extraordinária.  A  nossa  criança  vai  ser extraordinária,  essa  que  fizemos  juntos.  Não  é  isso  que  todos  os  pais querem?

Ela mal conseguia respirar. Você não tem direito à minha criança. Ela é minha e do Andrew.

— Foi pelo seu bem, pelo bem de todos — completou ele.

Ela ficou com vontade de bater com o telefone na parede, mas manteve a calma.

— Não, não foi.

Isso era o que você queria para as suas experiências horrorosas. Não é a mesma coisa.

— Terry, você está mesmo pensando em não retornar ao laboratório? Sei que Eight... Digo, Kali ficaria chateada. Você foi longe demais. Pense nos seus amigos... Acabei de descobrir algo interessantíssimo sobre um deles.

Pronto. Lá estava. O terror por trás da raiva.

— Do que você está falando?

—  Eu  sei  da  sua  amiga  Alice.  Preenchi  o  termo  de  compromisso  dela hoje.

Não,  não,  não.  O  que  ele  queria  dizer  com  “sei  da  sua  amiga  Alice”? Terry  pretendia  acabar  com  tudo,  mas,  se  ele  sabia  das  habilidades  de Alice... Já tinha preenchido a papelada. Jamais a deixaria ir embora. Prever o futuro era tudo que um homem como ele queria, só para ver um jeito de controlá-lo.

— Deixa ela em paz.

—  Terry...  —  prosseguiu  Brenner.  —  Só  quero  ajudar  vocês  a alcançarem  o  seu  potencial.  Posso  até  fazer  a  dor  da  perda  do  Andrew  ir embora. Isso não facilitaria as coisas? — Terry não conseguia falar. Estava paralisada, tomada pelo ódio. — Você vai ver. Lembra-se do dia do funeral dos  seus  pais?  A  primeira  lembrança  que  exploramos?  Pense  nessa memória. A dor foi embora, não foi? Fui eu que fiz isso. Deixe-me ajudar.

Terry pensou na igreja. A mãe em um caixão, o pai no outro. Costumava ter  pesadelos  com  a  cena.  Era  doloroso  demais  para  ela  lidar  com  aquela realidade acordada.

Mas, agora, só sentia uma pontadinha de dor.

— Você é diabólico. Deixa a gente em paz!

— Sinto muito, mas não posso — declarou ele. — Não deixarei vocês partirem.

Respira. Você vai achar uma saída para todo mundo. Vai dar um jeito.

Terry ficou em pânico. E se não conseguisse? Ela desligou o telefone e ficou encarando o aparelho.

Becky estava com as mãos na cintura.

— O que está acontecendo? Dava para ver que você queria entrar pelo fio  para  acabar  com  ele.  Você  não  está  em  condições  de  participar  de experimento nenhum agora.

O que fazer? A verdade deixaria a irmã aflita, mas Terry não aguentava mais mentir.

—  Acho  que  é  hora  de  contar  a  você  sobre  o  laboratório  de  Hawkins. Sobre  o  que  fazem  comigo  lá.  Com  todos  nós.  Ele  sabia  que  eu  estava grávida do Andrew, Beck. Não sei desde quando, mas a questão é que sabia. Só que, antes de mais nada, preciso fazer uma ligação.

— Como assim? O que está acontecendo?

—  Espera  um  pouco.  —  Terry  procurou  o  papel  em  que  Stacey  tinha anotado  o  telefone  de  todo  mundo,  e  ligou  para  Glória  assim  que  o encontrou.  —  Glória?  Oi!  Você  pode  dar  uma  passada  aqui  com  a  Alice? Vou ligar para o Ken também. Precisamos conversar.

— Claro — disse Glória.

Terry passou o endereço para ela e então telefonou para Ken. Ele disse que iria na mesma hora.

Becky  estava  esperando  por  ela  no  quarto.  Quando  entrou,  a  presença das  Caixas  do  Desaparecimento  já  não  trazia  mais  conforto,  mas  a  irmã, sim.  E  isso  lhe  deu  uma  ideia,  um  paliativo  para  o  desespero  depois  da conversa  com  Brenner.  Eles  tinham  uma  sociedade.  Tinham  aliados. Tinham habilidades.

Brenner,  por  outro  lado,  tinha  ambições,  crueldade  e  um  prédio  do governo à sua mercê. Ela jamais deixaria aquele homem ficar com sua filha. Ou com Alice. Ou Kali. Queria deixá-lo com o que merecia...

Nada. Ninguém.

Aquela  era  uma  guerra  pelo  futuro,  e  ela  não  estava  disposta  a  sofrer mais nenhuma perda.

 

8.

Uma hora depois, todos estavam na casa de Terry e Becky.

— Você se importa se formos lá para cima? — perguntou Terry à irmã quando Ken chegou. Alice e Glória haviam chegado pouco antes.

— Vou fazer brownies — disse Becky.

Terry  odiava  esconder  coisas  de  Becky,  ainda  mais  depois  de  revelar quase toda a verdade, mas era mais seguro assim. Becky era extremamente cética.  A  ideia  de  pessoas  com  habilidades  especiais  sob  o  controle  do governo  seria  demais  para  a  cabeça  dela.  Ela  mal  conseguia  lidar  com  a revelação  de  que  o  dr.  Brenner  havia  bombardeado  Terry  de  ácido  por meses  a  fio,  sabendo  da  gravidez.  Achava  que  Terry  só  queria  voltar  ao laboratório para pedir danos morais. Afinal, criar filhos era caro.

Terry  estava  se  esforçando  para  traçar  um  plano,  e  já  tinha  algumas ideias em mente.

Tinha pensado em se reunir com eles em seu quarto, mas Alice entrou no quarto  do  bebê,  que  ainda  estava  sendo  montado,  o  que  não  foi  um problema.

Terry entrou logo atrás e acendeu a luz.

— A Becky que está cuidando disso — contou ela.

O  quarto  já  tinha  um  berço,  comprado  de  segunda  mão  de  uma  garota que havia estudado com Becky no ensino médio, e um móbile de palhaços azuis e vermelhos.

—  Nunca  vi  uma  criança  que  gostasse  de  palhaços,  mas  é  fofo  — comentou Glória, fazendo o móbile rodar. — A bebê Jane vai adorar.

— Todo mundo adora palhaços — disse Ken.

— Eu tenho horror — admitiu Alice.

—  Pessoal,  tenho  más  notícias  —  disse  Terry.  —  O  dr.  Brenner  ligou para cá.

Talvez, quem sabe, se ela conseguisse convencê-los a participar do seu plano  insano,  e  juntos  conseguissem  colocá-lo  em  prática,  aquela  ideia utópica  de  criar  a  filha  pudesse  se  tornar  real.  Contudo,  Terry  tinha  uma única certeza: não podiam conversar abertamente na casa.

Sem sombra de dúvidas, Martin Brenner estava espionando. Terry pegou o caderno que Becky estava usando para anotar as medidas das cortinas e abriu  em  uma  página  em  branco.  Ela  levantou  um  dedo,  chamando  a atenção dos amigos, e eles se amontoaram enquanto ela escrevia um recado: Vocês precisam fingir que estão de acordo com o plano que vou descrever agora. Eles estão escutando a gente. Depois eu explico o plano verdadeiro.

— Ele... me ameaçou — contou ela. — Disse que preciso voltar.

—  Nossa...  —  Glória  reagiu  com  uma  compostura  digna  de  espiã.  — Logo?

—  Vou  voltar  esta  semana,  mas  preciso  da  ajuda  de  vocês  com  um negócio. Todos vocês. Alice, ele sabe de você.

Alice  ficou  arrepiada.  Não  tirou  os  olhos  do  caderno  enquanto  Terry escrevia.

— O quê? Como assim?

Terry  escreveu:  Você  estaria  disposta  a  ficar  com  os  seus  primos  no Canadá? Pelo tempo que fosse necessário?

Alice franziu a testa, mas assentiu.

—  Todos  nós  estamos  em  perigo.  —  Terry  respirou  fundo.  —  Quero conseguir  provas  do  que  está  acontecendo  no  laboratório  de  uma  vez  por todas. É hora de derrubar o Brenner e o projeto dele. Se eu conseguisse os arquivos  do  escritório  dele,  poderia  vazar  para  alguém...  Não  só  para  o Gazette, mas para o New York Times, o Washington Post, qualquer um que possa  fazer  alguma  coisa  para  tirar  as  crianças  de  lá  e  acabar  com  tudo. Depois, nunca mais voltamos.

— E qual seria a nossa participação nisso tudo? — perguntou Glória.

Terry olhou para Ken.

— Você acha que damos conta?

— Estou com um bom pressentimento — respondeu ele.

— Era só disso que eu precisava saber. Dessa vez o Brenner cai.

Espero que ele morda a isca, pensou ela, e começou a delinear o plano falso.

— Glória, você acha que conseguiria acionar um alarme de incêndio?

— Sim. Sem problemas.

Terry  descreveu  uma  série  de  elementos  falsos:  Glória  criaria  uma distração, Ken ajudaria caso fosse necessário, e Terry entraria escondida no escritório de Brenner e roubaria os arquivos. Simples. Moleza.

Estava longe de ser o verdadeiro plano.

— E eu? — perguntou Alice.

Terry escreveu outro bilhete: Vamos discutir o verdadeiro plano lá fora, mais tarde. Você precisa desativar a máquina de eletrochoque de um jeito que ninguém perceba. Espero que a Kali cuide do resto.

Alice assentiu.

Alguém bateu à porta com força no andar de baixo. Terry saiu do quarto e parou no topo da escada. Os demais se juntaram a ela.

Becky atendeu, limpando as mãos em um pano de prato.

— Oi? Quem são vocês?

Havia  um  grupo  de  homens  uniformizados  na  soleira  da  porta.  Terry jogou o caderno para Ken e ordenou:

— Esconde isso!

Ele desapareceu.

O líder do grupo se dirigiu a Becky:

—  Estamos  procurando  Alice  Johnson.  Temos  um  mandato  que  nos autoriza a levá-la sob a custódia do Laboratório Nacional de Hawkins.

Antes  que  Terry  pudesse  assimilar  o  que  estava  acontecendo,  eles invadiram a casa e subiram a escada.

— Ei! Espera aí! — protestou Becky do andar de baixo, mas eles foram mais rápidos.

O  líder  começou  a  avançar  em  direção  a  Terry,  porém  um  colega  o interrompeu:

—  Cuidado  com  a  grávida!  —  Ele  se  virou  para  Terry.  —  Temos  uma mensagem para você: compareça às suas obrigações esta semana.

Ele a tirou do caminho e puxou Alice.

— Não, eu não quero ir! — berrou Alice.

— O termo de compromisso — comentou Terry, assim que se deu conta. — Ele disse que ia fazer algo assim. Alice, não se preocupa. A gente se vê em breve. Prometo.

— Eu não quero ir! — repetiu Alice, e Ken reapareceu.

Os três ficaram assistindo, sem poder fazer nada, enquanto a garota era carregada  escada  abaixo  —  os  olhos  tão  arregalados  que  mais  pareciam estrelas — e colocada em um furgão.

Os homens foram embora, dirigindo noite adentro.

Terry rezou para que o plano verdadeiro a salvasse.
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1.

Terry  estava  sentada  na  cama.  Era  quinta-feira  de  manhã,  e  eles  estavam prontos — na medida do possível, ao menos.

Ela  encontraria  Glória  e  Ken  em  alguns  minutos,  mas  antes  queria  se certificar  de  algo  sobre  si  mesma,  sobre  a  própria  capacidade.  Fechou  os olhos e colocou as mãos na barriga, forçando-se a relaxar e respirar fundo. Nada de drogas, nada de monitores, nada além dela.

Mergulhe mais fundo, disse ela a si mesma, e o ambiente em torno dela começou a se esvair. Ela adentrou o vazio negro, a água batendo nos pés. Já estava quase desistindo quando Alice apareceu diante dela.

A  amiga  estava  deitada  em  uma  mesa  de  exames  e  não  viu  Terry  se aproximar. Vestia a camisola hospitalar e estava com olheiras profundas e uma expressão de pavor.

Alice? Ela tentou, com todas as forças, emanar o pensamento. Estamos a caminho. Se prepara.

Alice  não  disse  nada.  Não  dava  para  saber  se  tinha  visto  ou  escutado qualquer coisa.

Quando  Terry  abriu  os  olhos,  a  luminária  do  criado-mudo  estava piscando. Ela estava pronta.

2.

Brenner tinha passado o dia todo no escritório. Estava em êxtase.

Terry Ives estava tão confiante em seu plano que acabar com ele talvez até fizesse com que ela cooperasse a longo prazo. A garota era mais teimosa do que ele imaginava. Ele quase a respeitava por isso.

Mas  jamais  seria  capaz  de  respeitar  uma  pessoa  que  se  engajava  em atividades tão banais e inúteis. Ele jamais permitiria que destruíssem tudo que  ele  planejava  construir.  Todo  o  trabalho  dele.  Talvez  nunca entendessem  o  comprometimento  dele  com  o  projeto,  mas  não  importava. Ele não precisava de compreensão; só precisava de tempo para provar que estava certo. A única coisa prestes a ser encerrada era a rebelião.

Alguém bateu à porta.

— Senhor? — chamou o segurança.

— Sim. Diga.

— Ives e Flowers chegaram. O homem não apareceu hoje.

Ken. Talvez fosse melhor que parasse de ir mesmo. Os resultados dele tinham sido medíocres.

— Obrigado.

Brenner não foi ver Terry imediatamente. Em vez disso, fez um pequeno desvio  e  passou  pelo  laboratório  farmacêutico  no  segundo  andar  do complexo. Ele tinha passado instruções específicas para o diretor-assistente que gerenciava o laboratório.

Era um local esterilizado e sereno, apesar do turbilhão de atividades em curso.  Havia  homens  e  mulheres  aos  montes  e  máquinas  complexas produzindo  uma  variedade  de  substâncias  químicas  para  alterar  o  cérebro ou o corpo humano. Era uma substância do segundo tipo que ele buscava.

— O composto está pronto? — perguntou Brenner.

O homem de jaleco fez que sim com a cabeça. A pele dele tinha um tom pálido,  como  se  nunca  tivesse  entrado  em  contato  com  o  sol.  Um funcionário exemplar.

—  Demora  cerca  de  duas  horas  para  fazer  efeito,  aproximadamente  — explicou ele, e então entregou uma grande seringa tampada ao médico.

— Perfeito — disse o Dr. Brenner, guardando o objeto no bolso.

Ele percebeu que estava assoviando uma música qualquer a caminho da sala  de  Terry  Ives,  conforme  atravessava  o  labirinto  de  corredores  que compunham  seu  reino.  Espiou  pelo  vidro  da  porta.  Ela  estava  sentada,  à espera.

Em breve, ele destruiria seus sonhos.

Mas, antes, fazia questão de se divertir um pouco.

— Vejo que você cumpriu a promessa — disse ele, entrando sem pedir licença. — Fiquei surpreso. Está tudo bem com a sua amiga. Detectei um tom grave de hostilidade quando nos falamos.

Ela respondeu com um sorriso falso.

— Nem todo mundo dá conta de mentir tão bem.

Que espirituosa. Será que a cria dela seria assim também?

Ele pretendia ir com calma, mas percebeu que não seria capaz de esperar e removeu a seringa do bolso.

— Estique o braço, por favor.

— O que é isso? — Ela torceu o nariz. — Não vou tomar mais ácido.

— Imaginei. — Ele balançou a cabeça. — Esse é um dos motivos que me levaram a não falar nada sobre a sua condição. A injeção faz bem para grávidas. Não vai machucar a nossa criança.

Ele percebeu como ela ficou tensa ao ouvir aquela palavra. Nossa. Mas a criança era mesmo deles, tanto quanto era dela.

— Por que você acha que eu confiaria em você com essa agulha?

Ele fez um sinal, e o auxiliar entrou na sala.

— Segure a moça — ordenou Brenner.

Terry resistiu, mas o homem a forçou a ficar de pé e segurou os braços dela junto ao corpo.

Brenner inseriu a agulha no braço dela e pressionou o êmbolo. Resolver problemas era simples quando se tinha as ferramentas certas.

— O que mais vocês querem de mim? — indagou ela, enquanto tentava empurrar o auxiliar.

— Por hoje, é só. Você está liberada. Só precisava dar essa injeção e tirar sangue para uns exames. — Ele abriu um sorriso falso. — Agora, é só você esperar pelos seus amigos.

— Só isso? Já acabou? — perguntou ela. — Você vai deixar a gente ir embora?

— Poxa, você não confia em mim, Terry?

Ela respondeu com um olhar malicioso.

— Você acha que sou idiota? Não, não confio em você. Nem um pouco.

— Apenas descanse — disse ele. — Não se preocupe à toa.

— Vou fazer isso, pode deixar. — Ela se deitou na cama e fechou a cara, feito uma criança. — Mas não porque você falou.

— Volto mais tarde.

— Mal posso esperar.

O  médico  não  gostava  de  deixá-la  dar  a  última  palavra,  mas  ainda tinham chão pela frente.

Ele retornou ao escritório e esperou o esqueminha dela se desdobrar.

 

3.

Terry arriscaria ir ao quarto de Kali e falar com ela pessoalmente caso fosse necessário, mas Brenner talvez descobrisse o plano cedo demais. Ela estava confiante  de  que  conseguiria  acessar  o  vazio  sem  a  ajuda  dele,  sem  nada além de si mesma.

Ela queria descobrir o que ele tinha injetado nela, mas, ao mesmo tempo, sentia-se  aliviada  por  não  saber.  Só  lhe  restava  acreditar  que  ele  nunca machucaria uma criança que julgava ser dele... Bom, talvez “machucar” não fosse a melhor palavra, já que ele não via nenhum problema em aprisioná-la e  transformá-la  em  rato  de  laboratório  para  atender  a  seus  propósitos nefastos.

Terry se sentou e revisou o plano, tim-tim por tim-tim, ponderando sobre o que poderia dar errado, e como a execução tinha que ser impecável. Ela pensou em Andrew, em como deviam ter sido os últimos momentos dele, e em  como  ela  jamais  saberia.  Ela  fez  uma  promessa.  Terminaria  de  ler  o livro assim que saísse dali e descobriria o que acontecia com o Anel, Frodo e Sam.

Ela  se  perguntou  se  Glória  estaria  preparada.  Se  Ken  estaria.  Alice. Precisavam fazer tudo direitinho.

Mas precisavam de Kali para o plano dar certo. Por favor, Kali, apareça para mim, nem que seja pela última vez.

Terry  já  acessava  com  tranquilidade  o  lugar  nenhum  que  era  todos  os lugares.  Ela  fechou  os  olhos  e  deu  um  passo  adiante  dentro  da  mente.  A escuridão  a  cercou,  e  seus  passos  começaram  a  espirrar  água, silenciosamente.

Kali apareceu de imediato.

— Terry! Você finalmente veio! Estou muito feliz!

Terry se viu obrigada a rir diante da surpresa da menina.

—  Também  estou  muito  feliz  em  estar  aqui!  Preciso  falar  com  você sobre uma coisa muito importante. Preciso da sua ajuda. A Alice também. E queremos ajudar você.

Kali ficou desconfiada.

— O papai sabe?

— Ele não pode ficar sabendo. Nunca. Eu já disse isso antes, mas dessa vez  é  sério.  Seu  papai  quer  me  machucar.  E  quer  machucar  meu  bebê também — disse Terry, dando um tapinha na própria barriga.

— Tem um bebê aí dentro? — perguntou Kali, deslumbrada.

— Tem, sim. E o Brenner quer machucar ela. Ela e a Alice. Se a gente deixar,  ele  vai  machucar  mesmo  a  Alice.  Vai  mexer  com  coisa  que  não deve.

Kali encarou Terry e fez um bico.

— Por minha causa — sussurrou ela, aflita. — Porque eu contei para ele.

— Não foi sua intenção, eu sei. — Terry se agachou e abraçou a menina. —  Mas  dessa  vez  ninguém  pode  saber.  Precisa  ser  segredo.  Para  sempre. Precisamos proteger a Alice. Proteger o futuro. Combinado?

Kali fez que sim.

—  Ótimo.  Preciso  que  você  crie  uma  ilusão...  Uma  que  você  possa controlar. Coisa pequena.

— Posso tentar — disse a menina, soando calma.

— Perfeito!

Aquele plano era arriscado, mas o que não era?

— Você acha que consegue ir até a sala da Alice? — prosseguiu Terry. —  E  fazer  com  que  pareça  que  ela  está  em  sono  profundo,  como  se  nem estivesse  respirando?  Você  consegue  fazer  isso,  não  importa  o  que aconteça?

Kali hesitou e bateu o pé.

— Mas não quero que a Alice vá embora!

— Você pode vir com a gente. Deixar o papai para trás e ser livre.

Terry  não  fazia  ideia  de  como  Kali  reagiria  à  sugestão,  mas  nada  a agradaria  mais  do  que  levá-la  com  eles,  se  houvesse  algum  jeito  de  fazer isso.

—  Não  posso  —  declarou  Kali,  em  tom  solene.  —  Os  monstros estão vindo para cá. Não posso deixar meu amigo.

O amigo que Brenner prometera. Terry repousou a mão na barriga. Ele tinha  prometido  o  bebê  de  Terry  a  ela.  Como  ela  não  percebeu  antes?  A menininha das visões de Alice, com o número 011 no braço.

Não! Não vou deixar!

— Kali, por favor. Estou implorando. Somos suas amigas.

A menina parecia prestes a chorar.

— Não posso ir embora. O papai não vai deixar.

Era  o  que  Terry  temia.  Teria  que  prosseguir  com  o  plano  e  voltar  para resgatar  Kali,  por  mais  que  ficasse  com  o  coração  apertado  por  deixar  a menina, mesmo que fosse por pouco tempo. Jane começou a chutar.

— Eu vou voltar para pegar você, tudo bem? O quanto antes! Você acha que consegue fazer isso?

— Mas a Alice não vai voltar, né?

Terry encarou o rosto pequenino dela.

— Não, ela não pode. A Alice precisa ir embora. Para sempre.

— Mas eu quero que ela fique!

Kali bateu o pé de novo.

—  Kali,  eu  entendo.  Também  quero  que  ela  fique.  Mas  você  não  quer que ela se machuque, quer? Eu também não quero. Certo?

— Certo — resmungou ela.

Como ela poderia fazer a menina entender?

— É como se lembrar da mamãe. Ela está aqui dentro, não está?

Terry pegou a mão da menina e a levou ao coração dela.

— Sim.

— Porque ela é da sua família. Amigos são a família que você escolhe. Eles  estão  sempre  com  você,  mesmo  quando  vocês  não  estão  juntos. Mesmo se você esquecer detalhes, quando estiver velhinha... A família de amigos  está  sempre  por  perto.  Não  precisamos  estar  junto  dessas  pessoas para que elas façam parte de nós. Nós as levamos conosco o tempo inteiro, aonde quer que a gente vá.

Como ela levava Andrew.

— Então a Alice sempre vai estar comigo? — perguntou Kali depois de refletir.

— E eu também.

—  Vou  te  ajudar.  E  não  vou  contar  para  ninguém.  Vou  te  proteger.  — Kali sorriu. — Somos uma família.

Terry se abaixou e beijou a testa dela. Para sua surpresa, Kali deixou.

—  Não  vou  me  esquecer  de  você  —  disse  Terry.  —  Nunca.  Prometo. Agora  vai.  E  não  esquece:  precisa  parecer  que  a  Alice  está  em  sono profundo.  Sem  respirar.  E  não  deixa  ninguém  saber  que  é  você  que  está fazendo, não importa o que aconteça.

— Não importa o que aconteça!

Kali  foi  embora,  saltitante,  sem  perder  tempo.  Terry  seguiu  um  ruído sonoro pela escuridão, de volta à sala de exames. Um alarme.

Glória.

Estava na hora.

 

4.

Glória queria ter a chance de ludibriar o dr. Green, mas ele saiu da sala mais cedo que o normal. Depois de dar a ela um tablete de ácido — que ela não tomou  e  guardou  no  bolso  —  e  uma  folha  de  papel  cheia  de  coordenadas para decorar, ele se retirou. Não deixou nenhum auxiliar com ela, nada.

Era  sua  chance  de  viver  uma  aventura  digna  de  uma  heroína  de quadrinhos.  Portanto,  aproveitaria  o  momento  ao  máximo.  Para  começar, destravou a fechadura usando os métodos que Alice tinha ensinado.

No corredor, encontrou o alarme de incêndio. Puxou a alavanca.

Nada aconteceu.

O alarme de incêndio estava desativado? Então Terry estava certa sobre a casa estar sendo vigiada.

Mas  não  podiam  ter  desligado  todos.  Nem  mesmo  cientistas  malucos correriam  um  risco  tão  grande  em  um  prédio  como  aquele.  Um  incêndio poderia destruir tudo.

O coração de Glória batia com tanta força que seus ouvidos latejavam: seu  desejo  por  uma  missão  arriscada  e  audaciosa  tinha  se  realizado.  Ela apressou o passo pelo corredor em busca de um alarme para acionar. A caça tomou minutos preciosos do tempo dela, que temeu que isso atrapalhasse a sincronização do plano. Até que, finalmente, ela avistou uma alavanca.

Que  estava  bem  atrás  de  um  auxiliar  com  um  carrinho  de  material  de limpeza. É agora ou nunca.

Ela  tirou  o  auxiliar  do  caminho  com  um  empurrão  e  um  pedido  de licença e acionou o alarme. Meio segundo de silêncio a fez pensar que tinha falhado  de  novo,  mas  então  o  ruído  afortunado  das  sirenes  estridentes preencheu o ambiente.

Consegui! Que nem a Jean Grey!

O auxiliar tentou segurá-la, mas Glória foi mais rápida. Ela desviou do homem e correu de volta para a sala. Ainda tinha trabalho a fazer.

Graças às visões de Alice no bosque, eles sabiam qual era a entrada mais vigiada  do  prédio.  Então,  Glória  se  dirigiu  ao  ponto  de  encontro,  na  ala norte,  para  se  juntar  a  Ken.  Ela  torcia  para  que  o  alarme  funcionasse conforme  o  esperado,  confundindo  as  reações  à  entrada  triunfal  dele,  que deveria acontecer a qualquer minuto. A qualquer segundo. Ela riu um pouco enquanto corria. Nunca tinha pensado nisso: super-heróis são loucos.

 

5.

Ken não se considerava um aficionado por carros, mas tinha crescido entre eles.  O  pai  adorava,  assim  como  adorava  visitar  salões  do  automóvel  e discutir preços, aerodinâmica e pintura. Mas aquela não era muito a praia do filho.

Até tinha curtido a visita à pista de corrida em Brickyard. O interesse de Alice e Glória por carros era tão intenso que parecia transmissível pelo ar, como uma gripe.

Se  Ken  fosse  aficionado  por  carros,  provavelmente  não  se  sentiria  mal pelo pobre carro de Terry a caminho de Hawkins. O veículo não era lá essas coisas, mas nem por isso merecia ser sacrificado.

Mas justo porque ele era quem era, e definitivamente não um aficionado por carros, ele se desculpou com o velho Ford pelo fim que daria a ele.

— Você foi um bom garoto e serviu bem a Terry. Não é chamativo. Não corre muito. Mas cumpriu o seu papel com dignidade. E agora? Você vai ser uma biga e se transformar no melhor carro de combate da região.

Pois Ken estava dirigindo rumo à batalha.

A  cerca  metálica  do  laboratório  surgiu  à  esquerda.  As  luzes  de emergência  estavam  acesas,  e  Ken  não  conteve  o  sorriso.  Ele  não  era  o melhor  dos  motoristas  —  afinal,  não  era  aficionado  por  carros  —,  então agradeceu pela certeza de que ainda não tinha chegado a hora dele.

Já quase na entrada, ele deu um cavalo de pau, pisou fundo e sentou a mão na buzina. Os soldados não eram muito rápidos, mas já tinham saído da frente quando ele acelerou e derrubou o portão.

O carro deixou os restos mortais do alvo para trás e seguiu adiante.

— Bom trabalho, Nellie.

E daí se ele tinha dado um nome ao carro de Terry? Era um bom carro. Ken seguiu em frente, rumo ao laboratório. Derrubou a cancela de madeira do segundo posto, buzinando feito louco o tempo inteiro.

As sirenes ecoaram quase que imediatamente, e os seguranças da guarita entraram  em  ação,  mas  estavam  amontoados  atrás  de  Ken.  Não  na  frente dele.

Ele conduziu o carro até a lateral do prédio e parou diante da entrada que Alice  tinha  citado  durante  as  explorações  visionárias  dela.  Glória  passou zunindo pela porta e parou do lado de fora.

— Cadê ela? — perguntou ele.

— Já está vindo — respondeu Glória, colocando um peso qualquer para manter a porta aberta. — Bem atrás de mim, espero! Vou lá ver. Já volto.

Diante  dos  primeiros  homens  armados  que  apareceram,  Ken  desejou  o mesmo.

 

6.

Brenner  levou  um  susto  quando  uma  sombra  se  aproximou  da  porta  do escritório  dele.  Um  alarme  reverberava  pelo  prédio,  em  um  volume  que desafiava a sanidade. Até que ela demorou para chegar ao escritório.

— Ora, srta. Ives, que sur... — começou ele, mas parou assim que notou que se dirigia a um segurança. — Mas o que está acontecendo?

— Estamos com um problema, senhor — gritou o homem, para se fazer ouvir por cima do alarme.

— Qual é o problema?

Brenner se levantou, pegou o blazer do braço da cadeira e o vestiu.

—  Um  alarme  de  incêndio  disparou,  e  temos  uma  ameaça  do  lado  de fora do prédio.

Ken tinha dado as caras, afinal.

— Desliguem o alarme e neutralizem a ameaça.

— É um civil, senhor — prosseguiu o guarda. — Mas o que mais nos preocupa é a srta. Ives. Ela estava a caminho do seu escritório, conforme o previsto,  mas  parece  que  viu  alguma  coisa.  Ela  ficou  paralisada.  Está  no quarto  de  Alice  Johnson.  É  melhor  você  ir  lá  dar  uma  olhada.  Ela  está transtornada. E... hum... a Dra. Parks também. E a cobaia Eight.

Brenner estava preparado para destruir os planos de Terry e jogar na cara dela  o  fracasso.  Queria  vê-la  transtornada,  mas  não  na  sala  de  Alice Johnson.  Algo  devia  ter  dado  muito  errado  para  fazer  com  que  ela abandonasse o plano.

Ele acompanhou o segurança.

Nada irritava tanto Brenner quanto surpresas. Nada, exceto perder.

 

7.

Terry  se  aproximou  de  Alice  e  afastou  a  dra.  Parks.  Alice  se  encontrava estatelada no chão, do lado da máquina de eletrochoque. Não se mexia. Não respirava.

Kali  estava  chorando  ao  lado  dela,  como  tinha  chorado  em  todas  as vezes que Terry testemunhou as ilusões.

— Ela não está se mexendo! — berrava a menina.

Terry  viu  quando  ela  limpou  uma  gota  de  sangue  no  nariz.  Estava realmente  desesperada,  mas  até  então  conseguia  manter  a  ilusão.  Era simples. Boa garota.

— Alice! — gritou Terry. — Não, a Alice não! Por favor, não!

Os eletrodos ainda estavam afixados às têmporas dela.

O indicador da máquina estava no máximo. Terry já não estava mais de camisola hospitalar e vestia as próprias roupas. No bolso da calça, guardava uma  faca  de  cozinha  que  tinha  contrabandeado  de  casa.  Ela  esperaria  o momento certo.

Terry sabia que a ilusão precisaria ser expressiva para pegar Brenner de surpresa. Mas não podiam exagerar, ou ele se daria conta de que estavam tentando  enganá-lo.  Ele  não  imaginava  que  Kali  seria  capaz  de  controlar uma  ilusão,  mas  Terry  sabia  que  ninguém  entendia  de  todo  as  próprias habilidades até a necessidade bater à porta. Principalmente crianças. Aquela ilusão era fichinha para ela, não era nada perto das chamas. Mas não duraria para sempre.

Precisava  fazer  Alice  sumir.  Se  tudo  desse  certo,  ela  desapareceria. Porque Brenner acreditaria na morte dela... até não acreditar mais.

O plano tinha que dar certo. Terry sabia que, de outra forma, ele jamais os deixaria em paz.

— Preciso examiná-la — disse a dra. Parks.

— Eu já disse para deixar minha amiga em paz! — ordenou Terry. Ela se inclinou  sobre  Alice  e,  com  carinho,  colocou  uma  mecha  de  cabelo  dela atrás da orelha. A ilusão ainda estava funcionando. — Ela está morta, não percebeu?

Quando ela olhou nos olhos de Kali, a menina abriu o berreiro de vez. Para todos os efeitos, era um choro genuíno. Kali, prometo que vou voltar por você.

Se  Terry  não  soubesse  que  a  cena  era  falsa,  já  teria  perdido  a  cabeça. Quando  Brenner  passou  pela  sala  de  Alice  e  deu  um  passo  para  trás, deparou-se com uma tragédia pura. A dra. Parks também estava chorando, tentando afastar a criança do corpo de Alice.

— Mas o que é isso? — perguntou Brenner ao entrar na sala.

Até mesmo ele se assustou com a cena.

—  Ela  mudou  a  configuração  da  máquina—  explicou  a  dra.  Parks, baixinho. — Foi demais para ela.

— Foi você quem fez isso! — Terry se levantou, colocou o dedo na cara do homem e canalizou todo o ódio que sentia por ele nas acusações. — A Alice morreu por sua causa. Você a matou.

— Calma! Talvez ela possa ser ressuscitada.

Ele parecia não acreditar no que estava diante de seus olhos.

—  Ela  morreu!  Ela  não  vai  voltar,  e...  E  não  vamos  ficar  aqui.  Não vamos mais fazer isso.

Alice  permaneceu  onde  estava,  sem  mover  um  músculo,  um  fio  de cabelo.

— Por que esse desespero todo? — perguntou Brenner. — Que tal eu dar a você um sedativo bem potente?

— Eu planejava pegar os documentos do seu escritório, mas acho que a Alice...  —  Ela  se  engasgou  com  o  falso  choro.  —  Era  o  alerta  de  que  eu precisava para manter o meu bebê e os meus amigos longe daqui. Vou falar com a família dela. Eles não vão abrir o bico, contanto que você nos deixe em paz. Você pode até tentar nos manter aqui, mas a gente sabe da verdade. Não vou descansar até escapar. E vou provar para o mundo que você matou a Alice. Vou mostrar tudo que você fez aqui. Nós vamos!

— Terry, se eu fosse você, tomaria bastante cuidado. Pense no seu bebê.

—  Estou  pensando.  —  Terry  tirou  a  faca  do  bolso  e  mostrou  a  ele, prateada, reluzente. — Agora, vou sair daqui com a Glória e o Ken, e você não vai nos seguir. Você matou a Alice! E se não quiser que o mundo saiba, vai  permanecer  onde  está  e  deixar  a  gente  ir  embora.  Você  sabe  que  sou obstinada. E não vai querer correr o risco de machucar a criança. Se alguém colocar a mão em mim, vou me cortar com a faca. Farei o que for preciso.

Brenner  ficou  imóvel,  sem  saber  o  que  poderia  fazer.  Terry  estava nervosa, com a cabeça quente. E se ele não os liberasse? O que aconteceria com eles?

— Eu amava a Alice. Solta eles, papai — pediu Kali, aos soluços.

Terry não esperava uma interpretação tão dedicada da menina, mas ficou satisfeita.

— Sai da minha frente! — ordenou ela.

Brenner permaneceu imóvel.

— Sinto muito por ela — disse ele, apontando para Alice com a cabeça. — É uma tristeza sem tamanho perder alguém com tanto potencial. E há tão pouco potencial no mundo. Mas ainda podemos aprender com ela.

Era  um  embate.  Terry  encarava  Brenner.  Ele  estava  com  a  guarda levantada.

O que ela faria se ele recusasse?

— Estamos indo — anunciou Terry.

As palavras dele a enojavam, mas foi exatamente o que eles deduziram que o homem diria.

— Tudo bem — disse ele, e deu um passo para o lado. — Não machuque a criança.

E  se  Brenner  mudasse  de  ideia?  Terry  não  queria  arriscar  descobrir. Simplesmente agiu. Passou por ele aos tropeços, segurando com firmeza a faca, temendo que, a qualquer momento, ele fosse tentar agarrá-la.

Mas ele não fez nada.

—  Deixem  a  srta.  Ives  passar!  —  berrou  ele  para  os  seguranças  no corredor, que se afastaram imediatamente. — Avisem a todos que eles estão liberados.

Glória  topou  com  ela  no  meio  do  corredor,  vestindo  um  jaleco  de auxiliar e com o cabelo mais longo que o normal.

— Funcionou? — perguntou Glória.

— Está funcionando — respondeu Terry. — Kali fez um bom trabalho. O Ken está pronto?

— Cavalaria a postos — anunciou Glória. — Já volto.

Terry  não  ousou  se  virar  para  ver  Glória  executar  a  última  parte  do plano.

 

8.

Glória tinha escondido uma maca no fim do corredor da sala de Alice e foi lá buscar. Tinha trazido até uma peruca do armário da mãe, para montar um disfarce convincente. Ela nem precisava ter se dado ao trabalho.

A dra. Parks estava se debulhando em lágrimas, e Brenner já tinha ido embora. Kali também. Glória não tinha muito tempo.

Estirada no chão, Alice parecia... morta.

— Senhora — disse Glória em um tom de voz mais grave —, vim retirar o corpo para levá-lo ao necrotério, para a dissecação.

A palavra “dissecação” a deixou com náuseas.

Com um aceno, a dra. Parks autorizou a retirada.

Glória  não  estava  conseguindo  levantar  Alice  sozinha.  Por  sorte,  a médica  estava  distraída.  Cadáveres  não  costumavam  subir  sozinhos  em macas.  Glória  cobriu  Alice  com  um  lençol  e  empurrou  a  maca  pelo corredor.

E deu no pé.

— Segura firme! — disse.

Ela viu Alice se agarrar à beirada da maca, sob o lençol.

— Aonde estamos indo?

— Embora.

— Parece uma boa ideia — sussurrou Alice.

Conforme planejado, Ken estava à espera na entrada. Terry tinha deixado a porta escancarada.

—  Fica  deitada  —  ordenou  Glória  enquanto  passava  com  a  maca  pela porta. — Pode levantar agora. O capô do porta-malas vai tapar você. Pode se ajeitar aí dentro.

—  Isso  é  sério?  —  reclamou  Alice,  tentando  se  acomodar  no compartimento, toda encolhida.

— Vai ser rápido.

Alice bufou e fez o combinado. Glória fechou o porta-malas e foi para o banco de trás. Ken e Terry fizeram suas melhores expressões de luto pela morte da amiga. Eram ótimos atores.

Os  seguranças  tinham  cercado  o  perímetro,  mas  mantiveram  distância. Ken deu a partida e ouviu alguém gritar:

— Ele disse para não fazermos nada. Não atirem!

— Todas a postos? — perguntou Ken, ao volante.

—  Manda  ver!  —  disse  Terry.  Ken  pisou  fundo  no  acelerador,  e  ela finalmente  conseguiu  respirar  aliviada.  —  Adeus,  Hawkins.  Se  tivermos sorte, até nunca mais!

Só volto para buscar a Kali.

Terry não tinha a menor intenção de permitir que Brenner prosseguisse com  o  trabalho  monstruoso  dele,  mas  primeiro  precisava  garantir  a segurança de Alice e trazer a bebê Jane ao mundo.

O plano “Forjar a morte de Alice e blefar até escapar” tinha dado certo.

9.

Eles  só  diminuíram  a  velocidade  quando  já  nem  dava  mais  para  ver Hawkins pelo retrovisor. Pararam no terminal rodoviário de Unionville, nas imediações  de  Bloomington,  não  muito  longe  de  Larrabee.  Tiraram  Alice do porta-malas, e Ken entregou a ela a passagem que tinha comprado mais cedo.

— Não acredito que vocês conseguiram me tirar de lá!

Alice estava maravilhada.

— Nem eu. Foi por um triz! — disse Glória.

Alice estava com os olhos marejados.

— Vou sentir saudades, pessoal.

Terry  não  queria  se  estender  naquele  assunto,  ou  acabaria  chorando também.

—  Nada  de  lágrimas!  O  plano  foi  um  sucesso.  E  isso  é  só  até conseguirmos mostrar ao mundo o que ele está fazendo naquele laboratório. Até lá, você vai estar segura. Quer que a gente avise os seus pais?

— Não precisa. Os meus primos ficaram de telefonar para eles assim que eu chegar. Criei um código para eles usarem.

Alice teria dado uma ótima espiã.

—Ótimo. — Terry acenou para Ken. — A mala.

Ele voltou para o carro e pegou no banco traseiro a bagagem enorme que tinha  ido  ao  lado  de  Glória  durante  o  trajeto.  Terry  tinha  colocado  o conteúdo das Caixas do Desaparecimento, deixando um vestido de fora para ela se trocar. Elas vestiam praticamente o mesmo tamanho, então as peças iam  servir.  Ela  pegou  o  vestido,  protegido  por  uma  capa  transparente  de lavanderia, e entregou à amiga.

— Veste isso aqui. Ninguém vai te reconhecer.

— Ninguém me contou que a gente ia renovar o guarda-roupa dela — brincou Glória.

Alice  mostrou  a  língua  para  ela,  mas  se  dirigiu  ao  banheiro  mesmo assim.

— Vocês acreditam mesmo que ele vai nos deixar em paz? — perguntou Glória.

— A Alice vai ficar bem — declarou Ken.

—  Acho  que  por  hoje  já  deu  de  emoção,  né?  —  disse  Terry,  então flagrou a dúvida estampada no rosto de Ken. — O que foi?

— Não sei. Não tenho certeza.

— Então guarda para você.

Procedimentos  psíquicos  vagos  não  seriam  de  grande  ajuda  àquela altura.  Ao  confrontar  Brenner  horas  antes,  Terry  já  tinha  pensando  nas inúmeras formas em que o plano poderia fracassar e nas consequências que eles sofreriam se isso acontecesse.

— É melhor mesmo — concluiu ele.

Alice  saiu  do  banheiro  com  o  macacão  dobrado  no  braço,  tímida  e cabisbaixa.  Estava  usando  um  vestido  florido,  um  dos  prediletos  de  Terry — e de Andrew também —, que ficava poucos dedos acima do joelho. E as botas pesadas que sempre a acompanhavam.

— Os sapatos! — comentou Terry, e revirou o porta-malas até encontrar o scarpin de salto baixo. — Quase esqueci. Você pode guardar as botas na capa do vestido.

— Ficou ótimo! — declarou Glória.

Alice ficou com as bochechas coradas.

— De morta para modelo — comentou Terry.

Alice pegou os sapatos com Terry e foi até o carro, se sentou no banco do passageiro e os calçou.

—  Vocês  não  acham  que  estou  ridícula,  não?  Como  uma  garotinha vestindo as roupas da mãe?

— Não — disse Terry. — Está linda!

— Estou me sentindo a própria Cinderela.

— Ainda bem que temos bastante tempo até a meia-noite, então — disse Ken.

Terry torcia para dar tudo certo com ela no Canadá. Não é para sempre. Espero.

O  grupo  trocou  abraços  e  despedidas  chorosas.  O  ônibus  chegou  à estação.  Era  chegada  a  hora  de  se  separarem  de  vez.  Terry  acompanhou Alice até o ônibus com um nó na garganta, levando a sacola com as botas da amiga.

Alice pegou a mala e a entregou a um funcionário da companhia, para que guardasse no porta-malas do ônibus. Ela ficou de olho nele até que a bagagem  estivesse  acomodada  em  seu  devido  lugar  e  aproveitou  para sugerir  que  apertassem  o  parafuso  da  portinhola,  que  poderia  cair  a qualquer momento.

Terry esperava ao lado da porta.

— Acho que é isso, então — disse ela. Alice hesitou, e Terry percebeu que algo atormentava a amiga. — O que foi, Alice? Me fala, vai.

— Preciso te contar uma coisa. Uma coisa que vi acontecer com você. No futuro. A Glória disse que eu deveria deixar você escolher se quer saber ou não.

Alice  estava  com  dificuldades  para  se  equilibrar  no  scarpin.  Seu  rosto tinha um ar sombrio. O que quer que tivesse visto, definitivamente não era coisa boa.

— Só me diz uma coisa... Eu continuo lutando? — perguntou Terry. — Continuo tentando fazer o certo?

Alice respondeu de imediato.

— Sim.

É o que importa.

— Então não quero saber.

Alice protestou, mas Terry encerrou o assunto:

— Eu aviso se mudar de ideia, tudo bem?

Alice aceitou a proposta.

— Me avisa imediatamente.

— Combinado.

Terry  a  envolveu  em  um  abraço  e  observou  enquanto  a  amiga embarcava. Ela jamais pediria para alguém ler o futuro dela de novo. Pelo menos, era o que planejava.

— Todos a bordo!

Ken chamou Glória e Terry assim que o ônibus partiu.

Alice estava a caminho do Canadá.

Eles  se  espremeram  de  volta  no  carro,  e  Terry  se  contentou  em  deixar Ken continuar dirigindo.

— Vou sentir falta dela — disse Glória.

— Eu também — responderam Ken e Terry ao mesmo tempo.
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Brenner não conseguia acreditar que a garota Jonhson tinha morrido antes que  ele  descobrisse  os  segredos  dela.  E  toda  a  história  do  eletrochoque ainda tinha dado a Terry Ives a oportunidade de fazê-lo parecer fraco. Kali, desolada,  tinha  ido  direto  para  a  cama,  com  a  ajudinha  de  um  sedativo providenciado por ele. Mas ele ainda daria um jeito de ganhar o dia.

A dra. Parks logo superaria o peso na consciência. Ele tinha dado a noite de folga a ela, junto com um lembrete dos protocolos de confidencialidade. O corpo da garota, ao que tudo indicava, tinha sido levado ao necrotério, e o dr. Brenner concluiu que pelo menos seria o detentor dos segredos dele.

Ele telefonou para Langley para comunicar o ocorrido. Queria que fosse ele a fazer isso.

— Diretor, gostaria de ser o primeiro a reportar a você um transtorno que enfrentamos aqui esta noite.

—  Fiquei  sabendo  que  uma  situação  saiu  do  controle  —  comentou  o homem.

As notícias corriam rápido.

— Foi um alarme falso — respondeu Brenner.

Ele relatou os detalhes da morte de Alice Johnson, contou que a garota tinha  aumentado  a  carga  da  máquina  de  eletrochoque  por  conta  própria, engatilhando  um  ataque  cardíaco,  e  também  que  outras  cobaias problemáticas  tinham  visto  o  corpo,  além  de  acionarem  o  alarme  de incêndio e arrebentarem alguns portões. A equipe já estava sendo instruída a  contar  alguma  história  envolvendo  um  motorista  bêbado  que  perdeu  o controle  da  direção  e  atingiu  a  cerca  com  o  carro.  Quase  ninguém  ficaria sabendo  da  verdade,  e  quem  já  sabia  logo  esqueceria.  Eles  tinham ferramentas para isso, caso alguém representasse uma ameaça.

— De modo geral — continuou Brenner —, eu diria que nos livramos de um  problemão.  As  cobaias  prometeram  parar  de  mexer  no  vespeiro  em troca da ilusão de que seriam deixadas em paz. Por ora, vamos respeitar o momento de luto da família. Não vamos incomodá-los. Veremos o que dá para extrair do corpo, embora o choque deva ter fritado o cérebro da garota. Vamos deixar Terry Ives acreditar, por um instante, que saiu ganhando.

— Mas não precisamos do bebê da moça? — perguntou ele.

— Estou cuidando disso.

— Acho bom.

Aquela era a aprovação de que precisava para executar a próxima fase do plano. Teria sido mais fácil fazer isso no laboratório. Era novidade para ele rearranjar os planos para acomodar as interferências, ou dar a cara à tapa e ainda  conseguir  manter  o  anonimato.  Ele  pegou  as  credenciais  dele,  um uniforme de hospital, um crachá falso, e entrou no carro. Balançou a cabeça ao  passar  pelo  portão  dilacerado;  ao  menos  a  equipe  de  limpeza  já  tinha dado  conta  de  metade  da  bagunça.  Havia  apenas  um  hospital  nas imediações  de  Larrabee.  Terry  decerto  daria  entrada  lá  antes  do  fim  da noite. A injeção logo faria efeito, se é que já não estava fazendo.

Brenner pisou no acelerador.
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Ken  parou  em  frente  ao  jardim  da  casa  de  Terry,  que  estava  morrendo  de sono e bocejando sem parar, depois da agitação das últimas horas. O carro de Ken estava estacionado na calçada, e depois de pegá-lo ele seguiria para casa e daria uma carona para Glória.

— Ainda estou elétrico! — comentou Ken. — Não entendo como você está tão molenga, Terry.

—  Somos  duas.  —  Glória  levantou  a  mão  no  banco  de  trás.  —  Nunca mais  vou  fantasiar  com  a  vida  fácil,  glamorosa  e  empolgante  de  uma heroína dos quadrinhos.

Terry riu. Os três saíram do carro.

— Querem entrar? — O convite não tinha sido muito convincente. Ela estava  torcendo  para  que  recusassem,  mas  também  não  ligaria  se aceitassem.  Em  outras  palavras,  eram  amigos  de  verdade,  sem  obrigações ou constrangimentos. — Ainda tem brownie, acho.

— A noite foi longa — disse Glória. — E você precisa do sono do bebê.

— Sono do bebê? — perguntou Terry.

— É, que nem o sono de beleza, mas nesse caso o bebê fica lindinho e saudável junto com a mãe.

— Ah!

— E você, Ken?

Ele estava olhando para o céu, intrigado.

— Planeta Terra chamando Ken — disse Terry. — Você tem algo para me contar, ou já chega por hoje?

— Tenho, mas não sei o que é. — Ele ergueu as mãos. — Sim, eu sei que é um saco. Não precisa ficar com vergonha de jogar isso na minha cara só porque a Alice não está mais aqui.

— Pode deixar. Vou entrar, então.

Terry pegou as chaves do carro com Ken, que deu um tapinha no porta-malas e disse:

— Bom trabalho, Nellie!

Ela não se atreveu a perguntar quem era Nellie.

Eles se despediram, e Terry entrou em casa. Fez uma parada na cozinha para  pegar  um  copo  de  água.  Ou  talvez  leite.  Será  que  tinha  sobrado brownie?

Ela  merecia  um  pedaço.  Tudo  correra  conforme  o  planejado.  Alice estava  a  salvo.  Eles  estavam  em  segurança.  Se  Brenner  fosse  inteligente, não iria atrás deles, e ela ainda daria um jeito de denunciar as atrocidades do laboratório.

Mas, então, por que ela sentia a escuridão tomando conta?

Uma  dor  percorreu  o  corpo  dela  e  se  concentrou  nos  quadris.  Água escorreu pelas suas coxas.

Terry se agarrou à bancada.

A bebê.

— Becky, ela está nascendo! — berrou.

Uma porta bateu no andar de cima, e Becky desceu correndo.

— O quê? Como assim? Sua bolsa estourou! — Ela parou um instante. — Vai nascer prematuro.

— Temos que ir. Hospital. — Terry estava se sentindo zonza. — Agora.

* * *

Becky perguntou por que o carro estava naquele estado, e Terry não podia responder.

— Pisa fundo! — ordenou Terry.

— Vai ficar tudo bem — disse Becky. — É um bom hospital.

Mas  as  duas  lembravam  que  era  o  hospital  em  que  seus  pais  tinham morrido.

—  Mais  rápido!  —  As  contrações  chacoalhavam  os  ossos  dela  feito trovoadas. Dor. Muita dor. — Chega logo!

Becky  realmente  pisou  fundo,  o  máximo  que  conseguiu,  e  em  poucos minutos  já  estava  na  entrada  do  pronto-socorro,  ligou  o  pisca-alerta  e ajudou Terry a sair do carro.

Terry mal sabia onde estava, de tanta dor que sentia.

— Ela está dando à luz! — berrou Becky.

— Me ajudem! Salvem minha bebê! — implorou Terry.

A bebê Jane precisa ficar bem. Aguenta firme, bebê Jane.

Médicos e enfermeiras se amontoaram ao redor de Terry e a colocaram em  uma  maca.  Correram  com  ela  até  uma  sala,  com  Becky  logo  atrás. Administraram  uma  solução  intravenosa  e  disseram  qualquer  coisa  sobre analgésicos.  O  monitor  com  a  linha  vermelha  que  subia  e  descia  era  tão familiar para Terry que, por um instante, ela achou que estivesse de volta ao laboratório de Hawkins.

— O bebê está nascendo! — gritou alguém.

Ao redor dela, havia um borrão de jalecos e máscaras, bipes e tinidos de ferramentas cirúrgicas sobre bandejas, cheiro de desinfetante... Terry tentou, a  todo  custo,  permanecer  consciente.  Cada  contração  era  uma  facada  no estômago. Ela rezou pela bebê Jane e aceitou a dor.

—  Mais  um  empurrão  —  instruiu  uma  voz  ao  lado  dela,  com  parte  do rosto  coberto  por  uma  máscara  cirúrgica,  e  ela  empurrou.  Com  todas  as forças.

O brilho da luz a ofuscou, e de repente ela ouviu o som mais lindo entre o céu e a terra.

Jane estava abrindo o berreiro. Era um choro aguerrido, como se ela já dissesse ao mundo o que achava dele. Jane tinha nascido. Ela nasceu.

Alguém entregou o bebê a um homem de uniforme. Ela reconheceu os olhos dele, aqueles olhos azuis. Precisava pará-lo.

É  a  minha  menina.  Ela  estava  perdendo  a  consciência.  É  a  minha menina.

* * *

Becky estava sentada ao lado da cama quando Terry recobrou a consciência.

— Cadê ela? — perguntou Terry, desesperada, lutando para conseguir se sentar. — Cadê a Jane?

O silêncio de Becky foi retumbante.

— Sinto muito, Terry — disse a irmã, por fim. — Houve complicações no parto e não conseguiram salvá-la...

— Não, eu ouvi. — Terry arrancou a agulha do braço e tentou ficar de pé, e Becky a segurou para acalmá-la. — Você não está entendendo. Eu vi. Ele a levou. Ele levou a Jane!

— Terry, não. Não tem nenhum bebê. Você precisa me escutar.

Ninguém dava ouvidos a Terry.

A menina dela estava viva. Viva.

E ela daria um jeito de provar.
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—  Coloque-a  no  carrinho  —  ordenou  Brenner  à  enfermeira  que supervisionava os cuidados da criança.

— Seria bom se você... Digo, se eu ficasse um pouco com ela no colo... — sugeriu a mulher, como se ele claramente fosse uma ameaça ao bebê.

—  Eu  cuido  disso  sozinho,  é  melhor.  Você  pode  esperar  no  corredor enquanto converso com eles?

A  enfermeira  não  apreciou  a  arrogância  daquele  pedido,  mas  a petulância  do  homem  se  esvairia  rapidinho,  quando  o  bebê  começasse  a chorar,  babar  e  fazer  cocô.  Bebês  eram  assim  mesmo,  por  mais  que  os adultos desejassem que não fossem.

A  mulher  a  colocou  de  volta  no  carrinho,  com  cuidado.  A  cabeça carequinha  dela,  com  uns  fiapos  de  cabelo  e  olhos  levemente  desfocados, não parava quieta. Será que ela se pareceria com uma pessoa um dia?

Tenha paciência, pensou ele. Agora  você  vai  aprender  a  ter  paciência, de uma forma ou de outra. Ela vai obrigá-lo.

Se havia alguém capaz de obrigá-lo, seria essa cobaia.

Para salientar quem estava no comando, ele empurrou o carrinho e fez um sinal para a enfermeira abrir a porta. Ela segurou a porta e acenou para a pequena, como se um bebê recém-nascido pudesse compreender algo além de  suas  necessidades  biológicas.  Dormir.  Comer.  Defecar.  Dormir  mais. Comer mais. Repetir.

Mas, um dia... Um dia, ela seria a conquista suprema dele.

Eight não fazia ideia, mas a bebê ficava a apenas duas portas de distância dela, ambas trancadas. Uma tinha um teclado numérico, e a outra, apenas uma tranca simples. A segunda dava no berçário.

Fazia meses que Eight não progredia. Estava sempre de birra ou fazendo pirraça.  Brenner  não  a  visitava  mais,  a  não  ser  que  fosse  estritamente necessário.  Mas  conseguira  o  instrumento  perfeito  para  conquistá-la  de volta,  e  finalmente  estava  prestes  a  apresentá-lo  à  menina.  Tudo  seria perdoado.

Segundo a enfermeira, a bebê logo começaria a brincar. Isso faria bem para as duas crianças. Ele já tinha ordenado que pintassem o berçário com cores bem vivas e alegres, bem como Eight gostava.

—  Chegou  a  hora  —  anunciou  o  dr.  Brenner,  empurrando  o  carrinho adiante. A enfermeira abriu a porta do quarto de Eight e entrou atrás dele, mas ele se virou e falou: — Espere no corredor, por favor.

Ela  olhou  para  o  carrinho  com  ares  de  desconfiança,  mas  se  ateve  a seguir a ordem do médico.

Eight  estava  na  cama  de  cima  do  beliche,  encarando  o  teto.  Ele  notou que  a  garota  tinha  feito  um  desenho  lá  em  cima,  um  arco-íris,  com  lápis coloridos. Era uma boa ideia para decorar a ala de brinquedos do berçário.

Ela  finalmente  tinha  desenhado  algo,  já  era  alguma  coisa.  Andava olhando muito para o teto ultimamente. Pelo menos, era o que reportavam a ele.

— Olha o que eu trouxe — anunciou Brenner. — Sua nova irmãzinha.

A  menina  era  ligeira,  isso  ele  tinha  que  admitir.  Eight  saltou  da  cama, correu  até  o  carrinho  e  parou  a  poucos  centímetros.  Espiou  a  bebê  com apreensão. Estava um pouco tímida. Nervosa.

— Esta é a Eleven — disse o dr. Brenner.

—  Eleven.  —  Eight  ponderou,  olhando  para  as  mãos.  —  Vou  ter  que contar  os  dedos  dos  pés  também.  Quer  dizer  que  tem  mais  crianças  aqui? Com outros números?

— Essa é a sua amiga, a Eleven. — Ele franziu o cenho. — É tudo de que você precisa saber.

— Ela é pequenininha demais para ser minha amiga.

— Ela vai ficar maior um dia, e vai ser como você.

Enquanto assimilava as palavras dele, Eight se inclinou no carrinho para examinar a bebê irrequieta. Por fim, sussurrou:

— Vou cuidar de você, bebê Eleven. — Então, sorriu para ela. — Posso ajudar a cuidar dela?

— A enfermeira vai ensinar você a brincar com ela em segurança. Que tal?

—  Vamos  ser  uma  família  de  amigas  —  cantarolou  ela.  —  Eight  e Eleven! Irmãs!

Não  exatamente,  pensou  ele.  Mas,  contanto  que  sirva  aos  meus propósitos, tudo bem.

Ele se perguntou se Terry Ives ainda estaria choramingando com a irmã e com  qualquer  repórter  que  se  prestasse  a  escutar  a  história  da  criança roubada.

A criança era dele. Ela deveria ter ouvido quando ele disse isso.

* * *

Terry estava sentada em um banco no parque, à espera. Era um dia bonito, e Glória  tinha  sugerido  o  ponto  de  encontro.  Terry  sabia  que  era  porque  a amiga achava que o ar puro lhe faria bem. Ela havia passado muito tempo enfurnada em casa depois que saiu do hospital, tentando convencer Becky a acreditar na versão dela da história e telefonando para repórteres, atrás de pistas sobre o que Brenner fazia antes de se estabelecer em Hawkins.

Brenner  tinha  roubado  a  filha  dela.  Disso  ela  tinha  certeza,  mas  não conseguia convencer ninguém.

Era difícil para ela sair de casa, e ali, no banco, ela entendeu por quê. Era fácil se esquecer da escuridão. Ela não pretendia passear com frequência à luz do sol enquanto não estivesse com a filha.

O dr. Brenner cumpriu a promessa, exceto pelo sequestro. Não convocou ninguém  de  volta  para  os  experimentos  com  ácido.  Afinal,  tinha  vencido. Não  ousaria  tentar  a  sorte.  E  Terry  não  conseguia  acessar  o  vazio  desde aquela noite, por mais que se esforçasse. As habilidades dela pareciam ter desaparecido junto com a criança.

Ken  tinha  confirmado  presença  no  piquenique,  mas  Glória  telefonou para  Terry  de  manhã  cedo  e  comentou  que  ele  não  poderia  ir.  Estava apaixonado, saindo com um ex-militar. Quem diria? Terry estava feliz por ele.  De  quebra,  ainda  juntava  pistas.  Ele  tinha  confirmado  que  Kali continuava no laboratório e parecia saudável.

Ainda estavam empenhados em derrubar Brenner, e Terry insistia em ser a fachada da operação. Não estava disposta a perder mais pessoas queridas.

Alice  acabou  se  afeiçoando  ao  Canadá.  Estava  trabalhando  para  os primos e não planejava voltar tão cedo.

— Que linda você está, Terry! — comentou Glória, surgindo de trás do banco e dando a volta.

— Mentirosa! Você que está!

Glória  estava  deixando  o  cabelo  natural  crescer,  encaracolado. Combinava com ela.

— Não era eu quem estava parecendo um zumbi até outro dia, com três meses de olheiras acumulados.

Glória  se  sentou  do  lado  dela.  Trazia  uma  bolsa  maior  que  o  normal, agarrada  junto  ao  colo.  Terry  conhecia  a  amiga  bem  o  bastante  para interpretar a linguagem corporal dela.

— Glória? O que foi? Está inquieta assim por quê?

— Tenho uma coisa para você. Ken que arranjou. — Glória olhou para os lados e, quando se certificou de que estavam mesmo a sós, abriu a bolsa e pegou um envelope pardo. — O namorado dele trabalha no laboratório.

— Ah, não.

— É um cara legal. Ele pegou isso para o Ken.

— O que é?

— Dá uma olhada!

Glória juntou as mãos no colo e aguardou. Terry não sabia o que esperar. Ela abriu o envelope, e uma fotografia caiu. Em preto e branco.

Terry pegou a foto, desesperada.

Um  bebê  sentado,  quase  tombando.  Bochechas  redondas.  Tufinhos  de cabelo. E... eram as orelhas do Andrew, não eram?

O  envelope  continha  uma  folha  de  papel  também.  Ela  tirou  e  leu. PROJETO  ÍNDIGO .  Cobaia  011.  Dosagem:  Infantil.  Responsável:  Dr.  Martin Brenner. Potencial: Extremo.

Terry  voltou  a  atenção  para  a  foto  e  ficou  olhando  para  a  filha.  Então esse era o rosto dela! Será que estava sorrindo? Ela ainda ia sorrir. Um dia.

Uma lágrima escorreu pelo rosto de Terry.

— É ela! Ela está viva! A Jane está viva!

Ela ainda veria a filha de novo. E nada nem ninguém a impediria.
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