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EDUARDO GILTO

UM ROMANGE



Para todos que ja temeram o futuro ou a si mesmos. Lembrem-se: a escuridao
sempre se vai quando o dia recomeca.
Tento ndo me meter em problemas, mas tenho uma guerra em minha cabega.

[Been trying hard not to get into trouble But I’ve got a war in my mind.]
Lana Del Rey, “Ride”.[1]
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Ha uma casa em New Orleans,

a chamam de “Sol Nascente”

E tem sido a ruina de muitos pobres garotos,
E Deus, eu sei, sou um deles

“The House of the Rising Sun”, The Animals(2]
O cheiro forte da quimica penetra minhas narinas e faz com que meus olhos
ardam quando o liquido azul-celeste escorre pelo meu rosto. E como se aquela
velha parte de mim estivesse simbolicamente partindo, desgrudando de minha
alma e descendo pelo ralo do chuveiro. Um destino infeliz para algo que havia
moldado quem eu era, mas as coisas ruins sempre desciam pelo esgoto e,
naquele momento, eu me considerava ruim por inteiro.

A voz de Eric Burdon, vocalista do The Animals, sai do alto-falante do celular e
ricocheteia por cada canto do banheiro enquanto fecho o registro, puxo uma das
toalhas no boxe e com ela envolvo a cintura. Caminho até o gabinete com
cuidado, meus pés estao encharcados e corro o risco de escorregar, algo que
causaria ainda mais drama e preocupacao em casa. Mesmo uma queda no
banheiro pode fazer com que a situagdo volte a sair do controle.

O espelho acima do gabinete esta embacado pelo vapor quente que danga ao
meu redor, entdo, o esfrego até vislumbrar meu reflexo. O garoto do outro lado
me encara com estranhamento, parecendo ter caido de cabeca em um tonel de
tintura azul. E estranho, embora interessante, nio reconhecer a si mesmo a
primeira vista. Com o cabelo ainda molhado, deslizo os dedos pelos fios e sinto
que a textura esta diferente, aspera. Provavelmente, fiz alguma coisa errada
enquanto tentava seguir os passos de um tutorial qualquer de tingimento com o
qual esbarrei na internet. Ao menos tive a sorte de chegar ao tom desejado: safira
na raiz e azul-celeste se espalhando pelo comprimento.

Nunca liguei muito para cabelo, mas, quando pensei no que estava ao meu
alcance para mudar minha aparéncia e que pudesse fazer eu me sentir ao menos
um pouco melhor, o cabelo foi o que veio a mente. Perdi as contas de quantas
vezes me peguei encarando meu reflexo, inconscientemente desejando ser outra
pessoa. Meu antigo eu nao existia mais, e nao fazia sentido permanecer com a
aparéncia de antes.

Trés batidas na porta me trazem de volta a realidade. Meu pai esta me chamando
e ndo consigo entender o que diz por causa da musica alta. Espero alguns
segundos até passarem meus versos favoritos de “The House of the Rising Sun”




e pauso a cangao.

— O que houve, pai? — grito, ainda encarando o espelho.

— Nada de mais, Dimitri. — A resposta vem em seguida, a entonacao
preocupada. — S0 checando se esta tudo bem, vocé esta ai ha quase duas horas.
Droga. Nem vi o tempo passar. E claro que ele ficaria preocupado, tinha varios
motivos para isso.

— Ja estou saindo. Eu me distrai ouvindo musica.

Dou uns pulinhos em cima do tapete para que a agua escorra e abro a porta.
Encontro meu pai encostado na parede do corredor. A expressao se altera no
exato momento em que ele me vé; seu olhar vai do meu rosto direto para meu
cabelo.

— Sei que é estranho, mas juro que é uma coisa menor do que parece — tento
explicar, cocando a sobrancelha. — Acho que ndo ha nada de mais em querer
mudar.

Meu pai continua calado, mas através de seus olhos percebo que ha milhares de
perguntas borbulhando em sua mente. Eu o conheco bem o suficiente para saber
que ele jamais tentaria me censurar ou diria algo que me deixasse mal.

— F-ficou bem diferente — diz, finalmente, forcando um sorriso. — Moderno.
Acho engracado como os adultos usam o adjetivo “moderno” para o que nao
conseguem compreender ou simplesmente ndo aprovam.

— E, eu também gostei. — Sorrio de volta.

Passo por ele e vou para o quarto, onde dou de cara com a maior quantidade de
roupas sujas espalhadas pelo chdo que qualquer comodo poderia suportar. Crio
uma nota mental dizendo para dar um jeito naquela bagunca, mesmo sabendo
que provavelmente ndo farei isso tao cedo. Abro o guarda-roupa e procuro o
uniforme que devo usar no trabalho. Nao demoro a achar, porque € a tinica
camiseta branca em meio a tantas pecas escuras. A frase “O que quer assistir
hoje?” como estampa também é um fator que auxilia na identificacao.

Eu trabalho durante meio periodo em uma das tltimas locadoras de filme de Sao
Paulo. Ha cerca de dez anos, locadoras pareciam promissoras e havia uma em
cada esquina, porém, com a pirataria e a ascensao dos servicos de streaming, 0s
clientes aos poucos desapareceram e os negocios despencaram, o que levou
muitas a faléncia.

Acho que tive sorte em trabalhar em uma das que continuaram funcionando.
Poderia ter sido contratado por ser apaixonado por filmes, mas a verdade é que
foi s6 porque eu ainda ndo tinha completado dezoito anos e isso fazia com que
ndo fosse tao errado me pagar menos de um salario minimo.

Nao preciso levar muita coisa para o trabalho, apenas vis-to o uniforme, pego
uma jaqueta e deslizo pelos corredores de casa. Meu pai ndo esta a vista, mas



ouco o som de agua caindo e deduzo que esta no banho. Grito, avisando que
estou de saida, mas ndo ha resposta.

A locadora fica a poucas quadras de casa e sempre vou caminhando. A noite
ainda ndo caiu e as pessoas tomam conta das ruas.

Percebo olhares curiosos por causa do meu cabelo, mas ndao me incomodo
porque o julgamento de desconhecidos ndo me afeta. Encaro de volta, e as
pessoas logo desviam o olhar. A maioria das que encaram nao consegue ser
encarada. Avisto meu local de trabalho, o pequeno comércio associado a um
posto de gasolina na esquina de duas avenidas. Atravesso a rua, destranco a
porta e entro. O badalar do sino sobre o umbral avisa que cheguei.

Geralmente, ndo tenho muito o que fazer. Durante a semana, 0 movimento é
quase inexistente. De vez em quando, uns idosos aparecem a procura de um ou
dois filmes antigos e acabo trocando umas palavras ou indicando titulos recentes
que eles provavelmente ndo conheceriam por falta de acesso aquelas
informacoes. Entdo, quando termino de organizar a pilha de devolucdes e
atualizar a tabela de empréstimos no computador, me jogo no assento reclinado
atras do balcdo e dou play no ultimo filme devolvido, Laranja mecdnica, um dos
meus favoritos. A ideia de assisti-lo novamente me deixa um pouco mais
animado. Adoro toda a ironia e rebeldia que o protagonista representa.

Perto da metade do filme, recebo uma ligacao da minha chefe, querendo saber se
as coisas estdo sob controle. Ainda com o celular na mdo, vejo que ha
mensagens ndo lidas no grupo dos meus amigos; os nomes Clarissa e Bernardo
dancam na tela, mostrando que os dois mandam mensagens a todo vapor.

Subo a conversa para ler e entendo a agitacdo: estavam combinando de se
encontrar com a galera. Sinto uma pontada de vontade de encontra-los, mas
lembro que ndo posso me meter em confusao. Escrevo a mensagem rejeitando o
convite e envio.

Segundos depois, meu celular escurece e o rosto palido de Clarissa aparece na
tela. Esta me ligando.

— O que vocé quer? — pergunto, sem enrolacao. Ouco Clarissa suspirar do
outro lado da linha.

— Quero vocé — dispara a voz rouca e recheada de sarcasmo. — No nosso
passeio, claro.

Reviro os olhos, mas confesso que deixo escapar um sorriso. Provavelmente, ela
percebe; da para perceber esse tipo de coisa.

— Nao da, estou no trabalho.

— Nos encontraremos na saida do metro daqui a uma hora — avisa, como se eu
tivesse concordado com a ideia. — Esteja la.

Antes que eu tenha a chance de argumentar, ela desliga.



Jogo o celular no balcdo e observo as cenas do filme que ainda passa sem prestar
muita atencdao. Minha mente viaja com o que pode acontecer se eu concordar
com as ideias de meus amigos. Sei que nossas saidas sao sempre muito
divertidas, mas também trazem o pior e o melhor de mim.

Confiro as horas e calculo a distancia de onde trabalho até o centro da cidade, o
ponto de encontro. Se eu saisse naquele momento, conseguiria chegar la. Eles
esperariam por mim, mesmo que me atrasasse um pouco.

Encaro a rua através da vitrine. O céu comeca a escurecer, mas ainda ha pessoas
caminhando pela calcada. Nenhuma delas nota a locadora. Falta pouco para o
fim do meu turno e sinto vontade de sair daquele tédio e me divertir. Faz tanto
tempo que ndo saio com eles que mal me lembro para onde fomos. Recordo
apenas da sensacao de independéncia que senti quando encostei a cabeca no
travesseiro para dormir.

Que se dane!, pensei, antes de desligar a televisdao, apagar as luzes e ir até o
expositor de bebidas para disfarcadamente pegar uma garrafa de cerveja,
escondendo-a na jaqueta. Ndo acredito que minha chefe sentira falta da bebida
na proxima vez que aparecer na locadora, mas tiro uma nota de cinco reais do
bolso e a coloco dentro do caixa pouco antes de tranca-lo.

Assim que apago as luzes e abaixo as grades de aco que protegem a loja, digito o
numero do telefone de casa. Meu pai atende no segundo toque e seu tom de voz
indica que acordou com a ligacdo. Aviso que so voltarei na manha seguinte. Ele
pergunta o motivo e acabo mentindo, dizendo que vou dormir na casa do
Bernardo. Meu pai concorda e pede para que eu tome cuidado. Ele conhece bem
a mim e a meu amigo e talvez saiba que estou mentindo. Sabe que nao somos do
tipo que dorme um na casa do outro. Desejo boa noite e o ouco dizer que me
ama, entdo, digo o mesmo, ainda sem saber muito bem o que significa.

Desligo o celular e caminho em direcao ao ponto do 6nibus que me levara para o
metro.

A primeira coisa que sinto quando desembarco e caminho para a saida € a
sensacado de liberdade. Toda vez que venho para este lado da cidade, sinto como
se fosse um pouquinho mais aceito. Nao ha uma explicacao racional. Acho que é
porque as pessoas que transitam por aqui a essa hora da noite também parecem
ter uma aura meio baguncada. Mentes baguncadas se reconhecem com
facilidade.

Uma garota magricela e desajeitada esta encostada na parede encardida de uma
loja qualquer a frente da saida do metrd. Seus cabelos loiros estdo tao
bagunc¢ados quanto suas roupas e, quando ela me vé, abre um sorriso.

— Esta atrasado, gato — diz Clarissa, colocando o cigarro na boca.

— Ou talvez vocé é quem esteja adiantada — respondo, indo em sua direcao. —



Tudo depende do ponto de vista.

— Nem tente me enrolar com sua filosofia barata — retruca, enquanto fuma e
observa a fumaca se dissipar perto do meu rosto. — Mas agradeco por aparecer.
— Acho que senti falta de sair com vocés — digo, com dificuldade.

— “Acha”? — pergunta Clarissa, com ironia. — Eu sei que vocé morreu de
saudades de nos.

— Onde esta Bernardo? — arrisco perguntar, ignorando o comentario.

Clarissa sorri, retira o cigarro da boca e o segura perto dos meus labios, para que
eu fume também. Sem pensar muito, abocanho o cigarro e percebo que é um
daqueles mentolados. Puxo a fumaca e sinto o ar quente descer até os pulmoes.
— Sempre tentando mudar de assunto, nao €, Demo? — pergunta ela, de
maneira retorica. — Bernardo estava impaciente e acabou indo direto para o bar
em que trabalha enquanto eu te esperava, mas vejo que vocé veio preparado —
acrescenta ao olhar para baixo e observar a garrafa de cerveja que eu segurava.
Confirmo, sem especificar qual de suas afirmagoes esta correta. Descarto o
cigarro no intuito de deixar as maos livres, retiro o lacre da garrafa e a entrego
para Clarissa, que se mantém apatica durante a maior parte do tempo. Toma um
longo gole direto do gargalo e faz questdao de que eu assista ela beber. Quando
termina, ficamos em siléncio, observando a cidade se movimentar, como se
fossemos fantasmas urbanos.

— Sabe que voceé poderia ter me ligado e pedido ajuda, nao é?! — Clarissa
comeca. Ndo conheco muito aquele lado fragil dela, entdo, fico intrigado.

Faco que sim com a cabecga, sem dizer uma palavra, pego a cerveja de sua mao e
a levo a boca. O liquido ainda esta gelado, apesar de estar fora do expositor ha
algum tempo. Sinto o gosto amargo dentro de mim e o engulo sem saborear
demais. Acho que nunca me acostumarei a esse gosto.

— O mundo é um lugar complicado. — Finalmente, tenho coragem de dizer,
dando alguns passos para tras e desviando o olhar para o céu escuro. —
SituacOes complicadas nos tornam complicados.

Tomo mais um gole da cerveja e a entrego a Clarissa. Prometo que aquelas sao
as ultimas gotas de alcool que consumirei naquela noite, mas sei que nao sou
muito bom em cumprir minhas proprias promessas.

Com um sorriso amarelo e ainda meio tonto, escapo daquela maré de tensao em
que ela havia nos colocado e comeco a andar. Minha amiga me acompanha com
o olhar e entende que quero que me siga. Sinto os pulsos arderem, mas ignoro a
sensacdo porque o alcool corre em meu organismo e faz com que me sinta como
se eu fosse 0 dono daquele universo embacado que gira ao meu redor. Posso ter
ficado inativo por algum tempo, mas, como um animal que acorda ap6s meses
em hibernacdo, eu estava de volta e sabia que lideraria meus amigos naquela



noite como se nunca os tivesse abandonado. E no caos que minha mente se
esvazia e meus pensamentos se encontram.

Caminhamos em siléncio por alguns minutos até que sou capaz de enxergar a
fachada do bar em que combinaram de se encontrar. Estou tao distraido olhando
para o letreiro que nao vejo uma garota vindo em minha direcdo e acabamos nos
esbarrando. Eu a faco cair. Peco desculpas e a ajudo a se levantar.

— Esta tudo bem! — diz ela, enquanto tira os fios do cabelo loiro do rosto e me
encara com o0s olhos mais verdes que ja vi na vida. — Nao foi nada.

Clarissa chama minha atencdo e diz para entrarmos; quando me viro para a
garota, ela ja esta a alguns metros de mim, caminhando em dire¢cdo a um hotel
qualquer na rua. Dou de ombros e volto para a entrada do bar. O seguranca me
barra na porta, me olha dos pés a cabeca e pede para que eu mostre os
documentos. Nao hesito em colocar a mao no bolso traseiro da calca e puxar a
carteira para encontrar o documento falso que fiz alguns meses antes para casos
como este. Entrego a identidade e ele me encara. Percebo que o homem observa
meu cabelo na foto e entdo volta o olhar na minha direcao.

— Esta liberado, Dimitri — diz ele, tentando ser educado ao abrir espaco para
que eu pudesse passar.

Pego o documento de volta e sorrio em agradecimento. Clarissa esta logo atras
de mim e é sua vez de comprovar que é maior de idade, mesmo que nao seja.
Assim como eu, ela ndo tem muitos problemas com o seguranca, esta
acostumada a se meter em lugares nos quais nao € autorizada a entrar. Meus
amigos sdo assim, irrefreaveis.

Num piscar de olhos, Clarissa vem para o meu lado e se arrasta para perto do
balcao.

Olho ao redor na esperanca de encontrar Bernardo, mas nao consigo reconhecer
ninguém por causa da iluminacdo fraca do bar. Costumo reclamar quando nao
enxergo direito o chdo, mas essa luz torna o ambiente mais aconchegante. Eu até
gosto deste lugar... A primeira vez em que estive aqui foi quando Bernardo
completou dezoito anos e descolou o emprego de barista. Na mesma semana,
chamou todos que conhecia e serviu rodadas de drinques terriveis feitos por ele
quando ainda estava em treinamento.

Deixo a nostalgia de lado e caminho na direcao de minha amiga, que se
aconchega no banco duro do balcdo e réi ansiosamente as unhas a espera de que
alguém a atenda.

— Onde esta o Bernardo? — pergunta Clarissa para a garconete quando a moga
passa por nos.

— No estoque — responde ela, ap0s piscar algumas vezes. — Quer que eu o
chame?



Tento dizer que nao é necessario, mas Clarissa faz que sim com a cabeca e pede
para a mulher lhe dizer que ela precisa falar com ele sobre algo urgente, o que
ndo é verdade. A garconete da meia-volta e desaparece ao passar pela porta.
Clarissa vira na minha direcdao e me sopra um beijo. Apesar de revirar os olhos,
ndo consigo conter um sorriso de lado.

— Vocé ndo tem jeito, mesmo — digo.

Saco o celular para ver se ha alguma mensagem do meu pai, mas a tela de
notificacOes esta vazia, o que significa que, até agora, a noite esta indo bem.
Deslizo o dedo pelo aparelho e entro no Instagram. A primeira postagem que
aparece quando a linha do tempo atualiza é uma foto de Bernardo. Ele encara a
camera com uma expressao pouco espontanea enquanto segura o celular de
frente para o espelho. Apago a tela quando percebo certa movimentacao onde
momentos antes a garconete havia desaparecido e vejo a silhueta de Bernardo
emergir da porta. Clarissa se agita ao meu lado e se ajeita no banco, apoiando os
bracos no balcdo enquanto Bernardo veste o avental escuro do uniforme. Quando
o0 garoto se depara conosco, abre um Sorriso.

— Finalmente vocés chegaram! — diz, levantando as sobrancelhas e dando um
beijo na bochecha de Clarissa. — Alias, qual é o assunto urgente que vocé
precisa falar comigo? — pergunta para ela.

— Que assunto? — Ela comeca, mas pausa ao perceber que o olhar da chefe de
Bernardo paira sobre os dois. — Ah, aquele assunto... — e ndo diz mais nada,
parecendo extremamente travada.

— Vocé deixou cair a chave de casa quando passou na locadora hoje de manha e
viemos devolver — minto sem hesitar, elevando a voz para que todos possam
ouvir.

Meus dois amigos me encaram, e acho que acertei na mentira, porque a chefe se
afasta segundos depois, nos deixando a sos.

— Que surpresa ver vocé aqui! — diz ele, se aproximando e estendendo a mao.
Aperto sua mao e sorrio. — Nao esperava te ver tdo cedo. Vocé esta melhor?
— Melhor do que nunca — respondo, mas nao tenho muita certeza do que estou
dizendo.

De relance, vejo que Clarissa assiste atentamente a cena, entdao, tento parecer
confiante. Bernardo franze o cenho e sei que esta procurando entender o que eu
realmente queria dizer, mas disfarca a expressao apos perceber que nossa amiga
nos observa.

— Entdo, esta data é perfeita! — Ele comemora, esticando o braco e afagando
minha cabeca por cima do balcdo. O garoto me encara por alguns segundos e
noto que esta observando a nova cor de meus cabelos. — Nado gostei muito —
diz, torcendo os labios.



— Obrigado, invejo sua sinceridade — retruco, ironicamente.

— Nao é bem ndo gostar — comeca ele —, mas acho que azul é uma cor
melancolica.

— E, acho que sim... — Dou de ombros.

Sei exatamente o que o meu amigo esta pensando e o que o fez ndo gostar da cor
do meu cabelo. Atribuo a reacdo ao fato de que, na ultima vez em que nos
vimos, eu estava preso a uma cama de hospital durante um dos piores momentos
da minha vida e ele ndo podia me ajudar em nada.

— Entdo, querem algo para beber? — pergunta ele, tentando mudar de assunto e
nos tirar do buraco de tensao em que ele mesmo nos colocou.

— Esta falando sério? Perguntar isso para mim é a mesma coisa que perguntar
para um peixe se ele consegue nadar — diz Clarissa, ironizando.

— O mesmo de sempre, gatinha?

— Com certeza — responde ela. Quando Bernardo vira para abrir a geladeira as
suas costas, Clarissa olha em minha direcdao e da uma piscadela. — Nao precisa
me agradecer por te livrar daquele climao! — sussurra.

— Aqui esta — diz o garoto, colocando uma garrafa de cerveja na frente de
Clarissa, que agarra a bebida e da um grande gole. — Demo, peguei uma para
vocé também!

Sorrio em agradecimento, porque, apesar de estarmos numa fase complicada da
amizade, Bernardo ainda consegue tirar um ou dois sorrisos de mim. Tomo um
longo gole da cerveja e percebo que ja estou meio tonto. Nao bebo ha algum
tempo e nesta noite estou na segunda cerveja. Dou de ombros. Estou em um
lugar seguro e as chances de algo ruim acontecer sao minimas.

Tento prestar atencao em Clarissa e Bernardo conversando sobre alguma coisa
que aconteceu no periodo em que eu estava fora, mas logo me distraio com a
televisao no fundo do bar. Vejo que esta passando Juventude transviada e me
animo com a ideia de assistir ao filme, mas, justo quando James Dean comeca a
se interessar pela personagem de Natalie Wood, ouco a voz de Clarissa se
elevando e mudando do tom casual para o irritado.

— Vé se me erra! — diz ela.

Deixo o filme para tras e volto a prestar atencdao no que acontece perto de mim.
O balcao esta novamente vazio e nao ha sinal de Bernardo. Provavelmente, teve
de voltar ao estoque e terminar o que deveria fazer, deixando minha amiga
sozinha. Para Clarissa, acostumada a passar boa parte do tempo em sua propria
companhia, aquilo nao seria incomodo algum; o problema era que logo ao seu
lado alguns homens a cercavam, tentando puxar assunto de forma meio invasiva.
Acompanho a cena e aos poucos me aproximo. Clarissa ndao gosta que eu me
intrometa em seus assuntos, mesmo que seja para ajuda-la em momentos como



este. Ela diz que sabe se cuidar muito bem sozinha e que nao precisa de homem
nenhum para salva-la de outro. Entdo, fico por perto e apenas observo.

— Ei, princesa — diz, maliciosamente, o garoto que a cerca.— INdo precisa se
fazer de durona pra mim! — Ele parece ser alguns anos mais velho do que eu e,
pelo modo como se veste, ostentando marcas e com um grande rel6gio dourado
no pulso, julgo que tenha dinheiro.

Clarissa franze o cenho e levanta o dedo do meio para ele. A meia duizia de
amigos do playboy troca olhares e da risadinhas, o que o deixa irritado.
Certamente, esta acostumado a ter tudo o que quer. Clarissa lhe da as costas e
volta para a sua bebida, fingindo que eles nao estdao ao seu lado.

— A loirinha ta se achando demais! — diz o playboy para os amigos, forcando
um riso nervoso. — Se vocé soubesse quem eu sou, nao me esnobaria desse jeito
— afirma, voltando a se aproximar e colocando uma das maos na lateral das
costas dela.

— Quem é vocé? — pergunta Clarissa hesitante, sem olhar para tras.

— Olha s0, entdo vocé sabe comecar uma conversa sem ser rude — ele ironiza,
aumentando a proximidade dos dois. — Sou dono de uma das startups mais
bem-sucedidas da regido. — Enquanto o playboy se gaba, na certeza de que a
esta conquistando, Clarissa sorri de maneira gentil, mas percebo que seus punhos
estdo cerrados.

— Nossa! — exclama ela. — Vocé deve ser muito importante, mas acho que
deveria desistir da sua empresa e investir no ramo de aparelhos auditivos, pois
claramente precisa de um, afinal! Em momento algum falei para que se
aproximasse.

Sem retrucar, o playboy retira as maos da cintura de Clarissa e se afasta um
pouco, parecendo desistir de tentar contato. Sinto a tensdo se dissipar no ar. Mas,
assim que dou mais alguns passos e chego perto de minha amiga, ouco o
playboy dizer bem alto para os amigos, em tom de piada.

— Ela nem é tdo bonita assim, deve ser uma dessas feministas que se acha a
gostosona ou alguma merda do tipo.

Em um pulo Clarissa vai até o playboy, e é tao rapida que ele ndo a vé chegar
por tras e meter um chute bem no meio de suas pernas. O cara se contorce de dor
e, quando percebe quem o atingiu, comeca a gritar varios palavroes direcionados
a minha amiga. O bando de homens a encara boquiaberto, mas nao faz nada para
ajudar o amigo. Quando percebo, estou gargalhando com a cena.

— Ele mereceu — grito para Clarissa, que, embora nao pareca acreditar no que
acabou de fazer, ainda exala confianca.

— O que foi que vocé disse? — retruca um dos amigos do playboy, caminhando
em minha direcao.



— Falei que ele mereceu — repito, sem hesitar. — Nao se deve sair por ai
achando que o mundo € seu.

— Também ndo se deve sair por ai falando o que quer — diz o homem, perto o
bastante para que eu veja a cor clara de seus cabelos e sinta o cheiro de alcool
que exala de sua boca. — Vocé ndo tem medo?

— De quem? Vocé? — pergunto precipitadamente, e me arrependo assim que as
palavras pulam de minha boca, porque lembro que ndo devia me meter em
confusdes. — Quero dizer, so disse que ndo é certo sair por ai fazendo o que ele
fe... — Antes que eu seja capaz de concluir a frase, sou atingido pelo punho do
homem, bem no meio do rosto.

O mundo fica escuro por alguns segundos e sinto o nariz doer. A dor logo é
substituida por irritacdo. A adrenalina corre em minhas veias e sei que vou me
arrepender do que estou prestes a fazer. Quando abro os olhos, esqueco que
estou no meio do bar e recuo um pouco, reunindo forcas. Assim que me
recomponho, cerro os punhos e invisto contra o estbmago do cara, que tenta
desviar em vdo. Sem intervarlo, ataco novamente, dessa vez contra seu queixo.
Meus dedos doem e o sangue escorre por minha pele. Nao sei se estou ferido ou
se 0 machuquei a ponto de ele sangrar, mas estou irritado demais para parar.
Quando levanto o outro braco, pronto para dar um novo golpe, minha mao
congela no ar.

— Calma, Dimitri. — Bernardo esta de volta ao ambiente e segura meus bracos
com forca, me contendo para que eu ndo volte a brigar. — Nao vale a pena —
sussurra em meu ouvido.

Minha respiracdo esta pesada e minha mente gira, mas volto ao normal em
poucos segundos. O bar inteiro me encara em siléncio, e até mesmo o playboy
que se contorcia de dor se colocou de pé para me observar. Entdo, vejo o cara
com quem eu estava brigando e me dou conta do que acabei de fazer. Seu rosto
esta totalmente vermelho e escorre sangue de sua boca. Ele me olha assustado.
Droga.

— Vamos sair daqui antes que a coisa fique séria! — anuncia Clarissa, se
aproximando e me puxando na direcdo da saida. Mas a chefe de Bernardo se
coloca em sua frente poucos passos depois.

— Ninguém sai daqui antes de a policia chegar — diz a chefe, irritada. — Alias,
posso checar os documentos de vocés mais uma vez?

Ouco o barulho da sirene do carro de policia cada vez mais perto do bar e
estremeco.

— Voceé ndo consegue se manter fora de confusdo nao é, Dimitri? — Apesar de
tenso, Bernardo soa sarcastico, e posso jurar que esta lutando para nao sorrir.
— Na verdade, a confusao é que nao consegue se manter longe de mim.



Mas em seus sonhos, quaisquer que sejam
Sonhe um pouquinho comigo

“Dream a Little Dream of Me”, Mama Cass Eliot[3]

— NO QUE VOCE ESTAVA PENSANDO?!?

Do sofa, acompanho meu pai andar histericamente de um lado para o outro na
sala de estar, enquanto dispara um milhdo de perguntas as quais nao sei muito
bem como responder.

Quando a policia chegou e levou todos para a delegacia, senti como se levasse
um balde de agua fria na cara. Nunca imaginei que a situacdo tomaria aquela
dimensao. Tentei argumentar com os policiais, explicando tudo o que havia
acontecido antes, mas eles pararam de ouvir assim que descobriram que eu havia
entrado no lugar portando uma identidade falsa. Entdo, passei o percurso inteiro
dentro da viatura pensando nas consequéncias de meus atos, mas 0 que mais me
incomodava era que eu ndao me arrependia de ter feito o que fiz. O
arrependimento geralmente vem antes de um periodo de maturidade, no qual
vocé entende que o que fez foi errado e decide nao seguir mais com as atitudes
recriminadas, mas eu ndo conseguia me sentir desse jeito justamente porque nao
achava que o que eu tinha feito era errado. O cara havia comecado a briga, eu
apenas me defendi. A partir dai, o resto era historia.

Quando percebi, meu pai ja estava sentado ao meu lado no banco de uma
delegacia as quatro da manhd, esperando, totalmente apreensivo, para saber o
que os policiais decidiriam sobre a minha situacao.

Depois de algumas horas, fomos informados de que o playboy e os amigos
tinham desistido de prestar queixa sobre a agressao. Se fizessem BO,
provavelmente, parte da culpa recairia sobre eles, entdao, pegaram seus egos
feridos e foram embora, me deixando sozinho para lidar com os problemas dos
documentos falsos. Meus amigos também partiram bem antes de mim. Bernardo
deu um rapido depoimento sobre o que viu naquela noite, mas logo foi liberado;
Clarissa se safou das consequéncias quando alegou que tinha perdido a
identidade, fazendo com que a culpa ficasse com o seguranca, que a deixou
entrar. Nao faco ideia de onde a garota enfiou o documento falso, mas ninguém
conseguiu encontra-lo.

No fim das contas, meu pai conseguiu convencer os policiais de que eu era
“apenas uma crianga” e que nao sabia o que estava fazendo, do que eu nao
discordava totalmente, uma vez que minha cabeca era uma confusao na maior




parte do tempo. Os policiais concordaram em me liberar com a condi¢do de que
meu pai me vigiasse vinte e quatro horas por dia para que eu ndo me metesse
mais em confusao. Isso nos traz de volta a cena atual, na sala de estar de nossa
casa, onde meu pai me encara esperando resposta para sua pergunta

— Aquele idiota foi quem comecou a briga — digo, tentando usar o fato como
desculpa. — Eu ndo queria machuca-lo... — Pauso. — Tanto.

Meu pai me observa em siléncio, mas continua dando alguns passos e
balancando o corpo de um lado para o outro. Percebo que alguma coisa o
incomoda, além da irritacdo e da preocupacao comigo, porque ele congela em
alguns momentos, com uma das maos nos cabelos escuros, como se aquilo fosse
ajuda-lo a pensar com mais clareza.

— Me desculpe. — Fico meio envergonhado e mantenho o olhar fixo no chao.
— Nao era minha intencao.

— Nunca é sua inten¢do, ndo é, Dimitri? — Quando as palavras saem de sua
boca, ndo consigo distinguir se ele quis ser grosseiro ou se apenas lamenta a
situacao. — Sei que é dificil, mas voceé precisa se esforcar mais para lutar contra
isso.

Sinto como se um elefante subisse em meus ombros. Aquele era um dos meus
pontos mais sensiveis, porque era dificil que as pessoas entendessem ou
simplesmente acreditassem que era impossivel equilibrar algumas coisas com
tanta facilidade. O meu “defeito” estava em um lugar muito mais distante, onde
eu nao tinha controle.

S6 havia uma pessoa capaz de compreender o que acontecia comigo nesses
momentos, e esse alguém ja ndo estava mais ao meu alcance para me dar
conselhos.

— Sei que sente falta de sua mde — continua meu pai, se aproveitando do meu
silencio. — Eu também sinto, todos os dias. Quando abro os olhos, me pego
procurando por ela na cama.

— Queria que ela estivesse aqui — confesso, mordendo os labios para nao ficar
muito emotivo. Ja estava cansado de chorar todas as noites pela perda da minha
made, ndo precisava fazer isso na frente do meu pai.

Acho que ndo consigo esconder muito bem as emocdes, porque ele baixa a
guarda, destruindo toda a mascara de irritacao que havia vestido desde que
saimos da delegacia, vem em minha direcdo, se senta ao meu lado e me envolve
nos bracos.

— Estou desapontado com vocé, mas esse sentimento nao chega nem perto do
quanto estou preocupado com o que esta tendo de lidar sozinho. Andei
conversando com seu avo...

— Desde quando voceé fala com o vd6? — pergunto, confuso, me desvencilhando



do abraco.

— Nao conversamos muito, filho. — Ele aperta os labios. — S6 em tempos
especialmente dificeis.

Aquela era uma confissdo que eu nao esperava ouvir tdo cedo. Sabia que uma
hora chegaria, mas nao imaginava que o contato entre meu pai e meu avo estava
tdo proximo. Apesar de eu ndo gostar muito de conversar sobre isso, acho que é
necessario.

Acontece que venho de uma familia que tem muita grana, e, quando digo isso,
ndo € do tipo que da para comprar um carro de presente quando alguém
completa dezoito anos, mas sim do tipo que compra mansoes e helicopteros.
Meu avo imigrou da Italia quando ainda era pequeno; na época, os pais dele
foram convidados a vir para o Brasil para coordernar um grande negdcio
automotivo. Parecia muito lucrativo, mas eles ndo faziam ideia de que sua
administracao transformaria o negécio em uma das empresas mais bem-
sucedidas do pais. Os anos se passaram e meu avo acabou herdando toda a
fortuna, vivendo a propria vida e criando os filhos com todo o conforto que o
dinheiro poderia dar. S6 que meu pai nunca foi do tipo que gosta de esbanjar,
sempre preferiu ser um cara simples e discreto. Minha mae dizia que era por isso
que se davam tdo bem, suas almas combinavam. Quando papai anunciou que se
casaria, meu avo logo propos passar o comando da empresa para ele, para que
desse continuidade ao legado. Mas meu pai queria seguir o proprio rumo,
caminhar com os proprios pés, viver uma vida simples. A tnica coisa de que
precisava era da minha mae e do seu amor.

— Estivemos conversando... e ele acha que chegou a hora de darmos um passo
a frente em relacao a ajudar voce.

Pisco algumas vezes a espera de uma explicacdo, mas meu pai continua me
olhando como se eu devesse entender o que ele estava dizendo.

— E por isso que voltaram a se falar? Para falar de mim? — Meu pai nio
responde. — Ja tenho acompanhamento profissional — afirmo. — Fago visitas
ao psicologo toda semana, lembra?

— Mesmo assim ndo parece adiantar muito, ndo é?! — Seu olhar sobe para meu
cabelo e depois volta para o meu rosto. Sinto as bochechas corando, mas
também sei que o que ele diz é verdade. Mesmo com o acompanhamento do
psicologo, ainda acabo tendo momentos ruins. Esta € a pior parte: ndo saber se
voceé esta bem até acontecer algo que o joga contra a parede e o quebra em mil
pedacos.

Sem ter muito o que contestar, concordo com a cabeca.

— Seu av0 me contou sobre um lugar que fica a algumas horas daqui — explica
com cuidado. — Se ndo me engano, o nome € “Acampamento Misfit”. Eles sao



qualiticados para cuidar de casos como o seu.

— A algumas horas daqui? E algum tipo de reabilitacdo ou internato?

Meu pai coca a cabeca por alguns segundos, refletindo antes de responder.

— Reabilitacdo é uma palavra pesada — corrige. — Acho que preferem o termo
“acampamento”.

— Nao. Acampamento é um lugar aonde as pessoas vao para se divertir. — O
sofa range quando salto e fico de pé no meio da sala. — Um centro de
reabilitacdo para garotos desajustados ndo me parece o lugar mais feliz para
passar as férias.

— Penso que um tempo longe possa lhe fazer bem — retruca. — E ndo é uma
reabilitacao.

— Nao sei como me sinto sobre isso, preciso de tempo para pensar. — Caminho
na direcao do meu quarto, deixando meu pai para tras.

— Na verdade, vocé ndo tem tanto tempo para decidir... — Eu o ouco dizer
meio sem jeito.

Nao bato a porta nem demonstro qualquer sinal de irritacdo. Quando viro a
chave na tranca, o mundo automaticamente para de girar, e é como se eu tivesse
acabado de entrar em um buraco negro que anula qualquer coisa que eu venha a
sentir, como se meus sentimentos fossem som no espago.

Apos apagar as luzes, retiro as camadas de roupa com que estou vestido e me
jogo no ninho de cobertores que é minha cama. O lencol de seda entra em
contato com a minha pele e isso me acalma. De certa forma, me traz conforto e
ajuda a levar embora toda a exaustao daquele dia.

Em dias como aquele, ndo me sinto eu mesmo. E como se, de tempos em
tempos, outra pessoa assumisse o controle da minha mente e eu passasse a
observar a vida através de uma janela. Estou nulo, ndo ha sentimentos bons,
sequer vontades. A angustia domina meu peito e sobe até a garganta, fazendo
com que meu Sistema nervoso aja como se eu estivesse em uma situacao de
risco. Meu estomago revira e sinto as lagrimas brotando, mas me seguro para
ndo deixar que escorram. No celular, vejo minhas fotos sorrindo e nao reconheco
aquela pessoa. Sou apenas uma sombra do que fui no dia anterior, como se
minha personalidade se desassociasse sem motivo aparente e eu caisse num poco
vazio e sem fim.

Olho para o lado e fito o velho toca-discos em cima do criado-mudo. Eu o
encontrei no dia em que mamae o retirou do s6tdo para joga-lo no lixo. Ela disse
que nao o usava havia anos e que tinha perdido praticamente todos os discos de
vinil que escutava na adolescéncia. Sempre admirei a beleza de coisas antigas,
entdo, acabei arrastando a vitrola para o quarto e encontrando um lugar para ela.
Depois da morte da minha mae, passei a sentir a presenca dela de diversas



maneiras. Certa vez, caminhando, senti o cheiro doce de seu perfume passeando
comigo. Em outra noite, um canal da TV a cabo transmitiu um de seus filmes
favoritos e parei o que estava fazendo para tentar encontrar alguma coisa dela na
pequena tela. Até ouvir a melodia que saia do toca-discos era algo que me trazia
aquela sensacao reconfortante, como se ela nunca tivesse partido. Aperto o botdao
de ligar e a agulha comeca a riscar o unico disco que restou da colecdao. Quando
gira, “Dream a Little Dream of Me” sai dos alto-falantes e toca repetidamente
até que eu adormeca. Sonho que estou no colo da minha mae e que ela, enquanto
acaricia meus cabelos, diz que a nova cor combina comigo.

Ada

Nado presto muita atencdo nas aulas que tenho no dia seguinte. Na verdade, o
colégio é a coisa que menos me importo de deixar para tras. Sempre foi a parte
cansativa do meu dia, e ndo porque tivesse de lidar com babacas praticando
bullying ou problemas com notas, mas porque achava uma enorme perda de
tempo ter que passar varias horas fazendo tarefas que ndao agregavam valor
diretamente em minha vida. Digo, é sério que alguém realmente acha que forcar
adolescentes a copiar varias linhas do texto de um livro fara algo além de causar
calos nos dedos?

Olho para a fileira ao lado e vejo Clarissa. Seu celular esta em suas maos,
estrategicamente coberto pelo caderno, e suas pernas estdo esticadas sobre a
cadeira da frente, numa posicao que parece confortavel, mas que com certeza
ndo é adequada ao ambiente escolar. Deixo minha amiga em paz durante toda a
manha, mas, quando o alarme toca, anunciando que o periodo de aulas acabou,
vou até ela e a convido para irmos embora juntos. Clarissa ndo se op0e a ideia e
da de ombros enquanto joga o unico caderno dentro da mochila.

— Foi mal por ter amarelado ontem e te deixado sozinho — diz ela.

Apesar de ficar meio chateado com a atitude na hora, ndo sei se realmente me
importo, entdao apenas concordo com a cabeca. Se alguma coisa aconteceu e nao
pude fazer nada mais para alterar o que passou, devo deixar para tras e esquecer.
Sei que me agarrar a lembrancas ruins s6 me faz mal. Clarissa foi mais esperta
que eu naquele momento e soube escapar das consequéncias de seus atos. Se eu
tivesse a chance, faria o mesmo.

— Tanto faz — respondo. — Voceé fez o que era melhor para vocé.

Clarissa me observa de canto de olho enquanto saimos da escola e andamos pela
calcada.

Estavamos em meados do més de marco, entdo o clima era bem agradavel. O
calor infernal de comeco do ano ja havia ido embora e a brisa que nos atingia
nos fins de tarde era um pouco mais fresca, o que nos permitia voltar para casa



andando e aproveitar a pequena caminhada. A cena familiar de caminhar por
aquelas ruas com Clarissa me faz esquecer por alguns segundos tudo o que havia
mudado em minha vida nos ultimos meses, mas o farfalhar das folhas das
arvores me empurra de volta a realidade e faz com que eu pense no
“acampamento” em que minha familia quer me trancafiar por algum tempo.
Penso se devo contar para ela, mas estremeco com a ideia. Como eu mesmo mal
tenho opinido formada sobre o Acampamento Misfit, decido continuar
caminhando em siléncio.

Estou quase chegando quando, ao me despedir de minha amiga, a pego de
surpresa, envolvendo-a em um abraco. Ndo tenho a intencdo de fazer com que
aquilo pareca uma despedida, mas é o que aparenta ser.

— Esta carente, Demo? — Apesar do tom ironico, ela nao me afasta, e entrelaca
os bracos em minha cintura para pouco depois encerrar o ato de maneira
desconfortavel. Clarissa me encara com seus olhos negros e as palpebras
borradas de maquiagem escura; entdo, franze o cenho, confusa com o que tinha
acabado de acontecer. Mesmo estranhando, ndo diz uma palavra. Desvia o olhar
para o fim da rua, como se nada tivesse saido do roteiro da nossa amizade.

— Uau — exclama. — Seu pai ganhou na loteria?

Aperto os olhos e percebo que ela esta se referindo ao Porsche vermelho
novinho em folha estacionado na frente da minha casa.

— Nao... — interrompo-me, parecendo tdao surpreso quanto ela. — Aquele é o
carro do meu avo.

— N3o sei o que t4 rolando, mas, pela cara que fez, te desejo boa sorte! — E
tudo o que diz antes de me beijar delicadamente na bochecha e se despedir com
passos apressados.

Continuo imo6vel, reunindo coragem para descobrir o motivo da visita do meu
av0. Antes mesmo de destrancar a fechadura e empurrar a porta, ouco vozes
masculinas conversando em um tom nada amigavel na parte de dentro. Identifico
a voz do meu pai, que é sempre a pessoa mais calma no ambiente. Ele consegue
se manter pacifico mesmo quando discute com alguém. Contesta tranquilamente
algum assunto que havia comecado antes de eu chegar. Meu avo logo rebate,
como se nem o tivesse ouvido, e passa a reclamar de sua postura em minha
criacdo. Ele o acusa de ser liberal quanto minhas atitudes e alega que, se
tivessem permitido a participacdo dele na vida do neto, as coisas ndo teriam
saido do controle.

Cerro os punhos ao ouvi-lo dizer aquilo. Apesar de respeitar meu avo e de
conhecer o historico problematico que tem com o préprio filho, sabia que ele
jamais deveria falar daquele jeito com meu pai. Todos haviamos passado por
momentos dificeis e ainda estavamos sensiveis em relacdo a qualquer assunto



que pudesse envolver a familia. E impossivel manter um castelo de cartas de pé
quando algumas pecas da base estdao danificadas. Vocé pode tentar ignorar o
quanto quiser, mas, querendo ou nao, uma hora a construcao inteira vira abaixo.
Giro a macaneta de uma vez, propositalmente fazendo um grande barulho ao
abrir a porta da frente. Os dois homens na sala trocam olhares e rapidamente me
encaram, SUrpresos.

— O que meu avo esta fazendo aqui? — pergunto desconfiado, mesmo ja
sabendo a resposta.

— Que recepcao peculiar! — exclama meu avo, antes que meu pai pudesse
responder ao que lhe perguntei. — Parece que vocé realmente precisa reaprender
a ter boas maneiras.

— Na verdade, ele ja estava de saida — diz meu pai, decidido.

Vovo o encara, franzindo a sobrancelha, claramente atonito por ser expulso
daquela casa de maneira tao brusca e direta, e tentando entender sua reacao.

— Estou? — pergunta, criando um clima ainda mais tenso.

Meu pai assente.

— Depois, ndo diga que ndo o avisei — responde o velho, em tom de alerta.
Nao consegui decifrar o significado daquelas palavras, que provavelmente se
referiam a algo que os dois conversavam antes de eu chegar para ouvi-los por
tras da porta.

A expressdao de meu pai continua a mesma depois do alerta, visivelmente
incomodado com a presenca do meu avo no mesmo ambiente que eu.

— Bom, se vocé insiste — comeca, mas interrompe a frase com um pigarro, e
depois me puxa para um abraco forcado e sussurra em meu ouvido: — Se
concordar com o acampamento, me ligue. — O velho estava tdao proximo que o
cheiro de sua colonia fez meu nariz cocar.

Antes de nos deixar sozinhos na sala, vovo disfarcadamente me entrega um
cartao com seu numero de telefone, o que julgo dramatico demais, pois tenho
seu contato salvo na agenda do celular e ele deve saber disso. Quando o velho
atravessa a porta e desaparece, ouco o ronco quase imperceptivel do motor de
seu carro luxuoso ao ser ligado e depois ao se afastar na rua.

Meu pai respira aliviado e percebo que seus ombros, antes rigidos, relaxam,
enquanto ele reclina no sofa e apoia a cabeca nas maos.

— Quanto da conversa vocé ouviu? — pergunta, desanimado.

— Nao muito — disfarco. — Ouvi o suficiente para ndo gostar do jeito com que
o vo falou com voce.

— Sinto muito por ter ouvido aquilo — lamenta ele, me olhando nos olhos. A
imagem calma que tenho de meu pai perde forca e passo a ter uma visao mais
fragil.



Vé-lo envergonhado me faz ter vontade de procurar meu avo e confronta-lo, mas
o sentimento de revolta rebate em mim como um bumerangue, causando efeito
contrario. Sinto uma pontada de culpa pelo que aconteceu, afinal, meu avo veio
por minha causa.

— Nao liguei muito, ja ouvi coisas piores. — Nao consigo transmitir muita
verdade. — Vocé esta bem?

— Na verdade, ndo muito — responde baixinho. Seus dedos tamborilam no
apoio do sofa enquanto ele calcula cuidadosamente as proximas palavras. —
Vocé quer mesmo ir para 0 acampamento?

Comprimo os labios, a pergunta me faz refletir. Quando um individuo afirma
que quer algo, a vontade corre dentro dele, queimando para conseguir o que
anseia — como quando somos criangas e passeamos felizes com nossos pais até
vermos um daqueles doces caros. Por algum motivo, aquele pedaco de acticar
cria dentro de n6s um desejo imenso, entdo, agora, ndo sei muito bem como
responder aquela pergunta, porque nao sei mesmo se desejo ir para o
acampamento. Sei que a ideia de finalmente ndo sentir mais toda aquela pressao
e culpa dentro de mim me atrai, mas nao tenho certeza de se aquele é o caminho
que desejo. E dificil enxergar uma parede completa quando ainda mal colocamos
o primeiro tijolo para construi-la.

Olho para meu pai e pela primeira vez reparo em como o tempo o estava
afetando fisicamente. Os cabelos que sempre foram muito pretos agora
apresentavam fiozinhos brancos saltando em todas as dire¢coes. As olheiras
aparentes eram sinais claros de noites maldormidas e as roupas mal passadas
indicavam que ele quase ndo tinha tempo para fazer as tarefas basicas da casa.
Era injusto que, além de lidar com os proprios problemas, ainda tivesse de se
preocupar com o filho problematico e rebelde.

— Acho que é melhor se eu for — respondo finalmente, com calma. Meu pai
respira fundo.

— Tem certeza? — murmura. — Sera dificil ndo ter vocé em casa.

— Sim, acho bom tirarmos um tempo para nds mesmos. — Tento acalma-lo.
Nao que eu acredite cem por cento no que digo, mas, as vezes, temos de nos
demonstrar otimistas para apaziguar o coracao de quem é importante para nos.
Vé-lo cansado daquele jeito me faz sentir como se meu peito estivesse sendo
esmagado. Apesar de fisicamente insigni-ficante, sinto o cartao do meu avo
pesar em meus dedos, como se eu segurasse trezentos quilos em um dos punhos.
Aperto o cartdozinho e o papel raspa em minha pele. Aquele pequeno objeto
poderia virar minha vida de ponta-cabeca. Fico tentado a correr para o telefone e
implorar para que meu avo me tire de casa e permita que meu pai finalmente se
liberte do fardo que era cuidar de mim; por outro lado, isso s pioraria sua



situacdo em relacdo ao proprio pai. Tenho a impressao de que minha garganta
comeca a se fechar. Meu emocional esta além dos limites e as lagrimas ameacam
cair, como se meu corpo fechasse as comportas porque sabe que as aguas da
represa estdo prestes a ficar mais turbulentas, ameacando levar tudo abaixo.

— Dimitri, vocé esta bem? — A voz de meu pai me traz de volta para a
realidade.

— S-sim — minto, respirando fundo e devagar, tentando controlar a tremedeira,
que ja comeca a se espalhar pelo corpo.

Papai me conhece bem demais para saber quando ndo estou bem, e me observa
atento, como se dissesse a si mesmo: “Aguente firme!”.

Vé-lo fazer isso sem perceber quebra mais alguns cacos dentro de mim.

— Na verdade, preciso apenas me acalmar. — Tiro a mochila das costas e a jogo
no tapete, perto de meus pés. — Vocé poderia buscar algo para eu beber? —
peco.

Meu pai prontamente se levanta do sofa e caminha em direcao a cozinha. Assim
que some do meu campo de visdo, pego o celular e disco com dificuldade o
numero de telefone. O mundo a minha volta gira e meu coracao dispara.

— Aceito a sua ajuda. — E a primeira coisa que digo quando a voz rouca do
meu avo me cumprimenta pelo alto-falante.



-

Sonhe com a minha volta, quando eu

nao vou ter que te deixar sozinha e com o
momento em que eu nao vou ter que dizer adeus
“Leaving on a Jet Plane”, John Denverl4]

O percurso até o acampamento € confuso e quase nao consigo identificar o que
acontece a minha volta. S6 sei que estou em um carro que cheira a baunilha e
que a venda que tapa meus olhos aperta um pouco minhas orelhas. Nao sei dizer
qual das duas coisas me incomoda mais.

Horas depois de ligar para meu avo e dizer que eu concordava em partir, uma
figura alta e robusta bateu em minha porta, identificando-se como o responsavel
designado a me levar até o lugar. Estranhei de inicio, porque nao achei que seria
escoltado até o acampamento como se fosse um presidiario, mas depois,
enquanto meu pai assinava um dos papéis que autorizavam minha ida, passei 0s
olhos entre as linhas e entendi que o profissional foi até minha casa para que eu
ndo soubesse a localizacdo do lugar, pois, uma vez que tivesse acesso a
informacado, poderia organizar uma fuga.

— Os pacientes costumam fugir? — pergunto para o motorista. E a primeira vez
que abro a boca nas ultimas horas.

Ele ndo responde, mas sei que consegue me escutar, afinal, ouco suas maos
deslizando pelo volante.

— Digo, deve ter algum motivo para terem escrito aquilo no contrato —
continuo, tentando chamar a atengdo do cara. — O lugar € tdo ruim assim?

O motorista da um longo suspiro.

— Na verdade, ndo é nada ruim — responde finalmente, abaixando a guarda. —
A maior parte dos campistas realmente gosta de estar la.

— Entdo, por que estou vendado? — Apesar da aparente simpatia do motorista,
sou direto e ndo tento mascarar minhas duvidas.

— Eu disse que a maior parte dos campistas gosta de estar la. — Pausa. — Nao
falei que todos gostam.

Fico em siléncio refletindo sobre a resposta. Sera que eu conseguiria me
acostumar com a vida longe de tudo?

Pouco antes de sair de casa, fui instruido a deixar para tras qualquer aparelho
eletronico que pudesse fazer contato com o mundo. Celulares, computadores e
tablets estavam fora da lista de itens permitidos nas redondezas do
acampamento. Uma vez la dentro, estaria isolado do mundo. Entdo, depois de




muita procura, consegui encontrar no porao o antigo toca-fitas da minha mae e o
trouxe comigo; pelo menos, ndo ficaria tao longe de tudo enquanto estivesse no
lugar.

No momento em que fui obrigado a deixar o celular, escrevi uma mensagem
rapida, de maneira instintiva, para Bernardo, dizendo que ficaria fora por algum
tempo, e pedi que mantivesse os olhos em Clarissa nesse periodo. Também
escrevi para minha chefe, explicando que ndo trabalharia mais na locadora, mas
que havia adorado o tempo que passei la. Nao consegui visualizar a resposta de
nenhuma mensagem, pois tive que pegar a mala, me despedir de meu pai e partir
logo depois.

O motorista parece perceber que fiquei reflexivo apés nossa pequena conversa e
passa a contar algumas histdrias de campistas que sairam alegando que o periodo
em que estiveram la tinha sido um dos melhores de suas vidas. Apesar de
balancar a cabeca em concordancia, ndo acredito muito nas palavras que saem da
boca do homem. Por mais que seja necessario, € dificil acreditar em pessoas que
sdo treinadas para fazer com que me sinta bem. Além de me levar até o
acampamento, fazer eu me sentir sentir bem é um dos deveres daquele cara.

Sei que a viagem esta quase no fim quando a velocidade do carro diminui e
comeco a ouvir o barulho dos pneus rolando com dificuldade na lama. Nao faco
ideia de se ainda estou em Sao Paulo nem quantas horas levaram para chegar até
ali. A venda em meus olhos, o siléncio e a esséncia enjoativa de baunilha me
fizeram perder a no¢ao do tempo.

O carro para de maneira sutil e sinto que o veiculo ¢ estacionado. Levo uma das
maos até o rosto, tentando me livrar da venda, mas o motorista pecebe e alerta
que ainda ndo devo tira-la. Ouco o cara abrir a porta da frente e descer do carro.
Fico esperando dentro do automovel e o nervosismo faz aqueles segundos
parecerem mais demorados que a viagem inteira. Minhas maos comecam a suar
e as limpo na calca, o frio na barriga € intenso e tenho dificuldade para controlar
a respiracao. Agradeco ao universo quando o motorista abre a porta para mim e
me autoriza a descer. Sinto que estava prestes a enlouquecer com a espera.

— Preciso da minha mala — falo.

— Sera entregue para vocé amanha, precisamos verifica-la para ver se é segura
— responde com firmeza, me guiando enquanto caminho as cegas em direcdo ao
desconhecido.

Tento usar os cinco sentidos para identificar o maximo de detalhes que consigo:
o canto alto dos grilos indica que ja anoiteceu e que estou em um espaco aberto;
sinto que o chdao sob meus pés é macio e molhado, possivelmente, grama; o
vento que bate em meu rosto e bagunca meus cabelos é frio e imido, o que me
faz pensar que ndo estou tao longe do mar ou até de algum lago.



Quando meus passos se firmam, a superficie fica rigida e o vento nao sopra
mais, sou liberado a tirar a venda.

Apesar de estar extremamente curioso, continuo com a faixa nos olhos. Nao
quero que as pessoas do acampamento pensem que tém total controle sobre mim.
— Eu disse que vocé ja pode ver onde esta — repete o motorista, sem entender.
A primeira coisa que vejo quando retiro a venda € a cara de uma senhora a
minha frente, e dou um pulo de susto com sua presenca.

— Esta tudo bem? — pergunta ela, inclinando a cabeca e me encarando com
olhos cor de marmore através dos oculos.

— S-sim — respondo, meio sem jeito.

A senhora sorri de maneira fria e profissional, apenas para passar a impressao de
que esta tudo bem. O cabelo dela balanca pouco acima dos ombros e a franja
milimetricamente cortada muda de posicao quando fecha o sorriso e volta a
expressao seéria.

— José — chama ela, olhando para o motorista atras de mim. — Voceé esta
liberado. Obrigada por trazer o garoto.

José assente, da uma piscadela para mim e caminha em direcdo a porta.
Aproveito sua saida para dar uma olhada no comodo em que me encontro. O
lugar ndao é muito grande nem tem janelas. Pela mesa de madeira no centro e as
estantes abarrotadas de livros nas laterais, julgo estar em uma espécie de
escritorio.

— Seja muito bem-vindo, Dimitri — cumprimenta a senhora, tirando minha
atencao do ambiente e trazendo de volta para si mesma. — Sente-se, por favor.
— Apesar de ser um pedido, a frase soa como ordem.

Comprimo os labios, balancando a cabeca, sinalizando que estou de acordo, e
me acomodo na cadeira. Ao me sentar, tenho que me controlar para ndo juntar as
maos no colo, esse velho habito passa a impressao de inseguranca, e transparecer
estar vulneravel perto daquela senhora tdo autoritaria nao € algo que desejo.

— Meu nome €é Laura Diamante e, além de sua anfitria no acampamento esta
noite, também faco parte da coordenacéo, junto com o dono, o senhor Alvaro
Lafaiette — explica. A voz de Laura é rouca. — Vocé sabe o motivo de estar
aqui?

— Sei — afirmo.

— Otimo. N6s também! — diz ela, quase sem esperar para ouvir minha resposta
inteira, o que me pega de surpresa. — Sua familia nos contou tudo de que
precisamos saber de inicio, mas o que realmente importa € o que iremos analisar
durante suas primeiras semanas aqui no acampamento. Acreditamos que, com
sua contribuicdo, conseguiremos alcangar o objetivo em conjunto e trazer
qualidade de vida para vocé novamente.



Bom, pelo menos ela estava indo direto ao ponto e havia me poupado de todo
aquele discurso meloso e dramatico sobre o tratamento que a maioria dos
psicologos fazia quando eu agendava a primeira consulta. Sem contar que eu nao
aguentava mais ter que preencher fichas e testes que mediam como eu havia me
sentido nas ultimas semanas. Ponto positivo para 0 acampamento que nao era
reabilitacao.

— Dito isso, temos certas regras por aqui que vocé é obrigado a seguir. — Laura
abre uma das gavetas da mesa, retira uma folha e me entrega. — E de extrema
importancia que vocé siga fielmente e respeite tudo o que esta escrito.

Passo os olhos pelo papel e dou inicio a leitura.

REGRAS DO ACAMPAMENTO MISFIT

Proibicoes:

Nado é permitido sair dos alojamentos designados apds as vinte e duas horas.

O (a) campista nao deve questionar os métodos aplicados.

Nao é permitido contrariar ou se opor aos profissionais do acampamento.

O (a) campista ndo pode receber visitas de parentes sem autorizacdao prévia da
diretoria.

Nao é permitido usar substancias ilicitas, como alcool, drogas ou cigarros, no
perimetro do acampamento.

E extremamente proibido o contato com o mundo exterior sem autorizacdo dos
conselheiros.

Obrigacoes:

E obrigatério frequentar as aulas nas manhds de todos os dias da semana.

O (a) campista deve manter o alojamento no mesmo estado em que o encontrou
ao chegar.

O (a) campista deve zelar pela paz do ambiente, sem prejudicar o estado de
outros campistas.

E obrigatério comparecer a todas as aulas e sessdes de acompanhamento durante
o periodo no acampamento.

O (a) campista estard sujeito a puni¢cdo caso ndo cumpra as regras.

— Sei que nossos métodos podem parecer um pouco rigidos, mas acredito que



se acostumara com o decorrer das semanas. — Sinto os olhos de Laura sobre
mim, a expressao se mantém dura e dificil de ler. Aperto os bracos da cadeira,
ainda querendo ndo transparecer inseguranca.

— Nao preciso me acostumar — digo, de maneira rispida. — Nao estou a
procura de um novo lar.

A conselheira levanta uma das sobrancelhas e da um sorriso de canto da boca,
parecendo ndo estar nem um pouco surpresa com a resposta. E altamente
provavel que a maior parte dos novos campistas chegue com a mesma atitude
rebelde, tentando, assim como eu, dar a impressao de que esta no controle. Faco
uma nota mental para tomar cuidado com minhas atitudes nos proximos
encontros com Laura e me for¢o a me lembrar também do motivo real por que
estou no lugar. Mesmo desconfiado, é preciso encarar a situagao como realmente
é e, quanto mais eu relutar, mais tempo serei obrigado a permanecer no
tratamento.

— Presumo que esteja cansado da viagem e com fome.

Laura esta certa. A ultima coisa que comi foi um pedago de maca no almoco.
Todo o estresse antes da viagem tirou meu apetite.

— Um pouco — confesso.

A senhora de cabelos grisalhos levanta com dificuldade e indica que devo fazer
o0 mesmo. Apenas obedeco.

— Irei acompanha-lo até o dormitorio provisorio para que vocé possa descansar.
— Ela segura a macaneta e abre a porta. — Mandei Suzana preparar sua refeicao
e coloca-la no quarto.

— Suzana? — pergunto, questionando-me se deveria reconhecer o nome.

— Sim, uma senhora adoravel que trabalha conosco e que também ficara
responsavel por acompanha-lo durante seu tempo aqui! — responde Laura, e as
marcas da idade surgem em seu rosto quando esbo¢a um sorriso. — Vocé€ a
conhecera amanha. Ela sera responsavel por te apresentar o lugar — conclui,
deslizando lentamente para o lado de fora.

A caminhada até o dormitoério é quieta e constrangedora, ndao me atrevo a falar
nada. Ndo é facil interagir com estranhos, ainda mais se essas pessoas forem
profissionais em analisar friamente todas as minhas reacgoes.

A parte em que caminhamos nao €é tdo bem iluminada e ndo consigo enxergar
muito por onde passo. Estreito os olhos, tentando focar a visao e definir o lugar
onde passarei 0s proximos meses, mas 0 maximo que vejo além da trilha de
pedra abaixo dos meus pés e do verde das arvores misturado ao céu escuro é o
casardao de onde saimos, que fica para tras. Alguns passos depois, chegamos ao
dormitorio. Laura explica que, nos momentos iniciais, eu ficarei em um quarto
separado dos outros campistas. Apos o periodo de adaptacao, serei obrigado a



ficar no dormitdrio publico junto aos outros garotos. Dou de ombros, ndo me
importo muito de ter que lidar com outras pessoas morando no mesmo ambiente
que eu. Nao é tdo dificil assim ignora-las e criar meu espaco pessoal.

Com pouca habilidade, a senhora destranca a porta e da um passo para o lado
para que eu possa entrar. Assim que entro no quarto, o cheiro de madeira velha
alcanca meu nariz e me faz espirrar. Apesar de antigo, o lugar nao parece ser tao
ruim. Ha uma escrivaninha colada a parede e, do outro lado, uma pequena
comoda escura. No meio do quarto, esta a pouco convidativa cama de solteiro,
suficiente para que eu possa descansar nos primeiros dias. Vou até o meio do
dormitorio e finjo dar mais uma olhada nas coisas, so para enrolar e nao dizer
para Laura: “Ja vi onde vou dormir, va embora e me deixe sozinho”.

— Bom, agora que se encontrou, vou deixa-lo descansar — diz ela, a voz calma.
— Espero que aproveite o jantar. — Ela acrescenta, apontando para a bandeja
em cima da escrivaninha.

— Obrigado. — Tento abrir um sorriso.

Ficamos nos encarando vergonhosamente por alguns segundos até que Laura
recolhe os bracos, se despede e fecha a porta, me deixando sozinho pela primeira
vez no dia.

Ando até a escrivaninha e meu estomago ronca ao ver a comida que prepararam
para mim: pedacos de carne de frango grelhada, salada de tomate e um pouco de
arroz. Devoro a refeicdao em poucos minutos e deito na cama por falta do que
fazer. Geralmente, eu escovaria os dentes ou leria alguma coisa, mas nada disso
foi possivel porque minha mala estava sendo inspecionada e s6 chegaria no outro
dia. Minha visao escurece enquanto olho fixamente o teto branco do quarto,
imaginando como seria o resto da semana. Acordo assustado.

Alguém bate desesperadamente na porta e sO percebo que dormi porque a luz do
sol entra pelas frestas da cortina e indica que ja é de manhd. Saio da cama em um
pulo e deslizo os dedos pelo rosto e pelos cabelos, na esperanca de me ajeitar e
ficar um pouco mais apresentavel. Quando finalmente abro a porta, um par de
olhos gigantes esta a minha espera. Uma adolescente.

— Vocé tem sono pesado, cara. — Ela comprime os labios.

— Que horas sdao? — pergunto um pouco desnorteado.

— Cedo o bastante para que fique com sono durante o resto do dia — responde,
simpatica. — Eu sei do que estou falando! — Ela comeca a bocejar.

— Seu nome é Suzana? — questiono, lembrando que na noite passada Laura
disse que Suzana me apresentaria o lugar.

— Nao — responde. — Ela ndo pode vir porque estava ocupada. Meio que sou
uma Suzana temporaria.

Aproveito o siléncio para observa-la. A garota com certeza € mais nova do que



eu e ainda carrega um olhar infantil nos olhos. Seu rosto comeca a ganhar um
formato mais adulto, a voz é macia e delicada. Por sua aparéncia, julgo que
tenha uns quinze anos.

— Que foi? — pergunta a garota, franzindo o cenho ao perceber que estou
olhando atentamente para ela. — Droga! — exclama, rindo um pouco. —
Esqueci que sou uma completa estranha para vocé. Resumindo, meu nome é
Alma e minha missao de hoje é apresentar todas as maravilhas do acampamento
para voce.

— Seu nome é Alma? — Ignoro tudo o que ela havia falado sobre conhecer o
acampamento. — E um nome bem legal.

— Nao tdo legal quanto Dimitri — retruca, piscando um dos olhos. — Vamos
andando. Hoje o dia sera longo e ja estamos atrasados.

— S0 preciso escovar os dentes. Confiscaram minha mala e ndo tive como
escovar de manha.

— Meu Deus, que distraida! Aqui estdo suas coisas — diz, meio estabanada,
enquanto tira da bolsa uma escova de dente novinha e um tubo de creme dental e
entrega em minhas maos.

— Ah, valeu — agradeco. — Onde fica o banheiro?

— Posso te levar até 1a, digo, se nao for desconfortavel para voceé.

— Tudo bem, vocé é a minha guia afinal, ndo é?! — Tento parecer amigavel, a
garota ndo parece merecer minha antipatia matinal.

Caminhamos juntos até o banheiro e finalmente consigo escovar os dentes. O
espaco é comunitario, dividido por todos os garotos do acampamento. Enquanto
eu me ajeito, alguns meninos entram e saem rapidamente, mas nenhum deles
troca uma palavra comigo. Talvez todos acordem com o mesmo humor que eu e
prefiram ficar em isolamento total, o que seria bem bacana, pois me fariam um
favor.

— Esta pronto?

Alma me espera encostada na parede do lado de fora, inquieta. Estala os dedos e
passa as maos no cabelo volumoso e enrolado.

Faco que sim com a cabeca e acabo dando um sorriso meio sem jeito.
Caminhamos juntos, desviando dos adolescentes de cara amassada no percurso,
e encontramos a saida do corredor que nos leva para o espaco ao ar livre. E a
primeira vez que visualizo a parte exterior do acampamento e a paisagem ¢
incrivel. O que mais me chama a atencdo, no entanto, ndo sao as pessoas, nem
sequer as construgoes a minha volta, mas o grande lago no centro do terreno.
Alguns campistas estdo nadando, provavelmente em alguma atividade sugerida
pela coordenacao.

— Nao vou mostrar tudo para ndo te entediar, acho melhor vocé se aventurar



pelo acampamento e descobrir sozinho, porém... — Alma pausa, virando-se
para mim, e andando de costas. — Preciso te apresentar o basico.

Com os bracos erguidos e voltando a andar normalmente, a garota aponta para a
grande construcao a direita do lago.

— Este é o dormitorio dos meninos e, bem, como o proprio nome diz, é aqui que
dormem.

— Isso foi esclarecedor — brinco.

— Provavelmente, vao te colocar em um quarto novo esta noite, espero que seja
sortudo e tenha um colega de quarto legal — diz ela. — Cara, a primeira garota
com quem dividi o quarto roncava tao alto que parecia que ela pilotava uma
moto na cama.

— Temos apenas um colega de quarto? — pergunto. — Achei que ficariamos
todos juntos em um so.

— Sim. — Ela ergue uma sobrancelha. — A coordenacao diz que companhia
durante seu tempo aqui pode fazer toda a diferenca.

Concluo que nos dado colegas de quarto justamente para supervisionarmos uns
aos outros. Ndo pergunto mais nada para Alma e a deixo prosseguir com a
apresentacdo. No resto do percurso, ela me apresenta alguns dos lugares
essenciais que eu provavelmente terei de visitar todos os dias: banheiros
espalhados pelo espaco, refeitorios, espagos de lazer e algumas das intimeras
salas, onde acontecem desde aulas normais até aulas de mausica.

— E bem diferente do que eu esperava! — Fico admirado.

— Sim — Alma confirma. — A metodologia aqui é bem diferente das dos
outros lugares que ajudam os adolescentes a relaxar. £ como se fosse um mundo
Novo para vocé esquecer o antigo e seus problemas.

Apesar do discurso positivo, sinto uma pontada de inseguranca em sua vOZ.

— Acho que é onde o pessoal 1a de fora quer que eu esteja neste momento.
Alma assente. Ninguém havia me dito nada, mas talvez seja proibido perguntar
demais sobre a vida de cada um, ou talvez s6 nao seja considerado legal, mesmo,
uma vez que todos estdo ali para aprender a lidar com algo do passado.

— Entao, para onde vamos agora que o tour terminou? — Espero que ela me
libere para voltar para meu quarto provisoério e aproveitar os ultimos momentos
de privacidade.

— A maioria dos campistas esta em aula agora, entdo, ndo tem muito para fazer
— responde a garota de cabelos enrolados. — Mas como ja é quase horario de
almoco... — Alma para e confere o rel6gio. — Acho que podemos ir para o
refeitorio.

Meu estomago ronca em reacao a palavra “almogo” e percebo que estou
realmente com fome, entdo, balanco a cabeca e dou meu melhor sorriso.



O resto do dia passa voando, com um turbilhdo de novas informacdes sendo
jogadas em minha cara. Quase ndo tenho tempo de pensar sobre o que esta
acontecendo no mundo exterior, e esse deve ser o intuito do lugar, nos distrair
tanto a ponto de esquecermos que ha um universo fora dos muros. Alma me guia
até o refeitorio e fazemos nossa refeicao, composta de graos com salada e carne
grelhada. Nao é tdo ruim. Depois, ela passa o restante da tarde me explicando
outras regras do acampamento, apesar de ndo estarem no manual das regras.
Alma também me conta que posso voltar para casa no meio do ano, mas que a
organizacao havia criado um projeto para que o campista pudesse sair, e ele
deveria cumprir algumas tarefas e participar de certas atividades para merecer.
Fora isso, havia a avaliacdo das pessoas que acompanhavam a gente para saber
se realmente estavamos prontos para voltar ao mundo que deixamos para tras. A
ideia de ir para casa ja na metade do ano me amedronta um pouco, mas acho que
€ sO porque acabei de sair e ndao quero simplesmente voltar sem mudancas e
fazer meu pai pensar que ndo ha jeito para mim. Porém, queria vé-lo em breve.
Nao sei se aguentaria ficar tanto tempo sem contato. Depois que perdi minha
mae, ele é toda a familia que me restou.

Segundo Alma, sempre que fizer uma boa acao no acampamento, participar de
alguma aula que ndo seja obrigatoria ou cooperar com certa atividade proposta,
os pontos serdo somados ao meu nome e, caso eu consiga chegar aos cem pontos
no final do semestre, estarei pronto para voltar para casa. Isso me parece justo.
Influencia os campistas a manter o sistema do acampamento funcionando e todo
mundo sai ganhando.

Quando o sol vai embora e a noite chega trazendo ventos fortes e nos fazendo
arrepiar com o frio tipico daquela estacdo, as pessoas que ainda passeavam ao ar
livre voltam para seus dormitorios ou se aconchegam em algum lugar fechado.
Entdo, sem ter muito o que fazer, Alma me leva para falar com Laura, que, com
a mesma cara rigida e sem expressao de antes, confirma que minhas coisas ja
foram transferidas para o dormitério novo. Ao me entregar o papel com as
informacdes do quarto, a coordenadora da o sorriso mais falso que eu ja vi na
vida, entdo, a parabenizo mentalmente pela atuacao e saio para desbravar o
desafio de dormir em mais um lugar desconhecido.

— Espero que eu tenha sido uma boa guia turistica! — fala Alma quando
estamos proximos do dormitdrio dos garotos.

— Foi a melhor que poderia ser — respondo. — Mas nao tive tantas guias
assim, entdo, ndo levaria minha opinido muito em conta — brinco.

Alma ri.

— Bom, caso precise de alguma coisa, estarei sempre por aqui para te ajudar a
se encontrar no acampamento.



Alma esta com frio. Ela fica se mexendo ao mesmo tempo que mantém as pernas
unidas e os bragos cruzados. Tem cara de quem prefere o verao.

— Posso te fazer uma pergunta? — solto, meio sem jeito.

— Com certeza — diz ela, mas franze o cenho e pausa para pensar. — Quer
dizer, depende da pergunta — corrige. — Uma vez, um novato me perguntou em
seu primeiro dia se era permitido ter relacGes com outros campistas e, logo em
seguida, me veio com um “vocé esta solteira?”.

Enrubesco.

— Ndo — disparo —, nada a ver com esse tipo de pergunta. — Pela primeira
vez desde que cheguei, me vejo genuinamente dando uma risada. Alma também
parece achar a lembranca engracada, porque continua sorrindo.

— Entdo, esta autorizado a me perguntar.

Retomo o folego e paro de rir.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui? — questiono, sem saber se minha pergunta
a ofenderia de alguma maneira.

— Certo... Estou aqui desde os dez anos.

— Nossa, € bastante tempo. — Levanto as sobrancelhas, surpreso ao ouvir
aquilo. — Praticamente passou a vida inteira aqui dentro.

Alma parece um pouco desconfortavel com a minha reacdo. Seus bracos se
descruzam e ela junta as maos, com aparente inseguranga.

Nao dou continuidade a conversa e a deixo decidir se quer falar sobre ou se
prefere deixar o assunto morrer.

— Sim, mas a verdade é que... — Alma comeca a falar, mas é interrompida pelo
som de uma musica que, no comeco, pensei estar vindo de algum dos intimeros
alto-falantes espalhados pelo acampamento, mas logo depois percebi que vinha
direto de seu bolso. Pelo toque inicial, achei que fosse uma musica da Taylor
Swift, provavelmente “You Belong with Me”[5],

Alma rapidamente tira um smartphone do bolso, o leva até a orelha e se afasta
alguns centimetros de mim, indo para debaixo de uma das arvores proximas.

— Oi, mde — eu a ouco dizer. Tento ndo prestar atencao na conversa, mas €
dificil ndo ficar curioso para saber o que esta rolando. Ao perceber meu
estranhamento, ela abaixa o tom de voz e ndo consigo mais entender o que diz.
Estranho bastante o fato de Alma ter um celular, entdo, passo a olhar para os
lados para me certificar de que ninguém esta nos observando, pronto para nos
punir de alguma maneira.

A garota volta a passos lentos e ndo sabe muito bem onde pisar. Esta um pouco
constrangida e parece até incomodada com a situacao que acaba de acontecer.
— O que foi isso? — pergunto, confuso.

Ainda que um pouco tensa, Alma da de ombros e ergue o celular com uma das



maos.

— O que rola é que, bom, tenho alguns privilégios por ser parente do pessoal
que ajuda no acampamento — explica, meio desconfortavel. — Vocé acabaria
sabendo uma hora ou outra, entao...

— Isso quer dizer que vocé ndo esta aqui porque é como eu, tipo,
psicologicamente maluca e perturbada? — retruco, direto. Sei que nao foi uma
maneira muito educada de reagir a situacao, mas meus velhos habitos sao mais
fortes do que eu. Alma morde os labios, pensando no que responder. — Perdao.
Nao era minha intengdo ser grosseiro — tento corrigir, me lembrando de respirar
fundo e sentir o ar fluindo dentro de mim para acalmar os pensamentos.

— Estou aqui porque tenho meus motivos para estar — responde a garota de
uma vez, mas evitando contato visual. — Na verdade, todos temos. Alias, a
ligacdo foi para me avisar de que preciso voltar para o meu quarto.

— Tudo bem — concordo, sem saber muito bem o que dizer. — Obrigado por
hoje, foi bem legal!

— Nao precisa agradecer, também gostei — diz, ja comecando a se afastar. —
Até amanha. — Pausa. — Acho que nos encontraremos novamente amanha.

— Espero que sim — respondo. — Até!

Em siléncio, eu a acompanho se distanciar. Quando ja esta a algumas dezenas de
metros, ela para e vira para mim.

— Alias, adorei o seu cabelo! — grita ao longe, a voz chega quase inaudivel por
causa do barulho do vento nas arvores e do som das aguas fluindo no lago.
Sorrio e faco sinal de saudacao levando uma das maos até a testa, como 0s
soldados nos filmes. Se ndo me engano, é continéncia, o nome do gesto. Penso
que Alma deve ter estranhado, porque nem eu sabia de onde tinha tirado a ideia
de fazer aquilo, mas, para minha surpresa, ela acaba retribuindo com a mesma
saudacao. Nos nos encaramos por alguns milissegundos e nos viramos para fazer
nossos caminhos até os quartos.

Enquanto ando, retiro do bolso o papel que Laura me entregou com as
informacdes de onde eu iria dormir e vou até a entrada do dormitorio. O lugar
ndo esta totalmente vazio, entdo esbarro com alguns campistas que conversam
por ali. Tento ndo parecer um peixe fora d’agua, mas é dificil me misturar com
as pessoas quando ninguém me conhece e todos me encaram curiosos para saber
o que estou fazendo neste territorio. Apenas levanto a cabeca e encaro os que me
olham.

O dormitdrio é um espaco amplo e até um pouco aconchegante. Assim que
entro, dou de cara com uma sala onde vejo algumas poltronas e prateleiras
recheadas de livros. Olho ao redor e percebo que nao ha tomadas nas paredes, o
que explica o fato de a televisao, no centro de tudo, estar desligada.



— FE ai, cara. Ta tudo bem? — Ouco alguém perguntar quando saio da sala e
sigo por um corredor com iluminacao fraca e papel de parede parecido com os
que colocam em hotéis, mas nao respondo com entusiasmo, apenas concordo
com a cabeca e sigo procurando o quarto: 21B.

Encontro o nimero apo6s a tnica curva do corredor. De frente para a porta, reflito
sobre o que devo fazer, mas acabo simplesmente pigarreando de maneira
exagerada, sinalizando para qualquer pessoa que pudesse estar la dentro que eu
estava entrando, e viro a maganeta.

Quando entro, sou surpreendido por uma cortina de vapor quente, e ndo preciso
pensar muito para perceber que a pessoa que divide o quarto comigo esta
tomando banho. Fico admirado por saber que temos banheiro ali dentro. Achei
que dividiriamos aquele em que eu havia escovado os dentes pela manha, mas
agradeco por ter pelo menos essa privacidade. Fecho a porta e reparo que o
quarto em si nao € tao diferente daquele em que que eu havia dormido na outra
noite. E de um tamanho razoavel e parece abrigar duas pessoas com facilidade.
O unico problema é que a cama em que tenho que dormir é um beliche e o
garoto no banho ja ocupou a parte de cima.

Reparo que minha mala esta encostada ao lado da cama e penso em abrir e
verificar se a coordenacao retirou alguma coisa, mas a preguica fala mais alto e
resolvo deixar para depois.

Os moveis, que ocupam boa parte do comodo, sdao de madeira rustica e de
grande porte. Dou de ombros até lembrar que eu provavelmente terei de dividir
espaco com o cara, que naquele exato momento passa a assoviar uma melodia
que me lembra “Leaving on a Jet Plane”, do John Denver. Sera estranho
conviver com alguém no mesmo ambiente que eu, mas, bom, tenho de me
acostumar com aquela vida de uma maneira ou de outra.

Ouco o registro do chuveiro se fechar e a agua parar de escorrer, fico tenso.
Nunca liguei muito para conhecer pessoas novas. Acho que porque geralmente
sdo passageiras em minha vida e ndo sou obrigado a lhes dar muita atencao, mas,
desta vez, eu terei de conviver diariamente com aquela pessoa.

O cara esta prestes a sair pela porta do banheiro, entdo, resolvo garantir que ele
tenha certeza da minha presenca no quarto e pigarreio novamente, desta vez,
ainda mais forte. Quando finalmente sai, ele esta rodeado do vapor do banho e
tem cheiro de xampu de uva. O garoto ndo parece amedrontado por mim. Na
verdade, a julgar pelo sorriso que abre em seu rosto, parece até animado em me
ver.

— Cara, finalmente colocaram alguém neste quarto! — A voz é rouca e
estranhamente grossa para alguém de sua idade. Eu me pergunto se ele fumava
antes de vir para o acampamento. — Meu nome é Henrique, muito prazer. —



Ele se apresenta, estendendo a mao. Percebo que nao é de Sao Paulo, pois seu
sotaque € arrastado e seus “s” téem som de “x”, como os das pessoas que vivem
no Rio de Janeiro. — Eu te daria um abraco de boas-vindas, como faco com a
maioria dos meus amigos, mas, como nao te conheco, vocé poderia acabar
estranhando.

Estendo a mdo para Henrique.

— Além de que te abracar saindo do chuveiro seria bem esquisito, porque ainda
estou vestindo a toalha — diz meu colega de quarto, enquanto ri da propria
observacao.

— Posso sair do quarto para voceé se trocar, se quiser — respondo, soltando a
mado dele e ja caminhando para sair.

— Nao precisa — dispara, indo até a comoda e abrindo as ultimas gavetas para
retirar as roupas. — Acho que vou ter que me acostumar a me trocar direto no
banheiro, mas ta tudo bem!

— Beleza — digo, mas tanto faz, na verdade.

Eu o observo enquanto caminha de volta ao banheiro. O cara é um pouco mais
alto do que eu e o tom de seu cabelo fica entre o loiro claro e o escuro. Sua pele
€ como a minha, s6 um pouco mais bronzeada, com algumas marcas de
expressao pelo rosto.

Nao espero o garoto voltar para conversar, deito na cama de baixo. O colchao
ndo € tdo macio, mas também ndo difere muito do que eu tinha em casa. Meu
corpo relaxa e percebo que estou cansado, ndo apenas fisicamente, mas
psicologicamente. Alma estava certa quando disse que o dia seria longo. Pensar
na garota me deixa animado e me faz desejar poder conversar um pouco mais
com ela.

Antes de Henrique voltar, estreito os olhos para que pense que estou dormindo.
Ainda ndo me sinto confortavel para conversar. Gosto da energia que ele
transmite, e ndo me parece ser uma pessoa ruim ou dificil de lidar, mas, apesar
de a calmaria ter se instalado dentro de mim, uma voz em minha cabeca ainda
ecoa dizendo para tomar cuidado com as pessoas, afinal, ninguém esta ali apenas
para desfrutar do lugar e tirar férias: todos carregamos demonios nas costas.

O ambiente parece amigavel, mas eu me sinto como uma daquelas plantas
carnivoras que se fecha totalmente quando algo as toca. A diferenca é que as
plantas tornam a se abrir, independentemente de quantas vezes se fecham; ja eu,
nao.

Pouco tempo depois, pego no sono ouvindo a respiracao suave de Henrique em
sua cama.

Nao fago ideia de quanto tempo fiquei desacordado, mas abro os olhos assustado
ao ouvir ruidos na area externa do alojamento. A luz ainda esta apagada e



Henrique se mantém deitado. Espio pela janela e percebo a movimentacao. Ha
meninos e meninas em frente ao dormitério masculino encarando o que penso
ser a entrada do lugar. Com cuidado, saio do quarto e vou ao corredor em
direcdo a saida; alguns campistas também caminham sonolentos e curiosos para
saber o que esta acontecendo. Esta escuro e, ao me aproximar de onde se
encontra a multidao, reconheco a voz de Laura, a coordenadora.

— Esta tudo sob controle! — grita, irritada, tentando espantar os campistas. —
Voltem para seus quartos.

Ao seu lado, um homem alto e com presenca marcante, talvez o dono do
acampamento, ajuda Laura a tentar apaziguar o que quer que esteja acontecendo.
Levo um tempo até conseguir me enfiar no meio dos jovens e poder visualizar o
que olhavam para entender o que era aquilo tudo. Quando minha visado
finalmente clareia, compreendo o discurso de Laura.

A parede lateral do dormitério havia sido utilizada como tela de pintura para um
ato de rebeldia transcrito em forma de mensagem feita em tinta azul. A frase
escorria com a tinta ainda fresca e prendia a atencdo de cada pessoa ali presente.
No meio da multidao, encontro Alma vestindo pijama de moletom. Ao lado dela,
esta uma mulher alta, de pele negra e com expressao firme. Parece uma versao
mais velha de Alma e, pelo modo como apoia as maos nos ombros da menina,
julgo que seja sua mae.

Laura e o dono do Misfit voltam a gritar para que todos retornem aos
alojamentos, mas, desta vez, fazem algumas ameacas, entdo, caminho as pressas
para dentro do domitério. Encontro Henrique no meio do corredor e o puxo de
volta para o quarto.

— O que aconteceu? — pergunta, confuso, enquanto fecho a porta.

— Alguém pichou a parede do dormitério — explico. — Uma mensagem ou
algo do tipo.

— O que escreveram?

Respiro fundo e comeco a falar o que vi.

— Estava escrito... — Pauso — “NAO CONFIEM NELES!”



E um novo amanhecer,

E um novo dia,

E uma nova vida pra mim

e estou me sentindo bem
“Feeling Good”, Nina Simonel6]
A primeira semana no Misfit passa mais rapido do que espero. Os dias seguintes
ao acontecimento da pichacdo sdo estranhos porque ninguém sabe como reagir.
Henrique disse que, durante o tempo em que esteve ali, nada como aquilo havia
acontecido. Claro que a coordenacdo recebia milhares de reclamacoes de pais e
campistas insatisfeitos, mas ninguém jamais tinha feito algo tao drastico ou
dramatico.

Devido as investigacOes para descobrir o autor da pichagdo, ndao tenho boa parte
das aulas que deveria ter. Agradeco mentalmente, porque assim consigo mais
tempo para me adaptar, conhecer o lugar e também as pessoas. Torno a ver Alma
algumas vezes durante as refeicbes, mas ndo conseguimos trocar muitas palavras
além de “olas” e afins. A garota parece sempre ocupada demais em suas tarefas e
me sinto culpado por roubar seu tempo.

Quanto ao meu colega de quarto, geralmente, conversamos antes de dormir, cada
um em sua cama, até pegarmos no sono. Nossas programacoes sdao diferentes,
entdo, acaba sendo dificil conciliar o tempo.

Confesso que estou um pouco ansioso e apreensivo. Uma celebracdo de boas-
vindas aos novos campistas esta para acontecer. Visto uma camisa sem estampa,
querendo entender um pouco mais sobre como funciona o lugar.

Demoro um tempinho para descobrir como chegar a clareira onde acontece a
celebracdo. A festa comecou e os campistas ja brilham com excitacao. Apesar do
amontoado de pessoas, identifico Henrique facilmente no meio de seus amigos.
O garoto veste uma camisa social escura e conversa animadamente com uma
menina de longos cabelos negros e lisos. Penso em ficar quieto em meu canto e
sondar o ambiente em vez de interagir, mas Henrique me vé e grita:

— Gente, esse ¢ 0 Demo — ele me apresenta, passando os bragos por cima de
meu ombro. — E o cara que divide o quarto comigo.

— Demo? Tipo demo6nio? — pergunta a garota que conversava com Henrique.
— Quase isso. — Levanto uma das sobrancelhas. — E como meus amigos
costumam me chamar.

— Interessante — responde ela, sugando pelo canudo um pouco de suco. —




Meu nome é Serena, entdo, entendo de nomes diferentes — conclui, enquanto da
uma piscadela.

— Eu acabei de presenciar um flerte? — pergunta o outro amigo de Henrique,
em tom de brincadeira. — Vocé mal conhece o menino e ja estd dando em cima
dele, Serena?

— E desde quando sou de perder tempo, Diego?! — retruca a garota, aos risos.
— Se quiser, estou totalmente disponivel para perder um tempo com vocé —
solto, entrando na brincadeira, mas com um tom de voz que deixa claro que
estou apenas cacoando.

Os trés me encaram, Surpresos com a resposta.

— Vocé é saidinho, né?! — pergunta Serena, meio que afirmando. — Adorei.
Dou um sorriso para ela e para Diego, negando com a cabeca e indicando que
estava apenas tentando ser engracado.

— O que voceés costumam fazer aqui para se divertir? — mudo de assunto.

O grupo demora a responder, mas, depois de pensar um pouco, Henrique sai a
frente:

— Além das atividades do acampamento, acho que nao faco nada.

Serena ri.

— Tipo, literalmente “nada”, mesmo, né?! — rebate ela, com ironia. — Henri
passa a maior parte do tempo nas aulas de natacao.

— E verdade? — pergunto a ele, surpreso. — Vocé pratica natacdo? Por que ndo
me contou antes?

Henrique confirma meio constrangido por ser o centro das atengoes.

— Vocé deveria aparecer por la qualquer dia — convida.

Penso no que dizer por alguns segundos. Confessar que nao sabem nadar é algo
que as pessoas contam durante uma conversa amigavel? Acho que nao. Decido
ainda ndao me abrir desse modo.

— Com certeza, irei — minto. Droga, se ele se lembrasse do convite, teria que
inventar uma desculpa para furar o compromisso. Nao sei por que, mas sinto
uma pontinha de vontade de nadar com Henrique. Acho que estou realmente
precisando de amigos.

Com o canto do olho, vejo Alma se aproximar.

— Ei, Dimitri, parece que fez alguns amigos por aqui — diz ela, adentrando a
roda e cumprimentando as outras pessoas. Nao sei se Alma as conhece ou se esta
apenas sendo educada.

— E o que parece. — Abro um sorriso.

— Ele fez, sim, querida! — exclama Serena, levantando uma das sobrancelhas e
sorrindo de maneira intimidadora. — Otimos amigos, na verdade.

Acho que todos percebemos a mudancga repetina de clima diante da resposta



grosseira de Serena, porque ficamos em siléncio, o que deixa Alma um pouco
sem jeito.

— Ah, isso é muito bom — afirma a garota, tentando manter a cabeca erguida e
criando uma barreira invisivel para que nao pudéssemos perceber que havia sido
atingida. — Acho que nos vemos por ai!

Alma se vira e caminha na direcdao de onde tinha vindo.

— Ei, Alma — grita Henrique. — E Alma, certo?!

— E, sim — responde intrigada, dando meia-volta para ver o que o garoto tinha
a falar.

— Vocé deveria aparecer na aula de natacdo, qualquer dia desses — diz ele,
simpatico e transmitindo confianca na voz. — Podemos arrastar o Dimitri para
dentro do lago também, acho que sera divertido.

Alma demora a responder, parecendo considerar o convite. Provavelmente, se
pergunta se aquilo é algum tipo de piada de mau gosto ou se Henrique esta
apenas a chamando para um passeio amigavel.

— Estou livre nessa sexta a tarde — diz, finalmente, comprimindo os labios.
— Entdo, esta combinado! — Henrique finaliza.

Otimo, agora que Alma e meu colega de quarto marcaram planos para a minha
sexta sem me consultar, todas as minhas desculpas para ndo ir até as aulas de
natacao vao por agua abaixo. Que ironia!

Quando Alma esta longe o bastante para ndo ser capaz de ouvir a conversa, a
primeira coisa que faco é tentar entender o que tinha acabado de acontecer.

— Por que voceé falou daquele jeito com ela? — pergunto, um pouco irritado.
Serena ndo tinha o menor direito de se intrometer em minhas relacoes com
outras pessoas daquele jeito.

Ela e Diego trocam olhares como se pedissem autorizacdo um ao outro para
conversar sobre algo que s6 os dois sabiam.

— Voceé sabe que ela é filha do coordenador do Misfit, ndo é? — a garota
comeca.

— Sei — minto. — O que isso tem a ver com a gente?

— Na verdade, ndao temos nada contra ela — afirma Diego, cocando o queixo
com uma das maos. — Mas, depois da pichacdo dizendo para nao confiarmos
neles, meio que passamos a tomar cuidado com esse pessoal da coordenacao.
Henrique esta desconfortavel, seu rosto cora e ndo sei se esta se sentindo mal
porque seus amigos estdo sendo idiotas quanto a Alma ou se esta ficando bravo.
— Isso é besteira — diz ele, firme, mas tentando nao soar agressivo. — Vocés
nem sabem sobre o0 que essa pichacao esta falando e, até onde sei, pode ser até
um trote bobo dos campistas querendo colocar medo nos novatos.

Eu me mantenho calado porque, ao contrario de Serena e Diego, sei que devo



fechar a boca quando estou no meio de desconhecidos. Também nao tinha
achado nada legal assistir a ceninha de Serena contra Alma. Nunca gostei de
pessoas que fazem prejulgamentos. Decido manter distancia da garota, mesmo
que seu veneno nao tenha sido destilado em minha direcao.

Henrique diz que precisa ir ao banheiro e ndo retorna. Depois de mais de meia
hora puxando assuntos genéricos com seus “amigos”, decido inventar que vou ao
banheiro também, mas acabo andando pela festa a procura de Alma, para
conversar sobre o que tinha acontecido. Nao a vejo em lugar algum. Quando
comeco a ficar entediado, resolvo voltar para o dormitério. Mesmo sem ter
aproveitado muito da festa, ndo vejo motivos para continuar 14, ja que meus dois
unicos colegas desapareceram sem deixar vestigios.

Sem me despedir de Serena e Diego, faco a caminhada até o quarto em siléncio,
me lembrando de cada detalhe da noite. Viro a macaneta e espero encontrar
Henrique deitado na cama de cima, mas sua cama esta perfeitamente arrumada,
da mesma maneira que havia deixado antes de sair de manha. Apago as luzes,
tiro o sapato e fico deitado esperando o sono chegar. Assim como Henrique, o
sono so chega depois das trés da manha.

Ada

— Vocé esta de sunga? — pergunta Henrique na sexta-feira a tarde, enquanto
caminhamos na direcao do lago.

— Nao tenho sunga. — Dou de ombros.

— Para de inventar desculpas — retruca ele. — Tenho uma ou outra de reserva,
pOsso te emprestar se vocé quiser!

— Dividir quarto é uma coisa, mas sungas... — Pauso para rir. — Isso seria
bem estranho.

— Vocé é quem sabe, cara.

Depois do que rolou na outra noite, mal tive tempo para conversar com ele ou
perguntar o motivo de ter chegado tdo tarde naquele dia. Alias, era contra as
regras do acampamento ficar andando pelo lugar depois das dez da noite, entdo,
ndo fazia ideia de como ele tinha burlado o sistema. No dia seguinte, acordo com
o barulho do chuveiro enquanto Henrique toma banho e se prepara para suas
atividades. O garoto sai num pulo e trocamos poucas palavras. Por essa razao,
concordo em acompanha-lo na natacao naquela sexta-feira: quero tentar
conhecer um pouco mais do meu colega de quarto e limpar a minha imagem com
Alma.

Apesar de aceitar ir até o lago, nao faco a menor ideia de como Henrique espera
que entremos na agua com o clima frio que comecou a nos rondar nos ultimos
dias. O més de abril esta comecando, mas a temperatura ja esta baixa o suficiente



para deixar o lago quase deserto. Cair naquela agua é pedir para conseguir um
resfriado. Quando chegamos perto de onde a aula acontecera, reparo que alguns
campistas, como Henri, ndo ligam muito para o frio e se arriscam a nadar.

O professor que acompanha a atividade é um senhor alto, robusto, com
cavanhaque estilo anos 1980. Ele veste roupas vermelhas de salva-vidas, passa
uma imagem de rigido e manddo, mas é totalmente o oposto, pois mal consegue
dar ordens aos adolescentes. Henrique diz que é desse jeito na maior parte do
tempo. Os campistas podem fazer tudo o que quiserem na natacao, contanto que
ndo passem dos limites de profundidade do lago. Meu colega de quarto aprecia
essa liberdade.

— Sera que Alma vem nos encontrar? — mudo de assunto.

— Acho que sim — responde ele, parecendo nao se importar em deixar a
conversa sobre sungas para tras. — Ela é misteriosa, sabia?!

— Como assim?

— Estou falando sério. — Ergue as sobrancelhas e passa a caminhar mais
devagar, uma vez que estamos quase na beirada do lago. — Me surpreendi
quando ela aceitou sair comigo. — Pausa. — Digo, com a gente. Ela quase
nunca sai de perto da mae.

— Mas voces ja se falaram antes, ndao é? — Acho que ele ndo vai se importar de
responder algumas coisas sobre seu passado, entdo, ndo me sinto desconfortavel
ao perguntar mais.

— Algumas vezes, nada muito concreto — explica.

Alma foi tdo bondosa e gentil comigo ao me apresentar o acampamento em meu
primeiro dia. E estranho pensar que ela se esconde do resto dos campistas. Sera
que tem a ver com o fato de ela ser filha dos donos?

— Talvez ela s seja meio timida — suponho.

— Sim, talvez... — diz Henrique, tirando a regata e a jogando no chao de
madeira do pier. — Quero conhecé-la melhor.

E a segunda vez que o vejo sem camisa depois do dia em que nos conhecemos.
Sua pele é bronzeada e cobre cada parte de seu corpo como se fosse
delicadamente bordada por cima dos musculos. Eu me pergunto se ele
costumava fazer musculacdo antes de vir para o acampamento ou se alcangou
aquele fisico apenas nadando. Percebo que estou olhando demais para ele
quando seu olhar se encontra com o meu por alguns segundos, entao, desvio.
Isso quase sempre acontece quando estou observando algo ou alguém. Minha
tendéncia é continuar encarando e absorvendo cada detalhe que a cena me
apresenta, mas, as vezes, esqueco que ndo sou invisivel e que as pessoas nao
costumam olhar umas para as outras mais do que o necessario. Acabo sempre me
colocando numa situacdo embaracosa.



Nao sei se foi pelo fato de Henrique ter me flagrado enquanto eu o analisava,
mas ele acaba pulando no lago sem sequer tirar o short para nadar de sunga. No
momento em que salta, seu corpo é engolido pela agua e some de vista,
afundando em meio as ondas verde-escuras com bolhas de ar que se formam
depois do salto.

Quando volta a superficie, os fios de cabelo loiro estdo ensopados e ganham uma
coloracdo mais escura. Os labios tremem, denunciando o quanto a agua esta fria.
E quase como se estivesse sem roupa no frio europeu. Vé-lo desse jeito me
lembra da cena final de O iluminado, quando o personagem se encontra
totalmente congelado no meio de um labirinto cercado de neve.

— Sua vez de pular — diz ele, animado, batendo os bragos contra a agua.

— Nunca — respondo de primeira.

Henrique me lanca um olhar de reprovacao e revira os olhos.

— Vocé esta morrendo de frio, por que eu deveria entrar ai também?

— Porque é fazendo besteiras que vocé acaba criando amizades — ele responde,
mas para e pensa. — Era uma pergunta retdrica?

— Era. — Sorrio. — Mas tudo bem, depois dessa sua resposta filosofica, nao
tem nem como argumentrar contra.

Henrique comemora.

— Mas sé vou colocar o pé — aviso, me dando por vencido.

Abaixo e sento no pier, me ajeitando para ficar numa posicao que faca com que
meus pés fiquem na agua. No momento em que meus dedos tocam o lago, meu
corpo inteiro se arrepia. A agua esta muito mais gelada do que eu esperava.

O professor apita desesperadamente e grita para que um garoto que ultrapassou o
limite de profundidade volte para onde é permitido ficar. O menino demora a
entender, mas acaba retornando para perto de nés. O lago novamente fica em
siléncio e s6 o que ouco é o som da minha respiracao e o barulho da agua
fluindo.

Henrique mergulha e eu o observo. Seus movimentos sdo precisos, e, cada vez
que ele emerge, sua boca se abre em busca de oxigénio. Fico curioso para saber
qual seria a sensacao de mergulhar.

E engracado como certos pensamentos surgem na minha mente de maneira tdo
natural. Afasto a possibilidade de entrar no lago, porque provavelmente
afundaria para sempre no momento em que caisse na 4gua, como uma ancora. E
irdbnico me comparar com esse objeto porque, na minha atual situagdo, sou
exatamente como uma ancora, indo cada vez mais fundo.

— FEi, menino azul. — Ouco. — Sobre o que esta pensando?

Eu me assusto com a voz de Alma surgindo atras de mim.

— Estava me perguntando como alguém consegue entrar na agua nesse frio.



— Bom, nao dizem que o irio e psicologico? — brinca. — Nao que eu acredite
nisso, até porque, do contrario, eu estaria vestindo maio.

Alma usa um de seus vestidos rodados de cores claras, o que revela que ela ndo
tem a menor intencao de entrar na agua.

— Uau, ele realmente sabe nadar. — Alma se admira ao observar Henrique e
depois tira as sandalias para se juntar a mim no pier.

— Quem diria que o préximo Michael Phelps estaria escondido em um
acampamento para problematicos?! — brinco, mas me arrependo da piada logo
depois, porque Alma nao parece achar graca. — Desculpe, ndo pensei muito
antes de falar.

— Nao, tudo bem. — Sua resposta deveria me tranquilizar, mas sua expressao
neutra me faz pensar que nao se sentiu muito confortavel com o que eu disse. —
So6 é estranho vé-lo falar de si mesmo desse jeito. Vocé nao deveria rotular as
pessoas que estao aqui.

Peco desculpas novamente e fico em siléncio, pois sei que ela esta certa.
Droga, Dimitri, por que vocé tem de ser tdo sem papas na lingua as vezes?

— Alma, voceé esta aqui! — Meu colega de quarto comemora ao ver a garota ao
meu lado. Agradeco mentalmente por ele nao ter ouvido o que eu tinha acabado
de dizer sobre as pessoas do Misfit.

— Claro que vim — responde entusiasmada. — Vocé achou que eu furaria um
compromisso? Jamais.

— Parece que também ndo vai entrar no lago, nao é?! — Henrique nos olha com
a sobrancelha levantada, julgando de uma maneira extremamente engracada. —
Mas nao culpo voceés, estou congelando! — confessa, nadando até o pier e
saindo da agua.

As gotas escorrem de seu corpo e nos molham um pouco. Fingimos nos
importar, o que o incentiva a pular e chacoalhar a cabeca em nossa direcao para
nos molhar ainda mais. Quando para de rir e de se mexer como um maluco,
Henrique se senta ao nosso lado.

— Onde aprendeu a nadar tdo bem? — pergunta Alma, curiosa. A garota
desamarra um prendedor de cabelo no pulso, junta os cachos com as maos e 0s
prende em um coque acima da cabeca.

— Tenho uma piscina em casa e cresci dentro dela. Acho que meus pais até se
surpreenderam quando virei um adolescente, e ndo um tritdo — brinca. — Eu
passava todo meu tempo livre nadando. Cheguei até a integrar um grupo de
natacao no Rio de Janeiro.

— Uau! — exclama Alma, erguendo as sobrancelhas. — Entendo. Também
tenho meus pequenos vicios. — A garota sorri de volta. — Gosto de flores,
qualquer tipo de flor! Desde rosas até petunias, vermelhas e azuis, da mais



bonita até a mais exotica. Me perco durante horas na estufa!

— Aqui tem uma estufa? — Henrique e eu perguntamos juntos.

— Sim, é engracado que poucos campistas saibam — confessa. Mas até que
gosto que seja desconhecida, porque se tornou meu cantinho.

Espero que Alma revele a localizacao da estufa, mas ela ndo diz mais nada.

— E vocé, Dimitri, o que faz para matar o tempo? — Henrique me encara,
curioso. Apesar de dormirmos no mesmo quarto, sabemos poucas coisas um
sobre o outro.

— Gosto de musica. — Fago uma pausa para pensar no que mais eu gosto de
fazer. — De filmes, também, nada que demande muito talento. — Comparados
ao que os dois faziam, meus hobbies parecem insignificantes.

— Vamos fazer uma brincadeira! — propoe Alma, um pouco mais animada do
que estava segundos atras. — Quando eu contar até trés, cada um de nos deve
dizer seu filme favorito em voz alta!

Concordamos.

— Um, dois, trés...

— A culpa é das estrelas — diz a garota.

— As vantagens de ser invisivel — ougo Henrique dizer, misturando a voz com
as outras.

— Laranja mecdanica — falo.

Os dois se entreolham e passam a carregar um olhar malicioso.

— Eu tinha certeza de que vocé era hipster! — cacoa Alma.

— Com esse cabelo azul, ndo tem nem como negar — completa meu colega de
quarto. Reviro os olhos.

— Nao € tdo hipster assim. — Saio em minha defesa, mas me interrompo. — Ta
bom, é sim. — Assumo, rindo. — Mas os de vocés também sdo filmes bem
hipsters!

— Eu A-M-0O As vantagens de ser invisivel! — exclama Alma para Henri. — O
livro também é incrivel. Posso te emprestar se quiser.

— Obrigado, mas ndo sou muito de ler.

Observo os dois conversando e me pergunto se aquilo é o que consideram
“flerte” ou se estdao apenas sendo amigaveis um com o outro. Ndao me
surpreenderei se vierem a ter algo no futuro. E interessante analisar as pessoas.
Por um segundo, a ideia dos dois como um casal me incomoda, mas atribuo o
sentimento ao fato de eu estar me sentindo desconfortavel e excluido da
conversa.

Add

O escritorio de Suzana é uma coOpia quase idéntica do de Laura: simples, rustico



e formal. A unica diferenca é a decoracao, que conta com objetos pessoais da
mulher responsavel por me acompanhar durante meu tempo no acampamento.
Olho ao redor reparando com mais atencdo e percebi que, sobre a mesa, ha uma
fotografia antiga de Alma, segurando um buqué de rosas nas maos, apontando-o
para a camera. Ao lado dela, estd um homem alto e elegante, trajando um terno
cinza e com cabelos bem cortados. Apesar de estar diferente nos dias atuais,
reconheco que é Alvaro. Ele sorri e tem os bracos ao redor da menina. Abaixo da
mensagem, talhado na moldura, 1é-se “Feliz Dia das Maes!”.

— Sao meu marido e minha filha — explica Suzana, percebendo meu interesse
na foto.

Nao sei se ela tem ideia de que andei conversando com Alma, além daquele
primeiro dia no acampamento.

— Sua familia é linda! — elogio, sorrindo para ela.

— Obrigada — responde. Sua voz é calma e macia. Sinto uma pontada no peito
porque reconheco que lembra um pouco a de minha mae. — Dimitri, esta se
adaptando bem ao acampamento?

— Estou — digo, procurando palavras para descrever minha experiéncia até o
momento. — E um lugar muito bacana.

— Isso é bom — observa. — Sente falta de casa?

Reflito sobre a pergunta. Eu nao definiria o que estou sentindo como saudade,
esta mais para certa curiosidade em saber como meus amigos e minha familia
estdo lidando com as coisas uma vez que eu nao estou por perto. Com certeza,
sinto falta de meu pai, de Clarissa e de Bernardo, mas o sentimento ndo é forte e
ndo o deixo aflorar.

— Um pouquinho, mas é 6timo descobrir as coisas em um lugar novo —
respondo, enfim. Confesso que estou um pouco timido, calculando cada palavra
antes de falar, pois tenho medo das reacoes e interpretacoes da acompanhadora.
Suzana assente.

— Sinto que esta inseguro enquanto conversa comigo. Vamos la, Dimitri,
preciso conhecer mais vocé! — Ela me incentiva a falar. — E bom ter alguém
para conversar, garanto que se sentira alguns quilos mais leve.

Eu me mantenho em siléncio, fitando o chao. A frase pichada na parede durante
a semana anterior € tudo em que consigo pensar: nao confiem neles. Comeco a
transpirar e minha respiracgao fica irregular.

— Por que vocé esta aqui?

Suzana me encara, a expressao €¢ amigavel e ela parece ser compreensiva. Nao
deve ser uma pessoa ruim. Afinal, ela criou Alma, e a garota é uma das pessoas
mais gentis e incriveis que eu conheco. Entdo, quais sao os motivos para que eu
me esconda tanto atras desta mascara? Estou aqui para ter acompanhamento para



superar o que me aflige e me impede de ser feliz. Sera que nao seria capaz de
colocar tudo para fora e me permitir ser ajudado?

Apesar de querer desabafar e contar minha historia para a mulher, ndo me sinto
pronto. Sei que terei de falar, mais cedo ou mais tarde, mas ndo sera agora.

— Preciso ir — anuncio, pulando da cadeira e correndo em dire¢do a porta.
Quando estou saindo, ouco Suzana dizer:

— Tudo no seu tempo, nao ha motivos para forca-lo. Volte quando quiser, é
sempre bem-vindo aqui!

Chego ao alojamento pouco antes de o sol se por. Minha cabeca gira com os
acontecimentos do dia. Estava muito feliz por ter ido ao lago de manha, mas a
sensacdo de que devia ter contado tudo para Suzana me indomoda.

No corredor, a caminho do quarto, esbarro em Diego, que derruba os cadernos
que carrega. Eu ndo o via desde o dia da festa, entdao, agacho para ajuda-lo e
reparo no pequeno envelope preto entre as folhas de um dos cadernos. Ele me
agradece, mas evita puxar conversa, apenas acena com a cabeca e corre para o
quarto, batendo a porta com forca e fazendo um grande barulho. O dia ndo esta
facil para ninguém, penso.

— O que aconteceu? — Henrique se espanta quando entro em nosso quarto. —
Voceé esta com uma cara horrivel!

Nao respondo e continuo parado na porta. Ele se aproxima, com seu andar todo
desajeitado, e, para a minha surpresa, me envolve em um abraco. Fico sem saber
o que fazer e mantenho as maos junto ao meu corpo, sem abraca-lo de volta.
Quando o garoto se afasta, esta rindo da minha reacao.

— Vocé com certeza precisava desse abraco — brinca. — O primeiro
acompanhamento é sempre dificil.

Acho que deve ser verdade. Vou até a comoda e bebo um pouco de agua da
garrafa que fica sobre o movel. Retiro o toca-fitas da mochila e aperto play, me
aconchegando no edredom da cama.

— Ja vai dormir? — pergunta Henrique, me acompanhando com os olhos. Ele
esta realmente me estranhando naquela noite.

— Foi um dia longo.

A musica “Feeling Good”, de Nina Simone, ressoa nos fones de ouvido e fecho
os olhos, tentando acalmar a tempestade que comeca dentro de mim.

“It’s a new dawn/ It’s a new day / It’s a new life/ For me / And I’'m feeling
good.”

Acho que também me sinto assim, Nina, penso, pouco antes de dormir.

Ja adormecendo, pergunto-me se Henrique esqueceu a janela aberta antes de ir
para a cama, porque comeco a sentir o corpo frio durante o sono. Estico o braco
a procura do edredom, mas estranho quando minha mado volta totalmente



molhada. Abro os olhos e meu coragdo para: estou no centro do lago.

Nao faco a menor ideia de como cheguei até ali, mas flutuo sobre a agua em
cima de um colchdo inflavel. Esta escuro e nao vejo ninguém no pier, a alguns
metros de mim. Penso em mergulhar e ir até a terra firme, mas desisto porque
provavelmente acabaria me afogando. Retiro os fones de ouvido e comeco a
gritar por ajuda. Faco aquilo por alguns minutos, mas ninguém aparece. Perco o
controle do meu corpo e ele passa a tremer exageradamente, nao sei se de frio ou
de medo.

Temo que eu seja forcado a entrar na agua e come¢o a pensar em maneiras de
mover o colchdo. Tento remar com as mdos, mas nao parece adiantar muito,
serve apenas para me deixar cada vez mais molhado. Xingo em voz alta. Volto a
pedir ajuda, estou ficando desesperado e sinto a garganta arranhar. Finalmente,
comeco a ver a penumbra de pessoas chegando ao longe, tento balangar os
bracos para que me vejam, mas ndo tenho certeza de que é suficiente para que
me identifiquem ali no meio do nada. Entdo, me levanto com dificuldade e o
colchdo treme embaixo de mim. Ouco gritarem por meu nome, mas nao consigo
identificar de quem € a voz.

Cerro os olhos para tentar enxergar e balango mais os bracos. Com um passo em
falso, acabo desequilibrando o corpo e caindo do colchdo. A agua me engole e é
como se eu tivesse caido em um buraco negro, gelado e profundo. Tento me
manter na superficie, mas é impossivel, afundo ainda mais. Respiro e meus
pulmdes ardem, esta tudo tao frio que mal sinto as pernas. Nao serei capaz de
aguentar por muito tempo, nao importa quanto eu tente, estou cada vez mais
cansado e continuo sendo puxado para baixo. Fecho os olhos e deixo que meu
corpo afunde.

Quando minha cabeca submerge e o mundo escurece, penso em meus pais.

— Estou com ele. — Estou tonto quando ouco as palavras do garoto. Ele segura
em minha cintura e tenta com dificuldade me puxar de volta para a superficie.
Quando ele me arrasta para o pier, as pessoas que nos esperam me puxam para
cima e perguntam se estou bem. Ndo consigo responder, até porque nao faco a
menor ideia de como estou me sentindo, sou um poco de confusao.

— Eu acordei la. — Solto em meio a respiracao. — Nao foi de proposito.

— Nao se preocupe com isso, sabemos que nao. — Vejo o rosto de Henrique se
acender no meio de outros rostos desconhecidos. Ele esta ensopado e claramente
em choque. Por que esta tdo molhado? Foi ele quem me tirou da agua? Agradeco
mentalmente por suas habilidades na natacao.

— Sabem? — pergunto, sem entender.

— Sim — responde, tenso. — A pessoa que te colocou la nos deixou um bilhete
assumindo o feito.
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Estive pensando demais,

Me ajude

“Ride”, Twenty One Pilots[7]

— Do que vocé se recorda? — Ouco.

Um breve eco de realidade chega até mim. Mal reconheco a pergunta, de tao
distante que parece Vvir.

— Apenas o que ja contei — respondo. — Nada mais. — Eu me encolho,
sentindo-me inutil.

Suzana me chamou em sua sala para conversar, sabendo que eu precisaria de
ajuda depois do ocorrido. Os dias passam a ser mais longos na minha cabeca e
por algumas noites retiro os cadar¢os do ténis pouco antes de dormir e amarro
um dos pulsos a cama, com medo de acordar novamente no lago.

Eu estou quebrado.

— Nao faco ideia de como fui parar na agua. — Nao aguento mais responder a
essa pergunta.

— Nao ha necessidade de reforcar isso, sabemos que nao foi ideia sua.

Eles realmente sabem. A pessoa que me colocou para flutuar naquele colchao
deixou um bilhete para a coordenacao dizendo o local exato onde eu estaria
naquela noite. Apesar de ter coragem de alerta-los sobre mim, nao foi capaz de
se identificar.

— Posso ver o bilhete? — peco, mas meu tom sai como uma ordem. E meu
direito entender o que esta acontecendo.

Suzana parece um pouco relutante, mas acaba cedendo. Abre uma das gavetas de
sua mesa, retira o que pedi e me entrega.

No exato momento em que meus olhos encaram o papel, vejo os dizeres pintados
com a mesma tinta azul que havia manchado a parede de meu dormitério. Nao
ha davida de que a pessoa que fez a pichacdo semanas atras foi a mesma que me
colocou no lago.
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Devolvo o papel, tremendo.

Comeco a transpirar pelas maos e o mundo a minha volta parece um pouco mais
turvo. A preocupacao se instala no fundo da minha mente, porque faz tempo que
ndo me sinto daquele jeito. O que aconteceu no lago e o bilhete acabam sendo
um gatilho. Nado posso deixar aquela sensacao me dominar de novo, preciso de
ajuda, e o jeito mais facil para comecar a buscar € abrir o jogo com Suzana. Ao
mesmo tempo, estou cansado de me expor e de vomitar um milhdo de palavras
ao vento sem conseguir entender o que acontece comigo. Quero gritar meus
sentimentos, coloca-los para fora de maneira fisica, como se fossem fumaca
escura se dissipando pelo ambiente, tornando negro e denso o lugar todo. Talvez,
se eu despejasse meus demonios, eles desaparecessem com o confronto. Quero
sangrar metaforicamente, sujar todas as paredes a volta com a dor, ser capaz de
visualizar o que esta dentro de mim para tentar entender e interpretar como se
fosse uma obra de arte nojenta, s6 para depois aprender a limpar tudo da maneira
correta. Fecho os olhos, respiro fundo e me ajeito na cadeira, pouco confortavel.
— Minha mae se foi ha alguns meses — conto, a voz trémula. — Eu era



apegado demais a ela. Sua morte me deixou devastado, e parei de comer, de sair
de casa e até levantar da cama parecia a tarefa mais dificil do mundo naquela
época. — Desvio o olhar para ndo encarar Suzana. — Vivia com os olhos
inchados e vermelhos de tanto chorar, me corroendo e apagando quem eu era,
até o dia em que cansei de sofrer. Passei a sair com meus amigos quase todas as
noites, fiz da rua uma extensao da minha casa e do trabalho. Bebia sempre que
podia, fumava alguns cigarros e arrumava confusdao com qualquer um que
ousasse me criticar. Tudo isso para preencher o vazio que se instalou dentro de
mim ap6s a morte da minha mde. Em uma manha, ao chegar em casa depois de
uma dessas noites, desabei no chao do banheiro, o marmore frio me fazia tremer
enquanto eu me debrucava enjoado e enojado diante da privada tentando tirar o
alcool do meu corpo. Ndo adiantava nada tentar fugir da tristeza se aquilo era
tudo o que restava em mim. Coloquei na cabeca que eu era o problema e,
enquanto vivesse naquele corpo, naquela vida, as coisas sempre seriam daquele
jeito.

— E 0 que aconteceu depois? — pergunta ela, com a voz cheia de empatia.

— Tentei cortar os pulsos.

Ada

Alma me leva para conhecer a estufa do acampamento, a que chamei
carinhosamente de “Estufa da Alma”, porque ninguém mais fala sobre esse
lugar. A estufa fica no meio das arvores, atras das quadras de esporte, bem
afastada de todo o resto.

Descobri que o lugar era usado antigamente como sala de aula para uma das
matérias escolares. Depois, foi desabilitado porque os campistas nao tinham
tanto interesse no que lhes era ensinado. Reparo primeiro nas paredes de vidro
cobertas por uma porcao de trepadeiras, que correm pelas laterais e pelo teto
quase formando um tipo de “ninho verde”. Nado consigo deixar de pensar que, se
o acampamento fosse uma escola de bruxaria, como em Harry Potter, as aulas
de herbologia com certeza aconteceriam aqui. Também noto as fileiras de flores
diante de mim, o caminho repleto de rosas, petunias, girassois e diversas outras
flores que eu ndo fazia a menor ideia de como se chamavam.

— E lindo aqui! — falo, admirado.

Alma concorda. Ela esta poucos metros a minha frente e anda de costas,
analisando minhas reacoes.

Respiro fundo e sinto o aroma da combinacéo das flores. E suave, doce e
refrescante. Me lembra um pouco o cheiro de quando costumava trocar 0s
lencois da cama e eles sempre estavam perfumados com um produto de limpeza
que simulava aquele odor.

Alma wvai atd 1mma fileira racheada de rncac raredea-rnea o cam Fniidadn carta n
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caule de uma e a estende para mim.

— Amizade — fala, sorrindo. O sol reluz através dos vidros e ilumina suas
costas. — Digo, algumas pessoas dizem que a rosa cor-de-rosa significa
amizade.

— Rosas tém significado?

— Todas as flores tém, na verdade.

Eu me aproximo, pego a rosa da mao dela e a levo até o nariz, mas acabo
espirrando. Alma ri e eu também.

— E como voceé sabe de tudo isso?

— Tenho muito tempo livre, ja que fico trancafiada no acampamento a maior
parte dos meus dias. — Apesar de ela parecer tratar o assunto de maneira
comica, percebo que ha certa melancolia em sua fala. — Entdo, acabo lendo o
que posso sobre o que tenho interesse.

— O que significa essa aqui? — Aponto para uma flor perto de mim.

Alma faz uma careta e torce os labios, como se estivesse abrindo as gavetas de
arquivos em sua cabeca para encontrar o nome.

— FE uma violeta. Simboliza lealdade e simpatia.

— UAU, voce ja pode trabalhar para a National Geographic — brinco.

Ela ri.

— Imagine s6? Seria meu sonho trabalhar com uma coisa que amo tanto.

— Aposto que voceé seria a melhor do ramo.

Alma fica com as bochechas coradas ao ouvir o elogio, mas logo volta ao
normal. Entdo, pega as ferramentas e comeca a cuidar das plantas. Ela as apara,
rega e semeia 0s espacos vagos de algumas fileiras. Eu apenas a observo,
encostado em uma pilastra.

— Vocé esta bem? — pergunta ela, depois de um tempo, quebrando o siléncio.
— Depois daquela confusao no lago e tudo mais?

Dou de ombros.

— Acho que sim, um pouquinho curioso e quebrado ao mesmo tempo —
confesso. — Mas s0 preciso de um tempo para me recuperar.

Alma assente e continua o que fazia antes.

Era estranho e ao mesmo tempo gostoso responder aquela pergunta de modo tdao
sincero.

— Como ¢ ter minha mde como sua conselheira?

— E interessante. Ela ndo insiste muito para que eu fale demais, gosto disso.
— Mamae valoriza confianca antes de qualquer outra coisa — reflete Alma. Ela
lembra um pouco a mae, ndo s6 na aparéncia fisica, mas no modo suave de
conversar comigo.



— Ela me prescreveu alguns comprimidos também — confesso, sem ter muita
certeza de que deveria falar sobre aquilo com minha amiga. Mas desejava poder
conversar abertamente com alguém, e queria que Alma fosse a pessoa. — Para
que me ajude a ndo sair surtando por ai.

Alma desvia o olhar para mim e me encara com empatia.

— Isso é bom, Demo! — Sorri. — Muito bom.

Quando Suzana me passou os comprimidos, depois de analisar meu histdrico
com o0s outros profissionais com quem eu ja havia me consultado, fiquei um
pouco envergonhado, porque achava que, uma vez que os tomasse, estaria
assumindo que o que eu tinha era realmente um problema e que ndo conseguiria
exterminar os sentimentos ruins sozinho. Temi que a quimica apagasse parte de
quem eu era, mas entdo olhei para os pulsos, me lembrei do que tinha acontecido
na ultima vez que recusei os medicamentos e aceitei que aquele era o jeito
correto de lidar com as coisas.

— Ei, ndo queria que vocé fosse embora, mas acho que vai se atrasar para a aula
— diz Alma, conferindo o horario no tnico celular do acampamento.

Droga, eu esqueci que a aula comecaria em poucos minutos.

— Obrigado por ter me trazido aqui. — Dou uma piscadela para minha amiga e
levo comigo a rosa cor-de-rosa que havia me dado. — E por me lembrar da aula
— brinco.

— Volte sempre que quiser!

Deixo Alma para tras e sigo para a aula. Odeio calculos e me considero a pessoa
mais leiga quando o assunto é matematica, por isso, o professor mandou que eu
me juntasse a Henrique caso ndo conseguisse realizar o exercicio que passou.
Nem preciso dizer que foi o que aconteceu.

— Sabia que uma hora ou outra seu defeito apareceria! — diz Henri, quando
coloco a cadeira perto dele.

— O que?

— Seu defeito — explica ele. — O motivo de vocé estar aqui nesse
acampamento.

— Vocé acha que meu motivo para estar aqui é ndo ser bom em matematica? —
pergunto baixinho e franzindo o cenho.

— Até agora ndo vi nada de estranho em vocé, entao, isso é tudo o que tenho
para acreditar. — Ao contrario de mim, Henri ndo tenta falar baixo, e o professor
nos lanca um olhar de reprovacao.

Reviro os olhos com a brincadeira do garoto. Eu me pergunto se ele chegou a ver
o frasco de comprimidos na minha mala. Provavelmente, nem imagina que tomo
aqueles medicamentos. Eu me encolho de constrangimento ao pensar em
Henrique descobrindo sobre meu passado, mas depois lembro que todos estamos



aqui por algum motivo. Qual seria o motivo de Henri?

— No que vocé tem dificuldade nesse exercicio? — pergunta ele.

— Em tudo, os numeros dancam em minha cabeca cada vez que tento fazer uma
equacao.

Ele ri.

— Dancgam tipo axé, samba ou... ja sei! — brinca Henri. — Dancam Lorde, né?!
Vocé tem muita cara de quem ouve Lorde.

— Idiota — eu o xingo, em tom de brincadeira.

Henrique tenta me explicar como fazer os exercicios e, mesmo que eu me
distraia facilmente a cada segundo, ele nao desiste até que minha atividade esteja
completa.

— Muito obrigado! — agradeco, enquanto escrevo meu nome na folha. — Vocé
é um oOtimo tutor, mesmo que eu continue odiando exatas.

— E vocé é um péssimo aluno, mas continuo gostando de vocé.

Nao sei 0 motivo, mas sinto meu estdbmago congelar ao ouvir aquela frase:
“Continuo gostando de vocé”. Isso queria dizer que ele gostava de mim?

Era bom saber que as pessoas estavam se acostumando com a minha presenca.
— Voce precisa de pontos para conseguir a visita no fim do semestre, ndo é?! —
Henrique me pergunta e eu fago que sim com a cabeca. — Meu treinador
perguntou se ndo conheco ninguém que ajude a limpar as laterais do lago.
Alguns campistas costumam poluir o lugar e sempre precisamos de uma limpeza
por la.

— Eu topo! — digo de primeira.

— Legal, podemos ir juntos depois da aula — comemora.

A ideia de acompanhar Henrique naquele dia me anima, e, de quebra, eu ainda
ganhei pontos para conseguir a quantidade necessaria para a visita semestral.
Alma disse que eu precisaria de cem pontos, e eu tinha acumulado vinte por
concordar em tomar os medicamentos que Suzana havia passado, entdo, nao
faltava muito para alcancar meu objetivo.

— Antes que eu me esqueca, alguém te falou mais alguma coisa sobre a pessoa
que anda aprontando pelo acampamento? — pergunto ao meu colega, que ele
fica meio receoso ao entrar no assunto.

— Nada ainda.

Todos estdao um pouco curiosos para descobrir quem é a pessoa que me colocou
no meio do lago. O problema é que, quem quer que seja, foi esperto o suficiente
para cobrir a lente das cameras de vigilancia durante as estripulias, ficando
invisivel diante da coordenacdo, quase como um fantasma. Alias, foi assim que
as pessoas passaram a chama-lo: Fantasma.

— Bom, espero que logo descubram a identidade dele. — Fecho o caderno e



seguro o estojo. — Laura e Alvaro mal conseguem dormir por causa desse
problema, é inadmissivel para eles que isso aconteca no acampamento.

— Ouvi dizer, mesmo. Enfim. — Henrique se levanta da cadeira. Ele é apenas
alguns centimetros mais alto, mas sinto como se fosse muito maior do que eu.
Talvez os musculos definidos pela natacdo passem essa impressao. — Vamos?
— Sim — concordo e come¢o a arrumar minhas coisas também.

Limpar os arredores do lago nao é tao dificil, é até mais facil do que fazer as
coisas na locadora em que costumava trabalhar. Na maior parte dos dias, tudo
fica limpo, e acabo observando os outros campistas em suas atividades. As
vezes, paro para ver Henrique nadando e para bater papo com ele, em outras,
assisto aos grupos jogando futebol nas quadras, mas na maior parte do tempo
fico recostado sob as arvores, terminando os deveres que os professores passam.
Estudar no acampamento ¢ diferente de estudar no meio do caos que é minha
vida em casa. O tempo parece nao existir, tudo é mais calmo e ndo tenho tantas
coisas em que pensar. Claro que ainda ha preocupacdes em minha cabeca, como
os ataques do Fantasma e as minhas crises quando me deparo com um de meus
gatilhos, mas as sessdes de acompanhamento com Suzana e os comprimidos que
ela prescreveu estdo me ajudando a aprender a lidar com as coisas.

Ada

Estou no dormitério e acaba de escurecer. As gotas de chuva batem na janela.
Henri chegou ha pouco tempo da natacgao e esta no chuveiro. Estou quebrando a
cabeca para resolver as equacoes da tarefa de matematica, mas é quase
impossivel que eu consiga concluir os exercicios. Eu me pergunto quanto tempo
Henrique ainda vai demorar para sair do banho para que eu possa pedir ajuda,
mas também penso que posso incomoda-lo, porque ninguém gosta de ficar
bancando o professor.

Sem pensar mais, vou até a mochila dele e abro o ziper, atento ao barulho do
chuveiro. Encontro o caderno e vou passando as paginas a procura da tarefa que
quero copiar. Sei que é errado fazer isso, mas Henrique ndo se importaria se
descobrisse e eu acabarei contando para ele.

Em meio as divisorias, encontro o mesmo envelope preto que vi nas coisas de
Diego no outro dia. Estremeco.

O que vocés estdo fazendo?, me pergunto em pensamento.

Abro o envelope e encontro um papel em branco. No verso, descubro o que julgo
ser um horario e também um local.

3h — Sob a terra

A agua do chuveiro para de cair e devolvo o cartdao ao lugar. Entdo, guardo com
cuidado o caderno de Henri na bolsa.



Meu colega de quarto aparece quando ja estou de volta a cama, fingindo tentar
resolver as equacoes de matematica. Ele pergunta amigavelmente se preciso de
ajuda e minto dizendo que estou quase terminando. Henri vai até a mochila,
permanece mexendo nela por alguns segundos, pega o caderno e o joga perto de
mim.

— Compare as respostas para ver se vocé fez da maneira certa! — diz, sorrindo.
Sinto uma pontada de culpa por ter invadido a privacidade dele, mas d6i ainda
mais quando abro a pagina em que o cartdo estava escondido e percebo que nao
esta mais ali.

Henrique esta escondendo alguma coisa, e descobrirei o que é.

Desde os primeiros dias, me acostumei a colocar os fones no ouvido e dormir
escutando musica. De alguma maneira, conseguia me sentir perto de casa e todo
aquele ritual acalmava meu corpo. Esta noite, infelizmente, estou tdo cansado
que acabo adormecendo sem musica alguma. No meio da madrugada e com sono
fragil, ouco Henrique descer da cama e passar pela porta do quarto, quase tao
silencionamente que eu poderia jurar que seus pés eram feitos de plumas.
Quando ele desaparece, me coloco de pé, calco os sapatos, visto o0 moletom e me
esgueiro atras dele. Minha mente dispara quando lembro que deixei passar o
horario em que deveria tomar meus medicamentos, mas tento ndo pensar nisso.
Temendo ser visto, me distancio alguns metros de Henri, tomando cuidado para
que ele ndo perceba que o sigo. Mesmo que esteja escuro e as chances de me ver
sejam quase inexistentes, o medo ainda me acompanha.

Observando Henrique passar por varios lugares do acampamento e seguir em
direcdo a floresta, comeco a estranhar seu caminho. Sei que o lugar nao é muito
visitado pelos campistas e que até os coordenadores evitam ir para la. Nao ha
nada para ver ou fazer.

Apesar de confuso com o percurso, decido continuar seguindo os passos dele. O
acampamento esta quieto. Sei que todos devem estar dormindo ou sufocando os
pensamentos em seus dormitérios. Eu me pergunto até que ponto os limites do
lugar permitem que os campistas cheguem. Sei que ha muros, mas nao sei
exatamente a extensao do local. Por um segundo, Henrique olha para tras, e sinto
meu corpo congelar. Por sorte, estou perto das arvores e consigo me misturar ao
ambiente. Prendo a respiracao e s6 solto quando ele da de ombros e volta a
caminhar, adentrando a floresta.

Piso na mata e meus sapatos afundam na lama. Ignoro e me mantenho atento as
mudancas do percurso de Henrique. Esta escuro e me guio apenas pelas sombras,
que me enganam e brincam com meus sentidos. Posso ouvir ruidos de animais
ou talvez apenas insetos escondidos em meio as arvores. Eu me pergunto se ha
motivo para temé-los ou se faco bem ao ignora-los. No meio desse pensamento,



percebo que meu colega parou de se mover e olha fixamente em outra direcao.
Ele solta um palavrao baixinho e se joga no chdo, sujando todo o corpo de lama.
Nao demoro a entender o motivo, pois logo em seguida ouco passos cada vez
mais perto e, mesmo a distancia, reconheco José, 0 mo¢o que havia me levado
até o acampamento. Ele segura a lanterna em uma das maos e parece saber que
algumas pessoas estavam fora de seus dormitorios naquela noite. Sem pensar
duas vezes, faco a mesma coisa que Henrique e me jogo no chdao, um pouco
enojado ao sentir a lama tocar minha pele.

Comeco a me sujar, cubro praticamente o corpo inteiro e percebo que fico cada
vez menos visivel, me camuflando e sumindo no chao escuro. José vai
caminhando e chega bem perto de onde Henri esta deitado. A tensdao do garoto
paira no ar e sinto como se meu coracao fosse sair pela boca. O que aconteceria
se nos pegassem fora do dormitorio apos o toque de recolher? Sera que seriamos
expulsos? Talvez, quem sabe, proibidos de voltar para casa durante o tempo de
visita? Se saisse ileso daquela situacdo, teria de lembrar de perguntar para Alma
se alguém ja foi pego quebrando as regras do lugar.

Aos poucos, José se afasta de Henrique, que corre para outro lugar, dando
sequéncia a sua jornada. Xingo baixinho, porque o vigia agora esta perto de mim
e, apesar de provavelmente estar apenas fazendo uma ronda no acampamento,
fico com medo de que esteja a minha procura. Afasto a preocupagao assim que
José some de vista no meio da escuriddao e me coloco de pé, ignorando toda a
sujeira colada ao corpo. Tento localizar Henrique, mas nao o encontro de
maneira alguma.

Volto a caminhar com cautela. Sei que estou indo cada vez mais fundo na
floresta e tenho nocao dos perigos que posso encontrar caso continue. Confesso
que a duvida sobre a minha seguranca me deixa animado, como quando
costumava sair com meus amigos pelas ruas de Sao Paulo em busca de confusao.
Sinto as veias do corpo pulsarem, ouco o palpitar do coragao em meu ouvido,
fecho os olhos e me misturo a floresta. Esqueco o que estava fazendo e viajo de
volta para meus dias obscuros, poucos meses antes. Em minha cabeca, ouco a
voz de Clarissa me chamando para beber. Ela nao faz por mal, esta tao perdida
quanto eu, procurando solugdo para curar todos as feridas de sua alma, buscando
a felicidade em coisas infelizes. Vejo os olhos de meu pai pairando nas sombras,
cheios de lagrimas ap6s o enterro da esposa. Ele tenta me trazer para perto. Sou
tudo o que restou para ele, mas o afasto porque machuca demais estar com ele e
ndo ter minha mde ao meu lado. Recordo de labios em meu pescoco, maos em
minha cintura e ouco promessas feitas ao vento, as lembrancas me chacoalham,
assustam, confundem e me jogam de volta para a realidade.

Caio de joelhos na grama molhada, sinto o corpo tremer e sei que se ndo voltar



ao dormitorio para me aquecer vou acabar adoecendo. Percebo que estou
chorando quando as lagrimas se fundem com a garoa fraca que comecou a cair,
me sinto idiota por ter me enfiado no meio da mata sozinho e me penalizo por ter
me esquecido de tomar os comprimidos que Suzana havia me dado. Sera que ela
havia feito o certo ao me confiar aquele frasco de remédio? Nao deveria ter dado
a mim, deveria ter me forcado a ir ao seu consultério todos os dias para toma-
los. Ndo sou capaz de manter meus pensamentos em ordem, quem dira manter
uma rotina. Fico parado por tempo indeterminado, nao faco ideia se passam
segundos ou varios minutos, e so levanto quando me dou conta de que nao estou
mais sozinho.

Henrique esta ao meu lado, os cabelos molhados pela chuva. A luz do luar
finalmente passa pela copa das arvores e ilumina suas costas. Ele me olha e em
sua expressao vejo um misto de pena e confusdo. Ele hesita, mas se aproxima e
toca meu rosto, limpando minhas lagrimas. Viro o rosto, envergonhado.

— Vocé me seguiu, nao é?! — pergunta ele, sabendo a resposta.

Fico calado, penso em negar, mas sei o quanto seria inttil tentar mentir apos ser
pego naquela situacdo. Henrique franze o cenho e coloca as mdos em minha
testa, seu semblante tomado por preocupacao.

— Demo, vocé esta fervendo de febre! — exclama, assustado. Ele tira a jaqueta
jeans suja de lama e a coloca em mim. Eu lhe agradeco, mantendo o olhar baixo.
— Vou te levar para o dormitdrio. — Noto um pouco de irritacdo em seu tom,;
sei que esta frustrado por descobrir que eu o seguia.

— Por que voceé estava com o aquele envelope no caderno? — A frase sai direto
de meus labios e o choca. — O que vocé veio fazer aqui?

Henrique treme, vejo com clareza através de seus olhos que seu cérebro trabalha
para encontrar uma resposta, mas nao tenho certeza de que o que ele dira sera a
verdade.

— E complicado — afirma.

— Me explique.

Ele abre os labios como se fosse me dizer, mas os fecha logo em seguida,
pensativo.

— Era um convite — revela.

Estou prestes a fazer mais perguntas quando o som estridente de sirenes irrompe
quebrando o siléncio ensurdecedor do acampamento.

O primeiro pensamento que passa por minha cabeca é que fomos descobertos
pela coordenacao e que o alarme toca para sinalizar nossa queda. A proxima
coisa que faco é correr. Minhas pernas se movem tao rapidamente que mal sinto
o chdo embaixo de mim e, no caminho, esbarro com alguma coisa pendurada
entre as arvores que vem de encontro ao meu rosto. Nao identifico o que € por



conta da escuriddo, mas sei que me machuca. Quando levo a mao ao rosto, sinto
gotas de sangue entre os dedos. Volto a correr, com dificuldade: a mesma coisa
que me atingiu acabou se enroscando em um de meus pés. Henrique esta as
minhas costas e correndo junto comigo. Ele chama baixinho por meu nome em
meio a respiracao entrecortada. Quando me alcanca, segura um de meus bracos e
gentilmente me puxa para os limites do acampamento, fora da floresta, nos
levando para os fundos de um dos dormitorios. Escondidos e em seguranga, ele
coloca as duas mdos sobre meus ombros.

— Nao estdo procurando por nos! — afirma Henri. Os olhos estdo arregalados,
mas, mesmo assustado, percebo que ele ndao estda mentindo. — Olhe — ele
aponta.

Respiro fundo e olho na direcdao que ele indica.

A primeira coisa que vejo sdao os postes de luz piscando, fazendo com que o
centro do acampamento fique parecendo um pisca-pisca gigante. A segunda
coisa que percebo € que a coordenacao ja esta andando pelo lugar. Eu os enxergo
em varios pontos, indo na direcdao de onde eu e Henrique haviamos acabado de
sair. Os campistas também parecem ter acordado com a confusdao. Muitos sairam
dos dormitorios e se espalharam, eufdricos.

Retomando o folego, olho para Henrique e pergunto se devemos nos esconder,
ele ignora a pergunta ao perceber o corte em meu rosto.

— Vocé esta sangrando.

— Nao foi nada — respondo.

Lembro como me machuquei e tento ver se o que me atingiu ainda esta
enroscado em meus pés. Para a minha surpresa, encontro um cordao em meio ao
cadarco do meu ténis e o puxo. Quando chega ao fim, vejo uma espécie de
boneco de palha amarrado a ele. Estremeco ao perceber que é um daqueles
bonecos associados ao vodu, de palha e gravetos, como 0s que apareciam no
filme A bruxa de Blair.

Olho com atencdo para onde acabamos de sair e percebo que aquele boneco nao
era um soldado em missdo solitaria: viera com todo o exército. Amarrados entre
as arvores, na entrada da floresta, dezenas de vodus pairam sobre as cabecas das
pessoas que observam curiosas a cena assustadora. Ougo gritos de pavor e
também algumas risadas. Os coordenadores ja nem tentam mais apaziguar o caos
que se instala no acampamento.

E explicito que a situacdo saiu do controle. O Fantasma havia atacado
novamente.

Os pelos do meu corpo se arrepiam quando aperto o boneco que me atingiu e
passo a reparar em seus detalhes, buscando algum significado. Sei que vodus
geralmente servem para simbolizar pessoas ou coloca-las como alvo.



Desesperado, busco algum simbolo, olhando atentamente cada detalhe do objeto
até que enfim encontro o que procuro em uma das extremidades.
Especificamente onde deveria ser uma das maos, uma pequena flor esta
amarrada entre os fios de palha.

Lembro do dia em que acompanhei Alma a estufa e sinto como se tivesse levado
um soco no estomago. Encaro Henrique esperando sua reacao, e ele desvia o
olhar, incomodado.

— O papel em seu caderno — come¢o. — Era um convite para qué?



Nao vou chorar,
Nao vou derramar uma lagrima

Enquanto voceé estiver comigo

“Stand by Me”, Ben E. Kingl8]

Encontro um envelope preto na minha gaveta logo ap6s chegar da ultima aula do
dia. Henrique ndo esta no quarto, mas sei que foi ele quem colocou. Ele
prometeu que me contaria tudo ap6s aquela noite. O papel contém a mesma
informacdo que li noites atras no convite enviado para Henrique. Devo ir até a
floresta durante a madrugada.

E o0 que tento fazer agora, enquanto evito ser pego pelos coordenadores que
redobraram a seguranca do acampamento depois de toda a bagunga com os
vodus.

Enquanto caminho pela floresta, ouco os grilos fazendo sua serenata, cantando
de maneira melancolica como se conhecessem os mais profundos segredos de
cada um dos campistas. Eu me assusto quando um trovao explode nas nuvens,
gerando um clardo por todo o acampamento. Estamos na época de chuva, mas,
mesmo assim, fui pego de surpresa. Respiro fundo e penetro cada vez mais, indo
até o ponto onde Henrique e eu fomos parar no outro dia. Desta vez, continuo.
Ando até dar de cara com os muros que limitam o lugar. O muro é fino, mas se
estende até pouco depois das copas das arvores. Nao seria impossivel escalar,
mas seria perigoso cair de uma altura daquelas.

Decido dar mais umas voltas no lugar, apenas para verificar se Henrique esta em
algum canto. Estou tdo concentrado que mal enxergo por onde ando, meus pés
falham e acabo indo de encontro ao chao. Por sorte, uso os bracos para me
apoiar, fazendo com que a queda nao me machuque. Entdao, me recomponho,
confuso e sem entender o que aconteceu. Nao costumo cair com facilidade;
geralmente, meu corpo obedece a meus comandos fisicos.

Meus olhos finalmente se acostumam com a escuriddo e percebo certa diferenca
no solo em que acabei de cair. Tateio a grama e a sinto endurecer ao mesmo
tempo que esfria, ficando quase tdo gelada quanto um bloco de gelo. Comeco a
estranhar a solidez do chdo e, sem enxergar muita coisa, bato algumas vezes na
superficie, que produz um barulho oco.

Logo depois, ouco algo se destravar e sou surpreendido quando o chao se abre,
revelando uma passagem. Debaixo da tampa de metal, emerge Serena, que me
encara com olhar misterioso e parece ter todas as respostas de que preciso. E por




isso que, quando manda que eu entre pela escotilha, eu me enfio sem pensar duas
vezes.

— Foi vocé quem colocou o convite nas minhas coisas? — Coloco os dois pés
na escada de ferro e desco com a garota, logo depois de ela fechar a escotilha
acima de nos.

— Nao — responde, seca. — A ideia foi minha, mas foi o Henri que o colocou
em suas coisas.

— Para onde estamos descendo? — tenho que perguntar, sem conseguir ver o
fim da escada. Estamos indo cada vez mais para o fundo da terra.

— Estamos em um dos tineis debaixo do acampamento — explica. Eu paro de
me mover por um segundo e a garota pisa em minha mao. Ela se desculpa e
volto descer. — Descobrimos esses tineis ha alguns meses, parecem estar
abandonados ha anos.

— Uau! — Fico admirado. — Isso € totalmente Lost.

— Totalmente perdido?

— Ndo — nego, rindo de nervosismo. — A série americana.

— Ah! — exclama ela, pouco antes de sacar a lanterna presa a cintura e acionar
a luz, iluminando todo o espaco e mostrando que estavamos chegando ao fundo.
Quando ndo ha mais degraus para descer, salto em direcdo ao chdo e Serena vem
logo atras de mim. O lugar cheira a mofo e esta tao frio quanto na superficie. As
paredes sdao de concreto e me pergunto por que raios ha um conjunto de tuneis
debaixo do Misfit. Deixo Serena tomar a frente e ela segue caminhando por um
curto periodo até que comeco a ouvir vozes de outras pessoas ecoando a nossa
volta.

Na primeira curva, a passagem se ilumina e seguimos em direcdo a luz, “a luz no
fim do tunel”, afinal. Meia duzia de lanternas ilumina o centro da sala, umas
sobrepostas as outras. Formam uma espécie de “fogueira”, acabando com a
escuridao e revelando o rosto de cada pessoa presente. Identifico Henri. Ele esta
sozinho e se apoia na lateral da parede; seu semblante se ilumina quando me Ve,
mas percebo uma hesitacdo. Diego sai de onde esta e vem me cumprimentar.
Procuro o restante das pessoas e encontro mais uma campista, a adolescente
timida que andava com Serena e com quem nunca troquei uma palavra. Ela me
encara com a expressao sonolenta.

Serena vai até o meio e coloca a lanterna junto com as outras.

— Podemos dar inicio a reunido? — pergunta ela.

Conforme ela se aproxima da luz, sombras se projetam por todo o ambiente. Ndao
consigo deixar de pensar no que se esconde nas sombras de cada um daqueles
campistas. Um pouco desconfortavel, me aproximo de Henri. Por seu olhar
animado, me pergunto se a ideia de me introduzir na reunido foi dele.



— Vocés sdao o Fantasma? — pergunto em voz alta e os ttneis fazem com que a
pergunta ecoe mais um pouco, mesmo depois que fecho a boca.

Serena tenta responder, mas € interrompida por Diego.

— Nao — afirma ele, encarando Serena com olhar de reprovacao. — Noés o
apoiamos, mas ndo sabemos o motivo de ele estar fazendo esse caos no
acampamento.

— O que precisa saber é que te convocamos porque vocé descobriu coisas
demais para ficar de fora — corta Serena, mas recebe olhar de desaprovacao de
Henrique. — Também te escolhemos por acharmos que vocé merece saber das
coisas que descobrimos sobre o acampamento.

Sinto um calafrio ao ouvir a ultima parte. Entdo, realmente ha alguma coisa por
tras da imagem de “paraiso perfeito”.

— Como te expliquei, descobrimos os ttneis por acaso alguns meses atras e é
através deles que andamos pelo Misfit depois do toque de recolher. — A garota
mantém a expressao séria. — Mas temos que tomar cuidado. Ndo somos os
unicos a usa-los.

— Outros campistas? — indago, confuso.

— N&do — nega Diego. — Dias atras, Lorena vinha a nosso encontro quando se
deparou com alguém metros a sua frente.

Demoro um pouco para perceber que Lorena é uma das amigas de Serena. A
garota magricela e de cabelos ruivos que até entdo estava quieta passa a explicar
0 que viu.

— E-eu havia acabado de entrar pela escotilha e descer pela escada. Quando
comecei a caminhar pelos tuneis, percebi que ndo estava sozinha — conta, meio
timida. — Estava escuro e gracas a Deus eu ndo trazia a lanterna comigo, sendao
seria descoberta, mas eu podia jurar que a pessoa que estava ali era o
coordenador do acampamento.

— O pai de Alma? — Penso na fotografia em cima da mesa de Suzana, a
imagem de Alvaro com os bracos ao redor da filha. — O que ele estava fazendo
aqui? — Lorena recua, sem saber o que responder.

— Ninguém sabe — diz Henri, em tom mais baixo do que os outros por estar ao
meu lado.

— Sera que ndo estava apenas descobrindo o lugar, como vocés?

— Ele carregava pastas, Dimitri — afirma Lorena, sem jeito. — Eu voltei
correndo para a entrada do ttnel e fui para o dormitério. Mas voltei ao ponto em
que o encontrei no outro dia e acabei encontrando uma sala.

— E o que tinha na sala? — pergunto, espantado.

— Nao sabemos — explica Serena. — Esta trancada e ndo podemos arromba-la
ou o coordenador sabera que alguém entrou la.



Ficamos em silencio e penso no que acabel de descobrir. S0 0 que ou¢o € 0 som
da respiracdao pesada de Henrique perto de mim e o gotejar de agua caindo em
algum lugar dos tuneis.

— E por isso que dissemos a vocé aquele dia que ndo podemos confiar na
coordenacdao — finaliza Diego. Observo a maneira como o garoto alto e robusto
se comunica. Vejo que esta dizendo a verdade e que confia em mim o suficiente
para me informar tudo o que seu grupo descobriu, mas, ao mesmo tempo que
estou digerindo as coisas, me pergunto se nao estdao passando dos limites e
procurando defeitos onde ndo ha nada de errado. E dificil saber em quem confiar
quando sei que estou cercado de pessoas que tém motivos para serem colocadas
Nno acampamento.

— E 0 que vocés vém fazendo desde que se reuniram? — Nao sei por que, mas
temo um pouco a resposta.

— Nos investigamos — responde Diego de modo paciente.

— E planejamos maneiras de ajudar o Fantasma a provocar os coordenadores —
complementa Serena, levando as mados a cintura como se estivesse orgulhosa de
contar aquilo.

Henrique revira os olhos.

— Sabe a pegadinha dos vodus? — pergunta Serena, carregando um sorriso
malicioso no rosto. — Bom, fomos nos!

— Aquilo foi... pesado. — E o que sai de meus l4bios.

Eu me lembro do boneco vodu que deveria representar Alma e cerro os punhos.
Fico com um pouco de raiva por descobrir quem foram os autores daquela
pegadinha e preciso de um tempo para saber o que penso sobre isso. Minha
respiragdo comeca a pesar e 0S pensamentos se aceleram; por um momento,
temo estar perto de surtar, mas me acalmo quando sinto a mao de Henri pousar
em meus ombros. Eu o0 encaro e me pergunto, se ele sabe que esse ato me ajuda
a desestressar, ele sorri de volta e balancga a cabeca negativamente, como se
explicasse que ndao concorda com a maneira como 0s outros agiram. Sinto o
corpo relaxar.

— Preciso de ar — digo a Henrique.

Ele assente e diz que me acompanhara até o dormitério, mas, no momento em
que pegamos uma das lanternas no centro do ambiente, ouvimos a escotilha se
abrir. O grupo inteiro troca olhares desesperados com a surpresa.

— Apaguem as lanternas — sussurra Serena, tentando manter a calma. —
Precisamos nos esconder.

Faco o que ela pede e desligo a luz. Estremeco. Ndo conheco os tuneis como o
restante do grupo e sei que, se me perder, as chances de esbarrar com a pessoa
que acabou de entrar pela escotilha sdo grandes. Passo a tatear as paredes a



procura de algum canto em que seja possivel me enfiar, mas a busca nao traz
resultados. O som de meu coracdo batendo acelerado parece tdo alto quanto o
barulho do sapato de quem escorrega entre os degraus de metal da escada.

— Segure a minha mdo. — Ougo Henrique sussurrar em meu ouvido, sem
conseguir enxergar. — Conheco uma saida que nos levara para perto do lago.
Hesito, mas decido confiar nele e tateio seu corpo a procura de sua mao. No
momento em que finalmente a encontro, ele entrelaca os dedos nos meus,
juntando nossas palmas com forca. Enrubesco. Agradeco mentalmente por estar
tdo escuro, porque provavelmente me sentiria desconfortavel em olhar para ele
enquanto nossas maos estao unidas. Henrique ndo diz mais nada e nao percebo
nenhum sinal de incomodo. Resolvo deixar o desconforto de lado, afinal, ele esta
apenas me ajudando a sair do tinel sem arrumar problemas. Meu colega de
quarto anda sorrateiramente, puxando minha mao e me guiando na escuridao.
Ouco os outros caminhando atras de nés, mas nao faco ideia de se deixamos
alguém para tras.

Andamos cerca de dez minutos até chegarmos a saida alternativa que Henrique
disse conhecer. O ar parece ficar cada vez mais gélido e o solo abaixo de nds,
um pouco lamacento. Apesar de estar muito tenso, ndo ouco mais barulhos da
pessoa que havia entrado pela escotilha. A caminhada até ali me fez ter nogao da
extensdo dos tlneis e também me deixou curioso para saber mais sobre eles.

— Espero que todos aqui saibam nadar — diz Henrique, destrancando as
fechaduras do lado de dentro da segunda escotilha. — Essa saida leva direto para
baixo do pier.

Quando meu colega de quarto abre a portinhola, litros e litros de agua
instantaneamente invadem o tunel. Henrique grita para irmos em direcdo a porta
e eu congelo. Diego e Serena passam correndo ao meu lado e somem pela saida;
ouco o som de seus corpos indo de encontro a agua do lago. Henri me encara
assustado e sem entender o motivo de eu ndo ter saido com os outros. Ele ainda
mantém a porta aberta, e sei que, se continuar desse jeito, os tineis ficarao
cheios d’agua.

— Nao sei nadar — digo alto o suficiente para que ele consiga ouvir.

— Eu sou o proximo, nao se preocupe — diz ele, decidido. — Nao deixarei que
nada aconteca a voce.

Respiro fundo, reunindo coragem, e corro porta afora.

Caio na agua gelada. O mundo novamente escurece e meu corpo flutua no vazio,
mexo meus membros tentando voltar a superficie, mas sei que € inutil, nunca
tive uma relacdo muito boa com a agua. Apenas relaxo e me permito abrir os
olhos dentro do lago. Durante um segundo, nao vejo nada, em outro, percebo o
corpo de Henrique imergir alguns metros atras de mim. No primeiro momento,



ele mergulha de maneira desesperada, mas mantendo a mesma graciosidade que
sempre teve em seus movimentos. Sua expressao se suaviza quando seu olhar
cruza com o meu. Ainda prendendo a respiracao, aceno para ele, formando
algumas bolhas de ar ao balangar a mao. Mal termino de acenar e Henrique ja
esta nadando a minha volta, emanando energia com sua presenca. Ele aponta
para a parte inferior de seu corpo e sinaliza para que eu me movimente do
mesmo jeito que ele, batendo as pernas e abrindo os bracos. Faco o que ele
ensina e, para minha surpresa, comeco a ir em direcao a superficie. Henrique
sorri e acabo sorrindo também, pois estou feliz de ele ter me ensinado a emergir
em vez de simplesmente me carregar para cima. Porém, antes de subir
totalmente e sair da agua, noto algo estranho acontecendo dentro de mim. Nao
sei dizer se a sensacdo ¢é efeito da falta de ar, mas sinto um frio na barriga, como
se milhares de borboletas estivessem voando em seu interior.

Dou de ombros e subo até a superficie, ignorando o sentimento.

Fora d’agua, respiro fundo e encho os pulmdes de ar.

As borboletas continuam batendo as asas.

Ada

— Demo, tem alguma coisa acontecendo com voceé?

Alma passou o dia fazendo essa pergunta, desde que pisei na sala de aula até o
momento em que a acompanhei até a estufa para ajuda-la a cuidar das flores.
— Ja falei que esta tudo bem. — Tento parecer convincente.

— E s6 que... — Ela comeca hesitante. — Vocé esta meio aéreo e com cara de
quem precisa de mais algumas horas de sono. — Alma comprime os labios,
preocupada.

Procuro meu reflexo nos vidros da estufa e concluo que ela tem razao, estou um
lixo. Meus olhos parecem menores que de costume e tenho olheiras gigantes, o
que piora a situacao.

A verdade é que mal dormi depois dos acontecimentos nos ttineis. Além de ter
que digerir toda a informacdo que os amigos de Henrique me contaram, fiquei
preocupado por so ter visto Serena e Diego saindo pela escotilha. O alivio veio
quando esbarrei com Lorena durante o café da manha. Agradeci mentalmente
por tudo ter acabado bem, mas confesso que fiquei curioso para ouvir sobre
como ela havia escapado. Teria de perguntar para Henrique depois, bem depois,
porque, falando nele, eu o evitava desde o episodio no lago. Eu me lembro de
sua mao se entrelacando a minha com as lanternas apagadas e de um arrepio
subir por minha espinha. Nao sei se quero voltar a sentir o que senti debaixo
d’agua. Pensar nisso me amedronta.

— Vocé esta lidando bem com as coisas por aqui? — Alma me afasta de meus



pensamentos.

— Sim — confirmo cabisbaixo, enquanto ela rega umas flores amarelas.

— Sabe, Demo, ja vi muitas pessoas falhando em suas jornadas no
acampamento, porque nao aceitam a ajuda que é dada e se perdem mais do que
ja estavam perdidas antes de chegarem, entdo, fico feliz de vocé estar se
encontrando. — Ela sorri.

— Eu também.

E dificil para quem esta no processo de mudanca perceber que esta realmente
melhorando e entender a pessoa que €, entdao, ndao consigo deixar de ficar feliz
com o comentario. Mesmo que nao seja verdade, é bom ter alguém que acredita
em meu potencial e enxerga os resquicios de luz dentro de mim.

— Como voceé ainda ndo enlouqueceu se esta sempre cercada de adolescentes
rebeldes? — pergunto em tom de brincadeira, mas nos dois sabemos o que quero
dizer.

Ela ri.

— Sabia que me sinto mais normal aqui dentro do que em qualquer outro lugar
do mundo? — responde. — Nao acho que as pessoas sejam ruins, so fizeram
escolhas ruins quando estavam sob pressao.

— Entdo, vocé acha que o mundo é feito de pessoas boas? Mesmo as que
cometeram crimes merecem um espaco no céu?

— Nao. Quero dizer, estou falando sobre os adolescentes que chegam ao
acampamento. S3ao pessoas que foram mal entendidas de alguma maneira —
explica Alma. — Mal interpretadas, mal ouvidas, mal educadas e mal julgadas
— acrescenta. — Sei que é meio ingénuo, mas faz sentido para mim.

— E bonito. — Sorrio para ela. — Eu admiro esse seu jeito de ver o mundo.

— Acredito que todo mundo deveria ter uma chance.

Caminho até Alma e surpreendo a n6s dois envolvendo-a em um abrago. Mesmo
ndo sendo muito fa dessas coisas, senti que deveria abraca-la depois de ela abrir
o0 coracao e me explicar sobre sua visao de mundo.

— Ja se apaixonou alguma vez na vida? — Nao sei por que pergunto, mas,
quando vejo, a frase ja saiu de meus labios. — Prometo que € a tltima coisa que
pergunto.

Vejo a pele negra de Alma enrubescer e percebo que questiona-la sobre paixao
enquanto a abragava pode té-la feito pensar que eu estava mandando um tipo de
indireta. Entdo, me afasto e dou uma risada.

— Alias, é s6 uma pergunta normal, ndo quer dizer... vocé sabe... — tento me
explicar.

Apesar de ainda estar um pouco vermelha, ela também comeca a rir.

— Calma, Demo, eu entendi! — Ela esconde o sorriso com a mao. — Mas nao,



nunca me apaixonei — confessa. — Acho que é como nos livros, sabe?!

Franzo o cenho, um pouco confuso, mas sei o que ela esta tentando me dizer.

— Sabe quando o Gus vé a Hazel pela primeira vez no grupo de ajuda a
pacientes com cancer e 0s dois automaticamente se sentem conectados sem
nunca terem se visto antes? — pergunta Alma, fazendo referéncia aos
personagens de A culpa é das estrelas, de John Green.

— Sei — confirmo, assisti a adaptacao desse livro na locadora milhares de vezes
no ano em que o filme foi lancado. — E esse primeiro contato ja é o suficiente
para que ela aceite visitar a casa dele, mesmo sabendo que ele pode ser um tipo
de psicopata.

— SIM! — Ela se anima. — Acho que se apaixonar deve ser semelhante a isso,
saltar no escuro sem saber onde vai cair, confiando na intui¢ao e no que a pessoa
te faz sentir.

— Cara, n6és somos profundos — brinco.

— Total!

Volto a ajudar Alma a cuidar das flores, as rego e adubo da maneira que ela me
ensinou.

Logo terminamos os afazeres no lugar e passamos a andar pelo acampamento. A
caminho de nossos alojamentos, perto da margem do lago, avistamos Henri
sentado no pier. Ele ndo esta na agua, resolveu apenas ficar observando os outros
campistas nadarem. Alma acena para ele, que retribui. Mantenho as maos
coladas ao meu corpo.

— Por que vocé esta fora do lago? — pergunta Alma quando nos aproximamos.
— Acho que estou ficando resfriado — responde ele, a voz um pouco rouca. Se
ndo soubesse 0 que tinha acontecido na noite passada, eu provavelmente
acabaria acreditando naquela mentira.

— Se precisar de analgésicos, procure minha mae — avisa a garota, enquanto
coloca as maos no bolso da calca e pega o celular que, provavelmente, vibrava.
— Falando nela, acabou de me mandar uma mensagem dizendo que quer me
encontrar neste exato momento — explica. — Henri, queria conseguir conversar
mais com vocé, sempre somos interrompidos.

Meu colega de quarto ri e assente, mas parece pensativo.

— Entdo, Demo e eu estamos querendo ir até a praia no fim de semana. Quer
nos acompanhar e me atualizar sobre o que anda acontecendo na sua vida? —
propoe ele, cocando a cabeca com uma das maos.

— O qué? — questiono, confuso com o que acabo de ouvir.

Quando é que haviamos discutido sobre ir até a praia? Sinto uma tensao entre
nos, mas torco para que seja apenas coisa da minha cabeca. Apesar de parecer
meio maluco e instintivo, passar um tempo com Henrique e Alma longe dos



outros campistas pode ser uma boa ideia para tentar entender o que esta
acontecendo entre nos.

Alma olha para mim e, apesar de parecer analisar minha expressao mais do que
0 necessario, acaba aceitando o convite.

— Vou ver se consigo autorizacdo com a minha mae.

Henrique se espanta.

— Vocé ndo pode contar para ela, teriamos que ir escondido!

Alma comeca a gargalhar.

— Eu sei, bobo. Eu estava brincando — explica, piscando um dos olhos. — A
parte legal de morar a vida toda aqui é que conheco bem o lugar e sei como sair
escondido.

Fito o rosto de Henrique e nossos olhares se encontram; sei que ele esta
pensando a mesma coisa que eu. Chegava a ser até um pouco ironico ouvi-la
dizer aquilo depois que descobri sobre os tineis que se escondiam por debaixo
de todo o Misfit.

Ela se despede com um abraco e me deixa a s6s com Henrique. Nao sei se a
tensdao que sinto € real ou imaginaria, mas estar ao lado dele ja ndo é mais como
antes.

— Precisamos conversar sobre o que aconteceu ontem! — diz ele, finalmente.
Meu coracao dispara e posso senti-lo pulsar por cada canto do meu corpo.

— Alma sabe dos ttineis — afirma em voz baixa, convicto do que esta dizendo.
Levo alguns segundos para entender sobre o que ele esta falando e percebo que
ndo estava se referindo ao contato de nossas maos. Fico aliviado e ao mesmo
tempo meio frustrado.

— Claro que nao sabe — retruco. — Ela me contaria.

— Sera?

Nao sei o que responder. Sei que confio em Alma, e ndo acredito que saiba da
existéncia dos tuneis, mas também confio em Henrique, e sei que ela esta
envolvida na organizacao do lugar, que esconde algo de seus campistas.

— Ontem, ouvimos alguém descer pela escotilha, certo?! — comeca Henri. —
Quando fugimos, a Uinica pessoa que nao veio junto foi a Lorena, entdo, fui
procura-la hoje de manha em seu dormitério e descobri que, em vez de fugir, ela
ficou escondida nas sombras até conseguir ver quem havia entrado nos taneis.
— E quem era? — pergunto com medo da resposta.

— Alma.



Pegue minha mao
Tome minha vida inteira também,

Porque eu nao consigo evitar

Me apaixonar por vocé

”Cant Help Falling in Love”, Elvis Presleyl9]

A brisa gélida que vem do mar sopra os fios do meu cabelo e faz com que os
pelos do meu braco se arrepiem. Apesar de ndo estar com tanto frio, fecho o
ziper do casaco e respiro fundo, aproveitando a maresia.

Quando eu era crianga, ndo gostava muito de ir a praia. Eu me lembro das
inumeras vezes que meus pais desceram a serra comigo soO para ficarmos dentro
de casa, porque eu me negava a chegar perto do mar. Naquela época, eu
acreditava que a qualquer momento uma onda gigante se formaria, carregando
consigo tudo e todos com quem me importava. O medo foi substituido pela
curiosidade, a ansia de saber o que se escondia dentro de todo aquele azul. O
oceano era tao gigante e misterioso que me fascinava. As coisas que me
fascinam também me amedrontam.

— O que vocé tem ai na mochila? — pergunta Alma para Henri, enquanto
vamos em direcdo a areia.

— Resumidamente, tudo o que nos deram para comer no jantar durante os
ultimos dias — responde meu amigo. Alma o olha intrigada. — Algumas frutas,
barras de cereal e pacotes de bolacha roubados de outros campistas desatentos.
— Um piquenique e tanto! — ironizo. Fazer um piquenique na praia havia sido
ideia de Henrique, entdo, ele tinha se encarregado de recolher os alimentos para
que pudéssemos fazer o que planejavamos.

— Poderia ser pior. — Ele da de ombros. — Poderiamos ter um piquenique sem
comida.

Rimos.

Chegar a praia nao foi tdo dificil. Na verdade, foi até mais facil do que eu
esperava. No momento em que passamos pela lateral do acampamento e
entramos na trilha da floresta que nos levaria até a orla, nos deparamos com 0s
segurancas, cujo trabalho é manter os campistas dentro do Misfit. Entao, Henri e
eu nos esgueiramos por tras dos homens, enquanto Alma foi até eles a fim de
distrai-los com a ideia de que estava ali a mando dos pais.

Alma chegou de mansinho, arrastando as sandalias na trilha de barro, sujando as
beiradas do vestido marrom toda vez que dava alguns passos. Um dos



segurancas, provavelmente uns dez anos mais velho que ela, teve o semblante
iluminado quando a avistou chegar e perguntou o que a trazia até aquela parte do
acampamento. Alma arriscou, dizendo que a mae havia perguntado se os
segurancas tinham visto alguma coisa incomum durante as ultimas noites em
seus turnos, e eles balancaram a cabeca, negativamente. Enquanto Alma mentia,
Henrique sorria ao meu lado, escondido entre os troncos das arvores.

— Ela é uma boa mentirosa — comenta.

Levanto uma das sobrancelhas e o encaro, interpretando a frase como uma
acusacao.

— Que foi? — pergunta baixinho. — Comentei isso muito cedo?

Reviro os olhos. Alma termina de conversar com os segurancas e diz que precisa
ir até o final da trilha para verificar se consegue identificar alguma
irregularidade. Os guardas se entreolham e, apesar de Alma ndo transparecer,
sabem que ela esta meio tensa.

— Tudo bem, pode ir — diz um deles, afinal.

Alma agradece e passa por debaixo da cancela que separa a trilha do restante do
Misfit. Henrique e eu voltamos a andar por dentro da mata, camuflados pelas
inumeras arvores e moitas que cobrem o lugar.

Alguns metros depois, Alma se junta a nds e voltamos a caminhar juntos.

— Vocé é boa! — elogia Henrique, sorrindo para ela.

— Obrigada, vocé deveria andar mais comigo — agradece ela, dando uma
piscadela e retribuindo o sorriso. — Posso te ensinar algumas coisas.

A maré esta alta e ndo nos aproximamos demais da agua. Vamos a um rochedo a
alguns metros do mar, que nos proporciona a visao do oceano e de boa parte da
praia, totalmente deserta.

— Em que parte do pais estamos? — pergunto. Até entdo, ndo havia tocado
nesse assunto com nenhum de meus amigos.

Henrique senta na rocha e ajeita o corpo, deixando os pés ao ar livre na ponta da
pedra.

— Parte do pais? — repete, franzindo as sobrancelhas. — Estamos em Sao
Paulo, Demo.

Olho para Alma, esperando confirmacao, mas ela ndo diz nada.

— Por que acha isso?

— Quando vim do Rio de Janeiro até aqui, ndo me trouxeram de avido nem
demorou muito também — comenta Henri. — E vocé é de S3o Paulo, nao é?
Faco que sim com a cabeca.

— Ja percebeu que a maioria dos campistas e dos coordenadores tem sotaque
paulista? — pergunta.

Eu realmente nao tinha notado aquele detalhe. Acho que por estar acostumado



com o sotaque da minha regido, ndo lembrei que, se estivesse em um estado
diferente, o jeito de falar também mudaria.

— Meu palpite é que estamos no litoral norte de Sao Paulo — arrisca Alma,
finalmente falando alguma coisa. — A agua é quase clara e ndo € tdo quente
quanto no resto do pais, tem quase o mesmo clima da capital. — A garota falava
com pausas, como se nunca tivesse dito aquilo em voz alta.

— Seu celular ndo tem gps? — dispara Henrique, euférico e desconfiado.

Alma hesita, levando uma das maos ao bolso onde estava o celular.

— Sim — responde, abaixando o olhar. — Mas esta desativado... — Pausa. —
Eu poderia ativar, se quisesse, mas nunca senti necessidade.

— Vocé passou todos esses anos aqui e nao quer saber onde esta exatamente? —
pergunto. E meio surreal ouvir isso.

A garota desliza a mao pelo cabelo e respira fundo.

— Se eu soubesse, teria a ideia de querer descobrir o mundo 14 fora, e ndo posso
fazer isso — explica. — Por que sentir vontade de algo que sei que nao poderia
ter?

Ficamos os trés em siléncio, apenas ouvindo o som das ondas quebrando abaixo
de nos, batendo contra as paredes da rocha.

— Alguém esta com fome? — Henrique acaba com o clima tenso que havia se
instalado tirando um pacote de bolachas recheadas de dentro da mochila e nos
entregando. — A conversa ficou dramatica do nada — brinca.

Alma sorri de lado, pegando uma bolacha e a levando aos labios.

— Claro que ficou dramatica, tipo, somos nds, campistas de um acampamento
para desajustados — ironizo.

Comemos algumas coisas que Henrique havia levado, nada que pudesse
realmente nos alimentar, mas também ndo nos deixaria passar fome durante o
tempo em que ficariamos na praia. Quando ficamos satisfeitos, Alma sugere
descermos até a areia e entrarmos na agua, o que anima Henrique, fazendo-o
aceitar a proposta na mesma hora.

— Acho que vou ficar apenas olhando. — Tento me manter fora da brincadeira,
esta um pouco frio demais para me molhar. Meus amigos me encaram com olhar
de julgamento, mas dao de ombros. Sei que ndo me obrigariam a fazer algo que
eu nao quisesse.

Eu os acompanho até o fim da praia, onde as ondinhas se desenrolam e
umedecem a areia. La, Henrique e Alma tiram as roupas e eu aproveito para tirar
0s sapatos.

Eu me surpreendo ao ver que, debaixo do vestido rodado, Alma veste um maio
levemente decotado e vermelho, com estampa de bolinhas pretas que lembram
uma joaninha. A cor do mai6 contrasta perfeitamente com sua pele, deixando-a



mais bonita do que nunca. Apesar de mostrar boa parte do corpo, ela
curiosamente ndo parece estar envergonhada, e sim bem confortavel com a
presenca de dois garotos ao seu lado.

Henrique também a observa, surpreso com a escolha da vestimenta. Ele tira a
camisa e fica de sunga, como de costume. Eu me pergunto se ele sempre usa
roupas para nadar ou se as vezes veste cueca por baixo das calgas. Aquele
pensamento faz todos os pelos de meu corpo arrepiarem, entdo, afasto os olhos
de Henrique na tentativa de que ele ndao perceba que estou envergonhado.

— Esta todo arrepiado, Demo — diz Henrique, chamando minha atencao. — Se
estiver com frio, pode vestir minha camiseta. — Sorri.

— O-obrigado — respondo, sem jeito.

— Por Deus, Dimitri, vocé nao sabe disfarcar mesmo, nao é?! — diz ela
baixinho, perto de mim. Entdo, se vira para Henrique e pergunta: — Vamos
entrar?

Eles estdo nadando ha cerca de vinte minutos e eu os observo se divertirem ao
longe, dando risadas cada vez que uma onda grande vem e os dois sao engolidos
por ela. Entre uma e outra bragada, eles conversam e acenam para mim. Nao
consigo deixar de sentir curiosidade.

Aos poucos, molho os pés e sinto o liquido frio em contato com meus
calcanhares. Fecho os olhos e me permito desejar ir até eles. Senti aquela
sensacdo muitas vezes depois que voltei do hospital pela primeira vez. Era
familiar observar certas coisas a distancia e me privar de determinados
sentimentos com medo das consequéncias, me preocupando com o bem-estar do
meu pai e dos meus amigos e esquecendo por completo o que a falta daquelas
experiéncias me faria. Tenho uma teoria de que cada um de nos esta dentro de
sua propria bolha, sobrevoando e observando o mundo através das finas camadas
de sabdo, como paredes criadas por n6s mesmos para nos proteger do
desconhecido. No entanto, conforme crescemos, a bolha fica cada vez mais
apertada e nos falta espaco, conforto e ar. Em busca de libertacdo, estouramos as
bolhas e em queda livre chegamos a realidade, sem jamais conseguirmos voltar.
Afinal, uma vez que vocé estoura uma bolha, ela deixa de existir. O mesmo
acontece com os limites que colocam para voceé.

No momento em que me dou conta, tiro a camiseta e a agua esta na altura de
meus joelhos, molhando totalmente minha calca. O medo de entrar no oceano
permanece, mas ndao é maior que a vontade de estar perto de meus amigos. Vou
mais fundo.

Alma e Dimitri me encaram surpresos e acompanham com os olhos meu trajeto
até eles.

— Mudou de ideia, é? — pergunta Alma, vindo até mim e me abracando. — A



agua esta gelada, mas logo se acostuma. — Ela tenta me tranquilizar ao ver meu
corpo tremer. — Henri disse que vocé ndo sabe nadar.

— Ele me ensinou algumas coisas, mas nao sou tao bom quanto ele — afirmo
com dificuldade, os labios tremendo.

— Segura minha mao e nao solta, tudo ficara bem — propde a garota, juntando
nossas maos debaixo da agua.

Sorrio para ela em gratidao.

Henrique flutua ao nosso lado e balanca com o movimento das ondas, mexendo
os bracos para se manter na superficie. Sinto a mao quente de Alma contra a
minha no ambiente gelado e meu peito pesa ao ver Henrique sozinho do outro
lado.

Sem pensar muito, estendo a mdo livre para meu amigo e ele a agarra.

— No trés... — Coloco-me em posicao de mergulho.

Juntos fazemos a contagem regressiva e nos jogamos de cabeca para dentro do
oceano.

A agua congela meu rosto e sinto todo o corpo acordar, como energia que corre
pelas entranhas de um robo ha muito tempo desligado. Mesmo com os olhos
semicerrados, sou capaz de ver meus amigos ao meu lado, entre as milhares de
bolhas de ar que se formam ao nosso redor.

Com um pouco de dificuldade, abro totalmente os olhos e os vejo: Alma e
Henrique juntaram as maos, nos ligando e formando um circulo.

A pressdo se choca contra meus ouvidos, mas ndo me incomoda tanto. E
interessante ver o mundo por aquele angulo. Nada acima de nds parece existir ou
sequer importar. Submerso, tudo é quieto e pacifico, posso jurar que até o tempo
passa mais devagar quando estamos la, em camera lenta, como se estivéssemos
eIm N0SsO proprio universo ou em nossa propria bolha.

Henrique esta sorrindo e seus olhos verdes estdao mais claros do que nunca,
enquanto os cachos de Alma se desprendem e dangam ao seu redor, como se
possuissem vida. Por um segundo, penso em minha mae e a imagino nadando
conosco. Em minha cabeca, eu a vejo usando um grande vestido branco, os olhos
se fundindo com o oceano de tdao azuis, sua imagem reluz com os raios de sol
que atravessam a superficie e o pensamento desaparece.

Alma e Henri me puxam para cima e emergimos em busca de ar. Mesmo sem
folego, acho que nunca me senti tdo bem quanto la embaixo.

Esta comecando a escurecer quando voltamos para a areia, entdao, Henrique
decide fazer uma fogueira com os galhos que catou nas redondezas. Alma esta
um pouco relutante, com medo de que vejam a fumaca e nos encontrem. Nao me
importo muito. A verdade é que mal me lembro que ainda estamos no
acampamento. Alias, estavamos no Misfit para melhorar, ndo era?! Agora, me



sentia melhor do que em qualquer outro momento da minha vida, ndao poderiam
me castigar por algo que faz com que me sinta tdo bem.

Visto a camiseta. Ela esta seca, mas minha calca continua molhada, é impossivel
que o frio ndo me alcance. Vou até a fogueira e sento perto dela, tentando me
esquentar. Alma e Henrique se aproximam e se acomodam cada um de um lado.
Ela encosta a cabeca em meu ombro e descansa com os olhos fechados. Vejo as
maos de Henri se movendo disfarcadamente em direcdo a minha e finjo nao
perceber quando seus dedos entram em contato com a parte de cima de minha
mado. O frio vai embora e as borboletas estdao de volta.

— Alma? — Henri corta o siléncio e chama a atencao da amiga, que abre os
olhos e responde ao chamado. Tenho certeza de que ela consegue ver a mao de
Henrique em cima da minha, mas ndo demonstra estranhamento.

— Sim?

— Posso te perguntar uma coisa que talvez pareca meio estranha? — pergunta
ele. Pela maneira que fala, percebo que repassou aquelas palavras mentalmente
milhares de vezes antes de realmente dizé-las.

— Acho que pode — responde insegura e desconfiada.

Sinto o estdbmago revirar, porque tenho ideia do que esta por vir.

Puxo a mao.

— Vocé disse conhecer bem o acampamento... — comeca, tomando cuidado. —
Costuma andar por ele durante a madrugada®?

A garota demora a responder, franzindo as sobrancelhas e recolhendo o corpo.
— Nao... — afirma ela, abaixando o tom da voz. — Durmo cedo.

Henri respira fundo e expira.

— Estou perguntando porque uma amiga minha disse que a viu andando por ai
depois do toque de recolher em lugares um pouco perigosos e... — Pausou.
Pronto, uma vez dito, ndo ha como voltar atras. — E eu estava me perguntando
se 0 que ela viu era realmente verdade.

— Andar pelo acampamento durante a madrugada é proibido — ela dispara,
fugindo da pergunta.

— Estar aqui na praia também é proibido, mesmo assim, estamos aqui — rebate
Henrique, firme, deixando-a sem saida. — Vocé estava nos tuneis?

Aperto os olhos, tentando me acalmar e ndo me intrometer na conversa, apesar
de estar cem por cento envolvido. Sinto o coracdo bater mais rapido enquanto
Alma demora a responder. Quero que ela negue, que nao faca ideia do que ele
esta falando e que tudo aquilo ndo passe de uma mentira.

— Estava — murmura de cabeca baixa.

O céu esta escuro e a luz que chega até nds vem da fogueira no centro. As
chamas bruxuleiam e iluminam parte do rosto de Alma, refletindo a cor laranja



em seus olhos marejados.

Eu me pergunto se ela ja conhecia os tuneis, se sabe suas origens ou se tem ideia
do que esta atras da porta trancada la embaixo. Tudo parece meio confuso agora
que sei que Lorena ndo estava mentindo e que foi realmente Alma quem
ouvimos descer pela escotilha a noite.

Eu defendi Alma com unhas e dentes quando Serena e Diego tentaram me alertar
sobre ela, jamais passaria por minha cabeca que ndo estivesse sendo sincera
comigo. Tento ndo criar teorias, mas me sinto extremamente bobo ao pensar que
a aproximacdo de Alma nos primeiros dias possa ter sido algo planejado,
friamente calculado pelos coordenadores para um objetivo final que eu ainda nao
entendo.

— Por que ndo me contou antes? — Abro a boca pela primeira vez desde que
haviamos sentado.

Alma funga e tenta secar com os dedos as lagrimas que brotam, mas eles estao
cheios de areia e ela acaba secando no tecido de seu vestido.

— Eu ndo sabia como, Dimitri! — ela se justifica. Nao digo nada, dou o tempo
para ela se recompor e dizer o que tem para falar. — Mas nao fazia a menor
ideia de que havia tineis debaixo do Misfit — explica.

Parece genuino, mas as palavras que Henrique disse mais cedo ressoam em
minha cabeca.

“Ela é uma boa mentirosa.”

— E o que estava fazendo 1a? — continuo.

— Seguindo vocé — assume.

Suas palavras confundem ndo s6 a mim, mas também ao Henrique. Ficamos sem
saber como reagir a revelacao.

— Me preparava para dormir quando o vi de relance passando por minha janela
— conta. — Ja era tarde e o toque de recolher havia sido dado, entdo, estranhei
quando vocé passou.

Alma respira fundo e se coloca em pé, virada para o mar.

— A, sai escondida do quarto e o segui, mantendo distancia. — Sua voz esta
trémula. — Nao te chamei porque ndo sabia o que vocé faria, fiquei com medo
de voceé tentar fazer alguma coisa contra vocé mesmo. — Ela vira o rosto para
mim e me encara. — Sabe, alguma besteira.

Abaixo a cabeca e encaro a areia.

— Fui atras de vocé até o momento em que o vi sumir pela escotilha, entdo,
esperei algum tempo para me certificar de que nao havia mais ninguém ali e
entrei também.

Fico aliviado ao ouvir o lado de Alma sobre o acontecimento que ambos
haviamos vivenciado. Sabia que ela podia estar mentindo, mas minha intuicao



dizia que contava a verdade e eu queria com todas as forcas que ndo estivesse
apenas me enrolando. Henrique relaxa os ombros e se deixa cair de costas na
areia, sei que também acreditou nas palavras de Alma.

Levanto com calma, vou até minha amiga e a abraco.

— Desculpe por duvidar de vocé. — Sinto sua pele fria encostando na minha. —
Mesmo que por um segundo.

— Tudo bem, eu deveria ter contado antes.

Sinto Henrique chegar por tras e se juntar ao abraco, nos esquentando. Quando
faz isso, Alma estremece um pouco. Tenho medo de que a discussao tenha
quebrado alguma coisa na nossa amizade.

— Também preciso pedir desculpas! — diz ele, arrependido.

Alma da um sorriso amarelo e assente.

— Estamos bem — comenta, mas se desvencilha do abraco. — Meninos, preciso
subir para o acampamento antes que 0s segurancas estranhem tanta demora e
venham me procurar. — Apesar de termos descoberto o que Alma fazia nos
tineis e termos nos entendido, acho que ela ainda precisa de um tempo sozinha
para pensar sobre as coisas. — Vocés sobem comigo?

Henrique e eu nos entreolhamos, precisamos conversar a sos sobre o que tinha
acabado de acontecer.

— Agora, ndo — digo. — Com o céu escuro, € facil nos escondermos na trilha,
acho que ndo teremos problemas.

Alma da outro sorriso amarelo.

— Entdo, boa sorte! — Pega as sandalias na areia e as calca. — Obrigada pelo
convite, adorei passar o dia com voces!

— Também adoramos — Henrique e eu respondemos em coro enquanto
observamos Alma caminhar e ir ficando cada vez menor, sumindo na entrada da
trilha.

Olho para cima e percebo como a lua esta grande, tao amarela e cheia que até
parece feita de queijo. Fazia tempo que eu ndo olhava para um céu tao limpo.
Com o campo de visado livre por conta do mar, consigo contar cada uma das
estrelas sem dificuldade alguma.

— Conversa dificil, ndo é?! — Passo as mados pelo cabelo.

— Nem me fale — confessa Henrique. — Me senti bem mal depois de descobrir
que ela estava apenas seguindo voce.

— Eu também.

Meu colega de quarto arrasta os pés e joga um pouco de areia nos meus de
proposito. Eu o encaro e reviro os olhos.

— Entdo, perdeu o medo da agua, é?!

— Acho que sim — respondo, sem muita certeza. — Mas por enquanto vou me



limitar a entrar somente quando estiver com outras pessoas. — Pauso. —
Especialmente com Alma e vocé. — Fico corado.

Por um momento, me sinto envergonhado por estar com o rosto vermelho, mas,
quando o encaro, vejo que ele também esta.

Contenho um sorriso.

— Seu cabelo esta desaparecendo.

Demoro um tempo até entender que ele esta falando sobre a cor. Eu quase nem
lembrava que havia tingido o cabelo pouco antes de chegar ao acampamento.
— Esta, mesmo? — pergunto curioso.

— Sim — afirma, chegando perto de mim e olhando os fios do meu cabelo de
perto. — Boa parte da raiz esta preta, enquanto o azul desbotou completamente.
— Henrique bagunca meu cabelo com a mao e sinto como se fosse derreter com
seu toque.

— E porque estou melhorando psicologicamente, entdo, ele esta voltando ao
natural — brinco.

Ele me fita com as sobrancelhas erguidas e o rosto inclinado e solta uma
gargalhada.

— Por que pintou? — questiona, ainda rindo.

— Estava cansado de olhar no espelho e ver a mesma pessoa todos os dias —
respondo, sem muito sentimentalismo. Ndo estava muito a fim de estragar o
momento revelando para ele a histéria de como havia parado no Misfit.

— Também ja me senti assim.

— E, acho que todos ja nos sentimos.

Com o cair da noite, os grilos saem de seus esconderijos e passam a cantarolar,
contrastando com o vibrar das arvores e o quebrar das ondas.

Esta ficando tarde, mas nao quero voltar para 0 acampamento, e peco
mentalmente para que Henrique também ndo queira, ja que nao faz o menor
sentido ficar aqui sem ele. Eu me censuro por meus pensamentos. Nao posso
continuar assim. Ou sera que posso?

— No que esta pensando? — pergunta ele, provavelmente observando minha
expressao.

— Em casa — minto, tentando parecer realista. — Fico me perguntando o que
estdo fazendo agora que estou longe. — Alma ficaria orgulhosa de me ver
mentir tdo bem. — Vocé ndo pensa na sua casa? — Desvio o foco da conversa
para ele.

O garoto demora a responder e me arrependo de ter feito a pergunta por lembrar
que ndo faco a menor ideia do motivo de Henrique estar no acampamento.

— Evito pensar — diz, os olhos fixos no horizonte. — Nao tenho uma boa
relacdo com meus pais.



Automaticamente, sinto culpa pesando por ter trazido o assunto a tona. Foi
egoista de minha parte evitar falar sobre mim e manipular o rumo da conversa
para que o foco fosse ele.

— Sinto muito! — Eu baixo o olhar. — Nao deveria ter falado sobre isso, foi
burrice minha.

— Nao foi nada. — Sua voz é suave, quase tdo calma quanto a brisa matinal. —
Henrique senta na areia, desvia o olhar para mim e bate com a mao no chdo, me
convidando para sentar ao seu lado.

Faco o que ele pede e me ajeito na areia Umida, com apenas alguns centimetros
de distancia entre nds. Tento ignorar a sensacao de estar perto dele, mas é dificil.
E como se fossemos dois polos de um ima. Néo faco ideia de se ele também é
capaz de sentir essa energia dancando a nossa volta, mas em minha cabeca enfio
a ideia de que ele ndo percebe nada de diferente rolando entre a gente.

— Cresci num ambiente téxico, sempre cercado de falsidade e falta de respeito
— ele comeca a contar, os olhos verdes encaram os meus como se eu tivesse a
chave para abrir a porta dos segredos guardados dentro dele. — Apesar de terem
boas condicGes financeiras, meus pais sdo extremamente intolerantes. Nunca me
opus as acoes de meus familiares porque nunca tinham me atingido.

Eu o ouco com atencdo, sem dizer muita coisa porque sei que, provavelmente,
ndo contara aquilo para muita gente. Ele esta abrindo seu coracao comigo e isso
me deixa euforico para entender o que se passa em seu peito.

— Até o dia em que ndo aguentei e deixei tudo para tras. Minha cabeca estava
uma bagunca e eu passava a maior parte do tempo dentro da piscina, porque fora
dela minha vida era como uma bomba-rel6gio prestes a explodir — ele continua
a narrar a histdria, agora com os olhos marejados. — Contei para minha mae
tudo o que eu estava sentindo: sobre estar confuso e nao conseguir lidar com
aquilo sozinho. Ela disse que eu precisava de ajuda, e eu realmente precisava,
mas ndo do tipo de ajuda que ela queria que eu tivesse.

Estendo o braco e o posiciono em seus ombros, confortando-o em seu desabafo.
— Entdo, passei a morar com um tio que me ajudou a entender as coisas, digo,
ndo por completo, mas, ao menos, tentou — explica. — Dormi na casa dele
durante algumas semanas até que meus pais decidiram se posicionar sobre minha
situacdo e acabaram me jogando nesse acampamento.

— Entdo, tecnicamente, voceé esta trancafiado no Misfit enquanto quem
realmente tem problemas sdao seus pais? — pergunto, digerindo tudo o que ele
me contou.

— Basicamente.

— E o acampamento te ajudou a melhorar de alguma maneira? — E estranho
que eu tenha curiosidade sobre isso, até porque nunca cheguei a falar com



Henrique sobre as sessdes dele com Suzana. Acho que pensava que falar sobre
problemas pessoais com outros campistas era antiético.

— Ajudou — conta o garoto, estreitando os olhos. — Mas confesso que,
ultimamente, tenho voltado a me sentir confuso.

— Quando isso voltou a acontecer? — pergunto, transmitindo preocupac¢ao na
voz. — Quando seus pais vieram te procurar?

— Nao — responde, firme. — Desde que te vi pela primeira vez.

Meu coracao dispara ao ouvir a frase e as borboletas em meu estomago
reaparecem de vez, batendo as asas com mais forca do que nunca. Estou tdo
nervoso que mal consigo pensar. Nunca me falaram nada assim, pelo menos, nao
alguém com quem eu me importasse. Passei tanto tempo reprimindo desejos e
afastando pensamentos que € dificil assimilar que o garoto ao meu lado acaba de
dizer que eu o fazia se sentir confuso quanto aos seus sentimentos. O que ele nao
sabe é que ele também desorienta meus sentimentos. Na verdade, sempre fui
muito perdido quando se trata de sexualidade. Nunca me senti atraido pelas
pessoas da mesma maneira que meus amigos. Sou um enigma para mim mesmo.
Sem saber o que fazer ou responder, eu o encaro em siléncio, contemplando o
quanto é bonito. Seu cabelo ainda esta um pouco molhado e cai sobre a testa,
deixando-o com um visual rebelde. Ao olha-lo tdo de perto, posso ver cada
detalhe de seu rosto, como as marcas de sol em sua pele, as olheiras em torno de
seus olhos ou a barba por fazer que cresce aos poucos, planejando levar embora
a cara de menino que ainda tem.

Desco o olhar até sua boca.

Sinto um formigamento subir dentro de mim e ndo faco ideia de onde ele veio,
mas sei o que devo fazer.

Sem pensar duas vezes, puxo Henrique para perto de mim e junto seus labios aos
meus. O efeito é instantaneo. Meu corpo inteiro pega fogo e sei que ele vivencia
a mesma coisa. Consigo sentir o desejo queimando através de seu beijo. Aos
poucos, ele fica confortavel com a minha presenca e se acostuma com meu
toque, suavizando os movimentos e encontrando o nosso ritmo. De repente,
todas as minhas duvidas desaparecem e ndo consigo pensar em mais nada. S6 o
que resta é a vontade de ficar entrelacado com Henrique para sempre.

Levo a mdo ao rosto dele e o acaricio. Sinto a barba quase inexistente pinicando
na palma da mao e essa sensacao faz meus pelos arrepiarem, como se sua pele
me eletrizasse. Ele desce as mdos e agarra minha cintura, o que me faz perder os
sentidos por alguns segundos e aumenta minha vontade de continuar beijando,
entdao, 0 puxo para mais perto.

Henri é quente e seu corpo parece estar em chamas. Gosto da sensacdo, me traz
paz e até certa comodidade, como se eu pudesse dormir aninhado em seus



bracos.

Mesmo com os olhos fechados, sei que estdo marejados, e ndao entendo o motivo.
Henrique me impacta de maneiras as quais nem meu corpo sabe como reagir.
Afasto um pouco nossos labios a procura de oxigénio e ele aproveita para fazer o
mesmo.

O céu troveja, nos avisando que logo comecara a chover. Nao encaro Henrique
porque ndo sei como lidar com o que acabou de acontecer, entdo, coloco a
cabeca em seu ombro e fico ali por um tempo, sentindo a quentura de seu
pescoco e respirando seu cheiro. Apesar de ele ter passado o dia na agua comigo,
posso jurar que sinto seu perfume.

Quando me sinto confortavel novamente, ergo a cabeca e finalmente o vejo.
Seus olhos reluzem e me transmitem confianga e tranquilidade, coisa que jamais
esperei que fosse descobrir nos olhos de outro garoto. Mas a vida tem maneiras
estranhas e interessantes de nos surpreender, e eu aprecio isso.

Apesar das gotas frias de chuva que comecgam a cair em meu rosto, sinto como
se tivesse o0 sol inteiro dentro de mim, aceso pela faisca que saiu daquele beijo e
que, apesar de pequena, foi suficiente para incendiar meu corpo inteiro

Encosto o rosto no de Henrique e sorrio. Ele também abre um sorriso. Nossos
labios voltam a se encontrar.



CAPITULD DITD =&
sol se poe mais tarde
No lugar em que eu nasci
Onde sonhos vao para morrer
Enquanto se divertem
“Suburbia”, Troye Sivan[10]
— Esta ansioso para voltar para casa?
Estou sentado no escritério de Suzana e ela quer saber se estou confortavel com
a ideia de voltar para o lugar que me fez tdo mal algum tempo atras.
— Acho que sim — digo. Pensando bem sobre o assunto, fico realmente curioso
para saber como estdo as coisas por la, pois nao tenho o minimo contato com o
mundo exterior dentro do Misfit. — Estou com saudade do meu pai.
Suzana abre um sorriso.
— Isso é bom, querido! — exclama, comecando a anotar algumas coisas em
meu relatério. — E conseguiu a pontuacao exigida para que a visita seja feita?
E claro que ela sabia a resposta: as pessoas que trabalhavam no acampamento
controlavam os registros de todas as nossas atividades, quero dizer, quase todas.
Eu me lembro de todas as regras que quebrei desde o dia em que cheguei e quase
dou uma risada recordando que fiquei assustado quando Laura mostrou a lista de
regras do lugar.
— Sim, consegui — respondo. — Passei boa parte das minhas tardes ajudando a
limpar o lago, tirei notas boas nas provas e também auxiliei Alma na estufa —
conto, orgulhoso, enumerando as coisas que fiz.
— Entdo, ja pode comecar a arrumar as bagagens — diz ela, em tom suave. —
Alias, tem tomado os remédios que lhe foram prescritos?
Faco que sim com a cabeca.
— Que maravilha! Esta melhor do que planejavamos.
Comprimo os labios, estranhando a excitacdao em sua voz.
— Provavelmente, esta sera a tltima sessao que teremos antes de vocé partir
para a visita, entdo, preciso que ouca com atencao o que tenho a dizer. — Suzana
ainda fala de maneira gentil, mas o tom alegre diminui.
A made de Alma junta as maos e cerra os olhos.
— Quando estiver de volta em sua casa — comeca —, peco que nao revele os
detalhes do acampamento para seus familiares ou amigos. — Pisco duas vezes,
digerindo a informacao e tentando entender os motivos para ela estar pedindo
aquilo. — Estamos enfrentando um periodo dificil com essa questao do




Fantasma e achamos que os responsaveis podem ficar assustados caso
descubram o que vem acontecendo no Misfit. — Uma expressdo sombria toma
seu rosto e a excitacao da lugar a preocupacao, revelando que a animacgao de
antes era apenas para mascarar o que estava realmente sentindo.

Eu me pergunto se alguém ja teria pensado em desistir do acampamento por
causa do Fantasma. Apesar de ndo ter atacado com frequéncia, ele plantou
davidas sobre a confiabilidade do Misfit na cabeca dos campistas e abalou as
estruturas do acampamento. Poderia ser fatal para a instituicao se os
responsaveis soubessem que, em vez de ajudar os filhos, o lugar estivesse
propiciando um ambiente que os aterroriza.

— Entdo, este pode ser nosso segredo? — pergunta Suzana, afinando a voz e
forcando um sorriso. — Se a situacao fugir do controle, vocé pode ndao conseguir
voltar para o acampamento.

Abaixo a cabeca e encaro o chao, sentindo o peso de seu olhar sobre mim.

— E voce precisa voltar, nao é, Dimitri?

Ada

Estamos quase em meados de junho e o clima esteve realmente muito gelado nos
ultimos dias, o que fez com que as atividades no lago fossem suspensas e
transferidas para as piscinas aquecidas no ginasio, que eu nunca visitei porque
ndo fazia muita questdo de ir até 1a. Henrique passa boa parte de seu tempo ali.
Prefere nadar nas aguas do lago, é claro, mas esta desconfortavel demais até para
ele.

Observo o movimento do acampamento pela janela do quarto e sinto um n6 na
garganta lembrando o que havia acontecido na praia. Henri e eu nao
conversamos sobre nossos beijos, e evitar aquela conversa prolonga a minha
confusdo e o medo de que a amizade possa ser afetada. Na verdade, ndo acredito
que nossa relacao possa ficar ruim, mas temo que tenhamos nos precipitado,
agindo sem pensar.

Na noite ap6s o beijo, voltamos para o dormitério em siléncio. Ele se deitou na
cama de cima como se nada tivesse acontecido e mal tive coragem de responder
quando me desejou boa noite.

Parte de mim tinha medo do que acontecia porque nunca tinha sentido algo tao
forte e verdadeiro emanando do meu corpo. Era um sentimento arrebatador que
me consumia, e ndao havia uma parte de mim que nao se acendesse quando eu me
lembrava do toque dos dedos de Henrique. Mas pensar que aquilo era causado
por um garoto baguncava toda a minha cabeca.

Nunca fui preconceituoso, jamais tive problemas em aceitar as diferencas e nao
sou o tipo de cara que cresceu em uma familia perfeita. Meus pais me ensinaram



a respeitar e apreciar tudo o que divergia do mundo com que eu estava
acostumado. Lembro que certa vez, quando era crianca, estava recortando
palavras de uma revista qualquer enquanto fazia o dever de casa e passei a
encarar a tesoura de uma maneira diferente: olhava para ela e entdo para meu
cabelo no reflexo de suas laminas. Quando minha mae chegou a sala, me
encontrou com um novo corte de cabelo, totalmente assimétrico e esquisito. Ao
contrario do que a maioria das maes faria, a minha mae ndo surtou nem brigou
comigo, apenas riu. Sua risada preencheu o comodo inteiro e chamou a atengao
de meu pai nos fundos da casa. Quando ele veio ver o que estava acontecendo,
me encarou por alguns segundos e repetiu a reacdo da minha mae.

— Como voceé vai para a escola agora? — perguntou ele, enquanto retirava a
tesoura de meus dedos.

— De carro. — Lembro que respondi, sem entender o que queria dizer. — Do
mesmo jeito que fui hoje!

Mamae voltou a rir, mas sua expressao se suavizou quando se aproximou de
mim para pegar os fios de cor escura que sujavam o chao.

— Ele esta certo, querido — disse ela. — Nao ha nada de errado com o cabelo
dele.

No outro dia, quando as criangas comec¢aram a zombar de mim pelo que eu havia
feito, as palavras de minha mae dizendo que nao havia nada de errado comigo
ecoavam por minha mente.

Minha mae estava certa, nao havia nada de errado comigo.

— AlG, Terra chamando Dimitri.

Paro de observar o acampamento e volto a atencdo para dentro do quarto, de
onde Henrique me chama, arrancando-me da nostalgia.

— Desculpa, ndo te vi chegar — falo, comprimindo os labios.

— Estou aqui ha uns dez minutos — diz, levantando uma das sobrancelhas. —
Vocé esta bem?

Sei que juntar as maos passa a impressao de inseguranca, mas nao Consigo
evitar, estalando os dedos conforme as movimento.

— Acho que sim — respondo, mas ndo o encaro. — E s6 que... tem muita coisa
acontecendo a0 mesmo tempo.

Henrique fica em siléncio e nossa respiracdo € a inica coisa que consigo ouvir.
E estranho como o0s corpos se comunicam sem que precisemos abrir a boca para
falar. As conversas mais significativas tendem a ser aquelas em que mal
trocamos palavras porque estamos conectados o suficiente para entender o que a
outra pessoa quer dizer.

E entendo sobre o que Henrique quer conversar quando se aproxima de mim,
fazendo meu corpo enrijecer.



— Eu sou gay — diz ele, como se estivesse tirando um peso das costas.

Os olhos de Henri encontram os meus e enxergo certa culpa, como se assumir
aquilo em voz alta fosse igual a me contar que fez algo errado.

— Esta tudo bem — digo, mantendo o olhar fixo e o puxando para um abraco.
Quando voltamos a nos tocar, sinto a energia fluindo em nés, como se fossemos
condutores elétricos.

— E por isso que meus pais me odeiam — confessa Henrique, com a cabeca
apoiada em meu ombro. Sinto suas lagrimas molhando minha camiseta. — Eles
me mandaram para ca porque nao queriam que o restante da familia soubesse o
que eu sou. — O garoto treme enquanto fala, e sinto a tristeza fluir de dentro
dele. — Eles tém vergonha de mim.

Ouvir aquilo quebra meu coracdao em mil pedacos.

— Nao diga isso — disparo, tirando-o de meus bragos e passando a segurar seu
rosto em minhas maos, de frente para mim. — Eles ndo tém vergonha de voceé.
— Entdo, por que ndo me aceitam? — Vejo que Henrique se culpa por ser quem
é e carrega muita dor. Seus olhos verdes brilham cheios d’agua.

Demoro a responder.

— Porque o mundo é fodido. — Faco uma pausa. — As pessoas estdo tao presas
a esteredtipos, fantasias e padroes irreais que se deixam cegar. Em vez de
aceitarem a realidade como ela é, querem poda-la para que caiba dentro de suas
cabecas, para que caiba dentro do que € aceitavel. — Nao tenho certeza do que
estou falando, mas sei que as palavras saem de dentro de meu peito. — Vocé é
do jeito que € e ndo precisa da aprovacao de ninguém para ser.

Ao dizer aquelas coisas, percebo que nao falava somente para Henrique, mas
também para mim.

Ndo importava o que eu era, eu soO precisava ser.

Puxo Henrique para perto e o beijo.

O mundo que adormecia desperta e eclode. E como se o relégio estivesse parado
aquele tempo todo e os ponteiros voltassem a girar.

Henri desliza as mdos para tras de minha cabeca e meu corpo se contrai,
reagindo ao seu toque suave. Eu me sinto tdo bem que parece que vou explodir.
Minha mente se apaga e ndo consigo pensar em mais nada, todos os medos e
insegurancas foram para outro lugar. S6 o que sinto é felicidade. Meu coracao
esta mais quente do que nunca e bate tao rapido que mal consigo acompanhar.
De um momento para o outro, as musicas voltam a fazer sentido, o sol se torna
mais brilhante, certos poemas ficam mais faceis de entender e as flores
florescem sem nem estarmos na primavera.

— FEu ainda ndo sei o que estamos fazendo. — Separo nossos labios por um
segundo. — Mas espero que, seja o que for, continue.



Com os olhos um pouco vermelhos e emocionados, ele sorri.
— Eu também.

Furacao

Chegou assim, sem ser convidado.
Inesperado,

Como visita em dia de semana.
Espalhando calor por onde passava e

sem nem perceber,

Me esquentando.

Intenso como tempestade,

Que deixa seus rastros quando vai embora
Ou como furacdao,

Que arrebata tudo consigo.

Mergulho em cada pingo de chuva

como se fosse oceano

e voo no centro do furacdo

como se possuisse asas,

Talvez, com vocé,

Eu realmente as tenha.

Ada

Caminhar entre os bairros préximos de onde moro depois de alguns meses fora é
estranho. Apesar de ter morado a vida inteira ali, eu me senti como um intruso.
Voltei para casa no dia anterior, quando José, o mesmo motorista que me levou
para o acampamento, vendou meus olhos novamente e me enfiou no carro.
Dessa vez, ele falou um pouco mais do que antes, conversando sobre o periodo
que passei no Misfit e querendo saber das minhas experiéncias e amizades no
lugar. Ndo contei muito mais do que o necessario e dormi pelo resto da viagem.
Quando chegamos a minha casa e fui autorizado a tirar a venda, fiquei um pouco
inseguro e sem saber o que encontraria dali para a frente. Estar no escuro é uma
metafora e tanto. Assim que abri os olhos e desci do carro, dei de cara com meu
pai na porta de casa a minha espera. Senti uma pontada de dor ao vé-lo sozinho
encostado no portdo. Estava mais magro do que eu me lembro e parecia um
pouco abatido.

A primeira coisa que passou por minha cabeca é que eu ndo deveria té-lo
abandonado. O arrependimento borbulhou em mim e quase desejei ter uma
maquina do tempo para poder decidir ndo ir para 0 acampamento alguns meses
antes, mas conforme fui me aproximando pude enxergar o sorriso sincero em seu
rosto. Ndo importa o que ambos passamos, estamos juntos novamente.

— Senti tanto a sua falta! — disse ele, me puxando e me envolvendo em um



abraco apertado.

— Eu também, pai.

— Vocé esta bem? — quis saber, mas ficou um pouco sem jeito ao lembrar que
aquela pergunta comum e habitual poderia ser aplicada de maneira diferente a
mim. Fui ao acampamento para melhorar.

— Muito bem — disparei. — Em todos os sentidos possiveis.

Meu pai me abraca mais forte.

— E voce?

— Por que falar de mim se vocé esta de volta? — ele tentou fugir do assunto e
pareceu esconder alguma coisa, o0 que me deixou um pouco frustrado.

O motorista se despediu, deu partida no carro e nos deixou a s0s para entrarmos
em casa. Desde entdo, tudo foi como antes, como se eu nao tivesse deixado
aquele universo familiar para tras e ido ao acampamento para tentar aprender a
lidar com a minha personalidade toxica.

Apesar de ser sabado, meu pai saiu para trabalhar e me deixou sozinho em casa.
Estranho, porque ele nunca teve o habito de trabalhar nos fins de semana, mas
como ultimamente eu ndo estava por perto, ndo fazia ideia de como era sua atual
situacdo financeira. Antes, eu ajudava um pouco com meu salario da locadora.
Durante o café da manhd, encontro algumas cartas de cobranca com valores
altissimos em cima da mesa. Fico aflito, pensando no que posso fazer para
ajuda-lo. A primeira e tnica solucao em que pensei foi ligar para meu avo,
porque ele tem dinheiro sobrando e sem sombra de divida pode ajudar o filho. O
tinico problema é que meu pai ndo aceitard nem um tostdo. E orgulhoso demais
para isso, além de apreciar a sua liberdade e independéncia.

Eu preciso por um fim nessa relacdo conturbada dos dois. Apesar de tudo, ainda
sdo uma familia, tratando de dinheiro ou nao.

Pego o telefone e disco o numero do meu avo. A ligacdo cai direto na caixa
postal, mas faco questao de deixar uma mensagem de voz.

— V0, sou eu, Dimitri — comeco, ap06s o bip que sinaliza o inicio da gravacao.
— Estou ligando para agradecer por ter me colocado no acampamento, tem sido
uma experiéncia e tanto. — Faco uma pausa. — Na verdade, ndo é apenas por
isso — corrijo, respirando fundo. — Meu pai esta passando por uma fase dificil
e eu gostaria muito que voceé e ele retirassem essa pedra do meio da relacao,
porque, apesar de tudo, vocés ainda sdo uma familia e ttm um ao outro, é isso
que importa. Meu pai pode ser um pouco cabeca-dura, mas aposto que, se vocé
passar a entendé-lo, ele também te entendera. — Aperto o botdo de desligar e
coloco o telefone de volta no lugar.

Quem diria que um dia eu tentaria selar um acordo de paz entre meu pai e meu
avo? Minha mde diria, penso.



Vou até o quarto e paro no meio dele, encarando o ambiente. Escolhi deixar
minhas coisas no Misfit, entdo, ndao precisei desfazer malas ao chegar nem
reorganizar nada.

Sem saber o que fazer durante a auséncia do meu pai, decido procurar por meu
celular. Ja ndo tinha mais o habito de usa-lo e estranho um pouco quando o
encontro em minha gaveta ao lado de algumas meias e cuecas. O aparelho
demorou a ligar porque estava sem bateria havia meses, entdao, o conectei no
carregador.

No momento em que a tela se acendeu e o aparelho encontrou o Wi-Fi da minha
casa, o celular explodiu em notificac6es. Eram milhares de mensagens e
atualizacOes de redes sociais que ficaram encobertas por meses sem que
ninguém pudesse acessa-las.

Entre as abas, vi descer o nome de Clarissa. Sinto um pouco de medo ao clicar
para abrir as mensagens e ver o que ela me enviou.

Demo, vocé faltou a semana inteira, esta bem?

Vocé esta doente?

Alo?

Dimitri, por que ndo esta respondendo minhas mensagens?

Ligacao perdida de Clarissa 6x

Ja que ndo quer atender, vou até sua casa.

Seu pai contou que vocé foi embora por um tempo.

Podia ter se despedido.

Onde voceé esta?

Sinto sua falta.

Fecho os olhos e agarro o celular junto ao peito. Por mais que eu tentasse
ignorar, é impossivel ndo me sentir culpado por abandonar Clarissa sem nem
explicar para onde fui. Foi uma atitude totalmente egoista e ndo pensei em como
se sentiria ao me ver partir.

Clarissa é uma desajustada como eu. Vive sem saber o que esta fazendo com sua
vida e ndo tem muitos amigos, além de mim e Bernardo. Apesar de ralar para
manter sua imagem de durona, é uma das pessoas que mais se preocupa com 0S
amigos quando estdo em situacoes dificeis.

Arrependido, corro a ponta dos dedos pelo teclado e aperto o botdo de enviar.
Ei, esta ai?

Nao ha resposta.

Da mesma maneira, também ndo ha mais tempo a perder.

Espero que a bateria do celular chegue pelo menos até a metade e comeco a
planejar um jeito de encontrar Clarissa. Na correria, minha letra sai totalmente



estranha no bilhete que escrevo para meu pai, mas sei que ele nao precisa de
muito para entender o que quero dizer na mensagem. Colo o post-it avisando que
vou sair na porta da geladeira e fecho o ziper da jaqueta de couro até o fim. Saio
de casa quando o sol esta se pondo. A sensacdo de sair para o mundo exterior é
tdo nostalgica que faz os ossos do meu corpo vibrarem.

O metrd ndo esta tao cheio, e agradeco mentalmente porque consigo sentar em
um dos bancos e olhar Sao Paulo correr pela janela, um dos pequenos prazeres
de viver em uma cidade grande. Gosto de observar o cenario mudando conforme
o trem avanca sobre os trilhos, ver pessoas diferentes entrando pela porta
automatica e se enfiando em algum canto, tentando ndo trocar olhares com as
demais. Gosto de ouvir as histérias que contam umas para as outras, COmo Se nao
tivesse mais ninguém ao redor delas.

O metro chacoalha e as luzes piscam, o que € tipico daquela parte do percurso,
mas, apesar de banal, faz com que os olhares dos passageiros se ergam. Um
desses olhares cruza com o meu, uma senhora me encara quieta e com atengao.
Algo em mim a intriga e ndo sei o que é. A primeira coisa que penso € que ela
devia estranhar meu cabelo colorido, mas lembro que a tinta havia comecado a
sair algumas semanas atras, deixando os fios parcialmente naturais. Entdo,
apenas a encaro de volta e, para minha surpresa, ela abre um sorriso com os
labios fechados, revelando as rugas em seu rosto. Fico confuso, sem entender
muito bem o motivo de ela estar sorrindo para mim, mas chego a conclusao de
que nao ha motivo para ser toxico com a senhora, entao apenas sorrio de volta.
Aquilo me faz pensar em todas as vezes que evitei contato e tratei mal as pessoas
apenas por pensar que elas me achavam estranho.

Ouco a voz da mulher do metrd anunciando o nome da estacdo e des¢o na
Consolacao, me enfiando em um mar de gente que perambula por aquela parte
da avenida Paulista no fim do dia. Eu me esgueiro entre os pedestres, passando
pelos feirantes que vendem arte na rua, e comeco a descer a rua Augusta, indo
em direcdo ao bar em que Bernardo trabalha. Fico um pouco inseguro de
aparecer sem avisar, mas ja esperei demais para entrar em contato com meus
amigos. Eles merecem saber o que aconteceu comigo.

Quando me aproximo da fachada do bar, o seguranca pede minha identidade e é
como se eu levasse uma rasteira. Nao tenho mais documento falso, entao, sera
impossivel entrar. Peco desculpas para o seguranca e tento dizer que preciso
conversar com uma das pessoas que trabalha ali. Ele me encara mantendo a
expressao rigida até que finalmente diz que vera o que consegue fazer.

Depois de um tempo, vejo Bernardo passar pela porta junto com o seguranca.
Ele me vé e parece falar algo para o homem, levantando uma das maos no ar
como se dissesse que me conhece. Entdo vem até mim.



— O que esta fazendo aqui? — dispara Bernardo, em um tom que, apesar de
revelar surpresa, nao foi tdo agradavel quanto eu esperava.

Diante a reacdo dele, decido ser direto.

— Estou procurando pela Clarissa — respondo. — Por vocé também, claro.

O garoto me observa, cruzando os bracos por cima do avental de bartender e
levantando as sobrancelhas.

— Clarissa nao esta por aqui. — Ele faz uma pausa, pensativo. — Para ser
honesto, faz dias que ndo a vejo — continua. — Ja ndo falo tanto com ela desde
que decidiu se meter com um pessoal estranho.

— Pessoal estranho?

— Sim, gente estragada — Bernardo explica, passando a falar um pouco mais
baixo do que antes. — Que usa drogas e tudo mais.

— No6s também ja usamos drogas — eu o interrompo, lembrando-o dos tempos
em que queriamos desbravar o mundo como se ndo houvesse consequéncias.
— Nao é assim, Demo — adverte. — Eles usam porque sao viciados, nao
porque querem se divertir.

Eu congelo. Pensar que Clarissa poderia estar usando drogas pesadas faz meu
estdmago revirar. Mesmo que tenhamos errado no passado, nunca fomos longe
demais por saber que tinhamos limites, e que o caminho de volta era dificil de
trilhar.

— Eu pedi para vocé ficar de olho nela. — E o que digo para ele quando minha
cabeca comeca a girar. — Antes de ir embora, te mandei uma mensagem
pedindo para vocé cuidar dela.

Bernardo cerra os olhos, provavelmente, tentando entender o que estava
acontecendo comigo. Coloco em minha mente que a imagem que ele tem de
mim é a mesma que tinha alguns meses atras, entdo, ele ainda me enxergava
como o Dimitri descuidado, imprudente e venenoso.

— Eu ndo posso controlar as escolhas das outras pessoas, Demo! — diz, com
pesar na fala. — E vocé sumiu do nada, sabe?!

Ele esta completamente certo. Clarissa ndo precisa de ninguém tomando conta
dela. Ela é a garota que socou a cara daquele playboy na ultima noite em que
saimos juntos. Ela jamais faria algo com que ndo concordasse, mas eu preciso
encontra-la e saber como ela esta.

— Sabe onde ela costuma ficar? — Mudo de assunto para o que realmente
interessa.

— Acho que tenho ideia.

Ada

Estou ha cerca de quinze minutos em frente ao endereco que Bernardo me



passou, reunindo coragem para entrar no prédio que se estende diante de mim.
Tive que andar apenas algumas quadras para conseguir chegar, e ndo precisei
pensar duas vezes antes de deixar Bernardo para tras e partir. Tinha esperancas
de que ele me acompanhasse, mas sabia que precisava manter o emprego no bar
e ndo podia simplesmente sair quando bem entendesse, entdo, nao liguei quando
me desejou boa sorte e deu meia-volta, entrando de volta no estabelecimento.
Ouco passos e vozes a distancia descendo pela rua, e tento me misturar ao
ambiente, como se estivesse acostumado a passear pelo local. Decidido, vou até
a fachada e olho ao redor a procura de um porteiro. Nao fico surpreso ao
descobrir que ndo existe. Aquele nao parece o tipo de lugar que precise de
seguranca. Puxo a macaneta e a passagem se abre sem muita dificuldade,
revelando correspondéncias que jamais foram abertas espalhadas pelo chdo e
deixando claro que o lugar poderia ser considerado como abandonado.

Antes de adentrar e subir para os apartamentos, reparo na figura que assombra o
canto do ambiente e se apoia no corrimao proximo a escada. O individuo me
acompanha com o olhar conforme caminho.

— Ta querendo comprar alguma coisa, parceiro? — pergunta, suas
caracteristicas encobertas pela escuridao.

Nego, balancando a cabeca para os lados.

— Entdo, o que veio procurar? — Eu me assusto quando ele vai até a luz,
revelando dentes podres e quebrados ao mexer os labios. O cara deve ter mais ou
menos a minha idade, mas parece cansado e desgastado, a pele é coberta por
tatuagens, os olhos esbugalham quando fala e as maos estdo totalmente sujas.
— Uma amiga — digo, direto e sem temer sua reacao. — Clarissa é o nome
dela, conhece?

O jovem assente, 0 movimento da cabeca faz com que a touca surrada balance.
Fico esperando que continue a revelar o que sabe sobre Clarissa, mas o jovem
permanece calado e ndo da mais nenhuma informacao, parecendo pouco
interessado em contar onde minha amiga esta. Sei que estou em um ambiente
hostil, entdo, ndo tomo atitudes precipitadas. Devo respeitar o ritmo das pessoas
ali, qualquer passo em falso pode ser perigoso.

— Sabe me dizer onde ela esta? — Mantenho distancia da figura que me encara
de longe.

— Até sei, mas preciso de um incentivo para te contar — responde. De forma
automatica, ja sei que quer dinheiro em troca de informacao. Tiro a carteira do
bolso e percebo que nao tenho muito dinheiro, apenas alguns trocados que
separei para pagar as passagens de metr0. Tiro uma de vinte e a levanto.

— E tudo o que tenho — anuncio, com firmeza. — E pegar ou largar.

O jovem se aproxima com tanta rapidez que mal consigo vé-lo deslizar pelo



escuro. Quando percebo, ele ja esta ao meu lado, agarrando o dinheiro com seus
dedinhos magros e espalhando seu fedor ao meu redor.

— Ela esta no quarto andar — diz.

— Em qual apartamento?

— Nao sei, ndo sou vidente — retruca, em tom de zombaria.

Sinto a raiva chegando, tenho vontade de voar para cima do cara e enterrar meu
punho em seu rosto, mas afasto o sentimento e me mantenho no controle. Corro
até a escada, deixando o malandro para tras, e me jogo no escuro, sem saber o
que esta por Vir.

Demoro a encontrar Clarissa, ndo faco ideia de quanto tempo passa exatamente.
Perco a no¢ao a medida que bato na porta dos apartamentos e dou de cara com
os moradores, que, para ser bem sincero, nao parecem estar lidando muito bem
com as proprias vidas. Eles se alternam em me perguntar se estou ali para
consumir drogas ou me atender de maneira hostil, quase ameacadora.

Quando estou quase desistindo, ouco alguém chamar o nome de minha amiga e
vou na direcdo do som. A porta esta escancarada e nao me dou ao trabalho de
bater na madeira para alerta-los de minha presenca, apenas entro. O lugar esta
imundo, como se ndo fosse limpo ha semanas. As paredes sdo encardidas e o
piso esta forrado de jornais, pedagos de comida e sujeira.

Clarissa esta na sala, deitada no sofa. Sua cabeca pende na beirada do mével e os
cabelos escorrem pelas almofadas, balancando com a brisa que vem da janela.
Ela ndo me vé chegar porque esta inconsciente. O desespero me toma por nao
saber se esta passando mal ou apenas dormindo.

Vou até ela, coloco os dedos em seu pescoco e sinto que sua pulsacao esta
normal, relaxo os ombros.

— Quem é vocé? — Ouco alguém dizer as minhas costas. — E que porra esta
fazendo dentro da minha casa?

Viro e diante de mim encontro a garota mais palida que ja vi na vida. Ela tem a
cabeca raspada, e uma maquiagem preta ao redor dos olhos escorre por todo o
seu rosto, como aquarela quando se mistura com agua.

— Eu te fiz uma pergunta — ela reforga, indo até a bancada e sacando um
canivete. Sem hesitar, o aponta em minha direcao.

— Calma. — Levanto as maos. — Sou amigo da Clarissa.

A garota arqueia uma das sobrancelhas, ndo acreditando muito no que sai de
minha boca.

— Isso ndo te da o direito de entrar em minha casa sem ser convidado —
dispara, fria.

Ela esta certa, entdao, me desculpo.

— Foi mal, estava preocupado com a Clarissa — tento justificar meu erro. — A



proposito, meu nome € Demo. — Estendo uma das maos.

A garota ndo retribui.

— Demo, nao é?! Clarissa chegou a falar de voce.

— Falou? — pergunto. A garota ainda esta com o canivete nas maos, por isso
fico em alerta para qualquer sinal de que possa vir para cima de mim.

— Sim — responde, com deboche. — Vocé é o amigo que a abandonou. — Ela
faz uma pausa. — Varias vezes.

Droga, minha fama de péssimo amigo havia se espalhado.

— Nao foi bem assim, posso explicar.

— E 0 que vocés sempre dizem — ela me interrompe, se aproximando. — Vém
e vao quando bem entendem e nos deixam como se nao tivéssemos valor. — A
garota discursa com rancor, fico tenso por um momento e tenho medo do que ela
é capaz de fazer.

— E por isso que vim, para pedir desculpas para ela — confesso.

A garota ri de maneira sarcastica, debochando de minhas explicacdes enquanto
anda ao meu redor, me cercando como se fosse um ledao faminto e eu, um pedaco
de carne. Enrijeco os musculos.

— Nao precisa ter medo de mim, riquinho — ela zomba —, ndo vou fazer nada
contra vocé, sO quero que va embora. Se nao for, ai, sim, terei de tomar
providéncias quanto a voce.

— Ja estou de saida — minto; ndo sairia dali sem conversar com minha amiga.
— Clarissa, sou eu — falo em voz alta, tentando acorda-la. — O Dimitri.

A garota palida e sem cabelos revira os olhos.

— Patético! — diz.

Clarissa se move lentamente, acordando aos poucos. Vou até ela e me ajoelho ao
seu lado. Minha amiga ndo parece entender o que esta acontecendo e passa 0s
dedos sobre os olhos, pressionando-os para tentar despertar. Quando percebe
quem esta diante dela, arregala os olhos.

— Demo?! — Ela se espanta, perguntando mais a si mesma do que para mim.
Faco que sim com a cabeca.

Ela fica em siléncio, digerindo as informag6es enquanto me encara. Suas
sobrancelhas se estreitam e seu semblante fica tempestuoso.

— Va embora — ordena, a voz trémula.

— Vim pedir desculpas — arrisco, na esperanca de que me deixe ficar.

— Nao importa. — Clarissa esta mais magoada do que achei que estaria. —
Apenas suma daqui, como voceé ja fez outras vezes.

Nao sei o que fazer nem o que dizer. Tenho ideia do que fiz a ela e devo
respeitar o momento. Vim atras de Clarissa para me desculpar, mas ela ndo quis
dar ouvidos, entdo, ndo ha nada mais que eu possa fazer além de esperar a hora



em que ela estiver preparada para me perdoar. Ela ndo é obrigada a fazer isso,
mas queria que o fizesse. Sinto falta da nossa amizade.

Obedeco ao pedido, levanto e vou em direcao a saida.

Ouco a garota de pele palida dar uma leve risada antes de bater a porta com forca
atras de mim.

Desco as escadas devagar, contando degrau por degrau e pensando na conversa
que acabei de ter. Tenho que encarar a realidade e assumir que deixei meus
amigos de Sdo Paulo para tras, e eles me esqueceram também. E dificil aceitar
que nao quero ficar sozinho, ja estive tanto tempo em minha propria companhia
que a ideia me assusta. Penso em Henrique e Alma, me lembrar deles faz com
que minha mente se acalme. Eu os carrego comigo, apesar da distancia.

Na saida do prédio, trombo com o jovem de dentes podres e tatuagens, nossos
corpos se esbarram e vou de encontro ao chdo. O cara ndo se desculpa, apenas
sai correndo escada acima. Eu o xingo, alto o suficiente para que o prédio todo
possa ouvir. Quando levanto, passo a mao no bolso e congelo ao percebo que
meu celular ndo esta mais la. Penso na possibilidade de ter sido roubado durante
a colisdo. Estou com tanta coisa na cabeca que nem me importo de perder o
aparelho, ndo preciso mais dele, de qualquer jeito.

Mesmo a caminho de casa, ndo sinto como se estivesse voltando para la. Temo
que o tempo que passo visitando a cidade possa atrapalhar minha recuperacao e
eu volte a ser o que era antes. Penso em ligar para Suzana e pedir para retornar
antes, mas desisto. Tenho que encarar as consequéncias dos meus atos. Perder os
amigos talvez seja apenas o carma me atingindo por té-los feito sofrer de alguma
forma no passado.

Apos grandes periodos de felicidade, sempre vem a tristeza. Uma vez que vocé
atinge o apice, o caminho que resta é ir para baixo.



5 o

Eu ando em uma estrada solitaria

A tnica que eu sempre conheci

Nao sei até onde vai

Mas é lar para mim e eu ando so

“Boulevard of Broken Dreams”, Green Dayl!1l]
“Desde 1989, o Acampamento Misfit abriga e ajuda centenas de jovens que
necessitam de um tempo longe de tudo para encontrar a si mesmos. Garotos e
garotas adolescentes desfrutam de um ambiente tranquilo que os habilita a
retornar a uma vida saudavel e contribuir positivamente com a sociedade.”

E o que diz na péagina principal do site oficial do acampamento. Decidi
aproveitar que tenho acesso a internet no notebook do meu pai para pesquisar
sobre o lugar e ver se consigo descobrir alguma coisa relacionada aos tineis ou
até mesmo a organizacao, para acabar de uma vez por todas com as dividas que
Serena, Diego e o Fantasma colocaram em minha cabeca.

“Por quase trés décadas, nosso grupo de profissionais tem alcancado o sucesso
ajudando jovens a se reintegrar por completo, educando-os, acompanhando-os e
tirando-os dos maus costumes. Até mesmo o0s casos mais dificeis, envolvendo
adolescentes rebeldes, trouxeram resultados positivos no acampamento. Cuide
de quem vocé ama, ligue para n6s e um de nossos profissionais ira até voce!”

A interface do site é inteiramente verde-musgo e contém informacoes sobre a
criacdo do acampamento na década de 1980, sob o comando dos avds de Alma.
Aparentemente, o negécio foi passado de pai para filho. No menu, ha abas com
alguns depoimentos de ex-campistas contando as experiéncias maravilhosas que
tiveram no Misfit. A localizacdo do acampamento ndo esta disponivel em lugar
algum. Na categoria “SOBRE NOS”, diz-se que ndo é possivel saber onde o
Misfit se localiza por questdes de privacidade e seguranca, além de atrapalhar a
imersdao dos campistas.

Fora isso, ndao ha nada de interessante naquela pagina, nem mesmo fotos do
territorio do acampamento. O maximo que encontro sao descri¢coes breves das
atividades e das areas em que sao realizadas.

Jogo o nome do acampamento no Google e ndao obtenho resultado diferente do
que encontrei no site oficial, apenas as mesmas informacdes intiteis e positivas
sobre o lugar. Volto a pagina e copio o nome do fundador do Misfit: “Vladimir
Lafaiette”. Quando pressiono o botdo e atualizo a busca a partir do nome, vou
descendo a pagina de busca e, 1a perto do fim, um dos resultados prende minha




atencao.

“MILIONARIO E SENTENCIADO E CONDENADO POR COMANDAR
ESQUEMA QUE ENVOLVIA AGRESSAO E VIOLENCIA CONTRA
MENORES.”

Clico no titulo desesperadamente, como se minha vida dependesse do que estava
escrito naquela matéria. O endereco demora a carregar e, quando penso que as
informacg0es vado aparecer, uma mensagem dizendo que aquele conteudo ndo esta
mais disponivel pisca na tela. Sem saber o que fazer, aperto F5 inumeras vezes
na esperanca de que talvez seja apenas um erro momentaneo e a pagina acabe
carregando normalmente, mas isso ndo acontece.

Tento continuar procurando matérias que falem sobre Vladimir, mas é como se
aquele homem nao tivesse existido. Os resultados sempre me levam a paginas
em branco.

Preciso falar com Henri sobre o que descobri.

Logo no Facebook e tento procurar por ele, mas percebo que nao faco a menor
ideia de qual seja seu sobrenome nem mesmo se ele tem perfil naquela rede
social. Meu estdbmago revira ao pensar que, caso Henri ndo volte para o
acampamento depois das “férias”, talvez eu nunca mais o veja.

Eu me desespero. Passo a tentar lembrar qualquer coisa que possa me ajudar a
encontra-lo. Penso em todas nossas conversas desde que nos conhecemos,
procurando possiveis detalhes que posso ter deixado passar enquanto estava ao
seu lado. Estou quase deslogando quando lembro que, uma vez, ele disse a Alma
que era tao viciado em natacdo que chegou a fazer parte de um grupo do esporte.
Devo ter entrado em praticamente todas as paginas sobre natacao existentes no
territorio carioca e quando desco uma delas, la esta ele, posando em cima do
podio de uma competicao de que participou, segurando o troféu. Henrique esta
bem mais novo na fotografia, o corpo, nem de longe tao definido como da tltima
vez que o Vi e os tragos, infantis. Tinha provavelmente uns quinze anos. Ao seu
lado esta um homem loiro de meia-idade, vestindo uma camisa polo verde.
Parece uma versdo mais velha de Henrique. Passo o mouse sobre a imagem e
ndo encontro nenhuma marcacao de perfil. Murmuro um palavrao. Clico para
ver quem curtiu a foto e comemoro: “Henrique Gomez”. Sem hesitar, entro no
perfil do garoto e envio solicitacdo de amizade.

O pedido é aceito cinco minutos depois e o barulho de notificacdo apita na tela,
avisando que havia uma nova mensagem.

Que surpresa maravilhosa!

Como me achou?

Se te contar, terei que te matar.

Idiota. Tento encontrar seu perfil desde que cheguei em casa, mas sou péssimo



com tecnologia.

Como voce esta?

Sobrevivendo.

E voce?

Com saudades.

Sorrio ao ler a frase, também sinto falta dele e sei que, se estivesse comigo, me
ajudaria a lidar melhor com as coisas. Deixo a saudade de lado apenas por
alguns segundos e lembro o motivo de té-lo procurado na rede social: mostrar o
que tinha encontrado sobre o Misfit. Envio o print do titulo da matéria sobre
Vladimir e aguardo que ele termine de ler.

Nossa... agressao?

Sera que Alma sabe alguma coisa sobre isso?

Nao faco ideia.

Talvez saiba, é o avo dela.

A mensagem “Henri esta digitando” aparece e permanece na janela de
conversa por algum tempo, depois some, como se ele tivesse apagado o que
escrevia.

Acha que é a isso que o Fantasma se referia quando disse para ndo confiarmos
nos coordenadores do acampamento?

Por que ele sabe que tem algo que ndo estao nos contando?

Parece histéria de seriado da Netflix.

Realmente, parece mesmo.

Estou pensando em algum seriado para responder a piada de Henrique quando
ouco a campainha tocar. Eu me levanto do sofa para atender, mas meu pai sai da
cozinha e vai em direcdo a porta. Quando gira a chave no trinco e puxa a
macaneta, vejo Clarissa parada na soleira, cabisbaixa com as maos no bolso do
moletom.

Preciso ir.

Também estou com saudade.

Sinto falta dos seus beijos.

Termino de digitar rapidamente e fecho o computador, deixando-o de lado e
encarando Clarissa.

— Podemos conversar? — pergunta. Ela ndo esta usando maquiagem, entao,
consigo ver as olheiras debaixo de seus olhos.

— Nao s6 podemos como devemos — respondo.

O olhar do meu pai vai de Clarissa até onde estou e ele deduz, pelo clima, que
precisamos de um pouco de privacidade, entdao, caminha de volta para a cozinha.
Mesmo com meu pai longe, eu a levo até o quarto e fecho a porta, para que nada
do que conversarmos no comodo possa ser ouvido por ele.



— Antes do que vocé tem para me dizer — come¢o. — Quero me desculpar por
ter sido tdo idiota com vocé. Foi puro egoismo ir embora sem nem me despedir,
sendo que sempre fomos amigos. — As palavras fluem naturalmente, sem
dificuldade alguma. — Pronto, agora vocé pode me xingar, me odiar e me
esmurrar do mesmo jeito que fez com aquele cara no bar.

Clarissa ri, ndao de maneira exagerada ou como se achasse graca no que acabei de
dizer, mas da um sorriso que demonstra que aceitou o pedido de desculpas.

— Voceé foi mesmo um idiota — diz, franzindo o cenho. — E eu com certeza te
daria um soco se eu ndo estivesse de ressaca — ironiza. — Ja que cumpriu sua
obrigacdo de pedir desculpa, também preciso me desculpar por ter te expulsado
do apartamento no fim de semana.

— Nao precisa.

— Preciso, sim — reforca. — Voce foi idiota de me deixar para tras e eu fui
mais imbecil ainda por nao te dar a chance de se explicar. Foi por isso que vim
até aqui, para saber o seu lado da historia.

Sento na cama, respiro fundo e comeco a contar tudo o que aconteceu desde o
dia em que causamos a confusdo no bar. Conto sobre a ida ao acampamento,
sobre Alma, Suzana e até as aparicoes do Fantasma. Fico um pouco nervoso ao
mencionar Henrique e revelar para ela que estava me relacionando com o garoto,
mas digo de uma vez. Quando termino, Clarissa esta com as duas sobrancelhas
arqueadas.

— Caramba! — exclama. Estou um pouco receoso com a reacao dela sobre o
que contei. — Entdo, quer dizer que, apesar das coisas ruins, vocé ainda arrumou
um gostoso para dar uns pegas? — E comeca a rir, me encarando com olhar
malicioso.

Sinto meu rosto corar.

— Cala a boca! — respondo, brincando. — Eu te conto sobre algo supersério e é
assim que vocé reage?

Clarissa da de ombros.

— E o que importa, bebé! — diz. — Agora, sem brincadeiras, fico feliz que
voceé esteja feliz — confessa, me puxando para um abraco. — Mas, da proxima
vez, me avise antes de sumir, nem que seja apenas um “fui”.

— Prometo que te manterei informada. Alias, quem era a garota careca e
ranzinza no apartamento?

Clarissa me fuzila com os olhos.

— Nao fale assim dela — repreende. — O nome dela é Agata e ela é forte pra
cacete. — Pausa, esperando que eu conserte o que acabei de falar. — Acho que é
a garota mais forte que conheco.

— Ela pareceu realmente forte com o canivete na mao — brinco, lembrando do



acontecido. — Fiquei com medo de levar um golpe, sério.

— Claro que nao, ela s6 machuca quem merece. — Clarissa para de falar, olha
para mim e reflete. — Ah, é, vocé merecia, entdo, fez certo de ficar com medo
— zomba, rindo da minha cara.

Reviro os olhos.

— Mas me deixe perguntar... — ela comeca, mas sei que nao precisa de minha
autorizacdo para perguntar o que quer saber. — Entdo, quer dizer que voceé é
gay”?

— Estar apaixonado por outro garoto me torna gay?

Clarissa me encara e ergue as maos, como se a resposta fosse ébvia.

— Nao sei — digo, sem muita convicgao.

— Vocé é confuso, Dimitri.

Levanto uma das sobrancelhas e fecho os olhos.

Eu sei.

— A propo6sito, posso dormir na sua casa hoje? — pede Clarissa, tirando os
sapatos e se jogando em minha cama, que estava baguncada com cobertores.

— Pode — sorrio com o canto dos labios. — Passei tanto tempo dormindo no
mesmo quarto que o Henrique que me desacostumei a dormir sozinho, é legal
que vocCeé esteja aqui.

— Vocés dormem no mesmo quarto? MEU DEUS, vocé precisa me contar tudo,
mesmo.

Antes de explicar todos os detalhes sobre Henri para Clarissa, vou até a porta
para avisar a meu pai que ela ira passar a noite conosco. Ao puxar a macaneta,
dou de cara com ele passando pelo corredor e me assusto.

— Clarissa vai dormir aqui — digo meio tenso depois de vé-lo tdo perto do meu
quarto.

— Tudo bem — diz ele, seguindo em direcao a sala e demonstrando indiferenca.
— Boa noite, pessoal!

Minha amiga agradece e grita de volta, desejando boa noite para ele também. Ja
eu fico quieto, pois s6 consigo me perguntar se ele ouviu a conversa com
Clarissa sobre o que esta acontecendo entre mim e Henrique.

¥y

A luz fraca da sala ndo ilumina muito bem o ambiente. Como acordei bem mais
cedo do que estou acostumado, estou um pouco sonolento e disperso. E
madrugada e finalmente chegou o dia de retornar para o acampamento. Por
incrivel que pareca, me sinto confortavel em pensar que estou voltando. Claro
que é dificil deixar as pessoas que amo para tras outra vez, mas, pelo menos,
agora é como se tivesse me despedindo da maneira correta, como deveria ter



feito da primeira vez. Meu pai muda de canal na televisdo e atrai minha atencao,
sentado ao meu lado. Ele também espera ansioso pela chegada do carro que vira
me buscar.

— Nao tem mais nada que preste na televisao atualmente — murmura, ainda
apertando os botdes.

Concordo, balancando a cabeca.

— Acho que é porque quase ninguém mais assiste a televisao. — Dou de
ombros. — Os jovens tém coisas mais interessantes para ver on-line.

Meu pai me encara com um olhar malicioso e percebo a ambiguidade do que
acabei de dizer, acabo rindo.

— Aposto que tém, mesmo — diz ele, também rindo.

Decido aproveitar aquele momento de descontracdo para tentar pela ultima vez
saber realmente como ele esta lidando com as coisas, ja que foge do assunto
todas as vezes.

— Pai, esta tudo bem com as coisas aqui em casa? — Acabo soando um pouco
mais preocupado do que gostaria.

— Esses dias, assisti a uma série muito interessante sobre criancas orfas, ja
assistiu, filho?

Sei 0 que ele esta fazendo. Esta fingindo ndao ouvir o que acabei de perguntar.
— Vocé tem falado com o meu av6? — pressiono; nao vou desistir.

Meu pai respira fundo e me olha com o canto dos olhos, praticamente levantando
bandeira branca.

— Nao. Nao nos falamos desde o dia em que vocé foi para o acampamento —
responde, calmo. — Nao ha mais o que conversar com ele, Dimitri, queria que
voceé entendesse.

— Nao, nao consigo entender — retruco. Sei que meu avo foi uma pessoa
distante com meu pai, mas eles deveriam ao menos tentar se entender. — E se...
eu morresse?

— Nao seja bobo — ele me repreende, franzindo as sobrancelhas.

— Nao, sério — continuo —, se eu ndo estivesse mais aqui, vocé ficaria sozinho
pra sempre e sem familia nenhuma? — Dizer aquelas palavras me machuca um
pouco, mas preciso que ele entenda o que quero dizer. — Aposto que a vovo
sente sua falta e vocé nem ao menos tenta voltar a ter contato com eles.

Meu pai abaixa a cabeca e larga o controle da televisao no sofa.

— Acho que voceé esta certo. — Suspira. — Mas é impossivel lidar com ele,
Dimi.

— Ao menos, tente, entdo — peco. — Mesmo que voceé nao se sinta confortavel,
0 vO esta pagando as despesas do acampamento e fazendo bastante coisa por
mim — continuo. — Nao acho que seja uma pessoa ruim.



Ele assente, fechando lentamente os olhos, como se estivesse pensando sobre o
assunto.

— O senhor ainda ndo respondeu a primeira pergunta — eu o lembro,
comprimindo os labios. — Como estdo as coisas por aqui? Encontrei algumas
cobrancas atrasadas espalhadas pela casa.

Meu pai ri.

— Voceé soa exatamente como seu avoO — diz, brincando. — Sim, tenho contas
altas, mas, continuo trabalhando para paga-las e ndo me importo. Tudo tem
solucao.

Ainda ndo dou o assunto por encerrado, mas, quando tento voltar a falar sobre a
relacdo do meu pai com meu avo, ouco um carro buzinar la fora. Minha carona
de volta ao acampamento chegou.

Eu me levanto e meu pai me abraca tdo carinhosamente que me sinto como uma
crianca outra vez. Fecho os olhos e imagino mamae ali conosco, me abracando
também. Cuide dele até eu voltar, peco a ela em pensamento.

— Onde quer que sua mae esteja, esta orgulhosa de vocé, filho — diz, como se
soubesse o que estou pensando. — Noés dois estamos.

Eu me lembro da noite em que achei que meu pai tivesse ouvido minha conversa
com Clarissa e ndo posso deixar de pensar que esta dizendo isso em referéncia
aquilo; o abraco com ainda mais forga.

Quando saio, ainda esta escuro.

O carro que me levara ao Misfit esta parado e tem a porta do carona aberta, para
que eu embarque.

— Entdo, acho que é isso — digo ao meu pai.

— Volte logo — responde ele. — E volte para ficar — continua. Mesmo
tentando evitar a0 maximo, vejo as lagrimas brotando em seus olhos.

Caminho até o carro sem carregar coisa alguma, nem malas, nem sacolas. E
estou prestes a entrar quando ouco alguém gritando meu nome no fim da rua.
Cerro os olhos para enxergar a origem da gritaria e vejo Clarissa e Bernardo
correndo desesperados em minha direcao.

— Espere! — grita Bernardo, quando os dois estdo se aproximando.

Enfio a cabeca dentro do carro e peco ao motorista para esperar. Ele apenas
gesticula “ok” com a mao.

— Que surpresa ver voceé aqui! — digo euférico, caminhando até Bernardo e
estendendo a mao para cumprimenta-lo. — Nao esperava vé-lo tao cedo.

— Nao poderiamos deixar que vocé fosse embora outra vez sem se despedir —
responde, buscando ar enquanto fala.

— Eu avisei que vocé estava indo embora hoje. — Clarissa chega segundos
depois, também ofegante de tanto correr.



— Entdo, quer dizer que vocés voltaram a conversar normal? — pergunto,
desconfiado.

Clarissa revira os olhos e Bernardo levanta uma das sobrancelhas.

— Contanto que ela ndo envolva os novos amigos dela em nossos assuntos —
responde, hesitante.

— Cala a boca — briga Clarissa. — Vocé nem os conhece.

— Eles parecem ter saido de Skins para a vida real. — Entro no meio dos dois.
Bernardo solta uma gargalhada. Clarissa resiste um pouco, mas acaba rindo
também.

— Parecem, mesmo — assume, fingindo-se de irritada.

O motorista buzina novamente, atrapalhando nossa conversa.

— Acho que isso significa que devo ir, ndao é? — ironizo, apontando para o
carro.

Bernardo se aproxima e me abraca, sinto o cheiro forte do seu perfume e penso
em todas as vezes que aquele mesmo cheiro me fez ter pensamentos que nao
conseguia entender muito bem na época. Depois de beijar Henrique, tudo havia
se encaixado.

— Se cuida, Demo — diz, se afastando.

— Valeu.

Clarissa esta chorando, mas nada escandaloso demais ou dramatico. As lagrimas
passam por sua maquiagem e escorrem negras, manchando seu rosto.

— Vem ca. — Eu a puxo para um abraco apertado. — Vocé € incrivel.

— Eu sei — diz ela, fungando.

— Se cuida, ta?! — peco, olhando no fundo dos seus olhos. — Juizo!

Ela assente.

Aceno para meu pai uma ultima vez e sorrio para cada uma daquelas pessoas.
Meu coracdo se aquece e entro no carro, onde ja encontro a venda. O motorista
liga o motor e comeco a coloca-la, mas, antes de encaixa-la totalmente, vejo o
carro do meu avo virando a esquina.

— Voce precisa colocar a venda, Dimitri — ordena o motorista.

Vibrando com a imagem do meu avo chegando e indo ao encontro do meu pai,
cubro os olhos e tudo volta a ficar escuro.

Ada

— Sabia que a flor de 16tus era um simbolo meio importante para o povo do
Egito? — pergunta Alma, abaixando o livro sobre jardinagem e revelando o
rosto.

— Queé? — devolvo, confuso.

— Sim — ela continua —, eles gostavam dela porque simbolizava a



ressurreicdo, uma vez que todas as noites ela se recolhia e submergia, para no dia
seguinte desabrochar linda e pura novamente.

— Nao, eu quis dizer, por que vocé esta me contando isso?

Alma fecha o livro e caminha até onde estou sentado, andando cuidadosamente
para ndo pisar nas plantas da estufa.

— Porque, além de ser uma informacgdo extremamente interessante, achei que
fosse te animar um pouquinho — explica, se ajeitando ao meu lado. — Vocé
parece tao distraido e desanimado depois que voltou da visita.

— Impressao sua — digo, mesmo sabendo que nao € verdade.

— Sempre que vocé vem para a estufa, fica com essa expressao pensativa — ela
brinca. — Voceé chegou a detalhar para minha mae como foi a sua visita?

— Sim — minto. Ndo era como se eu estivesse mentindo completamente.
Depois que voltei precisei conversar com Suzana e contar tudo o que tinha
acontecido durante o tempo que passei em casa, mas apos descobrir que havia,
de fato, algo que a coordenacado estava escondendo, passei a evitar me abrir
demais com a acompanhadora. — Ja percebeu que sempre me pergunta se estou
falando com ela?

— Porque me preocupo — responde, diretamente. — Voceé esta assim porque ele
ainda nao voltou, nao é?!

Quanto a isso, Alma estava certa. Henri ainda ndo havia voltado da visita e,
apesar de me manter calmo na maior parte do tempo, eu comeco a ficar com
medo de que ele ndo retornasse. Ndo que eu va piorar sem sua presenca ou algo
do tipo, porque minha melhora ndo depende dele, mas é bom té-lo ao meu lado
enquanto lido com as coisas com que ainda nao sei muito bem como lidar.

— Sim — respondo, mantendo o olhar baixo. — Estou com saudade dele e
tenho medo de que ndo volte — revelo, olhando para ela.

Alma desvia o olhar e pigarreia, o que estranho um pouco.

— Ele vai voltar! — afirma, sem jeito. — Ja foi confirmado.

Coloco-me em pé, surpreso.

— Como assim, “confirmado”?

— Eu simplesmente sei — diz, dando de ombros.

Alma esta escondendo alguma coisa. Continuo encarando enquanto ela levanta e
pega novamente o livro que estava lendo momentos antes, tentando escapar da
minha pergunta.

— Alma, como vocé sabe que o Henrique esta voltando?

A garota suspira, relaxando os ombros.

— Eu meio que vi no sistema — confessa, franzindo as sobrancelhas.

— Vocé o quée???

— Vi no sistema — repete, agora mais confiante sobre o que esta contando, mas



ainda carregando certa culpa no olhar. — Quando vocé chegou e o Henri nao
tinha retornado, fiquei preocupada — explica. — Entdo, entrei no computador
do meu pai escondido e busquei pelo nome de Henrique até encontrar um e-mail
do tio dele que dizia que ele precisaria de um pouco mais de tempo em casa até
conseguir voltar para ca — diz ela, ficando em siléncio a espera de minha
resposta.

Droga. Se Henri estava com o tio, entdao, certamente, alguma coisa deu errado
em relacao aos pais dele. O que sera que havia acontecido? Estremeco ao pensar
nele sendo rejeitado pela prépria familia e tendo que lidar com as crises sozinho.
Fico desesperado.

— Preciso do seu celular — disparo.

— Vocé sabe que ndo posso entrega-lo pra vocé, Demo — responde ela,
desanimada. — Eu ja quebrei regras demais.

Ela tem razdo. Se Alma ndo se sente confortavel fazendo aquilo, eu ndo deveria
de jeito nenhum pressiona-la, é completamente errado.

— Tudo bem, obrigado — termino, comprimindo os labios. — Vou tentar falar
com ele de outra maneira.

Comeco a caminhar em direcdo a saida, pensando na possibilidade de implorar
para que Suzana me dé autorizagao para entrar no Facebook e mandar uma
mensagem para Henrique, mas sei que aquilo seria quase impossivel.

— Ei, Demo — Alma chama, me fazendo parar. — Mesmo se entregasse o
celular pra vocé, nao teria internet para conversar com ele.

Concordo com a cabeca. E completamente compreensivel; ndo quero que Alma
se sinta culpada por algo que ndo esta em seu alcance.

— Fique tran... — tento responder, mas ela me interrompe.

— Mas sei de um lugar onde tem internet — confessa, dando um sorrisinho de
lado. — S6 porque eu nao posso quebrar mais regras, nao significa que nao
possa te ajudar a quebrar algumas.



Eu levei meu amor e o destrui

Eu escalei uma montanha e voltei

E eu vi meu reflexo nas colinas cobertas de neve
E a avalanche me derrubou

“Landslide”, Fleetwood Macl12]

O escritorio do pai de Alma ficava no segundo andar do casardo principal do
acampamento, onde era proibida a entrada de campistas. Porém, como as salas
de Suzana e Laura ficavam no mesmo andar, Alma e eu esperamos o horario em
que mais adolescentes estavam na parte debaixo para conseguirmos distragao e
subimos pela escada de emergéncia sem que nos vissem. O barulho de nossos
sapatos no chdo de marmore era quase imperceptivel; mesmo assim, ainda
tomamos cuidado para que ninguém nos ouvisse caminhar.

— Siga até o fim — sussurra Alma, indicando que o escritério do pai esta atras
da dltima das indmeras portas do corredor.

— Vocé tem certeza de que ele ndo esta la? — tento falar o mais baixo que
consigo. Alma comprime os labios e faz um bico, pensativa.

— N&o — diz. — Por isso, irei na frente para conferir.

Ela destrava a macaneta aos poucos, olhando pela fresta da porta para ver se o
pai esta la dentro. Quando termina de abrir, sinaliza com a mao que nao ha
ninguém na sala, o que significa que podemos seguir com o plano.

Comecamos a procurar pelo notebook. Pensamos que estaria na mesa principal
do escritorio, mas, como nao o encontramos, passamos a vasculhar tudo, o que é
mil vezes mais arriscado caso alguém entre e nos veja.

— Vocé procura pela esquerda e eu, pela direita — Alma dispara, indo em
direcdo a estante de livros.

Concordo, olhando para os armarios de documentos no lado em que eu havia
sido designado a procurar. Puxo a primeira gaveta e descubro que esta trancada,
xingo em voz baixa. Consigo abrir outra, mas me surpreendo ao perceber que
esta vazia, assim como a terceira gaveta. Chamo Alma e mostro o que encontrei,
ou melhor, o que ndo encontrei. A garota me encara confusa.

— Que estranho — diz. — Alguns meses atras, meu pai Comprou armarios
novos justamente porque disse que nao tinha mais espago para guardar os
documentos do acampamento. — Alma comeca a abrir cada uma das gavetas e
nos damos conta de que nao ha nada em nenhuma delas.

Vou até a estante de livros, comeco a retira-los das prateleiras e empilha-los na




mesa ao lado para ver se o notebook esta escondido no espaco atras deles, mas
percebo que ha muitas prateleiras e levaria horas até que eu conseguisse retirar
tudo sozinho. Entdo, Alma passa a me ajudar, devolvendo aos seus lugares os
livros em que eu ja havia mexido. Entre uma prateleira e outra, percebo que ela
olha fixamente para o livro que segura nas maos, a capa € escura e o titulo o
revela como um dicionario da lingua portuguesa.

— Dimitri, acho que encontrei algo — diz ela, me encarando com as
sobrancelhas baixas, tensa.

— O notebook? — pergunto, mesmo sabendo que seria impossivel enfiar um
aparelho eletronico daquele tamanho dentro do livro. — Ou outra coisa?

— Outra coisa — Alma responde, usando as mesmas palavras que eu.

Assim que me aproximo, ela vira o miolo do livro na minha direcdo e percebo
que as paginas estdo cortadas no meio para que pudessem guardar coisas ali.
Mesmo assim, quando fechado, parece um livro normal no meio de tantos
outros.

No esconderijo, me deparo com uma chave, antiga e corroida pelo tempo. Com
cuidado, Alma retira a chave do livro e o coloca de volta na prateleira,
respeitando a ordem em que tudo estava antes de nossa inspecao.

Ouco o barulho de passos no corredor e, sem pensar duas vezes, pego a chave da
mao de Alma e a enfio no bolso da calca. Ela me olha com reprovagao, mas
depois ignora ao lembrar que estariamos ferrados caso o pai dela nos visse em
seu escritorio.

Nao tenho certeza de se o que ouvi eram realmente passos ou se foi apenas
minha cabeca pregando pecas, mas nao posso arriscar.

— Vamos sair daqui — disparo, o coracao acelerando.

— Sem falar com o Henri? — pergunta Alma, se certificando de que eu nao iria
me arrepender depois. — Nao quer continuar procurando o computador?

— E perigoso demais — explico. N&o gosto de ficar em estado de alerta o tempo
todo, e pensar que alguém pode entrar por aquela porta principal a qualquer
segundo me deixa ansioso. — E melhor irmos.

Alma concorda, mas, antes de sair, sugere que devemos terminar de arrumar a
bagunca que fizemos. Terminamos de organizar os livros e saimos do escritorio.
Assim que descemos os degraus, respiramos aliviados.

— Droga — desabafo. — Queria ter falado com ele.

Alma assente.

— Podemos tentar de novo amanha — responde, na esperanca de conseguir me
animar.

— Nao sei... — digo. Quero saber quando Henrique ira voltar, mas agora a
chave que esta em meu bolso ndo me permite pensar em mais nada. — Talvez.



— A chave esta com vocé, ndo é? — pergunta, e procuro sinais de preocupacao
ou acusagao em seu tom de voz, mas nao encontro.

— Esta — respondo, pegando o objeto do bolso e o levando a altura de nossos
olhos. — E ndo consigo tira-la da cabeca. Acho que devemos testa-la na
fechadura dos ttiineis — disparo. — Pode ser que o computador esteja la.

Sei que as chances de o notebook estar na sala secreta sao praticamente nulas,
mas ndo custa tentar. Além disso, preciso descobrir o que ha por tras daquela
porta e os motivos para o pai de Alma manté-la de forma tdo sigilosa.

— Nao sei, Demo — retruca ela, mas se interrompe. — Ao mesmo tempo que
quero descobrir o que esta escondendo, também tenho medo de invadir a
privacidade dele.

— Mais do que ja invadimos hoje? — ressalto, lembrando que haviamos
acabado de entrar no escritdrio de seu pai. — O que vocé acha que tem la
embaixo?

— Sei 14, espero que sejam coisas velhas e que ninguém mais usa aqui no
acampamento.

— E se for algo maior? Alguma coisa sobre a qual vocé nao faz ideia.

Alma franze o cenho.

— Tipo o qué? — pergunta.

Penso em falar do titulo da matéria que li sobre o avo dela ter sido preso, mas
acabo desistindo porque sei que nao é muito educado nem agradavel falar coisas
desse tipo de repente.

— Sei la, um quarto erético — brinco, tentando desfazer o clima tenso que eu
mesmo criei.

— Que horror, Dimitri! — exclama, cobrindo os labios com as maos ao rir. —
Nao quero nem imaginar esse tipo de coisa.

Comeco a rir também. Conversar sobre aquilo com Alma faz com que suas
bochechas fiquem vermelhas; certamente, ndo costumava falar, sequer pensar,
sobre o assunto. Alma interrompe a risada e olha por cima de meus ombros,
entdo, acabo ficando tenso. Quando olho para tras, vejo Serena se aproximando,
caminhando lentamente pelo corredor com expressao curiosa.

— O que nao consegue nem imaginar?

Tento colocar a chave de volta no bolso sem chamar a atencao de Serena, mas é
tarde demais, ela encara o objeto e levanta uma das sobrancelhas.

— Isso é o que estou pensando? — pergunta, a voz fica aguda de excitacgao.

E inttil mentir para Serena porque ela esta literalmente de cara com a verdade.
Aperto a chave na mdo e sinto o metal gelado na pele. Alma me olha com o
canto dos olhos e assente, indicando para ir em frente.

Respiro fundo.



— 51m, achamos que € a chave da sala dos tuneis.

Serena fica com a boca semiaberta e estende a mao para que eu entregue o
objeto, mas ndo faco o que ela quer.

— Quando é que vamos tentar abrir? — dispara, percebendo que nao lhe darei a
chave.

— Nao sei. Acho mais justo esperar o Henrique voltar.

Alma se movimenta desconfortavel atras de mim.

— Ele pode demorar semanas para voltar — ressalta minha amiga, o que me
deixa surpreso, porque nao esperava essa reacao partindo dela.

— Concordo com Alma. — Serena aproveita para tentar conseguir o que quer a
partir da fala de Alma, concordando com o que fala mesmo nao gostando dela.
— Vamos tentar abrir esta noite, entdao. — Alma se coloca na minha frente,
posicionando-se contra Serena.

— Combinado — concorda a outra.

Quando Serena se da por satisfeita e vai embora, nos deixando sozinhos no
corredor do do casardo, estremeco com a ideia de descer nos tuneis mais uma
vez.

— Ela sempre conversa comigo com esse tom superior — exclama Alma,
irritada. — Vou esfregar na cara dela que eu ndo tenho nada para esconder.

— De onde veio toda essa atitude? — pergunto, admirado.

— Sei la. SO cansei de ser subestimada por ela.

— Gostei.

E bom ver as pessoas de quem gostamos saindo de suas zonas de conforto e
enfrentando o mundo. Puxo Alma para perto e passo o braco por cima de seu
ombro, e, assim, saimos juntos do casarao.

Ada

O chdo esta umido e ha mais goteiras do que nunca ecoando pelas paredes do
tinel. Piso em algumas pocas de agua enquanto caminho em direcdo a porta
secreta e sei que sou parte responsavel por aquela semi-inundacao, porque abri a
saida que da para o lago na ultima vez em que estive aqui.

Somos um quarteto agora: Serena, Diego, Alma e eu. Os dois primeiros andam
atras de mim, desesperados e inquietos para saber o que ha atras da porta,
conversando coisas que ndao consigo entender.

A chave continua comigo porque nao confio em Serena nem em Diego o
suficiente para deixar com eles. Apesar de Alma estar comigo, nao me sinto
totalmente a vontade naquele ambiente. Meus ombros estdo enrijecidos e tenho
uma dor de cabeca que vai e volta a cada cinco minutos. Sem Henrique, é como
se estivesse traindo sua confianca, e é estranho desvendar o mistério sem té-lo
por perto.
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— Vamos acabar com isso logo de uma vez, cara — exclama Diego, ordenando
de maneira rude que eu abra a porta com mais agilidade.

Eu me seguro para ndo revirar os olhos ou soltar um palavrao.

— Por que eles ainda ndo namoram? — brinca Alma, cochichando em meu
ouvido a pergunta sarcastica. — Serena e ele combinam tanto em questao de
chatice.

Dou um sorriso com o canto dos labios porque sei que ela ironizou a situacao
para tentar amenizar o meu nervosismo e acalmar minha ansiedade.

Vou até a porta secreta, retiro a chave do bolso e a encaixo na fechadura.Eu me
assusto quando a viro e ouco o estalo responsavel por destrancar a porta.

Atras de mim, os campistas deixam de respirar por alguns segundos. Num ato de
coragem, empurro a porta e ela se abre.

Esta escuro la dentro, entdo tateio a parede a procura de um interruptor. A sala se
ilumina. E um pequeno espaco, pouco maior que meu dormitério. Ndo vejo
nenhuma janela, mas esta recheada de armarios iguais aos do escritorio do pai de
Alma. Eu me lembro do que a garota me falou de tarde, que seu pai havia
encomendado mais armarios para guardar os documentos, e me pergunto se sao
esses.

Serena e Diego correm para dentro da sala num piscar de olhos. Com Alma,
acontece o contrario. Ela esta hesitante na soleira da porta e seus grandes olhos
encaram o ambiente, parecendo temer qualquer informagao que possa encontrar.
Eu a chamo, encorajando-a a se juntar a mim, mas ela ndo se move.

Ouco o barulho de uma das gavetas sendo aberta e percebo que Serena ja tem em
suas maos alguns papéis. Ela os segura e passa os olhos por cima rapidamente,
tentando obter informacdes que julgue tteis. Diego faz o mesmo do lado oposto
da sala. O garoto folheia simultaneamente varios papéis, como se tivesse a
capacidade de ler todos ao mesmo tempo.

— Vocés sdo rapidos — ironizo, mais jogando uma indireta do que tentando
elogia-los.

— Estamos esperando por isso ha meses, entdo, faz sentido estarmos curiosos,
ndo é?! — responde Serena, retoricamente.

— Além disso, acho que até vocé agiria rapido se percebesse o conteido desses
papéis. — Diego entra na conversa, estendendo em minha direcao uma das
pastas repletas de folhas que esta segurando. — Veja com seus préprios olhos.
Assim que pego os documentos, sinto como se fizesse algo errado, mas, no
momento em que meus olhos batem na primeira linha do papel, ndao consigo
mais parar de ler.

“Jovens torturados em acampamento finalmente quebram o siléncio.”

E o titulo.



Pisco os olhos algumas vezes para ter certeza de que nao estou lendo errado.

— Caramba, isso é pesado! — exclamo, mais para mim mesmo do que para as
pessoas que estdo ali comigo.

Encaro Alma e me pergunto se fiz a coisa certa ao envolvé-la e aceitar trazé-la.
Agora sei do que os papéis tratam, e seu conteido pode acabar com a imagem
que ela tem da familia.

Abro uma por uma as gavetas que ainda nao foram abertas e comeco a deslizar
pelos documentos. Cada um deles conta detalhes sobre os primérdios do Misfit.
Dezenas de reportagens, documentos da policia e depoimentos relatam o que
aconteceu com 0s jovens que estavam no acampamento algumas décadas atras e
0 que sofreram nas maos de Vladimir Lafaiette, avo de Alma.

Resumidamente, esta é a historia: Vladimir fundou o Misfit no final da década
de 1980 para poder ajudar jovens rebeldes, no auge de suas vidas e levando a
frase “sexo, drogas e rock’n’roll” como mantra, a se reintegrarem na sociedade.
A maioria deles, porém, era colocada ali contra a prépria vontade, apenas para
que nao fizessem nada que pudesse manchar a imagem de suas familias —
muitas, abastadas e pertencentes a classe alta.

No entanto, como foi descoberto mais tarde, a situacdo saiu do controle quando
0s jovens comecaram a se rebelar ao terem seus direitos de liberdade revogados.
Foi ai que Vladimir, em meio a confusdao e com medo de ver seu império ruir,
permitiu que os profissionais que trabalhavam no Misfit na época castigassem de
maneira violenta quem violasse as regras.

Resultado: as agressdes acabaram sendo denunciadas pelos préprios funcionarios
e o acampamento fechou as portas sete anos apos a abertura, devendo milhares
de reais em indenizacdo aos campistas e com muitos processos nas costas.
Entdo, o pai de Alma decidira reabrir o Misfit anos depois mesmo sabendo que o
acampamento carregava uma histdria tdao cruel e pesada em seu passado?

— RATOS NOJENTOS! — grita Serena. — Eu sabia que estavam escondendo
alguma coisa grave!

— E doentio — concorda Diego, enojado. — Como é que conseguiram varrer
essa sujeira toda para debaixo do tapete?

Fico em siléncio, terminando de ler os papéis.

— Sabe o que é mais doentio ainda? — Serena caminha devagar até o meio da
sala, seu tom de voz esta alterado e consigo sentir o clima pesando. — Ela nos
observar como se ndo soubesse de nada. — Aponta para Alma.

Minha amiga nao parece tdo surpresa com essa atitude, mas sei que nao fazia
ideia da historia por tras do acampamento, caso contrario, teria me contado.
Serena, no entanto, nunca gostou de Alma, e descobrir a verdade apenas
ressaltou o que sentia.



— Ela ndo sabia de nada — disparo, entrando no espaco entre as duas.

Serena da uma risada ironica e me fuzila com o olhar.

— Dimitri, ela é neta do criador disso aqui! — exclama. — E claro que sabe de
tudo!

Alma decide entrar na sala, anda até meu lado e delicadamente segura a minha
mao.

— Sei do qué? — pergunta, meio rouca.

Com cuidado, explico lentamente o que acabamos de descobrir sobre o passado
do acampamento. Pela expressao de Alma, vejo o mundo dela se esvair diante de
seus olhos.

— Além de falsa, também é atriz? — provoca Serena.

— Vé se da um tempo! — retruco.

Alma abre a boca para falar, mas acaba nao dizendo nada.

— E agora? Como vamos derrubar este lugar?

Enquanto Serena e Diego falam, uma folha caida no chdo atrai minha atencéo. E
um depoimento de um dos ex-campistas que passaram meses trancafiados. A
foto da matéria do jornal foi o que prendeu meu olhar: o garoto nela tem cabelos
claros, olhos verdes e pele bronzeada. Um arrepio sobe por minha espinha ao
perceber a semelhanca com alguém que conheco. Agarro a folha e comeco a ler
a procura de um nome. Nao demoro muito a achar: logo abaixo do depoimento,
escrito em letras garrafais, estd o nome “Alvaro Gomez”, mesmo sobrenome de
Henrique. Sei que poderia ser apenas uma coincidéncia, mas, cada vez que volto
a olhar para a foto de Alvaro, mais semelhancas encontro entre aquele jovem
torturado e o tio de Henrique na foto do Facebook do garoto.

— Naquela noite em que o Fantasma me colocou no lago — comeco —, vocés
ja o ajudavam?

A discussdo acaba no momento em que faco a pergunta. Diego e Serena trocam
olhares, calados. Comeco a ranger os dentes de ansiedade.

— Isso foi ha meses, por que quer saber disso agora? — Serena tenta se esquivar
da pergunta, mas nao vou deixa-la fugir do assunto.

Estico a folha com a foto do tio de Henrique para que todos possam ver. Eles
demoram um pouco para entender, mas, finalmente, chegam a mesma conclusao
que eu.

— Nao sabiamos o motivo por que ele estava fazendo aquilo — Diego comeca.
— M-mas ele também nunca deixou claro seus motivos para nés — gagueja,
despejando a verdade em cima de mim.

Reparo que o rosto de Serena esta completamente vermelho, e ela cerra os
punhos apés ouvir o amigo confessar o que sabia.

— O qué? — pergunto, talvez eu saiba a resposta, mas nao quero dizer em voz



alta para que nao pareca verdade.

— Henrique é o Fantasma — responde Serena, seca e sem indicio de compaixao
em sua fala. — Descobrimos na noite em que te colocamos no lago, e, por acaso,
sim, fomos nos dois que te enfiamos la depois de colocar uma coisa na agua do
seu quarto para fazer vocé dormir. — Ela aponta para Diego. — Sorry, s0
queriamos dar um sustinho na coordenacao. Vocé tinha acabado de chegar e
defendia o acampamento, nao foi nada pessoal.

Meu sangue comeca a ferver de raiva. Busco ajuda no olhar de Alma, mas ela
esta completamente perdida nas proprias frustracoes.

— Henrique ficou muito bravo depois que descobriu o que fizemos com voceé e
se assumiu como o Fantasma. Antes disso, eu achava que ele era s6 mais um que
apoiava as acoes — explica Diego. — Mas ndo tinhamos a menor ideia do
motivo de ele agir daquele jeito. Ele dizia que precisava abrir a sala secreta para
conseguir entender.

Sinto como se o mundo estivesse desabando a minha volta, como se um apito
fosse colocado no volume maximo em minha orelha. Meu estdmago revira como
se estivesse fazendo a coreografia mais complicada que existe, me fazendo ter
nausesas e achar que posso vomitar a qualquer momento.

E como se tivesse entrado de volta em minha bolha, mas ela se fecha cada vez
mais e me sufoca, ndo me deixando fugir. Quero respirar, mas nao consigo, e
isso me desespera. Minha mente se resume em um monte de rabiscos, um
turbilhdo de informacoes e emocoes, como se tudo tivesse se transformado em
chiado. Sou como uma televisao fora do ar, distante da realidade e baguncada,
sem conseguir captar com clareza qualquer coisa a minha volta.

Largo as pastas, que caem no chdo. Os papéis voam para todos os lados. Saio
correndo da sala e acabo esbarrando em Alma, que me pergunta alguma coisa,
mas nao consigo responder. Agarro a escada de ferro e subo cambaleando em
direcdo a escotilha; preciso de ar.

Penso no que posso fazer para parar de me sentir mal, mas desisto. Quando
finalmente estou fora dos ttneis, corro pela floresta e em segundos estou de volta
ao meio do acampamento. Sinto os bracos doerem e, quando olho para o meu
corpo, estou cheio de hematomas, por esbarrar nas arvores no meio do caminho.
Entro no dormitoério ignorando os olhares em minha direcao. Os campistas a
minha volta riem, conversam e vivem suas proprias vidas como se fosse apenas
uma noite normal. Sdo coadjuvantes, personagens secundarios deste filme de
terror em que estou preso. Quando chego ao quarto, vou direto para o banheiro e
me jogo no chdo diante do vaso sanitario. Meu estdmago se revira e comeco a
vomitar, a ardéncia machuca minha garganta e sinto as lagrimas escorrendo por
meus olhos. E como se alguém tivesse chacoalhado minha cabeca e baguncado



tudo o que eu achava saber. Minha mente ndao consegue assimilar quase nada e
s0 0 que ouco saindo de meus labios trémulos sdao lamentacoes que nem eu
mesmo consigo entender.

Do outro lado do quarto, percebo a porta de entrada bater e os passos de alguém
correndo em direcdo ao banheiro, tentando abrir desesperadamente a porta que
eu havia trancado. Sinto o medo e a vergonha de ser visto naquela situacao,
entdo, me encolho no lado oposto por alguns segundos.

Penso em permanecer em siléncio e fingir que estou bem, mas a pessoa esta
aflita e comeca a tentar arrombar a porta.

Ainda deitado no chdo e debrucado no vaso sanitario, estico o braco e destravo o
trinco.

A primeira coisa que percebo sdao os olhos verdes me encarando assustados, e
tremo por inteiro ao vé-lo outra vez.

Ele esta de volta.

Henrique se aproxima e se ajoelha do meu lado.

— Vocé mentiu pra mim — digo, deixando a mistura de dor e raiva fluir por
meus labios.

Entdo, ele me abraca.



P01s somos os mestres de nosso proprio destino
Somos capitdes de nossas almas

“Lust for Life”, Lana Del Reyl(13]

E como se eu estivesse partido ao meio.

Uma parte de mim quer que Henrique va embora e nunca mais volte e a outra
metade quer que ele fique ao meu lado para sempre naquela posi¢cao, com minha
cabeca aninhada em seu peito.

Cada vez que tento dizer alguma coisa, ele me abraca mais forte. Apesar de ndao
me deixar ser abracado por ele, também nao tenho vontade de afasta-lo de forma
brusca.

Minha respiracdo é turbulenta, insconstante, desesperada. Abro a boca a procura
de ar, mas, ndo importa o quanto tente respirar, nao pareco me satisfazer e acabo
ficando com tontura.

— Vocé mentiu — repito, meu nariz e meus olhos ardem, mas ignoro a
sensacao.

— Calma — ele pede, sussurrando em meu ouvido. Sua voz € suave e 0 sotaque
carioca é tdo forte quanto eu lembrava.

Quando sinto o corpo dele me esquentando é que percebo que estou com frio e
que meus membros ndo param de tremer.

— Nunca tive calma, Henrique — respondo, levantando a cabeca e o encarando.
Seus cabelos estdo baguncados e ele esta vestindo a camiseta branca que ja o vi
vestir centenas de vezes. Agora, esta totalmente amassada pelo contato dos
N0SS0S COrpos.

Henrique afaga carinhosamente a minha cabeca e assovia uma melodia que
reconheco no momento em que chega o refrio. E “Can’t Help Falling in Love”,
do Elvis Presley.

— Sabe, sempre gostei dessa musica — diz ele, parando de assoviar. — Meu tio
costumava colocar para tocar em seu quarto na época em que morei com ele.
Sinto uma pontada no coragdo ao ouvi-lo mencionar o tio.

— E, no dia em que contei para ele que gostava de garotos, numa noite chuvosa
e solitaria, meu tio apenas caminhou até o radio e apertou o botdao do play —
conta. — “Like a river flows, surely to the sea / Darling, so it goes somethings
are meant to be”[14l; ele cantou para mim.

— Por que esta me contando isso agora? — pergunto, entredentes.

— Porque vocé precisa entender o motivo pelo qual fiz o que tive de fazer.



Congelo. Ndo sei se devo acreditar assim no que ele me conta, afinal, ele traiu
minha confianca antes, ndo é?! Mordo a ponta da lingua e aperto os olhos, na
esperanca de conseguir controlar as lagrimas.

— Entdo vocé realmente é... — E dificil dizer em voz alta. — O Fantasma?
Henrique respira fundo, até que assente.

Meu coracdo se quebra em mais mil pedacos e ndo tenho forcas para continuar
fazendo perguntas. Quando tento dizer quaisquer palavras, sou interrompido por
meu proprio soluco, como se ndo tivesse mais voz. Enterro o rosto no ombro
dele e o deixo terminar o que tinha para me dizer.

— Como ja havia dito para vocé na praia, meu tio foi a tinica pessoa que
realmente se importou comigo na época em que eu mais precisava. Eu estava em
um péssimo periodo e ele praticamente me tirou do chao para me ensinar a amar
quem eu era e ter orgulho da pessoa que sou. Por esse motivo, quando ele me
contou sobre o que havia passado no acampamento, eu fiquei indignado. — Ele
fala como se sentisse o efeito de cada palavra que sai de seus labios. — As
vezes, ele tinha pesadelos com as lembrancas dos meses que passou trancafiado
nas maos do Vladimir, acordava aos gritos no meio da noite e pedia para que eu
ndo ficasse com medo caso o encontrasse perambulando choroso no meio da
casa. Mesmo com varios anos de terapia, alguns dias ainda sao extremamente
dificeis para ele. Pesquisando sobre o passado do meu tio, descobri por acaso
que o Misfit havia sido reaberto pelo filho do Vladimir e que ele tentava apagar
toda a imagem ruim da familia sobre o que havia acontecido anos antes para
retornar com os negocios. Mas é impossivel querer esconder algo tao terrivel, é
como tentar varrer um elefante para debaixo do tapete.

Minha respiracdo esta voltando ao normal e ja ndo me sinto mais tdo enjoado.
— Ainda antes de vir para o Misfit, descobri que, apesar de Vladimir ter sido
preso, ele ndo permaneceu em carcere por muito tempo, porque tinha muito
dinheiro. Acabou vivendo a vida como se nunca tivesse causado sofrimento a
ninguém — Henrique continua. — E Alvaro, seu filho, estava fazendo tudo o
que podia para encobrir o passado do pai. Vim para o acampamento por esse
motivo. Ja que o sistema deixou o Misfit se reerguer das cinzas sem puni¢oes, eu
tentaria destruir o acampamento de dentro, assustando os campistas e revelando
a verdade para cada um deles.

— Entdo, seus pais nunca te mandaram para ca por ser gay? — indago. Apesar
de entender os motivos, ainda ndo consigo acreditar que ele mentiu para mim
durante tanto tempo, me contando uma versao editada da sua vida. Eu me sinto
bem idiota por ter me sentido mal por ele. Fui estipido, inocente e burro. Quero
me soltar dos bracos de Henrique e estapear meu rosto para deixar de ser tdo
tonto, quero tatuar a frase “ndo confie em ninguém” por toda a minha pele para



nunca mais me esquecer disso.

— Nao! — exclama. — Quero dizer, sim — corrige, apertando os olhos. — Nao
via meus pais fazia um tempo, desde que havia ido morar com meu tio. Entao,
foi ele quem assinou os documentos para me mandar para ca depois que eu lhe
contei o que estava planejando — explica. — Todo o resto que te contei era
verdade, Demo. Meus pais ndao me aceitam!

Fico em siléncio, imaginando como seria ser rejeitado pela familia e ver o tinico
parente que te acolheu sofrer enquanto as pessoas que o torturaram continuaram
livres pelo mundo.

— Diego e Serena me contaram que nao foi vocé que me colocou no lago
naquela noite.

Henrique tira minha cabeca de seu ombro e olha bem nos meus olhos. Tento
desviar, mas acabo sempre olhando de volta para ele.

— Eu parei de trabalhar no meu plano no momento em que vocé chegou, Dimitri
— diz ele, e encaro seus labios rachados enquanto ele articula as palavras. — No
momento em que vocé entrou pela primeira vez pela porta do quarto, meu
mundo inteiro virou de ponta-cabeca e eu ndao conseguia pensar em nenhuma
outra coisa. Descobri que Diego e Serena haviam se transformado em meus
seguidores, ou melhor, seguidores do Fantasma, e tentariam fazer as proprias
armacoes para derrubar o Misfit. Foi ai que percebi que as coisas poderiam sair
do controle e eu seria o culpado por prejudicar campistas que estdao aqui porque
realmente precisam de ajuda, entao, deixei tudo de lado.

— E seu tio?

— Conversei com ele nestas ultimas semanas, foi por isso que demorei a voltar
— conta. — Falei para ele tudo o que havia acontecido e ele decidiu que tinha
sido uma péssima ideia me deixar fazer isso, que era adulto e tentaria resolver da
maneira dele.

— E muita coisa para absorver — é o que consigo dizer. Ainda me sinto traido
por ele ter escondido tanta coisa de mim, mas, apos ouvir sua versao da historia,
entendo perfeitamente seus motivos. Acho que eu faria qualquer coisa desse tipo
caso algo acontecesse com meu pai. Na maioria das vezes, nao medimos
esforgos para ajudar quem amamos e isso s6 comprova o sentimento, esse querer
tdo grande que nao enxerga limites, embacando até as barreiras do que é certo e
do que € errado.

Desta vez, sou eu quem o abrago mais forte, mas ainda ndo estou preparado para
deixa-lo voltar a minha vida. A linha entre a confianca e o medo de me
machucar por confiar na pessoa errada é ténue.

Henrique desarma o corpo e derrete perto de mim, relaxando ao perceber que
também estou ficando mais calmo com a situacao.



— Preciso de um tempo para pensar — concluo, achando que era a melhor coisa
a dizer naquele momento. Minha respiracao fica cada vez mais linear enquanto
estamos abracados.

— Vocé tem todo o tempo do mundo — responde ele.

Ficamos em siléncio por algum tempo, apenas sentindo um ao outro.

— Nessa volta para casa, conversei com meus pais. — Henrique respira fundo e
prende a voz, como se estivesse esperando muito tempo para me contar aquilo.
— E o que aconteceu? — pergunto, quase sussurrando.

Ele demora a responder e ndo sei muito bem o que esperar.

— Eles continuam achando que preciso arrumar um jeito de “virar hétero” — ele
lamenta. — Ainda querem me proibir de ser quem eu sou.

— Nao entendo por que as pessoas ainda acham que podemos “virar” algo —
protesto, me afastando um pouco. — Nao faz sentido, vocé é assim e pronto. —
Ele assente. — Vocé esta bem em relacdo a eles ndo te aceitarem?

— Nao — diz ele, e posso ver a frustracao em seus olhos. — Mas o mundo é
grande demais para deixar de ser quem eu sou por causa de pessoas com mentes
tdo pequenas.

E estranho como o clima muda em questdo de minutos quando se trata de
emocoes e pessoas. Palavras realmente sao poderosas e conseguem reconstruir
uma cena inteira. Sentimentos sao assim, bons ou ruins: eles vém para cima de
nés como ondas gigantes, sem se importar se seremos capazes de atravessa-las.
Simplesmente vém e nos arrebatam, afogam e chacoalham, nos deixando na
beira da praia para que, quando levantarmos, possamos olhar para o horizonte e
perceber o mundo de uma maneira diferente.

Eu me levanto ainda meio trémulo e Henrique também fica de pé. Vou até a pia
e escovo os dentes enquanto ele me observa encostado na parede.

Tenho coisas para dizer e perguntas a fazer, quero que fiquemos bem
novamente, mas precisamos de tempo para voltar ao normal. Ndo sei quais serao
os efeitos dos acontecimentos que recairao sobre nos, mas nao quero que as
coisas mudem demais.

Quando termino de limpar a boca, comeco a sentir um cheiro forte de queimado,
o que acho estranho.

— Voce ta sentindo esse cheiro?

Antes que Henrique consiga responder, um alarme soa acima de nos, o som se
espalha por cada canto do quarto.

Ficamos parados e sem rea¢do, nunca ouvi aquele alarme antes e nao faco a
menor ideia do que significa. A resposta para minha pergunta vem segundos
depois, quando um campista invade o quarto e nos pega de surpresa. O jovem
esta palido e parece assustado.



— O acampamento esta pegando fogo! Todos estao fugindo — diz ele, ficando
parado por um momento e entdo desaparecendo pelo corredor.

Com a noticia, meu sistema nervoso parece ficar em alerta novamente, mas tento
me controlar para ndo desabar outra vez.

Agarro o braco de Henrique e o puxo para fora, ele se assusta, mas entende meu
desespero e passa a correr comigo. Como o corredor esta cheio de campistas,
nossa passagem esta bloqueada. O cheiro provocado pelo fogo fica cada vez
mais forte e comeco a entrar em panico quando vejo a fumaca se espalhando
pelo ar. Perco a paciéncia, empurro algumas pessoas e volto para o quarto,
arrastando Henrique. Abro a janela e o mando sair. Ele ndo espera que eu peca
duas vezes, apenas se enfia por la e vai para o lado de fora. Eu faco o mesmo.

O lugar esta um caos. Ha campistas correndo para todos os lados, gritando a
procura dos amigos e alguns até tentando carregar os pertences, deixando cair os
objetos no caminho. O ar esta pesado e é dificil respirar com tanta fumaca. Por
enquanto, estamos seguros, o fogo nao chegou perto do dormitério masculino, se
alastra para o lado oposto ao do lago, onde comeca a floresta.

Fico aliviado ao ver que nao ha ninguém onde o incéndio realmente esta
acontecendo, agradeco por termos sido avisados antes que o pior pudesse ter
ocorrido.

Henrique me tira do lugar e me guia em direcdo ao casardo principal, por onde
precisamos passar para chegar ao estacionamento, mas ele congela momentos
antes de entrarmos na fila com os outros jovens que esperavam para sair.

— Ditrimi, vocé percebeu onde o incéndio comecou? — A voz dele esta tensa.
Nao preciso responder para saber o que esta querendo dizer.

Incéndios ndo comegam por acaso, e era possivel observar que aquele havia
comecado especificamente no lugar onde mais queimava: na floresta.

Quase desabo no chao ao pensar que os ttneis ficavam no meio das arvores e
que quando eu saira correndo de 1a, Alma, Diego e Serena permaneceram no
lugar.

— Temos que voltar — exclamo, desesperado.

Henri ndo tenta me impedir, sabe o que esta acontecendo e parece tao assustado
quanto eu. Enquanto todos correm para a saida, vamos contra o fluxo,
esbarrando nos campistas aflitos. Os jovens gritam e fazem perguntas, apontando
para as chamas na direcao em que estamos indo, mas ndo paro de correr. De
relance, vejo algumas pessoas paradas, como se estivessem apenas esperando
que o fogo as alcangasse e as consumisse, sem mais esperancas sobre o futuro.
Peco ao universo que alguém apareca para tira-las de la antes que seja tarde
demais.

O calor € cada vez mais intenso quando nos aproximamos. Mal conseguimos



encontrar o caminho para a trilha que leva ate os tuneis.

Chumacos de folhas queimadas nos acompanham, voando com o vento enquanto
caminhamos. Elas grudam no meu rosto e tingem minha pele de preto. Seguro
firme a mdo de Henrique e ele aperta a minha. Tento ignorar o medo que comeca
a crescer dentro de mim, mas o som da floresta queimando ¢ alto demais para
que eu possa esquecer onde estou.

A poucos metros da escotilha, enxergo um corpo na grama lamacenta. Troco
olhares com Henrique e percebo que esta tdo assustado quanto eu; mesmo assim,
corremos para conseguir ver melhor.

E Diego: ele esta deitado no chdo de barriga para cima, coberto de sujeira, e tem
dificuldade para respirar.

— Vocé esta bem? — disparo, temendo a resposta.

Ele tenta falar, mas da inicio a uma crise de tosse que parece ndo ter fim. Fico
agoniado de assistir a Diego se esforcando para tentar respirar em meio a fumaca
asfixiante.

— Ele precisa sair daqui — grita Henrique, agachando, verificando se Diego
esta bem e o ajudando a se sentar.

Enquanto Henri ajuda o amigo, comeco a procurar por qualquer sinal de Alma
pelo chdo, mas nao encontro nada que poderia indicar que esteve por perto.

— Onde esta Alma? — pergunto, desesperado.

Diego arregala os olhos e engole em seco, tossindo em seguida ao se ajeitar na
terra suja.

— Serena — balbucia ele — colocou fogo. — Sua fala é seca e rouca, quase
como a daquelas pessoas que fumaram durante a vida inteira.

— Alma ainda esta nos tineis? — Minhas pernas amolecem ao ouvir o que
havia acontecido.

Com dificuldade, ele balanca a cabeca e assente. Depois disso, fecha os olhos e
tomba com a cabeca para o lado.

— Preciso tira-lo daqui — diz Henrique. Seu rosto esta coberto de fuligem,
ressaltando os olhos no mar de escuridao e fogo.

Comeco a caminhar de um lado para o outro para me concentrar e descobrir o
que fazer em seguida.

— Nao posso ir embora sem Alma! — disparo. Sei que posso estar arriscando a
vida ao decidir buscar minha amiga, mas prefiro correr esse risco a viver
sabendo que a deixei para tras. — Ela ndo me deixaria.

Henrique assente em siléncio porque sabe que o que estou dizendo é verdade.
— Entdo, irei com vocé! — responde Henrique, levantando-se. — Nao quero
ficar longe outra vez.

Antes de descer pela escotllha e entrar nos tuneis, eu o be1]o uma ultima vez.
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SINTO cada parte ao meu COrpo quelmar, Nao apenas por Comnta aas lapareaas ao
fogo, mas pelo que sinto por ele.

Passo pela escotilha e piso na escada. Henrique esta logo atras carregando Diego
nas costas, o que me deixa apreensivo, porque Henri tem dificuldade em manter
o equilibrio enquanto desloca o pé de degrau em degrau.

Minha voz ecoa sem parar gritando o nome de Alma. Quando finalmente
chegamos ao fundo, o subsolo esta mil vezes mais quente do que o exterior e
parece que estou em um forno prestes a explodir. Ainda nao ha sinais de fogo
naquela area, o que me da a esperanca de que minha amiga esteja bem.

Por quanto tempo ainda estaremos a salvo? E dificil saber, a estrutura toda pode
comecar a ruir a qualquer momento.

Mal sinto meus pés tocando o chao enquanto deslizo entre os corredores do
tunel. Sei que Henrique esta atras de mim porque ougo seus passos pesados e
também consigo ouvir Diego, que, apesar de praticamente desacordado, nao para
de tossir.

Vou direto para a sala secreta, desejando que Alma esteja onde nos vimos pela
ultima vez. Quando chego, a primeira coisa que percebo é que a porta esta
fechada. Falo um palavrao alto. Frustrado e irritado, toco a maganeta para tentar
abrir, mas o metal quente queima minhas maos e me faz recuar.

— Esta quente demais! — digo para Henrique, erguendo uma das maos e
mostrando a pele vermelha recém-queimada para ele.

O garoto me encara com as sobrancelhas levantadas. O suor escorre por sua testa
e desce até o pescoco, molhando a gola da camiseta. Henrique respira com
dificuldade, arfando muito enquanto segura o corpo de Diego para nao deixa-lo
cair.

— Dimitri, é vocé? — Ouco, vindo de tras da porta de metal. Mesmo com o0 som
abafado, sei que é a voz de Alma. Depois de tantas conversas na estufa, eu a
reconheco mesmo a quilometros de distancia.

— Sim, estou aqui — grito, aliviado por finalmente ter encontrado minha amiga.
— Vocé esta bem? — continuo, preocupado.

— Nao — responde ela, rapido. — Serena me trancou aqui e ndo consigo sair.
— Ela levou a chave com ela?

— Sim, levou.

Fico em siléncio, para ndo transparecer a inseguranca em minha voz.

Se ndo conseguissemos tirar Alma da sala secreta, ela mal veria o fogo chegar e
seria queimada viva sem nem saber o que havia ocorrido do outro lado da porta.
Chacoalho a cabeca e expulso aquela imagem da cabeca. Nao deixaria isso
acontecer de jeito nenhum, dariamos algum jeito.

— Ainda esta ai? — pergunta ela.

Cirmn
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— O que esta acontecendo ai fora?

— Serena colocou fogo no acampamento — explico, olhando para Henrique de
canto de olho. Ele esta com os olhos fixos no chao, assim como eu,
provavelmente, pensando em mil e uma maneiras de contornar a situacao.

— Em todo o acampamento? — pergunta, surpresa. — Meu Deus, isso é
horrivel, preciso sair daqui! — Sinto seu desespero. E tdo triste vé-la naquela
situacdao que quase desabo em lagrimas.

Abaixo a cabeca por alguns segundos para pensar, tentando colocar o cérebro
para funcionar, mas ndo ha muito o que fazer. Procuro a chave pelo chdo, mas
tudo o que encontro é terra e sujeira.

Agarro a maganeta e a giro algumas vezes, dando trancos para tentar abrir a
porta, mas nada acontece. Quando retiro a mao, esta ainda mais vermelha e
machucada, ardendo com a queimadura. Passo errado, Dimitri, penso.

— Machucou muito? — pergunta Henrique.

— Mais ou menos — digo, escondendo a mdo para que ele ndo veja o dano real,
mas a mentira ndo permanece oculta por muito tempo, e ele percebe que estou
machucado.

— Precisamos derrubar a porta! — Henrique assume o controle da situacao. Ele
comprime os labios e franze o cenho, parece preocupado. Henri ajeita Diego de
volta no chao e vem até onde estou parado. — Alma, afaste-se da entrada! —
pede.

— O que planeja fazer?

Sem responder, ele se aproxima da porta e a chuta com forca. O metal treme,
mas nao cede. Ele tenta novamente, agora com mais intensidade, mas, assim
como antes, nada acontece. Henrique ndo parece aceitar a resposta que o
material lhe da, entdo, passa a chutar a porta mais algumas vezes. Ele grita de
dor e frustracdo a cada pontapé que da sem resultado.

— A estrutura da porta foi afetada pelo calor — Henri afirma. — Pode cair se
colocarmos forca o bastante, ndo sei se consigo sozinho.

Balanco a cabeca, entendendo o que quer dizer.

— Vamos empurra-la juntos, entao — proponho, puxando as mangas da
camiseta.

— Quando quiser — diz ele, afastando-se alguns centimetros e posicionando o
corpo.

Faco o mesmo e entdo corremos em direcao a porta, colocando toda a nossa
forca nas laterais do corpo, nos preparando para o impacto.

Batemos com violéncia no metal. Dou um grito de dor ao sentir uma forte

pancada nos 0ssos do ombro, mas a porta ainda ndo cai e o impacto nos joga de
encnntra an chin
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— Voceés estdao bem? — pergunta Alma, preocupada.

Desta vez, nao respondo, pois temo ter deslocado alguma parte do corpo.

— Estamos — dispara Henrique, enquanto se recoloca de pé e estende uma das
maos para me ajudar a levantar. Meu ombro déi demais e ndo consigo me
levantar daquela maneira.

— Vou tentar novamente — diz ele.

— Nao — interrompe Alma, decidida. — Afastem-se da porta. Com o golpe de
vocés, um dos trincos internos rachou e acho que consigo derrubar.

Eu me arrasto para o lado contrario e me apoio na parede. Sinto o corpo pulsar
com a dor do impacto, mas tento me manter firme por Alma. Henrique também
da alguns passos para tras, mas nao se distancia tanto quanto eu.

Ouco Alma recuar, reunindo forcas, e entdao comecar a correr dentro da sala.
Com um unico chute, a porta vem a baixo, fazendo a terra tremer e produzindo
um estrondo ensurdecedor nos corredores dos tuneis.

Ignoro a dor no momento em que vejo Alma sair triunfante da sala no meio de
tanta poeira. Ela esta coberta de suor e areia da cabeca aos pés, mas nao hesita
em me abracar quando levanto com dificuldade.

Nao sei como Alma conseguiu ficar tanto tempo trancafiada naquela sala.
Percebo que o lugar esta tao abafado que € dificil até para respirar.

— Obrigada! — diz ela, em meio as lagrimas.

— Pelo qué? — pergunto. — Vocé derrubou uma porta de ferro sozinha! —
exclamo.

— Por nao ter ido embora — diz. Seus labios tremem e por um instante acho que
comecara a chorar, mas nada acontece, e ela apenas leva o indicador ao rosto e
se mantém firme.

Eu a abraco e digo que tudo ficara bem, na esperanca de que conseguiremos sair
daquela situacao.

— Alma. Vocé. Esta. Viva! — Diego parece ter acordado do desmaio e olha
para a minha amiga, dizendo as palavras ainda com certa dificuldade.

Henrique corre novamente para perto de Diego e pergunta se quer que o coloque
de volta em seus ombros, mas ele rejeita a oferta. Parece ter se recuperado ao
menos um pouco, dizendo que consegue nos acompanhar com os proprios pés.
Com dificuldade, corremos apressados na direcdo da escotilha.

Chego a escada antes dos outros. Olho para cima e vejo que as chamas ja
tomaram conta do caminho pelo que passamos para chegar até ali. A escada de
ferro se retorce ao entrar em contato com a chama quente e alguns pedacos
comecam a cair la de cima. Eu me afasto para ndo ser atingido.

Ndo existe possibilidade de sair pela floresta.

— Temos aue sair pelo lago — disparo. alertando meus amigos de aue nao



sobreviveriamos caso saissemos pelo caminho principal.

Ficamos nos encarando, trocando olhares de desespero enquanto o som de
nossas respiracoes falhas ecoa pelas paredes e se mistura com o barulho do
mundo queimando acima de nos.

— O que estamos esperando? — pergunta Alma, indo em direcdo a saida do
lago e me tirando do transe.

Henrique e eu a acompanhamos com passos rapidos, esperando por Diego as
nossas costas. Sinto a camiseta colando em meu corpo com o calor e de repente
tenho um mal-estar pelo suor nojento escorrendo em mim. Quando me aproximo
da saida, vejo Alma lutando para abrir a segunda escotilha. Torco para que
Serena tenha conseguido escapar apos ter colocado fogo na floresta, caso
contrario, ja estara morta.

A saida finalmente é aberta e a agua comeca a jorrar em nossos pés, a brisa
fresca me atinge e a sensacao é incrivel. Respiro fundo, aproveitando o ar gélido
que vem de fora.

— Vocé primeiro — diz Henrique, me empurrando para que eu fique a sua
frente.

— Nao — digo, pegando na mao dele. — Vamos juntos!

Alma nos observa com olhos brilhantes e certo grau de empatia. Estendo a mao
para ela, que a agarra de primeira, formando uma corrente entre ela, Henrique e
eu. Sem demorar ainda mais tempo, nos jogamos na agua.

Abro os olhos em meio a escuriddao molhada e ndao consigo enxergar um palmo a
minha frente. A dgua esfria meu corpo e acalma meu coragdo. Bato as pernas,
me impulsionando para cima, e vou para a superficie.

Sou o primeiro a emergir e respiro ofegante, mas tenho a chance de ver cada um
de meus amigos aparecendo, flutuando até que estejam parcialmente fora d’agua.
Juntos, nadamos em direc¢do a terra e nos jogamos no chao para recuperar o
folego. A grama pinica em minhas costas, mas, em vez de me incomodar, faz
com que eu fique grato por ter conseguido fugir dos tuneis. Se sinto isso, é
porque estou vivo.

— Nos escapamos — comemora Diego ao meu lado, respirando com
dificuldade.

— Sim! — responde Henrique, olhando para mim e para Alma. — Mas
precisamos sair antes que o fogo chegue até aqui também — alerta, se colocando
em pé e me ajudando a levantar. O machucado do ombro comeca a pulsar
quando me levanto. Alma também fica de pé e auxilia Diego, os dois estao
encharcados e molham os lugares por onde passam.

Lentamente, caminhamos em direcdo ao casardo principal, onde ficavam os
escritorios de Suzana, Alvaro e Laura. L4, dezenas de campistas e funcionarios



se mantém amontoados enquanto esperam por sua vez de ir embora.

Tiro um ultimo minuto para olhar para tras e ver o acampamento ruir. As chamas
estdo altas e se alastram tao rapido que conseguiram chegar até os dormitorios. O
lugar que foi meu abrigo nos tltimos meses se desfaz como se fosse de papel. As
madeiras caem e as paredes de concreto se tornam escuras, apagando as historias
ali construidas.

De repente, Alma se separa de nds, correndo em direcao a multidao e se
misturando entre os campistas. Entendo o que aconteceu quando me deparo com
Suzana e Alvaro andando em meio aos jovens. Eles parecem preocupados e
deixam de lado a expressdo rigida que costumam exibir, estdo no meio de outras
pessoas sem qualquer distin¢do de cargos. Nesse momento, nao deveria haver
qualquer tipo de separacao.

Assim que os pais veem Alma, correm para abraca-la, puxando-a para seus
bracos e agradecendo por ela estar bem. Apesar de tudo, Alma ainda os ama, e
sei que enfrentara todos os problemas que possam aparecer em seu caminho.
Agora que o Misfit teve seu fim, a garota finalmente tera a chance de conhecer o
mundo e reclamar sua liberdade.

Olho para o garoto loiro ao meu lado e percebo que ele me encara, sorrindo de
maneira suave.

Apenas o observo de volta, porque minha mente esta ocupada demais pensando
no que sinto por ele e é incapaz de formular qualquer outra coisa.

— Vocé é lindo — diz Henrique, acariciando meu rosto. O toque dele faz com
que meu corpo todo arrepie e, em seguida, relaxe.

Sorrio de volta, olhando para ele e me perdendo na imensidao de seus olhos
verdes.

— Eu te perdoo. — Minha voz ndo sai muito alta nem muito firme, mas é o
suficiente para que ele consiga ouvir.

Entdo, ele derruba uma ou duas lagrimas, que seco delicadamente com os dedos.
Ouco sirenes se aproximando e logo depois vejo os bombeiros disparando pelo
acampamento para lutar contra o fogaréu. Com experiéncia e agilidade,
comecam a apagar o fogo, e a multidao se acalma, deixando o estado de panico e
indo em direcdo a saida com menos desespero.

No meio das pessoas, tenho um breve vislumbre de Serena, escoltada por José e
Laura. Ela esta em prantos, descontrolada, provavelmente, sera entregue a
policia ou a qualquer lugar onde tenha de lidar com as consequéncias de seus
atos.

Nao consigo deixar de sentir pena, porque sei que sua intencdo nao foi das
piores. Quis terminar o trabalho que o Fantasma comecou para ndo deixar que
todo o passado cruel do acampamento fosse apagado ou esquecido, mas vingou



as pessoas que sofreram da maneira errada e causou ainda mais sofrimento.

Dor nunca pode ser solucionada com mais dor.

Passei tanto tempo brigando contra mim mesmo enquanto procurava resultados
instantaneos que exterminassem meus medos e acabassem de vez com 0s
problemas que me deixei cegar.

Pela primeira vez na vida, consigo realmente imaginar um futuro em que estou
rodeado de pessoas que amo e completamente feliz. Posso estar nessa luta diaria.
Na verdade, acho que sempre batalharei para me sentir bem. Sei que nao € facil e
que a tristeza ndo ira embora da noite para o dia, mas estou grato por estar vivo
para poder continuar.

O ambiente que conhecemos foi derrubado, mas isso nao nos destruiu.

Seguro com firmeza a mao de Henrique e, em meio a multiddo, atravesso o
portdo de saida, deixando o acampamento para tras.
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“FE no caos que minha mente se esvazia e meus pensamentos se encontram.”
Aos dezessete anos, Dimitri ndo é mais capaz de enxergar a si mesmo quando
encara o proprio reflexo no espelho. Dividindo seu tempo entre o colégio e um
emprego na ultima locadora de filmes da cidade, ele vo sua realidade colidir
quando um simples encontro com os amigos acaba sendo gatilho para uma de
suas maiores crises.

Lutando contra a nova vida e consigo mesmo, Dimitri é obrigado a passar o resto
do ano em um acampamento para jovens desajustados que promete coloca-lo de
volta aos eixos. Porém, um lugar que abriga tantos desajustados pode ndo ser tao
perfeito quanto todos pensam. O que antes parecia ser a solucao dos problemas,
acaba se tornando apenas o comeco de um dos maiores deles.
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