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Para	todos	que	já	temeram	o	futuro	ou	a	si	mesmos.	Lembrem-se:	a	escuridão
sempre	se	vai	quando	o	dia	recomeça.
Tento	não	me	meter	em	problemas,	mas	tenho	uma	guerra	em	minha	cabeça.
[Been	trying	hard	not	to	get	into	trouble	But	I’ve	got	a	war	in	my	mind.]
Lana	Del	Rey,	“Ride”.[1]
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Há	uma	casa	em	New	Orleans,
a	chamam	de	“Sol	Nascente”
E	tem	sido	a	ruína	de	muitos	pobres	garotos,
E	Deus,	eu	sei,	sou	um	deles
“The	House	of	the	Rising	Sun”,	The	Animals[2]
O	cheiro	forte	da	química	penetra	minhas	narinas	e	faz	com	que	meus	olhos
ardam	quando	o	líquido	azul-celeste	escorre	pelo	meu	rosto.	É	como	se	aquela
velha	parte	de	mim	estivesse	simbolicamente	partindo,	desgrudando	de	minha
alma	e	descendo	pelo	ralo	do	chuveiro.	Um	destino	infeliz	para	algo	que	havia
moldado	quem	eu	era,	mas	as	coisas	ruins	sempre	desciam	pelo	esgoto	e,
naquele	momento,	eu	me	considerava	ruim	por	inteiro.
A	voz	de	Eric	Burdon,	vocalista	do	The	Animals,	sai	do	alto-falante	do	celular	e
ricocheteia	por	cada	canto	do	banheiro	enquanto	fecho	o	registro,	puxo	uma	das
toalhas	no	boxe	e	com	ela	envolvo	a	cintura.	Caminho	até	o	gabinete	com
cuidado,	meus	pés	estão	encharcados	e	corro	o	risco	de	escorregar,	algo	que
causaria	ainda	mais	drama	e	preocupação	em	casa.	Mesmo	uma	queda	no
banheiro	pode	fazer	com	que	a	situação	volte	a	sair	do	controle.
O	espelho	acima	do	gabinete	está	embaçado	pelo	vapor	quente	que	dança	ao
meu	redor,	então,	o	esfrego	até	vislumbrar	meu	reflexo.	O	garoto	do	outro	lado
me	encara	com	estranhamento,	parecendo	ter	caído	de	cabeça	em	um	tonel	de
tintura	azul.	É	estranho,	embora	interessante,	não	reconhecer	a	si	mesmo	à
primeira	vista.	Com	o	cabelo	ainda	molhado,	deslizo	os	dedos	pelos	fios	e	sinto
que	a	textura	está	diferente,	áspera.	Provavelmente,	fiz	alguma	coisa	errada
enquanto	tentava	seguir	os	passos	de	um	tutorial	qualquer	de	tingimento	com	o
qual	esbarrei	na	internet.	Ao	menos	tive	a	sorte	de	chegar	ao	tom	desejado:	safira
na	raiz	e	azul-celeste	se	espalhando	pelo	comprimento.
Nunca	liguei	muito	para	cabelo,	mas,	quando	pensei	no	que	estava	ao	meu
alcance	para	mudar	minha	aparência	e	que	pudesse	fazer	eu	me	sentir	ao	menos
um	pouco	melhor,	o	cabelo	foi	o	que	veio	à	mente.	Perdi	as	contas	de	quantas
vezes	me	peguei	encarando	meu	reflexo,	inconscientemente	desejando	ser	outra
pessoa.	Meu	antigo	eu	não	existia	mais,	e	não	fazia	sentido	permanecer	com	a
aparência	de	antes.
Três	batidas	na	porta	me	trazem	de	volta	à	realidade.	Meu	pai	está	me	chamando
e	não	consigo	entender	o	que	diz	por	causa	da	música	alta.	Espero	alguns
segundos	até	passarem	meus	versos	favoritos	de	“The	House	of	the	Rising	Sun”



e	pauso	a	canção.
—	O	que	houve,	pai?	—	grito,	ainda	encarando	o	espelho.
—	Nada	de	mais,	Dimitri.	—	A	resposta	vem	em	seguida,	a	entonação
preocupada.	—	Só	checando	se	está	tudo	bem,	você	está	aí	há	quase	duas	horas.
Droga.	Nem	vi	o	tempo	passar.	É	claro	que	ele	ficaria	preocupado,	tinha	vários
motivos	para	isso.
—	Já	estou	saindo.	Eu	me	distraí	ouvindo	música.
Dou	uns	pulinhos	em	cima	do	tapete	para	que	a	água	escorra	e	abro	a	porta.
Encontro	meu	pai	encostado	na	parede	do	corredor.	A	expressão	se	altera	no
exato	momento	em	que	ele	me	vê;	seu	olhar	vai	do	meu	rosto	direto	para	meu
cabelo.
—	Sei	que	é	estranho,	mas	juro	que	é	uma	coisa	menor	do	que	parece	—	tento
explicar,	coçando	a	sobrancelha.	—	Acho	que	não	há	nada	de	mais	em	querer
mudar.
Meu	pai	continua	calado,	mas	através	de	seus	olhos	percebo	que	há	milhares	de
perguntas	borbulhando	em	sua	mente.	Eu	o	conheço	bem	o	suficiente	para	saber
que	ele	jamais	tentaria	me	censurar	ou	diria	algo	que	me	deixasse	mal.
—	F-ficou	bem	diferente	—	diz,	finalmente,	forçando	um	sorriso.	—	Moderno.
Acho	engraçado	como	os	adultos	usam	o	adjetivo	“moderno”	para	o	que	não
conseguem	compreender	ou	simplesmente	não	aprovam.
—	É,	eu	também	gostei.	—	Sorrio	de	volta.
Passo	por	ele	e	vou	para	o	quarto,	onde	dou	de	cara	com	a	maior	quantidade	de
roupas	sujas	espalhadas	pelo	chão	que	qualquer	cômodo	poderia	suportar.	Crio
uma	nota	mental	dizendo	para	dar	um	jeito	naquela	bagunça,	mesmo	sabendo
que	provavelmente	não	farei	isso	tão	cedo.	Abro	o	guarda-roupa	e	procuro	o
uniforme	que	devo	usar	no	trabalho.	Não	demoro	a	achar,	porque	é	a	única
camiseta	branca	em	meio	a	tantas	peças	escuras.	A	frase	“O	que	quer	assistir
hoje?”	como	estampa	também	é	um	fator	que	auxilia	na	identificação.
Eu	trabalho	durante	meio	período	em	uma	das	últimas	locadoras	de	filme	de	São
Paulo.	Há	cerca	de	dez	anos,	locadoras	pareciam	promissoras	e	havia	uma	em
cada	esquina,	porém,	com	a	pirataria	e	a	ascensão	dos	serviços	de	streaming,	os
clientes	aos	poucos	desapareceram	e	os	negócios	despencaram,	o	que	levou
muitas	à	falência.
Acho	que	tive	sorte	em	trabalhar	em	uma	das	que	continuaram	funcionando.
Poderia	ter	sido	contratado	por	ser	apaixonado	por	filmes,	mas	a	verdade	é	que
foi	só	porque	eu	ainda	não	tinha	completado	dezoito	anos	e	isso	fazia	com	que
não	fosse	tão	errado	me	pagar	menos	de	um	salário	mínimo.
Não	preciso	levar	muita	coisa	para	o	trabalho,	apenas	vis-to	o	uniforme,	pego
uma	jaqueta	e	deslizo	pelos	corredores	de	casa.	Meu	pai	não	está	à	vista,	mas



ouço	o	som	de	água	caindo	e	deduzo	que	está	no	banho.	Grito,	avisando	que
estou	de	saída,	mas	não	há	resposta.
A	locadora	fica	a	poucas	quadras	de	casa	e	sempre	vou	caminhando.	A	noite
ainda	não	caiu	e	as	pessoas	tomam	conta	das	ruas.
Percebo	olhares	curiosos	por	causa	do	meu	cabelo,	mas	não	me	incomodo
porque	o	julgamento	de	desconhecidos	não	me	afeta.	Encaro	de	volta,	e	as
pessoas	logo	desviam	o	olhar.	A	maioria	das	que	encaram	não	consegue	ser
encarada.	Avisto	meu	local	de	trabalho,	o	pequeno	comércio	associado	a	um
posto	de	gasolina	na	esquina	de	duas	avenidas.	Atravesso	a	rua,	destranco	a
porta	e	entro.	O	badalar	do	sino	sobre	o	umbral	avisa	que	cheguei.
Geralmente,	não	tenho	muito	o	que	fazer.	Durante	a	semana,	o	movimento	é
quase	inexistente.	De	vez	em	quando,	uns	idosos	aparecem	à	procura	de	um	ou
dois	filmes	antigos	e	acabo	trocando	umas	palavras	ou	indicando	títulos	recentes
que	eles	provavelmente	não	conheceriam	por	falta	de	acesso	àquelas
informações.	Então,	quando	termino	de	organizar	a	pilha	de	devoluções	e
atualizar	a	tabela	de	empréstimos	no	computador,	me	jogo	no	assento	reclinado
atrás	do	balcão	e	dou	play	no	último	filme	devolvido,	Laranja	mecânica,	um	dos
meus	favoritos.	A	ideia	de	assisti-lo	novamente	me	deixa	um	pouco	mais
animado.	Adoro	toda	a	ironia	e	rebeldia	que	o	protagonista	representa.
Perto	da	metade	do	filme,	recebo	uma	ligação	da	minha	chefe,	querendo	saber	se
as	coisas	estão	sob	controle.	Ainda	com	o	celular	na	mão,	vejo	que	há
mensagens	não	lidas	no	grupo	dos	meus	amigos;	os	nomes	Clarissa	e	Bernardo
dançam	na	tela,	mostrando	que	os	dois	mandam	mensagens	a	todo	vapor.
Subo	a	conversa	para	ler	e	entendo	a	agitação:	estavam	combinando	de	se
encontrar	com	a	galera.	Sinto	uma	pontada	de	vontade	de	encontrá-los,	mas
lembro	que	não	posso	me	meter	em	confusão.	Escrevo	a	mensagem	rejeitando	o
convite	e	envio.
Segundos	depois,	meu	celular	escurece	e	o	rosto	pálido	de	Clarissa	aparece	na
tela.	Está	me	ligando.
—	O	que	você	quer?	—	pergunto,	sem	enrolação.	Ouço	Clarissa	suspirar	do
outro	lado	da	linha.
—	Quero	você	—	dispara	a	voz	rouca	e	recheada	de	sarcasmo.	—	No	nosso
passeio,	claro.
Reviro	os	olhos,	mas	confesso	que	deixo	escapar	um	sorriso.	Provavelmente,	ela
percebe;	dá	para	perceber	esse	tipo	de	coisa.
—	Não	dá,	estou	no	trabalho.
—	Nos	encontraremos	na	saída	do	metrô	daqui	a	uma	hora	—	avisa,	como	se	eu
tivesse	concordado	com	a	ideia.	—	Esteja	lá.
Antes	que	eu	tenha	a	chance	de	argumentar,	ela	desliga.



Jogo	o	celular	no	balcão	e	observo	as	cenas	do	filme	que	ainda	passa	sem	prestar
muita	atenção.	Minha	mente	viaja	com	o	que	pode	acontecer	se	eu	concordar
com	as	ideias	de	meus	amigos.	Sei	que	nossas	saídas	são	sempre	muito
divertidas,	mas	também	trazem	o	pior	e	o	melhor	de	mim.
Confiro	as	horas	e	calculo	a	distância	de	onde	trabalho	até	o	centro	da	cidade,	o
ponto	de	encontro.	Se	eu	saísse	naquele	momento,	conseguiria	chegar	lá.	Eles
esperariam	por	mim,	mesmo	que	me	atrasasse	um	pouco.
Encaro	a	rua	através	da	vitrine.	O	céu	começa	a	escurecer,	mas	ainda	há	pessoas
caminhando	pela	calçada.	Nenhuma	delas	nota	a	locadora.	Falta	pouco	para	o
fim	do	meu	turno	e	sinto	vontade	de	sair	daquele	tédio	e	me	divertir.	Faz	tanto
tempo	que	não	saio	com	eles	que	mal	me	lembro	para	onde	fomos.	Recordo
apenas	da	sensação	de	independência	que	senti	quando	encostei	a	cabeça	no
travesseiro	para	dormir.
Que	se	dane!,	pensei,	antes	de	desligar	a	televisão,	apagar	as	luzes	e	ir	até	o
expositor	de	bebidas	para	disfarçadamente	pegar	uma	garrafa	de	cerveja,
escondendo-a	na	jaqueta.	Não	acredito	que	minha	chefe	sentirá	falta	da	bebida
na	próxima	vez	que	aparecer	na	locadora,	mas	tiro	uma	nota	de	cinco	reais	do
bolso	e	a	coloco	dentro	do	caixa	pouco	antes	de	trancá-lo.
Assim	que	apago	as	luzes	e	abaixo	as	grades	de	aço	que	protegem	a	loja,	digito	o
número	do	telefone	de	casa.	Meu	pai	atende	no	segundo	toque	e	seu	tom	de	voz
indica	que	acordou	com	a	ligação.	Aviso	que	só	voltarei	na	manhã	seguinte.	Ele
pergunta	o	motivo	e	acabo	mentindo,	dizendo	que	vou	dormir	na	casa	do
Bernardo.	Meu	pai	concorda	e	pede	para	que	eu	tome	cuidado.	Ele	conhece	bem
a	mim	e	a	meu	amigo	e	talvez	saiba	que	estou	mentindo.	Sabe	que	não	somos	do
tipo	que	dorme	um	na	casa	do	outro.	Desejo	boa	noite	e	o	ouço	dizer	que	me
ama,	então,	digo	o	mesmo,	ainda	sem	saber	muito	bem	o	que	significa.
Desligo	o	celular	e	caminho	em	direção	ao	ponto	do	ônibus	que	me	levará	para	o
metrô.
A	primeira	coisa	que	sinto	quando	desembarco	e	caminho	para	a	saída	é	a
sensação	de	liberdade.	Toda	vez	que	venho	para	este	lado	da	cidade,	sinto	como
se	fosse	um	pouquinho	mais	aceito.	Não	há	uma	explicação	racional.	Acho	que	é
porque	as	pessoas	que	transitam	por	aqui	a	essa	hora	da	noite	também	parecem
ter	uma	aura	meio	bagunçada.	Mentes	bagunçadas	se	reconhecem	com
facilidade.
Uma	garota	magricela	e	desajeitada	está	encostada	na	parede	encardida	de	uma
loja	qualquer	à	frente	da	saída	do	metrô.	Seus	cabelos	loiros	estão	tão
bagunçados	quanto	suas	roupas	e,	quando	ela	me	vê,	abre	um	sorriso.
—	Está	atrasado,	gato	—	diz	Clarissa,	colocando	o	cigarro	na	boca.
—	Ou	talvez	você	é	quem	esteja	adiantada	—	respondo,	indo	em	sua	direção.	—
Tudo	depende	do	ponto	de	vista.



Tudo	depende	do	ponto	de	vista.
—	Nem	tente	me	enrolar	com	sua	filosofia	barata	—	retruca,	enquanto	fuma	e
observa	a	fumaça	se	dissipar	perto	do	meu	rosto.	—	Mas	agradeço	por	aparecer.
—	Acho	que	senti	falta	de	sair	com	vocês	—	digo,	com	dificuldade.
—	“Acha”?	—	pergunta	Clarissa,	com	ironia.	—	Eu	sei	que	você	morreu	de
saudades	de	nós.
—	Onde	está	Bernardo?	—	arrisco	perguntar,	ignorando	o	comentário.
Clarissa	sorri,	retira	o	cigarro	da	boca	e	o	segura	perto	dos	meus	lábios,	para	que
eu	fume	também.	Sem	pensar	muito,	abocanho	o	cigarro	e	percebo	que	é	um
daqueles	mentolados.	Puxo	a	fumaça	e	sinto	o	ar	quente	descer	até	os	pulmões.
—	Sempre	tentando	mudar	de	assunto,	não	é,	Demo?	—	pergunta	ela,	de
maneira	retórica.	—	Bernardo	estava	impaciente	e	acabou	indo	direto	para	o	bar
em	que	trabalha	enquanto	eu	te	esperava,	mas	vejo	que	você	veio	preparado	—
acrescenta	ao	olhar	para	baixo	e	observar	a	garrafa	de	cerveja	que	eu	segurava.
Confirmo,	sem	especificar	qual	de	suas	afirmações	está	correta.	Descarto	o
cigarro	no	intuito	de	deixar	as	mãos	livres,	retiro	o	lacre	da	garrafa	e	a	entrego
para	Clarissa,	que	se	mantém	apática	durante	a	maior	parte	do	tempo.	Toma	um
longo	gole	direto	do	gargalo	e	faz	questão	de	que	eu	assista	ela	beber.	Quando
termina,	ficamos	em	silêncio,	observando	a	cidade	se	movimentar,	como	se
fôssemos	fantasmas	urbanos.
—	Sabe	que	você	poderia	ter	me	ligado	e	pedido	ajuda,	não	é?!	—	Clarissa
começa.	Não	conheço	muito	aquele	lado	frágil	dela,	então,	fico	intrigado.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	sem	dizer	uma	palavra,	pego	a	cerveja	de	sua	mão	e
a	levo	à	boca.	O	líquido	ainda	está	gelado,	apesar	de	estar	fora	do	expositor	há
algum	tempo.	Sinto	o	gosto	amargo	dentro	de	mim	e	o	engulo	sem	saborear
demais.	Acho	que	nunca	me	acostumarei	a	esse	gosto.
—	O	mundo	é	um	lugar	complicado.	—	Finalmente,	tenho	coragem	de	dizer,
dando	alguns	passos	para	trás	e	desviando	o	olhar	para	o	céu	escuro.	—
Situações	complicadas	nos	tornam	complicados.
Tomo	mais	um	gole	da	cerveja	e	a	entrego	a	Clarissa.	Prometo	que	aquelas	são
as	últimas	gotas	de	álcool	que	consumirei	naquela	noite,	mas	sei	que	não	sou
muito	bom	em	cumprir	minhas	próprias	promessas.
Com	um	sorriso	amarelo	e	ainda	meio	tonto,	escapo	daquela	maré	de	tensão	em
que	ela	havia	nos	colocado	e	começo	a	andar.	Minha	amiga	me	acompanha	com
o	olhar	e	entende	que	quero	que	me	siga.	Sinto	os	pulsos	arderem,	mas	ignoro	a
sensação	porque	o	álcool	corre	em	meu	organismo	e	faz	com	que	me	sinta	como
se	eu	fosse	o	dono	daquele	universo	embaçado	que	gira	ao	meu	redor.	Posso	ter
ficado	inativo	por	algum	tempo,	mas,	como	um	animal	que	acorda	após	meses
em	hibernação,	eu	estava	de	volta	e	sabia	que	lideraria	meus	amigos	naquela



noite	como	se	nunca	os	tivesse	abandonado.	É	no	caos	que	minha	mente	se
esvazia	e	meus	pensamentos	se	encontram.
Caminhamos	em	silêncio	por	alguns	minutos	até	que	sou	capaz	de	enxergar	a
fachada	do	bar	em	que	combinaram	de	se	encontrar.	Estou	tão	distraído	olhando
para	o	letreiro	que	não	vejo	uma	garota	vindo	em	minha	direção	e	acabamos	nos
esbarrando.	Eu	a	faço	cair.	Peço	desculpas	e	a	ajudo	a	se	levantar.
—	Está	tudo	bem!	—	diz	ela,	enquanto	tira	os	fios	do	cabelo	loiro	do	rosto	e	me
encara	com	os	olhos	mais	verdes	que	já	vi	na	vida.	—	Não	foi	nada.
Clarissa	chama	minha	atenção	e	diz	para	entrarmos;	quando	me	viro	para	a
garota,	ela	já	está	a	alguns	metros	de	mim,	caminhando	em	direção	a	um	hotel
qualquer	na	rua.	Dou	de	ombros	e	volto	para	a	entrada	do	bar.	O	segurança	me
barra	na	porta,	me	olha	dos	pés	à	cabeça	e	pede	para	que	eu	mostre	os
documentos.	Não	hesito	em	colocar	a	mão	no	bolso	traseiro	da	calça	e	puxar	a
carteira	para	encontrar	o	documento	falso	que	fiz	alguns	meses	antes	para	casos
como	este.	Entrego	a	identidade	e	ele	me	encara.	Percebo	que	o	homem	observa
meu	cabelo	na	foto	e	então	volta	o	olhar	na	minha	direção.
—	Está	liberado,	Dimitri	—	diz	ele,	tentando	ser	educado	ao	abrir	espaço	para
que	eu	pudesse	passar.
Pego	o	documento	de	volta	e	sorrio	em	agradecimento.	Clarissa	está	logo	atrás
de	mim	e	é	sua	vez	de	comprovar	que	é	maior	de	idade,	mesmo	que	não	seja.
Assim	como	eu,	ela	não	tem	muitos	problemas	com	o	segurança,	está
acostumada	a	se	meter	em	lugares	nos	quais	não	é	autorizada	a	entrar.	Meus
amigos	são	assim,	irrefreáveis.
Num	piscar	de	olhos,	Clarissa	vem	para	o	meu	lado	e	se	arrasta	para	perto	do
balcão.
Olho	ao	redor	na	esperança	de	encontrar	Bernardo,	mas	não	consigo	reconhecer
ninguém	por	causa	da	iluminação	fraca	do	bar.	Costumo	reclamar	quando	não
enxergo	direito	o	chão,	mas	essa	luz	torna	o	ambiente	mais	aconchegante.	Eu	até
gosto	deste	lugar…	A	primeira	vez	em	que	estive	aqui	foi	quando	Bernardo
completou	dezoito	anos	e	descolou	o	emprego	de	barista.	Na	mesma	semana,
chamou	todos	que	conhecia	e	serviu	rodadas	de	drinques	terríveis	feitos	por	ele
quando	ainda	estava	em	treinamento.
Deixo	a	nostalgia	de	lado	e	caminho	na	direção	de	minha	amiga,	que	se
aconchega	no	banco	duro	do	balcão	e	rói	ansiosamente	as	unhas	à	espera	de	que
alguém	a	atenda.
—	Onde	está	o	Bernardo?	—	pergunta	Clarissa	para	a	garçonete	quando	a	moça
passa	por	nós.
—	No	estoque	—	responde	ela,	após	piscar	algumas	vezes.	—	Quer	que	eu	o
chame?



Tento	dizer	que	não	é	necessário,	mas	Clarissa	faz	que	sim	com	a	cabeça	e	pede
para	a	mulher	lhe	dizer	que	ela	precisa	falar	com	ele	sobre	algo	urgente,	o	que
não	é	verdade.	A	garçonete	dá	meia-volta	e	desaparece	ao	passar	pela	porta.
Clarissa	vira	na	minha	direção	e	me	sopra	um	beijo.	Apesar	de	revirar	os	olhos,
não	consigo	conter	um	sorriso	de	lado.
—	Você	não	tem	jeito,	mesmo	—	digo.
Saco	o	celular	para	ver	se	há	alguma	mensagem	do	meu	pai,	mas	a	tela	de
notificações	está	vazia,	o	que	significa	que,	até	agora,	a	noite	está	indo	bem.
Deslizo	o	dedo	pelo	aparelho	e	entro	no	Instagram.	A	primeira	postagem	que
aparece	quando	a	linha	do	tempo	atualiza	é	uma	foto	de	Bernardo.	Ele	encara	a
câmera	com	uma	expressão	pouco	espontânea	enquanto	segura	o	celular	de
frente	para	o	espelho.	Apago	a	tela	quando	percebo	certa	movimentação	onde
momentos	antes	a	garçonete	havia	desaparecido	e	vejo	a	silhueta	de	Bernardo
emergir	da	porta.	Clarissa	se	agita	ao	meu	lado	e	se	ajeita	no	banco,	apoiando	os
braços	no	balcão	enquanto	Bernardo	veste	o	avental	escuro	do	uniforme.	Quando
o	garoto	se	depara	conosco,	abre	um	sorriso.
—	Finalmente	vocês	chegaram!	—	diz,	levantando	as	sobrancelhas	e	dando	um
beijo	na	bochecha	de	Clarissa.	—	Aliás,	qual	é	o	assunto	urgente	que	você
precisa	falar	comigo?	—	pergunta	para	ela.
—	Que	assunto?	—	Ela	começa,	mas	pausa	ao	perceber	que	o	olhar	da	chefe	de
Bernardo	paira	sobre	os	dois.	—	Ah,	aquele	assunto…	—	e	não	diz	mais	nada,
parecendo	extremamente	travada.
—	Você	deixou	cair	a	chave	de	casa	quando	passou	na	locadora	hoje	de	manhã	e
viemos	devolver	—	minto	sem	hesitar,	elevando	a	voz	para	que	todos	possam
ouvir.
Meus	dois	amigos	me	encaram,	e	acho	que	acertei	na	mentira,	porque	a	chefe	se
afasta	segundos	depois,	nos	deixando	a	sós.
—	Que	surpresa	ver	você	aqui!	—	diz	ele,	se	aproximando	e	estendendo	a	mão.
Aperto	sua	mão	e	sorrio.	—	Não	esperava	te	ver	tão	cedo.	Você	está	melhor?
—	Melhor	do	que	nunca	—	respondo,	mas	não	tenho	muita	certeza	do	que	estou
dizendo.
De	relance,	vejo	que	Clarissa	assiste	atentamente	à	cena,	então,	tento	parecer
confiante.	Bernardo	franze	o	cenho	e	sei	que	está	procurando	entender	o	que	eu
realmente	queria	dizer,	mas	disfarça	a	expressão	após	perceber	que	nossa	amiga
nos	observa.
—	Então,	esta	data	é	perfeita!	—	Ele	comemora,	esticando	o	braço	e	afagando
minha	cabeça	por	cima	do	balcão.	O	garoto	me	encara	por	alguns	segundos	e
noto	que	está	observando	a	nova	cor	de	meus	cabelos.	—	Não	gostei	muito	—
diz,	torcendo	os	lábios.
—	Obrigado,	invejo	sua	sinceridade	—	retruco,	ironicamente.



—	Obrigado,	invejo	sua	sinceridade	—	retruco,	ironicamente.
—	Não	é	bem	não	gostar	—	começa	ele	—,	mas	acho	que	azul	é	uma	cor
melancólica.
—	É,	acho	que	sim…	—	Dou	de	ombros.
Sei	exatamente	o	que	o	meu	amigo	está	pensando	e	o	que	o	fez	não	gostar	da	cor
do	meu	cabelo.	Atribuo	a	reação	ao	fato	de	que,	na	última	vez	em	que	nos
vimos,	eu	estava	preso	a	uma	cama	de	hospital	durante	um	dos	piores	momentos
da	minha	vida	e	ele	não	podia	me	ajudar	em	nada.
—	Então,	querem	algo	para	beber?	—	pergunta	ele,	tentando	mudar	de	assunto	e
nos	tirar	do	buraco	de	tensão	em	que	ele	mesmo	nos	colocou.
—	Está	falando	sério?	Perguntar	isso	para	mim	é	a	mesma	coisa	que	perguntar
para	um	peixe	se	ele	consegue	nadar	—	diz	Clarissa,	ironizando.
—	O	mesmo	de	sempre,	gatinha?
—	Com	certeza	—	responde	ela.	Quando	Bernardo	vira	para	abrir	a	geladeira	às
suas	costas,	Clarissa	olha	em	minha	direção	e	dá	uma	piscadela.	—	Não	precisa
me	agradecer	por	te	livrar	daquele	climão!	—	sussurra.
—	Aqui	está	—	diz	o	garoto,	colocando	uma	garrafa	de	cerveja	na	frente	de
Clarissa,	que	agarra	a	bebida	e	dá	um	grande	gole.	—	Demo,	peguei	uma	para
você	também!
Sorrio	em	agradecimento,	porque,	apesar	de	estarmos	numa	fase	complicada	da
amizade,	Bernardo	ainda	consegue	tirar	um	ou	dois	sorrisos	de	mim.	Tomo	um
longo	gole	da	cerveja	e	percebo	que	já	estou	meio	tonto.	Não	bebo	há	algum
tempo	e	nesta	noite	estou	na	segunda	cerveja.	Dou	de	ombros.	Estou	em	um
lugar	seguro	e	as	chances	de	algo	ruim	acontecer	são	mínimas.
Tento	prestar	atenção	em	Clarissa	e	Bernardo	conversando	sobre	alguma	coisa
que	aconteceu	no	período	em	que	eu	estava	fora,	mas	logo	me	distraio	com	a
televisão	no	fundo	do	bar.	Vejo	que	está	passando	Juventude	transviada	e	me
animo	com	a	ideia	de	assistir	ao	filme,	mas,	justo	quando	James	Dean	começa	a
se	interessar	pela	personagem	de	Natalie	Wood,	ouço	a	voz	de	Clarissa	se
elevando	e	mudando	do	tom	casual	para	o	irritado.
—	Vê	se	me	erra!	—	diz	ela.
Deixo	o	filme	para	trás	e	volto	a	prestar	atenção	no	que	acontece	perto	de	mim.
O	balcão	está	novamente	vazio	e	não	há	sinal	de	Bernardo.	Provavelmente,	teve
de	voltar	ao	estoque	e	terminar	o	que	deveria	fazer,	deixando	minha	amiga
sozinha.	Para	Clarissa,	acostumada	a	passar	boa	parte	do	tempo	em	sua	própria
companhia,	aquilo	não	seria	incômodo	algum;	o	problema	era	que	logo	ao	seu
lado	alguns	homens	a	cercavam,	tentando	puxar	assunto	de	forma	meio	invasiva.
Acompanho	a	cena	e	aos	poucos	me	aproximo.	Clarissa	não	gosta	que	eu	me
intrometa	em	seus	assuntos,	mesmo	que	seja	para	ajudá-la	em	momentos	como
este.	Ela	diz	que	sabe	se	cuidar	muito	bem	sozinha	e	que	não	precisa	de	homem



este.	Ela	diz	que	sabe	se	cuidar	muito	bem	sozinha	e	que	não	precisa	de	homem
nenhum	para	salvá-la	de	outro.	Então,	fico	por	perto	e	apenas	observo.
—	Ei,	princesa	—	diz,	maliciosamente,	o	garoto	que	a	cerca.—	Não	precisa	se
fazer	de	durona	pra	mim!	—	Ele	parece	ser	alguns	anos	mais	velho	do	que	eu	e,
pelo	modo	como	se	veste,	ostentando	marcas	e	com	um	grande	relógio	dourado
no	pulso,	julgo	que	tenha	dinheiro.
Clarissa	franze	o	cenho	e	levanta	o	dedo	do	meio	para	ele.	A	meia	dúzia	de
amigos	do	playboy	troca	olhares	e	dá	risadinhas,	o	que	o	deixa	irritado.
Certamente,	está	acostumado	a	ter	tudo	o	que	quer.	Clarissa	lhe	dá	as	costas	e
volta	para	a	sua	bebida,	fingindo	que	eles	não	estão	ao	seu	lado.
—	A	loirinha	tá	se	achando	demais!	—	diz	o	playboy	para	os	amigos,	forçando
um	riso	nervoso.	—	Se	você	soubesse	quem	eu	sou,	não	me	esnobaria	desse	jeito
—	afirma,	voltando	a	se	aproximar	e	colocando	uma	das	mãos	na	lateral	das
costas	dela.
—	Quem	é	você?	—	pergunta	Clarissa	hesitante,	sem	olhar	para	trás.
—	Olha	só,	então	você	sabe	começar	uma	conversa	sem	ser	rude	—	ele	ironiza,
aumentando	a	proximidade	dos	dois.	—	Sou	dono	de	uma	das	startups	mais
bem-sucedidas	da	região.	—	Enquanto	o	playboy	se	gaba,	na	certeza	de	que	a
está	conquistando,	Clarissa	sorri	de	maneira	gentil,	mas	percebo	que	seus	punhos
estão	cerrados.
—	Nossa!	—	exclama	ela.	—	Você	deve	ser	muito	importante,	mas	acho	que
deveria	desistir	da	sua	empresa	e	investir	no	ramo	de	aparelhos	auditivos,	pois
claramente	precisa	de	um,	afinal!	Em	momento	algum	falei	para	que	se
aproximasse.
Sem	retrucar,	o	playboy	retira	as	mãos	da	cintura	de	Clarissa	e	se	afasta	um
pouco,	parecendo	desistir	de	tentar	contato.	Sinto	a	tensão	se	dissipar	no	ar.	Mas,
assim	que	dou	mais	alguns	passos	e	chego	perto	de	minha	amiga,	ouço	o
playboy	dizer	bem	alto	para	os	amigos,	em	tom	de	piada.
—	Ela	nem	é	tão	bonita	assim,	deve	ser	uma	dessas	feministas	que	se	acha	a
gostosona	ou	alguma	merda	do	tipo.
Em	um	pulo	Clarissa	vai	até	o	playboy,	e	é	tão	rápida	que	ele	não	a	vê	chegar
por	trás	e	meter	um	chute	bem	no	meio	de	suas	pernas.	O	cara	se	contorce	de	dor
e,	quando	percebe	quem	o	atingiu,	começa	a	gritar	vários	palavrões	direcionados
a	minha	amiga.	O	bando	de	homens	a	encara	boquiaberto,	mas	não	faz	nada	para
ajudar	o	amigo.	Quando	percebo,	estou	gargalhando	com	a	cena.
—	Ele	mereceu	—	grito	para	Clarissa,	que,	embora	não	pareça	acreditar	no	que
acabou	de	fazer,	ainda	exala	confiança.
—	O	que	foi	que	você	disse?	—	retruca	um	dos	amigos	do	playboy,	caminhando
em	minha	direção.



—	Falei	que	ele	mereceu	—	repito,	sem	hesitar.	—	Não	se	deve	sair	por	aí
achando	que	o	mundo	é	seu.
—	Também	não	se	deve	sair	por	aí	falando	o	que	quer	—	diz	o	homem,	perto	o
bastante	para	que	eu	veja	a	cor	clara	de	seus	cabelos	e	sinta	o	cheiro	de	álcool
que	exala	de	sua	boca.	—	Você	não	tem	medo?
—	De	quem?	Você?	—	pergunto	precipitadamente,	e	me	arrependo	assim	que	as
palavras	pulam	de	minha	boca,	porque	lembro	que	não	devia	me	meter	em
confusões.	—	Quero	dizer,	só	disse	que	não	é	certo	sair	por	aí	fazendo	o	que	ele
fe…	—	Antes	que	eu	seja	capaz	de	concluir	a	frase,	sou	atingido	pelo	punho	do
homem,	bem	no	meio	do	rosto.
O	mundo	fica	escuro	por	alguns	segundos	e	sinto	o	nariz	doer.	A	dor	logo	é
substituída	por	irritação.	A	adrenalina	corre	em	minhas	veias	e	sei	que	vou	me
arrepender	do	que	estou	prestes	a	fazer.	Quando	abro	os	olhos,	esqueço	que
estou	no	meio	do	bar	e	recuo	um	pouco,	reunindo	forças.	Assim	que	me
recomponho,	cerro	os	punhos	e	invisto	contra	o	estômago	do	cara,	que	tenta
desviar	em	vão.	Sem	intervarlo,	ataco	novamente,	dessa	vez	contra	seu	queixo.
Meus	dedos	doem	e	o	sangue	escorre	por	minha	pele.	Não	sei	se	estou	ferido	ou
se	o	machuquei	a	ponto	de	ele	sangrar,	mas	estou	irritado	demais	para	parar.
Quando	levanto	o	outro	braço,	pronto	para	dar	um	novo	golpe,	minha	mão
congela	no	ar.
—	Calma,	Dimitri.	—	Bernardo	está	de	volta	ao	ambiente	e	segura	meus	braços
com	força,	me	contendo	para	que	eu	não	volte	a	brigar.	—	Não	vale	a	pena	—
sussurra	em	meu	ouvido.
Minha	respiração	está	pesada	e	minha	mente	gira,	mas	volto	ao	normal	em
poucos	segundos.	O	bar	inteiro	me	encara	em	silêncio,	e	até	mesmo	o	playboy
que	se	contorcia	de	dor	se	colocou	de	pé	para	me	observar.	Então,	vejo	o	cara
com	quem	eu	estava	brigando	e	me	dou	conta	do	que	acabei	de	fazer.	Seu	rosto
está	totalmente	vermelho	e	escorre	sangue	de	sua	boca.	Ele	me	olha	assustado.
Droga.
—	Vamos	sair	daqui	antes	que	a	coisa	fique	séria!	—	anuncia	Clarissa,	se
aproximando	e	me	puxando	na	direção	da	saída.	Mas	a	chefe	de	Bernardo	se
coloca	em	sua	frente	poucos	passos	depois.
—	Ninguém	sai	daqui	antes	de	a	polícia	chegar	—	diz	a	chefe,	irritada.	—	Aliás,
posso	checar	os	documentos	de	vocês	mais	uma	vez?
Ouço	o	barulho	da	sirene	do	carro	de	polícia	cada	vez	mais	perto	do	bar	e
estremeço.
—	Você	não	consegue	se	manter	fora	de	confusão	não	é,	Dimitri?	—	Apesar	de
tenso,	Bernardo	soa	sarcástico,	e	posso	jurar	que	está	lutando	para	não	sorrir.
—	Na	verdade,	a	confusão	é	que	não	consegue	se	manter	longe	de	mim.



Mas	em	seus	sonhos,	quaisquer	que	sejam
Sonhe	um	pouquinho	comigo
“Dream	a	Little	Dream	of	Me”,	Mama	Cass	Eliot[3]
—	NO	QUE	VOCÊ	ESTAVA	PENSANDO?!?
Do	sofá,	acompanho	meu	pai	andar	histericamente	de	um	lado	para	o	outro	na
sala	de	estar,	enquanto	dispara	um	milhão	de	perguntas	às	quais	não	sei	muito
bem	como	responder.
Quando	a	polícia	chegou	e	levou	todos	para	a	delegacia,	senti	como	se	levasse
um	balde	de	água	fria	na	cara.	Nunca	imaginei	que	a	situação	tomaria	aquela
dimensão.	Tentei	argumentar	com	os	policiais,	explicando	tudo	o	que	havia
acontecido	antes,	mas	eles	pararam	de	ouvir	assim	que	descobriram	que	eu	havia
entrado	no	lugar	portando	uma	identidade	falsa.	Então,	passei	o	percurso	inteiro
dentro	da	viatura	pensando	nas	consequências	de	meus	atos,	mas	o	que	mais	me
incomodava	era	que	eu	não	me	arrependia	de	ter	feito	o	que	fiz.	O
arrependimento	geralmente	vem	antes	de	um	período	de	maturidade,	no	qual
você	entende	que	o	que	fez	foi	errado	e	decide	não	seguir	mais	com	as	atitudes
recriminadas,	mas	eu	não	conseguia	me	sentir	desse	jeito	justamente	porque	não
achava	que	o	que	eu	tinha	feito	era	errado.	O	cara	havia	começado	a	briga,	eu
apenas	me	defendi.	A	partir	daí,	o	resto	era	história.
Quando	percebi,	meu	pai	já	estava	sentado	ao	meu	lado	no	banco	de	uma
delegacia	às	quatro	da	manhã,	esperando,	totalmente	apreensivo,	para	saber	o
que	os	policiais	decidiriam	sobre	a	minha	situação.
Depois	de	algumas	horas,	fomos	informados	de	que	o	playboy	e	os	amigos
tinham	desistido	de	prestar	queixa	sobre	a	agressão.	Se	fizessem	BO,
provavelmente,	parte	da	culpa	recairia	sobre	eles,	então,	pegaram	seus	egos
feridos	e	foram	embora,	me	deixando	sozinho	para	lidar	com	os	problemas	dos
documentos	falsos.	Meus	amigos	também	partiram	bem	antes	de	mim.	Bernardo
deu	um	rápido	depoimento	sobre	o	que	viu	naquela	noite,	mas	logo	foi	liberado;
Clarissa	se	safou	das	consequências	quando	alegou	que	tinha	perdido	a
identidade,	fazendo	com	que	a	culpa	ficasse	com	o	segurança,	que	a	deixou
entrar.	Não	faço	ideia	de	onde	a	garota	enfiou	o	documento	falso,	mas	ninguém
conseguiu	encontrá-lo.
No	fim	das	contas,	meu	pai	conseguiu	convencer	os	policiais	de	que	eu	era
“apenas	uma	criança”	e	que	não	sabia	o	que	estava	fazendo,	do	que	eu	não
discordava	totalmente,	uma	vez	que	minha	cabeça	era	uma	confusão	na	maior



parte	do	tempo.	Os	policiais	concordaram	em	me	liberar	com	a	condição	de	que
meu	pai	me	vigiasse	vinte	e	quatro	horas	por	dia	para	que	eu	não	me	metesse
mais	em	confusão.	Isso	nos	traz	de	volta	à	cena	atual,	na	sala	de	estar	de	nossa
casa,	onde	meu	pai	me	encara	esperando	resposta	para	sua	pergunta
—	Aquele	idiota	foi	quem	começou	a	briga	—	digo,	tentando	usar	o	fato	como
desculpa.	—	Eu	não	queria	machucá-lo…	—	Pauso.	—	Tanto.
Meu	pai	me	observa	em	silêncio,	mas	continua	dando	alguns	passos	e
balançando	o	corpo	de	um	lado	para	o	outro.	Percebo	que	alguma	coisa	o
incomoda,	além	da	irritação	e	da	preocupação	comigo,	porque	ele	congela	em
alguns	momentos,	com	uma	das	mãos	nos	cabelos	escuros,	como	se	aquilo	fosse
ajudá-lo	a	pensar	com	mais	clareza.
—	Me	desculpe.	—	Fico	meio	envergonhado	e	mantenho	o	olhar	fixo	no	chão.
—	Não	era	minha	intenção.
—	Nunca	é	sua	intenção,	não	é,	Dimitri?	—	Quando	as	palavras	saem	de	sua
boca,	não	consigo	distinguir	se	ele	quis	ser	grosseiro	ou	se	apenas	lamenta	a
situação.	—	Sei	que	é	difícil,	mas	você	precisa	se	esforçar	mais	para	lutar	contra
isso.
Sinto	como	se	um	elefante	subisse	em	meus	ombros.	Aquele	era	um	dos	meus
pontos	mais	sensíveis,	porque	era	difícil	que	as	pessoas	entendessem	ou
simplesmente	acreditassem	que	era	impossível	equilibrar	algumas	coisas	com
tanta	facilidade.	O	meu	“defeito”	estava	em	um	lugar	muito	mais	distante,	onde
eu	não	tinha	controle.
Só	havia	uma	pessoa	capaz	de	compreender	o	que	acontecia	comigo	nesses
momentos,	e	esse	alguém	já	não	estava	mais	ao	meu	alcance	para	me	dar
conselhos.
—	Sei	que	sente	falta	de	sua	mãe	—	continua	meu	pai,	se	aproveitando	do	meu
silêncio.	—	Eu	também	sinto,	todos	os	dias.	Quando	abro	os	olhos,	me	pego
procurando	por	ela	na	cama.
—	Queria	que	ela	estivesse	aqui	—	confesso,	mordendo	os	lábios	para	não	ficar
muito	emotivo.	Já	estava	cansado	de	chorar	todas	as	noites	pela	perda	da	minha
mãe,	não	precisava	fazer	isso	na	frente	do	meu	pai.
Acho	que	não	consigo	esconder	muito	bem	as	emoções,	porque	ele	baixa	a
guarda,	destruindo	toda	a	máscara	de	irritação	que	havia	vestido	desde	que
saímos	da	delegacia,	vem	em	minha	direção,	se	senta	ao	meu	lado	e	me	envolve
nos	braços.
—	Estou	desapontado	com	você,	mas	esse	sentimento	não	chega	nem	perto	do
quanto	estou	preocupado	com	o	que	está	tendo	de	lidar	sozinho.	Andei
conversando	com	seu	avô…
—	Desde	quando	você	fala	com	o	vô?	—	pergunto,	confuso,	me	desvencilhando
do	abraço.



do	abraço.
—	Não	conversamos	muito,	filho.	—	Ele	aperta	os	lábios.	—	Só	em	tempos
especialmente	difíceis.
Aquela	era	uma	confissão	que	eu	não	esperava	ouvir	tão	cedo.	Sabia	que	uma
hora	chegaria,	mas	não	imaginava	que	o	contato	entre	meu	pai	e	meu	avô	estava
tão	próximo.	Apesar	de	eu	não	gostar	muito	de	conversar	sobre	isso,	acho	que	é
necessário.
Acontece	que	venho	de	uma	família	que	tem	muita	grana,	e,	quando	digo	isso,
não	é	do	tipo	que	dá	para	comprar	um	carro	de	presente	quando	alguém
completa	dezoito	anos,	mas	sim	do	tipo	que	compra	mansões	e	helicópteros.
Meu	avô	imigrou	da	Itália	quando	ainda	era	pequeno;	na	época,	os	pais	dele
foram	convidados	a	vir	para	o	Brasil	para	coordernar	um	grande	negócio
automotivo.	Parecia	muito	lucrativo,	mas	eles	não	faziam	ideia	de	que	sua
administração	transformaria	o	negócio	em	uma	das	empresas	mais	bem-
sucedidas	do	país.	Os	anos	se	passaram	e	meu	avô	acabou	herdando	toda	a
fortuna,	vivendo	a	própria	vida	e	criando	os	filhos	com	todo	o	conforto	que	o
dinheiro	poderia	dar.	Só	que	meu	pai	nunca	foi	do	tipo	que	gosta	de	esbanjar,
sempre	preferiu	ser	um	cara	simples	e	discreto.	Minha	mãe	dizia	que	era	por	isso
que	se	davam	tão	bem,	suas	almas	combinavam.	Quando	papai	anunciou	que	se
casaria,	meu	avô	logo	propôs	passar	o	comando	da	empresa	para	ele,	para	que
desse	continuidade	ao	legado.	Mas	meu	pai	queria	seguir	o	próprio	rumo,
caminhar	com	os	próprios	pés,	viver	uma	vida	simples.	A	única	coisa	de	que
precisava	era	da	minha	mãe	e	do	seu	amor.
—	Estivemos	conversando…	e	ele	acha	que	chegou	a	hora	de	darmos	um	passo
à	frente	em	relação	a	ajudar	você.
Pisco	algumas	vezes	à	espera	de	uma	explicação,	mas	meu	pai	continua	me
olhando	como	se	eu	devesse	entender	o	que	ele	estava	dizendo.
—	É	por	isso	que	voltaram	a	se	falar?	Para	falar	de	mim?	—	Meu	pai	não
responde.	—	Já	tenho	acompanhamento	profissional	—	afirmo.	—	Faço	visitas
ao	psicólogo	toda	semana,	lembra?
—	Mesmo	assim	não	parece	adiantar	muito,	não	é?!	—	Seu	olhar	sobe	para	meu
cabelo	e	depois	volta	para	o	meu	rosto.	Sinto	as	bochechas	corando,	mas
também	sei	que	o	que	ele	diz	é	verdade.	Mesmo	com	o	acompanhamento	do
psicólogo,	ainda	acabo	tendo	momentos	ruins.	Esta	é	a	pior	parte:	não	saber	se
você	está	bem	até	acontecer	algo	que	o	joga	contra	a	parede	e	o	quebra	em	mil
pedaços.
Sem	ter	muito	o	que	contestar,	concordo	com	a	cabeça.
—	Seu	avô	me	contou	sobre	um	lugar	que	fica	a	algumas	horas	daqui	—	explica
com	cuidado.	—	Se	não	me	engano,	o	nome	é	“Acampamento	Misfit”.	Eles	são
qualificados	para	cuidar	de	casos	como	o	seu.



qualificados	para	cuidar	de	casos	como	o	seu.
—	A	algumas	horas	daqui?	É	algum	tipo	de	reabilitação	ou	internato?
Meu	pai	coça	a	cabeça	por	alguns	segundos,	refletindo	antes	de	responder.
—	Reabilitação	é	uma	palavra	pesada	—	corrige.	—	Acho	que	preferem	o	termo
“acampamento”.
—	Não.	Acampamento	é	um	lugar	aonde	as	pessoas	vão	para	se	divertir.	—	O
sofá	range	quando	salto	e	fico	de	pé	no	meio	da	sala.	—	Um	centro	de
reabilitação	para	garotos	desajustados	não	me	parece	o	lugar	mais	feliz	para
passar	as	férias.
—	Penso	que	um	tempo	longe	possa	lhe	fazer	bem	—	retruca.	—	E	não	é	uma
reabilitação.
—	Não	sei	como	me	sinto	sobre	isso,	preciso	de	tempo	para	pensar.	—	Caminho
na	direção	do	meu	quarto,	deixando	meu	pai	para	trás.
—	Na	verdade,	você	não	tem	tanto	tempo	para	decidir…	—	Eu	o	ouço	dizer
meio	sem	jeito.
Não	bato	a	porta	nem	demonstro	qualquer	sinal	de	irritação.	Quando	viro	a
chave	na	tranca,	o	mundo	automaticamente	para	de	girar,	e	é	como	se	eu	tivesse
acabado	de	entrar	em	um	buraco	negro	que	anula	qualquer	coisa	que	eu	venha	a
sentir,	como	se	meus	sentimentos	fossem	som	no	espaço.
Após	apagar	as	luzes,	retiro	as	camadas	de	roupa	com	que	estou	vestido	e	me
jogo	no	ninho	de	cobertores	que	é	minha	cama.	O	lençol	de	seda	entra	em
contato	com	a	minha	pele	e	isso	me	acalma.	De	certa	forma,	me	traz	conforto	e
ajuda	a	levar	embora	toda	a	exaustão	daquele	dia.
Em	dias	como	aquele,	não	me	sinto	eu	mesmo.	É	como	se,	de	tempos	em
tempos,	outra	pessoa	assumisse	o	controle	da	minha	mente	e	eu	passasse	a
observar	a	vida	através	de	uma	janela.	Estou	nulo,	não	há	sentimentos	bons,
sequer	vontades.	A	angústia	domina	meu	peito	e	sobe	até	a	garganta,	fazendo
com	que	meu	sistema	nervoso	aja	como	se	eu	estivesse	em	uma	situação	de
risco.	Meu	estômago	revira	e	sinto	as	lágrimas	brotando,	mas	me	seguro	para
não	deixar	que	escorram.	No	celular,	vejo	minhas	fotos	sorrindo	e	não	reconheço
aquela	pessoa.	Sou	apenas	uma	sombra	do	que	fui	no	dia	anterior,	como	se
minha	personalidade	se	desassociasse	sem	motivo	aparente	e	eu	caísse	num	poço
vazio	e	sem	fim.
Olho	para	o	lado	e	fito	o	velho	toca-discos	em	cima	do	criado-mudo.	Eu	o
encontrei	no	dia	em	que	mamãe	o	retirou	do	sótão	para	jogá-lo	no	lixo.	Ela	disse
que	não	o	usava	havia	anos	e	que	tinha	perdido	praticamente	todos	os	discos	de
vinil	que	escutava	na	adolescência.	Sempre	admirei	a	beleza	de	coisas	antigas,
então,	acabei	arrastando	a	vitrola	para	o	quarto	e	encontrando	um	lugar	para	ela.
Depois	da	morte	da	minha	mãe,	passei	a	sentir	a	presença	dela	de	diversas



maneiras.	Certa	vez,	caminhando,	senti	o	cheiro	doce	de	seu	perfume	passeando
comigo.	Em	outra	noite,	um	canal	da	TV	a	cabo	transmitiu	um	de	seus	filmes
favoritos	e	parei	o	que	estava	fazendo	para	tentar	encontrar	alguma	coisa	dela	na
pequena	tela.	Até	ouvir	a	melodia	que	saía	do	toca-discos	era	algo	que	me	trazia
aquela	sensação	reconfortante,	como	se	ela	nunca	tivesse	partido.	Aperto	o	botão
de	ligar	e	a	agulha	começa	a	riscar	o	único	disco	que	restou	da	coleção.	Quando
gira,	“Dream	a	Little	Dream	of	Me”	sai	dos	alto-falantes	e	toca	repetidamente
até	que	eu	adormeça.	Sonho	que	estou	no	colo	da	minha	mãe	e	que	ela,	enquanto
acaricia	meus	cabelos,	diz	que	a	nova	cor	combina	comigo.

Não	presto	muita	atenção	nas	aulas	que	tenho	no	dia	seguinte.	Na	verdade,	o
colégio	é	a	coisa	que	menos	me	importo	de	deixar	para	trás.	Sempre	foi	a	parte
cansativa	do	meu	dia,	e	não	porque	tivesse	de	lidar	com	babacas	praticando
bullying	ou	problemas	com	notas,	mas	porque	achava	uma	enorme	perda	de
tempo	ter	que	passar	várias	horas	fazendo	tarefas	que	não	agregavam	valor
diretamente	em	minha	vida.	Digo,	é	sério	que	alguém	realmente	acha	que	forçar
adolescentes	a	copiar	várias	linhas	do	texto	de	um	livro	fará	algo	além	de	causar
calos	nos	dedos?
Olho	para	a	fileira	ao	lado	e	vejo	Clarissa.	Seu	celular	está	em	suas	mãos,
estrategicamente	coberto	pelo	caderno,	e	suas	pernas	estão	esticadas	sobre	a
cadeira	da	frente,	numa	posição	que	parece	confortável,	mas	que	com	certeza
não	é	adequada	ao	ambiente	escolar.	Deixo	minha	amiga	em	paz	durante	toda	a
manhã,	mas,	quando	o	alarme	toca,	anunciando	que	o	período	de	aulas	acabou,
vou	até	ela	e	a	convido	para	irmos	embora	juntos.	Clarissa	não	se	opõe	à	ideia	e
dá	de	ombros	enquanto	joga	o	único	caderno	dentro	da	mochila.
—	Foi	mal	por	ter	amarelado	ontem	e	te	deixado	sozinho	—	diz	ela.
Apesar	de	ficar	meio	chateado	com	a	atitude	na	hora,	não	sei	se	realmente	me
importo,	então	apenas	concordo	com	a	cabeça.	Se	alguma	coisa	aconteceu	e	não
pude	fazer	nada	mais	para	alterar	o	que	passou,	devo	deixar	para	trás	e	esquecer.
Sei	que	me	agarrar	a	lembranças	ruins	só	me	faz	mal.	Clarissa	foi	mais	esperta
que	eu	naquele	momento	e	soube	escapar	das	consequências	de	seus	atos.	Se	eu
tivesse	a	chance,	faria	o	mesmo.
—	Tanto	faz	—	respondo.	—	Você	fez	o	que	era	melhor	para	você.
Clarissa	me	observa	de	canto	de	olho	enquanto	saímos	da	escola	e	andamos	pela
calçada.
Estávamos	em	meados	do	mês	de	março,	então	o	clima	era	bem	agradável.	O
calor	infernal	de	começo	do	ano	já	havia	ido	embora	e	a	brisa	que	nos	atingia
nos	fins	de	tarde	era	um	pouco	mais	fresca,	o	que	nos	permitia	voltar	para	casa



andando	e	aproveitar	a	pequena	caminhada.	A	cena	familiar	de	caminhar	por
aquelas	ruas	com	Clarissa	me	faz	esquecer	por	alguns	segundos	tudo	o	que	havia
mudado	em	minha	vida	nos	últimos	meses,	mas	o	farfalhar	das	folhas	das
árvores	me	empurra	de	volta	à	realidade	e	faz	com	que	eu	pense	no
“acampamento”	em	que	minha	família	quer	me	trancafiar	por	algum	tempo.
Penso	se	devo	contar	para	ela,	mas	estremeço	com	a	ideia.	Como	eu	mesmo	mal
tenho	opinião	formada	sobre	o	Acampamento	Misfit,	decido	continuar
caminhando	em	silêncio.
Estou	quase	chegando	quando,	ao	me	despedir	de	minha	amiga,	a	pego	de
surpresa,	envolvendo-a	em	um	abraço.	Não	tenho	a	intenção	de	fazer	com	que
aquilo	pareça	uma	despedida,	mas	é	o	que	aparenta	ser.
—	Está	carente,	Demo?	—	Apesar	do	tom	irônico,	ela	não	me	afasta,	e	entrelaça
os	braços	em	minha	cintura	para	pouco	depois	encerrar	o	ato	de	maneira
desconfortável.	Clarissa	me	encara	com	seus	olhos	negros	e	as	pálpebras
borradas	de	maquiagem	escura;	então,	franze	o	cenho,	confusa	com	o	que	tinha
acabado	de	acontecer.	Mesmo	estranhando,	não	diz	uma	palavra.	Desvia	o	olhar
para	o	fim	da	rua,	como	se	nada	tivesse	saído	do	roteiro	da	nossa	amizade.
—	Uau	—	exclama.	—	Seu	pai	ganhou	na	loteria?
Aperto	os	olhos	e	percebo	que	ela	está	se	referindo	ao	Porsche	vermelho
novinho	em	folha	estacionado	na	frente	da	minha	casa.
—	Não…	—	interrompo-me,	parecendo	tão	surpreso	quanto	ela.	—	Aquele	é	o
carro	do	meu	avô.
—	Não	sei	o	que	tá	rolando,	mas,	pela	cara	que	fez,	te	desejo	boa	sorte!	—	É
tudo	o	que	diz	antes	de	me	beijar	delicadamente	na	bochecha	e	se	despedir	com
passos	apressados.
Continuo	imóvel,	reunindo	coragem	para	descobrir	o	motivo	da	visita	do	meu
avô.	Antes	mesmo	de	destrancar	a	fechadura	e	empurrar	a	porta,	ouço	vozes
masculinas	conversando	em	um	tom	nada	amigável	na	parte	de	dentro.	Identifico
a	voz	do	meu	pai,	que	é	sempre	a	pessoa	mais	calma	no	ambiente.	Ele	consegue
se	manter	pacífico	mesmo	quando	discute	com	alguém.	Contesta	tranquilamente
algum	assunto	que	havia	começado	antes	de	eu	chegar.	Meu	avô	logo	rebate,
como	se	nem	o	tivesse	ouvido,	e	passa	a	reclamar	de	sua	postura	em	minha
criação.	Ele	o	acusa	de	ser	liberal	quanto	minhas	atitudes	e	alega	que,	se
tivessem	permitido	a	participação	dele	na	vida	do	neto,	as	coisas	não	teriam
saído	do	controle.
Cerro	os	punhos	ao	ouvi-lo	dizer	aquilo.	Apesar	de	respeitar	meu	avô	e	de
conhecer	o	histórico	problemático	que	tem	com	o	próprio	filho,	sabia	que	ele
jamais	deveria	falar	daquele	jeito	com	meu	pai.	Todos	havíamos	passado	por
momentos	difíceis	e	ainda	estávamos	sensíveis	em	relação	à	qualquer	assunto



que	pudesse	envolver	a	família.	É	impossível	manter	um	castelo	de	cartas	de	pé
quando	algumas	peças	da	base	estão	danificadas.	Você	pode	tentar	ignorar	o
quanto	quiser,	mas,	querendo	ou	não,	uma	hora	a	construção	inteira	virá	abaixo.
Giro	a	maçaneta	de	uma	vez,	propositalmente	fazendo	um	grande	barulho	ao
abrir	a	porta	da	frente.	Os	dois	homens	na	sala	trocam	olhares	e	rapidamente	me
encaram,	surpresos.
—	O	que	meu	avô	está	fazendo	aqui?	—	pergunto	desconfiado,	mesmo	já
sabendo	a	resposta.
—	Que	recepção	peculiar!	—	exclama	meu	avô,	antes	que	meu	pai	pudesse
responder	ao	que	lhe	perguntei.	—	Parece	que	você	realmente	precisa	reaprender
a	ter	boas	maneiras.
—	Na	verdade,	ele	já	estava	de	saída	—	diz	meu	pai,	decidido.
Vovô	o	encara,	franzindo	a	sobrancelha,	claramente	atônito	por	ser	expulso
daquela	casa	de	maneira	tão	brusca	e	direta,	e	tentando	entender	sua	reação.
—	Estou?	—	pergunta,	criando	um	clima	ainda	mais	tenso.
Meu	pai	assente.
—	Depois,	não	diga	que	não	o	avisei	—	responde	o	velho,	em	tom	de	alerta.
Não	consegui	decifrar	o	significado	daquelas	palavras,	que	provavelmente	se
referiam	a	algo	que	os	dois	conversavam	antes	de	eu	chegar	para	ouvi-los	por
trás	da	porta.
A	expressão	de	meu	pai	continua	a	mesma	depois	do	alerta,	visivelmente
incomodado	com	a	presença	do	meu	avô	no	mesmo	ambiente	que	eu.
—	Bom,	se	você	insiste	—	começa,	mas	interrompe	a	frase	com	um	pigarro,	e
depois	me	puxa	para	um	abraço	forçado	e	sussurra	em	meu	ouvido:	—	Se
concordar	com	o	acampamento,	me	ligue.	—	O	velho	estava	tão	próximo	que	o
cheiro	de	sua	colônia	fez	meu	nariz	coçar.
Antes	de	nos	deixar	sozinhos	na	sala,	vovô	disfarçadamente	me	entrega	um
cartão	com	seu	número	de	telefone,	o	que	julgo	dramático	demais,	pois	tenho
seu	contato	salvo	na	agenda	do	celular	e	ele	deve	saber	disso.	Quando	o	velho
atravessa	a	porta	e	desaparece,	ouço	o	ronco	quase	imperceptível	do	motor	de
seu	carro	luxuoso	ao	ser	ligado	e	depois	ao	se	afastar	na	rua.
Meu	pai	respira	aliviado	e	percebo	que	seus	ombros,	antes	rígidos,	relaxam,
enquanto	ele	reclina	no	sofá	e	apoia	a	cabeça	nas	mãos.
—	Quanto	da	conversa	você	ouviu?	—	pergunta,	desanimado.
—	Não	muito	—	disfarço.	—	Ouvi	o	suficiente	para	não	gostar	do	jeito	com	que
o	vô	falou	com	você.
—	Sinto	muito	por	ter	ouvido	aquilo	—	lamenta	ele,	me	olhando	nos	olhos.	A
imagem	calma	que	tenho	de	meu	pai	perde	força	e	passo	a	ter	uma	visão	mais
frágil.



Vê-lo	envergonhado	me	faz	ter	vontade	de	procurar	meu	avô	e	confrontá-lo,	mas
o	sentimento	de	revolta	rebate	em	mim	como	um	bumerangue,	causando	efeito
contrário.	Sinto	uma	pontada	de	culpa	pelo	que	aconteceu,	afinal,	meu	avô	veio
por	minha	causa.
—	Não	liguei	muito,	já	ouvi	coisas	piores.	—	Não	consigo	transmitir	muita
verdade.	—	Você	está	bem?
—	Na	verdade,	não	muito	—	responde	baixinho.	Seus	dedos	tamborilam	no
apoio	do	sofá	enquanto	ele	calcula	cuidadosamente	as	próximas	palavras.	—
Você	quer	mesmo	ir	para	o	acampamento?
Comprimo	os	lábios,	a	pergunta	me	faz	refletir.	Quando	um	indivíduo	afirma
que	quer	algo,	a	vontade	corre	dentro	dele,	queimando	para	conseguir	o	que
anseia	–	como	quando	somos	crianças	e	passeamos	felizes	com	nossos	pais	até
vermos	um	daqueles	doces	caros.	Por	algum	motivo,	aquele	pedaço	de	açúcar
cria	dentro	de	nós	um	desejo	imenso,	então,	agora,	não	sei	muito	bem	como
responder	àquela	pergunta,	porque	não	sei	mesmo	se	desejo	ir	para	o
acampamento.	Sei	que	a	ideia	de	finalmente	não	sentir	mais	toda	aquela	pressão
e	culpa	dentro	de	mim	me	atrai,	mas	não	tenho	certeza	de	se	aquele	é	o	caminho
que	desejo.	É	difícil	enxergar	uma	parede	completa	quando	ainda	mal	colocamos
o	primeiro	tijolo	para	construí-la.
Olho	para	meu	pai	e	pela	primeira	vez	reparo	em	como	o	tempo	o	estava
afetando	fisicamente.	Os	cabelos	que	sempre	foram	muito	pretos	agora
apresentavam	fiozinhos	brancos	saltando	em	todas	as	direções.	As	olheiras
aparentes	eram	sinais	claros	de	noites	maldormidas	e	as	roupas	mal	passadas
indicavam	que	ele	quase	não	tinha	tempo	para	fazer	as	tarefas	básicas	da	casa.
Era	injusto	que,	além	de	lidar	com	os	próprios	problemas,	ainda	tivesse	de	se
preocupar	com	o	filho	problemático	e	rebelde.
—	Acho	que	é	melhor	se	eu	for	—	respondo	finalmente,	com	calma.	Meu	pai
respira	fundo.
—	Tem	certeza?	—	murmura.	—	Será	difícil	não	ter	você	em	casa.
—	Sim,	acho	bom	tirarmos	um	tempo	para	nós	mesmos.	—	Tento	acalmá-lo.
Não	que	eu	acredite	cem	por	cento	no	que	digo,	mas,	às	vezes,	temos	de	nos
demonstrar	otimistas	para	apaziguar	o	coração	de	quem	é	importante	para	nós.
Vê-lo	cansado	daquele	jeito	me	faz	sentir	como	se	meu	peito	estivesse	sendo
esmagado.	Apesar	de	fisicamente	insigni-ficante,	sinto	o	cartão	do	meu	avô
pesar	em	meus	dedos,	como	se	eu	segurasse	trezentos	quilos	em	um	dos	punhos.
Aperto	o	cartãozinho	e	o	papel	raspa	em	minha	pele.	Aquele	pequeno	objeto
poderia	virar	minha	vida	de	ponta-cabeça.	Fico	tentado	a	correr	para	o	telefone	e
implorar	para	que	meu	avô	me	tire	de	casa	e	permita	que	meu	pai	finalmente	se
liberte	do	fardo	que	era	cuidar	de	mim;	por	outro	lado,	isso	só	pioraria	sua



situação	em	relação	ao	próprio	pai.	Tenho	a	impressão	de	que	minha	garganta
começa	a	se	fechar.	Meu	emocional	está	além	dos	limites	e	as	lágrimas	ameaçam
cair,	como	se	meu	corpo	fechasse	as	comportas	porque	sabe	que	as	águas	da
represa	estão	prestes	a	ficar	mais	turbulentas,	ameaçando	levar	tudo	abaixo.
—	Dimitri,	você	está	bem?	—	A	voz	de	meu	pai	me	traz	de	volta	para	a
realidade.
—	S-sim	—	minto,	respirando	fundo	e	devagar,	tentando	controlar	a	tremedeira,
que	já	começa	a	se	espalhar	pelo	corpo.
Papai	me	conhece	bem	demais	para	saber	quando	não	estou	bem,	e	me	observa
atento,	como	se	dissesse	a	si	mesmo:	“Aguente	firme!”.
Vê-lo	fazer	isso	sem	perceber	quebra	mais	alguns	cacos	dentro	de	mim.
—	Na	verdade,	preciso	apenas	me	acalmar.	—	Tiro	a	mochila	das	costas	e	a	jogo
no	tapete,	perto	de	meus	pés.	—	Você	poderia	buscar	algo	para	eu	beber?	—
peço.
Meu	pai	prontamente	se	levanta	do	sofá	e	caminha	em	direção	à	cozinha.	Assim
que	some	do	meu	campo	de	visão,	pego	o	celular	e	disco	com	dificuldade	o
número	de	telefone.	O	mundo	a	minha	volta	gira	e	meu	coração	dispara.
—	Aceito	a	sua	ajuda.	—	É	a	primeira	coisa	que	digo	quando	a	voz	rouca	do
meu	avô	me	cumprimenta	pelo	alto-falante.



Sonhe	com	a	minha	volta,	quando	eu
não	vou	ter	que	te	deixar	sozinha	e	com	o
momento	em	que	eu	não	vou	ter	que	dizer	adeus
“Leaving	on	a	Jet	Plane”,	John	Denver[4]
O	percurso	até	o	acampamento	é	confuso	e	quase	não	consigo	identificar	o	que
acontece	à	minha	volta.	Só	sei	que	estou	em	um	carro	que	cheira	a	baunilha	e
que	a	venda	que	tapa	meus	olhos	aperta	um	pouco	minhas	orelhas.	Não	sei	dizer
qual	das	duas	coisas	me	incomoda	mais.
Horas	depois	de	ligar	para	meu	avô	e	dizer	que	eu	concordava	em	partir,	uma
figura	alta	e	robusta	bateu	em	minha	porta,	identificando-se	como	o	responsável
designado	a	me	levar	até	o	lugar.	Estranhei	de	início,	porque	não	achei	que	seria
escoltado	até	o	acampamento	como	se	fosse	um	presidiário,	mas	depois,
enquanto	meu	pai	assinava	um	dos	papéis	que	autorizavam	minha	ida,	passei	os
olhos	entre	as	linhas	e	entendi	que	o	profissional	foi	até	minha	casa	para	que	eu
não	soubesse	a	localização	do	lugar,	pois,	uma	vez	que	tivesse	acesso	à
informação,	poderia	organizar	uma	fuga.
—	Os	pacientes	costumam	fugir?	—	pergunto	para	o	motorista.	É	a	primeira	vez
que	abro	a	boca	nas	últimas	horas.
Ele	não	responde,	mas	sei	que	consegue	me	escutar,	afinal,	ouço	suas	mãos
deslizando	pelo	volante.
—	Digo,	deve	ter	algum	motivo	para	terem	escrito	aquilo	no	contrato	—
continuo,	tentando	chamar	a	atenção	do	cara.	—	O	lugar	é	tão	ruim	assim?
O	motorista	dá	um	longo	suspiro.
—	Na	verdade,	não	é	nada	ruim	—	responde	finalmente,	abaixando	a	guarda.	—
A	maior	parte	dos	campistas	realmente	gosta	de	estar	lá.
—	Então,	por	que	estou	vendado?	—	Apesar	da	aparente	simpatia	do	motorista,
sou	direto	e	não	tento	mascarar	minhas	dúvidas.
—	Eu	disse	que	a	maior	parte	dos	campistas	gosta	de	estar	lá.	—	Pausa.	—	Não
falei	que	todos	gostam.
Fico	em	silêncio	refletindo	sobre	a	resposta.	Será	que	eu	conseguiria	me
acostumar	com	a	vida	longe	de	tudo?
Pouco	antes	de	sair	de	casa,	fui	instruído	a	deixar	para	trás	qualquer	aparelho
eletrônico	que	pudesse	fazer	contato	com	o	mundo.	Celulares,	computadores	e
tablets	estavam	fora	da	lista	de	itens	permitidos	nas	redondezas	do
acampamento.	Uma	vez	lá	dentro,	estaria	isolado	do	mundo.	Então,	depois	de



muita	procura,	consegui	encontrar	no	porão	o	antigo	toca-fitas	da	minha	mãe	e	o
trouxe	comigo;	pelo	menos,	não	ficaria	tão	longe	de	tudo	enquanto	estivesse	no
lugar.
No	momento	em	que	fui	obrigado	a	deixar	o	celular,	escrevi	uma	mensagem
rápida,	de	maneira	instintiva,	para	Bernardo,	dizendo	que	ficaria	fora	por	algum
tempo,	e	pedi	que	mantivesse	os	olhos	em	Clarissa	nesse	período.	Também
escrevi	para	minha	chefe,	explicando	que	não	trabalharia	mais	na	locadora,	mas
que	havia	adorado	o	tempo	que	passei	lá.	Não	consegui	visualizar	a	resposta	de
nenhuma	mensagem,	pois	tive	que	pegar	a	mala,	me	despedir	de	meu	pai	e	partir
logo	depois.
O	motorista	parece	perceber	que	fiquei	reflexivo	após	nossa	pequena	conversa	e
passa	a	contar	algumas	histórias	de	campistas	que	saíram	alegando	que	o	período
em	que	estiveram	lá	tinha	sido	um	dos	melhores	de	suas	vidas.	Apesar	de
balançar	a	cabeça	em	concordância,	não	acredito	muito	nas	palavras	que	saem	da
boca	do	homem.	Por	mais	que	seja	necessário,	é	difícil	acreditar	em	pessoas	que
são	treinadas	para	fazer	com	que	me	sinta	bem.	Além	de	me	levar	até	o
acampamento,	fazer	eu	me	sentir	sentir	bem	é	um	dos	deveres	daquele	cara.
Sei	que	a	viagem	está	quase	no	fim	quando	a	velocidade	do	carro	diminui	e
começo	a	ouvir	o	barulho	dos	pneus	rolando	com	dificuldade	na	lama.	Não	faço
ideia	de	se	ainda	estou	em	São	Paulo	nem	quantas	horas	levaram	para	chegar	até
ali.	A	venda	em	meus	olhos,	o	silêncio	e	a	essência	enjoativa	de	baunilha	me
fizeram	perder	a	noção	do	tempo.
O	carro	para	de	maneira	sutil	e	sinto	que	o	veículo	é	estacionado.	Levo	uma	das
mãos	até	o	rosto,	tentando	me	livrar	da	venda,	mas	o	motorista	pecebe	e	alerta
que	ainda	não	devo	tirá-la.	Ouço	o	cara	abrir	a	porta	da	frente	e	descer	do	carro.
Fico	esperando	dentro	do	automóvel	e	o	nervosismo	faz	aqueles	segundos
parecerem	mais	demorados	que	a	viagem	inteira.	Minhas	mãos	começam	a	suar
e	as	limpo	na	calça,	o	frio	na	barriga	é	intenso	e	tenho	dificuldade	para	controlar
a	respiração.	Agradeço	ao	universo	quando	o	motorista	abre	a	porta	para	mim	e
me	autoriza	a	descer.	Sinto	que	estava	prestes	a	enlouquecer	com	a	espera.
—	Preciso	da	minha	mala	—	falo.
—	Será	entregue	para	você	amanhã,	precisamos	verificá-la	para	ver	se	é	segura
—	responde	com	firmeza,	me	guiando	enquanto	caminho	às	cegas	em	direção	ao
desconhecido.
Tento	usar	os	cinco	sentidos	para	identificar	o	máximo	de	detalhes	que	consigo:
o	canto	alto	dos	grilos	indica	que	já	anoiteceu	e	que	estou	em	um	espaço	aberto;
sinto	que	o	chão	sob	meus	pés	é	macio	e	molhado,	possivelmente,	grama;	o
vento	que	bate	em	meu	rosto	e	bagunça	meus	cabelos	é	frio	e	úmido,	o	que	me
faz	pensar	que	não	estou	tão	longe	do	mar	ou	até	de	algum	lago.



Quando	meus	passos	se	firmam,	a	superfície	fica	rígida	e	o	vento	não	sopra
mais,	sou	liberado	a	tirar	a	venda.
Apesar	de	estar	extremamente	curioso,	continuo	com	a	faixa	nos	olhos.	Não
quero	que	as	pessoas	do	acampamento	pensem	que	têm	total	controle	sobre	mim.
—	Eu	disse	que	você	já	pode	ver	onde	está	—	repete	o	motorista,	sem	entender.
A	primeira	coisa	que	vejo	quando	retiro	a	venda	é	a	cara	de	uma	senhora	à
minha	frente,	e	dou	um	pulo	de	susto	com	sua	presença.
—	Está	tudo	bem?	—	pergunta	ela,	inclinando	a	cabeça	e	me	encarando	com
olhos	cor	de	mármore	através	dos	óculos.
—	S-sim	—	respondo,	meio	sem	jeito.
A	senhora	sorri	de	maneira	fria	e	profissional,	apenas	para	passar	a	impressão	de
que	está	tudo	bem.	O	cabelo	dela	balança	pouco	acima	dos	ombros	e	a	franja
milimetricamente	cortada	muda	de	posição	quando	fecha	o	sorriso	e	volta	à
expressão	séria.
—	José	—	chama	ela,	olhando	para	o	motorista	atrás	de	mim.	—	Você	está
liberado.	Obrigada	por	trazer	o	garoto.
José	assente,	dá	uma	piscadela	para	mim	e	caminha	em	direção	à	porta.
Aproveito	sua	saída	para	dar	uma	olhada	no	cômodo	em	que	me	encontro.	O
lugar	não	é	muito	grande	nem	tem	janelas.	Pela	mesa	de	madeira	no	centro	e	as
estantes	abarrotadas	de	livros	nas	laterais,	julgo	estar	em	uma	espécie	de
escritório.
—	Seja	muito	bem-vindo,	Dimitri	—	cumprimenta	a	senhora,	tirando	minha
atenção	do	ambiente	e	trazendo	de	volta	para	si	mesma.	—	Sente-se,	por	favor.
—	Apesar	de	ser	um	pedido,	a	frase	soa	como	ordem.
Comprimo	os	lábios,	balançando	a	cabeça,	sinalizando	que	estou	de	acordo,	e
me	acomodo	na	cadeira.	Ao	me	sentar,	tenho	que	me	controlar	para	não	juntar	as
mãos	no	colo,	esse	velho	hábito	passa	a	impressão	de	insegurança,	e	transparecer
estar	vulnerável	perto	daquela	senhora	tão	autoritária	não	é	algo	que	desejo.
—	Meu	nome	é	Laura	Diamante	e,	além	de	sua	anfitriã	no	acampamento	esta
noite,	também	faço	parte	da	coordenação,	junto	com	o	dono,	o	senhor	Álvaro
Lafaiette	—	explica.	A	voz	de	Laura	é	rouca.	—	Você	sabe	o	motivo	de	estar
aqui?
—	Sei	—	afirmo.
—	Ótimo.	Nós	também!	—	diz	ela,	quase	sem	esperar	para	ouvir	minha	resposta
inteira,	o	que	me	pega	de	surpresa.	—	Sua	família	nos	contou	tudo	de	que
precisamos	saber	de	início,	mas	o	que	realmente	importa	é	o	que	iremos	analisar
durante	suas	primeiras	semanas	aqui	no	acampamento.	Acreditamos	que,	com
sua	contribuição,	conseguiremos	alcançar	o	objetivo	em	conjunto	e	trazer
qualidade	de	vida	para	você	novamente.



Bom,	pelo	menos	ela	estava	indo	direto	ao	ponto	e	havia	me	poupado	de	todo
aquele	discurso	meloso	e	dramático	sobre	o	tratamento	que	a	maioria	dos
psicólogos	fazia	quando	eu	agendava	a	primeira	consulta.	Sem	contar	que	eu	não
aguentava	mais	ter	que	preencher	fichas	e	testes	que	mediam	como	eu	havia	me
sentido	nas	últimas	semanas.	Ponto	positivo	para	o	acampamento	que	não	era
reabilitação.
—	Dito	isso,	temos	certas	regras	por	aqui	que	você	é	obrigado	a	seguir.	—	Laura
abre	uma	das	gavetas	da	mesa,	retira	uma	folha	e	me	entrega.	—	É	de	extrema
importância	que	você	siga	fielmente	e	respeite	tudo	o	que	está	escrito.
Passo	os	olhos	pelo	papel	e	dou	início	à	leitura.

REGRAS	DO	ACAMPAMENTO	MISFIT

Proibições:

Não	é	permitido	sair	dos	alojamentos	designados	após	as	vinte	e	duas	horas.
O	(a)	campista	não	deve	questionar	os	métodos	aplicados.
Não	é	permitido	contrariar	ou	se	opor	aos	profissionais	do	acampamento.
O	(a)	campista	não	pode	receber	visitas	de	parentes	sem	autorização	prévia	da
diretoria.
Não	é	permitido	usar	substâncias	ilícitas,	como	álcool,	drogas	ou	cigarros,	no
perímetro	do	acampamento.
É	extremamente	proibido	o	contato	com	o	mundo	exterior	sem	autorização	dos
conselheiros.

Obrigações:

É	obrigatório	frequentar	as	aulas	nas	manhãs	de	todos	os	dias	da	semana.
O	(a)	campista	deve	manter	o	alojamento	no	mesmo	estado	em	que	o	encontrou
ao	chegar.
O	(a)	campista	deve	zelar	pela	paz	do	ambiente,	sem	prejudicar	o	estado	de
outros	campistas.
É	obrigatório	comparecer	a	todas	as	aulas	e	sessões	de	acompanhamento	durante
o	período	no	acampamento.
O	(a)	campista	estará	sujeito	a	punição	caso	não	cumpra	as	regras.
—	Sei	que	nossos	métodos	podem	parecer	um	pouco	rígidos,	mas	acredito	que



se	acostumará	com	o	decorrer	das	semanas.	—	Sinto	os	olhos	de	Laura	sobre
mim,	a	expressão	se	mantém	dura	e	difícil	de	ler.	Aperto	os	braços	da	cadeira,
ainda	querendo	não	transparecer	insegurança.
—	Não	preciso	me	acostumar	—	digo,	de	maneira	ríspida.	—	Não	estou	à
procura	de	um	novo	lar.
A	conselheira	levanta	uma	das	sobrancelhas	e	dá	um	sorriso	de	canto	da	boca,
parecendo	não	estar	nem	um	pouco	surpresa	com	a	resposta.	É	altamente
provável	que	a	maior	parte	dos	novos	campistas	chegue	com	a	mesma	atitude
rebelde,	tentando,	assim	como	eu,	dar	a	impressão	de	que	está	no	controle.	Faço
uma	nota	mental	para	tomar	cuidado	com	minhas	atitudes	nos	próximos
encontros	com	Laura	e	me	forço	a	me	lembrar	também	do	motivo	real	por	que
estou	no	lugar.	Mesmo	desconfiado,	é	preciso	encarar	a	situação	como	realmente
é	e,	quanto	mais	eu	relutar,	mais	tempo	serei	obrigado	a	permanecer	no
tratamento.
—	Presumo	que	esteja	cansado	da	viagem	e	com	fome.
Laura	está	certa.	A	última	coisa	que	comi	foi	um	pedaço	de	maçã	no	almoço.
Todo	o	estresse	antes	da	viagem	tirou	meu	apetite.
—	Um	pouco	—	confesso.
A	senhora	de	cabelos	grisalhos	levanta	com	dificuldade	e	indica	que	devo	fazer
o	mesmo.	Apenas	obedeço.
—	Irei	acompanhá-lo	até	o	dormitório	provisório	para	que	você	possa	descansar.
—	Ela	segura	a	maçaneta	e	abre	a	porta.	—	Mandei	Suzana	preparar	sua	refeição
e	colocá-la	no	quarto.
—	Suzana?	—	pergunto,	questionando-me	se	deveria	reconhecer	o	nome.
—	Sim,	uma	senhora	adorável	que	trabalha	conosco	e	que	também	ficará
responsável	por	acompanhá-lo	durante	seu	tempo	aqui!	—	responde	Laura,	e	as
marcas	da	idade	surgem	em	seu	rosto	quando	esboça	um	sorriso.	—	Você	a
conhecerá	amanhã.	Ela	será	responsável	por	te	apresentar	o	lugar	—	conclui,
deslizando	lentamente	para	o	lado	de	fora.
A	caminhada	até	o	dormitório	é	quieta	e	constrangedora,	não	me	atrevo	a	falar
nada.	Não	é	fácil	interagir	com	estranhos,	ainda	mais	se	essas	pessoas	forem
profissionais	em	analisar	friamente	todas	as	minhas	reações.
A	parte	em	que	caminhamos	não	é	tão	bem	iluminada	e	não	consigo	enxergar
muito	por	onde	passo.	Estreito	os	olhos,	tentando	focar	a	visão	e	definir	o	lugar
onde	passarei	os	próximos	meses,	mas	o	máximo	que	vejo	além	da	trilha	de
pedra	abaixo	dos	meus	pés	e	do	verde	das	árvores	misturado	ao	céu	escuro	é	o
casarão	de	onde	saímos,	que	fica	para	trás.	Alguns	passos	depois,	chegamos	ao
dormitório.	Laura	explica	que,	nos	momentos	iniciais,	eu	ficarei	em	um	quarto
separado	dos	outros	campistas.	Após	o	período	de	adaptação,	serei	obrigado	a



ficar	no	dormitório	público	junto	aos	outros	garotos.	Dou	de	ombros,	não	me
importo	muito	de	ter	que	lidar	com	outras	pessoas	morando	no	mesmo	ambiente
que	eu.	Não	é	tão	difícil	assim	ignorá-las	e	criar	meu	espaço	pessoal.
Com	pouca	habilidade,	a	senhora	destranca	a	porta	e	dá	um	passo	para	o	lado
para	que	eu	possa	entrar.	Assim	que	entro	no	quarto,	o	cheiro	de	madeira	velha
alcança	meu	nariz	e	me	faz	espirrar.	Apesar	de	antigo,	o	lugar	não	parece	ser	tão
ruim.	Há	uma	escrivaninha	colada	à	parede	e,	do	outro	lado,	uma	pequena
cômoda	escura.	No	meio	do	quarto,	está	a	pouco	convidativa	cama	de	solteiro,
suficiente	para	que	eu	possa	descansar	nos	primeiros	dias.	Vou	até	o	meio	do
dormitório	e	finjo	dar	mais	uma	olhada	nas	coisas,	só	para	enrolar	e	não	dizer
para	Laura:	“Já	vi	onde	vou	dormir,	vá	embora	e	me	deixe	sozinho”.
—	Bom,	agora	que	se	encontrou,	vou	deixá-lo	descansar	—	diz	ela,	a	voz	calma.
—	Espero	que	aproveite	o	jantar.	—	Ela	acrescenta,	apontando	para	a	bandeja
em	cima	da	escrivaninha.
—	Obrigado.	—	Tento	abrir	um	sorriso.
Ficamos	nos	encarando	vergonhosamente	por	alguns	segundos	até	que	Laura
recolhe	os	braços,	se	despede	e	fecha	a	porta,	me	deixando	sozinho	pela	primeira
vez	no	dia.
Ando	até	a	escrivaninha	e	meu	estômago	ronca	ao	ver	a	comida	que	prepararam
para	mim:	pedaços	de	carne	de	frango	grelhada,	salada	de	tomate	e	um	pouco	de
arroz.	Devoro	a	refeição	em	poucos	minutos	e	deito	na	cama	por	falta	do	que
fazer.	Geralmente,	eu	escovaria	os	dentes	ou	leria	alguma	coisa,	mas	nada	disso
foi	possível	porque	minha	mala	estava	sendo	inspecionada	e	só	chegaria	no	outro
dia.	Minha	visão	escurece	enquanto	olho	fixamente	o	teto	branco	do	quarto,
imaginando	como	seria	o	resto	da	semana.	Acordo	assustado.
Alguém	bate	desesperadamente	na	porta	e	só	percebo	que	dormi	porque	a	luz	do
sol	entra	pelas	frestas	da	cortina	e	indica	que	já	é	de	manhã.	Saio	da	cama	em	um
pulo	e	deslizo	os	dedos	pelo	rosto	e	pelos	cabelos,	na	esperança	de	me	ajeitar	e
ficar	um	pouco	mais	apresentável.	Quando	finalmente	abro	a	porta,	um	par	de
olhos	gigantes	está	a	minha	espera.	Uma	adolescente.
—	Você	tem	sono	pesado,	cara.	—	Ela	comprime	os	lábios.
—	Que	horas	são?	—	pergunto	um	pouco	desnorteado.
—	Cedo	o	bastante	para	que	fique	com	sono	durante	o	resto	do	dia	—	responde,
simpática.	—	Eu	sei	do	que	estou	falando!	—	Ela	começa	a	bocejar.
—	Seu	nome	é	Suzana?	—	questiono,	lembrando	que	na	noite	passada	Laura
disse	que	Suzana	me	apresentaria	o	lugar.
—	Não	—	responde.	—	Ela	não	pôde	vir	porque	estava	ocupada.	Meio	que	sou
uma	Suzana	temporária.
Aproveito	o	silêncio	para	observá-la.	A	garota	com	certeza	é	mais	nova	do	que
eu	e	ainda	carrega	um	olhar	infantil	nos	olhos.	Seu	rosto	começa	a	ganhar	um



eu	e	ainda	carrega	um	olhar	infantil	nos	olhos.	Seu	rosto	começa	a	ganhar	um
formato	mais	adulto,	a	voz	é	macia	e	delicada.	Por	sua	aparência,	julgo	que
tenha	uns	quinze	anos.
—	Que	foi?	—	pergunta	a	garota,	franzindo	o	cenho	ao	perceber	que	estou
olhando	atentamente	para	ela.	—	Droga!	—	exclama,	rindo	um	pouco.	—
Esqueci	que	sou	uma	completa	estranha	para	você.	Resumindo,	meu	nome	é
Alma	e	minha	missão	de	hoje	é	apresentar	todas	as	maravilhas	do	acampamento
para	você.
—	Seu	nome	é	Alma?	—	Ignoro	tudo	o	que	ela	havia	falado	sobre	conhecer	o
acampamento.	—	É	um	nome	bem	legal.
—	Não	tão	legal	quanto	Dimitri	—	retruca,	piscando	um	dos	olhos.	—	Vamos
andando.	Hoje	o	dia	será	longo	e	já	estamos	atrasados.
—	Só	preciso	escovar	os	dentes.	Confiscaram	minha	mala	e	não	tive	como
escovar	de	manhã.
—	Meu	Deus,	que	distraída!	Aqui	estão	suas	coisas	—	diz,	meio	estabanada,
enquanto	tira	da	bolsa	uma	escova	de	dente	novinha	e	um	tubo	de	creme	dental	e
entrega	em	minhas	mãos.
—	Ah,	valeu	—	agradeço.	—	Onde	fica	o	banheiro?
—	Posso	te	levar	até	lá,	digo,	se	não	for	desconfortável	para	você.
—	Tudo	bem,	você	é	a	minha	guia	afinal,	não	é?!	—	Tento	parecer	amigável,	a
garota	não	parece	merecer	minha	antipatia	matinal.
Caminhamos	juntos	até	o	banheiro	e	finalmente	consigo	escovar	os	dentes.	O
espaço	é	comunitário,	dividido	por	todos	os	garotos	do	acampamento.	Enquanto
eu	me	ajeito,	alguns	meninos	entram	e	saem	rapidamente,	mas	nenhum	deles
troca	uma	palavra	comigo.	Talvez	todos	acordem	com	o	mesmo	humor	que	eu	e
prefiram	ficar	em	isolamento	total,	o	que	seria	bem	bacana,	pois	me	fariam	um
favor.
—	Está	pronto?
Alma	me	espera	encostada	na	parede	do	lado	de	fora,	inquieta.	Estala	os	dedos	e
passa	as	mãos	no	cabelo	volumoso	e	enrolado.
Faço	que	sim	com	a	cabeça	e	acabo	dando	um	sorriso	meio	sem	jeito.
Caminhamos	juntos,	desviando	dos	adolescentes	de	cara	amassada	no	percurso,
e	encontramos	a	saída	do	corredor	que	nos	leva	para	o	espaço	ao	ar	livre.	É	a
primeira	vez	que	visualizo	a	parte	exterior	do	acampamento	e	a	paisagem	é
incrível.	O	que	mais	me	chama	a	atenção,	no	entanto,	não	são	as	pessoas,	nem
sequer	as	construções	a	minha	volta,	mas	o	grande	lago	no	centro	do	terreno.
Alguns	campistas	estão	nadando,	provavelmente	em	alguma	atividade	sugerida
pela	coordenação.
—	Não	vou	mostrar	tudo	para	não	te	entediar,	acho	melhor	você	se	aventurar
pelo	acampamento	e	descobrir	sozinho,	porém…	—	Alma	pausa,	virando-se



pelo	acampamento	e	descobrir	sozinho,	porém…	—	Alma	pausa,	virando-se
para	mim,	e	andando	de	costas.	—	Preciso	te	apresentar	o	básico.
Com	os	braços	erguidos	e	voltando	a	andar	normalmente,	a	garota	aponta	para	a
grande	construção	à	direita	do	lago.
—	Este	é	o	dormitório	dos	meninos	e,	bem,	como	o	próprio	nome	diz,	é	aqui	que
dormem.
—	Isso	foi	esclarecedor	—	brinco.
—	Provavelmente,	vão	te	colocar	em	um	quarto	novo	esta	noite,	espero	que	seja
sortudo	e	tenha	um	colega	de	quarto	legal	—	diz	ela.	—	Cara,	a	primeira	garota
com	quem	dividi	o	quarto	roncava	tão	alto	que	parecia	que	ela	pilotava	uma
moto	na	cama.
—	Temos	apenas	um	colega	de	quarto?	—	pergunto.	—	Achei	que	ficaríamos
todos	juntos	em	um	só.
—	Sim.	—	Ela	ergue	uma	sobrancelha.	—	A	coordenação	diz	que	companhia
durante	seu	tempo	aqui	pode	fazer	toda	a	diferença.
Concluo	que	nos	dão	colegas	de	quarto	justamente	para	supervisionarmos	uns
aos	outros.	Não	pergunto	mais	nada	para	Alma	e	a	deixo	prosseguir	com	a
apresentação.	No	resto	do	percurso,	ela	me	apresenta	alguns	dos	lugares
essenciais	que	eu	provavelmente	terei	de	visitar	todos	os	dias:	banheiros
espalhados	pelo	espaço,	refeitórios,	espaços	de	lazer	e	algumas	das	inúmeras
salas,	onde	acontecem	desde	aulas	normais	até	aulas	de	música.
—	É	bem	diferente	do	que	eu	esperava!	—	Fico	admirado.
—	Sim	—	Alma	confirma.	—	A	metodologia	aqui	é	bem	diferente	das	dos
outros	lugares	que	ajudam	os	adolescentes	a	relaxar.	É	como	se	fosse	um	mundo
novo	para	você	esquecer	o	antigo	e	seus	problemas.
Apesar	do	discurso	positivo,	sinto	uma	pontada	de	insegurança	em	sua	voz.
—	Acho	que	é	onde	o	pessoal	lá	de	fora	quer	que	eu	esteja	neste	momento.
Alma	assente.	Ninguém	havia	me	dito	nada,	mas	talvez	seja	proibido	perguntar
demais	sobre	a	vida	de	cada	um,	ou	talvez	só	não	seja	considerado	legal,	mesmo,
uma	vez	que	todos	estão	ali	para	aprender	a	lidar	com	algo	do	passado.
—	Então,	para	onde	vamos	agora	que	o	tour	terminou?	—	Espero	que	ela	me
libere	para	voltar	para	meu	quarto	provisório	e	aproveitar	os	últimos	momentos
de	privacidade.
—	A	maioria	dos	campistas	está	em	aula	agora,	então,	não	tem	muito	para	fazer
—	responde	a	garota	de	cabelos	enrolados.	—	Mas	como	já	é	quase	horário	de
almoço…	—	Alma	para	e	confere	o	relógio.	—	Acho	que	podemos	ir	para	o
refeitório.
Meu	estômago	ronca	em	reação	à	palavra	“almoço”	e	percebo	que	estou
realmente	com	fome,	então,	balanço	a	cabeça	e	dou	meu	melhor	sorriso.



O	resto	do	dia	passa	voando,	com	um	turbilhão	de	novas	informações	sendo
jogadas	em	minha	cara.	Quase	não	tenho	tempo	de	pensar	sobre	o	que	está
acontecendo	no	mundo	exterior,	e	esse	deve	ser	o	intuito	do	lugar,	nos	distrair
tanto	a	ponto	de	esquecermos	que	há	um	universo	fora	dos	muros.	Alma	me	guia
até	o	refeitório	e	fazemos	nossa	refeição,	composta	de	grãos	com	salada	e	carne
grelhada.	Não	é	tão	ruim.	Depois,	ela	passa	o	restante	da	tarde	me	explicando
outras	regras	do	acampamento,	apesar	de	não	estarem	no	manual	das	regras.
Alma	também	me	conta	que	posso	voltar	para	casa	no	meio	do	ano,	mas	que	a
organização	havia	criado	um	projeto	para	que	o	campista	pudesse	sair,	e	ele
deveria	cumprir	algumas	tarefas	e	participar	de	certas	atividades	para	merecer.
Fora	isso,	havia	a	avaliação	das	pessoas	que	acompanhavam	a	gente	para	saber
se	realmente	estávamos	prontos	para	voltar	ao	mundo	que	deixamos	para	trás.	A
ideia	de	ir	para	casa	já	na	metade	do	ano	me	amedronta	um	pouco,	mas	acho	que
é	só	porque	acabei	de	sair	e	não	quero	simplesmente	voltar	sem	mudanças	e
fazer	meu	pai	pensar	que	não	há	jeito	para	mim.	Porém,	queria	vê-lo	em	breve.
Não	sei	se	aguentaria	ficar	tanto	tempo	sem	contato.	Depois	que	perdi	minha
mãe,	ele	é	toda	a	família	que	me	restou.
Segundo	Alma,	sempre	que	fizer	uma	boa	ação	no	acampamento,	participar	de
alguma	aula	que	não	seja	obrigatória	ou	cooperar	com	certa	atividade	proposta,
os	pontos	serão	somados	ao	meu	nome	e,	caso	eu	consiga	chegar	aos	cem	pontos
no	final	do	semestre,	estarei	pronto	para	voltar	para	casa.	Isso	me	parece	justo.
Influencia	os	campistas	a	manter	o	sistema	do	acampamento	funcionando	e	todo
mundo	sai	ganhando.
Quando	o	sol	vai	embora	e	a	noite	chega	trazendo	ventos	fortes	e	nos	fazendo
arrepiar	com	o	frio	típico	daquela	estação,	as	pessoas	que	ainda	passeavam	ao	ar
livre	voltam	para	seus	dormitórios	ou	se	aconchegam	em	algum	lugar	fechado.
Então,	sem	ter	muito	o	que	fazer,	Alma	me	leva	para	falar	com	Laura,	que,	com
a	mesma	cara	rígida	e	sem	expressão	de	antes,	confirma	que	minhas	coisas	já
foram	transferidas	para	o	dormitório	novo.	Ao	me	entregar	o	papel	com	as
informações	do	quarto,	a	coordenadora	dá	o	sorriso	mais	falso	que	eu	já	vi	na
vida,	então,	a	parabenizo	mentalmente	pela	atuação	e	saio	para	desbravar	o
desafio	de	dormir	em	mais	um	lugar	desconhecido.
—	Espero	que	eu	tenha	sido	uma	boa	guia	turística!	—	fala	Alma	quando
estamos	próximos	do	dormitório	dos	garotos.
—	Foi	a	melhor	que	poderia	ser	—	respondo.	—	Mas	não	tive	tantas	guias
assim,	então,	não	levaria	minha	opinião	muito	em	conta	—	brinco.
Alma	ri.
—	Bom,	caso	precise	de	alguma	coisa,	estarei	sempre	por	aqui	para	te	ajudar	a
se	encontrar	no	acampamento.
Alma	está	com	frio.	Ela	fica	se	mexendo	ao	mesmo	tempo	que	mantém	as	pernas



Alma	está	com	frio.	Ela	fica	se	mexendo	ao	mesmo	tempo	que	mantém	as	pernas
unidas	e	os	braços	cruzados.	Tem	cara	de	quem	prefere	o	verão.
—	Posso	te	fazer	uma	pergunta?	—	solto,	meio	sem	jeito.
—	Com	certeza	—	diz	ela,	mas	franze	o	cenho	e	pausa	para	pensar.	—	Quer
dizer,	depende	da	pergunta	—	corrige.	—	Uma	vez,	um	novato	me	perguntou	em
seu	primeiro	dia	se	era	permitido	ter	relações	com	outros	campistas	e,	logo	em
seguida,	me	veio	com	um	“você	está	solteira?”.
Enrubesço.
—	Não	—	disparo	—,	nada	a	ver	com	esse	tipo	de	pergunta.	—	Pela	primeira
vez	desde	que	cheguei,	me	vejo	genuinamente	dando	uma	risada.	Alma	também
parece	achar	a	lembrança	engraçada,	porque	continua	sorrindo.
—	Então,	está	autorizado	a	me	perguntar.
Retomo	o	fôlego	e	paro	de	rir.
—	Há	quanto	tempo	você	está	aqui?	—	questiono,	sem	saber	se	minha	pergunta
a	ofenderia	de	alguma	maneira.
—	Certo…	Estou	aqui	desde	os	dez	anos.
—	Nossa,	é	bastante	tempo.	—	Levanto	as	sobrancelhas,	surpreso	ao	ouvir
aquilo.	—	Praticamente	passou	a	vida	inteira	aqui	dentro.
Alma	parece	um	pouco	desconfortável	com	a	minha	reação.	Seus	braços	se
descruzam	e	ela	junta	as	mãos,	com	aparente	insegurança.
Não	dou	continuidade	à	conversa	e	a	deixo	decidir	se	quer	falar	sobre	ou	se
prefere	deixar	o	assunto	morrer.
—	Sim,	mas	a	verdade	é	que…	—	Alma	começa	a	falar,	mas	é	interrompida	pelo
som	de	uma	música	que,	no	começo,	pensei	estar	vindo	de	algum	dos	inúmeros
alto-falantes	espalhados	pelo	acampamento,	mas	logo	depois	percebi	que	vinha
direto	de	seu	bolso.	Pelo	toque	inicial,	achei	que	fosse	uma	música	da	Taylor
Swift,	provavelmente	“You	Belong	with	Me”[5].
Alma	rapidamente	tira	um	smartphone	do	bolso,	o	leva	até	a	orelha	e	se	afasta
alguns	centímetros	de	mim,	indo	para	debaixo	de	uma	das	árvores	próximas.
—	Oi,	mãe	—	eu	a	ouço	dizer.	Tento	não	prestar	atenção	na	conversa,	mas	é
difícil	não	ficar	curioso	para	saber	o	que	está	rolando.	Ao	perceber	meu
estranhamento,	ela	abaixa	o	tom	de	voz	e	não	consigo	mais	entender	o	que	diz.
Estranho	bastante	o	fato	de	Alma	ter	um	celular,	então,	passo	a	olhar	para	os
lados	para	me	certificar	de	que	ninguém	está	nos	observando,	pronto	para	nos
punir	de	alguma	maneira.
A	garota	volta	a	passos	lentos	e	não	sabe	muito	bem	onde	pisar.	Está	um	pouco
constrangida	e	parece	até	incomodada	com	a	situação	que	acaba	de	acontecer.
—	O	que	foi	isso?	—	pergunto,	confuso.
Ainda	que	um	pouco	tensa,	Alma	dá	de	ombros	e	ergue	o	celular	com	uma	das
mãos.



mãos.
—	O	que	rola	é	que,	bom,	tenho	alguns	privilégios	por	ser	parente	do	pessoal
que	ajuda	no	acampamento	—	explica,	meio	desconfortável.	—	Você	acabaria
sabendo	uma	hora	ou	outra,	então…
—	Isso	quer	dizer	que	você	não	está	aqui	porque	é	como	eu,	tipo,
psicologicamente	maluca	e	perturbada?	—	retruco,	direto.	Sei	que	não	foi	uma
maneira	muito	educada	de	reagir	à	situação,	mas	meus	velhos	hábitos	são	mais
fortes	do	que	eu.	Alma	morde	os	lábios,	pensando	no	que	responder.	—	Perdão.
Não	era	minha	intenção	ser	grosseiro	—	tento	corrigir,	me	lembrando	de	respirar
fundo	e	sentir	o	ar	fluindo	dentro	de	mim	para	acalmar	os	pensamentos.
—	Estou	aqui	porque	tenho	meus	motivos	para	estar	—	responde	a	garota	de
uma	vez,	mas	evitando	contato	visual.	—	Na	verdade,	todos	temos.	Aliás,	a
ligação	foi	para	me	avisar	de	que	preciso	voltar	para	o	meu	quarto.
—	Tudo	bem	—	concordo,	sem	saber	muito	bem	o	que	dizer.	—	Obrigado	por
hoje,	foi	bem	legal!
—	Não	precisa	agradecer,	também	gostei	—	diz,	já	começando	a	se	afastar.	—
Até	amanhã.	—	Pausa.	—	Acho	que	nos	encontraremos	novamente	amanhã.
—	Espero	que	sim	—	respondo.	—	Até!
Em	silêncio,	eu	a	acompanho	se	distanciar.	Quando	já	está	a	algumas	dezenas	de
metros,	ela	para	e	vira	para	mim.
—	Aliás,	adorei	o	seu	cabelo!	—	grita	ao	longe,	a	voz	chega	quase	inaudível	por
causa	do	barulho	do	vento	nas	árvores	e	do	som	das	águas	fluindo	no	lago.
Sorrio	e	faço	sinal	de	saudação	levando	uma	das	mãos	até	a	testa,	como	os
soldados	nos	filmes.	Se	não	me	engano,	é	continência,	o	nome	do	gesto.	Penso
que	Alma	deve	ter	estranhado,	porque	nem	eu	sabia	de	onde	tinha	tirado	a	ideia
de	fazer	aquilo,	mas,	para	minha	surpresa,	ela	acaba	retribuindo	com	a	mesma
saudação.	Nós	nos	encaramos	por	alguns	milissegundos	e	nos	viramos	para	fazer
nossos	caminhos	até	os	quartos.
Enquanto	ando,	retiro	do	bolso	o	papel	que	Laura	me	entregou	com	as
informações	de	onde	eu	iria	dormir	e	vou	até	a	entrada	do	dormitório.	O	lugar
não	está	totalmente	vazio,	então	esbarro	com	alguns	campistas	que	conversam
por	ali.	Tento	não	parecer	um	peixe	fora	d’água,	mas	é	difícil	me	misturar	com
as	pessoas	quando	ninguém	me	conhece	e	todos	me	encaram	curiosos	para	saber
o	que	estou	fazendo	neste	território.	Apenas	levanto	a	cabeça	e	encaro	os	que	me
olham.
O	dormitório	é	um	espaço	amplo	e	até	um	pouco	aconchegante.	Assim	que
entro,	dou	de	cara	com	uma	sala	onde	vejo	algumas	poltronas	e	prateleiras
recheadas	de	livros.	Olho	ao	redor	e	percebo	que	não	há	tomadas	nas	paredes,	o
que	explica	o	fato	de	a	televisão,	no	centro	de	tudo,	estar	desligada.



—	E	aí,	cara.	Tá	tudo	bem?	—	Ouço	alguém	perguntar	quando	saio	da	sala	e
sigo	por	um	corredor	com	iluminação	fraca	e	papel	de	parede	parecido	com	os
que	colocam	em	hotéis,	mas	não	respondo	com	entusiasmo,	apenas	concordo
com	a	cabeça	e	sigo	procurando	o	quarto:	21B.
Encontro	o	número	após	a	única	curva	do	corredor.	De	frente	para	a	porta,	reflito
sobre	o	que	devo	fazer,	mas	acabo	simplesmente	pigarreando	de	maneira
exagerada,	sinalizando	para	qualquer	pessoa	que	pudesse	estar	lá	dentro	que	eu
estava	entrando,	e	viro	a	maçaneta.
Quando	entro,	sou	surpreendido	por	uma	cortina	de	vapor	quente,	e	não	preciso
pensar	muito	para	perceber	que	a	pessoa	que	divide	o	quarto	comigo	está
tomando	banho.	Fico	admirado	por	saber	que	temos	banheiro	ali	dentro.	Achei
que	dividiríamos	aquele	em	que	eu	havia	escovado	os	dentes	pela	manhã,	mas
agradeço	por	ter	pelo	menos	essa	privacidade.	Fecho	a	porta	e	reparo	que	o
quarto	em	si	não	é	tão	diferente	daquele	em	que	que	eu	havia	dormido	na	outra
noite.	É	de	um	tamanho	razoável	e	parece	abrigar	duas	pessoas	com	facilidade.
O	único	problema	é	que	a	cama	em	que	tenho	que	dormir	é	um	beliche	e	o
garoto	no	banho	já	ocupou	a	parte	de	cima.
Reparo	que	minha	mala	está	encostada	ao	lado	da	cama	e	penso	em	abrir	e
verificar	se	a	coordenação	retirou	alguma	coisa,	mas	a	preguiça	fala	mais	alto	e
resolvo	deixar	para	depois.
Os	móveis,	que	ocupam	boa	parte	do	cômodo,	são	de	madeira	rústica	e	de
grande	porte.	Dou	de	ombros	até	lembrar	que	eu	provavelmente	terei	de	dividir
espaço	com	o	cara,	que	naquele	exato	momento	passa	a	assoviar	uma	melodia
que	me	lembra	“Leaving	on	a	Jet	Plane”,	do	John	Denver.	Será	estranho
conviver	com	alguém	no	mesmo	ambiente	que	eu,	mas,	bom,	tenho	de	me
acostumar	com	aquela	vida	de	uma	maneira	ou	de	outra.
Ouço	o	registro	do	chuveiro	se	fechar	e	a	água	parar	de	escorrer,	fico	tenso.
Nunca	liguei	muito	para	conhecer	pessoas	novas.	Acho	que	porque	geralmente
são	passageiras	em	minha	vida	e	não	sou	obrigado	a	lhes	dar	muita	atenção,	mas,
desta	vez,	eu	terei	de	conviver	diariamente	com	aquela	pessoa.
O	cara	está	prestes	a	sair	pela	porta	do	banheiro,	então,	resolvo	garantir	que	ele
tenha	certeza	da	minha	presença	no	quarto	e	pigarreio	novamente,	desta	vez,
ainda	mais	forte.	Quando	finalmente	sai,	ele	está	rodeado	do	vapor	do	banho	e
tem	cheiro	de	xampu	de	uva.	O	garoto	não	parece	amedrontado	por	mim.	Na
verdade,	a	julgar	pelo	sorriso	que	abre	em	seu	rosto,	parece	até	animado	em	me
ver.
—	Cara,	finalmente	colocaram	alguém	neste	quarto!	—	A	voz	é	rouca	e
estranhamente	grossa	para	alguém	de	sua	idade.	Eu	me	pergunto	se	ele	fumava
antes	de	vir	para	o	acampamento.	—	Meu	nome	é	Henrique,	muito	prazer.	—



Ele	se	apresenta,	estendendo	a	mão.	Percebo	que	não	é	de	São	Paulo,	pois	seu
sotaque	é	arrastado	e	seus	“s”	têm	som	de	“x”,	como	os	das	pessoas	que	vivem
no	Rio	de	Janeiro.	—	Eu	te	daria	um	abraço	de	boas-vindas,	como	faço	com	a
maioria	dos	meus	amigos,	mas,	como	não	te	conheço,	você	poderia	acabar
estranhando.
Estendo	a	mão	para	Henrique.
—	Além	de	que	te	abraçar	saindo	do	chuveiro	seria	bem	esquisito,	porque	ainda
estou	vestindo	a	toalha	—	diz	meu	colega	de	quarto,	enquanto	ri	da	própria
observação.
—	Posso	sair	do	quarto	para	você	se	trocar,	se	quiser	—	respondo,	soltando	a
mão	dele	e	já	caminhando	para	sair.
—	Não	precisa	—	dispara,	indo	até	a	cômoda	e	abrindo	as	últimas	gavetas	para
retirar	as	roupas.	—	Acho	que	vou	ter	que	me	acostumar	a	me	trocar	direto	no
banheiro,	mas	tá	tudo	bem!
—	Beleza	—	digo,	mas	tanto	faz,	na	verdade.
Eu	o	observo	enquanto	caminha	de	volta	ao	banheiro.	O	cara	é	um	pouco	mais
alto	do	que	eu	e	o	tom	de	seu	cabelo	fica	entre	o	loiro	claro	e	o	escuro.	Sua	pele
é	como	a	minha,	só	um	pouco	mais	bronzeada,	com	algumas	marcas	de
expressão	pelo	rosto.
Não	espero	o	garoto	voltar	para	conversar,	deito	na	cama	de	baixo.	O	colchão
não	é	tão	macio,	mas	também	não	difere	muito	do	que	eu	tinha	em	casa.	Meu
corpo	relaxa	e	percebo	que	estou	cansado,	não	apenas	fisicamente,	mas
psicologicamente.	Alma	estava	certa	quando	disse	que	o	dia	seria	longo.	Pensar
na	garota	me	deixa	animado	e	me	faz	desejar	poder	conversar	um	pouco	mais
com	ela.
Antes	de	Henrique	voltar,	estreito	os	olhos	para	que	pense	que	estou	dormindo.
Ainda	não	me	sinto	confortável	para	conversar.	Gosto	da	energia	que	ele
transmite,	e	não	me	parece	ser	uma	pessoa	ruim	ou	difícil	de	lidar,	mas,	apesar
de	a	calmaria	ter	se	instalado	dentro	de	mim,	uma	voz	em	minha	cabeça	ainda
ecoa	dizendo	para	tomar	cuidado	com	as	pessoas,	afinal,	ninguém	está	ali	apenas
para	desfrutar	do	lugar	e	tirar	férias:	todos	carregamos	demônios	nas	costas.
O	ambiente	parece	amigável,	mas	eu	me	sinto	como	uma	daquelas	plantas
carnívoras	que	se	fecha	totalmente	quando	algo	as	toca.	A	diferença	é	que	as
plantas	tornam	a	se	abrir,	independentemente	de	quantas	vezes	se	fecham;	já	eu,
não.
Pouco	tempo	depois,	pego	no	sono	ouvindo	a	respiração	suave	de	Henrique	em
sua	cama.
Não	faço	ideia	de	quanto	tempo	fiquei	desacordado,	mas	abro	os	olhos	assustado
ao	ouvir	ruídos	na	área	externa	do	alojamento.	A	luz	ainda	está	apagada	e



Henrique	se	mantém	deitado.	Espio	pela	janela	e	percebo	a	movimentação.	Há
meninos	e	meninas	em	frente	ao	dormitório	masculino	encarando	o	que	penso
ser	a	entrada	do	lugar.	Com	cuidado,	saio	do	quarto	e	vou	ao	corredor	em
direção	à	saída;	alguns	campistas	também	caminham	sonolentos	e	curiosos	para
saber	o	que	está	acontecendo.	Está	escuro	e,	ao	me	aproximar	de	onde	se
encontra	a	multidão,	reconheço	a	voz	de	Laura,	a	coordenadora.
—	Está	tudo	sob	controle!	—	grita,	irritada,	tentando	espantar	os	campistas.	—
Voltem	para	seus	quartos.
Ao	seu	lado,	um	homem	alto	e	com	presença	marcante,	talvez	o	dono	do
acampamento,	ajuda	Laura	a	tentar	apaziguar	o	que	quer	que	esteja	acontecendo.
Levo	um	tempo	até	conseguir	me	enfiar	no	meio	dos	jovens	e	poder	visualizar	o
que	olhavam	para	entender	o	que	era	aquilo	tudo.	Quando	minha	visão
finalmente	clareia,	compreendo	o	discurso	de	Laura.
A	parede	lateral	do	dormitório	havia	sido	utilizada	como	tela	de	pintura	para	um
ato	de	rebeldia	transcrito	em	forma	de	mensagem	feita	em	tinta	azul.	A	frase
escorria	com	a	tinta	ainda	fresca	e	prendia	a	atenção	de	cada	pessoa	ali	presente.
No	meio	da	multidão,	encontro	Alma	vestindo	pijama	de	moletom.	Ao	lado	dela,
está	uma	mulher	alta,	de	pele	negra	e	com	expressão	firme.	Parece	uma	versão
mais	velha	de	Alma	e,	pelo	modo	como	apoia	as	mãos	nos	ombros	da	menina,
julgo	que	seja	sua	mãe.
Laura	e	o	dono	do	Misfit	voltam	a	gritar	para	que	todos	retornem	aos
alojamentos,	mas,	desta	vez,	fazem	algumas	ameaças,	então,	caminho	às	pressas
para	dentro	do	domitório.	Encontro	Henrique	no	meio	do	corredor	e	o	puxo	de
volta	para	o	quarto.
—	O	que	aconteceu?	—	pergunta,	confuso,	enquanto	fecho	a	porta.
—	Alguém	pichou	a	parede	do	dormitório	—	explico.	—	Uma	mensagem	ou
algo	do	tipo.
—	O	que	escreveram?
Respiro	fundo	e	começo	a	falar	o	que	vi.
—	Estava	escrito…	—	Pauso	—	“NÃO	CONFIEM	NELES!”



É	um	novo	amanhecer,
É	um	novo	dia,
É	uma	nova	vida	pra	mim
e	estou	me	sentindo	bem
“Feeling	Good”,	Nina	Simone[6]
A	primeira	semana	no	Misfit	passa	mais	rápido	do	que	espero.	Os	dias	seguintes
ao	acontecimento	da	pichação	são	estranhos	porque	ninguém	sabe	como	reagir.
Henrique	disse	que,	durante	o	tempo	em	que	esteve	ali,	nada	como	aquilo	havia
acontecido.	Claro	que	a	coordenação	recebia	milhares	de	reclamações	de	pais	e
campistas	insatisfeitos,	mas	ninguém	jamais	tinha	feito	algo	tão	drástico	ou
dramático.
Devido	às	investigações	para	descobrir	o	autor	da	pichação,	não	tenho	boa	parte
das	aulas	que	deveria	ter.	Agradeço	mentalmente,	porque	assim	consigo	mais
tempo	para	me	adaptar,	conhecer	o	lugar	e	também	as	pessoas.	Torno	a	ver	Alma
algumas	vezes	durante	as	refeições,	mas	não	conseguimos	trocar	muitas	palavras
além	de	“olás”	e	afins.	A	garota	parece	sempre	ocupada	demais	em	suas	tarefas	e
me	sinto	culpado	por	roubar	seu	tempo.
Quanto	ao	meu	colega	de	quarto,	geralmente,	conversamos	antes	de	dormir,	cada
um	em	sua	cama,	até	pegarmos	no	sono.	Nossas	programações	são	diferentes,
então,	acaba	sendo	difícil	conciliar	o	tempo.
Confesso	que	estou	um	pouco	ansioso	e	apreensivo.	Uma	celebração	de	boas-
vindas	aos	novos	campistas	está	para	acontecer.	Visto	uma	camisa	sem	estampa,
querendo	entender	um	pouco	mais	sobre	como	funciona	o	lugar.
Demoro	um	tempinho	para	descobrir	como	chegar	à	clareira	onde	acontece	a
celebração.	A	festa	começou	e	os	campistas	já	brilham	com	excitação.	Apesar	do
amontoado	de	pessoas,	identifico	Henrique	facilmente	no	meio	de	seus	amigos.
O	garoto	veste	uma	camisa	social	escura	e	conversa	animadamente	com	uma
menina	de	longos	cabelos	negros	e	lisos.	Penso	em	ficar	quieto	em	meu	canto	e
sondar	o	ambiente	em	vez	de	interagir,	mas	Henrique	me	vê	e	grita:
—	Gente,	esse	é	o	Demo	—	ele	me	apresenta,	passando	os	braços	por	cima	de
meu	ombro.	—	É	o	cara	que	divide	o	quarto	comigo.
—	Demo?	Tipo	demônio?	—	pergunta	a	garota	que	conversava	com	Henrique.
—	Quase	isso.	—	Levanto	uma	das	sobrancelhas.	—	É	como	meus	amigos
costumam	me	chamar.
—	Interessante	—	responde	ela,	sugando	pelo	canudo	um	pouco	de	suco.	—



Meu	nome	é	Serena,	então,	entendo	de	nomes	diferentes	—	conclui,	enquanto	dá
uma	piscadela.
—	Eu	acabei	de	presenciar	um	flerte?	—	pergunta	o	outro	amigo	de	Henrique,
em	tom	de	brincadeira.	—	Você	mal	conhece	o	menino	e	já	está	dando	em	cima
dele,	Serena?
—	E	desde	quando	sou	de	perder	tempo,	Diego?!	—	retruca	a	garota,	aos	risos.
—	Se	quiser,	estou	totalmente	disponível	para	perder	um	tempo	com	você	—
solto,	entrando	na	brincadeira,	mas	com	um	tom	de	voz	que	deixa	claro	que
estou	apenas	caçoando.
Os	três	me	encaram,	surpresos	com	a	resposta.
—	Você	é	saidinho,	né?!	—	pergunta	Serena,	meio	que	afirmando.	—	Adorei.
Dou	um	sorriso	para	ela	e	para	Diego,	negando	com	a	cabeça	e	indicando	que
estava	apenas	tentando	ser	engraçado.
—	O	que	vocês	costumam	fazer	aqui	para	se	divertir?	—	mudo	de	assunto.
O	grupo	demora	a	responder,	mas,	depois	de	pensar	um	pouco,	Henrique	sai	à
frente:
—	Além	das	atividades	do	acampamento,	acho	que	não	faço	nada.
Serena	ri.
—	Tipo,	literalmente	“nada”,	mesmo,	né?!	—	rebate	ela,	com	ironia.	—	Henri
passa	a	maior	parte	do	tempo	nas	aulas	de	natação.
—	É	verdade?	—	pergunto	a	ele,	surpreso.	—	Você	pratica	natação?	Por	que	não
me	contou	antes?
Henrique	confirma	meio	constrangido	por	ser	o	centro	das	atenções.
—	Você	deveria	aparecer	por	lá	qualquer	dia	—	convida.
Penso	no	que	dizer	por	alguns	segundos.	Confessar	que	não	sabem	nadar	é	algo
que	as	pessoas	contam	durante	uma	conversa	amigável?	Acho	que	não.	Decido
ainda	não	me	abrir	desse	modo.
—	Com	certeza,	irei	—	minto.	Droga,	se	ele	se	lembrasse	do	convite,	teria	que
inventar	uma	desculpa	para	furar	o	compromisso.	Não	sei	por	que,	mas	sinto
uma	pontinha	de	vontade	de	nadar	com	Henrique.	Acho	que	estou	realmente
precisando	de	amigos.
Com	o	canto	do	olho,	vejo	Alma	se	aproximar.
—	Ei,	Dimitri,	parece	que	fez	alguns	amigos	por	aqui	—	diz	ela,	adentrando	a
roda	e	cumprimentando	as	outras	pessoas.	Não	sei	se	Alma	as	conhece	ou	se	está
apenas	sendo	educada.
—	É	o	que	parece.	—	Abro	um	sorriso.
—	Ele	fez,	sim,	querida!	—	exclama	Serena,	levantando	uma	das	sobrancelhas	e
sorrindo	de	maneira	intimidadora.	—	Ótimos	amigos,	na	verdade.
Acho	que	todos	percebemos	a	mudança	repetina	de	clima	diante	da	resposta
grosseira	de	Serena,	porque	ficamos	em	silêncio,	o	que	deixa	Alma	um	pouco



grosseira	de	Serena,	porque	ficamos	em	silêncio,	o	que	deixa	Alma	um	pouco
sem	jeito.
—	Ah,	isso	é	muito	bom	—	afirma	a	garota,	tentando	manter	a	cabeça	erguida	e
criando	uma	barreira	invisível	para	que	não	pudéssemos	perceber	que	havia	sido
atingida.	—	Acho	que	nos	vemos	por	aí!
Alma	se	vira	e	caminha	na	direção	de	onde	tinha	vindo.
—	Ei,	Alma	—	grita	Henrique.	—	É	Alma,	certo?!
—	É,	sim	—	responde	intrigada,	dando	meia-volta	para	ver	o	que	o	garoto	tinha
a	falar.
—	Você	deveria	aparecer	na	aula	de	natação,	qualquer	dia	desses	—	diz	ele,
simpático	e	transmitindo	confiança	na	voz.	—	Podemos	arrastar	o	Dimitri	para
dentro	do	lago	também,	acho	que	será	divertido.
Alma	demora	a	responder,	parecendo	considerar	o	convite.	Provavelmente,	se
pergunta	se	aquilo	é	algum	tipo	de	piada	de	mau	gosto	ou	se	Henrique	está
apenas	a	chamando	para	um	passeio	amigável.
—	Estou	livre	nessa	sexta	à	tarde	—	diz,	finalmente,	comprimindo	os	lábios.
—	Então,	está	combinado!	—	Henrique	finaliza.
Ótimo,	agora	que	Alma	e	meu	colega	de	quarto	marcaram	planos	para	a	minha
sexta	sem	me	consultar,	todas	as	minhas	desculpas	para	não	ir	até	as	aulas	de
natação	vão	por	água	abaixo.	Que	ironia!
Quando	Alma	está	longe	o	bastante	para	não	ser	capaz	de	ouvir	a	conversa,	a
primeira	coisa	que	faço	é	tentar	entender	o	que	tinha	acabado	de	acontecer.
—	Por	que	você	falou	daquele	jeito	com	ela?	—	pergunto,	um	pouco	irritado.
Serena	não	tinha	o	menor	direito	de	se	intrometer	em	minhas	relações	com
outras	pessoas	daquele	jeito.
Ela	e	Diego	trocam	olhares	como	se	pedissem	autorização	um	ao	outro	para
conversar	sobre	algo	que	só	os	dois	sabiam.
—	Você	sabe	que	ela	é	filha	do	coordenador	do	Misfit,	não	é?	—	a	garota
começa.
—	Sei	—	minto.	—	O	que	isso	tem	a	ver	com	a	gente?
—	Na	verdade,	não	temos	nada	contra	ela	—	afirma	Diego,	coçando	o	queixo
com	uma	das	mãos.	—	Mas,	depois	da	pichação	dizendo	para	não	confiarmos
neles,	meio	que	passamos	a	tomar	cuidado	com	esse	pessoal	da	coordenação.
Henrique	está	desconfortável,	seu	rosto	cora	e	não	sei	se	está	se	sentindo	mal
porque	seus	amigos	estão	sendo	idiotas	quanto	a	Alma	ou	se	está	ficando	bravo.
—	Isso	é	besteira	—	diz	ele,	firme,	mas	tentando	não	soar	agressivo.	—	Vocês
nem	sabem	sobre	o	que	essa	pichação	está	falando	e,	até	onde	sei,	pode	ser	até
um	trote	bobo	dos	campistas	querendo	colocar	medo	nos	novatos.
Eu	me	mantenho	calado	porque,	ao	contrário	de	Serena	e	Diego,	sei	que	devo



fechar	a	boca	quando	estou	no	meio	de	desconhecidos.	Também	não	tinha
achado	nada	legal	assistir	à	ceninha	de	Serena	contra	Alma.	Nunca	gostei	de
pessoas	que	fazem	prejulgamentos.	Decido	manter	distância	da	garota,	mesmo
que	seu	veneno	não	tenha	sido	destilado	em	minha	direção.
Henrique	diz	que	precisa	ir	ao	banheiro	e	não	retorna.	Depois	de	mais	de	meia
hora	puxando	assuntos	genéricos	com	seus	“amigos”,	decido	inventar	que	vou	ao
banheiro	também,	mas	acabo	andando	pela	festa	à	procura	de	Alma,	para
conversar	sobre	o	que	tinha	acontecido.	Não	a	vejo	em	lugar	algum.	Quando
começo	a	ficar	entediado,	resolvo	voltar	para	o	dormitório.	Mesmo	sem	ter
aproveitado	muito	da	festa,	não	vejo	motivos	para	continuar	lá,	já	que	meus	dois
únicos	colegas	desapareceram	sem	deixar	vestígios.
Sem	me	despedir	de	Serena	e	Diego,	faço	a	caminhada	até	o	quarto	em	silêncio,
me	lembrando	de	cada	detalhe	da	noite.	Viro	a	maçaneta	e	espero	encontrar
Henrique	deitado	na	cama	de	cima,	mas	sua	cama	está	perfeitamente	arrumada,
da	mesma	maneira	que	havia	deixado	antes	de	sair	de	manhã.	Apago	as	luzes,
tiro	o	sapato	e	fico	deitado	esperando	o	sono	chegar.	Assim	como	Henrique,	o
sono	só	chega	depois	das	três	da	manhã.

—	Você	está	de	sunga?	—	pergunta	Henrique	na	sexta-feira	à	tarde,	enquanto
caminhamos	na	direção	do	lago.
—	Não	tenho	sunga.	—	Dou	de	ombros.
—	Para	de	inventar	desculpas	—	retruca	ele.	—	Tenho	uma	ou	outra	de	reserva,
posso	te	emprestar	se	você	quiser!
—	Dividir	quarto	é	uma	coisa,	mas	sungas…	—	Pauso	para	rir.	—	Isso	seria
bem	estranho.
—	Você	é	quem	sabe,	cara.
Depois	do	que	rolou	na	outra	noite,	mal	tive	tempo	para	conversar	com	ele	ou
perguntar	o	motivo	de	ter	chegado	tão	tarde	naquele	dia.	Aliás,	era	contra	as
regras	do	acampamento	ficar	andando	pelo	lugar	depois	das	dez	da	noite,	então,
não	fazia	ideia	de	como	ele	tinha	burlado	o	sistema.	No	dia	seguinte,	acordo	com
o	barulho	do	chuveiro	enquanto	Henrique	toma	banho	e	se	prepara	para	suas
atividades.	O	garoto	sai	num	pulo	e	trocamos	poucas	palavras.	Por	essa	razão,
concordo	em	acompanhá-lo	na	natação	naquela	sexta-feira:	quero	tentar
conhecer	um	pouco	mais	do	meu	colega	de	quarto	e	limpar	a	minha	imagem	com
Alma.
Apesar	de	aceitar	ir	até	o	lago,	não	faço	a	menor	ideia	de	como	Henrique	espera
que	entremos	na	água	com	o	clima	frio	que	começou	a	nos	rondar	nos	últimos
dias.	O	mês	de	abril	está	começando,	mas	a	temperatura	já	está	baixa	o	suficiente



para	deixar	o	lago	quase	deserto.	Cair	naquela	água	é	pedir	para	conseguir	um
resfriado.	Quando	chegamos	perto	de	onde	a	aula	acontecerá,	reparo	que	alguns
campistas,	como	Henri,	não	ligam	muito	para	o	frio	e	se	arriscam	a	nadar.
O	professor	que	acompanha	a	atividade	é	um	senhor	alto,	robusto,	com
cavanhaque	estilo	anos	1980.	Ele	veste	roupas	vermelhas	de	salva-vidas,	passa
uma	imagem	de	rígido	e	mandão,	mas	é	totalmente	o	oposto,	pois	mal	consegue
dar	ordens	aos	adolescentes.	Henrique	diz	que	é	desse	jeito	na	maior	parte	do
tempo.	Os	campistas	podem	fazer	tudo	o	que	quiserem	na	natação,	contanto	que
não	passem	dos	limites	de	profundidade	do	lago.	Meu	colega	de	quarto	aprecia
essa	liberdade.
—	Será	que	Alma	vem	nos	encontrar?	—	mudo	de	assunto.
—	Acho	que	sim	—	responde	ele,	parecendo	não	se	importar	em	deixar	a
conversa	sobre	sungas	para	trás.	—	Ela	é	misteriosa,	sabia?!
—	Como	assim?
—	Estou	falando	sério.	—	Ergue	as	sobrancelhas	e	passa	a	caminhar	mais
devagar,	uma	vez	que	estamos	quase	na	beirada	do	lago.	—	Me	surpreendi
quando	ela	aceitou	sair	comigo.	—	Pausa.	—	Digo,	com	a	gente.	Ela	quase
nunca	sai	de	perto	da	mãe.
—	Mas	vocês	já	se	falaram	antes,	não	é?	—	Acho	que	ele	não	vai	se	importar	de
responder	algumas	coisas	sobre	seu	passado,	então,	não	me	sinto	desconfortável
ao	perguntar	mais.
—	Algumas	vezes,	nada	muito	concreto	—	explica.
Alma	foi	tão	bondosa	e	gentil	comigo	ao	me	apresentar	o	acampamento	em	meu
primeiro	dia.	É	estranho	pensar	que	ela	se	esconde	do	resto	dos	campistas.	Será
que	tem	a	ver	com	o	fato	de	ela	ser	filha	dos	donos?
—	Talvez	ela	só	seja	meio	tímida	—	suponho.
—	Sim,	talvez…	—	diz	Henrique,	tirando	a	regata	e	a	jogando	no	chão	de
madeira	do	píer.	—	Quero	conhecê-la	melhor.
É	a	segunda	vez	que	o	vejo	sem	camisa	depois	do	dia	em	que	nos	conhecemos.
Sua	pele	é	bronzeada	e	cobre	cada	parte	de	seu	corpo	como	se	fosse
delicadamente	bordada	por	cima	dos	músculos.	Eu	me	pergunto	se	ele
costumava	fazer	musculação	antes	de	vir	para	o	acampamento	ou	se	alcançou
aquele	físico	apenas	nadando.	Percebo	que	estou	olhando	demais	para	ele
quando	seu	olhar	se	encontra	com	o	meu	por	alguns	segundos,	então,	desvio.
Isso	quase	sempre	acontece	quando	estou	observando	algo	ou	alguém.	Minha
tendência	é	continuar	encarando	e	absorvendo	cada	detalhe	que	a	cena	me
apresenta,	mas,	às	vezes,	esqueço	que	não	sou	invisível	e	que	as	pessoas	não
costumam	olhar	umas	para	as	outras	mais	do	que	o	necessário.	Acabo	sempre	me
colocando	numa	situação	embaraçosa.
Não	sei	se	foi	pelo	fato	de	Henrique	ter	me	flagrado	enquanto	eu	o	analisava,



Não	sei	se	foi	pelo	fato	de	Henrique	ter	me	flagrado	enquanto	eu	o	analisava,
mas	ele	acaba	pulando	no	lago	sem	sequer	tirar	o	short	para	nadar	de	sunga.	No
momento	em	que	salta,	seu	corpo	é	engolido	pela	água	e	some	de	vista,
afundando	em	meio	às	ondas	verde-escuras	com	bolhas	de	ar	que	se	formam
depois	do	salto.
Quando	volta	à	superfície,	os	fios	de	cabelo	loiro	estão	ensopados	e	ganham	uma
coloração	mais	escura.	Os	lábios	tremem,	denunciando	o	quanto	a	água	está	fria.
É	quase	como	se	estivesse	sem	roupa	no	frio	europeu.	Vê-lo	desse	jeito	me
lembra	da	cena	final	de	O	iluminado,	quando	o	personagem	se	encontra
totalmente	congelado	no	meio	de	um	labirinto	cercado	de	neve.
—	Sua	vez	de	pular	—	diz	ele,	animado,	batendo	os	braços	contra	a	água.
—	Nunca	—	respondo	de	primeira.
Henrique	me	lança	um	olhar	de	reprovação	e	revira	os	olhos.
—	Você	está	morrendo	de	frio,	por	que	eu	deveria	entrar	aí	também?
—	Porque	é	fazendo	besteiras	que	você	acaba	criando	amizades	—	ele	responde,
mas	para	e	pensa.	—	Era	uma	pergunta	retórica?
—	Era.	—	Sorrio.	—	Mas	tudo	bem,	depois	dessa	sua	resposta	filosófica,	não
tem	nem	como	argumentrar	contra.
Henrique	comemora.
—	Mas	só	vou	colocar	o	pé	—	aviso,	me	dando	por	vencido.
Abaixo	e	sento	no	píer,	me	ajeitando	para	ficar	numa	posição	que	faça	com	que
meus	pés	fiquem	na	água.	No	momento	em	que	meus	dedos	tocam	o	lago,	meu
corpo	inteiro	se	arrepia.	A	água	está	muito	mais	gelada	do	que	eu	esperava.
O	professor	apita	desesperadamente	e	grita	para	que	um	garoto	que	ultrapassou	o
limite	de	profundidade	volte	para	onde	é	permitido	ficar.	O	menino	demora	a
entender,	mas	acaba	retornando	para	perto	de	nós.	O	lago	novamente	fica	em
silêncio	e	só	o	que	ouço	é	o	som	da	minha	respiração	e	o	barulho	da	água
fluindo.
Henrique	mergulha	e	eu	o	observo.	Seus	movimentos	são	precisos,	e,	cada	vez
que	ele	emerge,	sua	boca	se	abre	em	busca	de	oxigênio.	Fico	curioso	para	saber
qual	seria	a	sensação	de	mergulhar.
É	engraçado	como	certos	pensamentos	surgem	na	minha	mente	de	maneira	tão
natural.	Afasto	a	possibilidade	de	entrar	no	lago,	porque	provavelmente
afundaria	para	sempre	no	momento	em	que	caísse	na	água,	como	uma	âncora.	É
irônico	me	comparar	com	esse	objeto	porque,	na	minha	atual	situação,	sou
exatamente	como	uma	âncora,	indo	cada	vez	mais	fundo.
—	Ei,	menino	azul.	—	Ouço.	—	Sobre	o	que	está	pensando?
Eu	me	assusto	com	a	voz	de	Alma	surgindo	atrás	de	mim.
—	Estava	me	perguntando	como	alguém	consegue	entrar	na	água	nesse	frio.
—	Bom,	não	dizem	que	o	frio	é	psicológico?	—	brinca.	—	Não	que	eu	acredite



—	Bom,	não	dizem	que	o	frio	é	psicológico?	—	brinca.	—	Não	que	eu	acredite
nisso,	até	porque,	do	contrário,	eu	estaria	vestindo	maiô.
Alma	usa	um	de	seus	vestidos	rodados	de	cores	claras,	o	que	revela	que	ela	não
tem	a	menor	intenção	de	entrar	na	água.
—	Uau,	ele	realmente	sabe	nadar.	—	Alma	se	admira	ao	observar	Henrique	e
depois	tira	as	sandálias	para	se	juntar	a	mim	no	píer.
—	Quem	diria	que	o	próximo	Michael	Phelps	estaria	escondido	em	um
acampamento	para	problemáticos?!	—	brinco,	mas	me	arrependo	da	piada	logo
depois,	porque	Alma	não	parece	achar	graça.	—	Desculpe,	não	pensei	muito
antes	de	falar.
—	Não,	tudo	bem.	—	Sua	resposta	deveria	me	tranquilizar,	mas	sua	expressão
neutra	me	faz	pensar	que	não	se	sentiu	muito	confortável	com	o	que	eu	disse.	—
Só	é	estranho	vê-lo	falar	de	si	mesmo	desse	jeito.	Você	não	deveria	rotular	as
pessoas	que	estão	aqui.
Peço	desculpas	novamente	e	fico	em	silêncio,	pois	sei	que	ela	está	certa.
Droga,	Dimitri,	por	que	você	tem	de	ser	tão	sem	papas	na	língua	às	vezes?
—	Alma,	você	está	aqui!	—	Meu	colega	de	quarto	comemora	ao	ver	a	garota	ao
meu	lado.	Agradeço	mentalmente	por	ele	não	ter	ouvido	o	que	eu	tinha	acabado
de	dizer	sobre	as	pessoas	do	Misfit.
—	Claro	que	vim	—	responde	entusiasmada.	—	Você	achou	que	eu	furaria	um
compromisso?	Jamais.
—	Parece	que	também	não	vai	entrar	no	lago,	não	é?!	—	Henrique	nos	olha	com
a	sobrancelha	levantada,	julgando	de	uma	maneira	extremamente	engraçada.	—
Mas	não	culpo	vocês,	estou	congelando!	—	confessa,	nadando	até	o	píer	e
saindo	da	água.
As	gotas	escorrem	de	seu	corpo	e	nos	molham	um	pouco.	Fingimos	nos
importar,	o	que	o	incentiva	a	pular	e	chacoalhar	a	cabeça	em	nossa	direção	para
nos	molhar	ainda	mais.	Quando	para	de	rir	e	de	se	mexer	como	um	maluco,
Henrique	se	senta	ao	nosso	lado.
—	Onde	aprendeu	a	nadar	tão	bem?	—	pergunta	Alma,	curiosa.	A	garota
desamarra	um	prendedor	de	cabelo	no	pulso,	junta	os	cachos	com	as	mãos	e	os
prende	em	um	coque	acima	da	cabeça.
—	Tenho	uma	piscina	em	casa	e	cresci	dentro	dela.	Acho	que	meus	pais	até	se
surpreenderam	quando	virei	um	adolescente,	e	não	um	tritão	—	brinca.	—	Eu
passava	todo	meu	tempo	livre	nadando.	Cheguei	até	a	integrar	um	grupo	de
natação	no	Rio	de	Janeiro.
—	Uau!	—	exclama	Alma,	erguendo	as	sobrancelhas.	—	Entendo.	Também
tenho	meus	pequenos	vícios.	—	A	garota	sorri	de	volta.	—	Gosto	de	flores,
qualquer	tipo	de	flor!	Desde	rosas	até	petúnias,	vermelhas	e	azuis,	da	mais



bonita	até	a	mais	exótica.	Me	perco	durante	horas	na	estufa!
—	Aqui	tem	uma	estufa?	—	Henrique	e	eu	perguntamos	juntos.
—	Sim,	é	engraçado	que	poucos	campistas	saibam	—	confessa.	Mas	até	que
gosto	que	seja	desconhecida,	porque	se	tornou	meu	cantinho.
Espero	que	Alma	revele	a	localização	da	estufa,	mas	ela	não	diz	mais	nada.
—	E	você,	Dimitri,	o	que	faz	para	matar	o	tempo?	—	Henrique	me	encara,
curioso.	Apesar	de	dormirmos	no	mesmo	quarto,	sabemos	poucas	coisas	um
sobre	o	outro.
—	Gosto	de	música.	—	Faço	uma	pausa	para	pensar	no	que	mais	eu	gosto	de
fazer.	—	De	filmes,	também,	nada	que	demande	muito	talento.	—	Comparados
ao	que	os	dois	faziam,	meus	hobbies	parecem	insignificantes.
—	Vamos	fazer	uma	brincadeira!	—	propõe	Alma,	um	pouco	mais	animada	do
que	estava	segundos	atrás.	—	Quando	eu	contar	até	três,	cada	um	de	nós	deve
dizer	seu	filme	favorito	em	voz	alta!
Concordamos.
—	Um,	dois,	três…
—	A	culpa	é	das	estrelas	—	diz	a	garota.
—	As	vantagens	de	ser	invisível	—	ouço	Henrique	dizer,	misturando	a	voz	com
as	outras.
—	Laranja	mecânica	—	falo.
Os	dois	se	entreolham	e	passam	a	carregar	um	olhar	malicioso.
—	Eu	tinha	certeza	de	que	você	era	hipster!	—	caçoa	Alma.
—	Com	esse	cabelo	azul,	não	tem	nem	como	negar	—	completa	meu	colega	de
quarto.	Reviro	os	olhos.
—	Não	é	tão	hipster	assim.	—	Saio	em	minha	defesa,	mas	me	interrompo.	—	Tá
bom,	é	sim.	—	Assumo,	rindo.	—	Mas	os	de	vocês	também	são	filmes	bem
hipsters!
—	Eu	A-M-O	As	vantagens	de	ser	invisível!	—	exclama	Alma	para	Henri.	—	O
livro	também	é	incrível.	Posso	te	emprestar	se	quiser.
—	Obrigado,	mas	não	sou	muito	de	ler.
Observo	os	dois	conversando	e	me	pergunto	se	aquilo	é	o	que	consideram
“flerte”	ou	se	estão	apenas	sendo	amigáveis	um	com	o	outro.	Não	me
surpreenderei	se	vierem	a	ter	algo	no	futuro.	É	interessante	analisar	as	pessoas.
Por	um	segundo,	a	ideia	dos	dois	como	um	casal	me	incomoda,	mas	atribuo	o
sentimento	ao	fato	de	eu	estar	me	sentindo	desconfortável	e	excluído	da
conversa.

O	escritório	de	Suzana	é	uma	cópia	quase	idêntica	do	de	Laura:	simples,	rústico



e	formal.	A	única	diferença	é	a	decoração,	que	conta	com	objetos	pessoais	da
mulher	responsável	por	me	acompanhar	durante	meu	tempo	no	acampamento.
Olho	ao	redor	reparando	com	mais	atenção	e	percebi	que,	sobre	a	mesa,	há	uma
fotografia	antiga	de	Alma,	segurando	um	buquê	de	rosas	nas	mãos,	apontando-o
para	a	câmera.	Ao	lado	dela,	está	um	homem	alto	e	elegante,	trajando	um	terno
cinza	e	com	cabelos	bem	cortados.	Apesar	de	estar	diferente	nos	dias	atuais,
reconheço	que	é	Álvaro.	Ele	sorri	e	tem	os	braços	ao	redor	da	menina.	Abaixo	da
mensagem,	talhado	na	moldura,	lê-se	“Feliz	Dia	das	Mães!”.
—	São	meu	marido	e	minha	filha	—	explica	Suzana,	percebendo	meu	interesse
na	foto.
Não	sei	se	ela	tem	ideia	de	que	andei	conversando	com	Alma,	além	daquele
primeiro	dia	no	acampamento.
—	Sua	família	é	linda!	—	elogio,	sorrindo	para	ela.
—	Obrigada	—	responde.	Sua	voz	é	calma	e	macia.	Sinto	uma	pontada	no	peito
porque	reconheço	que	lembra	um	pouco	a	de	minha	mãe.	—	Dimitri,	está	se
adaptando	bem	ao	acampamento?
—	Estou	—	digo,	procurando	palavras	para	descrever	minha	experiência	até	o
momento.	—	É	um	lugar	muito	bacana.
—	Isso	é	bom	—	observa.	—	Sente	falta	de	casa?
Reflito	sobre	a	pergunta.	Eu	não	definiria	o	que	estou	sentindo	como	saudade,
está	mais	para	certa	curiosidade	em	saber	como	meus	amigos	e	minha	família
estão	lidando	com	as	coisas	uma	vez	que	eu	não	estou	por	perto.	Com	certeza,
sinto	falta	de	meu	pai,	de	Clarissa	e	de	Bernardo,	mas	o	sentimento	não	é	forte	e
não	o	deixo	aflorar.
—	Um	pouquinho,	mas	é	ótimo	descobrir	as	coisas	em	um	lugar	novo	—
respondo,	enfim.	Confesso	que	estou	um	pouco	tímido,	calculando	cada	palavra
antes	de	falar,	pois	tenho	medo	das	reações	e	interpretações	da	acompanhadora.
Suzana	assente.
—	Sinto	que	está	inseguro	enquanto	conversa	comigo.	Vamos	lá,	Dimitri,
preciso	conhecer	mais	você!	—	Ela	me	incentiva	a	falar.	—	É	bom	ter	alguém
para	conversar,	garanto	que	se	sentirá	alguns	quilos	mais	leve.
Eu	me	mantenho	em	silêncio,	fitando	o	chão.	A	frase	pichada	na	parede	durante
a	semana	anterior	é	tudo	em	que	consigo	pensar:	não	confiem	neles.	Começo	a
transpirar	e	minha	respiração	fica	irregular.
—	Por	que	você	está	aqui?
Suzana	me	encara,	a	expressão	é	amigável	e	ela	parece	ser	compreensiva.	Não
deve	ser	uma	pessoa	ruim.	Afinal,	ela	criou	Alma,	e	a	garota	é	uma	das	pessoas
mais	gentis	e	incríveis	que	eu	conheço.	Então,	quais	são	os	motivos	para	que	eu
me	esconda	tanto	atrás	desta	máscara?	Estou	aqui	para	ter	acompanhamento	para



superar	o	que	me	aflige	e	me	impede	de	ser	feliz.	Será	que	não	seria	capaz	de
colocar	tudo	para	fora	e	me	permitir	ser	ajudado?
Apesar	de	querer	desabafar	e	contar	minha	história	para	a	mulher,	não	me	sinto
pronto.	Sei	que	terei	de	falar,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	mas	não	será	agora.
—	Preciso	ir	—	anuncio,	pulando	da	cadeira	e	correndo	em	direção	à	porta.
Quando	estou	saindo,	ouço	Suzana	dizer:
—	Tudo	no	seu	tempo,	não	há	motivos	para	forçá-lo.	Volte	quando	quiser,	é
sempre	bem-vindo	aqui!
Chego	ao	alojamento	pouco	antes	de	o	sol	se	pôr.	Minha	cabeça	gira	com	os
acontecimentos	do	dia.	Estava	muito	feliz	por	ter	ido	ao	lago	de	manhã,	mas	a
sensação	de	que	devia	ter	contado	tudo	para	Suzana	me	indomoda.
No	corredor,	a	caminho	do	quarto,	esbarro	em	Diego,	que	derruba	os	cadernos
que	carrega.	Eu	não	o	via	desde	o	dia	da	festa,	então,	agacho	para	ajudá-lo	e
reparo	no	pequeno	envelope	preto	entre	as	folhas	de	um	dos	cadernos.	Ele	me
agradece,	mas	evita	puxar	conversa,	apenas	acena	com	a	cabeça	e	corre	para	o
quarto,	batendo	a	porta	com	força	e	fazendo	um	grande	barulho.	O	dia	não	está
fácil	para	ninguém,	penso.
—	O	que	aconteceu?	—	Henrique	se	espanta	quando	entro	em	nosso	quarto.	—
Você	está	com	uma	cara	horrível!
Não	respondo	e	continuo	parado	na	porta.	Ele	se	aproxima,	com	seu	andar	todo
desajeitado,	e,	para	a	minha	surpresa,	me	envolve	em	um	abraço.	Fico	sem	saber
o	que	fazer	e	mantenho	as	mãos	junto	ao	meu	corpo,	sem	abraçá-lo	de	volta.
Quando	o	garoto	se	afasta,	está	rindo	da	minha	reação.
—	Você	com	certeza	precisava	desse	abraço	—	brinca.	—	O	primeiro
acompanhamento	é	sempre	difícil.
Acho	que	deve	ser	verdade.	Vou	até	a	cômoda	e	bebo	um	pouco	de	água	da
garrafa	que	fica	sobre	o	móvel.	Retiro	o	toca-fitas	da	mochila	e	aperto	play,	me
aconchegando	no	edredom	da	cama.
—	Já	vai	dormir?	—	pergunta	Henrique,	me	acompanhando	com	os	olhos.	Ele
está	realmente	me	estranhando	naquela	noite.
—	Foi	um	dia	longo.
A	música	“Feeling	Good”,	de	Nina	Simone,	ressoa	nos	fones	de	ouvido	e	fecho
os	olhos,	tentando	acalmar	a	tempestade	que	começa	dentro	de	mim.
“It’s	a	new	dawn/	It’s	a	new	day	/	It’s	a	new	life/	For	me	/	And	I’m	feeling
good.”
Acho	que	também	me	sinto	assim,	Nina,	penso,	pouco	antes	de	dormir.
Já	adormecendo,	pergunto-me	se	Henrique	esqueceu	a	janela	aberta	antes	de	ir
para	a	cama,	porque	começo	a	sentir	o	corpo	frio	durante	o	sono.	Estico	o	braço
à	procura	do	edredom,	mas	estranho	quando	minha	mão	volta	totalmente



molhada.	Abro	os	olhos	e	meu	coração	para:	estou	no	centro	do	lago.
Não	faço	a	menor	ideia	de	como	cheguei	até	ali,	mas	flutuo	sobre	a	água	em
cima	de	um	colchão	inflável.	Está	escuro	e	não	vejo	ninguém	no	píer,	a	alguns
metros	de	mim.	Penso	em	mergulhar	e	ir	até	a	terra	firme,	mas	desisto	porque
provavelmente	acabaria	me	afogando.	Retiro	os	fones	de	ouvido	e	começo	a
gritar	por	ajuda.	Faço	aquilo	por	alguns	minutos,	mas	ninguém	aparece.	Perco	o
controle	do	meu	corpo	e	ele	passa	a	tremer	exageradamente,	não	sei	se	de	frio	ou
de	medo.
Temo	que	eu	seja	forçado	a	entrar	na	água	e	começo	a	pensar	em	maneiras	de
mover	o	colchão.	Tento	remar	com	as	mãos,	mas	não	parece	adiantar	muito,
serve	apenas	para	me	deixar	cada	vez	mais	molhado.	Xingo	em	voz	alta.	Volto	a
pedir	ajuda,	estou	ficando	desesperado	e	sinto	a	garganta	arranhar.	Finalmente,
começo	a	ver	a	penumbra	de	pessoas	chegando	ao	longe,	tento	balançar	os
braços	para	que	me	vejam,	mas	não	tenho	certeza	de	que	é	suficiente	para	que
me	identifiquem	ali	no	meio	do	nada.	Então,	me	levanto	com	dificuldade	e	o
colchão	treme	embaixo	de	mim.	Ouço	gritarem	por	meu	nome,	mas	não	consigo
identificar	de	quem	é	a	voz.
Cerro	os	olhos	para	tentar	enxergar	e	balanço	mais	os	braços.	Com	um	passo	em
falso,	acabo	desequilibrando	o	corpo	e	caindo	do	colchão.	A	água	me	engole	e	é
como	se	eu	tivesse	caído	em	um	buraco	negro,	gelado	e	profundo.	Tento	me
manter	na	superfície,	mas	é	impossível,	afundo	ainda	mais.	Respiro	e	meus
pulmões	ardem,	está	tudo	tão	frio	que	mal	sinto	as	pernas.	Não	serei	capaz	de
aguentar	por	muito	tempo,	não	importa	quanto	eu	tente,	estou	cada	vez	mais
cansado	e	continuo	sendo	puxado	para	baixo.	Fecho	os	olhos	e	deixo	que	meu
corpo	afunde.
Quando	minha	cabeça	submerge	e	o	mundo	escurece,	penso	em	meus	pais.
—	Estou	com	ele.	—	Estou	tonto	quando	ouço	as	palavras	do	garoto.	Ele	segura
em	minha	cintura	e	tenta	com	dificuldade	me	puxar	de	volta	para	a	superfície.
Quando	ele	me	arrasta	para	o	píer,	as	pessoas	que	nos	esperam	me	puxam	para
cima	e	perguntam	se	estou	bem.	Não	consigo	responder,	até	porque	não	faço	a
menor	ideia	de	como	estou	me	sentindo,	sou	um	poço	de	confusão.
—	Eu	acordei	lá.	—	Solto	em	meio	à	respiração.	—	Não	foi	de	propósito.
—	Não	se	preocupe	com	isso,	sabemos	que	não.	—	Vejo	o	rosto	de	Henrique	se
acender	no	meio	de	outros	rostos	desconhecidos.	Ele	está	ensopado	e	claramente
em	choque.	Por	que	está	tão	molhado?	Foi	ele	quem	me	tirou	da	água?	Agradeço
mentalmente	por	suas	habilidades	na	natação.
—	Sabem?	—	pergunto,	sem	entender.
—	Sim	—	responde,	tenso.	—	A	pessoa	que	te	colocou	lá	nos	deixou	um	bilhete
assumindo	o	feito.



Estive	pensando	demais,
Me	ajude
“Ride”,	Twenty	One	Pilots[7]
—	Do	que	você	se	recorda?	—	Ouço.
Um	breve	eco	de	realidade	chega	até	mim.	Mal	reconheço	a	pergunta,	de	tão
distante	que	parece	vir.
—	Apenas	o	que	já	contei	—	respondo.	—	Nada	mais.	—	Eu	me	encolho,
sentindo-me	inútil.
Suzana	me	chamou	em	sua	sala	para	conversar,	sabendo	que	eu	precisaria	de
ajuda	depois	do	ocorrido.	Os	dias	passam	a	ser	mais	longos	na	minha	cabeça	e
por	algumas	noites	retiro	os	cadarços	do	tênis	pouco	antes	de	dormir	e	amarro
um	dos	pulsos	à	cama,	com	medo	de	acordar	novamente	no	lago.
Eu	estou	quebrado.
—	Não	faço	ideia	de	como	fui	parar	na	água.	—	Não	aguento	mais	responder	a
essa	pergunta.
—	Não	há	necessidade	de	reforçar	isso,	sabemos	que	não	foi	ideia	sua.
Eles	realmente	sabem.	A	pessoa	que	me	colocou	para	flutuar	naquele	colchão
deixou	um	bilhete	para	a	coordenação	dizendo	o	local	exato	onde	eu	estaria
naquela	noite.	Apesar	de	ter	coragem	de	alertá-los	sobre	mim,	não	foi	capaz	de
se	identificar.
—	Posso	ver	o	bilhete?	—	peço,	mas	meu	tom	sai	como	uma	ordem.	É	meu
direito	entender	o	que	está	acontecendo.
Suzana	parece	um	pouco	relutante,	mas	acaba	cedendo.	Abre	uma	das	gavetas	de
sua	mesa,	retira	o	que	pedi	e	me	entrega.
No	exato	momento	em	que	meus	olhos	encaram	o	papel,	vejo	os	dizeres	pintados
com	a	mesma	tinta	azul	que	havia	manchado	a	parede	de	meu	dormitório.	Não
há	dúvida	de	que	a	pessoa	que	fez	a	pichação	semanas	atrás	foi	a	mesma	que	me
colocou	no	lago.



Devolvo	o	papel,	tremendo.
Começo	a	transpirar	pelas	mãos	e	o	mundo	a	minha	volta	parece	um	pouco	mais
turvo.	A	preocupação	se	instala	no	fundo	da	minha	mente,	porque	faz	tempo	que
não	me	sinto	daquele	jeito.	O	que	aconteceu	no	lago	e	o	bilhete	acabam	sendo
um	gatilho.	Não	posso	deixar	aquela	sensação	me	dominar	de	novo,	preciso	de
ajuda,	e	o	jeito	mais	fácil	para	começar	a	buscar	é	abrir	o	jogo	com	Suzana.	Ao
mesmo	tempo,	estou	cansado	de	me	expor	e	de	vomitar	um	milhão	de	palavras
ao	vento	sem	conseguir	entender	o	que	acontece	comigo.	Quero	gritar	meus
sentimentos,	colocá-los	para	fora	de	maneira	física,	como	se	fossem	fumaça
escura	se	dissipando	pelo	ambiente,	tornando	negro	e	denso	o	lugar	todo.	Talvez,
se	eu	despejasse	meus	demônios,	eles	desaparecessem	com	o	confronto.	Quero
sangrar	metaforicamente,	sujar	todas	as	paredes	à	volta	com	a	dor,	ser	capaz	de
visualizar	o	que	está	dentro	de	mim	para	tentar	entender	e	interpretar	como	se
fosse	uma	obra	de	arte	nojenta,	só	para	depois	aprender	a	limpar	tudo	da	maneira
correta.	Fecho	os	olhos,	respiro	fundo	e	me	ajeito	na	cadeira,	pouco	confortável.
—	Minha	mãe	se	foi	há	alguns	meses	—	conto,	a	voz	trêmula.	—	Eu	era



apegado	demais	a	ela.	Sua	morte	me	deixou	devastado,	e	parei	de	comer,	de	sair
de	casa	e	até	levantar	da	cama	parecia	a	tarefa	mais	difícil	do	mundo	naquela
época.	—	Desvio	o	olhar	para	não	encarar	Suzana.	—	Vivia	com	os	olhos
inchados	e	vermelhos	de	tanto	chorar,	me	corroendo	e	apagando	quem	eu	era,
até	o	dia	em	que	cansei	de	sofrer.	Passei	a	sair	com	meus	amigos	quase	todas	as
noites,	fiz	da	rua	uma	extensão	da	minha	casa	e	do	trabalho.	Bebia	sempre	que
podia,	fumava	alguns	cigarros	e	arrumava	confusão	com	qualquer	um	que
ousasse	me	criticar.	Tudo	isso	para	preencher	o	vazio	que	se	instalou	dentro	de
mim	após	a	morte	da	minha	mãe.	Em	uma	manhã,	ao	chegar	em	casa	depois	de
uma	dessas	noites,	desabei	no	chão	do	banheiro,	o	mármore	frio	me	fazia	tremer
enquanto	eu	me	debruçava	enjoado	e	enojado	diante	da	privada	tentando	tirar	o
álcool	do	meu	corpo.	Não	adiantava	nada	tentar	fugir	da	tristeza	se	aquilo	era
tudo	o	que	restava	em	mim.	Coloquei	na	cabeça	que	eu	era	o	problema	e,
enquanto	vivesse	naquele	corpo,	naquela	vida,	as	coisas	sempre	seriam	daquele
jeito.
—	E	o	que	aconteceu	depois?	—	pergunta	ela,	com	a	voz	cheia	de	empatia.
—	Tentei	cortar	os	pulsos.

Alma	me	leva	para	conhecer	a	estufa	do	acampamento,	a	que	chamei
carinhosamente	de	“Estufa	da	Alma”,	porque	ninguém	mais	fala	sobre	esse
lugar.	A	estufa	fica	no	meio	das	árvores,	atrás	das	quadras	de	esporte,	bem
afastada	de	todo	o	resto.
Descobri	que	o	lugar	era	usado	antigamente	como	sala	de	aula	para	uma	das
matérias	escolares.	Depois,	foi	desabilitado	porque	os	campistas	não	tinham
tanto	interesse	no	que	lhes	era	ensinado.	Reparo	primeiro	nas	paredes	de	vidro
cobertas	por	uma	porção	de	trepadeiras,	que	correm	pelas	laterais	e	pelo	teto
quase	formando	um	tipo	de	“ninho	verde”.	Não	consigo	deixar	de	pensar	que,	se
o	acampamento	fosse	uma	escola	de	bruxaria,	como	em	Harry	Potter,	as	aulas
de	herbologia	com	certeza	aconteceriam	aqui.	Também	noto	as	fileiras	de	flores
diante	de	mim,	o	caminho	repleto	de	rosas,	petúnias,	girassóis	e	diversas	outras
flores	que	eu	não	fazia	a	menor	ideia	de	como	se	chamavam.
—	É	lindo	aqui!	—	falo,	admirado.
Alma	concorda.	Ela	está	poucos	metros	a	minha	frente	e	anda	de	costas,
analisando	minhas	reações.
Respiro	fundo	e	sinto	o	aroma	da	combinação	das	flores.	É	suave,	doce	e
refrescante.	Me	lembra	um	pouco	o	cheiro	de	quando	costumava	trocar	os
lençóis	da	cama	e	eles	sempre	estavam	perfumados	com	um	produto	de	limpeza
que	simulava	aquele	odor.
Alma	vai	até	uma	fileira	recheada	de	rosas	cor-de-rosa	e,	com	cuidado,	corta	o



Alma	vai	até	uma	fileira	recheada	de	rosas	cor-de-rosa	e,	com	cuidado,	corta	o
caule	de	uma	e	a	estende	para	mim.
—	Amizade	—	fala,	sorrindo.	O	sol	reluz	através	dos	vidros	e	ilumina	suas
costas.	—	Digo,	algumas	pessoas	dizem	que	a	rosa	cor-de-rosa	significa
amizade.
—	Rosas	têm	significado?
—	Todas	as	flores	têm,	na	verdade.
Eu	me	aproximo,	pego	a	rosa	da	mão	dela	e	a	levo	até	o	nariz,	mas	acabo
espirrando.	Alma	ri	e	eu	também.
—	E	como	você	sabe	de	tudo	isso?
—	Tenho	muito	tempo	livre,	já	que	fico	trancafiada	no	acampamento	a	maior
parte	dos	meus	dias.	—	Apesar	de	ela	parecer	tratar	o	assunto	de	maneira
cômica,	percebo	que	há	certa	melancolia	em	sua	fala.	—	Então,	acabo	lendo	o
que	posso	sobre	o	que	tenho	interesse.
—	O	que	significa	essa	aqui?	—	Aponto	para	uma	flor	perto	de	mim.
Alma	faz	uma	careta	e	torce	os	lábios,	como	se	estivesse	abrindo	as	gavetas	de
arquivos	em	sua	cabeça	para	encontrar	o	nome.
—	É	uma	violeta.	Simboliza	lealdade	e	simpatia.
—	UAU,	você	já	pode	trabalhar	para	a	National	Geographic	—	brinco.
Ela	ri.
—	Imagine	só?	Seria	meu	sonho	trabalhar	com	uma	coisa	que	amo	tanto.
—	Aposto	que	você	seria	a	melhor	do	ramo.
Alma	fica	com	as	bochechas	coradas	ao	ouvir	o	elogio,	mas	logo	volta	ao
normal.	Então,	pega	as	ferramentas	e	começa	a	cuidar	das	plantas.	Ela	as	apara,
rega	e	semeia	os	espaços	vagos	de	algumas	fileiras.	Eu	apenas	a	observo,
encostado	em	uma	pilastra.
—	Você	está	bem?	—	pergunta	ela,	depois	de	um	tempo,	quebrando	o	silêncio.
—	Depois	daquela	confusão	no	lago	e	tudo	mais?
Dou	de	ombros.
—	Acho	que	sim,	um	pouquinho	curioso	e	quebrado	ao	mesmo	tempo	—
confesso.	—	Mas	só	preciso	de	um	tempo	para	me	recuperar.
Alma	assente	e	continua	o	que	fazia	antes.
Era	estranho	e	ao	mesmo	tempo	gostoso	responder	àquela	pergunta	de	modo	tão
sincero.
—	Como	é	ter	minha	mãe	como	sua	conselheira?
—	É	interessante.	Ela	não	insiste	muito	para	que	eu	fale	demais,	gosto	disso.
—	Mamãe	valoriza	confiança	antes	de	qualquer	outra	coisa	—	reflete	Alma.	Ela
lembra	um	pouco	a	mãe,	não	só	na	aparência	física,	mas	no	modo	suave	de
conversar	comigo.



—	Ela	me	prescreveu	alguns	comprimidos	também	—	confesso,	sem	ter	muita
certeza	de	que	deveria	falar	sobre	aquilo	com	minha	amiga.	Mas	desejava	poder
conversar	abertamente	com	alguém,	e	queria	que	Alma	fosse	a	pessoa.	—	Para
que	me	ajude	a	não	sair	surtando	por	aí.
Alma	desvia	o	olhar	para	mim	e	me	encara	com	empatia.
—	Isso	é	bom,	Demo!	—	Sorri.	—	Muito	bom.
Quando	Suzana	me	passou	os	comprimidos,	depois	de	analisar	meu	histórico
com	os	outros	profissionais	com	quem	eu	já	havia	me	consultado,	fiquei	um
pouco	envergonhado,	porque	achava	que,	uma	vez	que	os	tomasse,	estaria
assumindo	que	o	que	eu	tinha	era	realmente	um	problema	e	que	não	conseguiria
exterminar	os	sentimentos	ruins	sozinho.	Temi	que	a	química	apagasse	parte	de
quem	eu	era,	mas	então	olhei	para	os	pulsos,	me	lembrei	do	que	tinha	acontecido
na	última	vez	que	recusei	os	medicamentos	e	aceitei	que	aquele	era	o	jeito
correto	de	lidar	com	as	coisas.
—	Ei,	não	queria	que	você	fosse	embora,	mas	acho	que	vai	se	atrasar	para	a	aula
—	diz	Alma,	conferindo	o	horário	no	único	celular	do	acampamento.
Droga,	eu	esqueci	que	a	aula	começaria	em	poucos	minutos.
—	Obrigado	por	ter	me	trazido	aqui.	—	Dou	uma	piscadela	para	minha	amiga	e
levo	comigo	a	rosa	cor-de-rosa	que	havia	me	dado.	—	E	por	me	lembrar	da	aula
—	brinco.
—	Volte	sempre	que	quiser!
Deixo	Alma	para	trás	e	sigo	para	a	aula.	Odeio	cálculos	e	me	considero	a	pessoa
mais	leiga	quando	o	assunto	é	matemática,	por	isso,	o	professor	mandou	que	eu
me	juntasse	a	Henrique	caso	não	conseguisse	realizar	o	exercício	que	passou.
Nem	preciso	dizer	que	foi	o	que	aconteceu.
—	Sabia	que	uma	hora	ou	outra	seu	defeito	apareceria!	—	diz	Henri,	quando
coloco	a	cadeira	perto	dele.
—	O	quê?
—	Seu	defeito	—	explica	ele.	—	O	motivo	de	você	estar	aqui	nesse
acampamento.
—	Você	acha	que	meu	motivo	para	estar	aqui	é	não	ser	bom	em	matemática?	—
pergunto	baixinho	e	franzindo	o	cenho.
—	Até	agora	não	vi	nada	de	estranho	em	você,	então,	isso	é	tudo	o	que	tenho
para	acreditar.	—	Ao	contrário	de	mim,	Henri	não	tenta	falar	baixo,	e	o	professor
nos	lança	um	olhar	de	reprovação.
Reviro	os	olhos	com	a	brincadeira	do	garoto.	Eu	me	pergunto	se	ele	chegou	a	ver
o	frasco	de	comprimidos	na	minha	mala.	Provavelmente,	nem	imagina	que	tomo
aqueles	medicamentos.	Eu	me	encolho	de	constrangimento	ao	pensar	em
Henrique	descobrindo	sobre	meu	passado,	mas	depois	lembro	que	todos	estamos



aqui	por	algum	motivo.	Qual	seria	o	motivo	de	Henri?
—	No	que	você	tem	dificuldade	nesse	exercício?	—	pergunta	ele.
—	Em	tudo,	os	números	dançam	em	minha	cabeça	cada	vez	que	tento	fazer	uma
equação.
Ele	ri.
—	Dançam	tipo	axé,	samba	ou…	já	sei!	—	brinca	Henri.	—	Dançam	Lorde,	né?!
Você	tem	muita	cara	de	quem	ouve	Lorde.
—	Idiota	—	eu	o	xingo,	em	tom	de	brincadeira.
Henrique	tenta	me	explicar	como	fazer	os	exercicíos	e,	mesmo	que	eu	me
distraia	facilmente	a	cada	segundo,	ele	não	desiste	até	que	minha	atividade	esteja
completa.
—	Muito	obrigado!	—	agradeço,	enquanto	escrevo	meu	nome	na	folha.	—	Você
é	um	ótimo	tutor,	mesmo	que	eu	continue	odiando	exatas.
—	E	você	é	um	péssimo	aluno,	mas	continuo	gostando	de	você.
Não	sei	o	motivo,	mas	sinto	meu	estômago	congelar	ao	ouvir	aquela	frase:
“Continuo	gostando	de	você”.	Isso	queria	dizer	que	ele	gostava	de	mim?
Era	bom	saber	que	as	pessoas	estavam	se	acostumando	com	a	minha	presença.
—	Você	precisa	de	pontos	para	conseguir	a	visita	no	fim	do	semestre,	não	é?!	—
Henrique	me	pergunta	e	eu	faço	que	sim	com	a	cabeça.	—	Meu	treinador
perguntou	se	não	conheço	ninguém	que	ajude	a	limpar	as	laterais	do	lago.
Alguns	campistas	costumam	poluir	o	lugar	e	sempre	precisamos	de	uma	limpeza
por	lá.
—	Eu	topo!	—	digo	de	primeira.
—	Legal,	podemos	ir	juntos	depois	da	aula	—	comemora.
A	ideia	de	acompanhar	Henrique	naquele	dia	me	anima,	e,	de	quebra,	eu	ainda
ganhei	pontos	para	conseguir	a	quantidade	necessária	para	a	visita	semestral.
Alma	disse	que	eu	precisaria	de	cem	pontos,	e	eu	tinha	acumulado	vinte	por
concordar	em	tomar	os	medicamentos	que	Suzana	havia	passado,	então,	não
faltava	muito	para	alcançar	meu	objetivo.
—	Antes	que	eu	me	esqueça,	alguém	te	falou	mais	alguma	coisa	sobre	a	pessoa
que	anda	aprontando	pelo	acampamento?	—	pergunto	ao	meu	colega,	que	ele
fica	meio	receoso	ao	entrar	no	assunto.
—	Nada	ainda.
Todos	estão	um	pouco	curiosos	para	descobrir	quem	é	a	pessoa	que	me	colocou
no	meio	do	lago.	O	problema	é	que,	quem	quer	que	seja,	foi	esperto	o	suficiente
para	cobrir	a	lente	das	câmeras	de	vigilância	durante	as	estripulias,	ficando
invisível	diante	da	coordenação,	quase	como	um	fantasma.	Aliás,	foi	assim	que
as	pessoas	passaram	a	chamá-lo:	Fantasma.
—	Bom,	espero	que	logo	descubram	a	identidade	dele.	—	Fecho	o	caderno	e
seguro	o	estojo.	—	Laura	e	Álvaro	mal	conseguem	dormir	por	causa	desse



seguro	o	estojo.	—	Laura	e	Álvaro	mal	conseguem	dormir	por	causa	desse
problema,	é	inadmissível	para	eles	que	isso	aconteça	no	acampamento.
—	Ouvi	dizer,	mesmo.	Enfim.	—	Henrique	se	levanta	da	cadeira.	Ele	é	apenas
alguns	centímetros	mais	alto,	mas	sinto	como	se	fosse	muito	maior	do	que	eu.
Talvez	os	músculos	definidos	pela	natação	passem	essa	impressão.	—	Vamos?
—	Sim	—	concordo	e	começo	a	arrumar	minhas	coisas	também.
Limpar	os	arredores	do	lago	não	é	tão	difícil,	é	até	mais	fácil	do	que	fazer	as
coisas	na	locadora	em	que	costumava	trabalhar.	Na	maior	parte	dos	dias,	tudo
fica	limpo,	e	acabo	observando	os	outros	campistas	em	suas	atividades.	Às
vezes,	paro	para	ver	Henrique	nadando	e	para	bater	papo	com	ele,	em	outras,
assisto	aos	grupos	jogando	futebol	nas	quadras,	mas	na	maior	parte	do	tempo
fico	recostado	sob	as	árvores,	terminando	os	deveres	que	os	professores	passam.
Estudar	no	acampamento	é	diferente	de	estudar	no	meio	do	caos	que	é	minha
vida	em	casa.	O	tempo	parece	não	existir,	tudo	é	mais	calmo	e	não	tenho	tantas
coisas	em	que	pensar.	Claro	que	ainda	há	preocupações	em	minha	cabeça,	como
os	ataques	do	Fantasma	e	as	minhas	crises	quando	me	deparo	com	um	de	meus
gatilhos,	mas	as	sessões	de	acompanhamento	com	Suzana	e	os	comprimidos	que
ela	prescreveu	estão	me	ajudando	a	aprender	a	lidar	com	as	coisas.

Estou	no	dormitório	e	acaba	de	escurecer.	As	gotas	de	chuva	batem	na	janela.
Henri	chegou	há	pouco	tempo	da	natação	e	está	no	chuveiro.	Estou	quebrando	a
cabeça	para	resolver	as	equações	da	tarefa	de	matemática,	mas	é	quase
impossível	que	eu	consiga	concluir	os	exercícios.	Eu	me	pergunto	quanto	tempo
Henrique	ainda	vai	demorar	para	sair	do	banho	para	que	eu	possa	pedir	ajuda,
mas	também	penso	que	posso	incomodá-lo,	porque	ninguém	gosta	de	ficar
bancando	o	professor.
Sem	pensar	mais,	vou	até	a	mochila	dele	e	abro	o	zíper,	atento	ao	barulho	do
chuveiro.	Encontro	o	caderno	e	vou	passando	as	páginas	à	procura	da	tarefa	que
quero	copiar.	Sei	que	é	errado	fazer	isso,	mas	Henrique	não	se	importaria	se
descobrisse	e	eu	acabarei	contando	para	ele.
Em	meio	às	divisórias,	encontro	o	mesmo	envelope	preto	que	vi	nas	coisas	de
Diego	no	outro	dia.	Estremeço.
O	que	vocês	estão	fazendo?,	me	pergunto	em	pensamento.
Abro	o	envelope	e	encontro	um	papel	em	branco.	No	verso,	descubro	o	que	julgo
ser	um	horário	e	também	um	local.
3h	–	Sob	a	terra
A	água	do	chuveiro	para	de	cair	e	devolvo	o	cartão	ao	lugar.	Então,	guardo	com
cuidado	o	caderno	de	Henri	na	bolsa.



Meu	colega	de	quarto	aparece	quando	já	estou	de	volta	à	cama,	fingindo	tentar
resolver	as	equações	de	matemática.	Ele	pergunta	amigavelmente	se	preciso	de
ajuda	e	minto	dizendo	que	estou	quase	terminando.	Henri	vai	até	a	mochila,
permanece	mexendo	nela	por	alguns	segundos,	pega	o	caderno	e	o	joga	perto	de
mim.
—	Compare	as	respostas	para	ver	se	você	fez	da	maneira	certa!	—	diz,	sorrindo.
Sinto	uma	pontada	de	culpa	por	ter	invadido	a	privacidade	dele,	mas	dói	ainda
mais	quando	abro	a	página	em	que	o	cartão	estava	escondido	e	percebo	que	não
está	mais	ali.
Henrique	está	escondendo	alguma	coisa,	e	descobrirei	o	que	é.
Desde	os	primeiros	dias,	me	acostumei	a	colocar	os	fones	no	ouvido	e	dormir
escutando	música.	De	alguma	maneira,	conseguia	me	sentir	perto	de	casa	e	todo
aquele	ritual	acalmava	meu	corpo.	Esta	noite,	infelizmente,	estou	tão	cansado
que	acabo	adormecendo	sem	música	alguma.	No	meio	da	madrugada	e	com	sono
frágil,	ouço	Henrique	descer	da	cama	e	passar	pela	porta	do	quarto,	quase	tão
silencionamente	que	eu	poderia	jurar	que	seus	pés	eram	feitos	de	plumas.
Quando	ele	desaparece,	me	coloco	de	pé,	calço	os	sapatos,	visto	o	moletom	e	me
esgueiro	atrás	dele.	Minha	mente	dispara	quando	lembro	que	deixei	passar	o
horário	em	que	deveria	tomar	meus	medicamentos,	mas	tento	não	pensar	nisso.
Temendo	ser	visto,	me	distancio	alguns	metros	de	Henri,	tomando	cuidado	para
que	ele	não	perceba	que	o	sigo.	Mesmo	que	esteja	escuro	e	as	chances	de	me	ver
sejam	quase	inexistentes,	o	medo	ainda	me	acompanha.
Observando	Henrique	passar	por	vários	lugares	do	acampamento	e	seguir	em
direção	à	floresta,	começo	a	estranhar	seu	caminho.	Sei	que	o	lugar	não	é	muito
visitado	pelos	campistas	e	que	até	os	coordenadores	evitam	ir	para	lá.	Não	há
nada	para	ver	ou	fazer.
Apesar	de	confuso	com	o	percurso,	decido	continuar	seguindo	os	passos	dele.	O
acampamento	está	quieto.	Sei	que	todos	devem	estar	dormindo	ou	sufocando	os
pensamentos	em	seus	dormitórios.	Eu	me	pergunto	até	que	ponto	os	limites	do
lugar	permitem	que	os	campistas	cheguem.	Sei	que	há	muros,	mas	não	sei
exatamente	a	extensão	do	local.	Por	um	segundo,	Henrique	olha	para	trás,	e	sinto
meu	corpo	congelar.	Por	sorte,	estou	perto	das	árvores	e	consigo	me	misturar	ao
ambiente.	Prendo	a	respiração	e	só	solto	quando	ele	dá	de	ombros	e	volta	a
caminhar,	adentrando	a	floresta.
Piso	na	mata	e	meus	sapatos	afundam	na	lama.	Ignoro	e	me	mantenho	atento	às
mudanças	do	percurso	de	Henrique.	Está	escuro	e	me	guio	apenas	pelas	sombras,
que	me	enganam	e	brincam	com	meus	sentidos.	Posso	ouvir	ruídos	de	animais
ou	talvez	apenas	insetos	escondidos	em	meio	às	árvores.	Eu	me	pergunto	se	há
motivo	para	temê-los	ou	se	faço	bem	ao	ignorá-los.	No	meio	desse	pensamento,



percebo	que	meu	colega	parou	de	se	mover	e	olha	fixamente	em	outra	direção.
Ele	solta	um	palavrão	baixinho	e	se	joga	no	chão,	sujando	todo	o	corpo	de	lama.
Não	demoro	a	entender	o	motivo,	pois	logo	em	seguida	ouço	passos	cada	vez
mais	perto	e,	mesmo	à	distância,	reconheço	José,	o	moço	que	havia	me	levado
até	o	acampamento.	Ele	segura	a	lanterna	em	uma	das	mãos	e	parece	saber	que
algumas	pessoas	estavam	fora	de	seus	dormitórios	naquela	noite.	Sem	pensar
duas	vezes,	faço	a	mesma	coisa	que	Henrique	e	me	jogo	no	chão,	um	pouco
enojado	ao	sentir	a	lama	tocar	minha	pele.
Começo	a	me	sujar,	cubro	praticamente	o	corpo	inteiro	e	percebo	que	fico	cada
vez	menos	visível,	me	camuflando	e	sumindo	no	chão	escuro.	José	vai
caminhando	e	chega	bem	perto	de	onde	Henri	está	deitado.	A	tensão	do	garoto
paira	no	ar	e	sinto	como	se	meu	coração	fosse	sair	pela	boca.	O	que	aconteceria
se	nos	pegassem	fora	do	dormitório	após	o	toque	de	recolher?	Será	que	seríamos
expulsos?	Talvez,	quem	sabe,	proibidos	de	voltar	para	casa	durante	o	tempo	de
visita?	Se	saísse	ileso	daquela	situação,	teria	de	lembrar	de	perguntar	para	Alma
se	alguém	já	foi	pego	quebrando	as	regras	do	lugar.
Aos	poucos,	José	se	afasta	de	Henrique,	que	corre	para	outro	lugar,	dando
sequência	a	sua	jornada.	Xingo	baixinho,	porque	o	vigia	agora	está	perto	de	mim
e,	apesar	de	provavelmente	estar	apenas	fazendo	uma	ronda	no	acampamento,
fico	com	medo	de	que	esteja	à	minha	procura.	Afasto	a	preocupação	assim	que
José	some	de	vista	no	meio	da	escuridão	e	me	coloco	de	pé,	ignorando	toda	a
sujeira	colada	ao	corpo.	Tento	localizar	Henrique,	mas	não	o	encontro	de
maneira	alguma.
Volto	a	caminhar	com	cautela.	Sei	que	estou	indo	cada	vez	mais	fundo	na
floresta	e	tenho	noção	dos	perigos	que	posso	encontrar	caso	continue.	Confesso
que	a	dúvida	sobre	a	minha	segurança	me	deixa	animado,	como	quando
costumava	sair	com	meus	amigos	pelas	ruas	de	São	Paulo	em	busca	de	confusão.
Sinto	as	veias	do	corpo	pulsarem,	ouço	o	palpitar	do	coração	em	meu	ouvido,
fecho	os	olhos	e	me	misturo	à	floresta.	Esqueço	o	que	estava	fazendo	e	viajo	de
volta	para	meus	dias	obscuros,	poucos	meses	antes.	Em	minha	cabeça,	ouço	a
voz	de	Clarissa	me	chamando	para	beber.	Ela	não	faz	por	mal,	está	tão	perdida
quanto	eu,	procurando	solução	para	curar	todos	as	feridas	de	sua	alma,	buscando
a	felicidade	em	coisas	infelizes.	Vejo	os	olhos	de	meu	pai	pairando	nas	sombras,
cheios	de	lágrimas	após	o	enterro	da	esposa.	Ele	tenta	me	trazer	para	perto.	Sou
tudo	o	que	restou	para	ele,	mas	o	afasto	porque	machuca	demais	estar	com	ele	e
não	ter	minha	mãe	ao	meu	lado.	Recordo	de	lábios	em	meu	pescoço,	mãos	em
minha	cintura	e	ouço	promessas	feitas	ao	vento,	as	lembranças	me	chacoalham,
assustam,	confundem	e	me	jogam	de	volta	para	a	realidade.
Caio	de	joelhos	na	grama	molhada,	sinto	o	corpo	tremer	e	sei	que	se	não	voltar



ao	dormitório	para	me	aquecer	vou	acabar	adoecendo.	Percebo	que	estou
chorando	quando	as	lágrimas	se	fundem	com	a	garoa	fraca	que	começou	a	cair,
me	sinto	idiota	por	ter	me	enfiado	no	meio	da	mata	sozinho	e	me	penalizo	por	ter
me	esquecido	de	tomar	os	comprimidos	que	Suzana	havia	me	dado.	Será	que	ela
havia	feito	o	certo	ao	me	confiar	aquele	frasco	de	remédio?	Não	deveria	ter	dado
a	mim,	deveria	ter	me	forçado	a	ir	ao	seu	consultório	todos	os	dias	para	tomá-
los.	Não	sou	capaz	de	manter	meus	pensamentos	em	ordem,	quem	dirá	manter
uma	rotina.	Fico	parado	por	tempo	indeterminado,	não	faço	ideia	se	passam
segundos	ou	vários	minutos,	e	só	levanto	quando	me	dou	conta	de	que	não	estou
mais	sozinho.
Henrique	está	ao	meu	lado,	os	cabelos	molhados	pela	chuva.	A	luz	do	luar
finalmente	passa	pela	copa	das	árvores	e	ilumina	suas	costas.	Ele	me	olha	e	em
sua	expressão	vejo	um	misto	de	pena	e	confusão.	Ele	hesita,	mas	se	aproxima	e
toca	meu	rosto,	limpando	minhas	lágrimas.	Viro	o	rosto,	envergonhado.
—	Você	me	seguiu,	não	é?!	—	pergunta	ele,	sabendo	a	resposta.
Fico	calado,	penso	em	negar,	mas	sei	o	quanto	seria	inútil	tentar	mentir	após	ser
pego	naquela	situação.	Henrique	franze	o	cenho	e	coloca	as	mãos	em	minha
testa,	seu	semblante	tomado	por	preocupação.
—	Demo,	você	está	fervendo	de	febre!	—	exclama,	assustado.	Ele	tira	a	jaqueta
jeans	suja	de	lama	e	a	coloca	em	mim.	Eu	lhe	agradeço,	mantendo	o	olhar	baixo.
—	Vou	te	levar	para	o	dormitório.	—	Noto	um	pouco	de	irritação	em	seu	tom;
sei	que	está	frustrado	por	descobrir	que	eu	o	seguia.
—	Por	que	você	estava	com	o	aquele	envelope	no	caderno?	—	A	frase	sai	direto
de	meus	lábios	e	o	choca.	—	O	que	você	veio	fazer	aqui?
Henrique	treme,	vejo	com	clareza	através	de	seus	olhos	que	seu	cérebro	trabalha
para	encontrar	uma	resposta,	mas	não	tenho	certeza	de	que	o	que	ele	dirá	será	a
verdade.
—	É	complicado	—	afirma.
—	Me	explique.
Ele	abre	os	lábios	como	se	fosse	me	dizer,	mas	os	fecha	logo	em	seguida,
pensativo.
—	Era	um	convite	—	revela.
Estou	prestes	a	fazer	mais	perguntas	quando	o	som	estridente	de	sirenes	irrompe
quebrando	o	silêncio	ensurdecedor	do	acampamento.
O	primeiro	pensamento	que	passa	por	minha	cabeça	é	que	fomos	descobertos
pela	coordenação	e	que	o	alarme	toca	para	sinalizar	nossa	queda.	A	próxima
coisa	que	faço	é	correr.	Minhas	pernas	se	movem	tão	rapidamente	que	mal	sinto
o	chão	embaixo	de	mim	e,	no	caminho,	esbarro	com	alguma	coisa	pendurada
entre	as	árvores	que	vem	de	encontro	ao	meu	rosto.	Não	identifico	o	que	é	por



conta	da	escuridão,	mas	sei	que	me	machuca.	Quando	levo	a	mão	ao	rosto,	sinto
gotas	de	sangue	entre	os	dedos.	Volto	a	correr,	com	dificuldade:	a	mesma	coisa
que	me	atingiu	acabou	se	enroscando	em	um	de	meus	pés.	Henrique	está	às
minhas	costas	e	correndo	junto	comigo.	Ele	chama	baixinho	por	meu	nome	em
meio	à	respiração	entrecortada.	Quando	me	alcança,	segura	um	de	meus	braços	e
gentilmente	me	puxa	para	os	limites	do	acampamento,	fora	da	floresta,	nos
levando	para	os	fundos	de	um	dos	dormitórios.	Escondidos	e	em	segurança,	ele
coloca	as	duas	mãos	sobre	meus	ombros.
—	Não	estão	procurando	por	nós!	—	afirma	Henri.	Os	olhos	estão	arregalados,
mas,	mesmo	assustado,	percebo	que	ele	não	está	mentindo.	—	Olhe	—	ele
aponta.
Respiro	fundo	e	olho	na	direção	que	ele	indica.
A	primeira	coisa	que	vejo	são	os	postes	de	luz	piscando,	fazendo	com	que	o
centro	do	acampamento	fique	parecendo	um	pisca-pisca	gigante.	A	segunda
coisa	que	percebo	é	que	a	coordenação	já	está	andando	pelo	lugar.	Eu	os	enxergo
em	vários	pontos,	indo	na	direção	de	onde	eu	e	Henrique	havíamos	acabado	de
sair.	Os	campistas	também	parecem	ter	acordado	com	a	confusão.	Muitos	saíram
dos	dormitórios	e	se	espalharam,	eufóricos.
Retomando	o	fôlego,	olho	para	Henrique	e	pergunto	se	devemos	nos	esconder,
ele	ignora	a	pergunta	ao	perceber	o	corte	em	meu	rosto.
—	Você	está	sangrando.
—	Não	foi	nada	—	respondo.
Lembro	como	me	machuquei	e	tento	ver	se	o	que	me	atingiu	ainda	está
enroscado	em	meus	pés.	Para	a	minha	surpresa,	encontro	um	cordão	em	meio	ao
cadarço	do	meu	tênis	e	o	puxo.	Quando	chega	ao	fim,	vejo	uma	espécie	de
boneco	de	palha	amarrado	a	ele.	Estremeço	ao	perceber	que	é	um	daqueles
bonecos	associados	ao	vodu,	de	palha	e	gravetos,	como	os	que	apareciam	no
filme	A	bruxa	de	Blair.
Olho	com	atenção	para	onde	acabamos	de	sair	e	percebo	que	aquele	boneco	não
era	um	soldado	em	missão	solitária:	viera	com	todo	o	exército.	Amarrados	entre
as	árvores,	na	entrada	da	floresta,	dezenas	de	vodus	pairam	sobre	as	cabeças	das
pessoas	que	observam	curiosas	a	cena	assustadora.	Ouço	gritos	de	pavor	e
também	algumas	risadas.	Os	coordenadores	já	nem	tentam	mais	apaziguar	o	caos
que	se	instala	no	acampamento.
É	explícito	que	a	situação	saiu	do	controle.	O	Fantasma	havia	atacado
novamente.
Os	pelos	do	meu	corpo	se	arrepiam	quando	aperto	o	boneco	que	me	atingiu	e
passo	a	reparar	em	seus	detalhes,	buscando	algum	significado.	Sei	que	vodus
geralmente	servem	para	simbolizar	pessoas	ou	colocá-las	como	alvo.



Desesperado,	busco	algum	símbolo,	olhando	atentamente	cada	detalhe	do	objeto
até	que	enfim	encontro	o	que	procuro	em	uma	das	extremidades.
Especificamente	onde	deveria	ser	uma	das	mãos,	uma	pequena	flor	está
amarrada	entre	os	fios	de	palha.
Lembro	do	dia	em	que	acompanhei	Alma	à	estufa	e	sinto	como	se	tivesse	levado
um	soco	no	estômago.	Encaro	Henrique	esperando	sua	reação,	e	ele	desvia	o
olhar,	incomodado.
—	O	papel	em	seu	caderno	—	começo.	—	Era	um	convite	para	quê?



Não	vou	chorar,	
Não	vou	derramar	uma	lágrima
Enquanto	você	estiver	comigo
“Stand	by	Me”,	Ben	E.	King[8]
Encontro	um	envelope	preto	na	minha	gaveta	logo	após	chegar	da	última	aula	do
dia.	Henrique	não	está	no	quarto,	mas	sei	que	foi	ele	quem	colocou.	Ele
prometeu	que	me	contaria	tudo	após	aquela	noite.	O	papel	contém	a	mesma
informação	que	li	noites	atrás	no	convite	enviado	para	Henrique.	Devo	ir	até	a
floresta	durante	a	madrugada.
É	o	que	tento	fazer	agora,	enquanto	evito	ser	pego	pelos	coordenadores	que
redobraram	a	segurança	do	acampamento	depois	de	toda	a	bagunça	com	os
vodus.
Enquanto	caminho	pela	floresta,	ouço	os	grilos	fazendo	sua	serenata,	cantando
de	maneira	melancólica	como	se	conhecessem	os	mais	profundos	segredos	de
cada	um	dos	campistas.	Eu	me	assusto	quando	um	trovão	explode	nas	nuvens,
gerando	um	clarão	por	todo	o	acampamento.	Estamos	na	época	de	chuva,	mas,
mesmo	assim,	fui	pego	de	surpresa.	Respiro	fundo	e	penetro	cada	vez	mais,	indo
até	o	ponto	onde	Henrique	e	eu	fomos	parar	no	outro	dia.	Desta	vez,	continuo.
Ando	até	dar	de	cara	com	os	muros	que	limitam	o	lugar.	O	muro	é	fino,	mas	se
estende	até	pouco	depois	das	copas	das	árvores.	Não	seria	impossível	escalar,
mas	seria	perigoso	cair	de	uma	altura	daquelas.
Decido	dar	mais	umas	voltas	no	lugar,	apenas	para	verificar	se	Henrique	está	em
algum	canto.	Estou	tão	concentrado	que	mal	enxergo	por	onde	ando,	meus	pés
falham	e	acabo	indo	de	encontro	ao	chão.	Por	sorte,	uso	os	braços	para	me
apoiar,	fazendo	com	que	a	queda	não	me	machuque.	Então,	me	recomponho,
confuso	e	sem	entender	o	que	aconteceu.	Não	costumo	cair	com	facilidade;
geralmente,	meu	corpo	obedece	a	meus	comandos	físicos.
Meus	olhos	finalmente	se	acostumam	com	a	escuridão	e	percebo	certa	diferença
no	solo	em	que	acabei	de	cair.	Tateio	a	grama	e	a	sinto	endurecer	ao	mesmo
tempo	que	esfria,	ficando	quase	tão	gelada	quanto	um	bloco	de	gelo.	Começo	a
estranhar	a	solidez	do	chão	e,	sem	enxergar	muita	coisa,	bato	algumas	vezes	na
superfície,	que	produz	um	barulho	oco.
Logo	depois,	ouço	algo	se	destravar	e	sou	surpreendido	quando	o	chão	se	abre,
revelando	uma	passagem.	Debaixo	da	tampa	de	metal,	emerge	Serena,	que	me
encara	com	olhar	misterioso	e	parece	ter	todas	as	respostas	de	que	preciso.	É	por



isso	que,	quando	manda	que	eu	entre	pela	escotilha,	eu	me	enfio	sem	pensar	duas
vezes.
—	Foi	você	quem	colocou	o	convite	nas	minhas	coisas?	—	Coloco	os	dois	pés
na	escada	de	ferro	e	desço	com	a	garota,	logo	depois	de	ela	fechar	a	escotilha
acima	de	nós.
—	Não	—	responde,	seca.	—	A	ideia	foi	minha,	mas	foi	o	Henri	que	o	colocou
em	suas	coisas.
—	Para	onde	estamos	descendo?	—	tenho	que	perguntar,	sem	conseguir	ver	o
fim	da	escada.	Estamos	indo	cada	vez	mais	para	o	fundo	da	terra.
—	Estamos	em	um	dos	túneis	debaixo	do	acampamento	—	explica.	Eu	paro	de
me	mover	por	um	segundo	e	a	garota	pisa	em	minha	mão.	Ela	se	desculpa	e
volto	descer.	—	Descobrimos	esses	túneis	há	alguns	meses,	parecem	estar
abandonados	há	anos.
—	Uau!	—	Fico	admirado.	—	Isso	é	totalmente	Lost.
—	Totalmente	perdido?
—	Não	—	nego,	rindo	de	nervosismo.	—	A	série	americana.
—	Ah!	—	exclama	ela,	pouco	antes	de	sacar	a	lanterna	presa	à	cintura	e	acionar
a	luz,	iluminando	todo	o	espaço	e	mostrando	que	estávamos	chegando	ao	fundo.
Quando	não	há	mais	degraus	para	descer,	salto	em	direção	ao	chão	e	Serena	vem
logo	atrás	de	mim.	O	lugar	cheira	a	mofo	e	está	tão	frio	quanto	na	superfície.	As
paredes	são	de	concreto	e	me	pergunto	por	que	raios	há	um	conjunto	de	túneis
debaixo	do	Misfit.	Deixo	Serena	tomar	a	frente	e	ela	segue	caminhando	por	um
curto	período	até	que	começo	a	ouvir	vozes	de	outras	pessoas	ecoando	a	nossa
volta.
Na	primeira	curva,	a	passagem	se	ilumina	e	seguimos	em	direção	à	luz,	“a	luz	no
fim	do	túnel”,	afinal.	Meia	dúzia	de	lanternas	ilumina	o	centro	da	sala,	umas
sobrepostas	às	outras.	Formam	uma	espécie	de	“fogueira”,	acabando	com	a
escuridão	e	revelando	o	rosto	de	cada	pessoa	presente.	Identifico	Henri.	Ele	está
sozinho	e	se	apoia	na	lateral	da	parede;	seu	semblante	se	ilumina	quando	me	vê,
mas	percebo	uma	hesitação.	Diego	sai	de	onde	está	e	vem	me	cumprimentar.
Procuro	o	restante	das	pessoas	e	encontro	mais	uma	campista,	a	adolescente
tímida	que	andava	com	Serena	e	com	quem	nunca	troquei	uma	palavra.	Ela	me
encara	com	a	expressão	sonolenta.
Serena	vai	até	o	meio	e	coloca	a	lanterna	junto	com	as	outras.
—	Podemos	dar	início	à	reunião?	—	pergunta	ela.
Conforme	ela	se	aproxima	da	luz,	sombras	se	projetam	por	todo	o	ambiente.	Não
consigo	deixar	de	pensar	no	que	se	esconde	nas	sombras	de	cada	um	daqueles
campistas.	Um	pouco	desconfortável,	me	aproximo	de	Henri.	Por	seu	olhar
animado,	me	pergunto	se	a	ideia	de	me	introduzir	na	reunião	foi	dele.
—	Vocês	são	o	Fantasma?	—	pergunto	em	voz	alta	e	os	túneis	fazem	com	que	a



—	Vocês	são	o	Fantasma?	—	pergunto	em	voz	alta	e	os	túneis	fazem	com	que	a
pergunta	ecoe	mais	um	pouco,	mesmo	depois	que	fecho	a	boca.
Serena	tenta	responder,	mas	é	interrompida	por	Diego.
—	Não	—	afirma	ele,	encarando	Serena	com	olhar	de	reprovação.	—	Nós	o
apoiamos,	mas	não	sabemos	o	motivo	de	ele	estar	fazendo	esse	caos	no
acampamento.
—	O	que	precisa	saber	é	que	te	convocamos	porque	você	descobriu	coisas
demais	para	ficar	de	fora	—	corta	Serena,	mas	recebe	olhar	de	desaprovação	de
Henrique.	—	Também	te	escolhemos	por	acharmos	que	você	merece	saber	das
coisas	que	descobrimos	sobre	o	acampamento.
Sinto	um	calafrio	ao	ouvir	a	última	parte.	Então,	realmente	há	alguma	coisa	por
trás	da	imagem	de	“paraíso	perfeito”.
—	Como	te	expliquei,	descobrimos	os	túneis	por	acaso	alguns	meses	atrás	e	é
através	deles	que	andamos	pelo	Misfit	depois	do	toque	de	recolher.	—	A	garota
mantém	a	expressão	séria.	—	Mas	temos	que	tomar	cuidado.	Não	somos	os
únicos	a	usá-los.
—	Outros	campistas?	—	indago,	confuso.
—	Não	—	nega	Diego.	—	Dias	atrás,	Lorena	vinha	a	nosso	encontro	quando	se
deparou	com	alguém	metros	a	sua	frente.
Demoro	um	pouco	para	perceber	que	Lorena	é	uma	das	amigas	de	Serena.	A
garota	magricela	e	de	cabelos	ruivos	que	até	então	estava	quieta	passa	a	explicar
o	que	viu.
—	E-eu	havia	acabado	de	entrar	pela	escotilha	e	descer	pela	escada.	Quando
comecei	a	caminhar	pelos	túneis,	percebi	que	não	estava	sozinha	—	conta,	meio
tímida.	—	Estava	escuro	e	graças	a	Deus	eu	não	trazia	a	lanterna	comigo,	senão
seria	descoberta,	mas	eu	podia	jurar	que	a	pessoa	que	estava	ali	era	o
coordenador	do	acampamento.
—	O	pai	de	Alma?	—	Penso	na	fotografia	em	cima	da	mesa	de	Suzana,	a
imagem	de	Álvaro	com	os	braços	ao	redor	da	filha.	—	O	que	ele	estava	fazendo
aqui?	—	Lorena	recua,	sem	saber	o	que	responder.
—	Ninguém	sabe	—	diz	Henri,	em	tom	mais	baixo	do	que	os	outros	por	estar	ao
meu	lado.
—	Será	que	não	estava	apenas	descobrindo	o	lugar,	como	vocês?
—	Ele	carregava	pastas,	Dimitri	—	afirma	Lorena,	sem	jeito.	—	Eu	voltei
correndo	para	a	entrada	do	túnel	e	fui	para	o	dormitório.	Mas	voltei	ao	ponto	em
que	o	encontrei	no	outro	dia	e	acabei	encontrando	uma	sala.
—	E	o	que	tinha	na	sala?	—	pergunto,	espantado.
—	Não	sabemos	—	explica	Serena.	—	Está	trancada	e	não	podemos	arrombá-la
ou	o	coordenador	saberá	que	alguém	entrou	lá.
Ficamos	em	silêncio	e	penso	no	que	acabei	de	descobrir.	Só	o	que	ouço	é	o	som



Ficamos	em	silêncio	e	penso	no	que	acabei	de	descobrir.	Só	o	que	ouço	é	o	som
da	respiração	pesada	de	Henrique	perto	de	mim	e	o	gotejar	de	água	caindo	em
algum	lugar	dos	túneis.
—	É	por	isso	que	dissemos	a	você	aquele	dia	que	não	podemos	confiar	na
coordenação	—	finaliza	Diego.	Observo	a	maneira	como	o	garoto	alto	e	robusto
se	comunica.	Vejo	que	está	dizendo	a	verdade	e	que	confia	em	mim	o	suficiente
para	me	informar	tudo	o	que	seu	grupo	descobriu,	mas,	ao	mesmo	tempo	que
estou	digerindo	as	coisas,	me	pergunto	se	não	estão	passando	dos	limites	e
procurando	defeitos	onde	não	há	nada	de	errado.	É	difícil	saber	em	quem	confiar
quando	sei	que	estou	cercado	de	pessoas	que	têm	motivos	para	serem	colocadas
no	acampamento.
—	E	o	que	vocês	vêm	fazendo	desde	que	se	reuniram?	—	Não	sei	por	que,	mas
temo	um	pouco	a	resposta.
—	Nós	investigamos	—	responde	Diego	de	modo	paciente.
—	E	planejamos	maneiras	de	ajudar	o	Fantasma	a	provocar	os	coordenadores	—
complementa	Serena,	levando	as	mãos	à	cintura	como	se	estivesse	orgulhosa	de
contar	aquilo.
Henrique	revira	os	olhos.
—	Sabe	a	pegadinha	dos	vodus?	—	pergunta	Serena,	carregando	um	sorriso
malicioso	no	rosto.	—	Bom,	fomos	nós!
—	Aquilo	foi…	pesado.	—	É	o	que	sai	de	meus	lábios.
Eu	me	lembro	do	boneco	vodu	que	deveria	representar	Alma	e	cerro	os	punhos.
Fico	com	um	pouco	de	raiva	por	descobrir	quem	foram	os	autores	daquela
pegadinha	e	preciso	de	um	tempo	para	saber	o	que	penso	sobre	isso.	Minha
respiração	começa	a	pesar	e	os	pensamentos	se	aceleram;	por	um	momento,
temo	estar	perto	de	surtar,	mas	me	acalmo	quando	sinto	a	mão	de	Henri	pousar
em	meus	ombros.	Eu	o	encaro	e	me	pergunto,	se	ele	sabe	que	esse	ato	me	ajuda
a	desestressar,	ele	sorri	de	volta	e	balança	a	cabeça	negativamente,	como	se
explicasse	que	não	concorda	com	a	maneira	como	os	outros	agiram.	Sinto	o
corpo	relaxar.
—	Preciso	de	ar	—	digo	a	Henrique.
Ele	assente	e	diz	que	me	acompanhará	até	o	dormitório,	mas,	no	momento	em
que	pegamos	uma	das	lanternas	no	centro	do	ambiente,	ouvimos	a	escotilha	se
abrir.	O	grupo	inteiro	troca	olhares	desesperados	com	a	surpresa.
—	Apaguem	as	lanternas	—	sussurra	Serena,	tentando	manter	a	calma.	—
Precisamos	nos	esconder.
Faço	o	que	ela	pede	e	desligo	a	luz.	Estremeço.	Não	conheço	os	túneis	como	o
restante	do	grupo	e	sei	que,	se	me	perder,	as	chances	de	esbarrar	com	a	pessoa
que	acabou	de	entrar	pela	escotilha	são	grandes.	Passo	a	tatear	as	paredes	à



procura	de	algum	canto	em	que	seja	possível	me	enfiar,	mas	a	busca	não	traz
resultados.	O	som	de	meu	coração	batendo	acelerado	parece	tão	alto	quanto	o
barulho	do	sapato	de	quem	escorrega	entre	os	degraus	de	metal	da	escada.
—	Segure	a	minha	mão.	—	Ouço	Henrique	sussurrar	em	meu	ouvido,	sem
conseguir	enxergar.	—	Conheço	uma	saída	que	nos	levará	para	perto	do	lago.
Hesito,	mas	decido	confiar	nele	e	tateio	seu	corpo	à	procura	de	sua	mão.	No
momento	em	que	finalmente	a	encontro,	ele	entrelaça	os	dedos	nos	meus,
juntando	nossas	palmas	com	força.	Enrubesço.	Agradeço	mentalmente	por	estar
tão	escuro,	porque	provavelmente	me	sentiria	desconfortável	em	olhar	para	ele
enquanto	nossas	mãos	estão	unidas.	Henrique	não	diz	mais	nada	e	não	percebo
nenhum	sinal	de	incômodo.	Resolvo	deixar	o	desconforto	de	lado,	afinal,	ele	está
apenas	me	ajudando	a	sair	do	túnel	sem	arrumar	problemas.	Meu	colega	de
quarto	anda	sorrateiramente,	puxando	minha	mão	e	me	guiando	na	escuridão.
Ouço	os	outros	caminhando	atrás	de	nós,	mas	não	faço	ideia	de	se	deixamos
alguém	para	trás.
Andamos	cerca	de	dez	minutos	até	chegarmos	à	saída	alternativa	que	Henrique
disse	conhecer.	O	ar	parece	ficar	cada	vez	mais	gélido	e	o	solo	abaixo	de	nós,
um	pouco	lamacento.	Apesar	de	estar	muito	tenso,	não	ouço	mais	barulhos	da
pessoa	que	havia	entrado	pela	escotilha.	A	caminhada	até	ali	me	fez	ter	noção	da
extensão	dos	túneis	e	também	me	deixou	curioso	para	saber	mais	sobre	eles.
—	Espero	que	todos	aqui	saibam	nadar	—	diz	Henrique,	destrancando	as
fechaduras	do	lado	de	dentro	da	segunda	escotilha.	—	Essa	saída	leva	direto	para
baixo	do	píer.
Quando	meu	colega	de	quarto	abre	a	portinhola,	litros	e	litros	de	água
instantaneamente	invadem	o	túnel.	Henrique	grita	para	irmos	em	direção	à	porta
e	eu	congelo.	Diego	e	Serena	passam	correndo	ao	meu	lado	e	somem	pela	saída;
ouço	o	som	de	seus	corpos	indo	de	encontro	à	água	do	lago.	Henri	me	encara
assustado	e	sem	entender	o	motivo	de	eu	não	ter	saído	com	os	outros.	Ele	ainda
mantém	a	porta	aberta,	e	sei	que,	se	continuar	desse	jeito,	os	túneis	ficarão
cheios	d’água.
—	Não	sei	nadar	—	digo	alto	o	suficiente	para	que	ele	consiga	ouvir.
—	Eu	sou	o	próximo,	não	se	preocupe	—	diz	ele,	decidido.	—	Não	deixarei	que
nada	aconteça	a	você.
Respiro	fundo,	reunindo	coragem,	e	corro	porta	afora.
Caio	na	água	gelada.	O	mundo	novamente	escurece	e	meu	corpo	flutua	no	vazio,
mexo	meus	membros	tentando	voltar	à	superfície,	mas	sei	que	é	inútil,	nunca
tive	uma	relação	muito	boa	com	a	água.	Apenas	relaxo	e	me	permito	abrir	os
olhos	dentro	do	lago.	Durante	um	segundo,	não	vejo	nada,	em	outro,	percebo	o
corpo	de	Henrique	imergir	alguns	metros	atrás	de	mim.	No	primeiro	momento,



ele	mergulha	de	maneira	desesperada,	mas	mantendo	a	mesma	graciosidade	que
sempre	teve	em	seus	movimentos.	Sua	expressão	se	suaviza	quando	seu	olhar
cruza	com	o	meu.	Ainda	prendendo	a	respiração,	aceno	para	ele,	formando
algumas	bolhas	de	ar	ao	balançar	a	mão.	Mal	termino	de	acenar	e	Henrique	já
está	nadando	à	minha	volta,	emanando	energia	com	sua	presença.	Ele	aponta
para	a	parte	inferior	de	seu	corpo	e	sinaliza	para	que	eu	me	movimente	do
mesmo	jeito	que	ele,	batendo	as	pernas	e	abrindo	os	braços.	Faço	o	que	ele
ensina	e,	para	minha	surpresa,	começo	a	ir	em	direção	à	superfície.	Henrique
sorri	e	acabo	sorrindo	também,	pois	estou	feliz	de	ele	ter	me	ensinado	a	emergir
em	vez	de	simplesmente	me	carregar	para	cima.	Porém,	antes	de	subir
totalmente	e	sair	da	água,	noto	algo	estranho	acontecendo	dentro	de	mim.	Não
sei	dizer	se	a	sensação	é	efeito	da	falta	de	ar,	mas	sinto	um	frio	na	barriga,	como
se	milhares	de	borboletas	estivessem	voando	em	seu	interior.
Dou	de	ombros	e	subo	até	a	superfície,	ignorando	o	sentimento.
Fora	d’água,	respiro	fundo	e	encho	os	pulmões	de	ar.
As	borboletas	continuam	batendo	as	asas.

—	Demo,	tem	alguma	coisa	acontecendo	com	você?
Alma	passou	o	dia	fazendo	essa	pergunta,	desde	que	pisei	na	sala	de	aula	até	o
momento	em	que	a	acompanhei	até	a	estufa	para	ajudá-la	a	cuidar	das	flores.
—	Já	falei	que	está	tudo	bem.	—	Tento	parecer	convincente.
—	É	só	que…	—	Ela	começa	hesitante.	—	Você	está	meio	aéreo	e	com	cara	de
quem	precisa	de	mais	algumas	horas	de	sono.	—	Alma	comprime	os	lábios,
preocupada.
Procuro	meu	reflexo	nos	vidros	da	estufa	e	concluo	que	ela	tem	razão,	estou	um
lixo.	Meus	olhos	parecem	menores	que	de	costume	e	tenho	olheiras	gigantes,	o
que	piora	a	situação.
A	verdade	é	que	mal	dormi	depois	dos	acontecimentos	nos	túneis.	Além	de	ter
que	digerir	toda	a	informação	que	os	amigos	de	Henrique	me	contaram,	fiquei
preocupado	por	só	ter	visto	Serena	e	Diego	saindo	pela	escotilha.	O	alívio	veio
quando	esbarrei	com	Lorena	durante	o	café	da	manhã.	Agradeci	mentalmente
por	tudo	ter	acabado	bem,	mas	confesso	que	fiquei	curioso	para	ouvir	sobre
como	ela	havia	escapado.	Teria	de	perguntar	para	Henrique	depois,	bem	depois,
porque,	falando	nele,	eu	o	evitava	desde	o	episódio	no	lago.	Eu	me	lembro	de
sua	mão	se	entrelaçando	à	minha	com	as	lanternas	apagadas	e	de	um	arrepio
subir	por	minha	espinha.	Não	sei	se	quero	voltar	a	sentir	o	que	senti	debaixo
d’água.	Pensar	nisso	me	amedronta.
—	Você	está	lidando	bem	com	as	coisas	por	aqui?	—	Alma	me	afasta	de	meus



pensamentos.
—	Sim	—	confirmo	cabisbaixo,	enquanto	ela	rega	umas	flores	amarelas.
—	Sabe,	Demo,	já	vi	muitas	pessoas	falhando	em	suas	jornadas	no
acampamento,	porque	não	aceitam	a	ajuda	que	é	dada	e	se	perdem	mais	do	que
já	estavam	perdidas	antes	de	chegarem,	então,	fico	feliz	de	você	estar	se
encontrando.	—	Ela	sorri.
—	Eu	também.
É	difícil	para	quem	está	no	processo	de	mudança	perceber	que	está	realmente
melhorando	e	entender	a	pessoa	que	é,	então,	não	consigo	deixar	de	ficar	feliz
com	o	comentário.	Mesmo	que	não	seja	verdade,	é	bom	ter	alguém	que	acredita
em	meu	potencial	e	enxerga	os	resquícios	de	luz	dentro	de	mim.
—	Como	você	ainda	não	enlouqueceu	se	está	sempre	cercada	de	adolescentes
rebeldes?	—	pergunto	em	tom	de	brincadeira,	mas	nós	dois	sabemos	o	que	quero
dizer.
Ela	ri.
—	Sabia	que	me	sinto	mais	normal	aqui	dentro	do	que	em	qualquer	outro	lugar
do	mundo?	—	responde.	—	Não	acho	que	as	pessoas	sejam	ruins,	só	fizeram
escolhas	ruins	quando	estavam	sob	pressão.
—	Então,	você	acha	que	o	mundo	é	feito	de	pessoas	boas?	Mesmo	as	que
cometeram	crimes	merecem	um	espaço	no	céu?
—	Não.	Quero	dizer,	estou	falando	sobre	os	adolescentes	que	chegam	ao
acampamento.	São	pessoas	que	foram	mal	entendidas	de	alguma	maneira	—
explica	Alma.	—	Mal	interpretadas,	mal	ouvidas,	mal	educadas	e	mal	julgadas
—	acrescenta.	—	Sei	que	é	meio	ingênuo,	mas	faz	sentido	para	mim.
—	É	bonito.	—	Sorrio	para	ela.	—	Eu	admiro	esse	seu	jeito	de	ver	o	mundo.
—	Acredito	que	todo	mundo	deveria	ter	uma	chance.
Caminho	até	Alma	e	surpreendo	a	nós	dois	envolvendo-a	em	um	abraço.	Mesmo
não	sendo	muito	fã	dessas	coisas,	senti	que	deveria	abraçá-la	depois	de	ela	abrir
o	coração	e	me	explicar	sobre	sua	visão	de	mundo.
—	Já	se	apaixonou	alguma	vez	na	vida?	—	Não	sei	por	que	pergunto,	mas,
quando	vejo,	a	frase	já	saiu	de	meus	lábios.	—	Prometo	que	é	a	última	coisa	que
pergunto.
Vejo	a	pele	negra	de	Alma	enrubescer	e	percebo	que	questioná-la	sobre	paixão
enquanto	a	abraçava	pode	tê-la	feito	pensar	que	eu	estava	mandando	um	tipo	de
indireta.	Então,	me	afasto	e	dou	uma	risada.
—	Aliás,	é	só	uma	pergunta	normal,	não	quer	dizer…	você	sabe…	—	tento	me
explicar.
Apesar	de	ainda	estar	um	pouco	vermelha,	ela	também	começa	a	rir.
—	Calma,	Demo,	eu	entendi!	—	Ela	esconde	o	sorriso	com	a	mão.	—	Mas	não,
nunca	me	apaixonei	—	confessa.	—	Acho	que	é	como	nos	livros,	sabe?!



nunca	me	apaixonei	—	confessa.	—	Acho	que	é	como	nos	livros,	sabe?!
Franzo	o	cenho,	um	pouco	confuso,	mas	sei	o	que	ela	está	tentando	me	dizer.
—	Sabe	quando	o	Gus	vê	a	Hazel	pela	primeira	vez	no	grupo	de	ajuda	a
pacientes	com	câncer	e	os	dois	automaticamente	se	sentem	conectados	sem
nunca	terem	se	visto	antes?	—	pergunta	Alma,	fazendo	referência	aos
personagens	de	A	culpa	é	das	estrelas,	de	John	Green.
—	Sei	—	confirmo,	assisti	à	adaptação	desse	livro	na	locadora	milhares	de	vezes
no	ano	em	que	o	filme	foi	lançado.	—	E	esse	primeiro	contato	já	é	o	suficiente
para	que	ela	aceite	visitar	a	casa	dele,	mesmo	sabendo	que	ele	pode	ser	um	tipo
de	psicopata.
—	SIM!	—	Ela	se	anima.	—	Acho	que	se	apaixonar	deve	ser	semelhante	a	isso,
saltar	no	escuro	sem	saber	onde	vai	cair,	confiando	na	intuição	e	no	que	a	pessoa
te	faz	sentir.
—	Cara,	nós	somos	profundos	—	brinco.
—	Total!
Volto	a	ajudar	Alma	a	cuidar	das	flores,	as	rego	e	adubo	da	maneira	que	ela	me
ensinou.
Logo	terminamos	os	afazeres	no	lugar	e	passamos	a	andar	pelo	acampamento.	A
caminho	de	nossos	alojamentos,	perto	da	margem	do	lago,	avistamos	Henri
sentado	no	píer.	Ele	não	está	na	água,	resolveu	apenas	ficar	observando	os	outros
campistas	nadarem.	Alma	acena	para	ele,	que	retribui.	Mantenho	as	mãos
coladas	ao	meu	corpo.
—	Por	que	você	está	fora	do	lago?	—	pergunta	Alma	quando	nos	aproximamos.
—	Acho	que	estou	ficando	resfriado	—	responde	ele,	a	voz	um	pouco	rouca.	Se
não	soubesse	o	que	tinha	acontecido	na	noite	passada,	eu	provavelmente
acabaria	acreditando	naquela	mentira.
—	Se	precisar	de	analgésicos,	procure	minha	mãe	—	avisa	a	garota,	enquanto
coloca	as	mãos	no	bolso	da	calça	e	pega	o	celular	que,	provavelmente,	vibrava.
—	Falando	nela,	acabou	de	me	mandar	uma	mensagem	dizendo	que	quer	me
encontrar	neste	exato	momento	—	explica.	—	Henri,	queria	conseguir	conversar
mais	com	você,	sempre	somos	interrompidos.
Meu	colega	de	quarto	ri	e	assente,	mas	parece	pensativo.
—	Então,	Demo	e	eu	estamos	querendo	ir	até	a	praia	no	fim	de	semana.	Quer
nos	acompanhar	e	me	atualizar	sobre	o	que	anda	acontecendo	na	sua	vida?	—
propõe	ele,	coçando	a	cabeça	com	uma	das	mãos.
—	O	quê?	—	questiono,	confuso	com	o	que	acabo	de	ouvir.
Quando	é	que	havíamos	discutido	sobre	ir	até	a	praia?	Sinto	uma	tensão	entre
nós,	mas	torço	para	que	seja	apenas	coisa	da	minha	cabeça.	Apesar	de	parecer
meio	maluco	e	instintivo,	passar	um	tempo	com	Henrique	e	Alma	longe	dos



outros	campistas	pode	ser	uma	boa	ideia	para	tentar	entender	o	que	está
acontecendo	entre	nós.
Alma	olha	para	mim	e,	apesar	de	parecer	analisar	minha	expressão	mais	do	que
o	necessário,	acaba	aceitando	o	convite.
—	Vou	ver	se	consigo	autorização	com	a	minha	mãe.
Henrique	se	espanta.
—	Você	não	pode	contar	para	ela,	teríamos	que	ir	escondido!
Alma	começa	a	gargalhar.
—	Eu	sei,	bobo.	Eu	estava	brincando	—	explica,	piscando	um	dos	olhos.	—	A
parte	legal	de	morar	a	vida	toda	aqui	é	que	conheço	bem	o	lugar	e	sei	como	sair
escondido.
Fito	o	rosto	de	Henrique	e	nossos	olhares	se	encontram;	sei	que	ele	está
pensando	a	mesma	coisa	que	eu.	Chegava	a	ser	até	um	pouco	irônico	ouvi-la
dizer	aquilo	depois	que	descobri	sobre	os	túneis	que	se	escondiam	por	debaixo
de	todo	o	Misfit.
Ela	se	despede	com	um	abraço	e	me	deixa	a	sós	com	Henrique.	Não	sei	se	a
tensão	que	sinto	é	real	ou	imaginária,	mas	estar	ao	lado	dele	já	não	é	mais	como
antes.
—	Precisamos	conversar	sobre	o	que	aconteceu	ontem!	—	diz	ele,	finalmente.
Meu	coração	dispara	e	posso	senti-lo	pulsar	por	cada	canto	do	meu	corpo.
—	Alma	sabe	dos	túneis	—	afirma	em	voz	baixa,	convicto	do	que	está	dizendo.
Levo	alguns	segundos	para	entender	sobre	o	que	ele	está	falando	e	percebo	que
não	estava	se	referindo	ao	contato	de	nossas	mãos.	Fico	aliviado	e	ao	mesmo
tempo	meio	frustrado.
—	Claro	que	não	sabe	—	retruco.	—	Ela	me	contaria.
—	Será?
Não	sei	o	que	responder.	Sei	que	confio	em	Alma,	e	não	acredito	que	saiba	da
existência	dos	túneis,	mas	também	confio	em	Henrique,	e	sei	que	ela	está
envolvida	na	organização	do	lugar,	que	esconde	algo	de	seus	campistas.
—	Ontem,	ouvimos	alguém	descer	pela	escotilha,	certo?!	—	começa	Henri.	—
Quando	fugimos,	a	única	pessoa	que	não	veio	junto	foi	a	Lorena,	então,	fui
procurá-la	hoje	de	manhã	em	seu	dormitório	e	descobri	que,	em	vez	de	fugir,	ela
ficou	escondida	nas	sombras	até	conseguir	ver	quem	havia	entrado	nos	túneis.
—	E	quem	era?	—	pergunto	com	medo	da	resposta.
—	Alma.



Pegue	minha	mão
Tome	minha	vida	inteira	também,
Porque	eu	não	consigo	evitar
Me	apaixonar	por	você
”Cant	Help	Falling	in	Love”,	Elvis	Presley[9]
A	brisa	gélida	que	vem	do	mar	sopra	os	fios	do	meu	cabelo	e	faz	com	que	os
pelos	do	meu	braço	se	arrepiem.	Apesar	de	não	estar	com	tanto	frio,	fecho	o
zíper	do	casaco	e	respiro	fundo,	aproveitando	a	maresia.
Quando	eu	era	criança,	não	gostava	muito	de	ir	à	praia.	Eu	me	lembro	das
inúmeras	vezes	que	meus	pais	desceram	a	serra	comigo	só	para	ficarmos	dentro
de	casa,	porque	eu	me	negava	a	chegar	perto	do	mar.	Naquela	época,	eu
acreditava	que	a	qualquer	momento	uma	onda	gigante	se	formaria,	carregando
consigo	tudo	e	todos	com	quem	me	importava.	O	medo	foi	substituído	pela
curiosidade,	a	ânsia	de	saber	o	que	se	escondia	dentro	de	todo	aquele	azul.	O
oceano	era	tão	gigante	e	misterioso	que	me	fascinava.	As	coisas	que	me
fascinam	também	me	amedrontam.
—	O	que	você	tem	aí	na	mochila?	—	pergunta	Alma	para	Henri,	enquanto
vamos	em	direção	à	areia.
—	Resumidamente,	tudo	o	que	nos	deram	para	comer	no	jantar	durante	os
últimos	dias	—	responde	meu	amigo.	Alma	o	olha	intrigada.	—	Algumas	frutas,
barras	de	cereal	e	pacotes	de	bolacha	roubados	de	outros	campistas	desatentos.
—	Um	piquenique	e	tanto!	—	ironizo.	Fazer	um	piquenique	na	praia	havia	sido
ideia	de	Henrique,	então,	ele	tinha	se	encarregado	de	recolher	os	alimentos	para
que	pudéssemos	fazer	o	que	planejávamos.
—	Poderia	ser	pior.	—	Ele	dá	de	ombros.	—	Poderíamos	ter	um	piquenique	sem
comida.
Rimos.
Chegar	à	praia	não	foi	tão	difícil.	Na	verdade,	foi	até	mais	fácil	do	que	eu
esperava.	No	momento	em	que	passamos	pela	lateral	do	acampamento	e
entramos	na	trilha	da	floresta	que	nos	levaria	até	a	orla,	nos	deparamos	com	os
seguranças,	cujo	trabalho	é	manter	os	campistas	dentro	do	Misfit.	Então,	Henri	e
eu	nos	esgueiramos	por	trás	dos	homens,	enquanto	Alma	foi	até	eles	a	fim	de
distraí-los	com	a	ideia	de	que	estava	ali	a	mando	dos	pais.
Alma	chegou	de	mansinho,	arrastando	as	sandálias	na	trilha	de	barro,	sujando	as
beiradas	do	vestido	marrom	toda	vez	que	dava	alguns	passos.	Um	dos



seguranças,	provavelmente	uns	dez	anos	mais	velho	que	ela,	teve	o	semblante
iluminado	quando	a	avistou	chegar	e	perguntou	o	que	a	trazia	até	aquela	parte	do
acampamento.	Alma	arriscou,	dizendo	que	a	mãe	havia	perguntado	se	os
seguranças	tinham	visto	alguma	coisa	incomum	durante	as	últimas	noites	em
seus	turnos,	e	eles	balançaram	a	cabeça,	negativamente.	Enquanto	Alma	mentia,
Henrique	sorria	ao	meu	lado,	escondido	entre	os	troncos	das	árvores.
—	Ela	é	uma	boa	mentirosa	—	comenta.
Levanto	uma	das	sobrancelhas	e	o	encaro,	interpretando	a	frase	como	uma
acusação.
—	Que	foi?	—	pergunta	baixinho.	—	Comentei	isso	muito	cedo?
Reviro	os	olhos.	Alma	termina	de	conversar	com	os	seguranças	e	diz	que	precisa
ir	até	o	final	da	trilha	para	verificar	se	consegue	identificar	alguma
irregularidade.	Os	guardas	se	entreolham	e,	apesar	de	Alma	não	transparecer,
sabem	que	ela	está	meio	tensa.
—	Tudo	bem,	pode	ir	—	diz	um	deles,	afinal.
Alma	agradece	e	passa	por	debaixo	da	cancela	que	separa	a	trilha	do	restante	do
Misfit.	Henrique	e	eu	voltamos	a	andar	por	dentro	da	mata,	camuflados	pelas
inúmeras	árvores	e	moitas	que	cobrem	o	lugar.
Alguns	metros	depois,	Alma	se	junta	a	nós	e	voltamos	a	caminhar	juntos.
—	Você	é	boa!	—	elogia	Henrique,	sorrindo	para	ela.
—	Obrigada,	você	deveria	andar	mais	comigo	—	agradece	ela,	dando	uma
piscadela	e	retribuindo	o	sorriso.	—	Posso	te	ensinar	algumas	coisas.
A	maré	está	alta	e	não	nos	aproximamos	demais	da	água.	Vamos	a	um	rochedo	a
alguns	metros	do	mar,	que	nos	proporciona	a	visão	do	oceano	e	de	boa	parte	da
praia,	totalmente	deserta.
—	Em	que	parte	do	país	estamos?	—	pergunto.	Até	então,	não	havia	tocado
nesse	assunto	com	nenhum	de	meus	amigos.
Henrique	senta	na	rocha	e	ajeita	o	corpo,	deixando	os	pés	ao	ar	livre	na	ponta	da
pedra.
—	Parte	do	país?	—	repete,	franzindo	as	sobrancelhas.	—	Estamos	em	São
Paulo,	Demo.
Olho	para	Alma,	esperando	confirmação,	mas	ela	não	diz	nada.
—	Por	que	acha	isso?
—	Quando	vim	do	Rio	de	Janeiro	até	aqui,	não	me	trouxeram	de	avião	nem
demorou	muito	também	—	comenta	Henri.	—	E	você	é	de	São	Paulo,	não	é?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Já	percebeu	que	a	maioria	dos	campistas	e	dos	coordenadores	tem	sotaque
paulista?	—	pergunta.
Eu	realmente	não	tinha	notado	aquele	detalhe.	Acho	que	por	estar	acostumado
com	o	sotaque	da	minha	região,	não	lembrei	que,	se	estivesse	em	um	estado



com	o	sotaque	da	minha	região,	não	lembrei	que,	se	estivesse	em	um	estado
diferente,	o	jeito	de	falar	também	mudaria.
—	Meu	palpite	é	que	estamos	no	litoral	norte	de	São	Paulo	—	arrisca	Alma,
finalmente	falando	alguma	coisa.	—	A	água	é	quase	clara	e	não	é	tão	quente
quanto	no	resto	do	país,	tem	quase	o	mesmo	clima	da	capital.	—	A	garota	falava
com	pausas,	como	se	nunca	tivesse	dito	aquilo	em	voz	alta.
—	Seu	celular	não	tem	gps?	—	dispara	Henrique,	eufórico	e	desconfiado.
Alma	hesita,	levando	uma	das	mãos	ao	bolso	onde	estava	o	celular.
—	Sim	—	responde,	abaixando	o	olhar.	—	Mas	está	desativado…	—	Pausa.	—
Eu	poderia	ativar,	se	quisesse,	mas	nunca	senti	necessidade.
—	Você	passou	todos	esses	anos	aqui	e	não	quer	saber	onde	está	exatamente?	—
pergunto.	É	meio	surreal	ouvir	isso.
A	garota	desliza	a	mão	pelo	cabelo	e	respira	fundo.
—	Se	eu	soubesse,	teria	a	ideia	de	querer	descobrir	o	mundo	lá	fora,	e	não	posso
fazer	isso	—	explica.	—	Por	que	sentir	vontade	de	algo	que	sei	que	não	poderia
ter?
Ficamos	os	três	em	silêncio,	apenas	ouvindo	o	som	das	ondas	quebrando	abaixo
de	nós,	batendo	contra	as	paredes	da	rocha.
—	Alguém	está	com	fome?	—	Henrique	acaba	com	o	clima	tenso	que	havia	se
instalado	tirando	um	pacote	de	bolachas	recheadas	de	dentro	da	mochila	e	nos
entregando.	—	A	conversa	ficou	dramática	do	nada	—	brinca.
Alma	sorri	de	lado,	pegando	uma	bolacha	e	a	levando	aos	lábios.
—	Claro	que	ficou	dramática,	tipo,	somos	nós,	campistas	de	um	acampamento
para	desajustados	—	ironizo.
Comemos	algumas	coisas	que	Henrique	havia	levado,	nada	que	pudesse
realmente	nos	alimentar,	mas	também	não	nos	deixaria	passar	fome	durante	o
tempo	em	que	ficaríamos	na	praia.	Quando	ficamos	satisfeitos,	Alma	sugere
descermos	até	a	areia	e	entrarmos	na	água,	o	que	anima	Henrique,	fazendo-o
aceitar	a	proposta	na	mesma	hora.
—	Acho	que	vou	ficar	apenas	olhando.	—	Tento	me	manter	fora	da	brincadeira,
está	um	pouco	frio	demais	para	me	molhar.	Meus	amigos	me	encaram	com	olhar
de	julgamento,	mas	dão	de	ombros.	Sei	que	não	me	obrigariam	a	fazer	algo	que
eu	não	quisesse.
Eu	os	acompanho	até	o	fim	da	praia,	onde	as	ondinhas	se	desenrolam	e
umedecem	a	areia.	Lá,	Henrique	e	Alma	tiram	as	roupas	e	eu	aproveito	para	tirar
os	sapatos.
Eu	me	surpreendo	ao	ver	que,	debaixo	do	vestido	rodado,	Alma	veste	um	maiô
levemente	decotado	e	vermelho,	com	estampa	de	bolinhas	pretas	que	lembram
uma	joaninha.	A	cor	do	maiô	contrasta	perfeitamente	com	sua	pele,	deixando-a



mais	bonita	do	que	nunca.	Apesar	de	mostrar	boa	parte	do	corpo,	ela
curiosamente	não	parece	estar	envergonhada,	e	sim	bem	confortável	com	a
presença	de	dois	garotos	ao	seu	lado.
Henrique	também	a	observa,	surpreso	com	a	escolha	da	vestimenta.	Ele	tira	a
camisa	e	fica	de	sunga,	como	de	costume.	Eu	me	pergunto	se	ele	sempre	usa
roupas	para	nadar	ou	se	às	vezes	veste	cueca	por	baixo	das	calças.	Aquele
pensamento	faz	todos	os	pelos	de	meu	corpo	arrepiarem,	então,	afasto	os	olhos
de	Henrique	na	tentativa	de	que	ele	não	perceba	que	estou	envergonhado.
—	Está	todo	arrepiado,	Demo	—	diz	Henrique,	chamando	minha	atenção.	—	Se
estiver	com	frio,	pode	vestir	minha	camiseta.	—	Sorri.
—	O-obrigado	—	respondo,	sem	jeito.
—	Por	Deus,	Dimitri,	você	não	sabe	disfarçar	mesmo,	não	é?!	—	diz	ela
baixinho,	perto	de	mim.	Então,	se	vira	para	Henrique	e	pergunta:	—	Vamos
entrar?
Eles	estão	nadando	há	cerca	de	vinte	minutos	e	eu	os	observo	se	divertirem	ao
longe,	dando	risadas	cada	vez	que	uma	onda	grande	vem	e	os	dois	são	engolidos
por	ela.	Entre	uma	e	outra	braçada,	eles	conversam	e	acenam	para	mim.	Não
consigo	deixar	de	sentir	curiosidade.
Aos	poucos,	molho	os	pés	e	sinto	o	líquido	frio	em	contato	com	meus
calcanhares.	Fecho	os	olhos	e	me	permito	desejar	ir	até	eles.	Senti	aquela
sensação	muitas	vezes	depois	que	voltei	do	hospital	pela	primeira	vez.	Era
familiar	observar	certas	coisas	à	distância	e	me	privar	de	determinados
sentimentos	com	medo	das	consequências,	me	preocupando	com	o	bem-estar	do
meu	pai	e	dos	meus	amigos	e	esquecendo	por	completo	o	que	a	falta	daquelas
experiências	me	faria.	Tenho	uma	teoria	de	que	cada	um	de	nós	está	dentro	de
sua	própria	bolha,	sobrevoando	e	observando	o	mundo	através	das	finas	camadas
de	sabão,	como	paredes	criadas	por	nós	mesmos	para	nos	proteger	do
desconhecido.	No	entanto,	conforme	crescemos,	a	bolha	fica	cada	vez	mais
apertada	e	nos	falta	espaço,	conforto	e	ar.	Em	busca	de	libertação,	estouramos	as
bolhas	e	em	queda	livre	chegamos	à	realidade,	sem	jamais	conseguirmos	voltar.
Afinal,	uma	vez	que	você	estoura	uma	bolha,	ela	deixa	de	existir.	O	mesmo
acontece	com	os	limites	que	colocam	para	você.
No	momento	em	que	me	dou	conta,	tiro	a	camiseta	e	a	água	está	na	altura	de
meus	joelhos,	molhando	totalmente	minha	calça.	O	medo	de	entrar	no	oceano
permanece,	mas	não	é	maior	que	a	vontade	de	estar	perto	de	meus	amigos.	Vou
mais	fundo.
Alma	e	Dimitri	me	encaram	surpresos	e	acompanham	com	os	olhos	meu	trajeto
até	eles.
—	Mudou	de	ideia,	é?	—	pergunta	Alma,	vindo	até	mim	e	me	abraçando.	—	A



água	está	gelada,	mas	logo	se	acostuma.	—	Ela	tenta	me	tranquilizar	ao	ver	meu
corpo	tremer.	—	Henri	disse	que	você	não	sabe	nadar.
—	Ele	me	ensinou	algumas	coisas,	mas	não	sou	tão	bom	quanto	ele	—	afirmo
com	dificuldade,	os	lábios	tremendo.
—	Segura	minha	mão	e	não	solta,	tudo	ficará	bem	—	propõe	a	garota,	juntando
nossas	mãos	debaixo	da	água.
Sorrio	para	ela	em	gratidão.
Henrique	flutua	ao	nosso	lado	e	balança	com	o	movimento	das	ondas,	mexendo
os	braços	para	se	manter	na	superfície.	Sinto	a	mão	quente	de	Alma	contra	a
minha	no	ambiente	gelado	e	meu	peito	pesa	ao	ver	Henrique	sozinho	do	outro
lado.
Sem	pensar	muito,	estendo	a	mão	livre	para	meu	amigo	e	ele	a	agarra.
—	No	três…	—	Coloco-me	em	posição	de	mergulho.
Juntos	fazemos	a	contagem	regressiva	e	nos	jogamos	de	cabeça	para	dentro	do
oceano.
A	água	congela	meu	rosto	e	sinto	todo	o	corpo	acordar,	como	energia	que	corre
pelas	entranhas	de	um	robô	há	muito	tempo	desligado.	Mesmo	com	os	olhos
semicerrados,	sou	capaz	de	ver	meus	amigos	ao	meu	lado,	entre	as	milhares	de
bolhas	de	ar	que	se	formam	ao	nosso	redor.
Com	um	pouco	de	dificuldade,	abro	totalmente	os	olhos	e	os	vejo:	Alma	e
Henrique	juntaram	as	mãos,	nos	ligando	e	formando	um	círculo.
A	pressão	se	choca	contra	meus	ouvidos,	mas	não	me	incomoda	tanto.	É
interessante	ver	o	mundo	por	aquele	ângulo.	Nada	acima	de	nós	parece	existir	ou
sequer	importar.	Submerso,	tudo	é	quieto	e	pacífico,	posso	jurar	que	até	o	tempo
passa	mais	devagar	quando	estamos	lá,	em	câmera	lenta,	como	se	estivéssemos
em	nosso	próprio	universo	ou	em	nossa	própria	bolha.
Henrique	está	sorrindo	e	seus	olhos	verdes	estão	mais	claros	do	que	nunca,
enquanto	os	cachos	de	Alma	se	desprendem	e	dançam	ao	seu	redor,	como	se
possuíssem	vida.	Por	um	segundo,	penso	em	minha	mãe	e	a	imagino	nadando
conosco.	Em	minha	cabeça,	eu	a	vejo	usando	um	grande	vestido	branco,	os	olhos
se	fundindo	com	o	oceano	de	tão	azuis,	sua	imagem	reluz	com	os	raios	de	sol
que	atravessam	a	superfície	e	o	pensamento	desaparece.
Alma	e	Henri	me	puxam	para	cima	e	emergimos	em	busca	de	ar.	Mesmo	sem
fôlego,	acho	que	nunca	me	senti	tão	bem	quanto	lá	embaixo.
Está	começando	a	escurecer	quando	voltamos	para	a	areia,	então,	Henrique
decide	fazer	uma	fogueira	com	os	galhos	que	catou	nas	redondezas.	Alma	está
um	pouco	relutante,	com	medo	de	que	vejam	a	fumaça	e	nos	encontrem.	Não	me
importo	muito.	A	verdade	é	que	mal	me	lembro	que	ainda	estamos	no
acampamento.	Aliás,	estávamos	no	Misfit	para	melhorar,	não	era?!	Agora,	me



sentia	melhor	do	que	em	qualquer	outro	momento	da	minha	vida,	não	poderiam
me	castigar	por	algo	que	faz	com	que	me	sinta	tão	bem.
Visto	a	camiseta.	Ela	está	seca,	mas	minha	calça	continua	molhada,	é	impossível
que	o	frio	não	me	alcance.	Vou	até	a	fogueira	e	sento	perto	dela,	tentando	me
esquentar.	Alma	e	Henrique	se	aproximam	e	se	acomodam	cada	um	de	um	lado.
Ela	encosta	a	cabeça	em	meu	ombro	e	descansa	com	os	olhos	fechados.	Vejo	as
mãos	de	Henri	se	movendo	disfarçadamente	em	direção	à	minha	e	finjo	não
perceber	quando	seus	dedos	entram	em	contato	com	a	parte	de	cima	de	minha
mão.	O	frio	vai	embora	e	as	borboletas	estão	de	volta.
—	Alma?	—	Henri	corta	o	silêncio	e	chama	a	atenção	da	amiga,	que	abre	os
olhos	e	responde	ao	chamado.	Tenho	certeza	de	que	ela	consegue	ver	a	mão	de
Henrique	em	cima	da	minha,	mas	não	demonstra	estranhamento.
—	Sim?
—	Posso	te	perguntar	uma	coisa	que	talvez	pareça	meio	estranha?	—	pergunta
ele.	Pela	maneira	que	fala,	percebo	que	repassou	aquelas	palavras	mentalmente
milhares	de	vezes	antes	de	realmente	dizê-las.
—	Acho	que	pode	—	responde	insegura	e	desconfiada.
Sinto	o	estômago	revirar,	porque	tenho	ideia	do	que	está	por	vir.
Puxo	a	mão.
—	Você	disse	conhecer	bem	o	acampamento…	—	começa,	tomando	cuidado.	—
Costuma	andar	por	ele	durante	a	madrugada?
A	garota	demora	a	responder,	franzindo	as	sobrancelhas	e	recolhendo	o	corpo.
—	Não…	—	afirma	ela,	abaixando	o	tom	da	voz.	—	Durmo	cedo.
Henri	respira	fundo	e	expira.
—	Estou	perguntando	porque	uma	amiga	minha	disse	que	a	viu	andando	por	aí
depois	do	toque	de	recolher	em	lugares	um	pouco	perigosos	e…	—	Pausou.
Pronto,	uma	vez	dito,	não	há	como	voltar	atrás.	—	E	eu	estava	me	perguntando
se	o	que	ela	viu	era	realmente	verdade.
—	Andar	pelo	acampamento	durante	a	madrugada	é	proibido	—	ela	dispara,
fugindo	da	pergunta.
—	Estar	aqui	na	praia	também	é	proibido,	mesmo	assim,	estamos	aqui	—	rebate
Henrique,	firme,	deixando-a	sem	saída.	—	Você	estava	nos	túneis?
Aperto	os	olhos,	tentando	me	acalmar	e	não	me	intrometer	na	conversa,	apesar
de	estar	cem	por	cento	envolvido.	Sinto	o	coração	bater	mais	rápido	enquanto
Alma	demora	a	responder.	Quero	que	ela	negue,	que	não	faça	ideia	do	que	ele
está	falando	e	que	tudo	aquilo	não	passe	de	uma	mentira.
—	Estava	—	murmura	de	cabeça	baixa.
O	céu	está	escuro	e	a	luz	que	chega	até	nós	vem	da	fogueira	no	centro.	As
chamas	bruxuleiam	e	iluminam	parte	do	rosto	de	Alma,	refletindo	a	cor	laranja
em	seus	olhos	marejados.



em	seus	olhos	marejados.
Eu	me	pergunto	se	ela	já	conhecia	os	túneis,	se	sabe	suas	origens	ou	se	tem	ideia
do	que	está	atrás	da	porta	trancada	lá	embaixo.	Tudo	parece	meio	confuso	agora
que	sei	que	Lorena	não	estava	mentindo	e	que	foi	realmente	Alma	quem
ouvimos	descer	pela	escotilha	à	noite.
Eu	defendi	Alma	com	unhas	e	dentes	quando	Serena	e	Diego	tentaram	me	alertar
sobre	ela,	jamais	passaria	por	minha	cabeça	que	não	estivesse	sendo	sincera
comigo.	Tento	não	criar	teorias,	mas	me	sinto	extremamente	bobo	ao	pensar	que
a	aproximação	de	Alma	nos	primeiros	dias	possa	ter	sido	algo	planejado,
friamente	calculado	pelos	coordenadores	para	um	objetivo	final	que	eu	ainda	não
entendo.
—	Por	que	não	me	contou	antes?	—	Abro	a	boca	pela	primeira	vez	desde	que
havíamos	sentado.
Alma	funga	e	tenta	secar	com	os	dedos	as	lágrimas	que	brotam,	mas	eles	estão
cheios	de	areia	e	ela	acaba	secando	no	tecido	de	seu	vestido.
—	Eu	não	sabia	como,	Dimitri!	—	ela	se	justifica.	Não	digo	nada,	dou	o	tempo
para	ela	se	recompor	e	dizer	o	que	tem	para	falar.	—	Mas	não	fazia	a	menor
ideia	de	que	havia	túneis	debaixo	do	Misfit	—	explica.
Parece	genuíno,	mas	as	palavras	que	Henrique	disse	mais	cedo	ressoam	em
minha	cabeça.
“Ela	é	uma	boa	mentirosa.”
—	E	o	que	estava	fazendo	lá?	—	continuo.
—	Seguindo	você	—	assume.
Suas	palavras	confundem	não	só	a	mim,	mas	também	ao	Henrique.	Ficamos	sem
saber	como	reagir	à	revelação.
—	Me	preparava	para	dormir	quando	o	vi	de	relance	passando	por	minha	janela
—	conta.	—	Já	era	tarde	e	o	toque	de	recolher	havia	sido	dado,	então,	estranhei
quando	você	passou.
Alma	respira	fundo	e	se	coloca	em	pé,	virada	para	o	mar.
—	Aí,	saí	escondida	do	quarto	e	o	segui,	mantendo	distância.	—	Sua	voz	está
trêmula.	—	Não	te	chamei	porque	não	sabia	o	que	você	faria,	fiquei	com	medo
de	você	tentar	fazer	alguma	coisa	contra	você	mesmo.	—	Ela	vira	o	rosto	para
mim	e	me	encara.	—	Sabe,	alguma	besteira.
Abaixo	a	cabeça	e	encaro	a	areia.
—	Fui	atrás	de	você	até	o	momento	em	que	o	vi	sumir	pela	escotilha,	então,
esperei	algum	tempo	para	me	certificar	de	que	não	havia	mais	ninguém	ali	e
entrei	também.
Fico	aliviado	ao	ouvir	o	lado	de	Alma	sobre	o	acontecimento	que	ambos
havíamos	vivenciado.	Sabia	que	ela	podia	estar	mentindo,	mas	minha	intuição



dizia	que	contava	a	verdade	e	eu	queria	com	todas	as	forças	que	não	estivesse
apenas	me	enrolando.	Henrique	relaxa	os	ombros	e	se	deixa	cair	de	costas	na
areia,	sei	que	também	acreditou	nas	palavras	de	Alma.
Levanto	com	calma,	vou	até	minha	amiga	e	a	abraço.
—	Desculpe	por	duvidar	de	você.	—	Sinto	sua	pele	fria	encostando	na	minha.	—
Mesmo	que	por	um	segundo.
—	Tudo	bem,	eu	deveria	ter	contado	antes.
Sinto	Henrique	chegar	por	trás	e	se	juntar	ao	abraço,	nos	esquentando.	Quando
faz	isso,	Alma	estremece	um	pouco.	Tenho	medo	de	que	a	discussão	tenha
quebrado	alguma	coisa	na	nossa	amizade.
—	Também	preciso	pedir	desculpas!	—	diz	ele,	arrependido.
Alma	dá	um	sorriso	amarelo	e	assente.
—	Estamos	bem	—	comenta,	mas	se	desvencilha	do	abraço.	—	Meninos,	preciso
subir	para	o	acampamento	antes	que	os	seguranças	estranhem	tanta	demora	e
venham	me	procurar.	—	Apesar	de	termos	descoberto	o	que	Alma	fazia	nos
túneis	e	termos	nos	entendido,	acho	que	ela	ainda	precisa	de	um	tempo	sozinha
para	pensar	sobre	as	coisas.	—	Vocês	sobem	comigo?
Henrique	e	eu	nos	entreolhamos,	precisamos	conversar	a	sós	sobre	o	que	tinha
acabado	de	acontecer.
—	Agora,	não	—	digo.	—	Com	o	céu	escuro,	é	fácil	nos	escondermos	na	trilha,
acho	que	não	teremos	problemas.
Alma	dá	outro	sorriso	amarelo.
—	Então,	boa	sorte!	—	Pega	as	sandálias	na	areia	e	as	calça.	—	Obrigada	pelo
convite,	adorei	passar	o	dia	com	vocês!
—	Também	adoramos	—	Henrique	e	eu	respondemos	em	coro	enquanto
observamos	Alma	caminhar	e	ir	ficando	cada	vez	menor,	sumindo	na	entrada	da
trilha.
Olho	para	cima	e	percebo	como	a	lua	está	grande,	tão	amarela	e	cheia	que	até
parece	feita	de	queijo.	Fazia	tempo	que	eu	não	olhava	para	um	céu	tão	limpo.
Com	o	campo	de	visão	livre	por	conta	do	mar,	consigo	contar	cada	uma	das
estrelas	sem	dificuldade	alguma.
—	Conversa	difícil,	não	é?!	—	Passo	as	mãos	pelo	cabelo.
—	Nem	me	fale	—	confessa	Henrique.	—	Me	senti	bem	mal	depois	de	descobrir
que	ela	estava	apenas	seguindo	você.
—	Eu	também.
Meu	colega	de	quarto	arrasta	os	pés	e	joga	um	pouco	de	areia	nos	meus	de
propósito.	Eu	o	encaro	e	reviro	os	olhos.
—	Então,	perdeu	o	medo	da	água,	é?!
—	Acho	que	sim	—	respondo,	sem	muita	certeza.	—	Mas	por	enquanto	vou	me
limitar	a	entrar	somente	quando	estiver	com	outras	pessoas.	—	Pauso.	—



limitar	a	entrar	somente	quando	estiver	com	outras	pessoas.	—	Pauso.	—
Especialmente	com	Alma	e	você.	—	Fico	corado.
Por	um	momento,	me	sinto	envergonhado	por	estar	com	o	rosto	vermelho,	mas,
quando	o	encaro,	vejo	que	ele	também	está.
Contenho	um	sorriso.
—	Seu	cabelo	está	desaparecendo.
Demoro	um	tempo	até	entender	que	ele	está	falando	sobre	a	cor.	Eu	quase	nem
lembrava	que	havia	tingido	o	cabelo	pouco	antes	de	chegar	ao	acampamento.
—	Está,	mesmo?	—	pergunto	curioso.
—	Sim	—	afirma,	chegando	perto	de	mim	e	olhando	os	fios	do	meu	cabelo	de
perto.	—	Boa	parte	da	raiz	está	preta,	enquanto	o	azul	desbotou	completamente.
—	Henrique	bagunça	meu	cabelo	com	a	mão	e	sinto	como	se	fosse	derreter	com
seu	toque.
—	É	porque	estou	melhorando	psicologicamente,	então,	ele	está	voltando	ao
natural	—	brinco.
Ele	me	fita	com	as	sobrancelhas	erguidas	e	o	rosto	inclinado	e	solta	uma
gargalhada.
—	Por	que	pintou?	—	questiona,	ainda	rindo.
—	Estava	cansado	de	olhar	no	espelho	e	ver	a	mesma	pessoa	todos	os	dias	—
respondo,	sem	muito	sentimentalismo.	Não	estava	muito	a	fim	de	estragar	o
momento	revelando	para	ele	a	história	de	como	havia	parado	no	Misfit.
—	Também	já	me	senti	assim.
—	É,	acho	que	todos	já	nos	sentimos.
Com	o	cair	da	noite,	os	grilos	saem	de	seus	esconderijos	e	passam	a	cantarolar,
contrastando	com	o	vibrar	das	árvores	e	o	quebrar	das	ondas.
Está	ficando	tarde,	mas	não	quero	voltar	para	o	acampamento,	e	peço
mentalmente	para	que	Henrique	também	não	queira,	já	que	não	faz	o	menor
sentido	ficar	aqui	sem	ele.	Eu	me	censuro	por	meus	pensamentos.	Não	posso
continuar	assim.	Ou	será	que	posso?
—	No	que	está	pensando?	—	pergunta	ele,	provavelmente	observando	minha
expressão.
—	Em	casa	—	minto,	tentando	parecer	realista.	—	Fico	me	perguntando	o	que
estão	fazendo	agora	que	estou	longe.	—	Alma	ficaria	orgulhosa	de	me	ver
mentir	tão	bem.	—	Você	não	pensa	na	sua	casa?	—	Desvio	o	foco	da	conversa
para	ele.
O	garoto	demora	a	responder	e	me	arrependo	de	ter	feito	a	pergunta	por	lembrar
que	não	faço	a	menor	ideia	do	motivo	de	Henrique	estar	no	acampamento.
—	Evito	pensar	—	diz,	os	olhos	fixos	no	horizonte.	—	Não	tenho	uma	boa
relação	com	meus	pais.
Automaticamente,	sinto	culpa	pesando	por	ter	trazido	o	assunto	à	tona.	Foi



Automaticamente,	sinto	culpa	pesando	por	ter	trazido	o	assunto	à	tona.	Foi
egoísta	de	minha	parte	evitar	falar	sobre	mim	e	manipular	o	rumo	da	conversa
para	que	o	foco	fosse	ele.
—	Sinto	muito!	—	Eu	baixo	o	olhar.	—	Não	deveria	ter	falado	sobre	isso,	foi
burrice	minha.
—	Não	foi	nada.	—	Sua	voz	é	suave,	quase	tão	calma	quanto	a	brisa	matinal.	—
Henrique	senta	na	areia,	desvia	o	olhar	para	mim	e	bate	com	a	mão	no	chão,	me
convidando	para	sentar	ao	seu	lado.
Faço	o	que	ele	pede	e	me	ajeito	na	areia	úmida,	com	apenas	alguns	centímetros
de	distância	entre	nós.	Tento	ignorar	a	sensação	de	estar	perto	dele,	mas	é	difícil.
É	como	se	fôssemos	dois	polos	de	um	ímã.	Não	faço	ideia	de	se	ele	também	é
capaz	de	sentir	essa	energia	dançando	a	nossa	volta,	mas	em	minha	cabeça	enfio
a	ideia	de	que	ele	não	percebe	nada	de	diferente	rolando	entre	a	gente.
—	Cresci	num	ambiente	tóxico,	sempre	cercado	de	falsidade	e	falta	de	respeito
—	ele	começa	a	contar,	os	olhos	verdes	encaram	os	meus	como	se	eu	tivesse	a
chave	para	abrir	a	porta	dos	segredos	guardados	dentro	dele.	—	Apesar	de	terem
boas	condições	financeiras,	meus	pais	são	extremamente	intolerantes.	Nunca	me
opus	às	ações	de	meus	familiares	porque	nunca	tinham	me	atingido.
Eu	o	ouço	com	atenção,	sem	dizer	muita	coisa	porque	sei	que,	provavelmente,
não	contara	aquilo	para	muita	gente.	Ele	está	abrindo	seu	coração	comigo	e	isso
me	deixa	eufórico	para	entender	o	que	se	passa	em	seu	peito.
—	Até	o	dia	em	que	não	aguentei	e	deixei	tudo	para	trás.	Minha	cabeça	estava
uma	bagunça	e	eu	passava	a	maior	parte	do	tempo	dentro	da	piscina,	porque	fora
dela	minha	vida	era	como	uma	bomba-relógio	prestes	a	explodir	—	ele	continua
a	narrar	a	história,	agora	com	os	olhos	marejados.	—	Contei	para	minha	mãe
tudo	o	que	eu	estava	sentindo:	sobre	estar	confuso	e	não	conseguir	lidar	com
aquilo	sozinho.	Ela	disse	que	eu	precisava	de	ajuda,	e	eu	realmente	precisava,
mas	não	do	tipo	de	ajuda	que	ela	queria	que	eu	tivesse.
Estendo	o	braço	e	o	posiciono	em	seus	ombros,	confortando-o	em	seu	desabafo.
—	Então,	passei	a	morar	com	um	tio	que	me	ajudou	a	entender	as	coisas,	digo,
não	por	completo,	mas,	ao	menos,	tentou	—	explica.	—	Dormi	na	casa	dele
durante	algumas	semanas	até	que	meus	pais	decidiram	se	posicionar	sobre	minha
situação	e	acabaram	me	jogando	nesse	acampamento.
—	Então,	tecnicamente,	você	está	trancafiado	no	Misfit	enquanto	quem
realmente	tem	problemas	são	seus	pais?	—	pergunto,	digerindo	tudo	o	que	ele
me	contou.
—	Basicamente.
—	E	o	acampamento	te	ajudou	a	melhorar	de	alguma	maneira?	—	É	estranho
que	eu	tenha	curiosidade	sobre	isso,	até	porque	nunca	cheguei	a	falar	com



Henrique	sobre	as	sessões	dele	com	Suzana.	Acho	que	pensava	que	falar	sobre
problemas	pessoais	com	outros	campistas	era	antiético.
—	Ajudou	—	conta	o	garoto,	estreitando	os	olhos.	—	Mas	confesso	que,
ultimamente,	tenho	voltado	a	me	sentir	confuso.
—	Quando	isso	voltou	a	acontecer?	—	pergunto,	transmitindo	preocupação	na
voz.	—	Quando	seus	pais	vieram	te	procurar?
—	Não	—	responde,	firme.	—	Desde	que	te	vi	pela	primeira	vez.
Meu	coração	dispara	ao	ouvir	a	frase	e	as	borboletas	em	meu	estômago
reaparecem	de	vez,	batendo	as	asas	com	mais	força	do	que	nunca.	Estou	tão
nervoso	que	mal	consigo	pensar.	Nunca	me	falaram	nada	assim,	pelo	menos,	não
alguém	com	quem	eu	me	importasse.	Passei	tanto	tempo	reprimindo	desejos	e
afastando	pensamentos	que	é	difícil	assimilar	que	o	garoto	ao	meu	lado	acaba	de
dizer	que	eu	o	fazia	se	sentir	confuso	quanto	aos	seus	sentimentos.	O	que	ele	não
sabe	é	que	ele	também	desorienta	meus	sentimentos.	Na	verdade,	sempre	fui
muito	perdido	quando	se	trata	de	sexualidade.	Nunca	me	senti	atraído	pelas
pessoas	da	mesma	maneira	que	meus	amigos.	Sou	um	enigma	para	mim	mesmo.
Sem	saber	o	que	fazer	ou	responder,	eu	o	encaro	em	silêncio,	contemplando	o
quanto	é	bonito.	Seu	cabelo	ainda	está	um	pouco	molhado	e	cai	sobre	a	testa,
deixando-o	com	um	visual	rebelde.	Ao	olhá-lo	tão	de	perto,	posso	ver	cada
detalhe	de	seu	rosto,	como	as	marcas	de	sol	em	sua	pele,	as	olheiras	em	torno	de
seus	olhos	ou	a	barba	por	fazer	que	cresce	aos	poucos,	planejando	levar	embora
a	cara	de	menino	que	ainda	tem.
Desço	o	olhar	até	sua	boca.
Sinto	um	formigamento	subir	dentro	de	mim	e	não	faço	ideia	de	onde	ele	veio,
mas	sei	o	que	devo	fazer.
Sem	pensar	duas	vezes,	puxo	Henrique	para	perto	de	mim	e	junto	seus	lábios	aos
meus.	O	efeito	é	instantâneo.	Meu	corpo	inteiro	pega	fogo	e	sei	que	ele	vivencia
a	mesma	coisa.	Consigo	sentir	o	desejo	queimando	através	de	seu	beijo.	Aos
poucos,	ele	fica	confortável	com	a	minha	presença	e	se	acostuma	com	meu
toque,	suavizando	os	movimentos	e	encontrando	o	nosso	ritmo.	De	repente,
todas	as	minhas	dúvidas	desaparecem	e	não	consigo	pensar	em	mais	nada.	Só	o
que	resta	é	a	vontade	de	ficar	entrelaçado	com	Henrique	para	sempre.
Levo	a	mão	ao	rosto	dele	e	o	acaricio.	Sinto	a	barba	quase	inexistente	pinicando
na	palma	da	mão	e	essa	sensação	faz	meus	pelos	arrepiarem,	como	se	sua	pele
me	eletrizasse.	Ele	desce	as	mãos	e	agarra	minha	cintura,	o	que	me	faz	perder	os
sentidos	por	alguns	segundos	e	aumenta	minha	vontade	de	continuar	beijando,
então,	o	puxo	para	mais	perto.
Henri	é	quente	e	seu	corpo	parece	estar	em	chamas.	Gosto	da	sensação,	me	traz
paz	e	até	certa	comodidade,	como	se	eu	pudesse	dormir	aninhado	em	seus
braços.



braços.
Mesmo	com	os	olhos	fechados,	sei	que	estão	marejados,	e	não	entendo	o	motivo.
Henrique	me	impacta	de	maneiras	às	quais	nem	meu	corpo	sabe	como	reagir.
Afasto	um	pouco	nossos	lábios	à	procura	de	oxigênio	e	ele	aproveita	para	fazer	o
mesmo.
O	céu	troveja,	nos	avisando	que	logo	começará	a	chover.	Não	encaro	Henrique
porque	não	sei	como	lidar	com	o	que	acabou	de	acontecer,	então,	coloco	a
cabeça	em	seu	ombro	e	fico	ali	por	um	tempo,	sentindo	a	quentura	de	seu
pescoço	e	respirando	seu	cheiro.	Apesar	de	ele	ter	passado	o	dia	na	água	comigo,
posso	jurar	que	sinto	seu	perfume.
Quando	me	sinto	confortável	novamente,	ergo	a	cabeça	e	finalmente	o	vejo.
Seus	olhos	reluzem	e	me	transmitem	confiança	e	tranquilidade,	coisa	que	jamais
esperei	que	fosse	descobrir	nos	olhos	de	outro	garoto.	Mas	a	vida	tem	maneiras
estranhas	e	interessantes	de	nos	surpreender,	e	eu	aprecio	isso.
Apesar	das	gotas	frias	de	chuva	que	começam	a	cair	em	meu	rosto,	sinto	como
se	tivesse	o	sol	inteiro	dentro	de	mim,	aceso	pela	faísca	que	saiu	daquele	beijo	e
que,	apesar	de	pequena,	foi	suficiente	para	incendiar	meu	corpo	inteiro
Encosto	o	rosto	no	de	Henrique	e	sorrio.	Ele	também	abre	um	sorriso.	Nossos
lábios	voltam	a	se	encontrar.



O	sol	se	põe	mais	tarde
No	lugar	em	que	eu	nasci
Onde	sonhos	vão	para	morrer
Enquanto	se	divertem
“Suburbia”,	Troye	Sivan[10]
—	Está	ansioso	para	voltar	para	casa?
Estou	sentado	no	escritório	de	Suzana	e	ela	quer	saber	se	estou	confortável	com
a	ideia	de	voltar	para	o	lugar	que	me	fez	tão	mal	algum	tempo	atrás.
—	Acho	que	sim	—	digo.	Pensando	bem	sobre	o	assunto,	fico	realmente	curioso
para	saber	como	estão	as	coisas	por	lá,	pois	não	tenho	o	mínimo	contato	com	o
mundo	exterior	dentro	do	Misfit.	—	Estou	com	saudade	do	meu	pai.
Suzana	abre	um	sorriso.
—	Isso	é	bom,	querido!	—	exclama,	começando	a	anotar	algumas	coisas	em
meu	relatório.	—	E	conseguiu	a	pontuação	exigida	para	que	a	visita	seja	feita?
É	claro	que	ela	sabia	a	resposta:	as	pessoas	que	trabalhavam	no	acampamento
controlavam	os	registros	de	todas	as	nossas	atividades,	quero	dizer,	quase	todas.
Eu	me	lembro	de	todas	as	regras	que	quebrei	desde	o	dia	em	que	cheguei	e	quase
dou	uma	risada	recordando	que	fiquei	assustado	quando	Laura	mostrou	a	lista	de
regras	do	lugar.
—	Sim,	consegui	—	respondo.	—	Passei	boa	parte	das	minhas	tardes	ajudando	a
limpar	o	lago,	tirei	notas	boas	nas	provas	e	também	auxiliei	Alma	na	estufa	—
conto,	orgulhoso,	enumerando	as	coisas	que	fiz.
—	Então,	já	pode	começar	a	arrumar	as	bagagens	—	diz	ela,	em	tom	suave.	—
Aliás,	tem	tomado	os	remédios	que	lhe	foram	prescritos?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Que	maravilha!	Está	melhor	do	que	planejávamos.
Comprimo	os	lábios,	estranhando	a	excitação	em	sua	voz.
—	Provavelmente,	esta	será	a	última	sessão	que	teremos	antes	de	você	partir
para	a	visita,	então,	preciso	que	ouça	com	atenção	o	que	tenho	a	dizer.	—	Suzana
ainda	fala	de	maneira	gentil,	mas	o	tom	alegre	diminui.
A	mãe	de	Alma	junta	as	mãos	e	cerra	os	olhos.
—	Quando	estiver	de	volta	em	sua	casa	—	começa	—,	peço	que	não	revele	os
detalhes	do	acampamento	para	seus	familiares	ou	amigos.	—	Pisco	duas	vezes,
digerindo	a	informação	e	tentando	entender	os	motivos	para	ela	estar	pedindo
aquilo.	—	Estamos	enfrentando	um	período	difícil	com	essa	questão	do



Fantasma	e	achamos	que	os	responsáveis	podem	ficar	assustados	caso
descubram	o	que	vem	acontecendo	no	Misfit.	—	Uma	expressão	sombria	toma
seu	rosto	e	a	excitação	dá	lugar	à	preocupação,	revelando	que	a	animação	de
antes	era	apenas	para	mascarar	o	que	estava	realmente	sentindo.
Eu	me	pergunto	se	alguém	já	teria	pensado	em	desistir	do	acampamento	por
causa	do	Fantasma.	Apesar	de	não	ter	atacado	com	frequência,	ele	plantou
dúvidas	sobre	a	confiabilidade	do	Misfit	na	cabeça	dos	campistas	e	abalou	as
estruturas	do	acampamento.	Poderia	ser	fatal	para	a	instituição	se	os
responsáveis	soubessem	que,	em	vez	de	ajudar	os	filhos,	o	lugar	estivesse
propiciando	um	ambiente	que	os	aterroriza.
—	Então,	este	pode	ser	nosso	segredo?	—	pergunta	Suzana,	afinando	a	voz	e
forçando	um	sorriso.	—	Se	a	situação	fugir	do	controle,	você	pode	não	conseguir
voltar	para	o	acampamento.
Abaixo	a	cabeça	e	encaro	o	chão,	sentindo	o	peso	de	seu	olhar	sobre	mim.
—	E	você	precisa	voltar,	não	é,	Dimitri?

Estamos	quase	em	meados	de	junho	e	o	clima	esteve	realmente	muito	gelado	nos
últimos	dias,	o	que	fez	com	que	as	atividades	no	lago	fossem	suspensas	e
transferidas	para	as	piscinas	aquecidas	no	ginásio,	que	eu	nunca	visitei	porque
não	fazia	muita	questão	de	ir	até	lá.	Henrique	passa	boa	parte	de	seu	tempo	ali.
Prefere	nadar	nas	águas	do	lago,	é	claro,	mas	está	desconfortável	demais	até	para
ele.
Observo	o	movimento	do	acampamento	pela	janela	do	quarto	e	sinto	um	nó	na
garganta	lembrando	o	que	havia	acontecido	na	praia.	Henri	e	eu	não
conversamos	sobre	nossos	beijos,	e	evitar	aquela	conversa	prolonga	a	minha
confusão	e	o	medo	de	que	a	amizade	possa	ser	afetada.	Na	verdade,	não	acredito
que	nossa	relação	possa	ficar	ruim,	mas	temo	que	tenhamos	nos	precipitado,
agindo	sem	pensar.
Na	noite	após	o	beijo,	voltamos	para	o	dormitório	em	silêncio.	Ele	se	deitou	na
cama	de	cima	como	se	nada	tivesse	acontecido	e	mal	tive	coragem	de	responder
quando	me	desejou	boa	noite.
Parte	de	mim	tinha	medo	do	que	acontecia	porque	nunca	tinha	sentido	algo	tão
forte	e	verdadeiro	emanando	do	meu	corpo.	Era	um	sentimento	arrebatador	que
me	consumia,	e	não	havia	uma	parte	de	mim	que	não	se	acendesse	quando	eu	me
lembrava	do	toque	dos	dedos	de	Henrique.	Mas	pensar	que	aquilo	era	causado
por	um	garoto	bagunçava	toda	a	minha	cabeça.
Nunca	fui	preconceituoso,	jamais	tive	problemas	em	aceitar	as	diferenças	e	não
sou	o	tipo	de	cara	que	cresceu	em	uma	família	perfeita.	Meus	pais	me	ensinaram



a	respeitar	e	apreciar	tudo	o	que	divergia	do	mundo	com	que	eu	estava
acostumado.	Lembro	que	certa	vez,	quando	era	criança,	estava	recortando
palavras	de	uma	revista	qualquer	enquanto	fazia	o	dever	de	casa	e	passei	a
encarar	a	tesoura	de	uma	maneira	diferente:	olhava	para	ela	e	então	para	meu
cabelo	no	reflexo	de	suas	lâminas.	Quando	minha	mãe	chegou	à	sala,	me
encontrou	com	um	novo	corte	de	cabelo,	totalmente	assimétrico	e	esquisito.	Ao
contrário	do	que	a	maioria	das	mães	faria,	a	minha	mãe	não	surtou	nem	brigou
comigo,	apenas	riu.	Sua	risada	preencheu	o	cômodo	inteiro	e	chamou	a	atenção
de	meu	pai	nos	fundos	da	casa.	Quando	ele	veio	ver	o	que	estava	acontecendo,
me	encarou	por	alguns	segundos	e	repetiu	a	reação	da	minha	mãe.
—	Como	você	vai	para	a	escola	agora?	—	perguntou	ele,	enquanto	retirava	a
tesoura	de	meus	dedos.
—	De	carro.	—	Lembro	que	respondi,	sem	entender	o	que	queria	dizer.	—	Do
mesmo	jeito	que	fui	hoje!
Mamãe	voltou	a	rir,	mas	sua	expressão	se	suavizou	quando	se	aproximou	de
mim	para	pegar	os	fios	de	cor	escura	que	sujavam	o	chão.
—	Ele	está	certo,	querido	—	disse	ela.	—	Não	há	nada	de	errado	com	o	cabelo
dele.
No	outro	dia,	quando	as	crianças	começaram	a	zombar	de	mim	pelo	que	eu	havia
feito,	as	palavras	de	minha	mãe	dizendo	que	não	havia	nada	de	errado	comigo
ecoavam	por	minha	mente.
Minha	mãe	estava	certa,	não	havia	nada	de	errado	comigo.
—	Alô,	Terra	chamando	Dimitri.
Paro	de	observar	o	acampamento	e	volto	a	atenção	para	dentro	do	quarto,	de
onde	Henrique	me	chama,	arrancando-me	da	nostalgia.
—	Desculpa,	não	te	vi	chegar	—	falo,	comprimindo	os	lábios.
—	Estou	aqui	há	uns	dez	minutos	—	diz,	levantando	uma	das	sobrancelhas.	—
Você	está	bem?
Sei	que	juntar	as	mãos	passa	a	impressão	de	insegurança,	mas	não	consigo
evitar,	estalando	os	dedos	conforme	as	movimento.
—	Acho	que	sim	—	respondo,	mas	não	o	encaro.	—	É	só	que…	tem	muita	coisa
acontecendo	ao	mesmo	tempo.
Henrique	fica	em	silêncio	e	nossa	respiração	é	a	única	coisa	que	consigo	ouvir.
É	estranho	como	os	corpos	se	comunicam	sem	que	precisemos	abrir	a	boca	para
falar.	As	conversas	mais	significativas	tendem	a	ser	aquelas	em	que	mal
trocamos	palavras	porque	estamos	conectados	o	suficiente	para	entender	o	que	a
outra	pessoa	quer	dizer.
E	entendo	sobre	o	que	Henrique	quer	conversar	quando	se	aproxima	de	mim,
fazendo	meu	corpo	enrijecer.
—	Eu	sou	gay	—	diz	ele,	como	se	estivesse	tirando	um	peso	das	costas.



—	Eu	sou	gay	—	diz	ele,	como	se	estivesse	tirando	um	peso	das	costas.
Os	olhos	de	Henri	encontram	os	meus	e	enxergo	certa	culpa,	como	se	assumir
aquilo	em	voz	alta	fosse	igual	a	me	contar	que	fez	algo	errado.
—	Está	tudo	bem	—	digo,	mantendo	o	olhar	fixo	e	o	puxando	para	um	abraço.
Quando	voltamos	a	nos	tocar,	sinto	a	energia	fluindo	em	nós,	como	se	fôssemos
condutores	elétricos.
—	É	por	isso	que	meus	pais	me	odeiam	—	confessa	Henrique,	com	a	cabeça
apoiada	em	meu	ombro.	Sinto	suas	lágrimas	molhando	minha	camiseta.	—	Eles
me	mandaram	para	cá	porque	não	queriam	que	o	restante	da	família	soubesse	o
que	eu	sou.	—	O	garoto	treme	enquanto	fala,	e	sinto	a	tristeza	fluir	de	dentro
dele.	—	Eles	têm	vergonha	de	mim.
Ouvir	aquilo	quebra	meu	coração	em	mil	pedaços.
—	Não	diga	isso	—	disparo,	tirando-o	de	meus	braços	e	passando	a	segurar	seu
rosto	em	minhas	mãos,	de	frente	para	mim.	—	Eles	não	têm	vergonha	de	você.
—	Então,	por	que	não	me	aceitam?	—	Vejo	que	Henrique	se	culpa	por	ser	quem
é	e	carrega	muita	dor.	Seus	olhos	verdes	brilham	cheios	d’água.
Demoro	a	responder.
—	Porque	o	mundo	é	fodido.	—	Faço	uma	pausa.	—	As	pessoas	estão	tão	presas
a	estereótipos,	fantasias	e	padrões	irreais	que	se	deixam	cegar.	Em	vez	de
aceitarem	a	realidade	como	ela	é,	querem	podá-la	para	que	caiba	dentro	de	suas
cabeças,	para	que	caiba	dentro	do	que	é	aceitável.	—	Não	tenho	certeza	do	que
estou	falando,	mas	sei	que	as	palavras	saem	de	dentro	de	meu	peito.	—	Você	é
do	jeito	que	é	e	não	precisa	da	aprovação	de	ninguém	para	ser.
Ao	dizer	aquelas	coisas,	percebo	que	não	falava	somente	para	Henrique,	mas
também	para	mim.
Não	importava	o	que	eu	era,	eu	só	precisava	ser.
Puxo	Henrique	para	perto	e	o	beijo.
O	mundo	que	adormecia	desperta	e	eclode.	É	como	se	o	relógio	estivesse	parado
aquele	tempo	todo	e	os	ponteiros	voltassem	a	girar.
Henri	desliza	as	mãos	para	trás	de	minha	cabeça	e	meu	corpo	se	contrai,
reagindo	ao	seu	toque	suave.	Eu	me	sinto	tão	bem	que	parece	que	vou	explodir.
Minha	mente	se	apaga	e	não	consigo	pensar	em	mais	nada,	todos	os	medos	e
inseguranças	foram	para	outro	lugar.	Só	o	que	sinto	é	felicidade.	Meu	coração
está	mais	quente	do	que	nunca	e	bate	tão	rápido	que	mal	consigo	acompanhar.
De	um	momento	para	o	outro,	as	músicas	voltam	a	fazer	sentido,	o	sol	se	torna
mais	brilhante,	certos	poemas	ficam	mais	fáceis	de	entender	e	as	flores
florescem	sem	nem	estarmos	na	primavera.
—	Eu	ainda	não	sei	o	que	estamos	fazendo.	—	Separo	nossos	lábios	por	um
segundo.	—	Mas	espero	que,	seja	o	que	for,	continue.
Com	os	olhos	um	pouco	vermelhos	e	emocionados,	ele	sorri.



Com	os	olhos	um	pouco	vermelhos	e	emocionados,	ele	sorri.
—	Eu	também.
Furacão
Chegou	assim,	sem	ser	convidado.
Inesperado,
Como	visita	em	dia	de	semana.
Espalhando	calor	por	onde	passava	e
sem	nem	perceber,
Me	esquentando.
Intenso	como	tempestade,
Que	deixa	seus	rastros	quando	vai	embora
Ou	como	furacão,
Que	arrebata	tudo	consigo.
Mergulho	em	cada	pingo	de	chuva
como	se	fosse	oceano
e	voo	no	centro	do	furacão
como	se	possuísse	asas,
Talvez,	com	você,
Eu	realmente	as	tenha.

Caminhar	entre	os	bairros	próximos	de	onde	moro	depois	de	alguns	meses	fora	é
estranho.	Apesar	de	ter	morado	a	vida	inteira	ali,	eu	me	senti	como	um	intruso.
Voltei	para	casa	no	dia	anterior,	quando	José,	o	mesmo	motorista	que	me	levou
para	o	acampamento,	vendou	meus	olhos	novamente	e	me	enfiou	no	carro.
Dessa	vez,	ele	falou	um	pouco	mais	do	que	antes,	conversando	sobre	o	período
que	passei	no	Misfit	e	querendo	saber	das	minhas	experiências	e	amizades	no
lugar.	Não	contei	muito	mais	do	que	o	necessário	e	dormi	pelo	resto	da	viagem.
Quando	chegamos	à	minha	casa	e	fui	autorizado	a	tirar	a	venda,	fiquei	um	pouco
inseguro	e	sem	saber	o	que	encontraria	dali	para	a	frente.	Estar	no	escuro	é	uma
metáfora	e	tanto.	Assim	que	abri	os	olhos	e	desci	do	carro,	dei	de	cara	com	meu
pai	na	porta	de	casa	à	minha	espera.	Senti	uma	pontada	de	dor	ao	vê-lo	sozinho
encostado	no	portão.	Estava	mais	magro	do	que	eu	me	lembro	e	parecia	um
pouco	abatido.
A	primeira	coisa	que	passou	por	minha	cabeça	é	que	eu	não	deveria	tê-lo
abandonado.	O	arrependimento	borbulhou	em	mim	e	quase	desejei	ter	uma
máquina	do	tempo	para	poder	decidir	não	ir	para	o	acampamento	alguns	meses
antes,	mas	conforme	fui	me	aproximando	pude	enxergar	o	sorriso	sincero	em	seu
rosto.	Não	importa	o	que	ambos	passamos,	estamos	juntos	novamente.
—	Senti	tanto	a	sua	falta!	—	disse	ele,	me	puxando	e	me	envolvendo	em	um



—	Senti	tanto	a	sua	falta!	—	disse	ele,	me	puxando	e	me	envolvendo	em	um
abraço	apertado.
—	Eu	também,	pai.
—	Você	está	bem?	—	quis	saber,	mas	ficou	um	pouco	sem	jeito	ao	lembrar	que
aquela	pergunta	comum	e	habitual	poderia	ser	aplicada	de	maneira	diferente	a
mim.	Fui	ao	acampamento	para	melhorar.
—	Muito	bem	—	disparei.	—	Em	todos	os	sentidos	possíveis.
Meu	pai	me	abraça	mais	forte.
—	E	você?
—	Por	que	falar	de	mim	se	você	está	de	volta?	—	ele	tentou	fugir	do	assunto	e
pareceu	esconder	alguma	coisa,	o	que	me	deixou	um	pouco	frustrado.
O	motorista	se	despediu,	deu	partida	no	carro	e	nos	deixou	a	sós	para	entrarmos
em	casa.	Desde	então,	tudo	foi	como	antes,	como	se	eu	não	tivesse	deixado
aquele	universo	familiar	para	trás	e	ido	ao	acampamento	para	tentar	aprender	a
lidar	com	a	minha	personalidade	tóxica.
Apesar	de	ser	sábado,	meu	pai	saiu	para	trabalhar	e	me	deixou	sozinho	em	casa.
Estranho,	porque	ele	nunca	teve	o	hábito	de	trabalhar	nos	fins	de	semana,	mas
como	ultimamente	eu	não	estava	por	perto,	não	fazia	ideia	de	como	era	sua	atual
situação	financeira.	Antes,	eu	ajudava	um	pouco	com	meu	salário	da	locadora.
Durante	o	café	da	manhã,	encontro	algumas	cartas	de	cobrança	com	valores
altíssimos	em	cima	da	mesa.	Fico	aflito,	pensando	no	que	posso	fazer	para
ajudá-lo.	A	primeira	e	única	solução	em	que	pensei	foi	ligar	para	meu	avô,
porque	ele	tem	dinheiro	sobrando	e	sem	sombra	de	dúvida	pode	ajudar	o	filho.	O
único	problema	é	que	meu	pai	não	aceitará	nem	um	tostão.	É	orgulhoso	demais
para	isso,	além	de	apreciar	a	sua	liberdade	e	independência.
Eu	preciso	pôr	um	fim	nessa	relação	conturbada	dos	dois.	Apesar	de	tudo,	ainda
são	uma	família,	tratando	de	dinheiro	ou	não.
Pego	o	telefone	e	disco	o	número	do	meu	avô.	A	ligação	cai	direto	na	caixa
postal,	mas	faço	questão	de	deixar	uma	mensagem	de	voz.
—	Vô,	sou	eu,	Dimitri	—	começo,	após	o	bip	que	sinaliza	o	início	da	gravação.
—	Estou	ligando	para	agradecer	por	ter	me	colocado	no	acampamento,	tem	sido
uma	experiência	e	tanto.	—	Faço	uma	pausa.	—	Na	verdade,	não	é	apenas	por
isso	—	corrijo,	respirando	fundo.	—	Meu	pai	está	passando	por	uma	fase	difícil
e	eu	gostaria	muito	que	você	e	ele	retirassem	essa	pedra	do	meio	da	relação,
porque,	apesar	de	tudo,	vocês	ainda	são	uma	família	e	têm	um	ao	outro,	é	isso
que	importa.	Meu	pai	pode	ser	um	pouco	cabeça-dura,	mas	aposto	que,	se	você
passar	a	entendê-lo,	ele	também	te	entenderá.	—	Aperto	o	botão	de	desligar	e
coloco	o	telefone	de	volta	no	lugar.
Quem	diria	que	um	dia	eu	tentaria	selar	um	acordo	de	paz	entre	meu	pai	e	meu
avô?	Minha	mãe	diria,	penso.



Vou	até	o	quarto	e	paro	no	meio	dele,	encarando	o	ambiente.	Escolhi	deixar
minhas	coisas	no	Misfit,	então,	não	precisei	desfazer	malas	ao	chegar	nem
reorganizar	nada.
Sem	saber	o	que	fazer	durante	a	ausência	do	meu	pai,	decido	procurar	por	meu
celular.	Já	não	tinha	mais	o	hábito	de	usá-lo	e	estranho	um	pouco	quando	o
encontro	em	minha	gaveta	ao	lado	de	algumas	meias	e	cuecas.	O	aparelho
demorou	a	ligar	porque	estava	sem	bateria	havia	meses,	então,	o	conectei	no
carregador.
No	momento	em	que	a	tela	se	acendeu	e	o	aparelho	encontrou	o	Wi-Fi	da	minha
casa,	o	celular	explodiu	em	notificações.	Eram	milhares	de	mensagens	e
atualizações	de	redes	sociais	que	ficaram	encobertas	por	meses	sem	que
ninguém	pudesse	acessá-las.
Entre	as	abas,	vi	descer	o	nome	de	Clarissa.	Sinto	um	pouco	de	medo	ao	clicar
para	abrir	as	mensagens	e	ver	o	que	ela	me	enviou.
Demo,	você	faltou	a	semana	inteira,	está	bem?
Você	está	doente?
Alô?
Dimitri,	por	que	não	está	respondendo	minhas	mensagens?
Ligação	perdida	de	Clarissa	6x
Já	que	não	quer	atender,	vou	até	sua	casa.
…
Seu	pai	contou	que	você	foi	embora	por	um	tempo.
Podia	ter	se	despedido.
Onde	você	está?
Sinto	sua	falta.
Fecho	os	olhos	e	agarro	o	celular	junto	ao	peito.	Por	mais	que	eu	tentasse
ignorar,	é	impossível	não	me	sentir	culpado	por	abandonar	Clarissa	sem	nem
explicar	para	onde	fui.	Foi	uma	atitude	totalmente	egoísta	e	não	pensei	em	como
se	sentiria	ao	me	ver	partir.
Clarissa	é	uma	desajustada	como	eu.	Vive	sem	saber	o	que	está	fazendo	com	sua
vida	e	não	tem	muitos	amigos,	além	de	mim	e	Bernardo.	Apesar	de	ralar	para
manter	sua	imagem	de	durona,	é	uma	das	pessoas	que	mais	se	preocupa	com	os
amigos	quando	estão	em	situações	difíceis.
Arrependido,	corro	a	ponta	dos	dedos	pelo	teclado	e	aperto	o	botão	de	enviar.
Ei,	está	aí?
Não	há	resposta.
Da	mesma	maneira,	também	não	há	mais	tempo	a	perder.
Espero	que	a	bateria	do	celular	chegue	pelo	menos	até	a	metade	e	começo	a
planejar	um	jeito	de	encontrar	Clarissa.	Na	correria,	minha	letra	sai	totalmente



estranha	no	bilhete	que	escrevo	para	meu	pai,	mas	sei	que	ele	não	precisa	de
muito	para	entender	o	que	quero	dizer	na	mensagem.	Colo	o	post-it	avisando	que
vou	sair	na	porta	da	geladeira	e	fecho	o	zíper	da	jaqueta	de	couro	até	o	fim.	Saio
de	casa	quando	o	sol	está	se	pondo.	A	sensação	de	sair	para	o	mundo	exterior	é
tão	nostálgica	que	faz	os	ossos	do	meu	corpo	vibrarem.
O	metrô	não	está	tão	cheio,	e	agradeço	mentalmente	porque	consigo	sentar	em
um	dos	bancos	e	olhar	São	Paulo	correr	pela	janela,	um	dos	pequenos	prazeres
de	viver	em	uma	cidade	grande.	Gosto	de	observar	o	cenário	mudando	conforme
o	trem	avança	sobre	os	trilhos,	ver	pessoas	diferentes	entrando	pela	porta
automática	e	se	enfiando	em	algum	canto,	tentando	não	trocar	olhares	com	as
demais.	Gosto	de	ouvir	as	histórias	que	contam	umas	para	as	outras,	como	se	não
tivesse	mais	ninguém	ao	redor	delas.
O	metrô	chacoalha	e	as	luzes	piscam,	o	que	é	típico	daquela	parte	do	percurso,
mas,	apesar	de	banal,	faz	com	que	os	olhares	dos	passageiros	se	ergam.	Um
desses	olhares	cruza	com	o	meu,	uma	senhora	me	encara	quieta	e	com	atenção.
Algo	em	mim	a	intriga	e	não	sei	o	que	é.	A	primeira	coisa	que	penso	é	que	ela
devia	estranhar	meu	cabelo	colorido,	mas	lembro	que	a	tinta	havia	começado	a
sair	algumas	semanas	atrás,	deixando	os	fios	parcialmente	naturais.	Então,
apenas	a	encaro	de	volta	e,	para	minha	surpresa,	ela	abre	um	sorriso	com	os
lábios	fechados,	revelando	as	rugas	em	seu	rosto.	Fico	confuso,	sem	entender
muito	bem	o	motivo	de	ela	estar	sorrindo	para	mim,	mas	chego	à	conclusão	de
que	não	há	motivo	para	ser	tóxico	com	a	senhora,	então	apenas	sorrio	de	volta.
Aquilo	me	faz	pensar	em	todas	as	vezes	que	evitei	contato	e	tratei	mal	as	pessoas
apenas	por	pensar	que	elas	me	achavam	estranho.
Ouço	a	voz	da	mulher	do	metrô	anunciando	o	nome	da	estação	e	desço	na
Consolação,	me	enfiando	em	um	mar	de	gente	que	perambula	por	aquela	parte
da	avenida	Paulista	no	fim	do	dia.	Eu	me	esgueiro	entre	os	pedestres,	passando
pelos	feirantes	que	vendem	arte	na	rua,	e	começo	a	descer	a	rua	Augusta,	indo
em	direção	ao	bar	em	que	Bernardo	trabalha.	Fico	um	pouco	inseguro	de
aparecer	sem	avisar,	mas	já	esperei	demais	para	entrar	em	contato	com	meus
amigos.	Eles	merecem	saber	o	que	aconteceu	comigo.
Quando	me	aproximo	da	fachada	do	bar,	o	segurança	pede	minha	identidade	e	é
como	se	eu	levasse	uma	rasteira.	Não	tenho	mais	documento	falso,	então,	será
impossível	entrar.	Peço	desculpas	para	o	segurança	e	tento	dizer	que	preciso
conversar	com	uma	das	pessoas	que	trabalha	ali.	Ele	me	encara	mantendo	a
expressão	rígida	até	que	finalmente	diz	que	verá	o	que	consegue	fazer.
Depois	de	um	tempo,	vejo	Bernardo	passar	pela	porta	junto	com	o	segurança.
Ele	me	vê	e	parece	falar	algo	para	o	homem,	levantando	uma	das	mãos	no	ar
como	se	dissesse	que	me	conhece.	Então	vem	até	mim.



—	O	que	está	fazendo	aqui?	—	dispara	Bernardo,	em	um	tom	que,	apesar	de
revelar	surpresa,	não	foi	tão	agradável	quanto	eu	esperava.
Diante	a	reação	dele,	decido	ser	direto.
—	Estou	procurando	pela	Clarissa	—	respondo.	—	Por	você	também,	claro.
O	garoto	me	observa,	cruzando	os	braços	por	cima	do	avental	de	bartender	e
levantando	as	sobrancelhas.
—	Clarissa	não	está	por	aqui.	—	Ele	faz	uma	pausa,	pensativo.	—	Para	ser
honesto,	faz	dias	que	não	a	vejo	—	continua.	—	Já	não	falo	tanto	com	ela	desde
que	decidiu	se	meter	com	um	pessoal	estranho.
—	Pessoal	estranho?
—	Sim,	gente	estragada	—	Bernardo	explica,	passando	a	falar	um	pouco	mais
baixo	do	que	antes.	—	Que	usa	drogas	e	tudo	mais.
—	Nós	também	já	usamos	drogas	—	eu	o	interrompo,	lembrando-o	dos	tempos
em	que	queríamos	desbravar	o	mundo	como	se	não	houvesse	consequências.
—	Não	é	assim,	Demo	—	adverte.	—	Eles	usam	porque	são	viciados,	não
porque	querem	se	divertir.
Eu	congelo.	Pensar	que	Clarissa	poderia	estar	usando	drogas	pesadas	faz	meu
estômago	revirar.	Mesmo	que	tenhamos	errado	no	passado,	nunca	fomos	longe
demais	por	saber	que	tínhamos	limites,	e	que	o	caminho	de	volta	era	difícil	de
trilhar.
—	Eu	pedi	para	você	ficar	de	olho	nela.	—	É	o	que	digo	para	ele	quando	minha
cabeça	começa	a	girar.	—	Antes	de	ir	embora,	te	mandei	uma	mensagem
pedindo	para	você	cuidar	dela.
Bernardo	cerra	os	olhos,	provavelmente,	tentando	entender	o	que	estava
acontecendo	comigo.	Coloco	em	minha	mente	que	a	imagem	que	ele	tem	de
mim	é	a	mesma	que	tinha	alguns	meses	atrás,	então,	ele	ainda	me	enxergava
como	o	Dimitri	descuidado,	imprudente	e	venenoso.
—	Eu	não	posso	controlar	as	escolhas	das	outras	pessoas,	Demo!	—	diz,	com
pesar	na	fala.	—	E	você	sumiu	do	nada,	sabe?!
Ele	está	completamente	certo.	Clarissa	não	precisa	de	ninguém	tomando	conta
dela.	Ela	é	a	garota	que	socou	a	cara	daquele	playboy	na	última	noite	em	que
saímos	juntos.	Ela	jamais	faria	algo	com	que	não	concordasse,	mas	eu	preciso
encontrá-la	e	saber	como	ela	está.
—	Sabe	onde	ela	costuma	ficar?	—	Mudo	de	assunto	para	o	que	realmente
interessa.
—	Acho	que	tenho	ideia.

Estou	há	cerca	de	quinze	minutos	em	frente	ao	endereço	que	Bernardo	me



passou,	reunindo	coragem	para	entrar	no	prédio	que	se	estende	diante	de	mim.
Tive	que	andar	apenas	algumas	quadras	para	conseguir	chegar,	e	não	precisei
pensar	duas	vezes	antes	de	deixar	Bernardo	para	trás	e	partir.	Tinha	esperanças
de	que	ele	me	acompanhasse,	mas	sabia	que	precisava	manter	o	emprego	no	bar
e	não	podia	simplesmente	sair	quando	bem	entendesse,	então,	não	liguei	quando
me	desejou	boa	sorte	e	deu	meia-volta,	entrando	de	volta	no	estabelecimento.
Ouço	passos	e	vozes	à	distância	descendo	pela	rua,	e	tento	me	misturar	ao
ambiente,	como	se	estivesse	acostumado	a	passear	pelo	local.	Decidido,	vou	até
a	fachada	e	olho	ao	redor	à	procura	de	um	porteiro.	Não	fico	surpreso	ao
descobrir	que	não	existe.	Aquele	não	parece	o	tipo	de	lugar	que	precise	de
segurança.	Puxo	a	maçaneta	e	a	passagem	se	abre	sem	muita	dificuldade,
revelando	correspondências	que	jamais	foram	abertas	espalhadas	pelo	chão	e
deixando	claro	que	o	lugar	poderia	ser	considerado	como	abandonado.
Antes	de	adentrar	e	subir	para	os	apartamentos,	reparo	na	figura	que	assombra	o
canto	do	ambiente	e	se	apoia	no	corrimão	próximo	à	escada.	O	indivíduo	me
acompanha	com	o	olhar	conforme	caminho.
—	Tá	querendo	comprar	alguma	coisa,	parceiro?	—	pergunta,	suas
características	encobertas	pela	escuridão.
Nego,	balançando	a	cabeça	para	os	lados.
—	Então,	o	que	veio	procurar?	—	Eu	me	assusto	quando	ele	vai	até	a	luz,
revelando	dentes	podres	e	quebrados	ao	mexer	os	lábios.	O	cara	deve	ter	mais	ou
menos	a	minha	idade,	mas	parece	cansado	e	desgastado,	a	pele	é	coberta	por
tatuagens,	os	olhos	esbugalham	quando	fala	e	as	mãos	estão	totalmente	sujas.
—	Uma	amiga	—	digo,	direto	e	sem	temer	sua	reação.	—	Clarissa	é	o	nome
dela,	conhece?
O	jovem	assente,	o	movimento	da	cabeça	faz	com	que	a	touca	surrada	balance.
Fico	esperando	que	continue	a	revelar	o	que	sabe	sobre	Clarissa,	mas	o	jovem
permanece	calado	e	não	dá	mais	nenhuma	informação,	parecendo	pouco
interessado	em	contar	onde	minha	amiga	está.	Sei	que	estou	em	um	ambiente
hostil,	então,	não	tomo	atitudes	precipitadas.	Devo	respeitar	o	ritmo	das	pessoas
ali,	qualquer	passo	em	falso	pode	ser	perigoso.
—	Sabe	me	dizer	onde	ela	está?	—	Mantenho	distância	da	figura	que	me	encara
de	longe.
—	Até	sei,	mas	preciso	de	um	incentivo	para	te	contar	—	responde.	De	forma
automática,	já	sei	que	quer	dinheiro	em	troca	de	informação.	Tiro	a	carteira	do
bolso	e	percebo	que	não	tenho	muito	dinheiro,	apenas	alguns	trocados	que
separei	para	pagar	as	passagens	de	metrô.	Tiro	uma	de	vinte	e	a	levanto.
—	É	tudo	o	que	tenho	—	anuncio,	com	firmeza.	—	É	pegar	ou	largar.
O	jovem	se	aproxima	com	tanta	rapidez	que	mal	consigo	vê-lo	deslizar	pelo
escuro.	Quando	percebo,	ele	já	está	ao	meu	lado,	agarrando	o	dinheiro	com	seus



escuro.	Quando	percebo,	ele	já	está	ao	meu	lado,	agarrando	o	dinheiro	com	seus
dedinhos	magros	e	espalhando	seu	fedor	ao	meu	redor.
—	Ela	está	no	quarto	andar	—	diz.
—	Em	qual	apartamento?
—	Não	sei,	não	sou	vidente	—	retruca,	em	tom	de	zombaria.
Sinto	a	raiva	chegando,	tenho	vontade	de	voar	para	cima	do	cara	e	enterrar	meu
punho	em	seu	rosto,	mas	afasto	o	sentimento	e	me	mantenho	no	controle.	Corro
até	a	escada,	deixando	o	malandro	para	trás,	e	me	jogo	no	escuro,	sem	saber	o
que	está	por	vir.
Demoro	a	encontrar	Clarissa,	não	faço	ideia	de	quanto	tempo	passa	exatamente.
Perco	a	noção	à	medida	que	bato	na	porta	dos	apartamentos	e	dou	de	cara	com
os	moradores,	que,	para	ser	bem	sincero,	não	parecem	estar	lidando	muito	bem
com	as	próprias	vidas.	Eles	se	alternam	em	me	perguntar	se	estou	ali	para
consumir	drogas	ou	me	atender	de	maneira	hostil,	quase	ameaçadora.
Quando	estou	quase	desistindo,	ouço	alguém	chamar	o	nome	de	minha	amiga	e
vou	na	direção	do	som.	A	porta	está	escancarada	e	não	me	dou	ao	trabalho	de
bater	na	madeira	para	alertá-los	de	minha	presença,	apenas	entro.	O	lugar	está
imundo,	como	se	não	fosse	limpo	há	semanas.	As	paredes	são	encardidas	e	o
piso	está	forrado	de	jornais,	pedaços	de	comida	e	sujeira.
Clarissa	está	na	sala,	deitada	no	sofá.	Sua	cabeça	pende	na	beirada	do	móvel	e	os
cabelos	escorrem	pelas	almofadas,	balançando	com	a	brisa	que	vem	da	janela.
Ela	não	me	vê	chegar	porque	está	inconsciente.	O	desespero	me	toma	por	não
saber	se	está	passando	mal	ou	apenas	dormindo.
Vou	até	ela,	coloco	os	dedos	em	seu	pescoço	e	sinto	que	sua	pulsação	está
normal,	relaxo	os	ombros.
—	Quem	é	você?	—	Ouço	alguém	dizer	às	minhas	costas.	—	E	que	porra	está
fazendo	dentro	da	minha	casa?
Viro	e	diante	de	mim	encontro	a	garota	mais	pálida	que	já	vi	na	vida.	Ela	tem	a
cabeça	raspada,	e	uma	maquiagem	preta	ao	redor	dos	olhos	escorre	por	todo	o
seu	rosto,	como	aquarela	quando	se	mistura	com	água.
—	Eu	te	fiz	uma	pergunta	—	ela	reforça,	indo	até	a	bancada	e	sacando	um
canivete.	Sem	hesitar,	o	aponta	em	minha	direção.
—	Calma.	—	Levanto	as	mãos.	—	Sou	amigo	da	Clarissa.
A	garota	arqueia	uma	das	sobrancelhas,	não	acreditando	muito	no	que	sai	de
minha	boca.
—	Isso	não	te	dá	o	direito	de	entrar	em	minha	casa	sem	ser	convidado	—
dispara,	fria.
Ela	está	certa,	então,	me	desculpo.
—	Foi	mal,	estava	preocupado	com	a	Clarissa	—	tento	justificar	meu	erro.	—	A
propósito,	meu	nome	é	Demo.	—	Estendo	uma	das	mãos.



propósito,	meu	nome	é	Demo.	—	Estendo	uma	das	mãos.
A	garota	não	retribui.
—	Demo,	não	é?!	Clarissa	chegou	a	falar	de	você.
—	Falou?	—	pergunto.	A	garota	ainda	está	com	o	canivete	nas	mãos,	por	isso
fico	em	alerta	para	qualquer	sinal	de	que	possa	vir	para	cima	de	mim.
—	Sim	—	responde,	com	deboche.	—	Você	é	o	amigo	que	a	abandonou.	—	Ela
faz	uma	pausa.	—	Várias	vezes.
Droga,	minha	fama	de	péssimo	amigo	havia	se	espalhado.
—	Não	foi	bem	assim,	posso	explicar.
—	É	o	que	vocês	sempre	dizem	—	ela	me	interrompe,	se	aproximando.	—	Vêm
e	vão	quando	bem	entendem	e	nos	deixam	como	se	não	tivéssemos	valor.	—	A
garota	discursa	com	rancor,	fico	tenso	por	um	momento	e	tenho	medo	do	que	ela
é	capaz	de	fazer.
—	É	por	isso	que	vim,	para	pedir	desculpas	para	ela	—	confesso.
A	garota	ri	de	maneira	sarcástica,	debochando	de	minhas	explicações	enquanto
anda	ao	meu	redor,	me	cercando	como	se	fosse	um	leão	faminto	e	eu,	um	pedaço
de	carne.	Enrijeço	os	músculos.
—	Não	precisa	ter	medo	de	mim,	riquinho	—	ela	zomba	—,	não	vou	fazer	nada
contra	você,	só	quero	que	vá	embora.	Se	não	for,	aí,	sim,	terei	de	tomar
providências	quanto	a	você.
—	Já	estou	de	saída	—	minto;	não	sairia	dali	sem	conversar	com	minha	amiga.
—	Clarissa,	sou	eu	—	falo	em	voz	alta,	tentando	acordá-la.	—	O	Dimitri.
A	garota	pálida	e	sem	cabelos	revira	os	olhos.
—	Patético!	—	diz.
Clarissa	se	move	lentamente,	acordando	aos	poucos.	Vou	até	ela	e	me	ajoelho	ao
seu	lado.	Minha	amiga	não	parece	entender	o	que	está	acontecendo	e	passa	os
dedos	sobre	os	olhos,	pressionando-os	para	tentar	despertar.	Quando	percebe
quem	está	diante	dela,	arregala	os	olhos.
—	Demo?!	—	Ela	se	espanta,	perguntando	mais	a	si	mesma	do	que	para	mim.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
Ela	fica	em	silêncio,	digerindo	as	informações	enquanto	me	encara.	Suas
sobrancelhas	se	estreitam	e	seu	semblante	fica	tempestuoso.
—	Vá	embora	—	ordena,	a	voz	trêmula.
—	Vim	pedir	desculpas	—	arrisco,	na	esperança	de	que	me	deixe	ficar.
—	Não	importa.	—	Clarissa	está	mais	magoada	do	que	achei	que	estaria.	—
Apenas	suma	daqui,	como	você	já	fez	outras	vezes.
Não	sei	o	que	fazer	nem	o	que	dizer.	Tenho	ideia	do	que	fiz	a	ela	e	devo
respeitar	o	momento.	Vim	atrás	de	Clarissa	para	me	desculpar,	mas	ela	não	quis
dar	ouvidos,	então,	não	há	nada	mais	que	eu	possa	fazer	além	de	esperar	a	hora



em	que	ela	estiver	preparada	para	me	perdoar.	Ela	não	é	obrigada	a	fazer	isso,
mas	queria	que	o	fizesse.	Sinto	falta	da	nossa	amizade.
Obedeço	ao	pedido,	levanto	e	vou	em	direção	à	saída.
Ouço	a	garota	de	pele	pálida	dar	uma	leve	risada	antes	de	bater	a	porta	com	força
atrás	de	mim.
Desço	as	escadas	devagar,	contando	degrau	por	degrau	e	pensando	na	conversa
que	acabei	de	ter.	Tenho	que	encarar	a	realidade	e	assumir	que	deixei	meus
amigos	de	São	Paulo	para	trás,	e	eles	me	esqueceram	também.	É	difícil	aceitar
que	não	quero	ficar	sozinho,	já	estive	tanto	tempo	em	minha	própria	companhia
que	a	ideia	me	assusta.	Penso	em	Henrique	e	Alma,	me	lembrar	deles	faz	com
que	minha	mente	se	acalme.	Eu	os	carrego	comigo,	apesar	da	distância.
Na	saída	do	prédio,	trombo	com	o	jovem	de	dentes	podres	e	tatuagens,	nossos
corpos	se	esbarram	e	vou	de	encontro	ao	chão.	O	cara	não	se	desculpa,	apenas
sai	correndo	escada	acima.	Eu	o	xingo,	alto	o	suficiente	para	que	o	prédio	todo
possa	ouvir.	Quando	levanto,	passo	a	mão	no	bolso	e	congelo	ao	percebo	que
meu	celular	não	está	mais	lá.	Penso	na	possibilidade	de	ter	sido	roubado	durante
a	colisão.	Estou	com	tanta	coisa	na	cabeça	que	nem	me	importo	de	perder	o
aparelho,	não	preciso	mais	dele,	de	qualquer	jeito.
Mesmo	a	caminho	de	casa,	não	sinto	como	se	estivesse	voltando	para	lá.	Temo
que	o	tempo	que	passo	visitando	a	cidade	possa	atrapalhar	minha	recuperação	e
eu	volte	a	ser	o	que	era	antes.	Penso	em	ligar	para	Suzana	e	pedir	para	retornar
antes,	mas	desisto.	Tenho	que	encarar	as	consequências	dos	meus	atos.	Perder	os
amigos	talvez	seja	apenas	o	carma	me	atingindo	por	tê-los	feito	sofrer	de	alguma
forma	no	passado.
Após	grandes	períodos	de	felicidade,	sempre	vem	a	tristeza.	Uma	vez	que	você
atinge	o	ápice,	o	caminho	que	resta	é	ir	para	baixo.



Eu	ando	em	uma	estrada	solitária
A	única	que	eu	sempre	conheci
Não	sei	até	onde	vai
Mas	é	lar	para	mim	e	eu	ando	só
“Boulevard	of	Broken	Dreams”,	Green	Day[11]
“Desde	1989,	o	Acampamento	Misfit	abriga	e	ajuda	centenas	de	jovens	que
necessitam	de	um	tempo	longe	de	tudo	para	encontrar	a	si	mesmos.	Garotos	e
garotas	adolescentes	desfrutam	de	um	ambiente	tranquilo	que	os	habilita	a
retornar	a	uma	vida	saudável	e	contribuir	positivamente	com	a	sociedade.”
É	o	que	diz	na	página	principal	do	site	oficial	do	acampamento.	Decidi
aproveitar	que	tenho	acesso	à	internet	no	notebook	do	meu	pai	para	pesquisar
sobre	o	lugar	e	ver	se	consigo	descobrir	alguma	coisa	relacionada	aos	túneis	ou
até	mesmo	à	organização,	para	acabar	de	uma	vez	por	todas	com	as	dúvidas	que
Serena,	Diego	e	o	Fantasma	colocaram	em	minha	cabeça.
“Por	quase	três	décadas,	nosso	grupo	de	profissionais	tem	alcançado	o	sucesso
ajudando	jovens	a	se	reintegrar	por	completo,	educando-os,	acompanhando-os	e
tirando-os	dos	maus	costumes.	Até	mesmo	os	casos	mais	difíceis,	envolvendo
adolescentes	rebeldes,	trouxeram	resultados	positivos	no	acampamento.	Cuide
de	quem	você	ama,	ligue	para	nós	e	um	de	nossos	profissionais	irá	até	você!”
A	interface	do	site	é	inteiramente	verde-musgo	e	contém	informações	sobre	a
criação	do	acampamento	na	década	de	1980,	sob	o	comando	dos	avós	de	Alma.
Aparentemente,	o	negócio	foi	passado	de	pai	para	filho.	No	menu,	há	abas	com
alguns	depoimentos	de	ex-campistas	contando	as	experiências	maravilhosas	que
tiveram	no	Misfit.	A	localização	do	acampamento	não	está	disponível	em	lugar
algum.	Na	categoria	“SOBRE	NÓS”,	diz-se	que	não	é	possível	saber	onde	o
Misfit	se	localiza	por	questões	de	privacidade	e	segurança,	além	de	atrapalhar	a
imersão	dos	campistas.
Fora	isso,	não	há	nada	de	interessante	naquela	página,	nem	mesmo	fotos	do
território	do	acampamento.	O	máximo	que	encontro	são	descrições	breves	das
atividades	e	das	áreas	em	que	são	realizadas.
Jogo	o	nome	do	acampamento	no	Google	e	não	obtenho	resultado	diferente	do
que	encontrei	no	site	oficial,	apenas	as	mesmas	informações	inúteis	e	positivas
sobre	o	lugar.	Volto	à	página	e	copio	o	nome	do	fundador	do	Misfit:	“Vladimir
Lafaiette”.	Quando	pressiono	o	botão	e	atualizo	a	busca	a	partir	do	nome,	vou
descendo	a	página	de	busca	e,	lá	perto	do	fim,	um	dos	resultados	prende	minha



atenção.
“MILIONÁRIO	É	SENTENCIADO	E	CONDENADO	POR	COMANDAR
ESQUEMA	QUE	ENVOLVIA	AGRESSÃO	E	VIOLÊNCIA	CONTRA
MENORES.”
Clico	no	título	desesperadamente,	como	se	minha	vida	dependesse	do	que	estava
escrito	naquela	matéria.	O	endereço	demora	a	carregar	e,	quando	penso	que	as
informações	vão	aparecer,	uma	mensagem	dizendo	que	aquele	conteúdo	não	está
mais	disponível	pisca	na	tela.	Sem	saber	o	que	fazer,	aperto	F5	inúmeras	vezes
na	esperança	de	que	talvez	seja	apenas	um	erro	momentâneo	e	a	página	acabe
carregando	normalmente,	mas	isso	não	acontece.
Tento	continuar	procurando	matérias	que	falem	sobre	Vladimir,	mas	é	como	se
aquele	homem	não	tivesse	existido.	Os	resultados	sempre	me	levam	a	páginas
em	branco.
Preciso	falar	com	Henri	sobre	o	que	descobri.
Logo	no	Facebook	e	tento	procurar	por	ele,	mas	percebo	que	não	faço	a	menor
ideia	de	qual	seja	seu	sobrenome	nem	mesmo	se	ele	tem	perfil	naquela	rede
social.	Meu	estômago	revira	ao	pensar	que,	caso	Henri	não	volte	para	o
acampamento	depois	das	“férias”,	talvez	eu	nunca	mais	o	veja.
Eu	me	desespero.	Passo	a	tentar	lembrar	qualquer	coisa	que	possa	me	ajudar	a
encontrá-lo.	Penso	em	todas	nossas	conversas	desde	que	nos	conhecemos,
procurando	possíveis	detalhes	que	posso	ter	deixado	passar	enquanto	estava	ao
seu	lado.	Estou	quase	deslogando	quando	lembro	que,	uma	vez,	ele	disse	a	Alma
que	era	tão	viciado	em	natação	que	chegou	a	fazer	parte	de	um	grupo	do	esporte.
Devo	ter	entrado	em	praticamente	todas	as	páginas	sobre	natação	existentes	no
território	carioca	e	quando	desço	uma	delas,	lá	está	ele,	posando	em	cima	do
pódio	de	uma	competição	de	que	participou,	segurando	o	troféu.	Henrique	está
bem	mais	novo	na	fotografia,	o	corpo,	nem	de	longe	tão	definido	como	da	última
vez	que	o	vi	e	os	traços,	infantis.	Tinha	provavelmente	uns	quinze	anos.	Ao	seu
lado	está	um	homem	loiro	de	meia-idade,	vestindo	uma	camisa	polo	verde.
Parece	uma	versão	mais	velha	de	Henrique.	Passo	o	mouse	sobre	a	imagem	e
não	encontro	nenhuma	marcação	de	perfil.	Murmuro	um	palavrão.	Clico	para
ver	quem	curtiu	a	foto	e	comemoro:	“Henrique	Gomez”.	Sem	hesitar,	entro	no
perfil	do	garoto	e	envio	solicitação	de	amizade.
O	pedido	é	aceito	cinco	minutos	depois	e	o	barulho	de	notificação	apita	na	tela,
avisando	que	havia	uma	nova	mensagem.
Que	surpresa	maravilhosa!
Como	me	achou?
Se	te	contar,	terei	que	te	matar.
Idiota.	Tento	encontrar	seu	perfil	desde	que	cheguei	em	casa,	mas	sou	péssimo
com	tecnologia.



com	tecnologia.
Como	você	está?
Sobrevivendo.
E	você?
Com	saudades.
Sorrio	ao	ler	a	frase,	também	sinto	falta	dele	e	sei	que,	se	estivesse	comigo,	me
ajudaria	a	lidar	melhor	com	as	coisas.	Deixo	a	saudade	de	lado	apenas	por
alguns	segundos	e	lembro	o	motivo	de	tê-lo	procurado	na	rede	social:	mostrar	o
que	tinha	encontrado	sobre	o	Misfit.	Envio	o	print	do	título	da	matéria	sobre
Vladimir	e	aguardo	que	ele	termine	de	ler.
Nossa…	agressão?
Será	que	Alma	sabe	alguma	coisa	sobre	isso?
Não	faço	ideia.
Talvez	saiba,	é	o	avô	dela.
A	mensagem	“Henri	está	digitando”	aparece	e	permanece	na	janela	de
conversa	por	algum	tempo,	depois	some,	como	se	ele	tivesse	apagado	o	que
escrevia.
Acha	que	é	a	isso	que	o	Fantasma	se	referia	quando	disse	para	não	confiarmos
nos	coordenadores	do	acampamento?
Por	que	ele	sabe	que	tem	algo	que	não	estão	nos	contando?
Parece	história	de	seriado	da	Netflix.
Realmente,	parece	mesmo.
Estou	pensando	em	algum	seriado	para	responder	à	piada	de	Henrique	quando
ouço	a	campainha	tocar.	Eu	me	levanto	do	sofá	para	atender,	mas	meu	pai	sai	da
cozinha	e	vai	em	direção	à	porta.	Quando	gira	a	chave	no	trinco	e	puxa	a
maçaneta,	vejo	Clarissa	parada	na	soleira,	cabisbaixa	com	as	mãos	no	bolso	do
moletom.
Preciso	ir.
Também	estou	com	saudade.
Sinto	falta	dos	seus	beijos.
Termino	de	digitar	rapidamente	e	fecho	o	computador,	deixando-o	de	lado	e
encarando	Clarissa.
—	Podemos	conversar?	—	pergunta.	Ela	não	está	usando	maquiagem,	então,
consigo	ver	as	olheiras	debaixo	de	seus	olhos.
—	Não	só	podemos	como	devemos	—	respondo.
O	olhar	do	meu	pai	vai	de	Clarissa	até	onde	estou	e	ele	deduz,	pelo	clima,	que
precisamos	de	um	pouco	de	privacidade,	então,	caminha	de	volta	para	a	cozinha.
Mesmo	com	meu	pai	longe,	eu	a	levo	até	o	quarto	e	fecho	a	porta,	para	que	nada
do	que	conversarmos	no	cômodo	possa	ser	ouvido	por	ele.
—	Antes	do	que	você	tem	para	me	dizer	—	começo.	—	Quero	me	desculpar	por



—	Antes	do	que	você	tem	para	me	dizer	—	começo.	—	Quero	me	desculpar	por
ter	sido	tão	idiota	com	você.	Foi	puro	egoísmo	ir	embora	sem	nem	me	despedir,
sendo	que	sempre	fomos	amigos.	—	As	palavras	fluem	naturalmente,	sem
dificuldade	alguma.	—	Pronto,	agora	você	pode	me	xingar,	me	odiar	e	me
esmurrar	do	mesmo	jeito	que	fez	com	aquele	cara	no	bar.
Clarissa	ri,	não	de	maneira	exagerada	ou	como	se	achasse	graça	no	que	acabei	de
dizer,	mas	dá	um	sorriso	que	demonstra	que	aceitou	o	pedido	de	desculpas.
—	Você	foi	mesmo	um	idiota	—	diz,	franzindo	o	cenho.	—	E	eu	com	certeza	te
daria	um	soco	se	eu	não	estivesse	de	ressaca	—	ironiza.	—	Já	que	cumpriu	sua
obrigação	de	pedir	desculpa,	também	preciso	me	desculpar	por	ter	te	expulsado
do	apartamento	no	fim	de	semana.
—	Não	precisa.
—	Preciso,	sim	—	reforça.	—	Você	foi	idiota	de	me	deixar	para	trás	e	eu	fui
mais	imbecil	ainda	por	não	te	dar	a	chance	de	se	explicar.	Foi	por	isso	que	vim
até	aqui,	para	saber	o	seu	lado	da	história.
Sento	na	cama,	respiro	fundo	e	começo	a	contar	tudo	o	que	aconteceu	desde	o
dia	em	que	causamos	a	confusão	no	bar.	Conto	sobre	a	ida	ao	acampamento,
sobre	Alma,	Suzana	e	até	as	aparições	do	Fantasma.	Fico	um	pouco	nervoso	ao
mencionar	Henrique	e	revelar	para	ela	que	estava	me	relacionando	com	o	garoto,
mas	digo	de	uma	vez.	Quando	termino,	Clarissa	está	com	as	duas	sobrancelhas
arqueadas.
—	Caramba!	—	exclama.	Estou	um	pouco	receoso	com	a	reação	dela	sobre	o
que	contei.	—	Então,	quer	dizer	que,	apesar	das	coisas	ruins,	você	ainda	arrumou
um	gostoso	para	dar	uns	pegas?	—	E	começa	a	rir,	me	encarando	com	olhar
malicioso.
Sinto	meu	rosto	corar.
—	Cala	a	boca!	—	respondo,	brincando.	—	Eu	te	conto	sobre	algo	supersério	e	é
assim	que	você	reage?
Clarissa	dá	de	ombros.
—	É	o	que	importa,	bebê!	—	diz.	—	Agora,	sem	brincadeiras,	fico	feliz	que
você	esteja	feliz	—	confessa,	me	puxando	para	um	abraço.	—	Mas,	da	próxima
vez,	me	avise	antes	de	sumir,	nem	que	seja	apenas	um	“fui”.
—	Prometo	que	te	manterei	informada.	Aliás,	quem	era	a	garota	careca	e
ranzinza	no	apartamento?
Clarissa	me	fuzila	com	os	olhos.
—	Não	fale	assim	dela	—	repreende.	—	O	nome	dela	é	Ágata	e	ela	é	forte	pra
cacete.	—	Pausa,	esperando	que	eu	conserte	o	que	acabei	de	falar.	—	Acho	que	é
a	garota	mais	forte	que	conheço.
—	Ela	pareceu	realmente	forte	com	o	canivete	na	mão	—	brinco,	lembrando	do



acontecido.	—	Fiquei	com	medo	de	levar	um	golpe,	sério.
—	Claro	que	não,	ela	só	machuca	quem	merece.	—	Clarissa	para	de	falar,	olha
para	mim	e	reflete.	—	Ah,	é,	você	merecia,	então,	fez	certo	de	ficar	com	medo
—	zomba,	rindo	da	minha	cara.
Reviro	os	olhos.
—	Mas	me	deixe	perguntar…	—	ela	começa,	mas	sei	que	não	precisa	de	minha
autorização	para	perguntar	o	que	quer	saber.	—	Então,	quer	dizer	que	você	é
gay?
—	Estar	apaixonado	por	outro	garoto	me	torna	gay?
Clarissa	me	encara	e	ergue	as	mãos,	como	se	a	resposta	fosse	óbvia.
—	Não	sei	—	digo,	sem	muita	convicção.
—	Você	é	confuso,	Dimitri.
Levanto	uma	das	sobrancelhas	e	fecho	os	olhos.
Eu	sei.
—	A	propósito,	posso	dormir	na	sua	casa	hoje?	—	pede	Clarissa,	tirando	os
sapatos	e	se	jogando	em	minha	cama,	que	estava	bagunçada	com	cobertores.
—	Pode	—	sorrio	com	o	canto	dos	lábios.	—	Passei	tanto	tempo	dormindo	no
mesmo	quarto	que	o	Henrique	que	me	desacostumei	a	dormir	sozinho,	é	legal
que	você	esteja	aqui.
—	Vocês	dormem	no	mesmo	quarto?	MEU	DEUS,	você	precisa	me	contar	tudo,
mesmo.
Antes	de	explicar	todos	os	detalhes	sobre	Henri	para	Clarissa,	vou	até	a	porta
para	avisar	a	meu	pai	que	ela	irá	passar	a	noite	conosco.	Ao	puxar	a	maçaneta,
dou	de	cara	com	ele	passando	pelo	corredor	e	me	assusto.
—	Clarissa	vai	dormir	aqui	—	digo	meio	tenso	depois	de	vê-lo	tão	perto	do	meu
quarto.
—	Tudo	bem	—	diz	ele,	seguindo	em	direção	à	sala	e	demonstrando	indiferença.
—	Boa	noite,	pessoal!
Minha	amiga	agradece	e	grita	de	volta,	desejando	boa	noite	para	ele	também.	Já
eu	fico	quieto,	pois	só	consigo	me	perguntar	se	ele	ouviu	a	conversa	com
Clarissa	sobre	o	que	está	acontecendo	entre	mim	e	Henrique.

A	luz	fraca	da	sala	não	ilumina	muito	bem	o	ambiente.	Como	acordei	bem	mais
cedo	do	que	estou	acostumado,	estou	um	pouco	sonolento	e	disperso.	É
madrugada	e	finalmente	chegou	o	dia	de	retornar	para	o	acampamento.	Por
incrível	que	pareça,	me	sinto	confortável	em	pensar	que	estou	voltando.	Claro
que	é	difícil	deixar	as	pessoas	que	amo	para	trás	outra	vez,	mas,	pelo	menos,
agora	é	como	se	tivesse	me	despedindo	da	maneira	correta,	como	deveria	ter



feito	da	primeira	vez.	Meu	pai	muda	de	canal	na	televisão	e	atrai	minha	atenção,
sentado	ao	meu	lado.	Ele	também	espera	ansioso	pela	chegada	do	carro	que	virá
me	buscar.
—	Não	tem	mais	nada	que	preste	na	televisão	atualmente	—	murmura,	ainda
apertando	os	botões.
Concordo,	balançando	a	cabeça.
—	Acho	que	é	porque	quase	ninguém	mais	assiste	à	televisão.	—	Dou	de
ombros.	—	Os	jovens	têm	coisas	mais	interessantes	para	ver	on-line.
Meu	pai	me	encara	com	um	olhar	malicioso	e	percebo	a	ambiguidade	do	que
acabei	de	dizer,	acabo	rindo.
—	Aposto	que	têm,	mesmo	—	diz	ele,	também	rindo.
Decido	aproveitar	aquele	momento	de	descontração	para	tentar	pela	última	vez
saber	realmente	como	ele	está	lidando	com	as	coisas,	já	que	foge	do	assunto
todas	as	vezes.
—	Pai,	está	tudo	bem	com	as	coisas	aqui	em	casa?	—	Acabo	soando	um	pouco
mais	preocupado	do	que	gostaria.
—	Esses	dias,	assisti	a	uma	série	muito	interessante	sobre	crianças	órfãs,	já
assistiu,	filho?
Sei	o	que	ele	está	fazendo.	Está	fingindo	não	ouvir	o	que	acabei	de	perguntar.
—	Você	tem	falado	com	o	meu	avô?	—	pressiono;	não	vou	desistir.
Meu	pai	respira	fundo	e	me	olha	com	o	canto	dos	olhos,	praticamente	levantando
bandeira	branca.
—	Não.	Não	nos	falamos	desde	o	dia	em	que	você	foi	para	o	acampamento	—
responde,	calmo.	—	Não	há	mais	o	que	conversar	com	ele,	Dimitri,	queria	que
você	entendesse.
—	Não,	não	consigo	entender	—	retruco.	Sei	que	meu	avô	foi	uma	pessoa
distante	com	meu	pai,	mas	eles	deveriam	ao	menos	tentar	se	entender.	—	E	se…
eu	morresse?
—	Não	seja	bobo	—	ele	me	repreende,	franzindo	as	sobrancelhas.
—	Não,	sério	—	continuo	—,	se	eu	não	estivesse	mais	aqui,	você	ficaria	sozinho
pra	sempre	e	sem	família	nenhuma?	—	Dizer	aquelas	palavras	me	machuca	um
pouco,	mas	preciso	que	ele	entenda	o	que	quero	dizer.	—	Aposto	que	a	vovó
sente	sua	falta	e	você	nem	ao	menos	tenta	voltar	a	ter	contato	com	eles.
Meu	pai	abaixa	a	cabeça	e	larga	o	controle	da	televisão	no	sofá.
—	Acho	que	você	está	certo.	—	Suspira.	—	Mas	é	impossível	lidar	com	ele,
Dimi.
—	Ao	menos,	tente,	então	—	peço.	—	Mesmo	que	você	não	se	sinta	confortável,
o	vô	está	pagando	as	despesas	do	acampamento	e	fazendo	bastante	coisa	por
mim	—	continuo.	—	Não	acho	que	seja	uma	pessoa	ruim.
Ele	assente,	fechando	lentamente	os	olhos,	como	se	estivesse	pensando	sobre	o



Ele	assente,	fechando	lentamente	os	olhos,	como	se	estivesse	pensando	sobre	o
assunto.
—	O	senhor	ainda	não	respondeu	à	primeira	pergunta	—	eu	o	lembro,
comprimindo	os	lábios.	—	Como	estão	as	coisas	por	aqui?	Encontrei	algumas
cobranças	atrasadas	espalhadas	pela	casa.
Meu	pai	ri.
—	Você	soa	exatamente	como	seu	avô	—	diz,	brincando.	—	Sim,	tenho	contas
altas,	mas,	continuo	trabalhando	para	pagá-las	e	não	me	importo.	Tudo	tem
solução.
Ainda	não	dou	o	assunto	por	encerrado,	mas,	quando	tento	voltar	a	falar	sobre	a
relação	do	meu	pai	com	meu	avô,	ouço	um	carro	buzinar	lá	fora.	Minha	carona
de	volta	ao	acampamento	chegou.
Eu	me	levanto	e	meu	pai	me	abraça	tão	carinhosamente	que	me	sinto	como	uma
criança	outra	vez.	Fecho	os	olhos	e	imagino	mamãe	ali	conosco,	me	abraçando
também.	Cuide	dele	até	eu	voltar,	peço	a	ela	em	pensamento.
—	Onde	quer	que	sua	mãe	esteja,	está	orgulhosa	de	você,	filho	—	diz,	como	se
soubesse	o	que	estou	pensando.	—	Nós	dois	estamos.
Eu	me	lembro	da	noite	em	que	achei	que	meu	pai	tivesse	ouvido	minha	conversa
com	Clarissa	e	não	posso	deixar	de	pensar	que	está	dizendo	isso	em	referência
àquilo;	o	abraço	com	ainda	mais	força.
Quando	saio,	ainda	está	escuro.
O	carro	que	me	levará	ao	Misfit	está	parado	e	tem	a	porta	do	carona	aberta,	para
que	eu	embarque.
—	Então,	acho	que	é	isso	—	digo	ao	meu	pai.
—	Volte	logo	—	responde	ele.	—	E	volte	para	ficar	—	continua.	Mesmo
tentando	evitar	ao	máximo,	vejo	as	lágrimas	brotando	em	seus	olhos.
Caminho	até	o	carro	sem	carregar	coisa	alguma,	nem	malas,	nem	sacolas.	E
estou	prestes	a	entrar	quando	ouço	alguém	gritando	meu	nome	no	fim	da	rua.
Cerro	os	olhos	para	enxergar	a	origem	da	gritaria	e	vejo	Clarissa	e	Bernardo
correndo	desesperados	em	minha	direção.
—	Espere!	—	grita	Bernardo,	quando	os	dois	estão	se	aproximando.
Enfio	a	cabeça	dentro	do	carro	e	peço	ao	motorista	para	esperar.	Ele	apenas
gesticula	“ok”	com	a	mão.
—	Que	surpresa	ver	você	aqui!	—	digo	eufórico,	caminhando	até	Bernardo	e
estendendo	a	mão	para	cumprimentá-lo.	—	Não	esperava	vê-lo	tão	cedo.
—	Não	poderíamos	deixar	que	você	fosse	embora	outra	vez	sem	se	despedir	—
responde,	buscando	ar	enquanto	fala.
—	Eu	avisei	que	você	estava	indo	embora	hoje.	—	Clarissa	chega	segundos
depois,	também	ofegante	de	tanto	correr.



—	Então,	quer	dizer	que	vocês	voltaram	a	conversar	normal?	—	pergunto,
desconfiado.
Clarissa	revira	os	olhos	e	Bernardo	levanta	uma	das	sobrancelhas.
—	Contanto	que	ela	não	envolva	os	novos	amigos	dela	em	nossos	assuntos	—
responde,	hesitante.
—	Cala	a	boca	—	briga	Clarissa.	—	Você	nem	os	conhece.
—	Eles	parecem	ter	saído	de	Skins	para	a	vida	real.	—	Entro	no	meio	dos	dois.
Bernardo	solta	uma	gargalhada.	Clarissa	resiste	um	pouco,	mas	acaba	rindo
também.
—	Parecem,	mesmo	—	assume,	fingindo-se	de	irritada.
O	motorista	buzina	novamente,	atrapalhando	nossa	conversa.
—	Acho	que	isso	significa	que	devo	ir,	não	é?	—	ironizo,	apontando	para	o
carro.
Bernardo	se	aproxima	e	me	abraça,	sinto	o	cheiro	forte	do	seu	perfume	e	penso
em	todas	as	vezes	que	aquele	mesmo	cheiro	me	fez	ter	pensamentos	que	não
conseguia	entender	muito	bem	na	época.	Depois	de	beijar	Henrique,	tudo	havia
se	encaixado.
—	Se	cuida,	Demo	—	diz,	se	afastando.
—	Valeu.
Clarissa	está	chorando,	mas	nada	escandaloso	demais	ou	dramático.	As	lágrimas
passam	por	sua	maquiagem	e	escorrem	negras,	manchando	seu	rosto.
—	Vem	cá.	—	Eu	a	puxo	para	um	abraço	apertado.	—	Você	é	incrível.
—	Eu	sei	—	diz	ela,	fungando.
—	Se	cuida,	tá?!	—	peço,	olhando	no	fundo	dos	seus	olhos.	—	Juízo!
Ela	assente.
Aceno	para	meu	pai	uma	última	vez	e	sorrio	para	cada	uma	daquelas	pessoas.
Meu	coração	se	aquece	e	entro	no	carro,	onde	já	encontro	a	venda.	O	motorista
liga	o	motor	e	começo	a	colocá-la,	mas,	antes	de	encaixá-la	totalmente,	vejo	o
carro	do	meu	avô	virando	a	esquina.
—	Você	precisa	colocar	a	venda,	Dimitri	—	ordena	o	motorista.
Vibrando	com	a	imagem	do	meu	avô	chegando	e	indo	ao	encontro	do	meu	pai,
cubro	os	olhos	e	tudo	volta	a	ficar	escuro.

—	Sabia	que	a	flor	de	lótus	era	um	símbolo	meio	importante	para	o	povo	do
Egito?	—	pergunta	Alma,	abaixando	o	livro	sobre	jardinagem	e	revelando	o
rosto.
—	Quê?	—	devolvo,	confuso.
—	Sim	—	ela	continua	—,	eles	gostavam	dela	porque	simbolizava	a



ressurreição,	uma	vez	que	todas	as	noites	ela	se	recolhia	e	submergia,	para	no	dia
seguinte	desabrochar	linda	e	pura	novamente.
—	Não,	eu	quis	dizer,	por	que	você	está	me	contando	isso?
Alma	fecha	o	livro	e	caminha	até	onde	estou	sentado,	andando	cuidadosamente
para	não	pisar	nas	plantas	da	estufa.
—	Porque,	além	de	ser	uma	informação	extremamente	interessante,	achei	que
fosse	te	animar	um	pouquinho	—	explica,	se	ajeitando	ao	meu	lado.	—	Você
parece	tão	distraído	e	desanimado	depois	que	voltou	da	visita.
—	Impressão	sua	—	digo,	mesmo	sabendo	que	não	é	verdade.
—	Sempre	que	você	vem	para	a	estufa,	fica	com	essa	expressão	pensativa	—	ela
brinca.	—	Você	chegou	a	detalhar	para	minha	mãe	como	foi	a	sua	visita?
—	Sim	—	minto.	Não	era	como	se	eu	estivesse	mentindo	completamente.
Depois	que	voltei	precisei	conversar	com	Suzana	e	contar	tudo	o	que	tinha
acontecido	durante	o	tempo	que	passei	em	casa,	mas	após	descobrir	que	havia,
de	fato,	algo	que	a	coordenação	estava	escondendo,	passei	a	evitar	me	abrir
demais	com	a	acompanhadora.	—	Já	percebeu	que	sempre	me	pergunta	se	estou
falando	com	ela?
—	Porque	me	preocupo	—	responde,	diretamente.	—	Você	está	assim	porque	ele
ainda	não	voltou,	não	é?!
Quanto	a	isso,	Alma	estava	certa.	Henri	ainda	não	havia	voltado	da	visita	e,
apesar	de	me	manter	calmo	na	maior	parte	do	tempo,	eu	começo	a	ficar	com
medo	de	que	ele	não	retornasse.	Não	que	eu	vá	piorar	sem	sua	presença	ou	algo
do	tipo,	porque	minha	melhora	não	depende	dele,	mas	é	bom	tê-lo	ao	meu	lado
enquanto	lido	com	as	coisas	com	que	ainda	não	sei	muito	bem	como	lidar.
—	Sim	—	respondo,	mantendo	o	olhar	baixo.	—	Estou	com	saudade	dele	e
tenho	medo	de	que	não	volte	—	revelo,	olhando	para	ela.
Alma	desvia	o	olhar	e	pigarreia,	o	que	estranho	um	pouco.
—	Ele	vai	voltar!	—	afirma,	sem	jeito.	—	Já	foi	confirmado.
Coloco-me	em	pé,	surpreso.
—	Como	assim,	“confirmado”?
—	Eu	simplesmente	sei	—	diz,	dando	de	ombros.
Alma	está	escondendo	alguma	coisa.	Continuo	encarando	enquanto	ela	levanta	e
pega	novamente	o	livro	que	estava	lendo	momentos	antes,	tentando	escapar	da
minha	pergunta.
—	Alma,	como	você	sabe	que	o	Henrique	está	voltando?
A	garota	suspira,	relaxando	os	ombros.
—	Eu	meio	que	vi	no	sistema	—	confessa,	franzindo	as	sobrancelhas.
—	Você	o	quê???
—	Vi	no	sistema	—	repete,	agora	mais	confiante	sobre	o	que	está	contando,	mas



ainda	carregando	certa	culpa	no	olhar.	—	Quando	você	chegou	e	o	Henri	não
tinha	retornado,	fiquei	preocupada	—	explica.	—	Então,	entrei	no	computador
do	meu	pai	escondido	e	busquei	pelo	nome	de	Henrique	até	encontrar	um	e-mail
do	tio	dele	que	dizia	que	ele	precisaria	de	um	pouco	mais	de	tempo	em	casa	até
conseguir	voltar	para	cá	—	diz	ela,	ficando	em	silêncio	à	espera	de	minha
resposta.
Droga.	Se	Henri	estava	com	o	tio,	então,	certamente,	alguma	coisa	deu	errado
em	relação	aos	pais	dele.	O	que	será	que	havia	acontecido?	Estremeço	ao	pensar
nele	sendo	rejeitado	pela	própria	família	e	tendo	que	lidar	com	as	crises	sozinho.
Fico	desesperado.
—	Preciso	do	seu	celular	—	disparo.
—	Você	sabe	que	não	posso	entregá-lo	pra	você,	Demo	—	responde	ela,
desanimada.	—	Eu	já	quebrei	regras	demais.
Ela	tem	razão.	Se	Alma	não	se	sente	confortável	fazendo	aquilo,	eu	não	deveria
de	jeito	nenhum	pressioná-la,	é	completamente	errado.
—	Tudo	bem,	obrigado	—	termino,	comprimindo	os	lábios.	—	Vou	tentar	falar
com	ele	de	outra	maneira.
Começo	a	caminhar	em	direção	à	saída,	pensando	na	possibilidade	de	implorar
para	que	Suzana	me	dê	autorização	para	entrar	no	Facebook	e	mandar	uma
mensagem	para	Henrique,	mas	sei	que	aquilo	seria	quase	impossível.
—	Ei,	Demo	—	Alma	chama,	me	fazendo	parar.	—	Mesmo	se	entregasse	o
celular	pra	você,	não	teria	internet	para	conversar	com	ele.
Concordo	com	a	cabeça.	É	completamente	compreensível;	não	quero	que	Alma
se	sinta	culpada	por	algo	que	não	está	em	seu	alcance.
—	Fique	tran…	—	tento	responder,	mas	ela	me	interrompe.
—	Mas	sei	de	um	lugar	onde	tem	internet	—	confessa,	dando	um	sorrisinho	de
lado.	—	Só	porque	eu	não	posso	quebrar	mais	regras,	não	significa	que	não
possa	te	ajudar	a	quebrar	algumas.



Eu	levei	meu	amor	e	o	destruí
Eu	escalei	uma	montanha	e	voltei
E	eu	vi	meu	reflexo	nas	colinas	cobertas	de	neve
E	a	avalanche	me	derrubou
“Landslide”,	Fleetwood	Mac[12]
O	escritório	do	pai	de	Alma	ficava	no	segundo	andar	do	casarão	principal	do
acampamento,	onde	era	proibida	a	entrada	de	campistas.	Porém,	como	as	salas
de	Suzana	e	Laura	ficavam	no	mesmo	andar,	Alma	e	eu	esperamos	o	horário	em
que	mais	adolescentes	estavam	na	parte	debaixo	para	conseguirmos	distração	e
subimos	pela	escada	de	emergência	sem	que	nos	vissem.	O	barulho	de	nossos
sapatos	no	chão	de	mármore	era	quase	imperceptível;	mesmo	assim,	ainda
tomamos	cuidado	para	que	ninguém	nos	ouvisse	caminhar.
—	Siga	até	o	fim	—	sussurra	Alma,	indicando	que	o	escritório	do	pai	está	atrás
da	última	das	inúmeras	portas	do	corredor.
—	Você	tem	certeza	de	que	ele	não	está	lá?	—	tento	falar	o	mais	baixo	que
consigo.	Alma	comprime	os	lábios	e	faz	um	bico,	pensativa.
—	Não	—	diz.	—	Por	isso,	irei	na	frente	para	conferir.
Ela	destrava	a	maçaneta	aos	poucos,	olhando	pela	fresta	da	porta	para	ver	se	o
pai	está	lá	dentro.	Quando	termina	de	abrir,	sinaliza	com	a	mão	que	não	há
ninguém	na	sala,	o	que	significa	que	podemos	seguir	com	o	plano.
Começamos	a	procurar	pelo	notebook.	Pensamos	que	estaria	na	mesa	principal
do	escritório,	mas,	como	não	o	encontramos,	passamos	a	vasculhar	tudo,	o	que	é
mil	vezes	mais	arriscado	caso	alguém	entre	e	nos	veja.
—	Você	procura	pela	esquerda	e	eu,	pela	direita	—	Alma	dispara,	indo	em
direção	à	estante	de	livros.
Concordo,	olhando	para	os	armários	de	documentos	no	lado	em	que	eu	havia
sido	designado	a	procurar.	Puxo	a	primeira	gaveta	e	descubro	que	está	trancada,
xingo	em	voz	baixa.	Consigo	abrir	outra,	mas	me	surpreendo	ao	perceber	que
está	vazia,	assim	como	a	terceira	gaveta.	Chamo	Alma	e	mostro	o	que	encontrei,
ou	melhor,	o	que	não	encontrei.	A	garota	me	encara	confusa.
—	Que	estranho	—	diz.	—	Alguns	meses	atrás,	meu	pai	comprou	armários
novos	justamente	porque	disse	que	não	tinha	mais	espaço	para	guardar	os
documentos	do	acampamento.	—	Alma	começa	a	abrir	cada	uma	das	gavetas	e
nos	damos	conta	de	que	não	há	nada	em	nenhuma	delas.
Vou	até	a	estante	de	livros,	começo	a	retirá-los	das	prateleiras	e	empilhá-los	na



mesa	ao	lado	para	ver	se	o	notebook	está	escondido	no	espaço	atrás	deles,	mas
percebo	que	há	muitas	prateleiras	e	levaria	horas	até	que	eu	conseguisse	retirar
tudo	sozinho.	Então,	Alma	passa	a	me	ajudar,	devolvendo	aos	seus	lugares	os
livros	em	que	eu	já	havia	mexido.	Entre	uma	prateleira	e	outra,	percebo	que	ela
olha	fixamente	para	o	livro	que	segura	nas	mãos,	a	capa	é	escura	e	o	título	o
revela	como	um	dicionário	da	língua	portuguesa.
—	Dimitri,	acho	que	encontrei	algo	—	diz	ela,	me	encarando	com	as
sobrancelhas	baixas,	tensa.
—	O	notebook?	—	pergunto,	mesmo	sabendo	que	seria	impossível	enfiar	um
aparelho	eletrônico	daquele	tamanho	dentro	do	livro.	—	Ou	outra	coisa?
—	Outra	coisa	—	Alma	responde,	usando	as	mesmas	palavras	que	eu.
Assim	que	me	aproximo,	ela	vira	o	miolo	do	livro	na	minha	direção	e	percebo
que	as	páginas	estão	cortadas	no	meio	para	que	pudessem	guardar	coisas	ali.
Mesmo	assim,	quando	fechado,	parece	um	livro	normal	no	meio	de	tantos
outros.
No	esconderijo,	me	deparo	com	uma	chave,	antiga	e	corroída	pelo	tempo.	Com
cuidado,	Alma	retira	a	chave	do	livro	e	o	coloca	de	volta	na	prateleira,
respeitando	a	ordem	em	que	tudo	estava	antes	de	nossa	inspeção.
Ouço	o	barulho	de	passos	no	corredor	e,	sem	pensar	duas	vezes,	pego	a	chave	da
mão	de	Alma	e	a	enfio	no	bolso	da	calça.	Ela	me	olha	com	reprovação,	mas
depois	ignora	ao	lembrar	que	estaríamos	ferrados	caso	o	pai	dela	nos	visse	em
seu	escritório.
Não	tenho	certeza	de	se	o	que	ouvi	eram	realmente	passos	ou	se	foi	apenas
minha	cabeça	pregando	peças,	mas	não	posso	arriscar.
—	Vamos	sair	daqui	—	disparo,	o	coração	acelerando.
—	Sem	falar	com	o	Henri?	—	pergunta	Alma,	se	certificando	de	que	eu	não	iria
me	arrepender	depois.	—	Não	quer	continuar	procurando	o	computador?
—	É	perigoso	demais	—	explico.	Não	gosto	de	ficar	em	estado	de	alerta	o	tempo
todo,	e	pensar	que	alguém	pode	entrar	por	aquela	porta	principal	a	qualquer
segundo	me	deixa	ansioso.	—	É	melhor	irmos.
Alma	concorda,	mas,	antes	de	sair,	sugere	que	devemos	terminar	de	arrumar	a
bagunça	que	fizemos.	Terminamos	de	organizar	os	livros	e	saímos	do	escritório.
Assim	que	descemos	os	degraus,	respiramos	aliviados.
—	Droga	—	desabafo.	—	Queria	ter	falado	com	ele.
Alma	assente.
—	Podemos	tentar	de	novo	amanhã	—	responde,	na	esperança	de	conseguir	me
animar.
—	Não	sei…	—	digo.	Quero	saber	quando	Henrique	irá	voltar,	mas	agora	a
chave	que	está	em	meu	bolso	não	me	permite	pensar	em	mais	nada.	—	Talvez.
—	A	chave	está	com	você,	não	é?	—	pergunta,	e	procuro	sinais	de	preocupação



—	A	chave	está	com	você,	não	é?	—	pergunta,	e	procuro	sinais	de	preocupação
ou	acusação	em	seu	tom	de	voz,	mas	não	encontro.
—	Está	—	respondo,	pegando	o	objeto	do	bolso	e	o	levando	à	altura	de	nossos
olhos.	—	E	não	consigo	tirá-la	da	cabeça.	Acho	que	devemos	testá-la	na
fechadura	dos	túneis	—	disparo.	—	Pode	ser	que	o	computador	esteja	lá.
Sei	que	as	chances	de	o	notebook	estar	na	sala	secreta	são	praticamente	nulas,
mas	não	custa	tentar.	Além	disso,	preciso	descobrir	o	que	há	por	trás	daquela
porta	e	os	motivos	para	o	pai	de	Alma	mantê-la	de	forma	tão	sigilosa.
—	Não	sei,	Demo	—	retruca	ela,	mas	se	interrompe.	—	Ao	mesmo	tempo	que
quero	descobrir	o	que	está	escondendo,	também	tenho	medo	de	invadir	a
privacidade	dele.
—	Mais	do	que	já	invadimos	hoje?	—	ressalto,	lembrando	que	havíamos
acabado	de	entrar	no	escritório	de	seu	pai.	—	O	que	você	acha	que	tem	lá
embaixo?
—	Sei	lá,	espero	que	sejam	coisas	velhas	e	que	ninguém	mais	usa	aqui	no
acampamento.
—	E	se	for	algo	maior?	Alguma	coisa	sobre	a	qual	você	não	faz	ideia.
Alma	franze	o	cenho.
—	Tipo	o	quê?	—	pergunta.
Penso	em	falar	do	título	da	matéria	que	li	sobre	o	avô	dela	ter	sido	preso,	mas
acabo	desistindo	porque	sei	que	não	é	muito	educado	nem	agradável	falar	coisas
desse	tipo	de	repente.
—	Sei	lá,	um	quarto	erótico	—	brinco,	tentando	desfazer	o	clima	tenso	que	eu
mesmo	criei.
—	Que	horror,	Dimitri!	—	exclama,	cobrindo	os	lábios	com	as	mãos	ao	rir.	—
Não	quero	nem	imaginar	esse	tipo	de	coisa.
Começo	a	rir	também.	Conversar	sobre	aquilo	com	Alma	faz	com	que	suas
bochechas	fiquem	vermelhas;	certamente,	não	costumava	falar,	sequer	pensar,
sobre	o	assunto.	Alma	interrompe	a	risada	e	olha	por	cima	de	meus	ombros,
então,	acabo	ficando	tenso.	Quando	olho	para	trás,	vejo	Serena	se	aproximando,
caminhando	lentamente	pelo	corredor	com	expressão	curiosa.
—	O	que	não	consegue	nem	imaginar?
Tento	colocar	a	chave	de	volta	no	bolso	sem	chamar	a	atenção	de	Serena,	mas	é
tarde	demais,	ela	encara	o	objeto	e	levanta	uma	das	sobrancelhas.
—	Isso	é	o	que	estou	pensando?	—	pergunta,	a	voz	fica	aguda	de	excitação.
É	inútil	mentir	para	Serena	porque	ela	está	literalmente	de	cara	com	a	verdade.
Aperto	a	chave	na	mão	e	sinto	o	metal	gelado	na	pele.	Alma	me	olha	com	o
canto	dos	olhos	e	assente,	indicando	para	ir	em	frente.
Respiro	fundo.
—	Sim,	achamos	que	é	a	chave	da	sala	dos	túneis.



—	Sim,	achamos	que	é	a	chave	da	sala	dos	túneis.
Serena	fica	com	a	boca	semiaberta	e	estende	a	mão	para	que	eu	entregue	o
objeto,	mas	não	faço	o	que	ela	quer.
—	Quando	é	que	vamos	tentar	abrir?	—	dispara,	percebendo	que	não	lhe	darei	a
chave.
—	Não	sei.	Acho	mais	justo	esperar	o	Henrique	voltar.
Alma	se	movimenta	desconfortável	atrás	de	mim.
—	Ele	pode	demorar	semanas	para	voltar	—	ressalta	minha	amiga,	o	que	me
deixa	surpreso,	porque	não	esperava	essa	reação	partindo	dela.
—	Concordo	com	Alma.	—	Serena	aproveita	para	tentar	conseguir	o	que	quer	a
partir	da	fala	de	Alma,	concordando	com	o	que	fala	mesmo	não	gostando	dela.
—	Vamos	tentar	abrir	esta	noite,	então.	—	Alma	se	coloca	na	minha	frente,
posicionando-se	contra	Serena.
—	Combinado	—	concorda	a	outra.
Quando	Serena	se	dá	por	satisfeita	e	vai	embora,	nos	deixando	sozinhos	no
corredor	do	do	casarão,	estremeço	com	a	ideia	de	descer	nos	túneis	mais	uma
vez.
—	Ela	sempre	conversa	comigo	com	esse	tom	superior	—	exclama	Alma,
irritada.	—	Vou	esfregar	na	cara	dela	que	eu	não	tenho	nada	para	esconder.
—	De	onde	veio	toda	essa	atitude?	—	pergunto,	admirado.
—	Sei	lá.	Só	cansei	de	ser	subestimada	por	ela.
—	Gostei.
É	bom	ver	as	pessoas	de	quem	gostamos	saindo	de	suas	zonas	de	conforto	e
enfrentando	o	mundo.	Puxo	Alma	para	perto	e	passo	o	braço	por	cima	de	seu
ombro,	e,	assim,	saímos	juntos	do	casarão.

O	chão	está	úmido	e	há	mais	goteiras	do	que	nunca	ecoando	pelas	paredes	do
túnel.	Piso	em	algumas	poças	de	água	enquanto	caminho	em	direção	à	porta
secreta	e	sei	que	sou	parte	responsável	por	aquela	semi-inundação,	porque	abri	a
saída	que	dá	para	o	lago	na	última	vez	em	que	estive	aqui.
Somos	um	quarteto	agora:	Serena,	Diego,	Alma	e	eu.	Os	dois	primeiros	andam
atrás	de	mim,	desesperados	e	inquietos	para	saber	o	que	há	atrás	da	porta,
conversando	coisas	que	não	consigo	entender.
A	chave	continua	comigo	porque	não	confio	em	Serena	nem	em	Diego	o
suficiente	para	deixar	com	eles.	Apesar	de	Alma	estar	comigo,	não	me	sinto
totalmente	à	vontade	naquele	ambiente.	Meus	ombros	estão	enrijecidos	e	tenho
uma	dor	de	cabeça	que	vai	e	volta	a	cada	cinco	minutos.	Sem	Henrique,	é	como
se	estivesse	traindo	sua	confiança,	e	é	estranho	desvendar	o	mistério	sem	tê-lo
por	perto.



por	perto.
—	Vamos	acabar	com	isso	logo	de	uma	vez,	cara	—	exclama	Diego,	ordenando
de	maneira	rude	que	eu	abra	a	porta	com	mais	agilidade.
Eu	me	seguro	para	não	revirar	os	olhos	ou	soltar	um	palavrão.
—	Por	que	eles	ainda	não	namoram?	—	brinca	Alma,	cochichando	em	meu
ouvido	a	pergunta	sarcástica.	—	Serena	e	ele	combinam	tanto	em	questão	de
chatice.
Dou	um	sorriso	com	o	canto	dos	lábios	porque	sei	que	ela	ironizou	a	situação
para	tentar	amenizar	o	meu	nervosismo	e	acalmar	minha	ansiedade.
Vou	até	a	porta	secreta,	retiro	a	chave	do	bolso	e	a	encaixo	na	fechadura.Eu	me
assusto	quando	a	viro	e	ouço	o	estalo	responsável	por	destrancar	a	porta.
Atrás	de	mim,	os	campistas	deixam	de	respirar	por	alguns	segundos.	Num	ato	de
coragem,	empurro	a	porta	e	ela	se	abre.
Está	escuro	lá	dentro,	então	tateio	a	parede	à	procura	de	um	interruptor.	A	sala	se
ilumina.	É	um	pequeno	espaço,	pouco	maior	que	meu	dormitório.	Não	vejo
nenhuma	janela,	mas	está	recheada	de	armários	iguais	aos	do	escritório	do	pai	de
Alma.	Eu	me	lembro	do	que	a	garota	me	falou	de	tarde,	que	seu	pai	havia
encomendado	mais	armários	para	guardar	os	documentos,	e	me	pergunto	se	são
esses.
Serena	e	Diego	correm	para	dentro	da	sala	num	piscar	de	olhos.	Com	Alma,
acontece	o	contrário.	Ela	está	hesitante	na	soleira	da	porta	e	seus	grandes	olhos
encaram	o	ambiente,	parecendo	temer	qualquer	informação	que	possa	encontrar.
Eu	a	chamo,	encorajando-a	a	se	juntar	a	mim,	mas	ela	não	se	move.
Ouço	o	barulho	de	uma	das	gavetas	sendo	aberta	e	percebo	que	Serena	já	tem	em
suas	mãos	alguns	papéis.	Ela	os	segura	e	passa	os	olhos	por	cima	rapidamente,
tentando	obter	informações	que	julgue	úteis.	Diego	faz	o	mesmo	do	lado	oposto
da	sala.	O	garoto	folheia	simultaneamente	vários	papéis,	como	se	tivesse	a
capacidade	de	ler	todos	ao	mesmo	tempo.
—	Vocês	são	rápidos	—	ironizo,	mais	jogando	uma	indireta	do	que	tentando
elogiá-los.
—	Estamos	esperando	por	isso	há	meses,	então,	faz	sentido	estarmos	curiosos,
não	é?!	—	responde	Serena,	retoricamente.
—	Além	disso,	acho	que	até	você	agiria	rápido	se	percebesse	o	conteúdo	desses
papéis.	—	Diego	entra	na	conversa,	estendendo	em	minha	direção	uma	das
pastas	repletas	de	folhas	que	está	segurando.	—	Veja	com	seus	próprios	olhos.
Assim	que	pego	os	documentos,	sinto	como	se	fizesse	algo	errado,	mas,	no
momento	em	que	meus	olhos	batem	na	primeira	linha	do	papel,	não	consigo
mais	parar	de	ler.
“Jovens	torturados	em	acampamento	finalmente	quebram	o	silêncio.”
É	o	título.



Pisco	os	olhos	algumas	vezes	para	ter	certeza	de	que	não	estou	lendo	errado.
—	Caramba,	isso	é	pesado!	—	exclamo,	mais	para	mim	mesmo	do	que	para	as
pessoas	que	estão	ali	comigo.
Encaro	Alma	e	me	pergunto	se	fiz	a	coisa	certa	ao	envolvê-la	e	aceitar	trazê-la.
Agora	sei	do	que	os	papéis	tratam,	e	seu	conteúdo	pode	acabar	com	a	imagem
que	ela	tem	da	família.
Abro	uma	por	uma	as	gavetas	que	ainda	não	foram	abertas	e	começo	a	deslizar
pelos	documentos.	Cada	um	deles	conta	detalhes	sobre	os	primórdios	do	Misfit.
Dezenas	de	reportagens,	documentos	da	polícia	e	depoimentos	relatam	o	que
aconteceu	com	os	jovens	que	estavam	no	acampamento	algumas	décadas	atrás	e
o	que	sofreram	nas	mãos	de	Vladimir	Lafaiette,	avô	de	Alma.
Resumidamente,	esta	é	a	história:	Vladimir	fundou	o	Misfit	no	final	da	década
de	1980	para	poder	ajudar	jovens	rebeldes,	no	auge	de	suas	vidas	e	levando	a
frase	“sexo,	drogas	e	rock’n’roll”	como	mantra,	a	se	reintegrarem	na	sociedade.
A	maioria	deles,	porém,	era	colocada	ali	contra	a	própria	vontade,	apenas	para
que	não	fizessem	nada	que	pudesse	manchar	a	imagem	de	suas	famílias	–
muitas,	abastadas	e	pertencentes	à	classe	alta.
No	entanto,	como	foi	descoberto	mais	tarde,	a	situação	saiu	do	controle	quando
os	jovens	começaram	a	se	rebelar	ao	terem	seus	direitos	de	liberdade	revogados.
Foi	aí	que	Vladimir,	em	meio	à	confusão	e	com	medo	de	ver	seu	império	ruir,
permitiu	que	os	profissionais	que	trabalhavam	no	Misfit	na	época	castigassem	de
maneira	violenta	quem	violasse	as	regras.
Resultado:	as	agressões	acabaram	sendo	denunciadas	pelos	próprios	funcionários
e	o	acampamento	fechou	as	portas	sete	anos	após	a	abertura,	devendo	milhares
de	reais	em	indenização	aos	campistas	e	com	muitos	processos	nas	costas.
Então,	o	pai	de	Alma	decidira	reabrir	o	Misfit	anos	depois	mesmo	sabendo	que	o
acampamento	carregava	uma	história	tão	cruel	e	pesada	em	seu	passado?
—	RATOS	NOJENTOS!	—	grita	Serena.	—	Eu	sabia	que	estavam	escondendo
alguma	coisa	grave!
—	É	doentio	—	concorda	Diego,	enojado.	—	Como	é	que	conseguiram	varrer
essa	sujeira	toda	para	debaixo	do	tapete?
Fico	em	silêncio,	terminando	de	ler	os	papéis.
—	Sabe	o	que	é	mais	doentio	ainda?	—	Serena	caminha	devagar	até	o	meio	da
sala,	seu	tom	de	voz	está	alterado	e	consigo	sentir	o	clima	pesando.	—	Ela	nos
observar	como	se	não	soubesse	de	nada.	—	Aponta	para	Alma.
Minha	amiga	não	parece	tão	surpresa	com	essa	atitude,	mas	sei	que	não	fazia
ideia	da	história	por	trás	do	acampamento,	caso	contrário,	teria	me	contado.
Serena,	no	entanto,	nunca	gostou	de	Alma,	e	descobrir	a	verdade	apenas
ressaltou	o	que	sentia.
—	Ela	não	sabia	de	nada	—	disparo,	entrando	no	espaço	entre	as	duas.



—	Ela	não	sabia	de	nada	—	disparo,	entrando	no	espaço	entre	as	duas.
Serena	dá	uma	risada	irônica	e	me	fuzila	com	o	olhar.
—	Dimitri,	ela	é	neta	do	criador	disso	aqui!	—	exclama.	—	É	claro	que	sabe	de
tudo!
Alma	decide	entrar	na	sala,	anda	até	meu	lado	e	delicadamente	segura	a	minha
mão.
—	Sei	do	quê?	—	pergunta,	meio	rouca.
Com	cuidado,	explico	lentamente	o	que	acabamos	de	descobrir	sobre	o	passado
do	acampamento.	Pela	expressão	de	Alma,	vejo	o	mundo	dela	se	esvair	diante	de
seus	olhos.
—	Além	de	falsa,	também	é	atriz?	—	provoca	Serena.
—	Vê	se	dá	um	tempo!	—	retruco.
Alma	abre	a	boca	para	falar,	mas	acaba	não	dizendo	nada.
—	E	agora?	Como	vamos	derrubar	este	lugar?
Enquanto	Serena	e	Diego	falam,	uma	folha	caída	no	chão	atrai	minha	atenção.	É
um	depoimento	de	um	dos	ex-campistas	que	passaram	meses	trancafiados.	A
foto	da	matéria	do	jornal	foi	o	que	prendeu	meu	olhar:	o	garoto	nela	tem	cabelos
claros,	olhos	verdes	e	pele	bronzeada.	Um	arrepio	sobe	por	minha	espinha	ao
perceber	a	semelhança	com	alguém	que	conheço.	Agarro	a	folha	e	começo	a	ler
à	procura	de	um	nome.	Não	demoro	muito	a	achar:	logo	abaixo	do	depoimento,
escrito	em	letras	garrafais,	está	o	nome	“Álvaro	Gomez”,	mesmo	sobrenome	de
Henrique.	Sei	que	poderia	ser	apenas	uma	coincidência,	mas,	cada	vez	que	volto
a	olhar	para	a	foto	de	Álvaro,	mais	semelhanças	encontro	entre	aquele	jovem
torturado	e	o	tio	de	Henrique	na	foto	do	Facebook	do	garoto.
—	Naquela	noite	em	que	o	Fantasma	me	colocou	no	lago	—	começo	—,	vocês
já	o	ajudavam?
A	discussão	acaba	no	momento	em	que	faço	a	pergunta.	Diego	e	Serena	trocam
olhares,	calados.	Começo	a	ranger	os	dentes	de	ansiedade.
—	Isso	foi	há	meses,	por	que	quer	saber	disso	agora?	—	Serena	tenta	se	esquivar
da	pergunta,	mas	não	vou	deixá-la	fugir	do	assunto.
Estico	a	folha	com	a	foto	do	tio	de	Henrique	para	que	todos	possam	ver.	Eles
demoram	um	pouco	para	entender,	mas,	finalmente,	chegam	à	mesma	conclusão
que	eu.
—	Não	sabíamos	o	motivo	por	que	ele	estava	fazendo	aquilo	—	Diego	começa.
—	M-mas	ele	também	nunca	deixou	claro	seus	motivos	para	nós	—	gagueja,
despejando	a	verdade	em	cima	de	mim.
Reparo	que	o	rosto	de	Serena	está	completamente	vermelho,	e	ela	cerra	os
punhos	após	ouvir	o	amigo	confessar	o	que	sabia.
—	O	quê?	—	pergunto,	talvez	eu	saiba	a	resposta,	mas	não	quero	dizer	em	voz
alta	para	que	não	pareça	verdade.



alta	para	que	não	pareça	verdade.
—	Henrique	é	o	Fantasma	—	responde	Serena,	seca	e	sem	indício	de	compaixão
em	sua	fala.	—	Descobrimos	na	noite	em	que	te	colocamos	no	lago,	e,	por	acaso,
sim,	fomos	nós	dois	que	te	enfiamos	lá	depois	de	colocar	uma	coisa	na	água	do
seu	quarto	para	fazer	você	dormir.	—	Ela	aponta	para	Diego.	—	Sorry,	só
queríamos	dar	um	sustinho	na	coordenação.	Você	tinha	acabado	de	chegar	e
defendia	o	acampamento,	não	foi	nada	pessoal.
Meu	sangue	começa	a	ferver	de	raiva.	Busco	ajuda	no	olhar	de	Alma,	mas	ela
está	completamente	perdida	nas	próprias	frustrações.
—	Henrique	ficou	muito	bravo	depois	que	descobriu	o	que	fizemos	com	você	e
se	assumiu	como	o	Fantasma.	Antes	disso,	eu	achava	que	ele	era	só	mais	um	que
apoiava	as	ações	—	explica	Diego.	—	Mas	não	tínhamos	a	menor	ideia	do
motivo	de	ele	agir	daquele	jeito.	Ele	dizia	que	precisava	abrir	a	sala	secreta	para
conseguir	entender.
Sinto	como	se	o	mundo	estivesse	desabando	à	minha	volta,	como	se	um	apito
fosse	colocado	no	volume	máximo	em	minha	orelha.	Meu	estômago	revira	como
se	estivesse	fazendo	a	coreografia	mais	complicada	que	existe,	me	fazendo	ter
náusesas	e	achar	que	posso	vomitar	a	qualquer	momento.
É	como	se	tivesse	entrado	de	volta	em	minha	bolha,	mas	ela	se	fecha	cada	vez
mais	e	me	sufoca,	não	me	deixando	fugir.	Quero	respirar,	mas	não	consigo,	e
isso	me	desespera.	Minha	mente	se	resume	em	um	monte	de	rabiscos,	um
turbilhão	de	informações	e	emoções,	como	se	tudo	tivesse	se	transformado	em
chiado.	Sou	como	uma	televisão	fora	do	ar,	distante	da	realidade	e	bagunçada,
sem	conseguir	captar	com	clareza	qualquer	coisa	a	minha	volta.
Largo	as	pastas,	que	caem	no	chão.	Os	papéis	voam	para	todos	os	lados.	Saio
correndo	da	sala	e	acabo	esbarrando	em	Alma,	que	me	pergunta	alguma	coisa,
mas	não	consigo	responder.	Agarro	a	escada	de	ferro	e	subo	cambaleando	em
direção	à	escotilha;	preciso	de	ar.
Penso	no	que	posso	fazer	para	parar	de	me	sentir	mal,	mas	desisto.	Quando
finalmente	estou	fora	dos	túneis,	corro	pela	floresta	e	em	segundos	estou	de	volta
ao	meio	do	acampamento.	Sinto	os	braços	doerem	e,	quando	olho	para	o	meu
corpo,	estou	cheio	de	hematomas,	por	esbarrar	nas	árvores	no	meio	do	caminho.
Entro	no	dormitório	ignorando	os	olhares	em	minha	direção.	Os	campistas	à
minha	volta	riem,	conversam	e	vivem	suas	próprias	vidas	como	se	fosse	apenas
uma	noite	normal.	São	coadjuvantes,	personagens	secundários	deste	filme	de
terror	em	que	estou	preso.	Quando	chego	ao	quarto,	vou	direto	para	o	banheiro	e
me	jogo	no	chão	diante	do	vaso	sanitário.	Meu	estômago	se	revira	e	começo	a
vomitar,	a	ardência	machuca	minha	garganta	e	sinto	as	lágrimas	escorrendo	por
meus	olhos.	É	como	se	alguém	tivesse	chacoalhado	minha	cabeça	e	bagunçado



tudo	o	que	eu	achava	saber.	Minha	mente	não	consegue	assimilar	quase	nada	e
só	o	que	ouço	saindo	de	meus	lábios	trêmulos	são	lamentações	que	nem	eu
mesmo	consigo	entender.
Do	outro	lado	do	quarto,	percebo	a	porta	de	entrada	bater	e	os	passos	de	alguém
correndo	em	direção	ao	banheiro,	tentando	abrir	desesperadamente	a	porta	que
eu	havia	trancado.	Sinto	o	medo	e	a	vergonha	de	ser	visto	naquela	situação,
então,	me	encolho	no	lado	oposto	por	alguns	segundos.
Penso	em	permanecer	em	silêncio	e	fingir	que	estou	bem,	mas	a	pessoa	está
aflita	e	começa	a	tentar	arrombar	a	porta.
Ainda	deitado	no	chão	e	debruçado	no	vaso	sanitário,	estico	o	braço	e	destravo	o
trinco.
A	primeira	coisa	que	percebo	são	os	olhos	verdes	me	encarando	assustados,	e
tremo	por	inteiro	ao	vê-lo	outra	vez.
Ele	está	de	volta.
Henrique	se	aproxima	e	se	ajoelha	do	meu	lado.
—	Você	mentiu	pra	mim	—	digo,	deixando	a	mistura	de	dor	e	raiva	fluir	por
meus	lábios.
Então,	ele	me	abraça.



Pois	somos	os	mestres	de	nosso	próprio	destino
Somos	capitães	de	nossas	almas
“Lust	for	Life”,	Lana	Del	Rey[13]
É	como	se	eu	estivesse	partido	ao	meio.
Uma	parte	de	mim	quer	que	Henrique	vá	embora	e	nunca	mais	volte	e	a	outra
metade	quer	que	ele	fique	ao	meu	lado	para	sempre	naquela	posição,	com	minha
cabeça	aninhada	em	seu	peito.
Cada	vez	que	tento	dizer	alguma	coisa,	ele	me	abraça	mais	forte.	Apesar	de	não
me	deixar	ser	abraçado	por	ele,	também	não	tenho	vontade	de	afastá-lo	de	forma
brusca.
Minha	respiração	é	turbulenta,	insconstante,	desesperada.	Abro	a	boca	à	procura
de	ar,	mas,	não	importa	o	quanto	tente	respirar,	não	pareço	me	satisfazer	e	acabo
ficando	com	tontura.
—	Você	mentiu	—	repito,	meu	nariz	e	meus	olhos	ardem,	mas	ignoro	a
sensação.
—	Calma	—	ele	pede,	sussurrando	em	meu	ouvido.	Sua	voz	é	suave	e	o	sotaque
carioca	é	tão	forte	quanto	eu	lembrava.
Quando	sinto	o	corpo	dele	me	esquentando	é	que	percebo	que	estou	com	frio	e
que	meus	membros	não	param	de	tremer.
—	Nunca	tive	calma,	Henrique	—	respondo,	levantando	a	cabeça	e	o	encarando.
Seus	cabelos	estão	bagunçados	e	ele	está	vestindo	a	camiseta	branca	que	já	o	vi
vestir	centenas	de	vezes.	Agora,	está	totalmente	amassada	pelo	contato	dos
nossos	corpos.
Henrique	afaga	carinhosamente	a	minha	cabeça	e	assovia	uma	melodia	que
reconheço	no	momento	em	que	chega	o	refrão.	É	“Can’t	Help	Falling	in	Love”,
do	Elvis	Presley.
—	Sabe,	sempre	gostei	dessa	música	—	diz	ele,	parando	de	assoviar.	—	Meu	tio
costumava	colocar	para	tocar	em	seu	quarto	na	época	em	que	morei	com	ele.
Sinto	uma	pontada	no	coração	ao	ouvi-lo	mencionar	o	tio.
—	E,	no	dia	em	que	contei	para	ele	que	gostava	de	garotos,	numa	noite	chuvosa
e	solitária,	meu	tio	apenas	caminhou	até	o	rádio	e	apertou	o	botão	do	play	—
conta.	—	“Like	a	river	flows,	surely	to	the	sea	/	Darling,	so	it	goes	somethings
are	meant	to	be”[14],	ele	cantou	para	mim.
—	Por	que	está	me	contando	isso	agora?	—	pergunto,	entredentes.
—	Porque	você	precisa	entender	o	motivo	pelo	qual	fiz	o	que	tive	de	fazer.



Congelo.	Não	sei	se	devo	acreditar	assim	no	que	ele	me	conta,	afinal,	ele	traiu
minha	confiança	antes,	não	é?!	Mordo	a	ponta	da	língua	e	aperto	os	olhos,	na
esperança	de	conseguir	controlar	as	lágrimas.
—	Então	você	realmente	é…	—	É	difícil	dizer	em	voz	alta.	—	O	Fantasma?
Henrique	respira	fundo,	até	que	assente.
Meu	coração	se	quebra	em	mais	mil	pedaços	e	não	tenho	forças	para	continuar
fazendo	perguntas.	Quando	tento	dizer	quaisquer	palavras,	sou	interrompido	por
meu	próprio	soluço,	como	se	não	tivesse	mais	voz.	Enterro	o	rosto	no	ombro
dele	e	o	deixo	terminar	o	que	tinha	para	me	dizer.
—	Como	já	havia	dito	para	você	na	praia,	meu	tio	foi	a	única	pessoa	que
realmente	se	importou	comigo	na	época	em	que	eu	mais	precisava.	Eu	estava	em
um	péssimo	período	e	ele	praticamente	me	tirou	do	chão	para	me	ensinar	a	amar
quem	eu	era	e	ter	orgulho	da	pessoa	que	sou.	Por	esse	motivo,	quando	ele	me
contou	sobre	o	que	havia	passado	no	acampamento,	eu	fiquei	indignado.	—	Ele
fala	como	se	sentisse	o	efeito	de	cada	palavra	que	sai	de	seus	lábios.	—	Às
vezes,	ele	tinha	pesadelos	com	as	lembranças	dos	meses	que	passou	trancafiado
nas	mãos	do	Vladimir,	acordava	aos	gritos	no	meio	da	noite	e	pedia	para	que	eu
não	ficasse	com	medo	caso	o	encontrasse	perambulando	choroso	no	meio	da
casa.	Mesmo	com	vários	anos	de	terapia,	alguns	dias	ainda	são	extremamente
difíceis	para	ele.	Pesquisando	sobre	o	passado	do	meu	tio,	descobri	por	acaso
que	o	Misfit	havia	sido	reaberto	pelo	filho	do	Vladimir	e	que	ele	tentava	apagar
toda	a	imagem	ruim	da	família	sobre	o	que	havia	acontecido	anos	antes	para
retornar	com	os	negócios.	Mas	é	impossível	querer	esconder	algo	tão	terrível,	é
como	tentar	varrer	um	elefante	para	debaixo	do	tapete.
Minha	respiração	está	voltando	ao	normal	e	já	não	me	sinto	mais	tão	enjoado.
—	Ainda	antes	de	vir	para	o	Misfit,	descobri	que,	apesar	de	Vladimir	ter	sido
preso,	ele	não	permaneceu	em	cárcere	por	muito	tempo,	porque	tinha	muito
dinheiro.	Acabou	vivendo	a	vida	como	se	nunca	tivesse	causado	sofrimento	a
ninguém	—	Henrique	continua.	—	E	Álvaro,	seu	filho,	estava	fazendo	tudo	o
que	podia	para	encobrir	o	passado	do	pai.	Vim	para	o	acampamento	por	esse
motivo.	Já	que	o	sistema	deixou	o	Misfit	se	reerguer	das	cinzas	sem	punições,	eu
tentaria	destruir	o	acampamento	de	dentro,	assustando	os	campistas	e	revelando
a	verdade	para	cada	um	deles.
—	Então,	seus	pais	nunca	te	mandaram	para	cá	por	ser	gay?	—	indago.	Apesar
de	entender	os	motivos,	ainda	não	consigo	acreditar	que	ele	mentiu	para	mim
durante	tanto	tempo,	me	contando	uma	versão	editada	da	sua	vida.	Eu	me	sinto
bem	idiota	por	ter	me	sentido	mal	por	ele.	Fui	estúpido,	inocente	e	burro.	Quero
me	soltar	dos	braços	de	Henrique	e	estapear	meu	rosto	para	deixar	de	ser	tão
tonto,	quero	tatuar	a	frase	“não	confie	em	ninguém”	por	toda	a	minha	pele	para



nunca	mais	me	esquecer	disso.
—	Não!	—	exclama.	—	Quero	dizer,	sim	—	corrige,	apertando	os	olhos.	—	Não
via	meus	pais	fazia	um	tempo,	desde	que	havia	ido	morar	com	meu	tio.	Então,
foi	ele	quem	assinou	os	documentos	para	me	mandar	para	cá	depois	que	eu	lhe
contei	o	que	estava	planejando	—	explica.	—	Todo	o	resto	que	te	contei	era
verdade,	Demo.	Meus	pais	não	me	aceitam!
Fico	em	silêncio,	imaginando	como	seria	ser	rejeitado	pela	família	e	ver	o	único
parente	que	te	acolheu	sofrer	enquanto	as	pessoas	que	o	torturaram	continuaram
livres	pelo	mundo.
—	Diego	e	Serena	me	contaram	que	não	foi	você	que	me	colocou	no	lago
naquela	noite.
Henrique	tira	minha	cabeça	de	seu	ombro	e	olha	bem	nos	meus	olhos.	Tento
desviar,	mas	acabo	sempre	olhando	de	volta	para	ele.
—	Eu	parei	de	trabalhar	no	meu	plano	no	momento	em	que	você	chegou,	Dimitri
—	diz	ele,	e	encaro	seus	lábios	rachados	enquanto	ele	articula	as	palavras.	—	No
momento	em	que	você	entrou	pela	primeira	vez	pela	porta	do	quarto,	meu
mundo	inteiro	virou	de	ponta-cabeça	e	eu	não	conseguia	pensar	em	nenhuma
outra	coisa.	Descobri	que	Diego	e	Serena	haviam	se	transformado	em	meus
seguidores,	ou	melhor,	seguidores	do	Fantasma,	e	tentariam	fazer	as	próprias
armações	para	derrubar	o	Misfit.	Foi	aí	que	percebi	que	as	coisas	poderiam	sair
do	controle	e	eu	seria	o	culpado	por	prejudicar	campistas	que	estão	aqui	porque
realmente	precisam	de	ajuda,	então,	deixei	tudo	de	lado.
—	E	seu	tio?
—	Conversei	com	ele	nestas	últimas	semanas,	foi	por	isso	que	demorei	a	voltar
—	conta.	—	Falei	para	ele	tudo	o	que	havia	acontecido	e	ele	decidiu	que	tinha
sido	uma	péssima	ideia	me	deixar	fazer	isso,	que	era	adulto	e	tentaria	resolver	da
maneira	dele.
—	É	muita	coisa	para	absorver	—	é	o	que	consigo	dizer.	Ainda	me	sinto	traído
por	ele	ter	escondido	tanta	coisa	de	mim,	mas,	após	ouvir	sua	versão	da	história,
entendo	perfeitamente	seus	motivos.	Acho	que	eu	faria	qualquer	coisa	desse	tipo
caso	algo	acontecesse	com	meu	pai.	Na	maioria	das	vezes,	não	medimos
esforços	para	ajudar	quem	amamos	e	isso	só	comprova	o	sentimento,	esse	querer
tão	grande	que	não	enxerga	limites,	embaçando	até	as	barreiras	do	que	é	certo	e
do	que	é	errado.
Desta	vez,	sou	eu	quem	o	abraço	mais	forte,	mas	ainda	não	estou	preparado	para
deixá-lo	voltar	a	minha	vida.	A	linha	entre	a	confiança	e	o	medo	de	me
machucar	por	confiar	na	pessoa	errada	é	tênue.
Henrique	desarma	o	corpo	e	derrete	perto	de	mim,	relaxando	ao	perceber	que
também	estou	ficando	mais	calmo	com	a	situação.



—	Preciso	de	um	tempo	para	pensar	—	concluo,	achando	que	era	a	melhor	coisa
a	dizer	naquele	momento.	Minha	respiração	fica	cada	vez	mais	linear	enquanto
estamos	abraçados.
—	Você	tem	todo	o	tempo	do	mundo	—	responde	ele.
Ficamos	em	silêncio	por	algum	tempo,	apenas	sentindo	um	ao	outro.
—	Nessa	volta	para	casa,	conversei	com	meus	pais.	—	Henrique	respira	fundo	e
prende	a	voz,	como	se	estivesse	esperando	muito	tempo	para	me	contar	aquilo.
—	E	o	que	aconteceu?	—	pergunto,	quase	sussurrando.
Ele	demora	a	responder	e	não	sei	muito	bem	o	que	esperar.
—	Eles	continuam	achando	que	preciso	arrumar	um	jeito	de	“virar	hétero”	—	ele
lamenta.	—	Ainda	querem	me	proibir	de	ser	quem	eu	sou.
—	Não	entendo	por	que	as	pessoas	ainda	acham	que	podemos	“virar”	algo	—
protesto,	me	afastando	um	pouco.	—	Não	faz	sentido,	você	é	assim	e	pronto.	—
Ele	assente.	—	Você	está	bem	em	relação	a	eles	não	te	aceitarem?
—	Não	—	diz	ele,	e	posso	ver	a	frustração	em	seus	olhos.	—	Mas	o	mundo	é
grande	demais	para	deixar	de	ser	quem	eu	sou	por	causa	de	pessoas	com	mentes
tão	pequenas.
É	estranho	como	o	clima	muda	em	questão	de	minutos	quando	se	trata	de
emoções	e	pessoas.	Palavras	realmente	são	poderosas	e	conseguem	reconstruir
uma	cena	inteira.	Sentimentos	são	assim,	bons	ou	ruins:	eles	vêm	para	cima	de
nós	como	ondas	gigantes,	sem	se	importar	se	seremos	capazes	de	atravessá-las.
Simplesmente	vêm	e	nos	arrebatam,	afogam	e	chacoalham,	nos	deixando	na
beira	da	praia	para	que,	quando	levantarmos,	possamos	olhar	para	o	horizonte	e
perceber	o	mundo	de	uma	maneira	diferente.
Eu	me	levanto	ainda	meio	trêmulo	e	Henrique	também	fica	de	pé.	Vou	até	a	pia
e	escovo	os	dentes	enquanto	ele	me	observa	encostado	na	parede.
Tenho	coisas	para	dizer	e	perguntas	a	fazer,	quero	que	fiquemos	bem
novamente,	mas	precisamos	de	tempo	para	voltar	ao	normal.	Não	sei	quais	serão
os	efeitos	dos	acontecimentos	que	recairão	sobre	nós,	mas	não	quero	que	as
coisas	mudem	demais.
Quando	termino	de	limpar	a	boca,	começo	a	sentir	um	cheiro	forte	de	queimado,
o	que	acho	estranho.
—	Você	tá	sentindo	esse	cheiro?
Antes	que	Henrique	consiga	responder,	um	alarme	soa	acima	de	nós,	o	som	se
espalha	por	cada	canto	do	quarto.
Ficamos	parados	e	sem	reação,	nunca	ouvi	aquele	alarme	antes	e	não	faço	a
menor	ideia	do	que	significa.	A	resposta	para	minha	pergunta	vem	segundos
depois,	quando	um	campista	invade	o	quarto	e	nos	pega	de	surpresa.	O	jovem
está	pálido	e	parece	assustado.
—	O	acampamento	está	pegando	fogo!	Todos	estão	fugindo	—	diz	ele,	ficando



—	O	acampamento	está	pegando	fogo!	Todos	estão	fugindo	—	diz	ele,	ficando
parado	por	um	momento	e	então	desaparecendo	pelo	corredor.
Com	a	notícia,	meu	sistema	nervoso	parece	ficar	em	alerta	novamente,	mas	tento
me	controlar	para	não	desabar	outra	vez.
Agarro	o	braço	de	Henrique	e	o	puxo	para	fora,	ele	se	assusta,	mas	entende	meu
desespero	e	passa	a	correr	comigo.	Como	o	corredor	está	cheio	de	campistas,
nossa	passagem	está	bloqueada.	O	cheiro	provocado	pelo	fogo	fica	cada	vez
mais	forte	e	começo	a	entrar	em	pânico	quando	vejo	a	fumaça	se	espalhando
pelo	ar.	Perco	a	paciência,	empurro	algumas	pessoas	e	volto	para	o	quarto,
arrastando	Henrique.	Abro	a	janela	e	o	mando	sair.	Ele	não	espera	que	eu	peça
duas	vezes,	apenas	se	enfia	por	lá	e	vai	para	o	lado	de	fora.	Eu	faço	o	mesmo.
O	lugar	está	um	caos.	Há	campistas	correndo	para	todos	os	lados,	gritando	à
procura	dos	amigos	e	alguns	até	tentando	carregar	os	pertences,	deixando	cair	os
objetos	no	caminho.	O	ar	está	pesado	e	é	difícil	respirar	com	tanta	fumaça.	Por
enquanto,	estamos	seguros,	o	fogo	não	chegou	perto	do	dormitório	masculino,	se
alastra	para	o	lado	oposto	ao	do	lago,	onde	começa	a	floresta.
Fico	aliviado	ao	ver	que	não	há	ninguém	onde	o	incêndio	realmente	está
acontecendo,	agradeço	por	termos	sido	avisados	antes	que	o	pior	pudesse	ter
ocorrido.
Henrique	me	tira	do	lugar	e	me	guia	em	direção	ao	casarão	principal,	por	onde
precisamos	passar	para	chegar	ao	estacionamento,	mas	ele	congela	momentos
antes	de	entrarmos	na	fila	com	os	outros	jovens	que	esperavam	para	sair.
—	Ditrimi,	você	percebeu	onde	o	incêndio	começou?	—	A	voz	dele	está	tensa.
Não	preciso	responder	para	saber	o	que	está	querendo	dizer.
Incêndios	não	começam	por	acaso,	e	era	possível	observar	que	aquele	havia
começado	especificamente	no	lugar	onde	mais	queimava:	na	floresta.
Quase	desabo	no	chão	ao	pensar	que	os	túneis	ficavam	no	meio	das	árvores	e
que	quando	eu	saíra	correndo	de	lá,	Alma,	Diego	e	Serena	permaneceram	no
lugar.
—	Temos	que	voltar	—	exclamo,	desesperado.
Henri	não	tenta	me	impedir,	sabe	o	que	está	acontecendo	e	parece	tão	assustado
quanto	eu.	Enquanto	todos	correm	para	a	saída,	vamos	contra	o	fluxo,
esbarrando	nos	campistas	aflitos.	Os	jovens	gritam	e	fazem	perguntas,	apontando
para	as	chamas	na	direção	em	que	estamos	indo,	mas	não	paro	de	correr.	De
relance,	vejo	algumas	pessoas	paradas,	como	se	estivessem	apenas	esperando
que	o	fogo	as	alcançasse	e	as	consumisse,	sem	mais	esperanças	sobre	o	futuro.
Peço	ao	universo	que	alguém	apareça	para	tirá-las	de	lá	antes	que	seja	tarde
demais.
O	calor	é	cada	vez	mais	intenso	quando	nos	aproximamos.	Mal	conseguimos
encontrar	o	caminho	para	a	trilha	que	leva	até	os	túneis.



encontrar	o	caminho	para	a	trilha	que	leva	até	os	túneis.
Chumaços	de	folhas	queimadas	nos	acompanham,	voando	com	o	vento	enquanto
caminhamos.	Elas	grudam	no	meu	rosto	e	tingem	minha	pele	de	preto.	Seguro
firme	a	mão	de	Henrique	e	ele	aperta	a	minha.	Tento	ignorar	o	medo	que	começa
a	crescer	dentro	de	mim,	mas	o	som	da	floresta	queimando	é	alto	demais	para
que	eu	possa	esquecer	onde	estou.
A	poucos	metros	da	escotilha,	enxergo	um	corpo	na	grama	lamacenta.	Troco
olhares	com	Henrique	e	percebo	que	está	tão	assustado	quanto	eu;	mesmo	assim,
corremos	para	conseguir	ver	melhor.
É	Diego:	ele	está	deitado	no	chão	de	barriga	para	cima,	coberto	de	sujeira,	e	tem
dificuldade	para	respirar.
—	Você	está	bem?	—	disparo,	temendo	a	resposta.
Ele	tenta	falar,	mas	dá	início	a	uma	crise	de	tosse	que	parece	não	ter	fim.	Fico
agoniado	de	assistir	a	Diego	se	esforçando	para	tentar	respirar	em	meio	à	fumaça
asfixiante.
—	Ele	precisa	sair	daqui	—	grita	Henrique,	agachando,	verificando	se	Diego
está	bem	e	o	ajudando	a	se	sentar.
Enquanto	Henri	ajuda	o	amigo,	começo	a	procurar	por	qualquer	sinal	de	Alma
pelo	chão,	mas	não	encontro	nada	que	poderia	indicar	que	esteve	por	perto.
—	Onde	está	Alma?	—	pergunto,	desesperado.
Diego	arregala	os	olhos	e	engole	em	seco,	tossindo	em	seguida	ao	se	ajeitar	na
terra	suja.
—	Serena	—	balbucia	ele	—	colocou	fogo.	—	Sua	fala	é	seca	e	rouca,	quase
como	a	daquelas	pessoas	que	fumaram	durante	a	vida	inteira.
—	Alma	ainda	está	nos	túneis?	—	Minhas	pernas	amolecem	ao	ouvir	o	que
havia	acontecido.
Com	difículdade,	ele	balança	a	cabeça	e	assente.	Depois	disso,	fecha	os	olhos	e
tomba	com	a	cabeça	para	o	lado.
—	Preciso	tirá-lo	daqui	—	diz	Henrique.	Seu	rosto	está	coberto	de	fuligem,
ressaltando	os	olhos	no	mar	de	escuridão	e	fogo.
Começo	a	caminhar	de	um	lado	para	o	outro	para	me	concentrar	e	descobrir	o
que	fazer	em	seguida.
—	Não	posso	ir	embora	sem	Alma!	—	disparo.	Sei	que	posso	estar	arriscando	a
vida	ao	decidir	buscar	minha	amiga,	mas	prefiro	correr	esse	risco	a	viver
sabendo	que	a	deixei	para	trás.	—	Ela	não	me	deixaria.
Henrique	assente	em	silêncio	porque	sabe	que	o	que	estou	dizendo	é	verdade.
—	Então,	irei	com	você!	—	responde	Henrique,	levantando-se.	—	Não	quero
ficar	longe	outra	vez.
Antes	de	descer	pela	escotilha	e	entrar	nos	túneis,	eu	o	beijo	uma	última	vez.
Sinto	cada	parte	do	meu	corpo	queimar,	não	apenas	por	conta	das	labaredas	do



Sinto	cada	parte	do	meu	corpo	queimar,	não	apenas	por	conta	das	labaredas	do
fogo,	mas	pelo	que	sinto	por	ele.
Passo	pela	escotilha	e	piso	na	escada.	Henrique	está	logo	atrás	carregando	Diego
nas	costas,	o	que	me	deixa	apreensivo,	porque	Henri	tem	dificuldade	em	manter
o	equilíbrio	enquanto	desloca	o	pé	de	degrau	em	degrau.
Minha	voz	ecoa	sem	parar	gritando	o	nome	de	Alma.	Quando	finalmente
chegamos	ao	fundo,	o	subsolo	está	mil	vezes	mais	quente	do	que	o	exterior	e
parece	que	estou	em	um	forno	prestes	a	explodir.	Ainda	não	há	sinais	de	fogo
naquela	área,	o	que	me	dá	a	esperança	de	que	minha	amiga	esteja	bem.
Por	quanto	tempo	ainda	estaremos	a	salvo?	É	difícil	saber,	a	estrutura	toda	pode
começar	a	ruir	a	qualquer	momento.
Mal	sinto	meus	pés	tocando	o	chão	enquanto	deslizo	entre	os	corredores	do
túnel.	Sei	que	Henrique	está	atrás	de	mim	porque	ouço	seus	passos	pesados	e
também	consigo	ouvir	Diego,	que,	apesar	de	praticamente	desacordado,	não	para
de	tossir.
Vou	direto	para	a	sala	secreta,	desejando	que	Alma	esteja	onde	nos	vimos	pela
última	vez.	Quando	chego,	a	primeira	coisa	que	percebo	é	que	a	porta	está
fechada.	Falo	um	palavrão	alto.	Frustrado	e	irritado,	toco	a	maçaneta	para	tentar
abrir,	mas	o	metal	quente	queima	minhas	mãos	e	me	faz	recuar.
—	Está	quente	demais!	—	digo	para	Henrique,	erguendo	uma	das	mãos	e
mostrando	a	pele	vermelha	recém-queimada	para	ele.
O	garoto	me	encara	com	as	sobrancelhas	levantadas.	O	suor	escorre	por	sua	testa
e	desce	até	o	pesçoco,	molhando	a	gola	da	camiseta.	Henrique	respira	com
dificuldade,	arfando	muito	enquanto	segura	o	corpo	de	Diego	para	não	deixá-lo
cair.
—	Dimitri,	é	você?	—	Ouço,	vindo	de	trás	da	porta	de	metal.	Mesmo	com	o	som
abafado,	sei	que	é	a	voz	de	Alma.	Depois	de	tantas	conversas	na	estufa,	eu	a
reconheço	mesmo	a	quilômetros	de	distância.
—	Sim,	estou	aqui	—	grito,	aliviado	por	finalmente	ter	encontrado	minha	amiga.
—	Você	está	bem?	—	continuo,	preocupado.
—	Não	—	responde	ela,	rápido.	—	Serena	me	trancou	aqui	e	não	consigo	sair.
—	Ela	levou	a	chave	com	ela?
—	Sim,	levou.
Fico	em	silêncio,	para	não	transparecer	a	insegurança	em	minha	voz.
Se	não	conseguíssemos	tirar	Alma	da	sala	secreta,	ela	mal	veria	o	fogo	chegar	e
seria	queimada	viva	sem	nem	saber	o	que	havia	ocorrido	do	outro	lado	da	porta.
Chacoalho	a	cabeça	e	expulso	aquela	imagem	da	cabeça.	Não	deixaria	isso
acontecer	de	jeito	nenhum,	daríamos	algum	jeito.
—	Ainda	está	aí?	—	pergunta	ela.
—	Sim.



—	Sim.
—	O	que	está	acontecendo	aí	fora?
—	Serena	colocou	fogo	no	acampamento	—	explico,	olhando	para	Henrique	de
canto	de	olho.	Ele	está	com	os	olhos	fixos	no	chão,	assim	como	eu,
provavelmente,	pensando	em	mil	e	uma	maneiras	de	contornar	a	situação.
—	Em	todo	o	acampamento?	—	pergunta,	surpresa.	—	Meu	Deus,	isso	é
horrível,	preciso	sair	daqui!	—	Sinto	seu	desespero.	É	tão	triste	vê-la	naquela
situação	que	quase	desabo	em	lágrimas.
Abaixo	a	cabeça	por	alguns	segundos	para	pensar,	tentando	colocar	o	cérebro
para	funcionar,	mas	não	há	muito	o	que	fazer.	Procuro	a	chave	pelo	chão,	mas
tudo	o	que	encontro	é	terra	e	sujeira.
Agarro	a	maçaneta	e	a	giro	algumas	vezes,	dando	trancos	para	tentar	abrir	a
porta,	mas	nada	acontece.	Quando	retiro	a	mão,	está	ainda	mais	vermelha	e
machucada,	ardendo	com	a	queimadura.	Passo	errado,	Dimitri,	penso.
—	Machucou	muito?	—	pergunta	Henrique.
—	Mais	ou	menos	—	digo,	escondendo	a	mão	para	que	ele	não	veja	o	dano	real,
mas	a	mentira	não	permanece	oculta	por	muito	tempo,	e	ele	percebe	que	estou
machucado.
—	Precisamos	derrubar	a	porta!	—	Henrique	assume	o	controle	da	situação.	Ele
comprime	os	lábios	e	franze	o	cenho,	parece	preocupado.	Henri	ajeita	Diego	de
volta	no	chão	e	vem	até	onde	estou	parado.	—	Alma,	afaste-se	da	entrada!	—
pede.
—	O	que	planeja	fazer?
Sem	responder,	ele	se	aproxima	da	porta	e	a	chuta	com	força.	O	metal	treme,
mas	não	cede.	Ele	tenta	novamente,	agora	com	mais	intensidade,	mas,	assim
como	antes,	nada	acontece.	Henrique	não	parece	aceitar	a	resposta	que	o
material	lhe	dá,	então,	passa	a	chutar	a	porta	mais	algumas	vezes.	Ele	grita	de
dor	e	frustração	a	cada	pontapé	que	dá	sem	resultado.
—	A	estrutura	da	porta	foi	afetada	pelo	calor	—	Henri	afirma.	—	Pode	cair	se
colocarmos	força	o	bastante,	não	sei	se	consigo	sozinho.
Balanço	a	cabeça,	entendendo	o	que	quer	dizer.
—	Vamos	empurrá-la	juntos,	então	—	proponho,	puxando	as	mangas	da
camiseta.
—	Quando	quiser	—	diz	ele,	afastando-se	alguns	centímetros	e	posicionando	o
corpo.
Faço	o	mesmo	e	então	corremos	em	direção	à	porta,	colocando	toda	a	nossa
força	nas	laterais	do	corpo,	nos	preparando	para	o	impacto.
Batemos	com	violência	no	metal.	Dou	um	grito	de	dor	ao	sentir	uma	forte
pancada	nos	ossos	do	ombro,	mas	a	porta	ainda	não	cai	e	o	impacto	nos	joga	de
encontro	ao	chão.



encontro	ao	chão.
—	Vocês	estão	bem?	—	pergunta	Alma,	preocupada.
Desta	vez,	não	respondo,	pois	temo	ter	deslocado	alguma	parte	do	corpo.
—	Estamos	—	dispara	Henrique,	enquanto	se	recoloca	de	pé	e	estende	uma	das
mãos	para	me	ajudar	a	levantar.	Meu	ombro	dói	demais	e	não	consigo	me
levantar	daquela	maneira.
—	Vou	tentar	novamente	—	diz	ele.
—	Não	—	interrompe	Alma,	decidida.	—	Afastem-se	da	porta.	Com	o	golpe	de
vocês,	um	dos	trincos	internos	rachou	e	acho	que	consigo	derrubar.
Eu	me	arrasto	para	o	lado	contrário	e	me	apoio	na	parede.	Sinto	o	corpo	pulsar
com	a	dor	do	impacto,	mas	tento	me	manter	firme	por	Alma.	Henrique	também
dá	alguns	passos	para	trás,	mas	não	se	distancia	tanto	quanto	eu.
Ouço	Alma	recuar,	reunindo	forças,	e	então	começar	a	correr	dentro	da	sala.
Com	um	único	chute,	a	porta	vem	a	baixo,	fazendo	a	terra	tremer	e	produzindo
um	estrondo	ensurdecedor	nos	corredores	dos	túneis.
Ignoro	a	dor	no	momento	em	que	vejo	Alma	sair	triunfante	da	sala	no	meio	de
tanta	poeira.	Ela	está	coberta	de	suor	e	areia	da	cabeça	aos	pés,	mas	não	hesita
em	me	abraçar	quando	levanto	com	dificuldade.
Não	sei	como	Alma	conseguiu	ficar	tanto	tempo	trancafiada	naquela	sala.
Percebo	que	o	lugar	está	tão	abafado	que	é	difícil	até	para	respirar.
—	Obrigada!	—	diz	ela,	em	meio	às	lágrimas.
—	Pelo	quê?	—	pergunto.	—	Você	derrubou	uma	porta	de	ferro	sozinha!	—
exclamo.
—	Por	não	ter	ido	embora	—	diz.	Seus	lábios	tremem	e	por	um	instante	acho	que
começará	a	chorar,	mas	nada	acontece,	e	ela	apenas	leva	o	indicador	ao	rosto	e
se	mantém	firme.
Eu	a	abraço	e	digo	que	tudo	ficará	bem,	na	esperança	de	que	conseguiremos	sair
daquela	situação.
—	Alma.	Você.	Está.	Viva!	—	Diego	parece	ter	acordado	do	desmaio	e	olha
para	a	minha	amiga,	dizendo	as	palavras	ainda	com	certa	dificuldade.
Henrique	corre	novamente	para	perto	de	Diego	e	pergunta	se	quer	que	o	coloque
de	volta	em	seus	ombros,	mas	ele	rejeita	a	oferta.	Parece	ter	se	recuperado	ao
menos	um	pouco,	dizendo	que	consegue	nos	acompanhar	com	os	próprios	pés.
Com	dificuldade,	corremos	apressados	na	direção	da	escotilha.
Chego	à	escada	antes	dos	outros.	Olho	para	cima	e	vejo	que	as	chamas	já
tomaram	conta	do	caminho	pelo	que	passamos	para	chegar	até	ali.	A	escada	de
ferro	se	retorce	ao	entrar	em	contato	com	a	chama	quente	e	alguns	pedaços
começam	a	cair	lá	de	cima.	Eu	me	afasto	para	não	ser	atingido.
Não	existe	possibilidade	de	sair	pela	floresta.
—	Temos	que	sair	pelo	lago	—	disparo,	alertando	meus	amigos	de	que	não



—	Temos	que	sair	pelo	lago	—	disparo,	alertando	meus	amigos	de	que	não
sobreviveríamos	caso	saíssemos	pelo	caminho	principal.
Ficamos	nos	encarando,	trocando	olhares	de	desespero	enquanto	o	som	de
nossas	respirações	falhas	ecoa	pelas	paredes	e	se	mistura	com	o	barulho	do
mundo	queimando	acima	de	nós.
—	O	que	estamos	esperando?	—	pergunta	Alma,	indo	em	direção	à	saída	do
lago	e	me	tirando	do	transe.
Henrique	e	eu	a	acompanhamos	com	passos	rápidos,	esperando	por	Diego	às
nossas	costas.	Sinto	a	camiseta	colando	em	meu	corpo	com	o	calor	e	de	repente
tenho	um	mal-estar	pelo	suor	nojento	escorrendo	em	mim.	Quando	me	aproximo
da	saída,	vejo	Alma	lutando	para	abrir	a	segunda	escotilha.	Torço	para	que
Serena	tenha	conseguido	escapar	após	ter	colocado	fogo	na	floresta,	caso
contrário,	já	estará	morta.
A	saída	finalmente	é	aberta	e	a	água	começa	a	jorrar	em	nossos	pés,	a	brisa
fresca	me	atinge	e	a	sensação	é	incrível.	Respiro	fundo,	aproveitando	o	ar	gélido
que	vem	de	fora.
—	Você	primeiro	—	diz	Henrique,	me	empurrando	para	que	eu	fique	à	sua
frente.
—	Não	—	digo,	pegando	na	mão	dele.	—	Vamos	juntos!
Alma	nos	observa	com	olhos	brilhantes	e	certo	grau	de	empatia.	Estendo	a	mão
para	ela,	que	a	agarra	de	primeira,	formando	uma	corrente	entre	ela,	Henrique	e
eu.	Sem	demorar	ainda	mais	tempo,	nos	jogamos	na	água.
Abro	os	olhos	em	meio	à	escuridão	molhada	e	não	consigo	enxergar	um	palmo	à
minha	frente.	A	água	esfria	meu	corpo	e	acalma	meu	coração.	Bato	as	pernas,
me	impulsionando	para	cima,	e	vou	para	a	superfície.
Sou	o	primeiro	a	emergir	e	respiro	ofegante,	mas	tenho	a	chance	de	ver	cada	um
de	meus	amigos	aparecendo,	flutuando	até	que	estejam	parcialmente	fora	d’água.
Juntos,	nadamos	em	direção	à	terra	e	nos	jogamos	no	chão	para	recuperar	o
fôlego.	A	grama	pinica	em	minhas	costas,	mas,	em	vez	de	me	incomodar,	faz
com	que	eu	fique	grato	por	ter	conseguido	fugir	dos	túneis.	Se	sinto	isso,	é
porque	estou	vivo.
—	Nós	escapamos	—	comemora	Diego	ao	meu	lado,	respirando	com
dificuldade.
—	Sim!	—	responde	Henrique,	olhando	para	mim	e	para	Alma.	—	Mas
precisamos	sair	antes	que	o	fogo	chegue	até	aqui	também	—	alerta,	se	colocando
em	pé	e	me	ajudando	a	levantar.	O	machucado	do	ombro	começa	a	pulsar
quando	me	levanto.	Alma	também	fica	de	pé	e	auxilia	Diego,	os	dois	estão
encharcados	e	molham	os	lugares	por	onde	passam.
Lentamente,	caminhamos	em	direção	ao	casarão	principal,	onde	ficavam	os
escritórios	de	Suzana,	Álvaro	e	Laura.	Lá,	dezenas	de	campistas	e	funcionários



escritórios	de	Suzana,	Álvaro	e	Laura.	Lá,	dezenas	de	campistas	e	funcionários
se	mantêm	amontoados	enquanto	esperam	por	sua	vez	de	ir	embora.
Tiro	um	último	minuto	para	olhar	para	trás	e	ver	o	acampamento	ruir.	As	chamas
estão	altas	e	se	alastram	tão	rápido	que	conseguiram	chegar	até	os	dormitórios.	O
lugar	que	foi	meu	abrigo	nos	últimos	meses	se	desfaz	como	se	fosse	de	papel.	As
madeiras	caem	e	as	paredes	de	concreto	se	tornam	escuras,	apagando	as	histórias
ali	construídas.
De	repente,	Alma	se	separa	de	nós,	correndo	em	direção	à	multidão	e	se
misturando	entre	os	campistas.	Entendo	o	que	aconteceu	quando	me	deparo	com
Suzana	e	Álvaro	andando	em	meio	aos	jovens.	Eles	parecem	preocupados	e
deixam	de	lado	a	expressão	rígida	que	costumam	exibir,	estão	no	meio	de	outras
pessoas	sem	qualquer	distinção	de	cargos.	Nesse	momento,	não	deveria	haver
qualquer	tipo	de	separação.
Assim	que	os	pais	veem	Alma,	correm	para	abraçá-la,	puxando-a	para	seus
braços	e	agradecendo	por	ela	estar	bem.	Apesar	de	tudo,	Alma	ainda	os	ama,	e
sei	que	enfrentará	todos	os	problemas	que	possam	aparecer	em	seu	caminho.
Agora	que	o	Misfit	teve	seu	fim,	a	garota	finalmente	terá	a	chance	de	conhecer	o
mundo	e	reclamar	sua	liberdade.
Olho	para	o	garoto	loiro	ao	meu	lado	e	percebo	que	ele	me	encara,	sorrindo	de
maneira	suave.
Apenas	o	observo	de	volta,	porque	minha	mente	está	ocupada	demais	pensando
no	que	sinto	por	ele	e	é	incapaz	de	formular	qualquer	outra	coisa.
—	Você	é	lindo	—	diz	Henrique,	acariciando	meu	rosto.	O	toque	dele	faz	com
que	meu	corpo	todo	arrepie	e,	em	seguida,	relaxe.
Sorrio	de	volta,	olhando	para	ele	e	me	perdendo	na	imensidão	de	seus	olhos
verdes.
—	Eu	te	perdoo.	—	Minha	voz	não	sai	muito	alta	nem	muito	firme,	mas	é	o
suficiente	para	que	ele	consiga	ouvir.
Então,	ele	derruba	uma	ou	duas	lágrimas,	que	seco	delicadamente	com	os	dedos.
Ouço	sirenes	se	aproximando	e	logo	depois	vejo	os	bombeiros	disparando	pelo
acampamento	para	lutar	contra	o	fogaréu.	Com	experiência	e	agilidade,
começam	a	apagar	o	fogo,	e	a	multidão	se	acalma,	deixando	o	estado	de	pânico	e
indo	em	direção	à	saída	com	menos	desespero.
No	meio	das	pessoas,	tenho	um	breve	vislumbre	de	Serena,	escoltada	por	José	e
Laura.	Ela	está	em	prantos,	descontrolada,	provavelmente,	será	entregue	à
polícia	ou	a	qualquer	lugar	onde	tenha	de	lidar	com	as	consequências	de	seus
atos.
Não	consigo	deixar	de	sentir	pena,	porque	sei	que	sua	intenção	não	foi	das
piores.	Quis	terminar	o	trabalho	que	o	Fantasma	começou	para	não	deixar	que
todo	o	passado	cruel	do	acampamento	fosse	apagado	ou	esquecido,	mas	vingou



as	pessoas	que	sofreram	da	maneira	errada	e	causou	ainda	mais	sofrimento.
Dor	nunca	pode	ser	solucionada	com	mais	dor.
Passei	tanto	tempo	brigando	contra	mim	mesmo	enquanto	procurava	resultados
instantâneos	que	exterminassem	meus	medos	e	acabassem	de	vez	com	os
problemas	que	me	deixei	cegar.
Pela	primeira	vez	na	vida,	consigo	realmente	imaginar	um	futuro	em	que	estou
rodeado	de	pessoas	que	amo	e	completamente	feliz.	Posso	estar	nessa	luta	diária.
Na	verdade,	acho	que	sempre	batalharei	para	me	sentir	bem.	Sei	que	não	é	fácil	e
que	a	tristeza	não	irá	embora	da	noite	para	o	dia,	mas	estou	grato	por	estar	vivo
para	poder	continuar.
O	ambiente	que	conhecemos	foi	derrubado,	mas	isso	não	nos	destruiu.
Seguro	com	firmeza	a	mão	de	Henrique	e,	em	meio	à	multidão,	atravesso	o
portão	de	saída,	deixando	o	acampamento	para	trás.



Agradecimentos

Assim	como	Dimitri,	desde	pequeno	lido	com	uma	tristeza	que,	infelizmente,	me
persegue	até	nos	melhores	momentos.	Não	foram	poucas	as	vezes	em	que	me	vi
preso	a	um	cômodo,	tendo	como	companhia	apenas	a	cabeça	cheia	de
pensamentos	rebuscados	e	um	gigantesco	aperto	no	peito.	Por	essa	razão,	contar
a	história	deste	livro	foi	doloroso,	pessoal,	mas	extremamente	necessário.	Além
de	passar	a	mensagem	que	eu	gostaria,	tive	a	oportunidade	de	me	entender	um
pouco	mais	e	de	mostrar	a	todos	que	se	sentem	como	eu	que	não	estão	sozinhos,
que	há	outras	pessoas	aqui	por	eles.	Foi	como	escrever	uma	versão	nova	do	que
vivi	em	um	universo	paralelo	ficcional	(claro,	com	diálogos	mais	divertidos	e
um	pouquinho	mais	de	aventura).
Agradeço,	então,	a	todos	que	estiveram	ao	meu	lado	durante	o	processo	de
escrita,	ainda	que	seja	um	período	silencioso	e	solitário.	Certas	companhias
foram	extremamente	necessárias	para	que	o	livro	fosse	concluído.	Agradeço
especialmente	a	Vitor,	Jheniffer,	Kelvin,	Igor	e	Ana	Paula.	Obrigado	por	me
aguentarem	e	me	incentivarem	nos	momentos	em	que	achei	que	esta	história
nunca	sairia	do	papel.	Amo	vocês!
Meu	muito	obrigado	a	toda	a	equipe	da	Editora	Planeta	por	novamente	me	dar	a
oportunidade	de	transformar	palavras	em	livro	e	levá-lo	até	o	público:	vocês	são
demais!
Agradeço	também	a	você	que	está	lendo,	que	me	acompanha	e	que	esperou
quase	dois	anos	para	novamente	se	perder	comigo	em	minhas	palavras.	Sou
muito	grato	por	me	darem	a	chance	de	viver	este	sonho	e	espero	que	meus	livros
possam	retribuir	parte	do	carinho	que	recebo	de	vocês.	Seu	apoio	durante	o
lançamento	de	Traços	foi	essencial	e	continua	me	surpreendendo.	Espero	que
tenham	gostado	desta	nova	aventura.
Por	fim,	lembrem-se,	assim	como	Dimitri	deu	um	passo	à	frente,	pequenos	atos
podem	mudar	vidas,	incluindo	a	sua.	Você	não	deve	nem	precisa	se	sentir
sozinho,	há	um	mundo	inteiro	lá	fora	a	sua	espera.	Afinal,	ainda	estamos	todos
aqui,	não	é?!	Vamos	fazer	este	tempo	valer	a	pena.
Até	a	próxima	história,
EDUARDO	CILTO
CVV	(Centro	de	Valorização	da	Vida)
Site:	http://www.cvv.org.br
Telefone:	141	para	todo	o	Brasil,	ou	por	chat	ou	e-mail	no	site.
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“Sinto	como	se	um	elefante	subisse	em	meus	ombros.	Aquele	era	um	dos	meus
pontos	mais	sensíveis,	porque	era	difícil	que	as	pessoas	entendessem	ou
simplesmente	acreditassem	que	era	impossível	equilibrar	algumas	coisas	com
tanta	facilidade.	O	meu	‘defeito’	estava	em	um	lugar	muito	mais	distante,	onde
eu	não	tinha	controle.	Só	havia	uma	pessoa	capaz	de	compreender	o	que
acontecia	comigo	nesses	momentos,	e	esse	alguém	já	não	estava	mais	ao	meu
alcance	para	me	dar	conselhos.”
Leia	também	o	primeiro	romance	do	autor:



EDUARDO	CILTO	sempre	se	identificou	mais	com	personagens	dos	livros	do
que	com	as	pessoas	que	conhecia.	Nascido	em	1996,	na	cidade	de	Santo
André/SP,	ele	passa	boa	parte	do	seu	tempo	deslizando	os	olhos	entre	páginas	de
livros	e	tem	o	costume	de	inventar	histórias	sobre	as	pessoas	que	vê	na	rua.	Em
2012,	sua	paixão	por	livros	fez	com	que	criasse	o	canal	Perdido	nos	livros,	no
YouTube,	no	qual	expressa	suas	opiniões	e	surta	sobre	seus	personagens
favoritos	junto	com	mais	de	300	mil	seguidores.	Também	é	autor	de	Traços,
lançado	pela	Editora	Planeta.
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“É	no	caos	que	minha	mente	se	esvazia	e	meus	pensamentos	se	encontram.”
Aos	dezessete	anos,	Dimitri	não	é	mais	capaz	de	enxergar	a	si	mesmo	quando
encara	o	próprio	reflexo	no	espelho.	Dividindo	seu	tempo	entre	o	colégio	e	um
emprego	na	última	locadora	de	filmes	da	cidade,	ele	vô	sua	realidade	colidir
quando	um	simples	encontro	com	os	amigos	acaba	sendo	gatilho	para	uma	de
suas	maiores	crises.
Lutando	contra	a	nova	vida	e	consigo	mesmo,	Dimitri	é	obrigado	a	passar	o	resto
do	ano	em	um	acampamento	para	jovens	desajustados	que	promete	colocá-lo	de
volta	aos	eixos.	Porém,	um	lugar	que	abriga	tantos	desajustados	pode	não	ser	tão
perfeito	quanto	todos	pensam.	O	que	antes	parecia	ser	a	solução	dos	problemas,
acaba	se	tornando	apenas	o	começo	de	um	dos	maiores	deles.
Eletrizante.
Emocional.
O	retrato	de	uma	geração.

	PlanetaLivrosBR
	planetadelivrosbrasil
	PlanetadeLivrosBrasil
	planetadelivros.com.br

http://www.twitter.com/PlanetaLivrosBR
http://www.instagram.com/planetadelivrosbrasil
http://www.facebook.com/PlanetadeLivrosBrasil
http://planetadelivros.com.br

	Capítulo Um
	Capítulo Dois
	Capítulo Três
	Capítulo Quatro
	Capítulo Cinco
	Capítulo Seis
	Capítulo Sete
	Capítulo Oito
	Capítulo Nove
	Capítulo Dez
	Capítulo Onze
	Agradecimentos

