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PERSONAGENS

Laura, costureira.

Alfredo, tenente.

João, camarada d'Alfredo.

Arthur, menino de 9 annos, irmão de Laura.

Ill.^mo e Ex.^mo Gaspar Lobo de Sousa Machado e Couros.

Meu bom amigo: duas horas,—rigorosamente duas horas
—uma que furtei
a um auto de «pinhora», e outra a um «dito»
de «embargo» quando
 «escrivão» na Beira, deram em
«conclusão» o «Entre-acto» que de lá
te offertei. Disse-te que
fôra applaudido, e não menti: applausos
 serranos em
theatrinho aldeão.

Porque foi que me lembrei de «ajuntar» o teu nome ao meu
thesouro
litterario da serra?…



De certo presentimento de que tu havias de ser, como
effectivamente
succedeu, um dos mais poderosos auxiliares
para finalisar o meu
desterro.

É esta a primeira occasião que tenho de publicar o escripto
que te
dediquei, e não a perco: vai «appenso» do meu unico
livro,
 e provo-te, d'este modo, a existencia em mim de um
sentimento,
 mixto de orgulho e gratidão, que tu sabes
comprehender e desculpar.

Porto, 15 de Setembro de 1873.

teu dedicado e obrigadissimo amigo,

Miguel J. T. Mascarenhas.



SURPREZA

* * * * *

ENTRE-ACTO

Uma saleta pobre, com um fogareiro de barro, mesa e ferro de
engommar,
um cesto de costura que deve conter uma caixinha, etc.



SCENA I

LAURA E ARTHUR

(Laura, canta e engomma, e Arthur trata do fogão)

Laura (cantando):

    Ai! mundo!! mundo!… como és tyranno!

    És deshumano p'ra mulher cahida…

    Ai! misera orphã sem um tecto amigo,

    Sem um abrigo que te dê guarida!…


    Morrêr tão nova?!… acho cêdo ainda…

    Mulher, e linda… que horror! perdida!…

    Quando a purêsa no gosar fenece…

    Ai! desfalece todo o amor á vida!…


(Vendo que Arthur desmancha qualquer coisa no fogão):

Es um desastrado, Arthur; pois já tens idade para algum juiso…
Estás a
fazer onze annos… (Vae compor o fogão, e Arthur espreitar
á porta).



Arthur (voltando, com receio e meiguice):

Desculpa, Laurinha, minha querida irmã, desculpa, que me
pareceu ouvir a
voz do snr. tenente, e tu bem sabes quanto eu gósto
d'elle…

Laura (enleiada):

A voz do snr. Alfredo!… Ainda não são as horas do costume…
(dirige-se á mesa, em quanto Arthur faz qualquer traquinice pela
casa,
 e fica um pouco pensativa): Arthur tem razão… A pobre
criança parece
 que adivinha os favores que devemos ao snr.
tenente… se não fôra aquella
boa alma, teriamos, eu e meu irmão,
succumbido… (trabalhando, e
 fallando, etc.) Não sei bem, se é só
gratidão o que eu sinto… Os poucos
 dias que deixo de vêl-o, é
como se me faltasse o ar que respiro!… se
 Elle é tão bom, tão
caritativo!… E nunca lhe ouvi uma palavra
atrevida, nunca lhe vi um
gesto menos respeitôso!… Elle… que podia
 abusar… que…
(pousando o ferro): Meu Deus! E se elle fosse meu
pae?!… Quem
sabe?… Achei-me tão nova desamparada no mundo, e com
 este
meu irmãosinho nos braços…

Arthur (vindo ao pé da irmã):

Ó Laura, tu que estás ahi a resmungar?… Não estejas triste,
não?…

Se estás assim por minha causa, eu prometto de nunca mais fazer
tolices…

Deixas-me tu ir para a porta da rua esperar o snr. tenente, deixas?…


Laura (ameigando-o):



Pois vae, vae, mas não te ajuntes com os garotos, ouviste?

Arthur (indo aos saltos):

Não junto… só hei de vêr como elles jogam o peão…



SCENA II

LAURA (só)

Laura (largando de engommar, e pegando na costura):

Muito penosa é a vida dos que vivem só para o trabalho… E o
lucro que
as mulheres tiram d'elle, não chega para matar a fome…
se não fôra o
 meu protector pagar-me a renda da casa, ter-me-ia
outra vez reduzido á
penuria extrema, e… matava-me, para fugir á
deshonra… (pausa)
Horrorisa-me a idéa da vida que passam essas
infelizes mal encaminhadas…
 O mundo não vê na mulher pobre
mais do que um estimulo para os seus
brutaes appetites!… Nova,
como ainda sou, já por minha desgraça conheci
 isto; mas a
Providencia, pela mão do sr. tenente, salvou-me do suicidio…



SCENA III

ARTHUR E LAURA

Arthur (entrando a correr):

Ó Laura, deram-me esta carta para te entregar… (dá a carta, e
volta
para a porta da rua).



SCENA IV

LAURA (só)

Laura

É d'Elle!… Estará doente, meu Deus!… (abre a carta, e lê):
«Menina
Laura.—É hoje mais um dos poucos dias em que me vejo
obrigado a
faltar-lhe com a minha visita á hora do costume… Peço-
lhe que não lance
esta falta na conta de esquecimento, por que a
tenho sempre presente no
pensamento e no coração. Até mais logo.
Seu muito amigo, Alfredo.»
 (Declamando): Felizmente, é só algum
estorvo da vida militar, e ainda
hoje terei o prazer de vêl-o. (Deixa a
carta no cesto da costura).



SCENA V

LAURA E JOÃO

João (trazendo, n'um taboleiro, alguma roupa branca):

(Fallando de fóra): Dá licença, menina?

Laura

Alguma obra, talvez… Entre, quem é?

João (entrando):

Ora, guarde Deus aqui tudo, e vivam os homens de guerra, e as
meninas
 engommadeiras… (reparando em Laura): Palavra de
honra, que a menina
merece ainda bem a continencia… (mudança
de tom): Desculpe-me estes
geitos de tarimba, e estas graçolas já
improprias dos meus annos,
menina, que não ha mal nenhum n'isto.
Cá o velho 38, ha muito que esqueceu
as graças do matrimonio…
(com tristeza): Ha bastantes annos, que perdi
a minha boa Antonia,
Deus lhe falle n'alma, e um filho, ou dous, quê…
 (pausa:
resignando-se): Deixêmos tristezas, que não pagam dividas, e
vamos ao que serve… Olhe, menina, trago-lhe aqui estas camisas



para
engommar. O meu tenente tinha por engommadeira uma pobre
velhinha, que
mais lhe estragava do que engommava as camisas,
mas que elle ainda assim
 conservava, por que é o melhor dos
tenentes… Vae, se não quando, a velha
 adoece, e eu vou hoje
procurar uma camisa engommada para dar ao meu
 tenente, e…
vistel-a?… nem eu!… Indaguei onde haveria uma
 engommadeira
boa, e disseram-me que perguntasse pela menina Laura, n'esta
rua.
Chego á porta d'esta casa, vejo uns rapasitos a jogar o peão…

Laura (interrompendo-o):

Disseram-lhe que era aqui, e entrou… Pois, sr., eu farei por
substituir
a velhinha o melhor que possa.

João

Faça alto!… Substituir a velha, é que não, por que tinha de ir lá
para
casa, e apesar do tenente ser… o melhor dos tenentes, é ainda
novo, e…
o lume ao pé da estopa…

Laura (interrompendo-o):

Quem, como eu, foi em criança abandonada com um irmãosinho
pequeno nos
debeis braços, e soube até hoje sustentar-se virtuosa,
preferindo perder
a vida a perder a honra, parece que não poderia
têr grande receio do seu
tenente…

João

Então, guarda dentro… Já aqui não está quem fallou… Visto que
a
 menina é assim arisca, muda o caso de figura… Ora, diga-me:
poderei
 saber a sua historia?… Eu sou curioso como um soldado



vadio em dia de
 pré; e como deixei tudo arrumado em casa, e o
tenente está para o
quartel, posso, sem receio, demorar-me.

Laura (offerecendo cadeira ao soldado):

A minha historia, conta-se em poucas palavras: teria completado
dez annos
 de idade, quando morreu minha santa mãe. A infeliz,
chorava todos os dias
a ausencia de meu pae, que, dizia ella, fôra
com o general conde das Antas
para a expedição de Hespanha…

João (interrompendo-a, visivelmente alterado):

Para a expedição de Hespanha, diz a menina?!…

Laura

Sim, senhor. O que tem isso de extraordinario?…

João (forcejando por tranquilisar-se):

Diz bem… o que tem isso de extraordinario?… É que… Queira
continuar,
menina, queira continuar…

Laura

A falta de recursos em que viviamos, fez com que a minha pobre
mãe
 morrêsse quasi á mingoa de pão e de tratamento…
(movimento em João,
etc.) Eu, mal podia então avaliar a desgraça
que vinha sobre mim…
Quando vi minha mãe morta, chorei muito,
gritei, clamei por soccorro e,
como ninguem acudisse, sahi de casa
com meu irmão ao collo, continuando a
 gritar pelas ruas, até que
uma caridósa mulher me recolheu no seu pobre
albergue…



SCENA VI

OS MESMOS, E ARTHUR

Arthur (correndo):

(Traz pendente do pescoço de modo visivel uma medalha de
cobre).—Ó
Laura, perguntaram-me por ti lá em baixo. Eu estava a
vêr jogar o peão…
 (reparando no soldado): Ah! cá está o senhor
que perguntou por ti…

João

(Repara na medalha, levanta-se repentinamente, examina-a etc.)
Esta
medalha!!…

Laura

É uma reliquia, que minha santa mãe dizia ter vindo de Roma, e
que lançou
ao pescoço de meu irmão, pouco antes de morrer…

João (excitadissimo):



Menina!… por alma de sua mãe lhe peço, que me diga se
conserva alguma
carta que seu pae escrevêsse!…

Laura

Conservo. Tenho-a aqui no meu cesto de costura, n'esta caixinha,
para
nunca me separar d'ella… Olhe, aqui a tem.

João

(Desdobra a carta todo trémulo, etc, e diz como em delirio):
Antonia!…
 Cá está… é a mesma… foi escripta em cima de um
tambor antes de entrar
em fôgo… E Ella cá a morrer de fome!… e
meus filhos!… (grito
dolorôso): Ah!… (cae sem sentidos na cadeira).

Laura (correndo a elle):

Que é isto, meu Deus!… Elle morre!… Se viésse o sr. tenente…
(afflicta): Nunca fui a sua casa, mas vou agora… Não posso estar
aqui só com este homem assim… (entra nos bastidores, e sae de
capote:
Arthur segue-a sempre): Ainda sem sentidos!… (apanha a
carta do pae,
que este deve ter deixado cahir, e guarda-a): Vamos,
Arthur, vamos
depressa… (sahem).



SCENA VII

JOÃO (só)

João

(Como accordando, etc.) Que sonho tão mau!… Só tive um igual
quando
fui mortalmente ferido, para salvar a vida ao meu tenente…
Mas onde
 estou eu?!… Ah!… sim, estou em casa da
engommadeira, que se chama
Laura, que era tambem o nome de
minha filha… E a historia d'estas
 crianças?!… E a carta?!…
(Procura a carta, e pega na que é do
tenente): Eil-a aqui!… Não é,
pois, sonho, meu Deos?!… É certo que
tenho dous filhos?!… Laura,
minha querida filha!… (pausa): Sahiu…
 foi, talvez, chamar algum
medico… É preciso tranquillisar-me, para o
 receber como um
homem que é soldado… Estas fraquezas excessivas, não
 ficam
bem a um militar, praticadas diante de um estranho… Vou lêr a
carta
que escrevi á minha pobre Antonia, quando pensava que ainda a
abraçaria muitas vezes… (abre a carta, principia a lêr, e fica como
fulminado): «Menina Laura!!…» Que é isto?!!… Estarei eu louco?!!…
(acaba de lêr para elle: gargalhada terrivel): Ah!… ah!… ah!…
ah…
Então, não queria eu achar uma filha virtuósa, depois de dôze annos



de desamparo?!… Impossivel!… (pausa): Em vez da ventura
domestica
para o resto dos meus dias, deparo com a deshonra ao
cabo de trinta annos
 de serviço!… Bravo militar!… enche-te de
orgulho com as tuas
feridas!… a paga d'ellas, foi deixarem-te morrêr
a mulher á fome!…
 e a condecoração, é a deshonra da filha!!…
(mudança de tom): Mas ha
aqui um seductor, que ha de pagar com
a vida a minha vergonha… Eu o
 juro, á face de Deus!… Occulto
n'aquelle quarto, poderei
 surprehendêl-os, e vingar-me… Depois…
um tiro na cabeça, e era uma
vez o 38!… (entra precipitadamente
no quarto).



SCENA VIII

LAURA E ARTHUR

Laura

Não tive coragem de ir a casa do snr. tenente: encontrei uma
conhecida,
 por quem lhe mandei recado… (reparando): Mas onde
está o meu
doente?!…



SCENA IX

OS MESMOS, E ALFREDO

Alfredo (amavel):

Mais depressa ninguem obedesse ás ordens da sua dama…
(aperta a mão a
 Laura): Como está o meu anjo de resignação, a
linda escravasinha do
trabalho?… (Logo que o tenente entra, Arthur
fica polando de contente,
 pega-lhe na mão que elle tem livre, etc.
Alfredo chega uma cadeira a
 Laura, e assenta-se tambem ao seu
lado, collocando Arthur sobre os
 joelhos, que fica constantemente
mechendo ora nas dragonas, ora nas mãos
e no bigode do official).

Laura

(Pega na costura mas não trabalha): Estou muito triste, snr.
tenente…
Ia para casa de v. s.^a participar-lhe que um pobre velho,
camarada de
um senhor official, adoecêra n'esta casa, vindo trazer-
me umas camisas
para engommar. Deixei-o aqui parecendo morto,
e, já no caminho, encontrei
a pessoa por quem lhe mandei pedir que
viesse, e voltei a casa com muito
 cuidado no infeliz camarada.
Chego, pouco antes de v. s.^a, e não encontro
o homem!…



Alfredo

Não se espante a Laurasinha com o acontecimento, que é o mais
natural
possivel. O homem tem fibras de soldado velho: accordou,
viu-se bom, e só,
e foi tratar da sua vida, ou da vida do official de
quem é camarada…
Deixêmos essas tristezas, que já passaram, e
diga-me a minha querida
 protegida se ha por aqui abundancia de
trabalho, e o dinheiro preciso
 para as suas pequeninas
necessidades…

Laura

Não me falta cousa alguma, graças á sua valedôra protecção, sr.
tenente…

Arthur

(Pondo a mão na cara do official): Deixe fallar minha irmã, sr.
tenente, que não diz a verdade… (com ingenuidade infantil): Ha tres
dias, que só comêmos caldinho…

Laura

Que estás tu a dizer, meu traquinas?…

Alfredo

Fizeste bem em fallar, Arthur… A innocencia não sabe guardar as
conveniencias… Então, a má da sr.^a Laura, esqueceu-se de mim,
não é
verdade?!…

Laura (enleiada):

Eu… não queria ser mais pesada, a quem já devo tanto…



Alfredo (pondo o pequeno no chão):

Vae, Arthur, vae para a porta da rua, para os teus encantos, que
eu
preciso de ralhar muito a tua irmã, e não quero que tu oiças…
(reparando nas luvas, que o pequeno lhe sujou): E já que me
pozeste as
 luvas n'este bonito estado, pega n'ellas, e faze dous
saquinhos, anda…
(Arthur dá um beijo no tenente, recebe outro, e
sahe muito contente.)



SCENA X

ALFREDO E LAURA

Alfredo

Vou fallar-lhe muito seriamente, menina Laura… Quando eu,
haverá nove
annos, a encontrei casualmente n'um miseravel sotão
quasi asfixiada,
 querendo tambem matar o pequenino Arthur, seu
irmão,—fiz o que faria
todo o homem, que ainda não tivesse a alma
completamente estragada pelas
convenções do mundo tôrpe. Ouvi
a sua singela e muito infeliz historia,
 admirei a austéra virtude da
sua boa indole, e protegi-a. Desde então até
 hoje, se a minha
assiduidade junto da menina póde ser mal vista pelos
perversos, é
certo que as nossas consciencias estão tranquillas. Sua mãe,
Laura,
não teria mais cuidado pela conservação da sua virtude do que
este… devasso militar, como talvez o mundo me chame… Podia
dar-lhe
 todo o necessario, tiral-a ao trabalho pesado que exerce,
cercal-a até de
 algum luxo; mas preferi velar apenas por que não
entrasse em sua casa a
miseria, deixando-lhe toda a gloria da sua
honra pelo trabalho…
 Comprehenda-me bem, Laura. Um homem
que assim procede, póde ter alguma
coisa occulta no coração, mas
de certo não merece o seu despreso… Fallo
 assim, para concluir



por lhe dizer, que soffri muito ha pouco, que estou
soffrendo ainda
por ouvir da bocca de um innocente, que a menina occulta
de mim
as suas precisões, provando por tal fórma, que não confia no
homem
que ha nove annos a estima como um verdadeiro irmão!…

Laura

(Muito terna, beijando-lhe a mão): Não é isso, sr. Alfredo…
Perdoe-me,
se entendo mal, mas eu queria ser-lhe pesada o menos
possivel…
Pareceu-me comprehendêl-o… Devo-lhe, alem de tudo,
o saber lêr nos
livros que me dá, livros de certo escolhidos, por que
só n'elles tenho
aprendido rasgos de virtude e de heroismo… Não
acredite que em mim
 exista um sentimento mau a seu respeito…
seria crueldade imaginal-o
sequer… Eu, não tenho no mundo outra
affeição… É a v. s.^a que
pertence toda a minha alma…

Alfredo (interrompendo-a):

Pela gratidão… Bem sei que a menina é um compendio de
virtudes não
vulgares.

Laura (muito enleiada):

Não é só a gratidão… Deixe-me dizer-lhe, o que ha muito mora no
meu
peito… v. s.^a é para mim mais que um irmão… já me lembrei
se seria
 meu pae… É ainda novo, mas era possivel… Sei que o
amo muito…
creia-me… Se me faltasse, morria… (com força); Oh…
juro-lhe que
morria!…

Alfredo (contentamento suffocado):

Obrigado, Laura! Sabe lá o bem que me fez com o que acaba de
confessar-me?! Tambem eu estou orfão de parentes e mais orfão



ainda de
 crenças n'essa pervertida sociedade onde as minhas
dragonas me dão
entrada… Sonhei muitas vezes com a felicidade
ao seu lado, Laura, mas
 temia de encontral-a suspeitósa das
minhas intenções… Obrigado por me
 abrir o céu com as suas
palavras… Attenda bem ao que lhe digo: estou a
tocar nos quarenta
annos. Esta idade, não deixa nutrir illusoes, mas
 ainda póde
conservar bem vivo o coração… o meu—juro-lh'o sob palavra
 de
cavalheiro—tem o mesmo calor dos vinte annos… Não posso, nem
sei
 dizer-lhe mais… Peço-lhe pela memoria de sua mãe, que me
diga com toda
 a força da sua convicção se não repugna á sua
mocidade a juncção com a
minha quasi velhice…

Laura (abraçando-o):

Repugnar-me, Alfredo?!!… (como que admirada da sua audacia,
retirando
 os braços vagarosamente, etc.); Perdão, sr. tenente… O
meu
 contentamento deu-me audacia, que ha uma hora julgaria
loucura…

Alfredo (beijando-a na testa):

O amor nunca é audaz, minha querida Laura, é um sentimento
nobilissimo,
que faz desapparecer todas as distancias… (jubilôso):
Seremos felizes,
 muito felizes!… Havemos de causar inveja aos
mais felizes da terra!…
Hei de…



SCENA XI

OS MESMOS, E JOÃO

João (terrivel de raiva concentrada):

Casar á franceza… não é verdade, meu tenente?!… (os dous
separam-se,
e João occupa o centro da scena, etc.):

Alfredo

O meu camarada!…

Laura

O homem doente!…

João (sempre ironico e terrivel):

O seu camarada, sim, meu tenente… aquelle soldado raso que
aproveitou
 algumas cutiladas, para o salvar de uma infallivel
morte… Era o dever
 do inferior… Agora, ao superior, cumpre-lhe
pagar com a deshonra…

Alfredo (rispido):



Endoideceste, homem?!…

Laura

Que direitos são os seus, para estar com esses modos em minha
casa?!…

João

Em sua casa, menina?… Por que não diz antes em nossa
casa?… Era mais
 verdadeira, não occultando a parte do sr.
tenente…

Alfredo (com imperio):

Nem mais uma palavra, soldado!… Vá immediatamente para
casa, e lá
ajustaremos contas…

João (cada vez mais furiôso):

Hei de ir para casa, meu tenente… para uma casa que se fez logo
que eu
nasci, e que tem uns oito palmos de comprido… mas antes
de me levarem
para lá, quero contar-lhe em poucas palavras toda a
minha vida… Fui
 casado á face da egreja, meu tenente… Minha
mulher morreu de fome, em
quanto eu batalhava pela liberdade da
Peninsula… Ficaram-me dous filhos,
 que julguei mortos… não
morrêram, por desgraça minha… Esta mulher,
que hade partilhar, se
nâo partilhou já, da infamia dos seus amores… é
 minha filha!…
(Laura, toda trémula, etc. prostra-se de joelhos):
Agora, sr. tenente,
(no auge da colera): vou com estas mãos arrancar
uma vida, que já
conservei á custa da minha!… (Faz acção de arremetter
 contra o
tenente e Laura arrasta-se de joelhos para os pés do pae, que
não



faz caso d'ella. Alfredo, toma repentinamente attitude militar, e
brada
em voz de commando):

Alfredo

Perfilado, 38!… Perfilado!… (Lucta de gestos de João, entre a
raiva
e o dever militar, vencendo este por fim, e perfilando-se. Isto
deve
demorar-se, até o Arthur dizer o—áparte—da scena seguinte.
Logo que
João se perfila, toca a orchestra em surdina até ao fim)



SCENA XII

OS MESMOS, E ARTHUR

Arthur

(Entra, correndo, pelo fundo, e, vendo a irmã de joelhos e a
chorar,
 toma o outro lado da scena, ajoelha tambem, pega na
reliquia que traz ao
pescoço, beija-a, e diz á parte): Diz minha irmã,
que a nossa mãe a
 ensinou a beijar esta reliquia quando tivesse
afflicçòes… e como ella
 chora é por que soffre… (conserva-se de
joelhos observando a scena).

Alfredo (muito grave):

O soldado que levanta a mão contra o seu superior, é fuzilado…
Salvou-me uma vez a vida, devo salvar hoje a sua… Vou alcançar-
lhe
baixa com data de hontem (Pausa). Pergunte na minha ausencia
a sua
 filha, o que eu tenho sido para ella… (a Laura, que ajuda a
levantar-se): Senhora Laura… perdoe-me este acontecimento de
que fui
 causa involuntaria… e adeus!… (Laura affoga-se em
soluços, e
Alfredo, tendo dado alguns passos ao fundo, fica olhando
para ella
indeciso).



Arthur

(Levanta-se, corre ao tenente, pega-lhe na mão, e chama-o á
scena):
 Então o meu amiguinho vê minha irmã a chorar, e quer
deixal-a?!…

Alfredo (beijando o pequeno):

Menina Laura… Peça a seu pae que a deixe casar com o tenente
Alfredo…

João

(Tem sempre estado perfilado, e move-se repentinamente): Pois
isso é
sério, meu tenente?!…

Alfredo

Já me viu faltar a um juramento, João?

João (rapido):

Nunca!

Alfredo (solemne):

Juro-lhe pela cruz da minha espada, que dentro em oito dias hei
de ser
seu genro á face da egreja.

João

(Louco de contentamento, abraçando o tenente pelos joelhos,
etc.):
Isto é que se chama uma surpreza, que póde fazer morrer de
alegria!…
(Indo buscar Laura): Anda, minha querida filha, amor do



meu coração,
 retrato vivo de tua santa mãe, anda abraçar o teu
anjo, o nosso anjo
salvador!… (Os tres formam grupo, etc.):

Arthur

(Salta a uma cadeira, colloca-se entre os hombros do pae e os do
tenente,
 e diz para a irmã): Ó Laura, qual d'estes senhores é o
nosso pae?…

João

(Apertando-o contra o peito e beijando-o): Somos ambos, meu
filho, e
tudo aqui respira alegria e felicidade!…

Arthur

Pois beijem todos esta reliquia, que foi a que fez o milagre…
(Sorriem-se todos, beijam a medalha, e affagam o pequeno. Rompe
a
orchestra.)

CAHE O PANNO.
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