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A Beatrix e ao Nicholas

Com todo o meu amor.

E com um obrigada especial a Nancy Bel Weeks.




Como pode morrer a alegria.

E porque floresce a esperança semeada?

Thomas Hardy

 

Doces são os usos da adversidade,

Que, como o sapo, é feia e venenosa

Mas usa na cabeça uma jóia preciosa.

William Shakespeare




PARTE 1

 

CAPÍTULO 1

 

O alarme tocou pouco depois das seis. Ela agitou-se, estendeu um braço para fora dos cobertores e desligou-o. Podia fingir que não o tinha ouvido. Podia voltar a dormir. Não precisava levantar-se... não era preciso... e então o telefone tocou.

- Raios!

Kaitlin  Harper  sentou-se  na  cama.  As  tranças  do  seu  cabelo  castanho  comprido  tocavam-lhe  nos ombros, pois não as desfizera quando se deitara, e o seu rosto estava bronzeado.

O telefone voltou a tocar e, com um suspiro, atendeu, reprimindo o bocejo. Tinha uma boca delicada, que  sorria  muito  quando  ela  estava  feliz,  mas  naquele  dia  os  seus  olhos  verdes  tinham  uma  expressão demasiado séria. Já se encontrava desperta. Seria muito mais fácil voltar a dormir e esquecer.

- Olá, Kate.

Sorriu ao ouvir a voz familiar. Já esperava que fosse Felicia. Mais ninguém sabia onde se encontrava.

- O que estás a fazer levantada a esta hora?

- Ora, o costume.

Kate esboçou um sorriso.

- Às seis da manhã? Que lindo costume.

Conhecia bem a amiga. Felicia Norman levantava-se a custo às oito da manhã e no escritório a sua secretária  tinha  ordens  para  evitar  passar-lhe  chamadas  até  às  dez.  As  seis  da  manhã  eram  uma  hora estranha para já se encontrar levantada. Mas não por Kate. Por Kate, até ela era capaz de acordar àquela hora matutina.

- Não tens nada melhor para fazer do que ver como é que eu estou, Licia?

- Parece que não. Então, novidades?

Kate  quase  conseguia  ouvir  Felicia  a  esforçar-se  por  se  manter  acordada.  O  cabelo  louro  bem cortado,  que  caía  liso  sobre  os  ombros,  estava  naquele  momento  espalhado  sobre  a  almofada  enquanto uma mão de unhas bem tratadas cobria os olhos azul-gelo do seu rosto bem esculpido. Como Kate, tinha o rosto de um modelo, mas era doze anos mais velha.

- Não há novidades, tonta. Mas estou bem. juro.

- Ótimo. Lembrei-me apenas que talvez gostasses que eu fosse aí hoje ter contigo.

Aí. Uma palavra anônima para um local anônimo. E Felicia estava disposta a conduzir durante duas horas só para se encontrar com a amiga «aí». E para quê? Kate tinha de fazer as coisas sozinha. Sabia-o bem. Não podia continuar a depender das pessoas. Já o fizera durante demasiado tempo.

-  Não,  Licia,  eu  estou  bem.  Para  além  disso,  a  tua  empresa  manda-te  à  fava  se  continuas  a desaparecer a meio da semana para vir tomar conta de mim.

Felicia  Norman  era  diretora  de  moda  de  uma  das  lojas  mais  elegantes  de  São  Francisco,  e  Kate conhecera-a quando passara modelos.

- Não sejas tonta. Nem sequer dão pela minha falta. Contudo, sabiam bem que isso era mentira. E o que Kate não sabia era que Felicia tinha de supervisionar nessa tarde o desfile de Norell Toda a coleção de  Inverno.  E  dali  a  três  dias  o  de  Halston.  Na  semana  seguinte  seria  Blass.  Era  difícil  imaginar  tudo aquilo.  Até  para  Felicia.  Mas  Kate  já  se  afastara  daquele  mundo.  Já  não  pensava  na  estação  nem  nas roupas. Há meses que não o fazia.

- Como está a minha amiguinha? - perguntou Felicia numa voz meiga, provocando um ligeiro sorriso em  Kate.  Desta  vez  era  a  sério,  e  ela  passou  a  mão  pela  barriga  enorme.  Mais  três  semanas...  três semanas... e Tom...

- Ele está bem.

-  Como  podes  ter  a  certeza  de  que  é  um  rapaz?  Até  eu  já  estou  convencida.  -  Felicia  sorriu  ao lembrar-se do monte de roupa de bebê que encomendara no sétimo piso da loja, a semana anterior. - E é melhor que seja!

Riram-se ambas.

- Vai ser. O Tom disse... - E depois o silêncio. As palavras tinham escapado. - Bom, querida, hoje não preciso de uma ama. Prometo. Podes ficar em São Francisco, dormir mais duas horas e ir trabalhar descansada. Se precisar de ti, telefono. Podes ficar tranqüila.

- Onde é que eu já ouvi isso? - Felicia soltou uma gargalhada grave. - Se estivesse à espera que me ligasses, morria de velhice. Posso ir aí visitar-te no fim-de-semana?

-  Outra  vez?  Será  que  agüentas?  -  Nos  últimos  quatro  meses,  a  amiga  fora  visitá-la  quase  todos  os fins-de-semana. Mas agora era Kate quem já a esperava; a pergunta de Felicia e a resposta de Kate eram apenas uma formalidade.

- O que queres que te leve?

- Nada! Felicia Norman, se me trouxeres mais umas daquelas roupas para grávidas, eu grito! Onde é que julgas que eu as uso? Para ir ao supermercado? Menina, eu vivo numa estrebaria! Os homens usam camisolas interiores e as mulheres batas. É isso. - Kate parecia divertida.

Porém, Felicia não.

- A culpa é tua. Eu avisei-te...

- Ora, cala-te. Sou feliz aqui - afirmou Kate com um sorriso.

- És maluca. Isso é apenas a vontade de acalmar que as mulheres têm quando engravidam. Espera só até o bebê nascer. Aí voltas ao normal.

Felicia  contava  que  isso  acontecesse.  Até  andava  a  procura  de  um  apartamento  vago.  Já  vira  dois muito bons perto de Telegraph Hill. Kate seria louca se ficasse ali. Porém, contava que isso lhe passasse. O furor inicial começara já a desvanecer-se. Mais uns meses e ela regressaria em paz.

- Escuta, Licia... - Kate olhou para o despertador. É melhor eu ir andando. Tenho uma viagem de três horas  para  fazer  ainda  hoje.  -  Espreguiçou-se  com  cuidado,  esperando  não  sentir  nas  pernas  aquelas cãibras que a faziam saltar da cama - embora não conseguisse propriamente «saltar» muito.

- E isso é outra das coisas. Podias deixar de lá ir no próximo mês, pelo menos até o bebê nascer. Não há necessidade...

-  Licia,  gosto  muito  de  ti.  Adeus.  -  Kate  desligou  sem  bater  com  o  auscultador.  Já  ouvira  aquela conversa antes. E sabia o que estava a fazer. Era o que tinha de fazer. E o que queria fazer. Para além disso, que alternativa lhe restava? Como podia deixar de lá ir agora?

Rolou  devagar  até  ficar  sentada  na  ponta  da  cama  e  respirou  fundo  enquanto  olhava  para  as montanhas lá fora. Os seus pensamentos encontravam-se a anos e a muitos quilômetros dali. À distância de uma vida.

- Tom - disse ela baixinho. Apenas aquela palavra.

Nem se apercebera de que a dissera. Tom... Como podia ele não estar ali? Porque não se encontrava a preparar o banho, ou a cantar no chuveiro, a provocá-la da cozinha... Teria ele desaparecido mesmo? Ainda há tão pouco tempo podia chamá-lo e ouvir a sua voz. Estivera junto de si. Sempre. Alto, louro e bonito, cheio de gargalhadas e de abraços e com o dom de proporcionar momentos maravilhosos. Tom, que ela conhecera no primeiro ano da faculdade, quando a equipe fora a São Francisco e ela por acaso assistira  ao  jogo...  e  a  seguir,  também  por  acaso,  fora  a  uma  festa,  onde  havia  alguém  que  conhecia alguém  da  equipe...  Loucura.  E  sorte.  Nunca  tinha  feito  nada  parecido  antes.  Apaixonara-se  por  ele  de imediato, com dezoito anos. Por uma vedeta do futebol? A princípio, a idéia parecera-lhe divertida. Um jogador  de  futebol.  Mas  ele  não  era  apenas  isso.  Era  especial.  Era  Tom  Harper.  Meigo,  temo,  muito atencioso.  Tom,  cujo  pai  trabalhara  nas  minas  de  carvão  da  Pensilvânia,  e  cuja  mãe  trabalhara  num restaurante para o ajudar a pagar os estudos. Tom, que trabalhara noite e dia durante o Verão para poder ir  para  a  faculdade,  e  que  acabara  por  consegui-lo  e  ganhar  uma  bolsa  de  estudos  para  jogar  futebol. Tomara-se  uma  vedeta.  E  depois  um  profissional.  Uma  espécie  de  herói  nacional.  Tom  Harper.  E  fora nessa altura que o conhecera. Quando era uma vedeta. Tom...

- Olá, princesa. - O olhar dele percorrera-a como uma gota de chuva estival.

- Olá. - Sentira-se tão idiota. «Olá»... não lhe ocorrera dizer mais nada. Também não tinha nada para lhe dizer, embora sentisse na barriga um pequeno nó. Tivera de desviar o olhar. Os olhos azuis dele eram demasiado  intensos  para  os  fitar,  bem  como  a  forma  como  ele  observava  o  seu  rosto,  a  forma  como sorria. Enfrentar aquele olhar era como tentar fitar o Sol.

- És de São Francisco? - perguntara ele com um sorriso, lá de cima da sua enorme estatura. Era um homem grande, muito bem constituído, com o porte clássico exigido para a sua profissão. Kate perguntara a si mesma o que estaria Tom a pensar a seu respeito. Provavelmente achava-a ridícula. Uma oferecida, ou apenas uma miúda.

- Sim, sou de São Francisco. Tu também? - Depois haviam desatado a rir, porque ela sabia que Tom não era dali. Toda a gente sabia de onde ele era. E a equipe era de Chicago. - Porque és tão tímida?

- Eu... hum... raios! - Haviam voltado a rir e depois disso as coisas melhoraram. Saíram da festa e foram comer hambúrgueres.

- Os teus amigos vão ficar chateados?

- Talvez.

Sentou-se  ao  balcão  num  banco  ao  lado  do  dele,  abanando  uma  perna  comprida  e  sorrindo alegremente  sobre  o  hambúrguer  que  pingava  gordura.  Fora  à  festa  com  um  rapaz.  Mas  não  tencionava voltar  a  vê-lo.  Estava  ali  com  Tom  Harper.  Era  difícil  habituar-se  à  idéia.  Mas  ele  não  parecia corresponder  à  lenda  de  que  Kate  ouvira  falar.  Era  apenas  um  homem.  Gostava  dele.  Não  por  ele  ser quem era, mas porque era simpático. Não... Era mais do que isso... porém, não sabia bem o quê. Sabia apenas que sentia uma impressão agradável na barriga e isso acontecia de cada vez que olhava para ele. Perguntou a si mesma se ele se aperceberia desse fato.

- Fazes isto muitas vezes, princesa? Quero dizer, abandonar os rapazes nas festas? – Fitou-a com um ar seno, e em seguida tomaram a rir.

- Nunca. Prometo.

- É melhor que não mo faças. -Com certeza.

Havia sido uma noite de brincadeiras e gargalhadas, e Kate sentira-se próxima dele, mas ao mesmo tempo muito pequena. Tom fazia-a sentir-se uma rapariguinha, mas também lhe proporcionava segurança, como se tivesse esperado toda a vida que ele a protegesse. Era uma sensação estranha, mas agradava-lhe. Depois  dos  hambúrgueres  tinham  ido  de  carro  até  Carmel  e  passeado  junto  à  beira-mar,  mas  Tom  não tentara  fazer  amor  com  ela.  Apenas  haviam  caminhado,  de  mãos  dadas,  e  falado  até  o  Sol  nascer, trocando segredos da infância e da adolescência... «E espera só até ouvires esta ...»

- És uma rapariga muito bonita, Kate. O que queres ser quando fores grande?

Ela  rira-se  com  a  pergunta  e  enfiara-lhe  uma  mancheia  de  areia  dentro  da  camisa.  Ele  retaliara  da mesma forma e Kate imaginou que iria beijá-la. Mas não o fez. E ela queria desesperadamente beijá-lo.

- Pára com isso. Estou a falar a sério. O que é que queres fazer?

Ela sentara-se e encolhera os ombros.

- Não sei. Ainda agora comecei a estudar. Talvez me especialize em ciências políticas, ou literatura. Ou noutra coisa igualmente útil. Quem sabe? Se calhar depois da licenciatura vou vender cosméticos para um  dos  grandes  armazéns.  «Ou  fujo,  ou  passo  a  vida  na  praia,  ou  dou  aulas,  ou  sou  enfermeira  ou bombeira ou ...» Caramba, como é que podia saber? Ele estava a ser tonto.

Tom sorria-lhe de novo, aquele sorriso que a fazia derreter-se toda.

- Que idade tens, Kate?

Tinha  muitas  perguntas  e  fitava-a  insistentemente  como  se  já  a  conhecesse  há  muitos  anos.  As perguntas pareciam ser apenas uma formalidade. Kate teve a sensação de que ele já sabia as respostas.

- Fiz dezoito o mês passado. E tu?

- Vinte e oito, minha querida. Tenho mais dez anos do que tu. Estou a chegar ao fim, pelo menos nesta profissão.

O seu rosto ficou muito sério.

- E quando te retirares?

- Vou contigo vender cosméticos para o tal armazém. Kate riu-se ao imaginar a cena. Tom devia ter pelo menos um metro e noventa. A idéia de o ver a vender algo mais pequeno do que um navio de guerra era absurda.

- O que fazem os antigos jogadores de futebol?

- Casam. Têm filhos. Bebem cerveja. Engordam. Vendem seguros. As boas coisas da vida. - Parecia meio irônico, meio assustado e muito sério.

- Que excitante - observou Kate com um sorriso meigo, olhando para o mar.

Tom pousou um braço nos ombros dela.

- Nem por isso. - Estava a pensar na parte de vender seguros. Depois, olhou para ela. - O casamento e os filhos parecem-te excitantes, Kate?

Ela encolheu os ombros.

- Acho que sim. Mas isso ainda está muito longe.

- És nova. - Disse-o com um ar tão sério que ela desatou a rir.

- Sim, avô.

- O que queres mesmo fazer depois de acabares o curso?

- O que quero mesmo? Ir para a Europa. Quero passar lá uns anos. A curtir. A trabalhar. A fazer o que calhar. Calculo que na altura Já deva estar farta da disciplina da escola.

- Tudo isso, porém, ainda se encontrava muito longe.

- Então é isso que lhe chamas. Disciplina. - Sorriu, pensando no grupo rebelde de miúdos ricos com que  a  vira  chegar  à  festa.  Todos  freqüentavam  Stanford.  Todos  possuíam  dinheiro  e  roupas  bonitas,  e estacionados à porta vira um Morgan e um Corvette novinho em folha. - Onde na Europa?

-  Viena  ou  Milão.  Talvez  Bolonha.  Talvez  Munique.  Ainda  não  decidi,  mas  quero  uma  cidade pequena.

- Hum.

-  Ora,  cala-te!  -  A  vontade  que  tinha  de  o  beijar  era  de  novo  avassaladora.  Isso  fê-la  sorrir.  Ali estava sentada, praticamente nos braços de Tom Harper. Metade das mulheres do país ter-se-ia babado só de pensar nisso. E ali estavam ambos, como dois miúdos, ele com o braço nos seus ombros, a falarem calmamente. Os pais dela não teriam gostado muito da idéia. Kate quase soltou uma gargalhada ao pensar nisso.

- Como é que são os teus pais? Parecia que ele lhe lera o pensamento.

- Enfadonhos. Mas simpáticos, acho. Sou filha única e tiveram-me já tarde. Esperam muito de mim.

- E tens correspondido?

-  Na  maior  parte  das  vezes.  Mas  não  devia.  Habituei-os  mal.  Agora  esperam  que  eu  seja  sempre certinha. É em parte por isso que quero afastar-me durante uns anos. Até posso terminar o curso lá fora. Ou ir já para o ano.

- Com tudo pago pelo paizinho, calculo - salientou Tom num tom presumido, e Kate virou-se para ele, revelando fúria nos olhos verdes.

-  Não  necessariamente.  Eu  também  ganho  dinheiro.  Por  acaso,  até  preferia  pagar  a  viagem.  Isto  se conseguir arranjar trabalho lá.

- Desculpa, princesa. Estava só a pensar. Não sei...

O  grupo  com  que  chegaste  à  festa  parecia  ser  constituído  por  pessoas  bem  instaladas  na  vida. Conheci gente parecida quando estava em Michigan. Eram todos de Grosse Pointe, ou de Scottsdale, ou de sítios parecidos. Vai tudo dar ao mesmo.

Kate assentiu. Não discordava, só não gostava de ser metida no mesmo saco com os outros miúdos. Mas percebia o que ele queria dizer. Embora nunca se tivesse rebelado, aquele tipo de vida também não a encantava muito. Toda a gente parecia possuir tudo em abundância. E nenhuma consistência, nenhuma dor,  nenhumas  perguntas,  nenhuns  receios.  Tinham  todos  tanto.  E  Kate  também.  Mas  pelo  menos reconhecia-o.

- O que queres dizer com isso de ganhar o teu dinheiro? - perguntou Tom, de novo divertido.

- Faço passagens de modelos - respondeu Kate com ar aborrecido.

-  A  sério?  Para  revistas?  -  Aquilo  era  uma  grande  surpresa.  Kate  tinha  corpo  para  isso,  mas  Tom julgara  que  ela  não  trabalhava.  Contudo,  passar  modelos  era  uma  coisa  interessante.  Ficou impressionado. Virou-se para ela e notou que a flária começava a desaparecer do seu rosto.

- Para todo o tipo de coisas. Fiz um anúncio no Verão passado. A maior parte das vezes chamam-me para desfilar no Magnin, no Saks e em armazéns do gênero. Custa-me ir à cidade só por causa disso, mas pagam bem e dá para ter a minha independência. E por vezes também é divertido.

Tom imaginou-a a avançar pela passarela, com um andar bamboleante, alta e magra, num vestido de quinhentos dólares. Ou talvez ela não passasse essas coisas. Porém, tinha estilo para isso. E embora Tom percebesse pouco de moda, adivinhara corretamente.

-  E  isso  que  vais  fazer  na  Europa  quando  terminares  os  estudos?  Passar  modelos?  -  perguntou, intrigado, continuando com o braço nos ombros de Kate.

Ela estava a gostar da sensação.

- Só se a alternativa for morrer à fome. Do que eu gostava mesmo era de fazer outras coisas.

-  O  quê?  -  tornou  ele  a  insistir,  aproximando-se.  Parecia  mais  velho,  mas  ao  mesmo  tempo  não.  E pela  primeira  vez  na  vida,  Kate  quis  fazer  amor.  Tratava-se  de  uma  loucura.  Ainda  era  virgem  e  nem sequer o conhecia bem. Pelo menos por enquanto. Todavia, Tom era o tipo de homem com quem apetecia estar. Só conseguia imaginá-lo meigo e temo. - Vá lá, Kate, que outras coisas queres fazer na Europa?

Parecia  estar  a  provocá-la,  e  Kate  sorriu.  Sempre  desejara  ter  um  irmão  mais  velho  parecido  com Tom.

- Não sei. Talvez trabalhar para um jornal. Ou para uma revista. Ser jornalista. Talvez em Paris ou Roma. - O seu rosto iluminou-se e Tom despenteou-a.

- Ouve, miúda, porque não te contentas em passar modelos e vives como uma dama? Para que queres andar atrás de incêndios e de homicídios? Caramba, podes fazer isso aqui. Em inglês.

- O meu pai tinha um colapso - comentou ela com uma risada.

- Eu também. - Apertou-a mais um pouco, como se quisesse protegê-la de um mal invisível.

- Saíste-me cá um conservador, Tom Harper! Eu escrevo muito bem. Daria uma boa jornalista.

- Quem é que diz que escreves bem? -Eu. E um dia tenciono escrever um livro. Raios! Já o dissera. Desviou o olhar e calou-se. -Estás mesmo a falar a sério, não estás, Kate?

A voz de Tom era suave como a manhã e ela assentiu em silêncio.

- Então talvez um dia o faças. - Falava com cuidado, não querendo destruir os sonhos de Kate. - Eu dantes também queria escrever um livro. Mas desisti.

- Porquê? - Kate parecia horrorizada, e Tom tentou não se rir, Adorava a força dela.

- Desisti da idéia porque não sei escrever. Talvez um dia escrevas um para mim.

Continuavam sentados, a olhar para o mar, saboreando a brisa da noite no rosto. Tom emprestara a Kate uma parka. Passou algum tempo até voltarem a falar.

- O que é que os teus pais querem que faças? - inquiriu ele.

- Mais tarde? - Ele assentiu a confirmar. - Oh, qualquer coisa «agradável». Que arranje trabalho num museu, numa universidade, ou num colégio. Ou melhor ainda, que arranje um marido. Coisas chatas. E tu? O que tencionas fazer quando os jornais deixarem de nos dizer que és um excelente jogador? - Parecia uma miúda ali sentada na areia, mas o seu olhar era o de uma mulher, e Tom percebeu.

- Já te disse. Reformo-me e vamos escrever o tal livro. Ela permaneceu em silêncio, e assim ficaram a ver o Sol nascer. Depois regressaram a São Francisco.

- Queres ir tomar o pequeno-almoço antes de eu te deixar em casa?

Encontravam-se em Palo Alto perto da rua onde ela morava e seguiam no carro desportivo inglês que Tom alugara durante a sua estada na cidade.

- Acho melhor ir para casa.

Se  a  mãe  ligasse  e  soubesse  que  ela  não  fora  dormir  a  casa,  teria  de  arranjar  uma  boa  explicação, embora  as  colegas  de  quarto  devessem  encobri-Ia.  Kate  fazia  o  mesmo  em  relação  a  elas.  Duas,  das quatro,  já  não  eram  virgens.  E  a  terceira  andava  a  fazer  tudo  para  mudar  a  situação.  Kate  não  se importava com isso - ou pelo menos não se importara, até conhecer Tom.

- E logo à noite? Sentiu-se consternada.

-  Não  posso.  Prometi  ir  jantar  com  os  meus  pais.  Compraram  bilhetes  para  um  concerto.  Que  tal depois? - Raios, raios, raios! Depois ele ir-se-ia embora e nunca mais tomaria a vê-lo.

No  seu  rosto  surgiu  uma  expressão  de  tristeza  e  Tom  sentiu  vontade  de  a  beijar.  Não  como  a  uma miúda, mas sim como a uma mulher. Apetecia-lhe abraçá-la, e sentir o seu coração a bater junto do seu. Apetecia-lhe... Obrigou-se a não pensar nisso. Ela era demasiado nova.

-  Depois  não  posso,  princesa.  Amanhã  temos  jogo.  Tenho  de  me  deitar  por  volta  das  dez.  Não  te preocupes. Talvez possamos encontrar-nos amanhã. Queres ir comigo ao aeroporto?

- Claro. - O desespero começou a desaparecer.

- Queres assistir ao jogo? - Soltou uma gargalhada ao ver a expressão dela. - Oli, querida, diz-me a verdade. Detestas futebol, não é?

- Claro que não - respondeu ela, mas a rir. Ele adivinhara. - Não detesto.

- Só não gostas muito, pois não? - Tom sorriu e abanou a cabeça. Era perfeito. Uma miúda, estudante, de uma família rica. Era uma loucura. Uma perfeita loucura.

- Muito bem, Mister Harper. E depois? Faz diferença se eu não for a maior fã de futebol do mundo?

Fitou-a com um grande sorriso nos lábios e abanou a cabeça.

-  Não.  Nenhuma.  -  Aliás,  a  idéia  divertia-o.  Estava  farto  das  mulheres  que  andavam  sempre  atrás dele. Subitamente, encontravam-se em frente à casa dela, e o momento desapareceu.

- Pronto, miúda, logo telefono-te.

Kate  queria  obrigá-lo  a  prometer,  queria  perguntar-lhe  se  ele  tinha  mesmo  a  certeza  de  que  iria telefonar, dizer-lhe que cancelaria o jantar com os pais. Mas, caramba, ele era Tom Harper, e ela apenas mais  uma  miúda.  Tom  nunca  iria  ligar-lhe.  Kate  tentou  fazer  um  ar  de  indiferença,  assentiu,  sorriu  e começou a sair do carro. Foi detida antes de os seus pés tocarem no chão. Tom segurava-lhe o braço com força.

- Então, Kate. Não te vás embora assim. Eu disse que te telefonava, e estava a falar a sério.

Ele percebera. Aliás, percebia tudo. Kate virou-se para ele com um sorriso de alívio.

- Está bem. Só pensei que... - O aperto no seu braço abrandou e ele tocou-lhe no rosto com a mão.

- Sei bem o que estavas a pensar, mas enganaste-te.

- A sério? - O olhar de ambos cruzou-se.

- Sim.

Foi a palavra mais meiga que ela já ouvira.

- Agora vai dormir. Eu ligo-te mais tarde.

E  ligara.  Ligara  duas  vezes  de  manhã  e  outra  vez  à  noite,  depois  de  ela  ter  chegado  a  casa.  Tom deitara-se, mas não conseguira dormir. Haviam combinado encontrar-se no dia seguinte, depois do jogo. Porém, o encontro foi diferente.

Demasiado  rápido,  tenso.  Tinham  ganho  o  jogo,  Tom  estava  todo  excitado,  Kate  bastante  nervosa. Não era a praia em Carmel, nem era de madrugada. Era o remoinho da carreira de Tom Harper, e o bar do aeroporto repleto de pessoas antes de ele seguir para Dallas, para mais um jogo. Viram outros colegas da equipe, que lhes acenaram, duas mulheres foram pedir-lhe o autógrafo, o barman passara todo tempo a olhar  e  a  piscar  o  olho,  e  houve  um  constante  virar  de  cabeças,  murmúrios,  acenos...  Além...  o  Tom Harper?... Sim?... Raios, sim!... Tom Harper! Era perturbador.

- Queres vir até Dallas?

- Hum? - Ela pareceu admirada. - Quando?

- Agora.

- Agora?

Tom sorriu ao ver a expressão no rosto de Kate.

- Porque não?

Es  maluco.  Tenho  de...  tenho  exames...  -  O  seu  olhar  era  o  de  uma  rapariguinha  assustada  e  Tom percebera outra coisa. O fato de ela ter ido com ele a Carmel fora um ato de coragem, de desafio. Disso, ela fora capaz. Mas ir a Dallas era completamente diferente. «Okay», pensou Tom. Tinha de avançar com cuidado. Aquela rapariga era especial.

- Descontrai-te, princesa. Estava só a brincar. E se nos encontrássemos noutro lado, depois dos teus exames? - perguntou, rezando para que ninguém aparecesse a pedir-lhe um autógrafo ou a felicitá-lo pelo jogo. Susteve a respiração.

-  Sim  -  respondeu  Kate  fitando-o.  -  Pode  ser.  Sentia-se  toda  a  tremer,  mas  era  uma  sensação agradável. - Está bem. Depois falamos.

Não  insistiu.  Gracejaram  e  riram  até  ao  portão  de  embarque.  Detiveram-se  um  momento  e  Kate perguntou  a  si  mesma  se  ele  iria  beijá-la.  Então,  com  um  sorriso  meigo,  ele  inclinou-se  e  beijou-a, primeiro com suavidade, e depois, quando ela o abraçou, Tom tomou-a nos braços e beijou-a com ardor. Kate ficou sem fôlego e sentiu a cabeça a andar à roda. Em seguida, tudo terminou; ele foi-se embora, e ela ficou sozinha junto ao portão de embarque.

Tom telefonou nessa noite. E todas as noites, durante um mês. Convidou-a a ir ter com ele às cidades onde se encontrava a jogar, mas Kate não pôde ir; ou ele não tinha tempo, ou ela tinha de passar modelos, ou os pais queriam que os acompanhasse a qualquer lado, ou... Para além disso, Kate não sabia se queria «fazer aquilo» já. Achava que sim, mas... Nunca dissera nada a Tom; porém, ele entendia.

- O que estás para aí a dizer, princesa? Que não vou voltar a ver-te?

- Claro que não. Só que ainda não tive oportunidade. É tudo.

- Tretas! Vê mas é se te metes num avião para Cleveland este fim-de-semana, se não, vou aí buscar-te.  -  Na  voz  de  Tom  havia  sempre  um  sorriso,  sempre  aquela  ternura  que  levava  Kate  a  sentir-se  em segurança.  Era  o  homem  mais  meigo  que  já  conhecera.  E  começava  a  parecer  também  muito  mimado. Fartava-se  de  insistir  para  ela  ir  ter  com  ele.  E  havia  uma  razão.  Tom  queria  afastá-la  do  seu  terreno. Afastá-la das colegas de quarto, dos pais e do sentimento de culpa. Não queria dar-lhe apenas uma noite, mas sim uma lua-de-mel.

- Para Cleveland, este fim-de-semana? - perguntou ela numa voz trêmula.

- Sim, querida, Cleveland. Desculpa não ser Milão.

- Acho bem que peças desculpa.

E ela fora. Cleveland era horrível, mas Tom parecera tirado de um sonho. Estava à espera de Kate quando  ela  desembarcara  e  tinha  nos  lábios  o  sorriso  mais  feliz  que  ela  já  vira.  Ficou  imóvel,  a  vê-Ia avançar na sua direção, tendo nas mãos uma rosa. Pedira emprestada uma casa ao primo de um colega de equipe. Não se tratava de uma casa luxuosa, mas era acolhedora. Tom também era assim, despretensioso, meigo, carinhoso. E fora assim que a tratara. Desflorou-a com tanta ternura que havia sido ela a desejar a segunda  vez.  Fora  isso  que  ele  quisera:  que  ela  o  desejasse.  E  a  partir  desse  momento,  Kate  foi  sua. Perceberam-no ambos.

- Amo-te, princesa.

-  Também  te  amo.  -  Fitara-o  com  uma  expressão  envergonhada,  o  cabelo  castanho  úmido  e  macio sobre um ombro. Estava admirada por se sentir tão à vontade, desde o primeiro momento.

- Queres casar comigo, Kate?

-  Estás  a  brincar?  -  Os  olhos  dela  abriram-se  muito.  Encontravam-se  nus,  na  cama,  a  olhar  para  a lareira. Eram quase três da manhã e ele tinha um jogo no dia seguinte. No entanto, era a primeira vez que para si havia algo mais importante do que um jogo.

- Não, Kate, estou a falar a sério.

-  Não  sei  -  respondeu  ela,  embora  os  seus  olhos  revelassem  um  certo  interesse.  Não  muito,  mas  o suficiente. Nunca pensei nisso. Sempre achei que o casamento ainda vinha muito longe. Só tenho dezoito anos e... - Fitou-o com uma expressão grave e maliciosa. - Os meus pais iriam ficar furiosos.

- Por causa de mim ou da tua idade? - Já adivinhava a resposta. Kate hesitava, à procura das palavras certas. - Okay, já adivinhei - disse com um sorriso, embora parecesse ter ficado magoado.

Kate abraçou-o.

- Amo-te, Tom. E se nos casássemos, seria porque te amo. Amo quem és e aquilo que és... És o Tom, não  as  outras  coisas  todas  a  que  estás  ligado.  Além  disso,  estou-me  nas  tintas  para  o  que  as,  pessoas pensam. Só que... bem, nunca pensei no assunto. Acho que sempre pensei que iria andar à deriva durante algum tempo.

- Isso são tretas, querida. Não és nenhum barco. Tinham ambos razão, mas tudo aquilo parecia uma loucura. Deveria ser Kate a querer casar, porém ali estava ele, a declarar-se. Durante um breve momento, sentiu-se cheia de poder. Já era uma mulher. E mais do que isso, era a mulher de Tom Harper.

- Sabes uma coisa? Es maravilhoso! - exclamou Kate, encostando as costas ao peito dele, sorrindo de olhos fechados.

-  Tu  também  és  maravilhosa,  Miss  Kaitlin  –  respondeu  ele  sorrindo  ao  contemplar  o  rosto delicadamente esculpido de Kate.

Ela fez uma careta. -Detesto esse nome.

Tom beijou-a e ela esqueceu tudo. Depois ele levantou--se e foi à cozinha buscar uma cerveja. Kate olhou  para  os  seus  ombros  largos,  as  coxas  estreitas  e  as  pernas  compridas,  quando  ele  atravessou  o quarto em todo o seu esplendor. Era um homem muito bonito. Kate sentiu-se corar quando ele regressou e olhou para ela. Desviou o olhar para a lareira, mas o rubor não desapareceu.

Ele sentou-se na cama e beijou-a.

- Não precisas de ter medo de olhar para mim, princesa. Não há problema.

Kate assentiu e bebeu um gole da cerveja. -És lindo - disse baixinho.

Tom acariciou-lhe o ombro e olhou para os seus seios.

-  E  tu  és  louca.  Olha,  acabei  de  ter  uma  idéia  estupenda.  Como  não  queres  casar-te  já,  que  tal vivermos  juntos  durante  algum  tempo?  -  Parecia  agradado  com  a  idéia  e  Kate,  a  princípio  admirada, sorriu.

- Sabes uma coisa? És espantoso. Tenho a sensação de que estás a oferecer-me a Lua enfeitada com um laço de cetim azul - declarou Kate, fitando-o.

- Preferes antes veludo vermelho? Ela abanou a cabeça.

- Então, o quê?

- Não podemos esperar um pouco mais?

-  Porquê?  Kate,  temos  uma  coisa  muito  rara,  e  sabemo-lo  bem.  Conhecemo-nos  melhor  do  que conhecemos outras pessoas. Passamos o último mês ao telefone, a partilhar todos os pensamentos, todos os sonhos, todas as esperanças, todos os medos. Sabemos tudo o que há a saber a respeito um do outro. Não é verdade?

Ela assentiu, sentindo lágrimas nos olhos. -E se as coisas mudarem? E se... Então ele percebeu o que a incomodava. -Os teus pais?

Kate assentiu. Ele acabaria por descobrir.

- Havemos de tratar disso, princesa. Não te preocupes. E se não quiseres pensar já no assunto, não penses. Porque não esperamos que acabes este semestre?

Era  uma  espera  fácil.  Só  faltavam  seis  semanas  para  ela  terminar  o  primeiro  ano  da  faculdade. Depois vinha o Verão.

Tom sabia que estava tudo combinado. E, no seu íntimo, Kate também. Então, devagar, os lábios de Tom  foram  da  sua  boca  até  ao  pescoço,  e  brincaram  com  os  seus  mamilos.  A  sua  língua  lambeu-os, provocando-lhe um enorme prazer. Tom teve medo de fazer amor com ela uma terceira vez nessa noite -não queria magoá-la. Com a ternura que mostrava em todas as coisas, passou a língua pelo interior das coxas de Kate até a ouvir gemer baixinho. Foi uma noite que ela sempre recordou com ternura.

Kate  chorou  durante  o  vôo  de  regresso  a  São  Francisco.  Sentia  que  fora  arrancada  dos  braços  de Tom, das suas raízes. Precisava dele, sentia-se sua. Quando chegou a casa, em Palo Alto, tinha um ramo de  rosas  à  espera,  enviado  por  Tom.  Ele  tomava  conta  de  si  como  os  seus  pais  nunca  o  haviam  feito. Eram tão distantes, tão frios, tão insensíveis aos seus sentimentos. Tom era o oposto. Telefonava-lhe duas ou três vezes por dia, e falavam durante horas. Parecia estar constantemente com ela. Foi a São Francisco no  fim-de-semana  a  seguir  a  Cleveland,  e  pediu  um  apartamento  emprestado  a  outro  colega  de  equipe. Era sempre cuidadoso e discreto. Queria proteger Kate dos jornalistas.

E  quando  as  aulas  terminaram,  soube  que  tinha  de  estar  com  ele.  Andaram  pelo  país  durante  seis semanas,  mas  essa  forma  de  vida  era  bastante  cansativa.  Na  semana  a  seguir  ao  fim  das  aulas,  ele  foi jogar  para  o  clube  de  São  Francisco.  Era  perfeito.  Agora  podia  alugar  um  apartamento,  e  Kate  podia acompanhá-lo  sempre  nas  viagens.  Estariam  sempre  juntos,  ela  tinha  a  certeza.  Tom  era  a  coisa  mais importante na sua vida. Podia sempre terminar os estudos mais tarde - caramba, talvez até dali a um ano ou dois. Aquilo era apenas um interregno. Talvez até Tom deixar de jogar. A escola não era problema.

No entanto, não foi assim que os seus pais viram as coisas.

- Perdeste a cabeça, Kaitlin? - perguntou o pai, fitando-a com uma expressão de incredulidade do seu habitual pouso junto à lareira. Andara de um lado para o outro e acabara por se deter ali, desesperado. -Deixar a escola e fazer o quê? Viver com esse homem? Ter um filho sem serem casados? Ou talvez um filho  de  outro  tipo...  Tenho  a  certeza  de  que  os  colegas  da  equipe  dele  não  se  importariam  de  dar  uma ajuda. - Os olhos do pai brilhavam de fúria, e Kate sentiu Tom ficar tenso.

- Pai, não é isso que estamos a dizer. Eu não vou ter filhos - retorquiu com voz trêmula.

-  Não?  Como  é  que  podes  ter  a  certeza?  Tens  alguma  idéia  do  tipo  de  vida  que  levarás  com  este homem? Que tipo de vida reles e dissoluta levam os atletas? O que desejas? Ficar sentada em bares a ver o jogo na televisão e ir ao bowling terça à noite?

-  Por  amor  de  Deus,  pai,  já  te  disse  que  vou  interromper  as  aulas  durante  um  semestre  e  que  estou apaixonada pelo Tom. Como é que podes...

-  É  fácil.  Porque  não  sabes  o  que  estás  a  fazer  -  declarou  num  tom  de  condenação.  A  mãe  de  Kate assentiu, sentada muito direita no sofá.

-  Dá-me  licença  que  fale?  -  Era  a  primeira  vez  que  Tom  abria  a  boca  desde  que  a  discussão começara. Só fora com Kate para lhe dar apoio moral: sabia que o assunto tinha de ser tratado entre ela e os pais. Quisera incutir-lhe coragem sem interferir, mas naquele momento não podia deixar de participar na discussão. O pai de Kate começava a ficar descontrolado e a saborear a situação. Isso era visível no seu olhar.

Tom virou-se para o pai de Kate com uma expressão preocupada.

-  Acho  que  faz  uma  idéia  errada  do  que  é  a  minha  vida.  É  verdade  que  não  sou  advogado  nem corretor, e que jogar futebol não é uma atividade muito intelectual, mas é assim. É um trabalho duro, que requer um grande empenho e esforço físico. E as pessoas que o fazem são exatamente como as outras; há pessoas boas e más, estúpidas e inteligentes. Mas a vida 'da Kate não vai ser passada com a equipe. Levo uma vida reservada e ficaria muito admirado se o senhor se opusesse...

O pai de Kate interrompeu-o com um, olhar irado. -Eu oponho-me a si, Mister Harper. E tão simples como  isso.  Quanto  a  ti,  Kaitlin,  se  fores  avante,  se  deixares  a  escola,  se  ousares  desgraçar-nos  dessa forma,  estás  acabada.  Não  quero  voltar  a  ver-te  nesta  casa.  Podes  levar  as  tuas  coisas  agora  e  ir-te embora. Não quero ter mais nada a ver contigo, nem a tua mãe. Proíbo-o.

Os olhos de Kate encheram-se de lágrimas de dor e raiva. -Estás a perceber? - insistiu o pai.

Ela assentiu, sem deixar de o fitar. -E não mudas de idéias?

- Não, não mudo - respondeu Kate, respirando fundo.

- Acho que estás errado. Acho que estás a ser... muito injusto - proferiu com um soluço.

-  Não.  Tenho  é  razão.  E  se  julgas  que  esperei  dezoito  anos  para  expulsar  a  minha  própria  filha  de casa, para deixar de ver a minha única filha, então estás muito enganada. Eu e a tua mãe fizemos tudo o que podíamos por ti. Desejamos que tivesses tudo, demos-te tudo, ensinamos-te tudo aquilo que sabíamos e aquilo em que acreditávamos. E agora vens-nos trair. Isso quer dizer apenas que tivemos entre nós uma traidora  durante  dezoito  anos.  É  como  se  descobríssemos  que  não  és  nossa  filha,  mas  filha  de  outras pessoas.

Tom escutava-o com um horror crescente, mas concordava com o pai de Kate naquele aspecto. Ela era agora sua. E tencionava amá-la e acarinhá-la ainda mais depois daquele dia. Que pais indecentes!

-  Já  não  és  nossa  filha,  Kaitlin.  Não  podíamos  ter  uma  filha  que  fizesse  essas  coisas  -  proferiu  ele com grande solenidade, e Kate soltou uma gargalhada quase histérica.

-  Que  coisas?  Deixar  a  escola?  Tens  idéia  da  quantidade  de  alunos  que  faz  isso  todos  os  anos?  O problema é só esse?

- Acho que sabemos os dois qual é o problema. -

Olhou para Tom. - Quando te tiveres manchado, como tencionas, não interessa que continues ou não a ir às aulas. As aulas são apenas uma parte do problema. A questão é a tua atitude, os teus objetivos, as tuas  ambições.  Aquilo  que  vais  fazer  com  a  tua  vida...  e  isso  parece  nada  ter  a  ver  conosco,  Kaitlin. Acabou-se tudo. E agora - terminou, olhando para a filha e para a mulher -, se quiseres ir buscar as tuas coisas, fá-lo depressa. A tua mãe já sofreu o suficiente.

A mãe não parecia nem cansada nem abalada: olhava para a filha com uma expressão de indiferença. Tom  perguntou  a  si  mesmo  se  ela  estaria  em  choque.  Depois  a  mulher  levantou-se  com  um  ar  gelado  e abriu  a  porta  da  sala,  que  fora  fechada  para  que  a  empregada  não  pudesse  ouvir  a  conversa.  Parou  e olhou para Kate, que se levantava devagar e a custo da cadeira.

- Eu espero até teres feito as malas, Kate. Quero ver o que tencionas levar.

- Porquê? Tens medo que te roube as pratas? - retorquiu Kate, olhando estupefata para a mãe.

- Isso seria muito difícil porque elas estão bem guardadas. Saiu da sala e Kate começou a segui-Ia. Depois parou. Olhou para Tom e em seguida para o pai com uma expressão de nojo.

- Esquece.

- Esqueço o quê? - Pela primeira vez, o pai parecia ter ficado perplexo.

- Não quero nada vosso. Vou-me embora. Podem ficar com o que está no meu quarto.

- Que simpático da tua Parte.

Sem  uma  palavra,  Kate  abandonou  lentamente  a  sala.  A  mãe  esperava-a  no  vestíbulo,  o  rosto  uma máscara de ira.

- Vens?

- Não, mãe, não vou. Acho que já me chega. - Ninguém proferiu palavra durante um longo momento. Kate deteve-se junto à porta, virou-se para olhar para os pais e disse apenas uma única palavra: - Adeus.

Saiu  porta  fora  assim  que  falou,  com  Tom  ao  lado,  o  braço  dele  sobre  os  seus  ombros.  Tom  tinha vontade de voltar para trás, matar o pai dela e esbofetear a mãe com tanta força até lhe partir os dentes. Bolas,  o  que  se  passava  com  aquelas  pessoas?  Seriam  feitas  de  quê?  Como  podiam  ter  agido  daquela maneira com a própria filha? Ao recordar-se do amor da mãe, as lágrimas vieram-lhe aos olhos e pensou de  nov  o  naquilo  por  que  Kate  acabara  de  passar.  Puxou-a  mais  para  junto  de  si  quando  chegaram  ao carro  e  abraçou-a  durante  bastante  tempo,  com  quanta  força  pôde,  deixando  que  os  seus  braços,  o  seu coração e o calor do seu corpo lhe dissessem aquilo para que ele não encontrava palavras. Nunca mais permitiria que ela passasse por algo parecido.

- Está tudo bem, querida. Tudo bem. És linda e eu amo-te.

Kate,  porém,  não  estava  a  chorar.  Tremia  apenas  ligeiramente  nos  braços  de  Tom  e,  ao  levantar  a cabeça, os seus olhos exibiam uma expressão muito séria. Apesar disso, tentou sorrir.

- Lamento que tivesses de assistir a isto, Tom. - E eu lamento que tivesses de o suportar.

Kate assentiu em silêncio e afastou-se ligeiramente. Tom abriu a porta do carro e ela entrou.

- Bem, acho que isto significa que a partir de agora estamos sozinhos - concluiu ela numa voz a medo quando Tom se sentou ao volante. - O meu pai disse que não queria voltar a ver-me. Disse que eu os traí.-  Respirou  fundo.  Traíra-os.  Por  amar  Tom?  Por  ter  deixado  a  escola?  Stanford  era  uma  tradição  na família. Bem como o casamento. «Viver junta», como o pai dissera, era uma desgraça. Tal como amar um «zé-ninguém». O filho de um mineiro. Estava a esquecer-se de quem era, de quem os pais eram, de quem os avós tinham sido... todas as escolas certas, os clubes certos, os maridos certos e as mulheres certas. A mãe  era  presidente  da  associação  cívica  feminina  local  e  o  pai  sócio  majoritário  da  sua  firma  de advogados. Kate parecia atordoada.

Tom fitou-a com um ar preocupado.

- Ele há-de mudar de idéias - declarou, fazendo-lhe uma festa na mão e pondo o carro a funcionar.

- Talvez. E talvez eu não mude. Tom beijou-a e acariciou-lhe o cabelo.

- Vamos, querida. Vamos para casa.

A casa deles nessa semana foi o apartamento de outro jogador da sua nova equipe. Mas Tom fez uma surpresa a Kate no dia seguinte. Andara ocupado durante toda a semana. Alugara um apartamento numa bela casa vitoriana com vista para a baía. Parou o carro à porta, meteu-lhe a chave na mão, levou-a ao colo os três lanços de escadas e entrou com ela em casa. Kate ria e chorava ao mesmo tempo. Era como brincar às casinhas. Só que melhor.

E ele foi bom para ela, mais ainda depois de ter percebido que Kate não voltaria a falar com os pais. Tom não era capaz de compreender a atitude deles nem o motivo. Para ele, a família era a família; isso significava amor e raízes que não podiam ser destruídas, laços que não podiam ser cortados, pessoas que nunca nos abandonavam, independentemente de estarem ou não zangadas conosco. Mas Kate entendia. Os pais tinham esperado que ela fosse tudo o que eles eram, e mais ainda, que fosse como eles. Cometera o erro  imperdoável  de  se  apaixonar  por  uma  pessoa  diferente,  e  de  ousar  ser  também  ela  diferente:  de ousar infringir as regras, de ousar não se guiar pelas suas restrições e pelas suas pequenas esperanças. Magoara-os, por isso eles estavam a magoá-la. Isso justificava e dignificava as suas ações até estarem convencidos de que os pecados dela não mereciam perdão, até que não tivessem de admitir um ao outro o quanto a perda da filha os magoara. E se estivessem com dúvidas, a mãe podia falar com as amigas com quem  jogava  bridge,  ou  o  pai  com  os  sócios,  e  ficariam  imediatamente  reconfortados:  «É  a  única maneira... fizeram a única coisa que podiam fazer.» Kate sabia. Agora Tom era tudo para si - mãe, pai, irmão, amigo - e ela desabrochou nos seus braços.

Viajava  com  ele,  Passava  modelos,  escrevia  poemas.  Tornava  conta  do  apartamento,  estava  de  vez em quando com os velhos amigos, embora isso acontecesse cada vez com menor freqüência, e começou a simpatizar  com  alguns  jogadores  da  equipe  de  Tom.  No  entanto,  ela  e  Tom  estavam  sozinhos  a  maior parte do tempo, e a vida de Kate centrava-se cada vez mais nele. Cerca de um ano depois de terem ido viver juntos, casaram. Dois acontecimentos insignificantes ameaçaram arruinar a ocasião. O primeiro foi o  fato  de  os  pais  de  Kate  se  recusarem  a  ir  ao  casamento,  embora  isso  não  tivesse  sido  surpresa.  E  o segundo foi devido a Tom ter-se envolvido numa discussão acesa no seu bar preferido e de ter posto um tipo a dormir. Na altura andava sob pressão constante. A equipe de São Francisco era bastante diferente da outra, e ele era um dos «velhos». O incidente do bar não teve conseqüências, mas os jornais pintaram o caso muito feio. Kate achava tudo aquilo uma parvoíce. Mas o casamento era mais importante do que tudo o resto.

Um dos colegas da equipe foi padrinho, e uma das antigas companheiras de quarto a dama de honra. O  casamento  teve  lugar  na  Câmara  e  foi  coberto  pelo  Sports  Mustrated.  Agora  Kate  pertencia  a  Tom, completamente  e  para  sempre.  E  ia  linda  no  vestido  de  organdi  branco  bordado,  de  decote  subido  e enormes mangas tufadas, à moda antiga. Fora um presente de Felicia, que gostava cada vez mais daquela modelo semelhante a uma gazela, ao lado de um dos heróis nacionais. Escolhera para Kate o melhor da coleção de Primavera da loja.

Kate  parecia  uma  criança  encantadora  no  casamento,  com  o  cabelo  comprido  apanhado  ao  estilo vitoriano  e  enfeitado  com  lírios.  Levava  um  bouquet  também  de  lírios.  Ela  e  Tom  tinham  lágrimas  nos olhos quando puseram as alianças e o juiz os declarou marido e mulher.

Passaram a lua-de-mel na Europa, e ela mostrou-lhe os locais de que mais gostava. Era a primeira vez que Tom ia ao estrangeiro e a viagem foi bastante educativa para ambos. Ele estava cada vez mais sofisticado e Kate cada vez mais adulta.

O primeiro ano de casamento foi idílico. Kate acompanhava Tom a todo o lado, fazia o mesmo que ele  e  passava  o  tempo  livre  a  escrever  poemas  e  um  diário.  O  único  problema  é  que  não  gostava  de depender  financeiramente  do  marido.  Graças  a  Felicia,  conseguia  arranjar  todo  o  trabalho  que  queria, mas as suas constantes viagens não lhe permitiam passar muitos modelos. Recebia ainda algum dinheiro de  um  fideiconiÍsso  que  a  avó  lhe  deixara,  mas  isso  mal  lhe  chegava  para  os  alfinetes;  era  impossível retribuir  os  presentes  caros  que  Tom  estava  sempre  a  dar-lhe.  No  primeiro  aniversário  de  casamento, Kate anunciou que tomara uma decisão. Deixaria de viajar com ele e ficaria em São Francisco a passar modelos. Isso fazia sentido para ela, mas não para Tom. Já assim lhe custava ter de viajar com a equipe, quanto mais sozinho. Precisava de Kate junto de si. Porém, ela era de opinião que ele precisava de uma mulher financeiramente independente. Tom levantou objeções, mas acabou por perder. Kate manteve-se inabalável. E três meses mais tarde, ele partiu a perna durante um jogo.

- Bem, princesa, parece que cheguei ao fim da época.

- Estava de bom humor quando chegou a casa vindo do aeroporto. No entanto, tinham consciência de que aquilo podia ser o fim da sua carreira. Já ultrapassara os trinta anos, o perigoso numero mágico. E a fratura era grave; a perna estava em muito mau estado. Contudo, Tom começava a estar farto de jogar, ou pelo  menos  foi  o  que  lhe  disse.  Desejava  outras  coisas,  como  filhos,  estabilidade,  um  futuro.  A transferência  para  a  equipe  de  São  Francisco  deixara-o  profissionalmente  inseguro;  tinha  a  ver  com  a química da equipe, ou talvez com as constantes ameaças veladas do manager, que lhe chamava «velho». A atitude do homem enfurecia Tom, mas aprendera a viver com ela e a continuar a odiar o manager.

Também não lhe agradava deixar Kate sozinha quando tinha de viajar. Ela tinha vinte anos; precisava de ter o marido em casa mais vezes do que as que ele lá podia estar. No entanto, agora ficaria em casa com ela por causa da perna, pensou. Ou pensou que ficaria. De fato, ele estava em casa, ela é que não. Passava bastantes modelos e tinha começado a freqüentar uma cadeira sobre mulheres na literatura duas vezes por semana.

- E no próximo período vou ter aulas de escrita criativa.

- Bestial.

Assemelhava-se  a  uma  colegial  quando  falava  nas  aulas.  E  Tom  considerava-se  aquilo  que  lhe chamavam na equipe: velho. Um velho muito aborrecido, nervoso e solitário. Sentia saudades do jogo. Sentia saudades de Kate. Achava que estava a perder a vida. Um mês depois, tinha esmurrado um tipo num  bar,  ido  parar  à  prisão,  e  a  história  apareceu  em  todos  os  jornais.  Tom  falava  constantemente daquilo, tinha pesadelos. E se o suspendessem? Porém, isso não aconteceu. A queixa foi retirada e ele mandou ao tipo um cheque chorudo. A perna ainda não sarara e Kate continuava a passar a maior parte do tempo  fora  de  casa.  Nada  mudara.  E  um  mês  mais  tarde,  ele  tomou  a  bater  noutra  pessoa,  desta  vez partindo-lhe o maxilar. A queixa não foi retirada e Tom viu-se obrigado a pagar uma multa elevadíssima. O manager mantinha-se assustadoramente silencioso.

- Talvez devas mudar para o boxe, hein, querido? Kate continuava a achar que os ataques de fúria de Tom eram divertidos.

- Raios, podes achar que isto é divertido, miúda, mas eu não acho. Estou a dar em doido para aqui sentado à espera que esta maldita perna sare.

Kate percebeu. Ele estava desesperado. Talvez por causa de várias coisas, não apenas da perna. No dia seguinte, ela chegou a casa com um presente. Afinal de contas, era por isso que passava modelos -para poder dar-lhe presentes. Comprara dois bilhetes para Paris.

A viagem fez bastante bem a Tom. Passaram duas semanas em Paris, uma semana em Cannes, cinco dias  em  Dacar  e  um  fim-de-semana  em  Londres.  Tom  mimou-a  muito  e  Kate  ficou  radiante  por  lhe  ter oferecido aquela viagem. Regressaram a casa cheios de energia e com a perna dele já sarada. A vida foi ainda melhor do que antes. As brigas nos bares pararam e voltou a treinar com a equipe. Kate fez vinte e um anos e o presente de Tom foi um carro. Um Mercedes,

No segundo aniversário do casamento, Tom levou-a a Honolulu. E acabou preso. Uma rixa no bar do Kahala Hilton resultou num artigo condenatório na Time e noutro ainda na Newsweek. E em notícias em todos  os  jornais  do  país.  Jackpot.  Só  o  artigo  da  Time  explicou  a  Kate  o  motivo  da  briga:  parece  que corria o boato de que o contrato de Tom não voltaria a ser renovado. Ele tinha trinta e dois anos. jogava como profissional há dez.

- Porque não me disseste? - perguntou Kate, magoada.

- Foi por causa das brigas?

Tom limitou-se a abanar a cabeça e a desviar o olhar.

- Não. Aquele palhaço que gere a equipe tem a fixação da idade. É pior do que os outros todos. As brigas não são nada de especial. Toda a gente briga. O Rasmussen dá mais pontapés lá fora do que dá no campo. O Jonas foi apanhado com droga o ano passado. O Hilbert é maricas. Toda a gente tem qualquer coisa. Mas o meu problema é a idade. Sou demasiado velho, Kate. Tenho trinta e dois anos e ainda não descobri  o  que  vou  fazer  quando  deixar  de  jogar.  Caramba,  não  sei  mais  nada!  -  Tinha  lágrimas  nos olhos,

- Porque não consegues uma transferência para outra equipe?

Fitou-a por fim com uma expressão carrancuda.

- Porque sou demasiado velho, Kate. Cheguei ao fim. E eles sabem-no e é por isso que passam a vida a chatear-me.

Sabem como me magoar.

- Então, sal. Podes fazer muitas outras coisas. Podes ser comentador desportivo, treinador, manager... Ele abanou a cabeça.

- Tenho afastado muitos olheiros. E estou a pagar por isso.

- Okay. Então hás-de acabar por encontrar outra coisa. Não precisas de arranjar trabalho já. Podemos ir estudar os dois.

Kate tentava mostrar-se animada. Queria que ele fosse feliz, queria partilhar a sua juventude com ele, mas os esforços dela faziam Tom sorrir, pesaroso.

-  Oli,  querida,  amo-te!  -  exclamou,  abraçando-a.  Talvez  não  importasse.  Talvez  a  única  coisa  que importasse fosse aquilo que tinham juntos. E o apoio dela ajudou durante algum tempo. Cerca de um ano. Porém, depois do terceiro aniversário, as coisas pioraram. O contrato de Tom estava a ser negociado e ele começou a envolver-se em brigas. Duas seguidas; daquela vez passou duas semanas na prisão e pagou uma  multa  de  mil  dólares.  E  cinco  mil  dólares  ao  clube.  Tom  processou-o  por  injustiça,  mas  perdeu, tendo sido suspenso. Kate abortou. Nem sequer soubera que estava grávida. Tom ficou como louco. No hospital  chorou  mais  do  que  ela.  Sentia  que  tinha  sido  o  responsável  pela  morte  do  filho.  Kate  ficara atordoada com a seqüência dos acontecimentos. A suspensão duraria um ano, e já sabia o que a esperava- rixas, multas e muito tempo na prisão. Contudo, Tom era tão bom para ela. Tão doce e meigo. Era tudo o que ela desejara num homem. Porém, Kate só vislumbrava problemas no horizonte.

- Porque não passamos este ano na Europa?

Ele encolheu os ombros com um ar desinteressado. Andou abatido durante semanas, a pensar no filho que quase havia nascido. Porém, o que realmente o assustava era o que estava a acontecer à sua carreira. Quando  a  suspensão  chegasse  ao  fim,  o  mesmo  sucederia  à  carreira.  Tom  era  demasiado  velho  para poder recuperar.

-  Então  montamos  um  negócio  -  propôs  Kate.  Ainda  era  muito  nova  e  o  seu  otimismo  deprimia-o ainda mais. Kate não podia imaginar o que aquilo era para ele o pânico de ser um zé-ninguém, de ter de conduzir uma camioneta ou até de trabalhar nas minas como o pai. Não investira bem o dinheiro e não podia contar com rendimentos.

O que diabo iria fazer? Anúncios de roupa interior? Viver à custa de Kate? Pedir-lhe que o ajudasse a escrever  as  suas  memórias?  Enforcar-se?  Só  o  amor  que  sentia  por  ela  o  impedia  de  considerar  essa possibilidade. O pior de tudo era que só desejava jogar futebol. E nenhuma das universidades pensava nele como treinador. Adquirira uma péssima reputação por causa das suas rixas nos bares.

Por isso foram para a Europa. Ficaram uma semana. Tom detestou. Em seguida foram ao México. Ele também  não  gostou.  Permaneceram  em  casa.  A  mesma  coisa.  E  acima  de  tudo,  odiava-se  a  si  próprio. Começou a beber, e as rixas continuaram. Os jornalistas seguiam-no por todo o lado. Mas o que tinha ele a perder? Já fora suspenso e provavelmente o seu contrato não seria renovado. A única coisa de que tinha a certeza era de que queria um filho. E que daria tudo ao filho.

Pouco antes do Natal, Kate ficou de novo grávida. Daquela vez tiveram cuidado. Interromperam tudo: a carreira de Kate, a bebida dele, as rixas nos bares. Ficaram em casa. Entre eles só havia ternura e paz, tirando algumas  explosões  de mau  humor  e alguns  ataques  de  choro por  parte  de Kate.  Porém,  nem  um nem outro os levavam muito a sério; parecia fazer parte da gravidez, e divertiam Tom. Ele deixara de se importar  com  a  suspensão.  Que  se  lixassem  todos.  Falaria  com  eles  e  obrigá-los-ia  a  renovarem-lhe  o contrato. Implorar-lhes-ia. Queria apenas mais um bom ano a jogar, para poder pôr o dinheiro de parte e tomar conta do filho. jogaria apenas pelo filho. Comprou a Kate um casaco de vison pelo Natal.

-  Tom,  és  maluco!  Onde  é  que  eu  vou  usar  isto?  -  perguntou  ela  com  um  grande  sorriso, experimentando-o sobre a camisa de dormir. Contudo, perguntava a si mesma o que estaria Tom a tentar esconder. O que não queria ele enfrentar?

O que desconheceria ela?

- Usa-lo quando fores para a maternidade ter o meu filho.

E  comprara-lhe  também  um  berço  antigo  de  quatrocentos  dólares  e  um  anel  de  safiras.  Era  louco, estava perdidamente apaixonado por Kate, e ela sentia o mesmo por ele. No entanto, no seu íntimo sentia-se  apavorada.  Passaram  o  Natal  sozinhos  em  São  Francisco,  e  Tom  falou  em  comprarem  uma  vivenda. Não  muito  grande.  Uma  casa  boa  com  tamanho  suficiente  para  poderem  criar  o  bebê.  Kate  concordou, mas perguntou a si mesma se teria dinheiro para isso. Quando o fim do ano se aproximou, teve uma idéia. Iriam passar esses dias em Carmel. Faria bem a ambos.

- O fim do ano? Porque queres ir para lá, querida? Está nevoeiro e frio. Bom, poderás encomendar pizzas,  tacos  também,  e  até  morangos.  Mas  ir  para  Carmel  em  Dezembro?  Sorriu  e  pousou  a  mão  no ventre ainda liso da mulher. Em breve ele cresceria... e esse pensamento inundou-o de felicidade. O bebê de ambos... o seu filho.

- Quero ir para Carmel porque foi o primeiro local onde fomos juntos. Podemos ir?

Kate parecia de novo uma rapariguinha, embora estivesse quase a fazer vinte e três anos. Conheciam-se já há cinco. E claro que ele lhe fez a vontade.

-  Se  a  menina  quer  ir  para  Carmel,  vamos  para  Carmel.  E  assim  foi.  Ficaram  no  melhor  quarto  do melhor hotel e até o tempo esteve bonito durante aqueles três dias. A única coisa que afligiu Kate foi Tom comprar tudo o que via para ela e para o bebê sempre que passeavam pelas lojas. No entanto, passaram bastante tempo no quarto, beberam muito champanhe e a preocupação dela foi diminuindo.

-  Já  lhe  disse  o  quanto  o  amava,  Mister  Harper?  -Adoro  ouvi-lo,  princesa.  Oli,  Kate...  -  murmurou Tom,  envolvendo-a  num  enorme  abraço  e  apertando-a  contra  si.  -  Desculpa  ter-te  feito  passar  um  mau bocado. Prometo que daqui em diante tudo vai ser melhor. Acabaram todos os problemas.

-  Desde  que  te  sintas  feliz  -  retorquiu  Kate.  Tinha  um  ar  muito  calmo  ali  nos  braços  dele,  e  Tom achou-a mais bonita do que nunca.

- Nunca me senti tão feliz - disse ele, parecendo-o Mesmo.

- Então talvez seja a altura de acabar com tudo.

- O que queres dizer? - perguntou ele com um ar chocado.

- Estou a referir-me ao futebol, amor. Se calhar agora devíamos pegar no dinheiro e fugir. Chega da conversa de já estares «velho». Só nós e o bebê.

- E morremos à fome.

- Vá lá, querido. Ainda falta muito para morrermos à fome.

Kate, porém, ficou perturbada. Se ele estava tão preocupado com o dinheiro, porque lhe comprara o casaco de peles e o anel?

- Pois falta, mas ainda não temos um bom pecúlio. Não chega para os próximos cinco ou dez anos. Outro ano a jogar fará a diferença.

- Podemos investir o dinheiro que ganhei a passar modelos.

- Esse dinheiro é teu - declarou ele com frieza. Quiseste fazer isso, e mereces esse dinheiro. Eu olho por ti e pelo bebê. E ponto final. Não quero falar mais no assunto. - Está bem.

A expressão no rosto de Tom suavizara-se e tinham feito amor à luz do crepúsculo. Kate recordou a primeira  «lua-de-mel»  que  passaram  em  Cleveland.  Porém,  daquela  vez  foi  Tom  quem  adormeceu primeiro,  nos  braços  de  Kate;  ficou  a  contemplá-lo  durante  horas,  a  pensar,  esperando  que  aquele  ano fosse  diferente,  que  a  equipe  o  tratasse  bem,  que  a  pressão  não  fosse  tão  grande.  Era  apenas  isso  que desejava naquele momento. Estava a crescer.

Um  dia  depois  de  terem  regressado  a  São  Francisco,  saiu  nos  jornais  uma  notícia  a  dizer  que  Tom Harper  estava  «acabado».  A  notícia  foi  publicada  por  todos  os  jornais  do  país.  Tom  ficou  desvairado quando  a  leu  e  depois  de  investigar  um  pouco  ficou  a  saber  que  fora  a  sua  equipe  que  encomendara  a notícia... a equipe... o velho... E saíra de casa, batendo com a porta, sem dizer palavra a Kate, e ela só o viu às seis da tarde. Na televisão.

Tom fora a casa do dono da equipe e ameaçara-o de morte, depois envolvera-se numa briga com o manager  que  entretanto  aparecera.  Os  dois  homens  aperceberam-se  de  que  ele  estava  embriagado,  e declarando o dono da equipe que Tom parecia um louco, a repetir que não podiam fazer aquilo ao seu filho.  O  apresentador  do  noticiário  informou  que  Tom  Harper  não  tinha  filhos;  não  precisou  de acrescentar que o jogador devia estar mesmo louco. E continuou, explicando que os dois homens haviam tentado  «dominar  Harper  quando  ele  tentava  agredi-los.  No  entanto,  para  surpresa  de  todos,  Harper retirou uma atina do bolso, apontou para o dono da equipe, depois desviou-a para o manager e disparou. Por milagre, falhou, mas apontou em seguida a arma para si próprio e disparou. Desta vez não falhou. O manager  e  o  dono  da  equipe  ficaram  ilesos,  mas  Harper  encontra-se  internado  em  estado  grave».  O apresentador olhou muito sério para a câmara e acrescentou num tom grave:

- Uma tragédia para o futebol americano.

Durante um momento, Kate julgou que, se se levantasse e mudasse de canal, poderia fazer com que nada daquilo tivesse acontecido; tinha apenas de mudar de canal e ouviria alguém a dizer que aquilo não era verdade. Não podia ser verdade.

- Não o Tom... por favor, o Tom não... por favor... murmurou ela quando se virou e olhou para a sala, perguntando a si mesma o que poderia fazer. Não tinham dito em que hospital estava Tom. O que devia fazer? Ligar para a Polícia? Para a equipe? Para a estação de televisão? Por que motivo ainda não lhe teriam dito nada? E depois lembrou-se... Tirara o telefone do descanso durante duas horas quando fora dormir a sesta. «Meu Deus... e se ele... e se ele já está morto?» A soluçar, Kate desligou a televisão e correu para o telefone. Felicia... Felicia devia saber... iria ajudá-la. Sem pensar, marcou o número direto da amiga na loja. Ela ainda lá estava.

Felicia ficou perplexa com as notícias e ordenou a Kate que se mantivesse quieta. Pediu à assistente que  lhe  chamasse  um  táxi  e  ligou  para  a  Polícia,  a  pedir  informações.  Tom  encontrava-se  no  São Francisco  General.  Ainda  estava  vivo  mas  em  estado  grave.  Felicia  saiu  do  escritório  a  correr, perguntando-se porque lhe teria ligado Kate. Com certeza devia haver outras pessoas. A mãe, uma amiga, outra pessoa? Ela e Kate tinham uma boa relação de trabalho, mas fora disso não se encontravam multo. Kate andava sempre muito entretida com Tom. A vida daquela rapariga era o homem que estava a morrer no São Francisco General.

Quando  Felicia  chegou  a  casa  de  Kate,  esta  estava  bastante  transtornada,  mas  já  se  vestira.  O  táxi aguardava-as lá em baixo.

- Vá lá, calça os sapatos.

- Os meus sapatos. - Kate tinha uma expressão vazia.

- Os meus sapatos. - Os seus olhos encheram-se de lágrimas e o rosto exibia uma cor péssima. Felicia foi à procura do roupeiro e tirou de lá uns sapatos pretos rasos.

- Aqui estão.

Kate enfiou-os e saiu de casa sem casaco e sem mala; Felicia cobriu-a com o seu casaco. Kate não iria precisar da mala, pois não se encontrava em condições de ir a mais lado nenhum. E não precisou de o fazer. Felicia ficou consigo durante quatro dias, e ao fim desse tempo Tom continuava vivo. Mantinha-se  em  coma,  e  o  prognóstico  era  pessimista.  No  entanto,  continuava  vivo,  embora  tivesse  provocado muitos estragos quando disparara contra si próprio. Não voltaria a poder andar, e ainda desconheciam a extensão dos danos provocados no cérebro.

Quando  Felicia  voltou  ao  trabalho,  Kate  agiu  como  um  autômato,  movendo-se  entre  a  cabeceira  de Tom e o corredor, onde chorava. Felicia fazia-lhe companhia sempre que podia, mas não conseguia tirar Kate do hospital. Ela chorava por Tom. Ficava ali sentada a olhar para o vazio ou a chorar, embora a sua mente se encontrasse noutro lado. O médico teve medo de lhe receitar alguma coisa, por causa do bebê. Felicia ficou muito admirada ao ver que ela ainda não tinha perdido a criança.

Enquanto  os  jornais  criticavam  Tom,  Kate  criticava-se  a  si  própria.  Por  que  motivo  não  se  teria apercebido  do  que  iria  acontecer?  Porque  não  adivinhara?  Poderia  ter  ajudado?  Teria  levado  as preocupações dele - seguidas daqueles desperdícios de dinheiro - suficientemente a sério? A culpa era toda sua. Tinha de ser. Com o egotismo da dor, Kate atormentou-se dia após dia. O futebol. Havia sido a vida dele e acabara por matá-lo. Pensar que ele quase liquidara dois homens era ainda mais assustador, embora Kate não acreditasse que ele tivesse sido capaz de o fazer. Não o Tom que ela conhecia. Porém, aquilo que ele fizera fora suficientemente mau. Destruíra-se. pobre e meigo Tom, levado à loucura pela possibilidade de perder o último ano de segurança que quisera dar ao filho. Kate não se permitiu pensar no bebê. Só em Tom. Foi um pesadelo que durou sete semanas, enquanto ela andava de um lado para o outro a chorar, constantemente atormentada pelos jornalistas. E então Tom acordou.

Estava fraco, triste e cansado, mas aos poucos foi recuperando as energias. Iria sobreviver - aquilo que restava dele -, tinham a certeza. Nunca voltaria a andar, mas podia mexer-se. E falar. E pensar. Tal como uma criança. As longas semanas passadas em coma tinham-no feito recuar no tempo e haviam-no deixado  no  passado,  mantendo  intactos  o  seu  amor  e  a  sua  ternura.  Voltara  a  ser  um  rapazinho.  Não  se lembrava  do  tiroteio,  mas  reconhecera  Kate.  Chorou  nos  seus  braços  enquanto  ela  reprimia  os  soluços que  sacudiam  o  seu  corpo  assustadoramente  magro.  A  única  coisa  que  Tom  entendia  era  que  lhe pertencia.  Mas  não  sabia  bem  como.  Por  vezes  pensava  que  ela  era  sua  mãe,  às  vezes  sua  amiga. Chamava-lhe Katie. Nunca mais voltaria a chamar-lhe princesa... Katie... era quem ela era agora.

- Vais abandonar-me?

Ela abanou a cabeça com uma expressão grave.

- Não, Tom.

- Nunca?

- Nunca. Amo-te de mais para te abandonar.

Os olhos de Kate encheram-se novamente de lágrimas e ela teve de obrigar o espírito a concentrar-se em  coisas  vulgares.  Não  podia  permitir-se  pensar  nele  quando  dizia  aquelas  coisas,  ou  a  dor  acabaria por destruí-la. Não podia permitir-se chorar. Não podia fazer isso a Tom.

- Também te amo. E és bonita. - Tom fitou-a com os olhos brilhantes de uma criança de sete anos e com o rosto magro, cansado e por barbear de um homem gravemente doente.

Passadas  algumas  semanas,  voltou  a  parecer  melhor,  mais  saudável,  Era  estranho  ver  aquele simulacro  de  Tom.  Parecia  que  o  verdadeiro  Tom  se  tinha  ido  embora  e  que  mandara  no  seu  lugar  um rapazinho parecido com ele. Seria assim para sempre. Porém, o seu estado de saúde decidiu o problema legal. Não havia caso contra ele. Tom Harper deixara de existir.

Três  meses  depois  do  que  Kate  e  Felicia  apelidavam  de  «acidente»,  Tom  foi  transferido  para  uma casa de saúde em Carmel. Os fotógrafos rodearam a ambulância quando foi levado na maca para o seu interior.  Tom  quisera  acenar-lhes,  e  Kate  tentara  distraí-lo  enquanto  lhe  segurava  na  mão.  Já  estava habituada  aos  jornalistas.  Alguns  rostos  haviam-se  tomado  familiares.  Durante  três  meses  tinham-na destruído nas suas notícias, feito brilhar os flashes no seu rosto, ou subido Para o telhado da sua casa a fim  de  conseguir  ter  uma  melhor  vista  do  seu  apartamento.  Kate  não  tinha  ninguém  para  quem  se  virar, ninguém  que  a  defendesse.  Nem  família,  nem  marido.  E  os  jornalistas  sabiam  isso.  Até  publicaram histórias  sobre  o  fato  de  a  família  a  ter  abandonado  alguns  anos  antes  por  causa  de  Tom  e  como  a consideravam morta. E Kate deitara-se na cama à noite, a soluçar, a rezar para que a imprensa se fosse embora e a deixasse em paz. Porém, as suas preces não foram ouvidas. Nem um único dia. Até ele ser transferido  para  Carmel.  Então,  como  que  por  magia,  pareceram  esquecê-la.  Era  como  se  Tom  tivesse deixado de existir, bem como Kate, a sua mulher. Tinham deixado ambos o círculo mágico. Finalmente.

Quando  Tom  saiu  de  São  Francisco,  Kate  foi  com  ele.  Já  tinha  uma  casa  à  espera.  Felicia  vira  o anúncio e a casa era perfeita. O proprietário vivia na costa este; a mãe morrera, deixando-lhe uma casa de que ele não precisava e que não queria vender. Um dia, quando se reformasse, iria para lá; no entanto, serviria de refúgio a Kate, nas montanhas a norte de Santa Barbara. Levava três horas de carro até à casa de  saúde  em  Carmel,  mas  Felicia  calculava  que  Kate  regressaria  a  São  Francisco  assim  que  as  coisas ficassem  mais  calmas  e  depois  de  o  bebê  nascer.  Era  uma  casa  bonita,  rodeada  de  árvores  e  de  um enorme terreno, com um pequeno riacho a pouca distância. Seria um bom lugar para recuperar. Teria sido um  bom  local  para  partilhar  com  Tom.  Kate  tentou  não  pensar  nisso  quando  assinou  o  contrato  de arrendamento.

Após quatro meses, já se habituara a viver ali; era o seu lar. Acordava de madrugada quando o bebê se  agitava  e  dava  pontapés  no  ventre,  ávido  de  mais  espaço.  Kate  ficava  deitada,  sentindo-o  agitar-se dentro  de  si,  perguntando  a  si  mesma  o  que  havia  de  dizer-lhe.  Pensara  em  mudar  o  seu  nome,  mas decidiu  não  o  fazer.  Era  Kate  Harper.  Mais  ninguém.  Não  queria  o  nome  do  seu  pai.  E  o  filho  de  Tom seria um Harper. Tom não percebia o que significava a barriga grande, ou talvez não se importasse com isso. As crianças não se importavam, pensou Kate, desde que para elas tudo continuasse na mesma. Nada mudara. Continuou a visitá-lo, tantas vezes como no início, só diminuindo a freqüência das suas visitas à medida  que  a  gravidez  foi  avançando.  Ia  lá  duas  vezes  por  semana.  Estaria  sempre  junto  de  Tom,  tal como  ele  estivera  sempre  junto  dela.  A  sua  vida  era  essa.  Já  a  aceitara.  Entendia-a,  se  é  que  tal  era possível. «Sempre», o que quer que isso significasse. De cada vez que visse Tom, ele estaria na mesma. Até  um  dia,  em  que  morreria  calmamente.  Não  podia  prever  esse  momento.  O  médico  dissera  que poderia viver até «uma idade avançada», embora não até à idade normalmente considerada avançada. Ou poderia  morrer  dali  a  um  ano,  ou  até  menos.  O  seu  corpo  acabaria  por  definhar  e  morreria.  E  ele permitiria que isso acontecesse, embora de forma inconsciente. Kate manter-se-ia a seu lado, a dar-lhe o seu amor.  Continuava  a parecer-se  com  o velho  Tom  e  de vez  em  quando os  seus  olhos  iluminavam-se com  aquele  brilho  mágico.  Kate  fingia  que  estava  tudo  como  dantes...  embora  fosse  um  jogo  fútil. Embalava-o, nos braços como ele a embalara outrora. Já nem sequer chorava.

Kate  levantou-se  depois  de  ter  falado  com  Felicia  ao  telefone,  abriu  a  janela  e  inspirou profundamente o ar do Verão. Sorriu. Havia flores novas no jardim. Levaria algumas a Tom. Ainda podia amá-lo. Sempre o amaria. Nada mudaria esse fato.

O  relógio  na  mesa-de-cabeceira  indicava  que  eram  seis  e  vinte  e  cinco.  Tinha  de  despachar-se  em meia  hora  se  queria  chegar  à  casa  de  saúde  antes  das  dez.  Era  uma  viagem  cansativa.  Uma  estranha maneira de se tornar adulta - mas era o seu destino. O bebê agitou-se no seu ventre quando ela despiu a camisa de dormir e entrou no chuveiro. Tinha um longo dia pela frente.




CAPÍTULO 2

A mudança da carrinha azul-escura entrou facilmente e Kate saiu da estrada de gravilha. O pequeno Mercedes  que  Tom  lhe  oferecera  já  fora  vendido.  Kate  não  precisava  dele.  Aquele  carro  era  agora  o mais  indicado  para  a  sua  nova  vida.  As  colinas  desapareciam  no  horizonte;  ainda  se  encontravam cobertas  de  verde  embora  o  Verão  estivesse  a  chegar  ao  fim.  Nalguns  locais  já  havia  zonas  castanhas, mas  chovera  o  suficiente  para  amenizar  o  calor.  O  cenário  exibia  um  ar  majestoso  que  a  fez  ficar  sem fôlego;  montanhas  atrás  e  colinas  à  frente,  cobertas  de  flores  silvestres  e  zonas  com  árvores.  Avistou algum gado à distância. Era o gênero de paisagem que os livros descreviam, e seria o local indicado para criar  uma  criança.  O  seu  filho  ficaria  mais  forte  ali,  sentir-se-ia  livre,  brincaria  com  os  filhos  do rancheiros  e  dos  fazendeiros.  Seria  saudável  e  ativo,  não  cruel  como  os  pais  de  Kate,  ou  perturbado como  Tom.  Correria  descalço  no  Prado  junto  da  casa  e  sentar-se-ia  com  os  pés  no  riacho.  Kate tencionava fazer-lhe um balouço, comprar-lhe alguns animais, talvez até um cavalo. Fora isso que Tom quisera  para  o  filho.  E  se  fosse  uma  menina,  teria  a  mesma  vida.  Quando  fosse  mais  velha,  poderia  ir para  a  cidade,  embora  Kate  não  tencionasse  sair  dali.  Deixá-los  esquecer.  Nunca  mais  iriam  tocar-lhe. Nem a imprensa, nem os pais, nem ninguém. A sua casa era agora ali. Criara um refúgio, escolhera o seu papel. Era a viúva Harper. Parecia uma expressão tirada de um velho filme de cowboys e fez Kate soltar uma  gargalhada  ao  ligar  o  rádio  e  pegar  num  cigarro.  Estava  uma  bela  manhã  de  Verão  e  ela  sentia-se surpreendentemente  bem.  A  gravidez  não  estava  a  ser  tão  difícil.  como  julgara;  por  outro  lado,  havia muitas coisas em que pensar, decisões a tomar, coisas a resolver. Quem tinha tempo de preocupar-se com azias, com cãibras nas pernas e com dores? Porém, Kate quase não padecia dessas coisas. Talvez isso se devesse  à  vida  fácil  que  levava  agora  no  campo.  E  era  de  fato  fácil,  excluindo  as  longas  viagens  para visitar Tom. E aquilo que sentia depois.

O rádio emitia baladas alternadas com música rock e o apresentador fazia alguns comentários e dava algumas notícias. Era Verão. Todos estavam de férias, a viajar, na praia. Era difícil recordar essa vida naquele  momento.  A  vida  de  Kate  era  visitar  Tom,  depois  regressar  a  casa  e  escrever.  Às  vezes  ia  ao quarto do bebê e sentava-se na cadeira de balouço, perguntando a si mesma como seria tê-lo nos braços. Seria estranho, ou iria ela amá-lo instantaneamente? Era difícil imaginar-se mãe, mesmo com o bebê no ventre.  Percebia  isso,  mas  ver  a  criança  seria  diferente...  tal  como  pegar  nela...  Seria  o  bebê  parecido com Tom? Desejava que sim. Se fosse rapaz, chamar-lhe-ia Tygue, se fosse rapariga seria Blaire. Queria um  nome  fora  do  comum.  Um  nome  bonito,  especial.  Tom  teria...  respirou  fundo,  apagou  o  cigarro  e levantou o volume do rádio. Já estava farta dos seus pensamentos. Abriu a janela do carro e deixou que o vento  da  manhã  brincasse  com  o  seu  cabelo.  Naquele  dia  não  lhe  apetecera  fazer  tranças.  Tom  gostara sempre  de  a  ver  de  cabelo  solto.  O  macaco  de  ganga  já  estava  muito  apertado,  mas  ele  não  reparava nisso. As costuras pareciam prestes a rebentar, tal como a sua pele. Porém, já não podia alargar mais a roupa. Deu uma ligeira palmada na barriga e carregou no acelerador. O bebê mexeu-se de novo; parecia que  tinha  um  cachorrinho  no  regaço.  Sorriu.  Seguia  a  cento  e  quarenta.  Queria  que  a  viagem  passasse depressa. Queria ver Tom.

Depois de mais duas horas e meia na estrada, sabia que o desvio devia estar próximo. Já conhecia as tabuletas.  Veria  um  cartaz  verde  a  anunciar  um  restaurante  dali  a  quinze  quilômetros.  Uma  casa  branca com portadas azuis. Um pequeno motel de aspecto triste e logo a seguir o desvio. Passou para a faixa da direita e abrandou. Nervosa, desligou o rádio, acendeu outro cigarro e no primeiro cruzamento esperou que  os  carros  passassem.  Dali  a  vinte  e  cinco  quilômetros  estaria  em  Carmel.  Aquela  zona  era  mais rústica,  porém  mais  bonita.  Estava  ainda  longe  da  costa,  mas  já  via  as  gaivotas,  sempre  em  busca  de alimento.

Kate  tomou  a  carregar  no  acelerador  e  virou  na  primeira  estrada  estreita  à  direita.  Chegou  a  outro caminho, mais semelhante a uma vereda, ladeada de arbustos e pequenas árvores. De vez em quando via bagas maduras e apeteceu-lhe sair do carro para apanhar algumas; fizera isso em criança. Mas naquele momento não tinha tempo para isso. Olhou para o relógio. Já eram nove e meia. Tom devia estar cá fora, ou talvez deitado na cama de rede, a pensar. Fazia isso muitas vezes. Kate perguntava a si mesma o que pensaria ele. Ele nunca lhe dizia. Limitava-se a rir quando lho perguntava, e por vezes parecia de novo o antigo  Tom,  como  se  ainda  tivesse  coisas  em  que  pensar.  Era  estranho  vê-lo  assim,  quase  como  que  a provocá-la,  como  se  a  qualquer  momento  fosse  acabar  com  aquele  jogo.  Isso  fazia  com  que  Kate  o amasse ainda mais; os olhos dele brilhavam e o seu rosto tinha uma expressão de felicidade. Tom era um belo rapaz.

O edifício principal assemelhava-se a uma casa normal bem cuidada. Estava pintado de branco com um  friso  amarelo,  tinha  floreiras  em  quase  todas  as  janelas  e  flores  bonitas  na  orla  do  relvado.  Um carreiro  sinuoso  conduzia  até  à  porta  que  ostentava  uma  pequena  placa  de  metal,  cuidadosamente gravada. Mead Home. Apenas duas palavras. Não precisavam de dizer mais; quem ali vinha sabia onde estava. Ali perto existiam outras casas mais pequenas, todas pintadas de branco e amarelo, e, um pouco mais afastado, um conjunto de pequenas vivendas, rodeadas de flores. As vivendas eram as instalações mais  exclusivas.  Algumas  alojavam  dois  ocupantes,  outras  apenas  um.  E  cada  vivenda  tinha  um enfermeiro.  Tom  vivia  numa  dessas  vivendas  com  um  enfermeiro  de  idade  -  Mister  Erhard,  que desaparecia discretamente sempre que Kate lá ia. Como membro da equipe de futebol, Tom possuía um bom seguro, que dava para pagar a sua permanência em Mead, e daria ainda durante os dez ou doze anos seguintes. Depois disso, Kate teria de procurar outro lugar, mas nessa altura... quem sabe... os médicos diziam que ele ainda podia viver muitos anos.

Trazia  sandálias  e  sentiu  a  relva  úmida  nos  pés  quando  se  aproximou  da  vivenda  de  Tom.  Já  não precisava de ir primeiro à casa principal. Os doentes eram bem vigiados, mas Kate já era conhecida. Das janelas, onde havia sempre alguém atento, viam-na chegar e podia entrar e sair conforme lhe apetecesse. Kate foi logo à procura de Tom. Era fácil encontrá-lo. Porém, naquele dia, quando chegou à vivenda, ele não se encontrava lá.

- Tom? - Ninguém lhe abriu a porta. - Mister Erhard? - O enfermeiro parecia também não estar ali.

Com cuidado, Kate abriu a porta e olhou em volta. A sala estava arrumada e limpa, tal como o resto da vivenda. Esta era uma das razões por que quisera que Tom ficasse em Mead Home. Fora ver várias outras  casas  de  saúde  perto  de  São  Francisco,  e  tinha-as  achado  sombrias,  cheias  de  desespero.  Mead tinha  uma  aura  de  esperança.  Era  um  local  intocado  pelo  tempo,  tal  como  Tom.  Era  seguro,  isolado.  E parecia  mais  uma  escola  do  que  uma  casa  de  saúde;  Kate  estava  sempre  à  espera  de  ouvir  crianças  a cantar, ou de as ver correr para ir jogar basebol.

-  Tom?  -  Perguntou  a  si  mesma  para  onde  teria  ele  ido,  e  sentou-se  numa  cadeira  para  recuperar  o fôlego.  Naquele  dia,  sentiu-se  ofegante,  mais  do  que  o  costume.  O  bebê  estava  cada  vez  maior,  e  ela conduzira  três  horas  sem  parar,  contrariando  as  ordens  do  médico.  Porém,  uma  paragem  roubava-lhe demasiado tempo. Achava sempre que podia esticar as pernas quando chegasse a Mead. Espreguiçou-se, saboreando  a  confortável  cadeira  de  balouço.  Tinha  almofadas  com  flores  vermelhas  e  as  colchas  das duas camas eram feitas do mesmo tecido. As cortinas eram brancas e na mesa junto à janela encontrava-se  uma  jarra  com  flores  amarelas.  Sabia  que  fora  Tom  quem  as  apanhara.  Alguns  dos  seus  quadros encontravam-se  pendurados  na  parede,  e  as  mãos  dele  ainda  tinham  a  maturidade  que  o  seu  cérebro  já não  tinha.  Havia  aquarelas  delicadas  de  flores  e  de  pássaros.  Nunca  se  apercebera  de  que  ele  sabia pintar até o levar para Mead. Tom nunca pintara nada. Só jogava futebol. Agora, já nem se lembrava de que jogara. Esquecera o passado. Era como se tivesse sido necessário regressar à infância para se ver livre dele. Porém, conseguira.

Aquela  vivenda  era  perfeita  para  qualquer  pessoa,  doente  ou  saudável,  adulto  ou  criança,  e  Kate gostava de saber que ele se sentia feliz ali. E podia deslocar-se facilmente na cadeira de rodas. Lá fora encontrava-se  uma  cama  de  rede  onde  Mr.  Erhard  ajudava  Tom  a  deitar-se  quando  queria  descansar  e olhar para os pássaros. Às vezes até o deixava ficar ali deitado à noite durante algum tempo, envolto em cobertores,  a  observar  as  estrelas.  Mr.  Erhard  era  bom  para  Tom.  Fora  seu  admirador  durante  muitos anos e ficara contente com o fato de o terem incumbido de olhar por ele.

Kate ouviu barulho lá fora e levantou-se. Em seguida ouviu a voz de barítono de Mr. Erhard a contar uma história a Tom. Houve uma pausa, quando o enfermeiro deve ter-se apercebido de que a porta estava aberta.  Kate  ouviu  os  seus  passos  no  carreiro  de  pedra  e  segundos  depois  viu  a  cabeleira  branca  do enfermeiro junto à porta.

-  Sim?  -  perguntou  muito  sério  com  ar  de  quem  não  tolerava  disparates  nem  intrusões.  Mas  a  sua expressão suavizou-se assim que viu Kate. - Ora viva! Como é que se sente?

- Bem. Muito inchada. - Riram-se ambos. - Como está o nosso amigo?

Mr. Erhard assentiu com uma expressão satisfeita. - Muito bem. Ontem fartou-se de desenhar e esta manhã fomos apanhar flores. Ele conta-lhe tudo...

- Ei! Andy! - Era a voz de Tom vinda lá de fora. A cadeira ficara presa na relva. - Ei!

- Já vou, filho. - Erhard saiu da vivenda, seguido de perto por Kate. O sorriso estampado no seu rosto era uma loucura. Por que motivo ainda se sentiria ela assim? Parecia estar prestes a ver o velho Tom... Invadia-a sempre a mesma excitação, o mesmo prazer em olhar para ele, em tocar-lhe, em abraçá-lo, em saber que ele estava bem e que era seu.

- Katie! - exclamou Tom muito feliz quando a viu aproximar-se. Os seus olhos brilharam e esboçou um enorme sorriso quando estendeu os braços para ela.

- Olá, querido. Como estas hoje?

- Ótimo! Espera só para veres o que encontramos! Os olhos sábios de Mr. Erhard expressavam a sua alegria quando empurrou a cadeira de Tom para a vivenda. Já desaparecera quando Kate se virou.

-  Os  teus  desenhos  novos  são  muito  bonitos,  querido  declarou  Kate,  embora  não  estivesse  a  olhar para os desenhos, mas sim para ele. Tom estava bronzeado e tinha um ar forte e feliz. Era o Tom Sawyer de Mead Home. Aproximou a cadeira de rodas de Kate e ela inclinou-se, tomando-o nos braços. Foi um abraço  terno.  Era  só  isso  que  ele  percebia  agora,  porém  com  aquele  abraço  Kate  disselhe  que  ainda  o amava,

-  Estás  muito  bonita,  Katie  -  afirmou  ele  com  um  ar  atrapalhado  quando  se  afastou  e  aproximou  a cadeira da mesa. Pegou na jarra com as flores amarelas e voltou para junto dela. - Apanhei-as para ti.

As lágrimas surgiram nos olhos de Kate quando lhe sorriu e pegou na jarra. Eram lágrimas de alegria, não de dor.

- São muito bonitas. - Apetecia-lhe voltar a abraçá-lo, mas sabia que tinha de esperar. Ele não iria sentir-se bem se ela exagerasse. Quando lhe apetecesse, tornaria a mostrar o seu afeto. - Queres ir dar um passeio?

- Pode ser.

Kate  largou  a  mala  e  empurrou  a  cadeira.  Estava  mais  pesada  do  que  esperara,  ou  talvez  ela  se sentisse excepcionalmente cansada. Naquele dia, o bebê parecia pesar muito. Tom ajudou-a e chegaram ao carreiro. Ele dirigiu as rodas com as mãos e encontraram logo uma zona macia.

-  Queres  ir  sentar-te  junto  ao  lago?  -  Ele  olhou  para  trás  e  assentiu  alegremente,  começando  em seguida a assobiar.

O lago era pequeno mas bonito, tal como tudo em Mead.

Kate trouxera-lhe um barco à vela em miniatura e ele ia ali muitas vezes. Mr. Erhard dizia que aquilo era  uma  das  coisas  que  ele  mais  gostava  de  fazer.  No  entanto,  haviam  deixado  o  barco  na  vivenda. Devagar, Kate virou a cadeira e sentou-se na relva.

- Então o que fizeste durante a semana? -Porque não vieste visitar-me esta semana? - Porque estive demasiado  ocupada  a  engordar.  -  Ainda  sentia  o  desejo  tolo  de  falar  com  ele  sobre  aquilo,  como  se conseguisse avivar-lhe a memória, como se ele fosse capaz de perceber que o bebê era seu, ou até que na barriga dela havia um bebê.

- Aposto que mal consegues correr - proferiu ele, reprimindo, a custo, uma gargalhada. Kate riu-se. Agarrou na mão dele e o som do seu riso espalhou-se sobre a água.

É verdade. Pareço uma galinha gorda a bambolear-se. Ele riu-se e continuou a agarrar na mão dela.

Passado algum tempo ficou sério.

- Porque não posso ir para casa contigo, Katie? Sou capaz de dirigir a cadeira de rodas sozinho. Ou podíamos levar conosco Mister Erhard. Hum?

Outra vez aquela conversa. Caramba!

Kate abanou a cabeça, mas continuou a segurar na enorme mão de Tom.

- Não gostas de viver aqui, Tom?

- Quero ir para casa contigo.

Parecia tão suplicante que ela teve de reprimir as lágrimas. Não podia falar daquilo com ele. Não de novo. Ele não entendia. Fazia-a sentir-se como se o tivesse abandonado.

- Neste momento isso não é fácil. Porque não deixamos as coisas ficarem como estão durante algum tempo e falamos no assunto mais tarde?

- Também não vais deixar. Prometo que me porto bem. - Já tinha lágrimas nos olhos e Kate pôs-se de joelhos, abraçando-o.

- Tu és bom e eu amo-te. E prometo, querido, que se for possível, um dia levo-te para casa. - Houve um silêncio longo e triste enquanto ambos estavam mergulhados nos seus pensamentos, tão distantes um do outro e contudo tão próximos. - E entretanto hei-de visitar-te e havemos de jogar e Mister Erhard há-de tomar conta de ti e... - Kate reprimiu as lágrimas e não foi capaz de continuar.

Tom, porém, já perdera o fio à meada.

-  Okay.  Oli,  olha!  -  Muito  excitado,  apontou  para  cima  e  Kate  deitou-se  para  olhar  para  o  céu, limpando as lágrimas dos olhos. - Não é bonito? Mister Erhard disseme ontem como é que se chamava, mas já me esqueci.

Era uma ave azul e verde com cauda amarela e asas brilhantes,

Kate sorriu a Tom e voltou a sentar-se.

- Trouxe-te um piquenique. O que achas? - A sério?

Ela levantou a mão. - A sério. Prometo.

Era  divertido  fazer  coisas  para  ele,  mesmo  que  fosse  apenas  um  almoço.  Trouxera  sanduíches  de salame,  batatas  fritas,  salada  de  macarrão,  pêssegos  e  uma  cesta  de  cerejas.  juntara  também  um  termo com limonada e umas fatias de bolo de chocolate. Ele agora até comia como uma criança.

- O que é que trazes? - Os seus olhos brilhavam de novo. Já se esquecera de que queria ir para casa com Kate. Por enquanto.

- Hás-de ver quando tiveres fome - disse ela, brandindo um dedo na sua direção. Tom agarrou-o. Era um  jogo  que  jogavam  desde  que  se  tinham  conhecido.  Kate  podia  fingir,  por  um  momento,  por  um instante, que tudo continuava como dantes.

- Tenho fome.

- Não tens nada. Só queres ver o que está no cesto do piquenique. - Estava deitada na relva, sentindo-se uma baleia, e sorriu.

- Tenho fome, a sério! Voltaram ambos a rir.

- Como é que podes ter fome? São dez e meia da manhã.

- Mister Erhard não me deu pequeno-almoço. - No entanto, o riso bailava nos olhos de Tom e ele não foi capaz de manter-se sério.

- Tretas. Queres enganar-me.

- Vá lá, Katie. Estou a morrer de fome.

-  És  de  todo  -  retorquiu  ela.  Mas  acabou  por  se  sentar  e  pensou  em  ir  buscar  o  cesto.  Se  ele  tinha fome, porque não? - A propósito, trouxe um presente.

- Trouxe? O quê?

- Já vai ver.

-  Oli,  és  tão  má!  -  exclamou  ele  com  a  ira  de  uma  criança,  impaciente  por  ver  o  piquenique  e  o presente. E com outro sorriso, Kate levantou-se e inclinou-se para lhe beijar a ponta do nariz. - Não faças isso! - pediu ele, afastando-a devagar.

- Porque não?

- Porque és má, ora! - Porém, pôs um braço à volta da cintura dela e ficaram assim por uns momentos, ele na cadeira e ela de pé ao lado. Daquela vez, foi Kate quem se afastou primeiro.

- Vou buscar as coisas. - Sentia-se cansada e ainda tinha o dia inteiro pela frente.

- Queres ajuda?

- Está bem. Podes trazer o cesto do piquenique.

Ele fez avançar a cadeira até ao carro e Kate caminhou devagar ao lado dele, saboreando o sol. Tom contou-lhe o que andara a fazer, falou-lhe dos desenhos, de um jogo novo que ela lhe trouxera na semana anterior,  de  uma  enfermeira  de  que  não  gostava,  e  do  «melhor  jantar  que  já  comi»,  enquanto  Kate  o escutava como se tudo aquilo fosse verdade, como se tivesse importância.

Quando  chegaram  ao  carro,  pousou  o  cesto  com  cuidado  no  regaço  dele  e  pegou  num  embrulho vermelho às riscas brancas com um grande laço.

- Para ti, meu querido.

Fechou a porta do carro e empurrou a cadeira até ao carreiro.

- Despacha-te!

- Há algum problema? - perguntou Kate. Precisaria de Mr. Erhard. Tom era demasiado pesado para ela o ajudar a ir à casa de banho.

- Não, tonta, quero abrir o meu presente! - Segurava-a junto ao peito, e já enfiara uma mão no cesto do piquenique para tirar uma mancheia de cerejas e um bocadinho de bolo. - Tira a mão daí, Tom Harper, se não...

- Não vais fazer nada, Katie, pois gostas demasiado de mim.

-  Tens  razão.  -  Sorriram,  e  Kate  parou  a  cadeira  sob  uma  árvore  junto  à  vivenda.  A  relva  estava fresca e brilhante. Dali a pouco Tom iria fartar-se de estar lá fora.

- Posso abri-la agora? - Esperou a aprovação de Kate e, quando ela assentiu, rasgou rapidamente o papel de embrulho. Era um presente idiota, mas ela não fora capaz de resistir a comprá-lo. E comprara uma igual para o quarto do bebê.

- Oli, gosto muito! Como é que ele se chama? - Tom segurava nas mãos um grande urso castanho e apertava-o junto ao peito.

Kate ficou admirada e radiante com a alegria dele. - Não sei. Diz-me tu. Eu acho que ele tem cara de George.

- Sim. Talvez... - hesitou Tom, olhando para o urso com ar pensativo.

- Lucius? - sugeriu Kate com um sorriso. Ainda bem que comprara aquilo. Não fazia mal que fosse um presente idiota. O que importava isso, desde que ele ficasse contente?

- Lucius, não! E um nome horrível. Já sei! Willie!

- Willie?

- Willie! - Estendeu os braços para Kate, e ela abraçou-o, dando-lhe um beijo na testa. - Obrigado, Katie, ele é muito bonito.

- É parecido contigo.

Ele bateu-lhe com o urso e soltaram ambos uma gargalhada.

- Queres sentar-te na tua cama de rede? Posso pedir a Mister Erhard que venha cá.

- Não, estou bem assim. - Tom já enfiara os braços no cesto do piquenique; comeu durante meia hora, com Willie sentado no regaço.

Descansaram  depois  do  almoço,  e  Kate  quase  adormeceu  na  relva.  O  ar  estava  agradavelmente quente. Uma ligeira brisa agitava-lhe um pouco o cabelo e o bebê acalmara finalmente. Passaram o cesto das cerejas um ao outro e atiraram os caroços às árvores, rindo muito.

- Um dia há-de haver aqui um cerejal e ninguém saberá porquê.

- Nós saberemos, não é, Katie?

- É.

A  voz  de  Tom  era  tão  meiga,  quase  suplicante,  que  Kate  pensou  que  ele  devia  saber.  Mas  de  que servia ele saber? Era por isso que ela se impedia sempre de o fazer recordar-se. Se Tom voltasse a ser o que  fora,  teria  de  ser  julgado  por  agressão  ou  tentativa  de  homicídio,  ou  o  que  quer  que  decidissem chamar-lhe.  Estava  melhor  em  Mead  Home,  naquele  estado,  do  que  numa  prisão  diferente.  Porém, também  não  havia  possibilidade  de  o  fazer  recuperar.  O  médico  já  explicara  isso  a  Kate  várias  vezes, mas a tentação não desaparecia. As vezes, por um instante, parecia-se tanto com o que fora antigamente, com o velho Tom, que era difícil acreditar que a bala destruíra tudo aquilo que os médicos tinham dito. Fora difícil perder a esperança, deixar de tentar.

- Katie?

- Hum? - Katie olhou para ele com um pé de cerejas na mão; tinha-se esquecido delas.

- No que é que estás a pensar?

- Oli, em nada de especial. Estou com uma grande preguiça.

-  Ficas  muito  bonita  quando  pensas.  -  Depois  o  olhar  de  Tom  desviou-se  delicadamente  para  a barriga de Kate. Tinha pena que ela estivesse gorda, embora não se importasse muito com isso. Amava-a mesmo assim.

- Obrigada, Tom. - Encheu-lhe um copo com limonada e voltou a deitar-se na relva. Uma árvore alta ocultava-a do sol e o ar tinha a habitual calma de uma tarde de Verão. A única coisa que faltava era o ranger de uma porta de rede à distância, e depois o barulho da porta a bater quando uma criança entrasse para ir buscar um copo com água. - Isto aqui é bonito, não é?

Tom assentiu com ar feliz e atirou outro caroço de cereja para junto da vivenda.

- Preciso de uma fisga. - Ai isso é que não.

- Não é para magoar ninguém - explicou ele com ar ofendido -, é só para coisas como caroços. Ou então clipes. Sabes... para atirar às árvores. - Esboçava de novo aquele sorriso travesso.

- Onde é que aprendeste essas coisas? Já não se usam fisgas há muitos anos.

- Vi na televisão.

- Bestial.

- Talvez eu possa fazer uma.

Contudo, Kate já não o ouvia. O bebê dera-lhe um pontapé forte nas costelas. Ela inspirou, soltando o ar devagar, e perguntou a si mesma se estaria na altura de regressar. Ainda tinha uma viagem longa pela frente e já eram quase duas da tarde. Estava ali há quatro horas, Não era muito tempo, mas era só o que conseguia agüentar. Viu Tom a fazer pontaria com outro caroço de cereja. Ainda tinha migalhas do bolo de chocolate na cara. Kate sentou-se e limpou-lhas, depois olhou na direção da vivenda. Vira Mr. Erhard entrar havia quase uma hora.

- Vou lá dentro um bocadinho, querido. Queres alguma coisa?

Ele abanou a cabeça com ar satisfeito.

- Não.

Mr. Erhard estava à sua espera, a ler o jornal e a fumar cachimbo. Era um passatempo invernal para um dia tão quente e soalheiro.

- Vai já embora?

- Acho que é melhor.

- Admira-me que o seu médico ainda a deixe fazer estas viagens. - Esboçou um sorriso paternal. - Ou será que não lhe pede autorização?

- Bom, digamos que fechamos ambos os olhos. - Ouça, podia ficar algumas semanas sem cá vir. Eu mantenho o Tom entretido. Ele pode queixar-se quando a vir, mas não reparará na sua ausência.

Era triste verificar que Mr. Erhard tinha razão.

- Não sei. Vamos ver como me sinto na próxima semana.

- Está bem.

Kate foi à casa de banho, depois voltou lá para fora e Mr. Erhard seguiu-a, aproximando-se de Tom e acenando com o cachimbo.

- Com que então és tu quem tem andado a bombardear a casa com caroços de cereja toda a manhã! -exclamou ele num tom alegre, e Tom sorriu, feliz. - Aposto que não és capaz de acertar naquela árvore. -Porem, enganou-se. Tom acertou-lhe em cheio.

- É melhor ter cuidado, Mister Erhard, pois ele quer uma fisga.

- Lembra-se? Como aquela do filme do outro dia? Aquele em que o rapaz... - A história era longa, mas  Mister  Erhard  alinhou  com  Tom,  e  Kate  observou-os  durante  algum  tempo.  Detestava  ter  de abandonar Tom. Detestava sempre.

Devia sentir-se aliviada, mas tal não acontecia. O seu único alívio consistia em ir vê-lo, e deixá-lo ainda lhe despedaçava o coração.

- Bem, querido, vou andando, mas volto depressa. - Está bem, Katie, adeus. - Acenou-lhe; a conversa da  manhã  já  há  muito  que  estava  esquecida.  Aquele  lugar  era  para  ele  um  lar.  Nem  sequer  pestanejou quando ela lhe disse que se ia embora.

Kate inclinou-se para o beijar no rosto e apertar-lhe o ombro.

- Toma conta do Willie, querido. - Afastou-se, acenando e sorrindo, com um grande peso no coração ao vê-lo na cadeira agarrado ao urso de pelúcia. Continuou a vê-lo quando fez marcha atrás para sair do estacionamento.  Abriu  a  janela  para  acenar  pela  última  vez,  mas  Tom  já  estava  embrenhado  numa conversa com Mr. Erhard.

- Adeus, Tom. Amo-te - murmurou Kate quando se afastou.




CAPÍTULO 3

A  viagem  de  regresso  a  casa  pareceu  mais  longa  do  que  habitualmente.  Não  conseguia  esquecer  a imagem  de  Tom  com  o  urso  de  pelúcia  e  as  coisas  que  ele  dissera.  Obrigou-se,  por  fim,  a  esquecer  a visita e ligou o rádio. Tinha dores nas pernas e só lhe apetecia chegar a casa. Fora um dia bastante longo e tinha aquela sensação de exaustão que costumava dominá-la nos últimos tempos, como se não tivesse forças para dar mais um passo. Talvez Mr. Erhard tivesse razão. Talvez ela pudesse não ir visitar Tom nas semanas seguintes. O nascimento do bebê estava previsto para dali a três semanas. Kate não queria sequer permitir-se pensar nisso. Nem no bebê, nem em Tom. Só conseguia pensar na cama e em despir a roupa que parecia lutar com o seu corpo. Quando estacionou junto à casa, teve a sensação de que tinham passado  mil  anos.  Estava  tão  cansada  que  nem  viu  o  Alfa  Romeo  vermelho  ali  parado.  Saiu  do  carro, deteve-se junto dele durante algum tempo a esfregar a barriga das pernas e em seguida avançou devagar e a custo até à porta.

- Não parece que estejas em grande forma. - Era a voz grave e cínica de Felicia Norman, e Kate deu um salto. - Ei, menina, tem calma. Sou uma miserável parteira,

Kate olhou então para cima e soltou uma gargalhada.

- Pregaste-me um grande susto, Licia.

- Admira-me que ainda tenhas energia para te assustares.

O que julgas que andas a fazer? - Tirou o cesto das mãos da amiga e avançaram as duas Para a casa.

- Isso não interessa. Eu é que pergunto: o que estás tu a fazer aqui tão cedo?

- Decidi que precisava de umas férias e que a ti te fazia bem um hóspede.

- Férias?

- Bem, de um fim-de-semana prolongado. Meti quatro dias.

Felicia estava satisfeita por ter vindo. Kate parecia exausta, e, se era assim que ficava quando ia ver Tom, talvez fosse melhor lá não ir durante uns tempos, ou pelo menos conduzir até lá.

- Já te apercebeste de que é um milagre ainda não teres sido despedida por minha causa? - perguntou Kate, embora esboçasse um sorriso. Sabia-lhe bem ver a amiga.

- Têm mas é muita sorte por eu não me ter despedido. Se continuarmos assim durante mais um mês, tenho  um  esgotamento.  -  E  a  assistente  dela  também.  Para  poder  estar  com  Kate,  Felicia  encarregara-a dos desfiles da semana. Isso iria custar-lhe outra mala Gucci, e um almoço no Trader Vic's, mas tivera um pressentimento.... e metera-se no carro para ver Kate. Pousou o cesto do piquenique em cima do balcão da  cozinha  e  olhou  em  volta.  Era  de  fato  uma  casa  agradável.  Kate  fizera  uma  ótima  escolha.  -  Então, como estava o Tom?

- Bem. Feliz. Nada de novo.

Felicia assentiu com ar solene e sentou-se numa cadeira. Kate imitou-a.

-  Sabes  uma  coisa,  Licia?  Estás  com  pior  aspecto  do  que  eu.  E  a  tua  viagem  também  foi  mais comprida. Queres o resto da limonada?

Felicia fez uma careta.

- Querida, gosto muito de ti, mas limonada não é comigo. Credo, que idéia horrível!

Kate fitou-a com um sorriso de desculpas. -Não tenho mais nada para te oferecer.

- Uma ova é que não tens. - Felicia fez um ar travesso e avançou para o armário. - A semana passada deixei aqui vermute e gim. E trouxe cebolas e azeitonas. - Tirou os frascos da mala com um sorriso.

- Davas uma ótima escuteira.

-  Dava,  não  dava?  -  Tirou  as  garrafas  do  armário  e  preparou  um  Martini  de  aspecto  bastante profissional enquanto Kate se endireitava na cadeira. - Estás outra vez com azia?

-  Felicia  conhecia  aquela  expressão  no  rosto  da  amiga.  Estava  com  ela  vezes  suficientes  para conhecer  todas  as  suas  expressões  melhor  até  do  que  a  própria  Kate.  Tudo,  desde  a  azia  à  histeria.  E aquilo parecia ser azia.

- Acho que comi muitas cerejas ao almoço. Parece mais indigestão do que azia. - E dores. Caramba, era só o que lhe faltava, uma dor de barriga. Pobre bebê, como podia ela ter-lhe feito aquilo? Soltou uma gargalhada. - Talvez precise é de um Martini.

Porém, ambas sabiam que ela não estava a falar a sério. Já não bebia álcool há meses.

- Porque não vais deitar-te? Eu vou tornar uma ducha e depois preparo o jantar. - Felicia tinha um ar prático e parecia estar em casa.

- Vieste até aqui para cozinhar?

- Sim. Agora tira essa roupa e vai-te deitar. -Sim, mãe.

Sentiu-se melhor depois de se ter despido. E ainda melhor depois de ter tomado uma ducha. Ouviu Felicia na cozinha e deteve-se no futuro quarto do bebê. Ali estava. Willie.

O mesmo urso que Tom tinha. Perguntou a si mesma como estaria naquele momento o Willie dele, se Tom  o  teria  ao  colo,  se  brincava  com  ele,  ou  se  já  o  teria  esquecido.  Tocou  no  urso  e  depois  saiu  do quarto.

- O que estás a fazer?

- Gostas de espaguete? - Era uma das três coisas que Felicia sabia fazer. As outras duas eram ovos estrelados e bife. Kate assentiu.

- Gosto. Vou engordar mais dois quilos, mas nesta altura já não me ralo.

Comeram à luz da vela, admirando a vista, e Kate gostou de ter alguém com quem falar. Estava a ficar demasiado habituada ao silêncio e a ver apenas Tom. Precisava de Felicia para acrescentar um pouco de cor à sua vida. Felicia animava-a sempre. Naquele momento, contava-lhe os mexericos da semana na loja-  quem  ia  para  a  cama  com  quem,  quem  fora  promovido,  quem  fora  despedido  e  quem  acabara  por  se revelar homossexual. Porém, Kate não a ouvia com a atenção do costume, nem se ria tanto.

- O que se passa, querida? Não estás com boa cara. E por causa do meu espaguete?

- Não. Acho que são outra vez aquelas malditas cerejas.

- Atacara-a o mesmo mal-estar que sentira antes de jantar, só que ainda pior.

- Cerejas uma ova. Estás mas é exausta. Porque não te deitas no sofá? Ou será que queres ir para a cama?

- Não estou muito cansada. - Aliás, sentia-se inquieta, tal como se sentira depois de ter visto Tom. Porém, acabou por se deitar no sofá e começou de novo a brincar com Felicia. - Talvez seja mesmo o teu maldito espaguete.

- Vai-te lixar, menina! Eu faço o melhor espaguete da costa oeste.

- Mamã Felicia.

Felicia preparou outro Martini e as duas mulheres conversaram e riram. Mas a indigestão piorou em vez de melhorar.

- Afinal, talvez me vá deitar.

- Okay. Até já. - Felicia sorriu enquanto Kate ia para o quarto. Os pratos já tinham sido lavados. Kate quisera dizer que se sentia feliz pelo fato de a amiga ali estar, mas já lho dissera tantas vezes que não sabia como ser original.

Kate  adormeceu  antes  das  nove  horas,  e  Felicia  instalou-se  no  sofá  com  um  livro.  Não  se  sentia cansada,  embora  houvesse  tido  uma  péssima  semana  no  trabalho.  Sabia-lhe  bem  estar  ali  sentada, descontraída, longe da cidade. A leitura do livro prendeu-a e era já quase uma da manhã quando ouviu Kate mexer-se no quarto. Prestou atenção durante um minuto, para se certificar, e depois viu luz debaixo da porta.

- Estás bem? - perguntou Felicia de sobrolho franzido. Kate respondeu-lhe logo.

- Sim.

Porém, não soava nada bem.

- Continuas com aquela dor de barriga?

- Hum, hum.

Pouco depois, Kate abriu a porta do quarto e ficou ali parada, envergando o roupão comprido cor-de-rosa e branco. Parecia uma criança estranhamente inchada e sorria, com os olhos muito abertos.

- Acho que não é dor de barriga. Acho que talvez... seja o bebê. - Kate quase soltou uma gargalhada. Sentia-se  radiante.  Era  de  loucos...  No  entanto,  parecia  demasiado  cedo,  embora  sentisse  uma  grande excitação. O bebê! Ia nascer finalmente!

- Queres dizer que ele está a nascer? - perguntou Felicia muito pálida.

Kate assentiu.

- Talvez. Não tenho a certeza.

- Não é demasiado cedo?

Kate tornou a assentir, mas não parecia muito preocupada.

- Acho que aos oito meses já não há problema. Já estou quase de oito meses e meio.

- Telefonou ao médico?

Kate assentiu com ar solene, com uma expressão de vitória. Ia ter o bebê. Talvez naquela noite. Não tinha de esperar mais tempo. Acabara-se! Era o começo!

- Ele disse para lhe ligar daqui a uma hora, ou antes, se as dores ficarem muito fortes.

- Estás com dores? - inquiriu Felicia, apertando o livro no regaço e olhando para a amiga.

- Acho que sim. Pensei que era uma indigestão, mas as dores estão a aumentar e, de vez em quando...- Sentou-se, como se estivesse farta de falar, e pegou na mão de Felicia. Toca aqui que vais sentir.

Sem  pensar,  Felicia  deixou  que  Kate  pousasse  a  sua  mão  na  barriga  inchada.  Sentiu  a  sua  dureza. Nem sequer parecia uma barriga. Parecia antes uma parede, um chão, algo que podia partir-se.

- Meu Deus, é horrível.

- Dói?

Kate abanou a cabeça, animada, mas na sua testa tinham surgido já algumas gotas de suor.

- Não, não dói. Só está muito, muito dura.

- Precisas de alguma coisa, querida?

As mãos de Felicia tremiam, e Kate soltou uma gargalhada.

- Não, e se desmaias agora, dou-te uma surra. Ainda bem que estás aqui.

- Também acho - retorquiu Felicia, embora parecesse muito pouco convencida.

Kate soltou outra gargalhada.

- Descontrai-te.

- Pois. - Felicia respirou fundo e encostou-se ao sofá. Sou capaz de lidar com qualquer crise. Mas os bebês nunca foram a minha especialidade. Nunca fui a nenhum, quero dizer... Oli, raios! Preciso de uma bebida.

A  imperturbável  Felicia  Norman  estava  de  novo  em  polvorosa,  ao  passo  que  Kate  parecia estranhamente calma. Fora por aquilo que esperara quase nove meses.

- Não precisas de bebida nenhuma, Licia. Eu é que preciso de ti.

Felicia olhou para Kate e achou que a amiga parecia não precisar de ninguém.

- Está falando sério?

- Sim. - A sua voz estava de novo tensa e Felicia observou-a. Agora já sabia o que era.

- Outra contração?

Kate assentiu, com uma expressão vaga, como se estivesse a pensar noutra coisa, e Felicia pegou-lhe na mão. Kate apertou a sua. As contrações começavam a ser muito fortes.




CAPÍTULO 4

As  contrações  eram  cada  vez  mais  freqüentes,  e  Kate  mal  conseguia  respirar  entre  elas.  Felicia encontrava-se sentada numa cadeira ao lado da cama no pequeno quarto da maternidade. Segurava a mão da amiga. O sol acabava de surgir atrás das montanhas e tinha um halo dourado.

-  Queres  mais  gelo?  -  A  voz  de  Felicia  era  estridente  no  quarto  silencioso;  Kate  abanou  a  cabeça. Não era capaz de falar. Limitava-se a respirar fundo, como aprendera nas aulas para grávidas havia dois meses. - Não estás farta de fazer isso?

Kate tornou a abanar a cabeça, fechou os olhos e, durante dez segundos, deixou de ofegar. Mal teve tempo  de  respirar  normalmente  antes  de  sentir  outra  contração.  Tinha  o  cabelo  úmido  colado  à  cara  e, pela centésima vez, Felicia levantou-se e limpou a testa da amiga com um pano úmido. A expressão de felicidade desaparecera do rosto de Kate. A sua expressão era agora de dor.

- Agüenta, querida, já não deve tardar muito.

Kate pareceu não ter ouvido. Ofegava de novo; de súbito parou e o gemido que soltou transformou-se num  pequeno  grito.  Felicia  levantou-se  de  um  pulo,  surpreendida,  e  Kate  começou  a  contorcer-se  e  a abanar a cabeça de um lado para o outro.

- Licia... não... não agüento... mais... - Porém, até o tempo que Kate levara a dizer aquelas palavras fora demasiado longo. As dores eram de novo lancinantes e ela soltou outro gemido, rapidamente seguido de um grito.

- Kate... então, querida, vá lá... - Deus do Céu! Não estava preparada para aquilo. Era pior do que o que já vira no cinema. Agitada, tocou a chamar a enfermeira, e Kate começou a chorar.

Menos de um minuto depois, a enfermeira abriu a porta e espreitou para o quarto.

- Que tal vai isso, meninas? Felicia lançou-lhe um olhar furioso.

O que é que lhe parece? - Tinha vontade de matar a mulher. Por que raio não podia a enfermeira fazer alguma coisa para ajudar Kate? A rapariga estava cheia de dores. As vezes as pessoas morriam daquela maneira, não morriam?

-  A  mim  parece-me  tudo  bem.  -  Os  olhos  da  enfermeira  pareceram  lançar  faíscas  na  direção  de Felicia. Aproximou-se rapidamente da cama de Kate e pegou na mão dela.

-  Já  está  quase,  Kate.  Esta  é  a  parte  mais  difícil.  Está  numa  fase  de  transição.  Depois  disto  é  tudo mais fácil e pode começar a fazer força.

Kate tornou a abanar a cabeça, num movimento frenético, e as suas lágrimas misturaram-se ao suor que lhe escorria do cabelo.

- Não consigo... não consigo... - Pareceu que ia vomitar, mas não saiu nada.

- Consegue sim senhora. Vamos lá, eu respiro consigo.

A enfermeira começou a ofegar rapidamente, segurando a mão de Kate com firmeza.

- Vamos lá agora, Kate... agora.

- Viu de novo o esgar de dor no rosto da rapariga. - Agora... vá lá... - Aquele ofegar estava a dar com Felicia  em  doida,  mas  Kate  parecia  mais  calma.  Afinal,  talvez  fosse  conseguir.  Era  um  pensamento horrível.  Porque  é  que  as  mulheres  tinham  de  passar  por  aquilo?  Os  seus  pensamentos  foram interrompidos por outro gemido seguido de um grito, e a enfermeira continuou a tentar tranqüilizar Kate. Felicia  perguntou  a  si  mesma  como  é  que  a  amiga  conseguia  agüentar;  parecera  sempre  tão  frágil. Nenhuma criança merecia aquilo. Nenhum homem. Ninguém. Felicia sentiu lágrimas nos olhos e virou-se para o Sol que despontava. Não suportava ver a amiga a sofrer. Ela já passara por um mau bocado, não era preciso  mais  aquele. Quando  Felicia  voltou as  costas  à  janela, viu  que  a enfermeira  estava  a  olhar para si, mas com uma expressão mais meiga.

- Porque não vai buscar um café? A cafeteria já deve estar aberta.

- Não, eu estou bem...

- Vá lá. Aqui está tudo a correr bem. - E tinha razão. Kate parecia ter melhor aspecto. No seu olhar ainda existia aquela expressão de dor, mas voltara a lutar. E provavelmente estava demasiado ocupada para se aperceber de que Felicia saíra do quarto por alguns minutos. Começara o trabalho de parto.

- Okay. Mas volto já.

- Cá estaremos.

A  enfermeira  sorriu  alegremente  e  continuou  a  respirar  com  Kate  enquanto  cronometrava  as contrações.  Pela  primeira  vez,  Felicia  sentiu-se  posta  de  parte.  Perguntou  a  si  mesma  se  os  pais  se sentiriam assim quando viam as mulheres a contorcer-se de dores, lutando para alcançar um objetivo que eles conseguiam ver mas nunca sentir. Felicia sabia que nunca sentiria aquela dor. Nunca amaria ninguém o  suficiente  para  isso.  Como  Kate  amara  Tom.  Pensar  nisso  fê-la  de  novo  sofrer.  Avançou  muito determinada para a cafeteria. Nem sequer lhe apetecia beber nada. A única coisa que realmente desejava era  saber  que  aquilo  chegara  ao  fim,  e  poder  ir  para  casa  tomar  banho  e  dormir.  A  longa  viagem  da véspera e a noite passada em claro começavam a fazer sentir os seus efeitos.

-  Como  está  Mistress  Harper?  -  perguntou  uma  enfermeira  gorda  atrás  do  balcão,  olhando  para Felicia. A cidade era muito pequena. Felicia perguntou a si mesma se a mulher se recordaria do nome de toda a gente.

- Não sei. Acho que não está nada bem. -Já teve filhos?

Felicia abanou a cabeça. Era engraçado estar a responder às perguntas de uma desconhecida.

A mulher assentiu.

- Daqui a uns dias ela já se esqueceu de tudo. Poderá falar sobre o assunto durante algum tempo, mas há-de acabar por esquecer. A senhora há-de lembrar-se disto durante mais tempo do que ela.

- Talvez. - Sem razão aparente, deteve-se por um momento junto ao balcão, como se esperasse que a enfermeira dissesse mais alguma coisa. Era reconfortante falar com alguém.

- Talvez sim. Talvez não. É difícil dizer. É o primeiro bebê dela, não é?

Felicia assentiu. Isso significava mais dores, não era?

O primeiro. E talvez o último. Pobre Kate...

- Não fique tão triste. Há-de correr tudo bem com a sua amiga. Vai ver. Assim que o bebê nascer, ela há-de  rir  e  chorar  e  de  telefonar  aos  pais  e  a  toda  a  gente  que  conhece.  o  rosto  da  mulher  ficou momentaneamente sério. Olhou para Felicia. Ela é viúva, não é?

- Sim.

- É pena. Ainda por cima numa altura destas. De que é que ele morreu?

- Foi... um acidente.

O rosto de Felicia ficou inexpressivo. Já falara de mais.

-  Lamento.  -  A  enfermeira  adivinhou  o  que  ela  estava  a  pensar.  Felicia  dirigiu-lhe  um  sorriso mecânico e afastou-se.

O café iria fazer-lhe bem.

Esteve  apenas  cinco  minutos  na  cafeteria.  Teria  ali  ficado  mais  tempo,  se  pudesse,  mas  não  queria deixar Kate sozinha. Bebeu o café quente o mais depressa que a sua boca conseguiu agüentar, e pensou em pedir uma torrada. Mas isso parecia excessivo. Kate estava a sofrer e ela ia comer uma torrada? Só de pensar nisso ficou doente. E então, de súbito, enquanto esperava pela conta, deu consigo a pensar em Tom. Perguntou a si mesma se Kate também estaria a pensar nele, ou se apenas na dor. Tom. Ele devia ali estar com ela. Era incrível perceber que ele nunca veria o filho. Que nunca perceberia o que tinha feito. A rapariga atrás do balcão meteu o papel com a conta debaixo da xícara de Felicia, esta olhou-o com ar ausente e deixou cinqüenta cêntimos no balcão. Tinha de regressar para junto de Kate. Não dispunha de tempo para pensar naquelas coisas.

Os sapatos pretos que calçara na véspera murmuravam baixinho no corredor, e Felicia reparou que tinha  a  roupa  toda  amarrotada.  O  calça-casaco  preto  que  fora  buscar  ao  terceiro  andar  no  início  da semana  parecia  ter  feito  as  vezes  de  pijama,  e  a  pesada  pulseira  de  prata  provocara-lhe  um  vergão vermelho  no  braço.  Perguntou  a  si  mesma  quanto  mais  tempo  demoraria  a  espera  e  quanto  mais conseguiria  Kate  agüentar.  A  arruga  encontrava-se  em  trabalho  de  parto  desde  a  meia-noite  e  naquele momento  passavam  apenas  alguns  minutos  das  sete  da  manhã.  Porém,  quando  Felicia  abriu  a  porta  do quarto, reparou que as coisas se tinham alterado. O rosto de Kate estava molhado da transpiração, e não apenas  úmido  -  parecia  ter  estado  debaixo  do  chuveiro.  A  bata  azul  da  maternidade  colava-se-lhe  ao corpo, e a sua mão apertava com força a da enfermeira. No entanto, os olhos estavam mais brilhantes, o rosto mais expressivo, e o ritmo dos seus movimentos alterara-se; parecia que passara de um trote muito doloroso  para  um  galope  saudável.  Era  difícil  saber  se  a  dor  já  tinha  abrandado,  e  a  enfermeira  não dispunha de tempo para falar com Felicia. Dizia a Kate para respirar fundo e dava-lhe ordens com uma precisão  militar.  Kate  parecia  muito  concentrada  nas  suas  ordens.  E  então  Felicia  reparou  que  a  mão livre da enfermeira se dirigia à campainha e que carregava nela três vezes.

Ficou  ali  de  pé,  sentindo-se  uma  inútil,  sem  saber  se  as  coisas  estavam  a  correr  mal  ou  bem,  e temendo desconcentrar Kate se começasse a fazer perguntas. Porém, alguma coisa mudara. Tudo mudara. Havia no rosto de Kate uma luz que Felicia nunca tinha visto no rosto de ninguém. Fê-la desejar meter também mãos à obra, colaborar, correr ao lado dela e sentir-se a cortar a fita da meta ao lado dela. Kate estava  agora  a  vencer.  Isso  era  quase  palpável  no  quarto.  Até  chegou  a  sorrir  brevemente  entre  duas contrações. O sorriso desapareceu, mas a sua aura não.

A enfermeira voltou a carregar no botão da campainha e desta vez a porta abriu-se repentinamente e duas enfermeiras, envergando o que pareciam ser pijamas azuis, apareceram com uma maca.

-  O  médico  está  à  nossa  espera  na  dois.  Que  tal  está  ela?  Pareciam  descontraídas  e  nada preocupadas,  e  a  sua  atitude  tranqüilizou  Felicia,  embora  Kate  parecesse  não  ter  dado  por  elas.  A enfermeira ao lado da cama esperou por um intervalo das contrações para olhar para as duas colegas de azul e dirigiu-lhes um sorriso.

- Estamos prontas. Muito prontas. Não é, Kate?

Kate  assentiu  e,  pela  primeira  vez  desde  há  algum  tempo,  os  seus  olhos  procuraram  Felicia. Encontrou-a e quis falar. Porém, teve de esperar que outra contração passasse antes de o conseguir fazer e as duas enfermeiras aproveitaram esse intervalo para a transferir para a maca. Kate queria Felicia, e esta aproximou-se rapidamente da maca.

- Vem comigo... por favor, Licia...

- Agora?

-  Preciso  de  ti...  -  Custava-lhe  muito  falar.  Parecia  incapaz  de  respirar  entre  as  contrações.  O  suor escorria-lhe da cara para o pescoço, mas não desistiu. - Por favor... quando o bebê nascer... tu também.

Felicia  percebeu.  Mas,  caramba,  porquê  ela?  As  enfermeiras  iam  acompanhá-la  e  sabiam  o  que estavam a fazer. Podiam ajudá-la mais do que ela. No entanto, não era possível dizer que não a Kate.

-  Claro,  querida.  Continua  o  que  estás  a  fazer  que  eu  estarei  ao  teu  lado  a  pegar-te  na  mão.  -Caminhava já ao lado da maca pelo corredor. A enfermeira que as acompanhava franziu o sobrolho na direção de Felicia.

- Tenciona ir para a sala de partos?

Ela hesitou apenas uma fração de segundo e respondeu num tom firme.

- Sim.

Deus do Céu! Tinha o estômago às voltas, mas não podia decepcionar Kate.

- Então terá de se lavar e de mudar de roupa.

- Onde?

- Ali - respondeu a enfermeira, indicando uma porta.

- A enfermeira de serviço irá ajudá-la. Vá ter conosco à sala de partos número dois,

- Dois?

A  enfermeira  assentiu  com  uma  expressão  ausente  no  momento  em  que  Kate  arqueava  as  costas devido a uma contração. Já se esquecera de Felicia.

- Agüente, Kate, estamos quase lá. Ainda não. Ainda não. Só quando a deitarmos na marquesa.

Depois de se terem afastado, Felicia entrou na porta que lhe tinham indicado para se lavar e mudar de roupa.

Saiu para o corredor menos de três minutos depois, envergando um pijama azul esterilizado e sapatos com sola de borracha, e correu pelo corredor até à sala de partos número dois. Carregou num botão e a porta  abriu-se  automaticamente.  Teve  cuidado  para  não  tocar  com  as  mãos  e  os  braços  em  nenhuma superfície,  tal  como  lhe  tinham  indicado.  Na  sala  de  partos  poderia  pegar  na  mão  de  Kate,  porém  não podia tocar em nada antes disso, ou teria de ir desinfectar-se de novo, e não desejava fazer Kate esperar tanto.  Pareciam  já  ter  passado  horas.  Viu  a  sua  imagem  refletida  num  espelho  estreito  e  quase  sorriu. Assemelhava-se  a  uma  personagem  de  uma  série  televisiva  sobre  hospitais,  o  cabelo  firmemente amarrado e uma touca azul parecida com as toucas de banho. Até tinha uma pequena máscara. Caramba, e se  alguém  a  confundisse  com  uma  enfermeira?  Era  uma  idéia  assustadora.  Entrou  na  sala  de  partos  e percebeu que só poderiam confundi-Ia com um turista. Os profissionais estavam a preparar-se, e Kate já fora tapada com um lençol branco. As suas pernas estavam para cima. Felicia achou aquilo primitivo e cruel, mas Kate parecia não reparar. Tentava levantar a cabeça, como se houvesse alguma coisa para ver. Felicia sentiu um arrepio, ao pensar que talvez houvesse mesmo. Aquilo já não era apenas uma provação. Era um acontecimento, um parto. Dali a alguns minutos iria nascer um bebê, e o horror chegaria ao fim. No entanto, Felicia teve de admitir que aquilo não estava a ser um horror para a amiga. Pela primeira vez após muito tempo, Kate virou a cabeça na sua direção e os seus olhos pareciam sorrir.

- Olá, querida - disse Felicia, tentando parecer descontraída.

- Ficas ridícula nessa roupa, Licia.

Conseguia falar de novo, e Felicia sentiu-se tão aliviada que teve vontade de a abraçar, embora não pudesse.  Em  vez  disso,  quis  pegar-lhe  na  mão,  mas  reparou  que  as  mãos  de  Kate  seguravam  uma  das faixas que a prendiam, para poder assim fazer força. O obstetra encontrava-se aos pés da maca, com bata e máscara, e os seus olhos tinham uma expressão bondosa atrás dos óculos com armação de osso.

-  Muito  bem,  Kate,  faça  agora  força...  agüente...  pronto...  é  isso...  mais  um  pouco...  vá  lá,  menina, mais força... pronto... está bem. Descanse agora um bocadinho.

O rosto de Kate parecera transfigurado pela dor, e a palidez deu lugar a um grande rubor devido ao esforço. Ficou ofegante e pousou a cabeça na almofada, olhando para a amiga.

- Oh, Licia, não sou capaz... ajuda-me.

Felicia parecia assustada e impotente. Uma enfermeira aproximou-se rapidamente.

- Se lhe segurasse nos ombros enquanto ela faz força se,ria bom.

-  Eu?  -  Foi  a  única  palavra  de  que  conseguiu  lembrar-se;  Kate  parecia  de  novo  uma  criança assustada... A alegria e a expectatiVa tinham desaparecido. Estava exausta. Teve outra contração e todos os presentes ficaram tensos quando o médico fez qualquer coisa entre as suas pernas.

- Licia...

Sem pensar, Felicia segurou os ombros de Kate e amparou-a quando ela fez força. Nunca se esforçara tanto na vida.

- Não consigo... não quer...

-  Mais  força,  Kate!  Vamos  lá,  agora!  -  exclamou  o  médico  num  tom  urgente  e  determinado.  As enfermeiras pareciam andar de um lado para o outro e Kate começou de novo a chorar.

- Não consigo... não...

Felicia sentiu o suor começar a escorrer pelo seu rosto enquanto continuava a segurar os ombros de Kate.  Até  esse  esforço  parecia  ser  demasiado,  embora  soubesse  que  nada  era  quando  comparado  com aquilo que Kate devia estar a sentir. Por que diabo não lhe davam qualquer coisa para apressar as coisas, ou usavam os ferros, ou qualquer coisa, raios?!

- Faça mais força! - insistiu o médico, implacável, e Felicia detestou-o quando viu o rosto de Kate contorcer-se devido ao que julgou ser uma contração. Era mais esforço do que dor, mas Felicia não podia saber. De súbito, as enfermeiras começaram de novo â andar à volta delas.

-Vá  lá,  Kate.  Tu  és  capaz.  Faz  força  só  mais  uma  vez.  Isso...  vamos  lá.  -  Felicia  apercebeu-se subitamente de que a tensão na sala aumentara. Quando olhou para o médico, viu uma expressão diferente no seu olhar; uma das enfermeiras verificava um aparelho a que tinham ligado Kate. Então Felicia ouviu o som na outra extremidade da mesa. Rezou para que Kate estivesse demasiado concentrada para não o ouvir. -As batidas cardíacas do feto, senhor doutor.

- Estão a abrandar?

- São irregulares.

Ele assentiu, e Kate teve outra contração.

- Muito bem, Kate, está na hora. Quero que faça força. Agora! - Desta vez, Kate reagiu imediatamente à ordem e os seus ombros empurraram as mãos de Felicia. Depois, baixou a cabeça, soltando um soluço.

- Oli, Licia... Tom... Tom! Oli, Tom... por favor... -Kate. Por favor, querida. Por favor. Por nós. Pelo Tom.  Só  mais  um  bocadinho.  -  As  lágrimas  corriam  já  pelo  rosto  de  Felicia,  molhando-lhe  a  máscara. Elas  cegavam-na;  enquanto  segurava  os  débeis  ombros,  rezou  para  que  aquela  provação  chegasse rapidamente  ao  fim.  Tinha  de  chegar.  Kate  não  poderia  agüentar  muito  mais  tempo.  Felicia  sabia-o. Porém, talvez por Tom... - Por favor, querida, sei que és capaz. Faz toda a força que puderes.

Seguiu-se  uma  série  de  sons,  o  barulho  dos  instrumentos  cirúrgicos,  um  gemido  do  médico,  um gritinho da enfermeira, um estranho silêncio vindo de Kate e um longo e débil choro.

- É um rapaz! - exclamou o médico dando uma palmada no rabo do bebê.

Kate tinha lágrimas nos olhos e sorriu para a amiga.

- Conseguimos.

- Tu é que conseguiste, campeã! - Felicia também chorava. - Oli, e ele é lindo!

Era  pequeno  e  roliço  e  tinha  o  rosto  muito  vermelho  enquanto  chorava;  depois,  enfiou  o  minúsculo polegar na boca e calou-se. Kate soltou uma gargalhada ao olhar para o filho. Felicia achou que nunca vira  nada  tão  belo  como  a  amiga  naquele  momento.  Ela  própria  não  era  capaz  de  deixar  de  chorar,  ao passo que Kate apenas sorria, calada e orgulhosa. As enfermeiras embrulharam o bebê e estenderam-no à mãe.

O cordão umbilical fora cortado. Ele estava livre. E era dela.

Kate  ficou  ali  deitada  com  o  filho  nos  braços,  ainda  de  lágrimas  nos  olhos,  e  olhou  de  novo  para Felicia. Esta percebeu. Também já reparara. Embora fosse muito pequeno, o bebê era igualzinho a Tom.

- Que nome lhe vai dar? - A enfermeira que acompanhara Kate durante mais tempo aproximou-se e fitou o rostinho rosado nos braços da mãe. Era um bebê grande, com cerca de quatro quilos.

- Tygue.

O médico sorriu e Kate soltou uma gargalhada. Parecia de novo uma rapariguinha. Levantou a cabeça e olhou em volta.

- Olhem todos, já sou mãe!

As enfermeiras e o médico riram com ela, e Felicia acompanhou-os, embora ainda tivesse lágrimas nos olhos.




CAPÍTULO 5

-Tens a certeza de que ficas bem?

Kate sorriu para a amiga na outra extremidade do quarto. -Não, vou entrar em pânico e ligar à Cruz Vermelha antes do meio-dia.

- Chica-esperta - retorquiu Felicia com um sorriso, acabando de beber o café.

Era  uma  bela  manhã  de  domingo  e  Tygue  tinha  quase  nove  dias.  Felicia  fora  para  São  Francisco  e regressara ao campo no fim-de-semana. Kate dava de mamar ao bebê.

-Isso não dói?

Kate abanou a cabeça, sorrindo, e depois olhou para o filho, rosado, branco e brilhante ao fim da sua primeira semana de vida.

- Não, não dói. É loucura dizer isto, mas até parece que fui feita para ser mãe. E eu que achava que não  ia  gostar.  -  Eu  também  achava  o  mesmo.  Mas  já  me  fizeste  repensar  uma  série  de  coisas.  Sempre julguei que ter um filho era uma coisa horrível. Até que este pardalito nasceu. - Felicia sorriu de novo para a criança; ainda não conseguira esquecer aquela experiência maravilhosa. - Vou ter muitas saudades vossas.

- Vai fazer-te bem. Há tanto tempo que não vou à Europa que já me esqueci de como é que é.

Felicia iria em serviço, durante um mês.

- Queres acompanhar-me na próxima viagem?

- Com o Tygue? - perguntou Kate admirada, e a amiga sorriu.

- Claro. Seria divertido.

- Talvez. - Mas desviou os olhos e ficou muito séria.

-  Kate,  não  estavas  a  falar  a  sério  quando  disseste  que  querias  ficar  aqui,  pois  não?  -  Começava  a ficar preocupada com aquilo.

- Estava, sim. Acabei de renovar o contrato de arrendamento.

- Durante quanto tempo?

- Cinco anos.

Felicia ficou perplexa.

- Podes anulá-lo?

- Não faço idéia, querida. Não tenciono fazê-lo. Licia, sei que não percebes, mas agora a minha casa é esta. Acho que nunca vou querer regressar, independentemente do que acontecer. Com o Tygue, estou pronta para começar uma vida nova. Teria de o fazer em algum lado, e é aqui que quero estar. É um bom local  para  uma  criança.  Terá  uma  vida  simples  e  saudável.  Posso  ir  visitar  o  Tom.  E  numa  vila  como esta,  o  Tygue  nunca  precisará  de  saber  o  que  aconteceu  ao  Tom.  Harper  é  um  nome  bastante  comum. Ninguém fará perguntas. Se regressarmos a São Francisco, um dia virá tudo à tona. - Respirou fundo e fitou Felicia. - Só se fosse maluca é que eu voltava. - Ainda se arrepiava quando pensava nos jornalistas.

- Está bem. Então que tal Los Angeles? Um lugar civilizado, pelo amor de Deus!

Kate  sorriu  perante  o  fervor  da  amiga,  mas  sabia  que  ela  apenas  queria  o  seu  bem.  Os  laços  de amizade entre as duas haviam-se reforçado ainda mais desde o nascimento de Tygue. Haviam partilhado um dos mais preciosos momentos da vida.

-  Porquê  Los  Angeles,  Licia?  Não  tenho  lá  nada.  E  apenas  uma  cidade.  Olha,  querida,  não  tenho família, nem uma casa, não sou obrigada a fazer nada. Tenho um filho que só crescerá saudável aqui, e este lugar também é ótimo para eu escrever. Sou feliz.

- Mas tencionas ir à cidade de vez em quando, não tencionas? - Houve uma grande pausa, e Felicia começou finalmente a perceber. - Não tencionas? - insistiu cheia de tristeza. Estava triste por Kate, que se  afastara  de  vez.  Aquele  lugar  não  era  para  a  amiga,  mas  quando  ela  o  percebesse,  seria  demasiado tarde.  Talvez  isso  só  acontecesse  quando  o  filho  tivesse  crescido  e  saído  de  casa.  -  Irás  à  cidade,  não irás? Continuava a insistir, mas o rosto de Kate tinha uma expressão determinada quando levantou o olhar do rosto adormecido de Tygue junto ao seu seio. Abotoou a blusa.

- Veremos, Licia. Não sei.

- Mas não está nos teus planos, é isso? - Raios, como podia Kate fazer aquilo a si própria?!

- Está bem. Não está nos meus planos. Já estás mais satisfeita?

-  Não,  tonta,  estou  mais  triste.  Kate,  não  podes  fazer  isso  a  ti  própria,  isolar-te  aqui  no  meio  das ervas. E uma loucura. Tu és bonita, és jovem. Não faças isso!

- Na cidade já não tenho nada, Licia. Nem família, nem recordações que queira guardar, nada. Só tu, e hei-de continuar a ver-te quando conseguires cá aparecer.

- E quanto à vida e às pessoas? O teatro, a ópera, o ballet, as passagens de modelos, as festas? Bolas, Kate, vê só o que estás a desperdiçar!

- Não estou a desperdiçar nada. Afastei-me de tudo. Ficarei aqui até mudar de idéias.

-  Mas  tens  vinte  e  três  anos.  Estás  na  idade  de  gozar  tudo  aquilo,  de  aproveitar  o  que  a  vida  te oferece.

Kate sorriu ante aquelas palavras e tomou a olhar para o filho. Depois fitou Felicia. Não havia mais nada a dizer. Felicia perdera.

Esta fechou os olhos por um momento e levantou-se. -Não sei o que dizer.

- Diz apenas que virás ver-nos quando tiveres tempo, e que vais divertir-te na Europa - disse Kate com um ligeiro sorriso que não permitia discussões.

- E tu, o que vais fazer?

- Vou começar a escrever um livro.

-Um livro?

Parecia coisa de adolescentes. Kate estava a desperdiçar a vida só porque o marido perdera o juízo e vivia numa casa de saúde. Porém, a culpa não fora sua. Porque estaria a enterrar-se viva tal como ele? As  pulseiras  de  Felicia  tiniram  quando  pousou  a  xícara  do  café  no  lava-louça.  Queria  meter  juízo  na cabeça da amiga, mas teria de tentar fazê-lo quando regressasse da Europa. No entanto, algo lhe dizia que nunca seria capaz. Kate mudara bastante desde que o filho nascera. Parecia mais segura acerca de tudo. E teimosa como o diabo.

- Porque é que ficaste tão admirada por eu querer escrever um livro?

- Porque acho uma coisa engraçada. E também muito --solitária, para falar com franqueza.

- Veremos. Agora tenho a companhia do Tygue.

- Pois. E onde vais deixá-lo quando fores visitar o Tom?

-  Ainda  não  sei.  Uma  das  enfermeiras  disse  que  conhecia  uma  boa  ama,  uma  senhora  de  idade  que adora bebês. Ou talvez o leve comigo. Mas a viagem é muito grande, e... bem, : não sei.

Tom não iria entender. Seria melhor deixar o filho com uma ama.

- Isso da ama parece-me boa idéia.

-Sim, mãe.

- Vá-se lixar, Mistress Harper! Sabes uma coisa? Vais-me dar mais cabelos brancos do que a loja.

- Em ti, ficam lindos!

- Que desperdício! - Porém, Felicia sorria de novo. Lembra-te de mim num dos teus livros.

Kate soltou uma gargalhada e deitou o filho no berço azul e branco que Felicia lhe trouxera. Dali a um  mês  pô-lo-ia  na  caminha  antiga  que  Tom  comprara,  que  por  enquanto  ainda  era  demasiado  grande. Tygue sentir-se-ia perdido nele.

Felicia aproximou-se e ficou a olhar para o bebê. Estás a gostar, Kate? - perguntou com ternura.

É  melhor  do  que  aquilo  que  eu  tinha  imaginado.  É  perfeito.  Até  à  mamada  das  quatro  da  manhã.  -Sorriu. Nessa altura, começo a duvidar.

- Não comeces. Aproveita. - Felicia não conseguia esconder a tristeza que se abatera sobre ela. Tinha a sensação de que estava a despedir-se de Kate para sempre.

Esta percebeu.

- Não leves as coisas tão a peito, querida.

-  Continuo  a  achar  que  fazes  mal  em  ficar  aqui.  Mas  virei  visitar-te  assim  que  regressar.  E  sempre que puder.

No entanto, sabiam que isso não sucederia todos os fins-de-semana. Cada uma tinha a sua vida. As coisas não voltariam a ser as mesmas. Felicia exibia lágrimas nos olhos quando pegou no saco de viagem e  Kate  estava  muito  séria  quando  lhe  abriu  a  porta.  Dirigiram-se  ao  carro  vermelho  de  Felicia  e abraçaram-se com força.

- Desculpa, Licia - disse Kate, também com lágrimas nos olhos. - Não sou capaz de voltar.

- Eu sei. Não faz mal. - Sorriu, apesar das lágrimas, e, abraçou Kate mais uma vez. - Trata bem o meu afilhado, miúda.

- E tu porta-te bem.

Felicia meteu o saco no carro, sentou-se ao volante e olhou para Kate. Sorriam uma à outra cheias de ternura e compreensão. Tinham de seguir os seus destinos. Acenaram ambas enquanto o carro de Felicia desaparecia ao longe.

Kate  olhou  para  o  relógio  e  voltou  para  casa.  Dispunha  de  duas  horas  e  meia  até  Tygue  voltar  a acordar para a mamada seguinte. Era tempo mais do que suficiente para trabalhar no livro. Já escrevera trinta  páginas,  mas  não  quisera  confessá-lo  a  Felicia.  O  livro  era  o  seu  segredo.  E  um  dia  -  sorriu  ao pensar nisso -, um dia... já sabia o que iria acontecer.




CAPÍTULO 6

- Kate? Kate!

Kate deu um salto, surpreendida por ouvir o seu nome. Encontrava-se descalça sentada à secretária envergando uma camisa velha e calças de ganga desbotadas.

- Então, minha senhora, também está a ficar surda?

- Licia! - A amiga encontrava-se à porta, com o habitual aspecto elegante e moderno, e vestia um fato de camurça cor de vinho. - Porque não me avisaste que vinhas cá?

- Vim dar uma espreitadela à nossa loja em Santa Barbara e lembrei-me de passar por cá. Que linda indumentária. As coisas estão assim tão más?

Kate corou de vergonha e fechou a braguilha das calças.

- Desculpa. Estava a trabalhar. Não contava com visitas. -Como e que isso vai andando?

- Acho que bem. É difícil dizer. - Encolheu os ombros e seguiu Felicia até à sala de estar. A amiga não a visitava desde o Natal, havia dois meses, quando ali passara uma semana a mimar Tygue.

- Não sejas tão dura para contigo. Se vendeste um, podes vender também o outro.

- Diz isso ao meu editor, Licia.

- Com muito gosto. Queres um Martini?

Kate  sorriu,  mas  abanou  a  cabeça.  Felicia  nunca  mudava.  A  sua  roupa  seguia  a  última  moda,  os homens entravam e saíam da sua vida e de tantos em tantos anos alugava um apartamento um pouco maior e mais caro; porem, no essencial, não mudara nada. Isso era tranqüilizador. Os Martinis, a voz rouca, o estilo, a lealdade, a sensatez, as pernas bonitas... nada disso se alterara,

- Não sei, Licia. Estou a falar a sério. O primeiro livro não prestava, embora tenha sido publicado. E não querem o último. Começo a ficar nervosa.

- Não é preciso. Três é o número mágico. E para além disso, não podes dizer que o primeiro livro «não prestava». Tanto quanto me lembro, vendeu muito bem.

- Tretas! - ripostou Kate carrancuda.

- Não sejas tão insegura. Quantas mulheres da tua idade já escreveram dois livros?

-  Provavelmente  centenas.  -  No  entanto,  sabia-lhe  bem  ouvir  aquilo;  não  tinha  mais  ninguém  que  a elogiasse,  nem  sequer  ninguém  com  quem  falar.  Tinha  o  cuidado  de  não  passar  da  fase  do  «Olá,  como está?» com as pessoas da vila. Restava-lhe Tygue, Felicia, o seu trabalho e as visitas a Tom. E não tinha tempo para mais nada. - Começo e a perguntar a mim mesma se serei capaz de escrever um romance de sucesso.

- Talvez não queiras escrevê-lo - observou Felicia por cima do ombro enquanto vertia com destreza para o copo um Martini do jarro que tinha no armário de Kate. Sempre que ali chegava, tinham ambas a sensação de que ela ainda ali estivera na véspera. Isso era uma das coisas que Kate mais gostava naquela relação. - Talvez não queiras a agitação do êxito. Isso não iria obrigar-te a fazer opções indesejadas? Era uma pergunta que Felicia há muito se fazia.

- Que opções? Se o Tygue vai ou não para a faculdade?

- Isso é um benefício, querida, não uma opção. Estou a falar do que te aconteceria se o teu livro fosse um êxito. Poderias continuar a viver aqui? Irias exporte à publicidade? Concordarias em «ir à cidade» para dar entrevistas? As opções são estas, minha amiga.

- Preocupar-me-ei com elas na devida altura.

- Talvez isso seja em breve. - Felicia fez-lhe um brinde e Kate sorriu.

- Não desistes.

- Claro que não. - Tinham passado três anos e meio e ela continuava a querer que Kate regressasse. Concordava que Tygue era saudável e feliz, que era uma criança linda com faces rosadas e os enormes olhos azuis do pai. Ainda não sofria por causa da reclusão que a mãe escolhera, mas acabaria por sofrer. Fora esse o último argumento de Felicia, embora houvesse tido o mesmo resultado que os outros. - És a mulher mais teimosa que conheço.

- Obrigada - respondeu Kate.

- Onde está meu afilhado? Trouxe um presente.

- Se não fosses tu, Licia, o meu filho não teria nada com ,que brincar. Mas, graças a ti - acrescentou com um sorriso -, ele tem mais coisas do que todos os miúdos da vila. O comboio chegou cá na semana passada.

- Sim? - disse Felicia com um ar inocente. Talvez Tygue fosse demasiado novo, mas ela achava que ele devia ter um comboio. - Afinal de contas, a viver neste fim de mundo a criança precisa de se entreter com alguma coisa. Onde está ele?

- Na creche.

- Já? Mas ainda é tão novo!

- Foi para lá logo a seguir ao Natal e está a adorar. - Há-de apanhar os germes dos outros miúdos.

Kate botou-se a rir e Felicia acabou o Martini. Estavam no final de Fevereiro, numa soalheira tarde de sexta-feira e ali, onde Kate vivia, já cheirava a Primavera.

- Ele deve chegar dentro de meia hora. Vai para lá das duas às cinco, depois da sesta. Queres dar uma olhadela ao novo manuscrito enquanto esperas? - Felicia assentiu com um sorriso feliz. - Para onde estás a olhar?

- Estava a tentar lembrar-me se tive tão bom aspecto aos vinte e seis anos. Mas não tive.

- Isso é porque vivo aqui, e não numa cidade.

- Tretas. - Porém, talvez correspondesse à verdade. Fosse como fosse, Kate tinha um ótimo aspecto. Nem as visitas a Tom pareciam cansá-la tanto como dantes. Nada mudara ali, ela apenas se adaptara.

Tom continuava em Mead, e Mr. Erhard continuava a olhar muito bem por ele. Tom ainda brincava às mesmas  coisas,  lia  os  mesmos  livros,  fazia  os  mesmos  quebra-cabeças  era  como  se  nunca  passasse  da primeira  classe.  Agora  que  Kate  podia  compará-lo  com  Tygue,  a  estagnação  de  Tom  era  ainda  mais notória;  contudo,  Tom  continuava  a  ser  meigo  e  terno.  Kate  ainda  ia  visitá-lo  duas  vezes  por  semana. Tygue pensava que ela ia trabalhar. Era apenas mais uma coisa que a sua mãe fazia.

Kate olhou para o relógio quando entregou o manuscrito a Felicia. Ainda dispunha de algum tempo antes de Tygue chegar a casa e estava ansiosa por saber o que a amiga pensava do novo livro. Passaram quase vinte minutos até Felicia interromper a leitura e levantar a cabeça com uma expressão de surpresa.

- Como é que conseguiste a cena de sexo?

- O que queres dizer com isso?

- Tens andado a divertir-te mais do que eu pensava? perguntou Felicia com um sorriso travesso.

Kate ficou aborrecida.

- Não sejas parva. Limitei-me a escrevê-la, nada mais. É ficção.

- Espantoso. - Felicia parecia impressionada, mas o seu olhar era travesso.

- Porquê, é mau?

-  Pelo  contrário.  É  surpreendentemente  bom.  Admira-me  que  tenhas  conseguido  recordar  tantas coisas. Com a vida bela, normal e saudável que levas, os homens que vês...

- Felicia Norman, vai-te lixar! - exclamou Kate, embora sorrisse.

Felicia continuou a ler. Kate ficara preocupada. A amiga estava sempre a gozar com ela por causa da sua  vida  sexual,  ou  da  falta  dela.  Felicia  podia  nunca  ter  tido  uma  paixão  avassaladora  na  vida,  mas havia sempre alguém perto dela para lhe fazer companhia. Havia quatro anos que Kate não fazia amor. Nem sequer se permitia pensar nisso. Essas coisas já não faziam parte da sua vida. Concentrava todas as suas  energias  em  Tygue  e  nos  livros.  Talvez  isso  contribuísse  para  que  os  livros  fossem  tão  bons.  Por vezes, perguntava a si mesma se seria mesmo assim. Os livros eram os seus amantes. E Tom e Tygue os seus  filhos.  Uma  hora  mais  tarde,  Felicia  pousou  o  manuscrito  com  uma  expressão  séria.  Kate estremeceu.

- Odiaste.

Felicia abanou a cabeça.

- Não. Adorei. No entanto, parece-me que estás a meter-te numa coisa que ignoras.

- No quê? - Devia ser o enredo. Caramba, e ela que tivera tanto cuidado.

- Podes ir a caminho do êxito, tal como eu te tinha prevenido - respondeu Felicia com uma expressão séria. Kate sorriu.

- Estás a falar a sério?

- Sim. E tu estás decidida?

- Ora, não te preocupes tanto. Lidarei com isso quando chegar a altura.

- Espero que sim.

Então a conversa terminou abruptamente quando o autocarro da escola trouxe Tygue a casa. Entrou a correr em casa, envergando calças de ganga, uma camisa de flanela vermelha, botinhas à cowboy e uma parka amarela.

- Tia Licia! Tia Licia! - Saltou para o colo dela, com botas e tudo, e Kate fez uma careta ao pensar no que poderia acontecer ao fato de camurça; porém, Felicia pareceu não se importar.

- Espera só até veres o que eu te trouxe!

- Outro comboio? - perguntou ele com um ar muito feliz.

As duas mulheres soltaram uma gargalhada.

- Não. Vai ver. No carro está uma caixa grande. Consegues trazê-la sozinho?

- Claro, tia Licia. - Saiu de novo a correr e Kate observou-o. Estava a crescer tão depressa... e foi então, que se apercebeu da expressão da amiga.

-  Okay,  é  melhor  avisares-me...  O  que  é  que  lhe  trouxeste?  Uma  cobra  viva?  Hamsters?  Diz-me  a verdade.

- Nada disso, Kate. É sério.

Porém, já ouviam os gritinhos de alegria lá fora. Felicia estivera nervosa por causa do presente desde que  chegara.  Até  levara  às  escondidas  Para  o  carro  uma  tigela  com  água.  Mas  ele  estava  a  dormir. Contudo, naquele momento não dormia e estava a ser apaixonadamente abraçado pelo seu dono, Tygue.

- É verdadeiro!

- Claro que é verdadeiro! - exclamou Felicia com um sorriso, ao ver a expressão de Tygue.

Kate franziu o sobrolho, e depois sorriu também.

- É teu, tia Licia?

O cão era um basset com os olhos mais tristes que Kate já vira, e teve de se rir só de olhar para ele. Tygue pousou-o no chão e as pernas do cão pareceram deslizar para o lado. As suas orelhas abriram-se em leque e olhou com um ar triste para o rapazinho, abanando a cauda.

- Gostas dele, Tygue?

Tygue assentiu com vigor e sentou-se ao lado do cachorrinho preto e branco.

- Tens tanta sorte. Eu também queria ter um. Quero um, mamã.

- Mas já tens, Tygue. - A tia Licia estava de joelhos no chão ao lado do afilhado, abraçando o rapaz e o cão. - Já tenho um? - perguntou Tygue, confuso.

- Este cão é para ti. Só para ti - disse, beijando a cabeça loura de Tygue.

- Para mim?

- Para ti.

- Oli! Oli! - Não conseguiu dizer mais nada durante algum tempo. Depois atirou-se para,cima do cão, radiante. Como é que ele se chama?

- Tu é que escolhes!

- Vou perguntar ao Willie. - O urso de pelúcia era o seu melhor amigo. Tom ainda tinha o dele, e era difícil perceber qual era o mais amado e o mais usado, se o de Tygue se o do pai. Tygue saiu a correr da sala e Kate baixou-se para fazer uma festa ao cachorrinho.

- Estás zangada, Kate? - perguntou Felicia, não muito preocupada.

-  Como  é  que  eu  podia  estar  zangada,  sua  tonta?  Só  te  peço  que  não  tragas  um  carro  à  criança  da próxima vez que cá vieres. Espera até ele fazer seis anos.

O cão era irresistível e ela pô-lo no colo. Tygue regressou pouco depois com Willie.

- O Willie diz que ele se chama Bert.

- Então fica Bert.

Tygue abraçou-o de novo e Bert abanou a cauda. A família estava completa. E Felicia até gostara do começo do seu novo livro. Kate teve a sensação de que a esperavam coisas boas. A amiga estava a ser tola com aqueles disparates do êxito. Caramba, bastava que o editor aceitasse o livro. Não precisava de ser  um  best  seller.  A  probabilidade  de  isso  acontecer  era  uma  num  milhão  e  Kate  sabia  que  não  tinha tanta sorte. Pressentia-o. A sua vida era aquela.




CAPÍTULO 7

-Vais dar aulas hoje, mamã? - Kate assentiu e deu a Tygue outra torrada. - Calculei. Adivinho sempre.-  Parecia  satisfeito,  e  Kate  observou  o  filho  com  um  ar  radiante.  Era  uma  criança  graciosa,  robusta, alegre e bonita. Já se parecia menos com Tom. Tinha quase seis anos.

- Como é que adivinhas sempre que eu vou dar aulas?

- Costumavam conversar bastante ao pequeno-almoço; naquele belo dia de Primavera, Kate sentia-se com  vontade  de  brincar.  Tygue  era  a  pessoa  com  quem  mais  falava.  De  vez  em  quando,  isso  fazia-a responder-lhe no mesmo tom infantil, embora na maior parte das vezes optassem por um tom intermédio.

- Adivinho, porque vestes roupas mais boas.

-  Ai  sim?  -  perguntou  ela  com  um  sorriso.  Nos  olhos  do  filho  havia  um  brilho  travesso,  não  muito diferente do seu. - E a palavra é «melhores».

- Pois. E metes essa coisa na cara.

- Que coisa? - perguntou ela com uma gargalhada.

- Essa coisa verde.

-  Não  é  verde,  é  azul.  E  chama-se  sombra  para  os  olhos.  A  tia  Licia  também  usa.  -  Como  se  isso justificasse alguma coisa.

-  Sim,  mas  ela  usa  sempre,  e  a  dela  é  castanha  -  argumentou  ele  com  um  sorriso.  -  E  tu  só  a  usas quando vais dar aulas. Porquê?

-  Porque  tu  ainda  não  tens  idade  para  apreciar,  borracho.  -  Porém,  nem  Tom  tinha.  Ela  só  punha sombra nos olhos e vestia as roupas «mais boas», como Tygue lhes chamava, porque achava que devia, quando ia visitar Tom a Mead. Parecia adequado. Lá, ela era «Mrs. Harper». Ali, era apenas «mamã». E de vez em quando «minha senhora», no supermercado.

Já  há  muito  que  explicara  a  Tygue  que  ensinava  crianças  deficientes  a  escrever  numa  escola  em Carmel. Isso permitia-lhe de vez em quando falar de Tom, ou de outras pessoas que ela via. Contava-lhe multas  vezes  histórias  acerca  de  Tom,  dos  seus  desenhos,  de  Mr.  Erhard  -  as  histórias  eram  um  pouco simplificadas  para  que  ela  as  pudesse  contar  ao  filho  e  sentir-se  um  pouco  aliviada.  Ou  por  vezes, quando Tom tinha um momento de vitória, fazia um desenho espetacular, aprendia um jogo ou acabava um quebra-cabeças que parecera muito complicado - por vezes, ela podia partilhar essa sensação de triunfo com  Tygue,  mesmo  que  não  o  devesse  fazer.  E  ao  dizer-lhe  que  dava  aulas  numa  escola  para  crianças deficientes,  podia  permitir-se  ir  para  o  quarto  e  fechar  a  porta  depois  de  um  dia  cansativo.  Tygue compreendia  isso.  Tinha  pena  das  crianças  de  que  ela  lhe  falava.  E  achava  que  a  mãe  era  uma  pessoa bondosa por ir lá. Por vezes, Kate perguntava a si mesma se era por isso que inventara aquela história... pobre mamã... mamã boazinha... faz aquela viagem grande para trabalhar com crianças deficientes. Kate afastava esses pensamentos. Era uma loucura precisar de ser mimada por uma criança de seis anos.

-  Porque  e  que  eles  nunca  têm  férias?  -  perguntou  Tygue  enquanto  comia  os  cereais  do  pequeno-almoço. Os pensamentos de Kate já estavam com Tom.

- Hum?

- Porque é que eles nunca têm férias?

-  Porque  não.  Queres  cá  trazer  o  Joey  depois  das  aulas?  A  Tillie  vai  cá  estar  quando  chegares.  -Porém, não precisava de lho dizer. Ele sabia-o. - Ela pode levar-vos de carro ao rancho dos Adams para vocês verem os novos cavalos, se quiserem.

- Não.

- Não? - repetiu Kate, admirada, fitando-o enquanto ele comia com uma expressão distante, mas com o mesmo brilho nos olhos. Estava a tramar qualquer coisa. - O que se passa contigo? Tens outros planos?

Olhou para ela com um sorriso e um ligeiro rubor, embora tenha abanado a cabeça com veemência.

- Não.

-  Ouve,  meu  menino,  vê  lá  se  hoje  és  bonzinho  para  a  Tillie.  Prometes?  -  Tillie  tinha  o  número  de telefone de Mead; porém, como Kate passava tanto tempo na viagem, preocupava-se bastante, mesmo ao fim de todos aqueles anos.

- Não faças nenhuma maluquice enquanto eu estiver fora. A sério, Tygue. - A voz era séria e o olhar dele encontrou o seu, fazendo a promessa.

- Está bem, mãe. - Como se já fosse muito velho. Ouviram a buzina do carro da mãe do colega que vinha buscá-lo. Kate viu o grande jipe amarelo parar junto à casa.

- Já chegaram!

- Tenho de ir. Até logo! - Pousou a colher, deu uma última dentada na torrada, pôs na cabeça o chapéu de cowboy preferido, agarrou num livro, acenou a mãe quando ela lhe mandou um beijo e desapareceu. Enquanto  bebia  o  resto  do  café,  Kate  perguntou  a  si  mesma  o  que  estaria  o  filho  a  tramar;  fosse  o  que fosse,  Tillie  daria  conta  do  recado.  Era  uma  mulher  grande,  meiga  e  com  ar  de  avó;  porém,  como  já estava viúva há vários anos, não aturava os disparates de Tygue. Criara cinco filhos e uma filha, gerira um rancho sozinha durante vários anos antes de o entregar ao filho mais velho, e tomava conta de Tygue desde que ele nascera. Era forte e imaginativa, e divertiam-se imenso juntos. Tillie era uma verdadeira mulher  do  campo,  não  uma  «imigrante»  como  Kate.  Uma  diferença  que  provavelmente  nunca desapareceria.  Para  além  disso,  Kate  era  escritora,  não  uma  mulher  que  gostasse  de  passar  tempo  na cozinha e no jardim. Gostava do ambiente campestre que a rodeava, mas ainda sabia muito pouco a seu respeito.

Kate  olhou  em  volta  antes  de  agarrar  no  casaco  e  na  mala,  interrogando-se  sobre  o  que  teria esquecido.  Tinha  o  estranho  pressentimento  de  que  não  devia  fazer  aquela  viagem.  Contudo,  já  estava habituada a isso. Já não dava ouvidos a esses sentimentos. Limitava-se a ir. Tillie era cem por cento de confiança.  Vestiu  o  casaco  e  olhou  para  as  calças.  Já  tinham  oito  anos  mas  continuavam  a  servir-lhe. Eram muito bonitas: gabardina cor de caramelo. O casaco era de tweed e também antigo. A única coisa nova  era  a  camisola  azul-pálido  que  comprara  na  vila.  Kate  tomou  a  sorrir  ao  pensar  no  que  Tygue dissera  acerca  das  suas  roupas.  Gostava  de  se  pôr  bonita  para  Tom.  Talvez  devesse  também  fazer  o mesmo  esforço  em  relação  a  Tygue.  Mas  tendo  ele  apenas  seis  anos?  Era  uma  loucura.  O  que  sabia  o filho?  Ou  já  teria  conhecimento  de  alguma  coisa?  A  idéia  de  se  embonecar  para  um  rapazinho  de  seis anos fê-la soltar uma gargalhada ao aproximar-se do carro.

A sua mente funcionou em piloto automático até Carmel, e também durante todo o dia. A estrada era monótona e já demasiado familiar. Tom mostrou-se aborrecido e apático e o dia estava enevoado. Até o almoço  era  parecido  com  centenas  de  outros  almoços  que  já  fizera.  Alguns  dos  dias  que  passara  com Tom destacavam-se pela sua preciosidade, pelas suas cores radiosas. Outros dias eram escuros e frios. E havia ainda outros dias em que ela nada sentia. Aquele era um desses dias. Apenas sentia cansaço quando se foi embora. Estava desejosa de chegar à auto-estrada e de regressar à sua casinha no campo e a Tygue e  ao  basset  hound  de  olhos  tristes  que  se  tomara  já  membro  da  família.  Sentira  a  falta  deles.  Talvez devesse  ter  ficado  em  casa.  O  velocímetro  indicava  os  cento  e  quarenta  no  caminho  de  regresso. Acontecia o mesmo muitas vezes, mas ela raramente era apanhada pela Polícia. Só o fora duas vezes em seis anos. A viagem era tão monótona que só o excesso de velocidade a tornava mais suportável. De vez em quando, um rebate de consciência a recordar-lhe Tygue fazia-a abrandar, mas isso não era freqüente. O limite de noventa era intolerável. A maior parte das vezes viajava a cento e trinta.

Eram  quase  cinco  da  tarde  quando  se  encontrou  nas  ruas  próximas  de  sua  casa,  ainda  a  grande velocidade. Por que razão se teria sentido tão inquieta ao longo do dia? Entrou, com cuidado, no caminho de acesso à casa, não fosse aparecer o cão, olhando em volta à procura de Tygue. Viu-o então e sorriu, travando e desligando o carro. O filho estava todo sujo, sorridente e belo como sempre e ela fora louca em  ter-se  preocupado.  O  que  raio  se  passaria  consigo?  Estava  sempre  a  fazer  aquela  viagem.  O  que  a teria levado a pensar que alguma coisa podia correr mal naquele dia, ou que surgiria algo que Tillie não conseguiria resolver? Tillie, aliás, estava tão suja como Tygue, e até Bert parecia precisar de um banho. Encontravam-se  os  três  cobertos  de  lama.  Tillie  tinha  lama  na  cara  e  Tygue  no  cabelo,  mas  pareciam radiantes.

O filho acenou-lhe e gritou qualquer coisa. Era altura de avançar. De sair do carro. De voltar a ser mamã. Tillie despia naquele momento um macacão. A roupa que tinha por baixo não era mais elegante e, como sempre quando regressava de Carmel, Kate sentiu-se demasiado bem vestida. Agarrou na mala e saiu do carro. O seu dia como Kate, mulher de Tom, chegara ao fim. Agora era a vez de Tygue. Inspirou o ar do campo e suspirou quando se baixou para fazer uma festa a Bert, que cheirava todo contente as suas calças.

- Olá, pessoal. O que têm andado a fazer?

- Espera só até veres, mãe! É bestial. Consegui! Consegui! A Tillie não fez nada.

- Não fez, hein? E depois? - Já estava a abraçá-lo, com lama e tudo, e ele tentava libertar-se.

- Anda, mãe, tens de vir ver.

-  Não  recebo  primeiro  um  beijo?  -  Já  lhe  dera  um  e  não  o  largou.  Ele  fitou-a  com  aquele  sorriso radioso. -Se eu der, vens ver?

- Se me deres, vou ver. - Ele deu-lhe o beijo da praxe e puxou-lhe o braço com força. - Espera aí, o que é que eu vou ver? Não são de novo cobras... pois não, Tillie? - Lançou uma olhadela rápida à mulher mais  velha.  Tillie  ainda  não  abrira  a  boca.  Era  uma  pessoa  de  poucas  palavras,  especialmente  quando falava  com  outras  mulheres;  tinha  mais  coisas  para  dizer  a  Tygue  do  que  a  Kate.  Porém,  entre  ambas existia ternura e respeito. Tillie não percebia bem o que Kate fazia sentada à máquina de escrever, mas o livro  que  ela  publicara  impressionara-a  e  falara  dele  às  amigas.  Não  fora  um  grande  livro,  mais  um romance disparatado sobre uns ricaços de São Francisco, mas fora publicado, e isso era alguma coisa. Dali a um mês sairia outro. Talvez um dia fosse famosa. Era uma boa mãe e também viúva. Tinham isso em  comum.  Porém,  havia  algo  de  diferente  nela  que  criava  um  certo  distanciamento  entre  ambas.  Kate não era esnobe, não se dava ares e não tinha nada que os outros não tivessem. Era apenas uma sensação difícil de definir, aquela que as pessoas experimentavam a seu respeito. Kate era requintada. Talvez fosse isso.  Era  uma  palavra  que  a  mãe  de  Tillie  utilizara.  Dissera  que  Kate  era  requintada.  E  inteligente.  E talvez bonita, embora demasiado magra. Também havia sempre aquela tristeza no seu olhar. Isso, Tillie conhecia,  vira-o  ao  espelho  depois  da  morte  do  marido.  Porém,  não  durara  tanto  como  em  Kate.  Esse olhar de dor continuava tão presente como na primeira vez em que a vira, logo a seguir ao nascimento de Tygue.  Às  vezes,  Tillie  perguntava  a  si  mesma  se  a  escrita  manteria  viva  a  dor  de  Kate.  Talvez  ela escrevesse sobre isso. Não sabia.

Tillie viu Kate contornar a casa, puxada pelo filho impaciente e depois pararam ambos; Tygue sorria e segurava a mão da mãe. Era ainda um rapazinho, embora de vez em quando parecesse bastante adulto, provavelmente porque a mãe lhe falava muitas vezes como se ele já fosse um homem. No entanto, isso não  era  prejudicial.  Tillie  fizera  o  mesmo  com  os  filhos,  depois  da  morte  do  marido.  Ver  a  criança  a olhar  para  a  mãe  junto  ao  pedaço  de  jardim  no  qual  haviam  estado  a  trabalhar  todo  o  dia  trouxe-lhe recordações.

-  Fizemos  isto  para  ti.  Metade  são  flores,  metade  legumes.  A  Tillie  disse  que  devíamos  plantar legumes  para  poderes  fazer  saladas.  Sabes,  pimentos  e  coisas  parecidas.  E  para  a  semana  plantamos ervas  aromáticas.  Gostas  de  ervas  aromáticas?  -  Parecia  ter  dúvidas.  As  ervas  pareciam-lhe  ser  uma coisa de raparigas. - Quero plantar abóboras. E cocos.

Kate sorriu e baixou-se de novo para o beijar. - É lindo, Tygue.

- Não é. Mas há-de ser. Plantamos todo o tipo de flores. Compramos as sementes na semana passada. E eu escondias. Era por isso que tivera aquela expressão misteriosa de manhã. Era o seu primeiro jardim.

-  Foi  ele  que  fez  o  trabalho  mais  difícil  -  declarou  Tillie,  aproximando-se  e  dando-lhe  uma palmadinha no ombro.

- Também vai ficar muito orgulhoso quando vir que belo jardim plantou. Não há-de tardar muito.

- Tomates também.

Durante  um  momento,  Kate  teve  de  reprimir  as  lágrimas  e,  logo  a  seguir,  sentiu  vontade  de  rir. Preocupara-se  com  o  filho  durante  todo  o  dia,  e  ele  estivera  a  fazer-lhe  um  jardim.  Que  mundo maravilhoso era aquele. Independentemente da velocidade a que ela andava na estrada.

- Sabes uma coisa, Tygue? É o presente mais bonito que já recebi.

- A sério? Porquê?

- Porque trabalhaste muito para o conseguir, e porque é uma coisa viva. E porque haveremos de o ver crescer, de tirar dele coisas boas para comer e flores bonitas. Isso é um grande presente, querido.

- Pois é. - Olhou em volta, duplamente impressionado consigo próprio e, muito sério, deu um aperto de mão a Tillie, enquanto as duas mulheres tentavam não se rir. Foi um momento muito belo. Então Tillie levantou a cabeça, como se se tivesse lembrado de uma coisa.

- Recebeu um telefonema. - Devia ser de Felicia. Kate assentiu, satisfeita mas não muito interessada.- De Nova Iorque.

- Nova Iorque? - O seu coração parou por uns instantes. Nova Iorque? Não podia ser. Provavelmente era alguma coisa idiota, um telefonema da sede da sua companhia de seguros. Algo do gênero. Animara-se por nada. Sabia o que devia esperar. Depois de seis anos, já se habituara.

- Querem que lhes ligue.

- Agora já é tarde. - Eram cinco e meia da tarde na costa oeste, e três horas mais tarde na este. Kate não se incomodou muito.

Tillie assentiu com a sua calma habitual.

- Sim. Ele disse que podia ser tarde. Deixou um número de Los Angeles.

Kate sentiu-se de novo sobressaltada. Mais do que anteriormente. Aquilo era ridículo. Estava a tentar enganar-se. Porque se sentiria tão nervosa?

- Tomei nota do número.

- É melhor eu ir ver. - Olhou para Tygue com um sorriso meigo e a sua voz tornou a suavizar-se.

-  Obrigada  pelo  meu  belo  jardim,  querido.  Adoro-o...  e  adoro-te.  -  Baixou-se  para  o  abraçar  com força  e  foram  para  casa  de  mãos  dadas,  com  Bert  a  correr  ao  lado  deles  o  mais  depressa  que  as  suas pernitas conseguiam. - Quer um café, Tillie?

A mulher mais velha abanou a cabeça.

- Tenho de ir para casa. Os filhos do Jake vão lá jantar, e ainda há algumas coisas para preparar. - A simplicidade  do  costume.  Jake  tinha  nove  filhos.  Teria  de  fazer  jantar  para  doze  pessoas.  Para  mais ainda,  se  os  namorados  e  as  namoradas  também  fossem,  como  era  costume.  Tillie  estava  sempre preparada.

Entrou na carrinha com um aceno e depois espreitou pela janela.

- Vai dar mais aulas esta semana, Kate?

Tinha graça que ela perguntasse aquilo, e Kate fitou-a com um ligeiro franzir do sobrolho. Ia sempre duas vezes, mas naquele dia fizera aquela pergunta a si mesma. Não lhe apetecia ir lá uma segunda vez naquela semana.

- Posso dizer-lhe amanhã?

Não iria alterar o que pagava a Tillie - era uma quantia fixa, paga ao mês, por tomar conta de Tygue duas vezes por semana. Achava que era mais simples passar um único cheque, e a combinação agradava a  ambas.  Se  decidisse  ir  ao  cinema  à  noite,  podia  deixar  Tygue  em  casa  de  Tillie  e  ir  buscá-lo  no regresso. Tillie não lhe levava nada por isso, pois a criança era mais um «neto». Porém, era raro Kate fazê-lo. Passava as noites sentada à máquina de escrever. E quando saía à noite, sentia a falta de Tom. Era mais fácil ficar em casa.

- Claro, ligue-me amanhã ou no dia seguinte, se quiser, Kate. O dia é seu, seja como for.

-  Obrigada.  -  Kate  sorriu  e  acenou-lhe  enquanto  encaminhava  o  filho  para  casa.  Talvez  tirasse  uma folga e não fosse visitar Tom no fim da semana. Podia plantar mais algumas coisas no jardim com Tygue. Tillie tivera uma idéia excelente. Porque não tinha ela idéias parecidas?

- O que é o jantar? - perguntou Tygue, atirando-se para o chão da cozinha com Bert, fazendo cair lama nos mosaicos impecavelmente limpos.

A mãe sorriu.

- Vou fazer-te uma torta de lama, meu menino, se não fores imediatamente para a casa de banho lavar-te. E leva o Bert contigo...

- Vá lá, mãe... quero ver o...

- É melhor veres o sabonete e a água! Estou falando sério.

Apontou determinada para a casa de banho e foi então que viu o recado de Tillie e se recordou do telefonema de Nova Iorque. Afinal, era da delegação nova-iorquina da agência em Los Angeles que ela usava  para  vender  os  seus  livros.  Os  editores  estavam  todos  em  Nova  Iorque,  pelo  que  o  seu  agente enviara.para  lá  os  manuscritos  e  deixara  que  a  delegação  de  lá  se  encarregasse  de  tudo.  O  seu  agente ajudava-a  bastante  e  ganharia  muito  dinheiro  se  ela  alguma  vez  vendesse  uma  história  para  o  cinema; porém, só a idéia de vender um argumento para cinema dava-lhe vontade de rir. Eram assim as fantasias dos  escritores.  Só  os  novatos  acreditavam  que  tinham  mesmo  uma  oportunidade.  Ela  já  aprendera,  e sentia-se  grata  por  conseguir  vender  um  livro  de  vez  em  quando,  mesmo  que  apenas  recebesse  uns míseros dois mil dólares de três em três anos. Isso ajudava a engrossar o pequeno rendimento que ainda recebia dos investimentos de Tom.

Quando  escrevia  um  livro,  enviava-o  para  o  agente  de  Los  Angeles,  que  por  sua  vez  o  punha  no correio para Nova Iorque. E Nova Iorque levava dois meses a dizer-lhe que sabiam que ela estava viva; em seguida - se tivesse sorte vendiam-lhe o livro. Recebia o cheque que eles lhe enviavam, e duas vezes por ano o dinheiro dos direitos pelas vendas. Era muito simples. Da primeira vez, haviam levado quase um  ano  a  vender-lhe  o  livro,  da  segunda  tinham  levado  o  mesmo  tempo  para  lhe  dizer  que  o  livro  não prestava  e  que  não  podiam  vendê-lo.  Da  última  vez,  haviam-lhe  dito  que  estavam  «esperançados». Porém, tinham levado quase dois anos a vendê-lo. Isso fora há um ano. E o livro iria sair dali a um mês. Toda essa morosidade era razoável pelos padrões editoriais. Sabia que os editores ficavam com um livro dois ou três anos antes de o publicarem. Recebera um avanço de três mil dólares, e mais nada. Isso já nem a desiludia. Uma tiragem simpática de cinco mil exemplares e Kate vê-lo-ia na livraria local se se desse ao trabalho de ir lá à procura dele. Um ano mais tarde, a edição estaria esgotada. Desaparecia tão discretamente como surgira. Porém, pelo menos ela escrevera-o. E estava satisfeita com o último livro. Era  um  pouco  enervante  pensar  que  ele  podia  vender  bastante.  O  tema  era-lhe  dolorosamente  familiar. Quase  rezara  para  que  ele  não  vendesse,  não  fosse  alguém  lembrar-se  de  si.  Mas  como  poderia  isso acontecer? Os editores não publicitavam o trabalho de escritores relativamente desconhecidos. E quem era  Kaitlin  Harper?  Ninguém.  Estava  em  segurança.  O  livro  era  um  romance,  mas  continha  muita informação  acerca  do  futebol  profissional,  da  pressão  a  que  os  jogadores  e  as  suas  mulheres  estavam sujeitos.  Escrever  fizera-lhe  bem.  Libertara-a  de  alguns  dos  velhos  fantasmas.  Havia  nele  muito  sobre Tom, o Tom que ela amara, não o Tom que vegetava numa clínica.

- Mamã, já começaste a fazer o jantar?

A  voz  do  filho  interrompeu  o  seu  devaneio.  Estivera  parada  junto  ao  telefone  durante  quase  cinco minutos, a pensar no livro e a perguntar a si mesma o que quereria a agência. Talvez tivesse havido algum problema. Um atraso. Afinal, talvez não fossem publicar o livro dali a um mês. Podiam fazê-la esperar mais  um  ano.  E  depois?  Já  recebera  o  avanço.  E  andava  a  pensar  em  escrever  outro  livro.  Para  além disso, a sua vida era ir buscar o filho à escola e ver lama no chão da cozinha. Que diferença fazia ser escritora? Nenhuma.

- Não, ainda não.

- Mas eu tenho fome - lamuriou-se ele, todo sujo. Devia estar exausto. Trabalhara muito durante o dia, e isso agora começava a notar-se. Contudo, a mãe também estava cansada.

Tygue... - A palavra soou como um suspiro nos seus lábios. - Tygue, toma primeiro o teu banho que eu já preparo o jantar. Tenho de fazer um telefonema.

- Porquê? - Passara da meiguice à rabugice num minuto. No entanto, tinha apenas seis anos. Kate não podia esquecer-se disso.

- São coisas de trabalho. Vá lá, querido. Vê se és simpático...

-  Oh...  está  bem  -  retorquiu  ele,  saindo  da  cozinha  com  Bert  na  sua  peugada,  a  mordiscar-lhe  os calcanhares. Mas eu tenho fome!

-  Eu  sei.  E  eu  também!  -  Bolas,  não  queria  ralhar  com  ele.  Já  eram  vinte  para  as  seis.  Marcou  o número da agencia em Los Angeles, perguntando a si mesma se ainda lá estaria alguém. Se não estivesse, ligaria para Nova Iorque na manhã seguinte. Porém, o telefone foi rapidamente atendido e a recepcionista passou-a para a pessoa com quem ela costumava falar: Stuart Weinberg. Kate nunca o vira, mas, como já há vários anos falavam ao telefone, sentia que já eram velhos amigos.

- Stu? É a Kate Harper. Como vai isso?

- Bem. - Tentava imaginar qual seria o aspecto dele: novo, baixo, magro, nervoso e provavelmente bonito, com cabelo escuro e as roupas caras de Los Angeles. Naquela noite parecia estar de bom humor. -E você, aí no meio do mato?

- Não estamos assim tão longe de Los Angeles. Meio do mato! É preciso lata!

Riram-se ambos. Costumavam gracejar bastante sempre que falavam.

- Escute - prosseguiu Kate. - Recebi um telefonema do Bill Parsons, de Nova Iorque. O recado já está um pouco amarrotado, mas diz para eu lhe ligar ou para ligar para si se já for demasiado tarde. Nem me apercebi de que já eram estas horas.

- Vê como trabalhamos no duro por sua causa, menina? Fazemos diretas, gastamos os dedos...

- Pare com isso! Está a pôr-me mal-disposta.

- Desculpe. Achei que merecia um pouco de compreensão.

- Mamã, tenho fome! - A voz vinha da casa de banho e era acompanhada por salpicos e pelos latidos de Bert. Bolas! -Vê se tens calma!

- O quê? - perguntou Weinberg, confuso, e Kate soltou uma gargalhada.

- Isto aqui está um pouco agitado. Parece que o meu lho está a tentar afogar o cão.

- Que boa idéia - comentou ele com uma risada. Kate procurou o tabaco. Não sabia porque, mas o agente estava a deixá-la nervosa.

- Stu?

-  Sim,  minha  senhora?  -  Havia  algo  estranho  na  voz  dele.  Parecia-se  com  a  de  Tygue  ao  pequeno-almoço, antes de plantar o jardim surpresa.

- Sabe porque é que o Parsons me disse para lhe ligar? Sim.

- Então? - Porque estaria ele a manter o suspense?

- Está sentada?

-  Não  vão  publicar  o  livro?  -  Kate  sentiu  um  aperto  no  coração.  Estava  prestes  a  chorar.  Voltara  a estragar tudo. Nunca mais publicaria um livro. E aquele que era tão bom.

-  Kate...  -  Houve  uma  pausa  interminável,  durante  a  qual  ela  fechou  os  olhos  e  se  tentou  obrigar  a ouvi-lo.  Hoje  foi  um  dia  incrível,  minha  querida.  O  Parsons  fechou  um  negócio  em  Nova  Iorque.  E  eu fechei outro aqui. O seu editor vendeu os direitos de publicação em paperback do seu livro e eu vendi os direitos de adaptação ao cinema.

A boca de Kate abriu-se, os seus olhos encheram-se de lágrimas; porém, não conseguiu dizer nada. E, subitamente,  tudo  aconteceu  ao  mesmo  tempo.  Lágrimas,  palavras,  confusão,  caos.  O  seu  coração  batia com toda a força e a sua cabeça latejava.

- Oli, meu Deus! - Soltou uma gargalhada. - Oli, meu Deus!

- Kate, já sei que não se vai lembrar de nada do que eu lhe disse, mas amanhã voltamos a falar. Aliás, vamos  falar  bastante  durante  os  próximos  meses.  Por  causa  dos  contratos,  dos  planos,  da  publicidade. Vamos falar muito. E acho que devia vir a Los Angeles para comemorarmos.

-  Não  podemos  comemorar  ao  telefone?  -  Apesar  da  alegria,  começava  a  sentir  o  pânico.  O  que estaria a acontecer?

- Falamos depois. Já agora, os direitos de publicação em paperback foram vendidos por quatrocentos e cinqüenta mil dólares. E... - Outra pausa interminável. - Vendi os direitos de adaptação ao cinema por cento e vinte e cinco mil. Tem de dividir o dinheiro do livro ao meio com o seu editor, mas mesmo assim fica com bastante.

- Caramba, Stu, vou ficar com... duzentos e vinte e cinco mil? - Estava perplexa. O que quereria dizer aquilo?

- Tudo somado, vai ficar com trezentos e cinqüenta mil dólares. Já para não falar nos direitos pelas vendas, na publicidade e no que isto poderá significar para o futuro da sua carreira. Minha querida, isto pode ser uma rápida ascensão.

Aliás, eu diria que já está lá em cima. O Parsons falou com o editor do livro em capa dura e ele já subiu a tiragem para vinte e cinco mil exemplares. Para um livro de capa dura, é excelente.

- Ai vai? Ai é?

- Mamã, preciso de uma toalha!

- Cala-te!

- Tenha calma, Kate.

- Pois, já não sei o que estou a dizer. Nunca pensei que isto pudesse acontecer.

- E é apenas o começo.

Deus do Céu, e se alguém se fosse lembrar de Tom? E se alguém estabelecesse a ligação entre ela e o que acontecera havia seis anos e meio? E se...

- Kate?

-Desculpe, Stu. Estou a tentar assimilar tudo isso.

- Não vai conseguir. Tenha calma, descontraia-se e amanhã voltamos a falar. Okay?

- Okay. E Stu... não sei o que dizer. Estou... boquiaberta... é tão...

- Parabéns, Kate.

Ela respirou fundo e sorriu para o telefone.

-  Obrigada.  -  Desligou  e  levou  ainda  um  minuto  a  levantar-se  e  a  ordenar  as  idéias.  Trezentos  e cinqüenta mil dólares? Bolas! E o resto? O que quisera ele dizer com «e é apenas o começo»? O que...

- Mamã! Bolas! -Já vou!

E ali, na casa de banho, estava a realidade da sua vida. Tygue Harper encontrava-se na banheira com o cão, um chapéu de cowboy na cabeça, e a casa de banho toda cheia de água.

- O que raio estás a fazer? - Mal conseguia manter-se de pé por causa da água que havia no chão. -Por amor de Deus, Tygue! - No seu olhar surgiu uma ira enorme e a criança ficou magoada.

- Mas eu fiz-te um jardim!

-  E  eu  vendi  o  livro  ao  cinema!  Eu  ...  Oli,  Tygue...  Sentou-se  no  chão,  molhando-se  toda,  sorrindo para o filho com lágrimas nos olhos. - Vendi um livro ao cinema!

- É sério? - Tygue fitou-a muito sério e ela assentiu por entre as lágrimas com um sorriso. - Porquê?




CAPÍTULO 8

- Por que motivo dize que isto para ti faz sentido?

Tinham-se  passado  três  dias  desde  que  recebera  a  notícia  e  naquele  momento  encontrava-se  ao telefone com Felicia pela enésima vez.

- Kate, por amor de Deus, estás a falar de ganhar uma fortuna. Ele não vai enviar os contratos pelo correio.  Quer  explicar  pessoalmente.  -  Felicia  tentava  acalmá-la,  mas  em  vão.  Estava  demasiado animada para parecer outra coisa que não animada e insistente.

-  Mas  porquê  aí?  Durante  estes  anos  tratamos  de  tudo  pelo  telefone.  E...  Oli,  merda,  Licia!  Nunca deveria ter escrito este maldito livro. - Parecia aflita.

- Está maluca?

- E se alguém descobre? E se volta a repetir-se aquilo que deu comigo em doida há seis anos? Fazes idéia do que é ser-se constantemente perseguida pelos jornalistas? Eles viviam à minha porta, seguiam-me até ao carro e quase me deitavam das escadas abaixo! Por que raio achas que vim para aqui?

- Eu sei isso tudo, Kate. Mas essas coisas aconteceram há muito tempo. Já não interessam a ninguém.

- Como é que sabes? Como é que alguém pode saber? Talvez aqueles malucos queiram recordar tudo. E se descobrirem onde está o Tom? Que conseqüências teria isso para o Tygue? Pensa um pouco, Licia! -Empalideceu ante a perspectiva; no seu gabinete de São Francisco, Felicia abanava a cabeça, impassível.

- Devias ter pensado nisso quando escreveste o livro. A verdade é que o livro é muito bom e que é um romance, Kate. Ninguém vai saber que é verdade. Queres descontrair-te, por favor? Estás para aí toda nervosa para nada.

- Não vou falar com o Weinberg. -Estás a ser parva, caramba!

Porém Kate já desligara e marcava apressada o número da agência em Los Angeles. Talvez ele ainda não tivesse saído.

Dissera que chegaria por volta das três. Ainda não era meio-dia. No entanto, a secretária informou-a de que ele já saíra havia cerca de uma hora.

- Raios!

- Desculpe?

- Nada.

Voltou a ligar para Licia. Esta parecia aborrecida.

- É melhor dominares-te, Kate. Estás a ficar descontrolada. Eu dissete que isto ia acontecer quando li o livro. - Julguei que disseste aquilo só por dizer. E quem é que fica conhecido só com um livro, hein? Quem é que vende um paperback e os direitos de adaptação ao cinema? Caramba, conheço escritores que nunca saem das prateleiras de trás.

- E estás a lamentar-te por não seres um deles? - perguntou Felicia exasperada.

Kate voltou a suspirar.

- Não, não estou a lamentar-me. Só que não sei o que fazer, Licia. Tenho visto poucas pessoas nos últimos seis anos e agora este tipo vem de Los Angeles para discutir comigo centenas de dólares. Estou tão apavorada que nem consigo ver nada.

-  Vá  lá,  querida,  vais  conseguir  lidar  com  isto.  -  A  sua  voz  adquiriu  um  tom  mais  ameno  quando pensou na amiga.

- Es uma profissional. Uma excelente escritora, uma mulher bonita, tens vinte e nove anos e estás à beira do êxito. Caramba, podias encontrar-te com o tipo com um casaco de serapilheira e uma mochila que não terias problemas.

- E não tenho mesmo mais nada para vestir.

- A culpa é tua. Já há muito que não queres que eu te mande roupa.

- Eu não visto nada dessas coisas. E seja como for, o problema não é a roupa. O problema é o que vou dizer... o que vou fazer... ele quer falar de publicidade. Credo, Licia, não vou ser capaz! - Estava à beira das lágrimas e fumava cigarro atrás de cigarro.

- O que disse ele exatamente acerca da publicidade? perguntou Felicia intrigada.

- Nada de concreto. Referiu apenas a possibilidade de ter de a fazer. Mas não explicou.

- Pois não deve ter explicado! - A gargalhada grave e rouca de Felicia chegou aos ouvidos de Kate. -Já pensaste que ele não sabe se tens três cabeças ou duas, ou se levas rolos e tênis de camurça cor-de-rosa quando vais à missa?

-  Isso  quer  dizer  que  ainda  disponho  de  duas  horas  e  meia  para  arranjar  rolos  e  tênis  cor-de-rosa. Espera, tive uma idéia! - Agora Kate também já se ria. - Vou pedir à Tillie que se faça passar por mim.

Felicia soltou uma gargalhada.

-Não. Tens de enfrentar o problema. Fala com o tipo. Afinal de contas, ele é o teu agente. Não vai lançar-te aos leões e não pode obrigar-te a fazer nada.

- O que hei-de dizer-lhe? - Há mais de seis anos e meio que não estava sozinha com um homem.

- Ele não vai violar-te, Kate. A menos que tenhas muita sorte.

- És bestial. Bolas, como é que fui meter-me nisto?

- Por causa da tua grande boca, da tua inteligência e da tua máquina de escrever. Mas é uma excelente combinação.

Kate suspirou e Felicia abanou a cabeça com um sorriso.

O  terremoto  estava  apenas  no  início.  E  as  réplicas  poderiam  ser  sentidas  durante  meses,  ou  até mesmo anos.

- Bem, é melhor desligar e ir à procura de alguma coisa para vestir.

- Pois é. Kate? - O quê?

- Sobe o fecho das calças.

- Oh, cala-te!

Sorria quando desligou, mas as palmas das suas mãos estavam alagadas em suor. E se ele se atirasse a  ela?  Se  fosse  um  tipo  chato?  Se...  Sentou-se  lá  fora  ao  sol  durante  meia  hora,  tentando  acalmar-se  e pensar. No livro, em Tom, em Felicia, em Tygue. Por que motivo o teria escrito? Porque tivera de ser. Porque a história estava a consumi-Ia e ela precisara de a deitar cá para fora, e deitara. Porque tivera de ser. Era um excelente livro, e Kate sabia-o. Porém, não esperava aquilo. Quisera que o livro vendesse, mas não esperava que isso afetasse a sua vida. E agora? Assim que abrisse a porta à publicidade, a sua vida recatada chegaria ao fim, e todos os seus esforços para proteger Tygue seriam em vão. No entanto, já era demasiado tarde, e ela tinha plena consciência disso.

Acabara de se vestir quando Stu Weinberg tocou à campainha. Kate respirou fundo, apagou o cigarro, olhou em volta, para a sala, e dirigiu-se à porta. Envergava calças e uma camisola pretas e uns sapatos caros italianos que tinham sobrevivido aos anos. Quando abriu a porta parecia muito alta, muito magra e muito séria.

- Kate Harper? - Ele mostrava-se um pouco inseguro e muito diferente daquilo que ela imaginara. Era mais ou menos da sua altura e tinha cabelo ruivo. Vestia umas Levis e uma camisola de caxemira bege. Mas  os  sapatos  eram  Gucci,  a  pasta  Vuitton,  o  relógio  Cartier  e  o  blazer  pendurado  no  braço  um  Bill Blass  clássico.  Todos  os  adereços  necessários  em  Los  Angeles.  Todavia,  possuía  uma  cara  de  miúdo cheia de sardas. Kate sorriu e teve vontade de rir ao pensar que fora naquele homem que confiara a sua carreira  nos  últimos  seis  anos.  Se  o  tivesse  visto,  talvez  tivesse  feito  o  mesmo.  Stu  parecia  ter  vinte  e dois anos. Kate sabia que ele tinha quarenta e um, a mesma idade de Felicia.

- Stu? - perguntou ela com um sorriso.

- Já sei, já sei, quer ver a minha carta de condução e quer rasgar imediatamente o seu contrato. Certo?

-  Nem  por  isso.  Entre.  -  Conduziu-o  para  a  sala,  perguntando  a  si  mesma  se  a  casa  pareceria desarrumada,  ou  apenas  confortável.  Viu  que  ele  a  observava  e  que  depois  olhava  em  volta.  Parecia intrigado. - Quer um café?

Ele assentiu e pousou o casaco e a pasta numa cadeira. Depois olhou pela janela.

- Tem aqui uma bela vista.

Kate  não  se  mexeu  durante  um  minuto,  admirada  por  se  sentir  tão  calma.  Aquele  homem  não  era  o inimigo. Era um homem inofensivo que queria ajudá-la a ganhar dinheiro. E parecia ser boa pessoa.

- Pois tenho. E ainda bem que percorreu estes quilômetros todos para vir visitar-me.

- Também acho.

Serviu-lhe um café e sentaram-se ambos.

- Kate, posso fazer-lhe uma pergunta maluca?

O sorriso dele fez com que Kate o apreciasse ainda mais. Parecia um dos amigos de Tygue, não um agente literário.

- Claro, qual é a pergunta maluca?

- O que diabo faz num sítio destes?

- Você já respondeu a essa pergunta quando olhou pela janela. E um sítio bonito, calmo. Ideal para educar um filho.

- Tretas.

Ela riu com a frontalidade dele e bebeu um gole de café. -Não é nada.

- Diga-me outra coisa. Teria ido a Los Angeles se eu não tivesse vindo cá? - Kate abanou a cabeça com um pequeno sorriso. - Foi o que pensei. Porquê?

- Porque sou uma eremita e gosto de o ser. Quando perdi o meu marido, deixei... deixei de ir a outros lugares.

- Porquê?

- Aqui tenho muito que fazer.

Estava a aproximar-se da verdade. De súbito, Kate voltou a sentir medo.

- O que é que faz? - Os seus olhos eram rápidos, o seu olhar intenso e inquiridor, mas não cruel.

- Escrevo, sou mãe. Dou aulas. Tenho muito que fazer, mais nada.

E tem muito medo. Deus do Céu, como tinha medo. Mas de quê? Stu não conseguia perceber. Seria dos homens? Das pessoas? Da vida? De alguma coisa era. Não podia dizer ao certo de quê, mas via-o nos olhos dela.

- Não parece corresponder a esse papel. Já passou modelos ou foi atriz?

-  Não.  -  Ela  abanou  a  cabeça  com  ar  nervoso,  sorrindo  enquanto  acendia  outro  cigarro.  Raios,  ela escondia qualquer coisa. E Stu sabia que ela estava mentindo. A forma como se sentava, se mexia, falava, tudo  indicava  algo  diferente.  Boa  educação.  Treino.  Passagens  de  modelos?  Talvez  tivesse  sido hospedeira.  Decerto,  não  vivera  toda  a  vida  naquele  fim  de  mundo.  Ele  reparara  nos  sapatos  que  Kate trazia. Sapatos de oitenta dólares. Na Merdaleja, Estados Unidos. No entanto, fosse ela quem fosse, iria encantar os editores se ele conseguisse tirá-la da concha. Fora por isso que decidira lá ir, para descobrir quão vendável ela era. E já tinha a resposta. Kate era bastante vendável. Se colaborasse. Sorriu-lhe com ternura e bebeu o café, pensando que ela pareceria muito bem na televisão.

- Quantos filhos tem?

-  Nove  -  respondeu  ela,  tornando  a  rir  com  nervosismo.  -  Não,  só  tenho  um,  mas  ele  é  bastante irrequieto.

- Como é que se chama?

- Tygue.

- E o que pensa ele de a mãe ser um grande êxito?

-  Acho  que  ainda  não  percebeu  isso.  Por  acaso...  acrescentou  com  um  suspiro,  permitindo-se descontrair durante um segundo. - Eu também não.

- Por enquanto, não tem de se preocupar com isso, Kate. Aliás, não precisa de se preocupar com isso de todo. Nós trataremos de tudo. O que tem de fazer agora é olhar para os contratos e passar o próximo mês a comemorar. Pode mudar as cortinas, comprar uma bola nova para o seu filho, um osso para o cão...-  Olhou  em  volta  com  um  ar  inocente  e  Kate  riu-se.  Stu  percebera:  ela  gostava  da  vida  simples.  No entanto, também percebia que ele se recusava a levá-la a sério.

- O que vai acontecer quando o livro for publicado?

- Durante cerca de duas semanas, nada. - Stu tentava empatá-la.

- E depois?

- Depois você vai aparecer em público com o livro e responder a algumas entrevistas. Nada de muito exagerado. - E se eu não quiser?

-  As  vendas  do  livro  ressentir-se-ão.  É  tão  simples  como  isso.  Está  estatisticamente  provado.  -Parecia muito sério.

- O contrato diz que eu sou obrigada a fazer isso? Ele abanou a cabeça com ar pesaroso.

- Não. Ninguém pode obrigá-la a fazer nada. Mas cometeria um grande erro se não o fizesse, Kate. Se tivesse dentes podres, um grande nariz e olhos tortos eu diria que o mais aconselhável seria não aparecer, mas dadas as circunstâncias...

- Fitou-a com um sorriso. - Bom... a sua aparição podia ajudar.

E quando a viu tornar a atravessar a sala, teve a certeza de que ela já fora modelo, apesar de o negar. O que o intrigava mais era o escudo impenetrável que a rodeava. Nunca o pressentira ao telefone. Agora perguntava  a  si  mesmo  por  que  motivo  não  tivera  curiosidade  em  conhecê-la.  No  entanto,  tinha  de confessar que não esperara que ela viesse a ser um êxito até ler o seu último livro. A última Época. Não julgara que ela fosse capaz de escrever um livro daqueles.

-  Podemos  falar  da  publicidade  mais  tarde.  Porque  não  examinamos  primeiro  alguns  aspectos  que eles querem ver no contrato?

- Está bem. Mais café?

- Obrigada.

Nas duas horas que levaram a analisar os contratos, Stu bebeu cinco canecas. E Kate percebeu por que  motivo  gostava  que  ele  fosse  o  seu  agente.  Era  tal  e  qual  como  ao  telefone.  Explicou-lhe  todas  as implicações,  todas  as  obrigações,  perigos,  lucros,  todas  as  linhas,  todas  as  palavras,  todas  as  nuances. Fez um excelente trabalho.

- Caramba, você podia ser advogado.

-  E  fui.  Durante  um  ano.  -  Aquele  miúdo  sardento  fora  advogado?  Quando?  Kate  sorriu  perante  a idéia. - Detestei. Isto é muito mais o meu gênero.

- O meu também - acrescentou Kate, voltando a pensar nos trezentos e cinqüenta mil dólares.

- Já está a ficar apanhada, Kate. Não permita que isso lhe dê a volta à cabeça.

-  Nem  pensar,  Stu,  nem  pensar  -  retorquiu  segura  de  si  com  um  sorriso  amargo.  -  Isto  é  só  para  as cortinas novas e para o osso do cão.

-  Ainda  bem.  Mas  se  me  aparecer  à  porta  da  agência  num  novo  Rolls  Royce  daqui  a  cerca  de  três meses... o que é que eu ganho por ter tido razão?

- Um pontapé no traseiro?

- Veremos - disse ele com um sorriso.

Kate  ouviu  o  carro  da  mãe  de  um  dos  colegas  de  Tygue  parar  lá  fora.  Já  eram  quase  cinco  e  um quarto. Tinham trabalhado bastante.

- Quer ficar para jantar?

Jantar: rolo de carne, macarrão com queijo, cenouras e gelatina. A idéia fê-la rir, mas ele abanou a cabeça  e  olhou  para  o  relógio  com  números  romanos  que  parecia  um  quadro  de  Dali  enrolado  no  seu pulso.

- Gostaria muito, Kate, mas tenho um jantar em Los Angeles às oito.

- Calculo que em Beverly Hills.

- Existe mais algum sítio?

Riram-se  ambos  e  Kate  foi  à  porta  saudar  Tygue.  Stu  Weinberg  viu  o  rapaz  entrar,  abraçar rapidamente a mãe e parar de repente quando o viu.

- Olá, Tygue. Eu sou o Stu. - Estendeu a mão, mas o rapaz não se mexeu.

- Quem é ele? - perguntou com um ar abalado.

- E o meu agente de Los Angeles, querido. Não podes ser mais simpático?

Tygue  parecia  tão  assustado  como  a  mãe  e  Stu  gostou  imediatamente  dele.  Parecia  estar  tão  pouco habituado a ver estranhos como Kate.

Tygue aproximou-se contra vontade e apertou-lhe a mão.

- Olá.

Kate sorriu e Stu pôs os contratos na mala.

- Bom, Kate, agora só lhe resta descontrair-se. Ela já assinara tudo.

- E quanto ao resto?

- O quê? - perguntou Stu, embora soubesse o que era. Deixá-la dizê-lo.

- A publicidade.

- Não se preocupe com isso.

- Stu... não vou ser capaz. -Não vai ou não quer? - Não quero.

- Está bem. - Ele parecia calmo. Demasiado calmo. Tygue observava-o em silêncio.

- Está a falar a sério?

- Claro. Já lhe disse. Ninguém pode obrigá-la a fazer nada. Mas é tonta se não o fizer. No entanto, o livro  é  seu,  a  decisão  é  sua,  o  cheque  dos  direitos  pelas  vendas  é  seu  e  a  carreira  é  sua.  Você  é  que decide. Eu sou apenas um empregado.

Stu fê-la sentir-se pequena, de uma forma estúpida e covarde. Se tivesse adivinhado, haveria de ter ficado satisfeito.

- Desculpe.

-  Então  pense  nisso.  E  eu  vou  manter  os  diretores  de  publicidade  das  duas  editoras  longe  de  si  até tomar uma decisão. Okay?

- Okay.

Fê-la sentir que ganhara alguma coisa, embora Kate não soubesse bem o quê. Apertaram a mão junto à porta e ela ficou a vê-lo ir de marcha atrás até à estrada num Jaguar cor de ameixa.

Acenou-lhe  da  porta  e  Tygue  observou-a  quando  Stu  sorriu  a  ambos  do  carro.  Naquele  momento, perceberam os três que tudo estava prestes a mudar.




CAPÍTULO 9

- Sobreviveste?

Felicia telefonou depois de Tygue se ter ido deitar.

- Sim, sobrevivi. Por acaso, ele é simpático. Desconfio que por baixo do verniz é um filho da mãe muito chato, mas gostei dele.

- Podes crer que é chato. Como julgas que ele te conseguiu a fortuna que acabaste de ganhar?

Kate riu-se.

- Bem visto. Se tivesse encarado as coisas nessa perspectiva, teria ficado ainda mais nervosa. Mas sabes o que é mais espantoso, Licia?

- Sim. Tu.

- Não, a sério. Ao fim de todos estes anos, não tive medo de falar com ele. Sentamo-nos como duas pessoas normais, a beber café e a ler os contratos. Foi tudo muito civilizado.

- Estás apaixonada? - perguntou Felicia num tom divertido.

- Credo, não! Ele parece o irmão mais novo da Alice no País das Maravilhas, ainda com o cabelo ruivo. Mas é um bom agente. E não tive um ataque cardíaco por estar a falar com um homem.

Felicia sentiu-se contente pela amiga.

- Okay. E agora?

- E agora o quê?

- O que vai acontecer a seguir?

- Nada. Vou pôr o dinheiro no banco e daqui a uns anos posso mandar o Tygue para a faculdade. O Stu  sugeriu  que  comprássemos  um  osso  novo  ao  Bert  -  disse  ela  com  um  sorriso  -,  e  talvez  compre aqueles sapatos de camurça cor-de-rosa de que falamos esta manhã.

- Estás a esquecer-te de uma coisa, minha querida. Felicia parecia de novo sarcástica e determinada. Kate já conhecia aquele tom de voz. - E a publicidade do livro?

- Ele disse que não sou obrigada a fazer.

- Não acredito.

- Foi o que ele disse.

- Ele não te pediu que fizesses? - insistiu Felicia.

- Sim.

- E então?

- Eu disse que não.

- Sabes, és uma filha da mãe ingrata, Kate Harper, e, se eu fosse o teu agente, dava-te um chuto no traseiro.

- E por isso que não és minha agente.

- Ele largou-te assim com essa facilidade? -Sim. - Kate parecia o filho a falar, e sorriu.

- Então é maluco. - Ou isso, ou era muito inteligente. Felicia ficou na dúvida.

- Talvez. Bom, assinei os contratos e fiquei despachada. Até ao próximo livro.

- Que seca - observou Felicia com um sorriso.

- O que queres dizer com isso?

- Precisamente isso. Escreves sem parar, ficas acordada até tarde, fumas um maço de cigarros, bebes muito  café  e  nem  sequer  queres  fazer  nenhuma  das  coisas  divertidas.  Nem  sequer  acabas  por  gastar  o dinheiro.

- Porque não?

-  Em  quê?  Mercearias?  Que  seca!  O  mínimo  que  podes  fazer  por  ti  é  ir  às  compras  num  lugar civilizado. Em Los Angeles, aqui, em Santa Barbara. Caramba, até podias ir às compras em Carmel.

- Não preciso de roupa nova.

- Claro que não. Não vais a lado nenhum.

Por que motivo a tomava isso uma fracassada? Porque teria de sair dali, de se vestir, de se produzir para não ser «uma seca»? Porque não seria suficiente ter escrito um livro, caramba? Talvez comprasse umas coisas em Carmel da próxima vez que fosse visitar Tom. Isso era outra das coisas. Tinha de lá ir no dia seguinte.

- Escuta, Licia. Não vou discutir contigo por causa disto. Bom, tenho de desligar.

- Algum problema?

- Não. Tenho de ligar à Tillie. -Está bem, querida.

Felicia parecia calma e distante quando desligaram e perguntou a si mesma se teria falado de tudo. Talvez...

Kate combinou com Tillie o que iriam fazer no dia seguinte; depois, tomou um banho e foi-se deitar. Terminara um dia esgotante, e não sentia nada daquilo que queria sentir. Desejava sentir-se orgulhosa de si  própria;  no  entanto,  sentia-se  apenas  aborrecida,  como  se  não  tivesse  sido  capaz  de  fazer  qualquer coisa. Por fim, adormeceu. Até que o despertador a acordou às seis.

-  Vais  outra  vez  dar  aulas,  mamã?  -  perguntou  Tygue  ao  pequeno-almoço  num  tom  lamuriento  que aborreceu Kate.

- Sim, querido. A Tillie vem cá ter. - Não quero a Tillie.

- Podes ir trabalhar no jardim. Vais ver que te divertes. Come os cereais.

- Não estão estaladiços.

- Vá lá, Tygue.

- Iac! Está um bicho na minha torrada! - Afastou-a para o lado e Bert apanhou-a na ponta da mesa, todo contente.

- Bolas, Tygue!

De  repente,  surgiram  lágrimas  nos  olhos  do  filho  e  ela  ficou  cheia  de  remorsos.  Era  uma  péssima maneira  de  começar  o  dia.  Voltou  a  sentar-se  e  estendeu  os  braços.  Ele  aproximou-se  devagar,  mas aproximou-se.

- O que foi, querido? Algum problema?

- Odeio-o.

- A quem?

- A ele.

O que seria agora?

- Quem, por amor de Deus? - Estava demasiado cansada para joguinhos.

- O homem... o que estava naquela cadeira.

- Ontem?

Ele assentiu.

- Mas é o meu agente, querido. Vende os meus livros.

- Não gosto dele.

- Estás a ser tonto. - O rapaz encolheu os ombros e ouviram a buzina do carro da mãe do colega de Tygue.  -  Não  te  preocupes  com  ele,  está  bem?  -  Ele  voltou  a  encolher  os  ombros  e  ela  abraçou-o  com força.  -  Amo-te  só  a  ti  e  a  mais  ninguém.  Percebeste,  meu  menino?  -  No  rosto  dele  surgiu  um  pequeno sorriso. - Por isso, descontrai-te e diverte-te.

- Está bem. - Pegou no casaco, fez uma festa a Bert e dirigiu-se para a porta. - Até logo, mamã.

- Até logo, querido.

No entanto, quando ele saiu, Kate percebeu que ficara aborrecida com o filho. Qual seria o problema dele? Teria ciúmes de Stu Weinberg? Isso não era de admirar. Nunca vira um homem lá em casa. Já era altura de se ir habituando a uns quantos desconhecidos. No entanto, a recalcitrância do filho constrangia-a.  Ele  empurrava-a  de  um  lado,  os  outros  empurravam-na  do  outro.  Todos  queriam  algo  dela.  E  que queria ela? Não sabia ao certo. Nem sequer tinha tempo de fazer a pergunta. Devia ir andando se queria ver Tom... se queria ver Tom... se queria... Que idéia espantosa. Fê-la parar no meio da cozinha. Quereria ela ver Tom? Não pensava assim há vários anos. Ia ver Tom, mas será que queria vê-lo? Provavelmente. Claro. Pegou na mala, fez uma festa a Bert e saiu, sem atender o telefone.




CAPÍTULO 10

Kate levantou-se e espreguiçou-se. Só estava com ele havia duas horas e já se sentia cansada. Tom mostrava-se muito maçador. Até Mr. Erhard parecia cansado.

-  Vá  lá,  querido,  porque  não  vamos  até  ao  lago?  Tom  já  tinha  alguns  cabelos  grisalhos,  mas  o  seu rosto continuava liso, com a expressão feliz de uma criança. Feliz pelo menos na maior parte das vezes. Porém, de vez em quando ficava nervoso como uma criança inquieta.

- Não quero ir até ao lago. Quero o Willie.

- Então vamos buscar o Willie.

- Não quero o Willie.

Kate rangeu os dentes e fechou os olhos por um momento. Depois tomou a abri-los com um sorriso.

-  Queres  deitar-te  na  cama  de  rede?  -  Ele  abanou  a  cabeça  e  pareceu  prestes  a  chorar.  Aliás, assemelhava-se bastante a Tygue naquela manhã. No entanto, Tygue estava com ciúmes do agente. Qual seria o problema de Tom? Bolas, e ele que costumava ser tão fácil, tão meigo. Porque teria de se portar assim naquele dia? Ela já tinha aborrecimentos que chegassem.

-  Desculpa,  Katie  -  disse  Tom,  estendendo  os  braços  na  direção  dela.  Parecia  ter  percebido  que  a incomodara, e ela sentiu remorsos quando se inclinou para o abraçar.

- Não há problema, querido. Acho que precisas de uns jogos novos. -Já há meses que não lhe levava nenhum.  Começara  a  dar-lhe  os  jogos  de  que  Tygue  já  se  fartara.  jogos  e  quebra-cabeças  abandonados pelo filho de Tom. No entanto, Kate não encarava as coisas por esse prisma. Era mais barato comprar um jogo do que comprar dois. Abraçou-o com força e sentiu-o apertá-la com mais vigor. De súbito, invadiu-a uma estranha vontade de o beijar. Como homem, não como menino.

-  Só  preciso  de  ti,  Katie.  Não  tens  de  trazer  jogos.  Kate  sentiu-se  muito  estranha  ao  ouvir  aquilo. Afastou-se e fitou-o nos olhos. Mas ali não havia nada. Apenas Tom, a criança. Não o homem.

-  Eu  também  te  amo.  -  Sentou-se  na  relva  ao  lado  dele  pegando-lhe  na  mão,  e  a  irritação  que  a dominara durante a primeira metade do dia começou a desvanecer-se. Sentiu vontade de lhe contar o que estava a acontecer. O livro, o filme, o que tudo isso significava...

- Queres jogar bingo? - perguntou ele com uma expressão radiante; Kate esboçou um sorriso cansado, inclinando  a  cabeça  para  o  lado.  Tinha  vestida  uma  velha  saia  de  lã  cor  de  alfazema  e  uma  blusa  de caxemira  a  condizer.  Fora  ele  que  lhas  comprara  pouco  depois  de  se  terem  casado.  Gostara  bastante daquela roupa. Outrora. Agora, não reparava, ou não se lembrava. Queria jogar bingo. - Queres?

-  Sabes  uma  coisa,  querido?  Estou  cansada.  Aliás...  Respirou  fundo  e  levantou-se.  Já  chegava  de jogos naquele dia. Com Tygue, com Tom, consigo própria. - Aliás, acho que está na hora de ir andando.

- Não está nada! - exclamou ele, tristíssimo. Bolas! Só faltava mais esta. Não queria que ele também a pressionasse.

- Não está nada na hora de ir andando!

- Está sim, querido. Mas volto daqui a uns dias. -Não voltas, não.

- Volto sim. - Alisou a saia lilás e olhou para ele quando Mr. Erhard se aproximou. Trazia num braço Willie e alguns livros. - Oli, olha o que Mister Erhard te trouxe! Porém, Tom parecia um menino triste e irritado. - Porta-te bem, querido. Eu volto em breve.

Abraçou-a  com  força  e,  pela  primeira  vez  desde  há  muito  tempo,  ela  sentiu  o  coração  destroçado. Precisava de Tom naquele momento. E ele não existia.

-  Amo-te  -  disse  ela  baixinho,  afastando-se  com  um  aceno  e  os  olhos  demasiado  brilhantes.  No entanto, Tom já agarrara em Willie e estendia a mão para um dos livros.

Kate aproximou-se do carro de cabeça baixa e braços cruzados, como se desse a si própria o abraço de que tanto precisava. Quando entrou no carro, suspirou e olhou para as árvores. Era uma loucura. Tinha tanto.  Tinha  Tygue,  de  certa  forma  ainda  tinha  Tom,  e  acabara  de  vender  um  livro  e  os  direitos  de adaptação ao cinema. Acabara de ganhar trezentos e cinqüenta mil dólares e sentia-se uma criança com um balão rebentado.

- É de loucos! - exclamou, soltando uma gargalhada e acendendo um cigarro enquanto ligava o carro. Teve uma idéia. Ficou imóvel durante um minuto com um sorriso matreiro nos lábios, esquecendo-se de onde  estava  e  por  que  motivo  ali  se  encontrava.  Ou  melhor,  recordando-se  do  local  como  não  se recordava  havia  anos.  Carmel.  Durante  seis  anos  e  meio...  fora  ali  visitar  Tom  e  nunca  percorrera  os dezenove  quilômetros  que  faltavam  até  à  cidade.  Nunca  fora  às  lojas.  Nunca  almoçara  ali.  Nunca passeara pela avenida principal. Nunca se sentara na praia durante uma hora para descontrair. Seis anos e meio  e  percorrera  sempre  o  mesmo  caminho  Para  trás  e  para  a  frente.  De  súbito,  sentiu  uma  vontade irresistível de ir à cidade. Só para dar uma olhadela. Para passear um pouco... ver as lojas... as pessoas... Olhou  para  o  relógio.  Era  cedo.  Abreviara  a  visita  quase  duas  horas.  Duas  horas.  Com  um  sorriso, destravou o carro e virou à esquerda quando chegou à estrada. A esquerda. O caminho para a cidade.

Era  uma  estrada  bonita  ladeada  de  palmeiras  e  algumas  vivendazinhas  em  tons  pastel.  Estava  a aproximar-se de Carmel. Ainda nada lhe era familiar, mas o seu coração batia com toda a força. Deus do Céu, o que estava ela a fazer? Porquê naquele momento? Nos últimos dois dias aventurara-se no mundo mais do que se aventurara nos últimos sete anos. Permitira que Stu. Weinberg saísse de Los Angeles para a visitar, e agora ia a Carmel. Eram coisas insignificantes; no entanto, eram fendas no muro que ela havia erguido. E depois? O que viria a seguir? Uma torrente? Uma inundação? Ou um ligeiro pingar vindo do mundo exterior durante um longo período? E se as coisas se descontrolassem? E se... Kate não foi capaz de continuar. Encostou o carro à berma. Estava quase sem fôlego e a estrada parecia ameaçadora em vez de convidativa.

-  Não  posso.  -  A  sua  voz  tremeu  ao  dizer  estas  palavras.  -  Não  posso...  -  Mas  queria.  Bolas,  se queria.  Pela  primeira  vez  em  muitos  anos,  desejava  ver  como  estava  a  cidade,  aquilo  que  as  pessoas usavam,  como  se  penteavam.  Era  uma  parvoíce  preocupar-se  com  disparates  desses.  Na  cidade  que tornara  sua,  ainda  se  usavam  penteados  dos  anos  60  e  mini-saias  desatualizadas  em  corpos  demasiado velhos. Desejava ver pessoas parecidas com as que conhecera. E então as decisões que tomara, as suas opções? Estavam a ser ameaçadas. Escrevera um livro que dizia mais do que aquilo que devia acerca de Tom,  de  si  própria,  da  sua  vida.  E  o  maldito  iria  ser  vendido  em  todo  o  país.  Centenas  de  milhar  de exemplares e um filme... e...

- Tretas! - Abriu os olhos e observou em volta enquanto regressara à estrada. Vendera um livro e os direitos  de  adaptação  ao  cinema.  E  tinha  direito  a  passar  uma  hora  em  Carmel.  Quando  carregou  no acelerador,  o  seu  rosto  era  uma  máscara  de  determinação.  De  súbito,  as  coisas  tomaram-se  familiares. Nada mudara muito durante os anos em que ali não fora. As vivendas estavam na mesma, as curvas da estrada, os hoteizinhos típicos e, subitamente, a avenida principal ladeada de árvores e que conduzia à praia, a uma distância de dois quarteirões. E ao longo desses dois quarteirões, dezenas de lojas. Algumas tinham recordações para turistas, mas a maior parte era bastante elegante. Um mundo que ela já não via havia seis anos. Gucci, Hermès, Jourdan, Dior, Norrell, Galanos, Givenchy... Nomes, etiquetas. lenços, perfumes, sapatos, Kate viu tudo isso enquanto avançava lentamente com o carro pela rua e estacionava. Sentia-se bem. Estava satisfeita por ter vindo. Até sorria quando saiu do carro.

A  primeira  coisa  que  despertou  a  sua  atenção  foi  um  belíssimo  fato  de  seda  creme  numa  montra. Tinham-no  combinado  com  uma  blusa  cor  de  pêssego  e  sapatos  cremes  com  uma  pequena  corrente dourada num dos calcanhares nus. Kate sentiu-se de novo uma adolescente. Queria a boneca vestida de noiva  e  o  ursinho  e  a  boneca  com  as  meias  e  o  soutien  e...  estava  quase  a  rir  quando  entrou  na  loja. Sentiu-se  satisfeita  por  ter  levado  a  saia  e  a  blusa  de  caxemira.  Ainda  estavam  bem  conservadas.  E prendera o cabelo na nuca. Nem sequer o soltara por Tom.

- Minha senhora? - A dona da loja era francesa e olhou para Kate com uma expressão avaliadora. Era pequena,  elegante,  com  cabelo  louro  a  ficar  já  branco,  e  envergava  um  vestido  cinzento  de  seda  e  um colar  de  pérolas  com  três  voltas.  Kate  ainda  se  recordava  desse  lado  de  Carmel.  As  pessoas  bem vestidas. Os lojistas, os donos dos restaurantes, os visitantes, os nativos. Só o punhado de «artistas» da cidade ostentava um ar mais descontraído. Os outros parecia irem almoçar ao Maxim's. - Posso ajudá-la?

- Estou só vendo.

-  Com  certeza  -  respondeu  a  mulher  com  graciosidade,  voltando  a  olhar  para  o  último  número  da L'Officiel. Kate lembrava-se de ter passado modelos para eles uma vez. Havia uma eternidade. Depois, o fato da montra prendeu a sua atenção. A mulher do vestido de seda cinzento levantou a cabeça com um sorriso.  Não  quisera  sugeri-lo,  mas  pensara  logo  nele.  O  olhar  de  ambas  cruzou-se  e  Kate  soltou  uma gargalhada. Os olhos da outra mulher também sorriam.

- Posso?

- Gostaria muito de o ver em si. Acabamos de recebê-lo.

- De Paris?

- De Nova Iorque. Do Halston. - Há quanto tempo Kate não tocava em tecidos daqueles? Via aquelas roupas? E o que importava isso?... Bom, de certa forma importava, em especial naquele momento. Kate tinha de celebrar o seu êxito.

Agarrou em três vestidos e numa sala enquanto a dona da loja tirava o fato da montra com a ajuda de uma funcionária. Kate estava a adorar aquilo e, quando experimentou o fato, gostou ainda mais dele. Fora feito para si. A blusa cor de pêssego fazia com que a sua pele pálida adquirisse um tom rosado, e os seus olhos verdes dançaram quando olhou para o fato. Resplandecia no seu corpo. A saia dava-lhe por baixo do joelho e caía com suavidade, o casaco era comprido, feminino e gracioso. Experimentou também os sapatos  e  sentiu-se  uma  princesa,  ou  talvez  até  uma  rainha.  O  fato  custava  duzentos  e  oitenta  e  cinco dólares. Os sapatos oitenta e seis. Vergonhoso. Pecaminoso. E onde haveria ela de usá-los? Há anos que dizia  isso  a  Felicia.  Onde  iria  usar  roupa  daquela?  No  supermercado?  Quando  fosse  levar  Tygue  e  os colegas à escola? Quando desse banho a Bert?

- Vou levar tudo.

Num  gesto  rápido  juntou  uma  saia  de  lã  vermelha  e  o  vestido  preto  de  decote  subido  e  mangas compridas  que  experimentara  em  primeiro  lugar.  Era  demasiado  adulto  e  quase  excessivamente  sério, mas de extrema elegância. E discretamente sexy. Sexy? Isso era outra loucura. Para quem precisava ela de se pôr sexy? Para o urso Willie? O que diabo estava ela fazendo? Ia gastar mais de quinhentos dólares em roupa que provavelmente nunca iria vestir. Talvez pudesse usar o fato de seda creme quando Tygue se formasse. Mas só se ele fosse para Princeton ou para Yale. A idéia fê-la sorrir quando passou o cheque. Estava  a  enlouquecer.  E  tudo  por  causa  daquele  dinheiro  que  os  lunáticos  de  Hollywood  e  de  Nova Iorque iam dar-lhe. No entanto, era uma loucura bastante agradável, e Kate saboreou-a. Até comprou um pequeno  frasco  de  perfume,  do  gênero  daqueles  que  usara  havia  muitos  anos.  Só  quando  regressou  ao carro  carregada  de  sacos  é  que  reparou  onde  tinha  estacionado  junto  ao  hotel  onde  ela  e  Tom  haviam ficado na sua última visita a Carmel... o hotel de ambos...

-  Já  não  é  -  murmurou,  desviando  o  olhar  quando  meteu  as  coisas  no  porta-bagagens.  Talvez  as deixasse  ali.  Talvez  as  vendesse  juntamente  com  o  carro.  Afinal  de  contas,  não  precisava  delas.  No entanto, quando voltou a pensar na roupa, não pôde impedir-se de se sentir ansiosa por experimentar de novo  o  fato  assim  que  chegasse  a  casa.  E  o  vestido  preto.  Tygue  acharia  que  a  mãe  estava  louca.  Era melhor esperar que ele se fosse deitar.

Regressou a casa mais depressa do que nunca. Daquela vez, nem sequer se sentiu culpada. E o mais engraçado  era  que  ninguém  sabia  que  ela  tinha  feito  uma  coisa  diferente;  ninguém  precisava  de  saber. Talvez pudesse voltar a repetir. Soltou uma gargalhada quando virou para o caminho de acesso à casa. Mesmo a tempo. Aproveitara bem as duas horas extras. Acenou a Tillie quando estacionou atrás da casa. Estavam de novo muito atarefados no jardim e Tygue parecia mais satisfeito do que de manhã. Acenou-lhe, frenético, sem interromper a sua jardinagem.

- Olá, querido!

Kate deixou as compras no carro e aproximou-se para o beijar, mas ele parecia demasiado ocupado. Até Bert tinha um osso novo e estava algures sozinho. Kate dirigiu-se satisfeita para casa. Tudo corria bem. E havia um recado de Felicia dizendo que iria passar o fim-de-semana com eles.

E  foi.  Chegou  com  três  garrafas  de  champanhe  e  uma  mão  cheia  de  presentes.  Presentes  idiotas, presentes  divertidos,  coisas  para  a  secretária  de  Kate,  para  a  casa,  para  o  quarto;  e  do  fundo  do  saco, Felicia retirou uma pequena caixa embrulhada em papel prateado que entregou à amiga.

- Outra vez não! - exclamou Kate com uma gargalhada, mas o rosto de Felicia estava muito sério e no seu olhar havia uma grande ternura. - Meu Deus, alguma coisa me diz que desta vez é sério.

- Talvez.

Preso ao laço da caixa estava um cartão. Kate tirou-o do sobrescrito e leu-o com os olhos cheios de lágrimas.

- «Para a senhora com o coração de ouro: só precisas de ter coragem. O Leão Covarde descobriu que afinal sempre tivera coragem. Só precisava de uma medalha a recordar-lho. Assim, estás a ser recordada de que não só és corajosa, como também talentosa, boa, sensata e muito amada.»

E estava assinado pela «Bruxa Boa do Norte». Kate sorriu por entre as lágrimas.

- Tiraste isto d'O Mágico de Oz? -Mais ou menos.

Kate  abriu  o  embrulho,  e  lá  dentro,  sobre  um  forro  de  veludo  azul  numa  caixa  de  cetim  vermelho, encontrava-se  um  relógio  de  ouro  com  uma  corrente.  Era  parecido  com  um  relógio  de  homem,  só  que tinha a forma de um coração; quando Kate o virou, viu que havia uma inscrição gravada no verso: «Pela coragem,  pela  bravura,  com  amor.»  Kate  segurou  o  relógio  com  força  numa  mão  e  abraçou  Licia  com toda a força. Licia retribuiu o abraço. Era o abraço por que Kate há muito ansiava, vindo de alguém que lhe dizia que tudo iria correr bem.

- O que posso dizer? - perguntou ela com as lágrimas a deslizarem-lhe pela cara.

-  Diz  apenas  que  vais  portar-te  bem  e  que  vais  conceder  a  ti  própria  esta  oportunidade.  É  a  única coisa que quero ouvir de ti.

Kate esteve quase a falar-lhe das compras que fizera em Carmel, mas não foi capaz. Ainda não.

- Vou tentar. Caramba, com um relógio destes quase que sinto que sou obrigada a isso. Licia, sem ti estaria perdida.

- Não, senhora. Havias de estar mais descontraída, sem ninguém para te chatear. Era uma maravilha.

- Tretas!

Sorriram uma à outra e falaram sobre o livro, os contratos e a loja. O romance do êxito estava apenas no inicio para Kate. Acabaram a garrafa de champanhe pouco depois das quatro da manhã, deram-se as boas-noites muito ensonadas e foram para a cama.

Foi um fim-de-semana muito agradável. No dia seguinte, Kate prendeu o relógio novo à sua T-shirt preferida. Fizeram um piquenique e depois levaram Tygue ao rancho dos Adams. Cada um pegou no seu cavalo, indo  passear  para as  colinas.  No domingo,  Licia  dormiu  até tarde  e  Kate levou  Tygue  à  missa; depois  almoçaram,  sentados  na  relva.  Só  às  cinco  da  tarde  é  que  Licia  começou  a  pensar  em  ir-se embora. Estava deitada na relva macia a olhar para o céu, de mão dada com Tygue e a tentar afastar Bert.

- Sabes, Kate, de vez em quando percebo porque é que adoras viver aqui.

- Hum. - O pensamento de Kate estava a quilômetros dali, mas ela sorriu para a amiga.

- É tão calmo!

Kate sorriu ao ver a expressão de Licia.

- Isso é uma queixa ou um elogio?

- Neste momento é um elogio. Não me apetece nada ir embora. E provavelmente só cá poderei voltar daqui a muitos meses.

Felicia reparou que Kate exibia uma expressão estranha.

- Algum problema? - perguntou, preocupada. Nunca vira aquela expressão na amiga.

- Estou só a pensar.

- No quê?

- Numas coisas que tenho no carro.

- E então? - Não estava a perceber nada.

- O que vais fazer amanhã, Licia?

- Caramba, nem perguntes! Tenho três reuniões antes de almoço, estamos a coordenar os desfiles para o Outono e a coleção de Inverno.

- E depois?

- O que queres dizer com «e depois»? - Kate começava a pô-la nervosa. Onde raio quereria chegar?

- Tens alguma coisa para fazer ao almoço?

- Não. Porquê? Precisas que te trate de alguma coisa?

- Sim - respondeu Kate com um sorriso. Que se lixasse. - Por acaso, Miss Norman, há uma coisa que podes fazer por mim.

- O quê?

- Levar-me a almoçar.

-  Mas  eu  tenho  de  regressar  hoje,  tontinha  -  retorquiu  Felicia  sentando-se.  Sorria,  mas  sentia-se confusa. Aquele domingo estava a ser muito estranho.

- Eu sei que tens de regressar. E eu regresso contigo.

- A São Francisco? - perguntou Felicia também a sorrir, perplexa.

Kate assentiu.

- Sim. Que se lixe.

Felicia  estendeu  os  braços  para  a  amiga  e  as  duas  mulheres  abraçaram-se,  enquanto  Tygue  as observava de olhos muito abertos e uma expressão de pasmo.

- E quem é que fica comigo?

Kate fitou-o, admirada, e abraçou-o também.

- A Tillie, querido. E talvez um destes dias eu te leve também a São Francisco.

- Oh - fez ele, pouco impressionado.

Kate deixou-o com Licia e afastou-se. Tinha coisas a tratar. Precisava de ligar a Tillie... de tirar as coisas do carro e de fazer a mala... Coisas a tratar. São Francisco. Já tinham passado seis anos e meio.

- Aleluia! - exclamou Felicia quando ela entrou em casa com um sorriso e as roupas que comprara em Carmel. Kate ia à cidade.




CAPÍTULO 11

Viajavam em silêncio havia quase uma hora, depois da excitação e das tagarelices iniciais. Já iam a mais de meio caminho e Kate reparara que tinham acabado de passar pelo desvio para Carmel. Felicia também reparou.

- Kate?

- Hum?

Estava escuro no carro, mas Felicia conseguia ver o perfil da amiga. Parecia a mesma de há seis anos e meio atrás quando Felicia a levara ao seu «retiro». Se tivesse adivinhado o tempo que Kate se manteria lá escondida, nunca teria concordado em ajudá-la a procurar a casa.

- O que é que te incomoda, Licia? - perguntou Kate com um sorriso.

- O que te fez mudar de idéias?

-  Não  sei  se  mudei  em  relação  a  tudo.  Eu...  Bolas!  Não  sei,  Licia.  Talvez  esta  loucura  toda  com  o livro me tenha afetado. Estava tão feliz com a minha vida lá no campo.

O miúdo, o cão, as coisas todas.

- Tretas. Kate fitou-a.

- Não acreditas em mim?

- Não. Acho que já há algum tempo que te sentias aborrecida. Não és capaz de o admitir, mas acho que o sabias. Não podes enterrar-te viva dessa maneira. Tens uma vida de fantasia nos teus livros, mas ela não é real e tu sabe-lo. És nova, Kate. Precisas de pessoas, de lugares onde ir, de viagens, de homens, de  roupas,  de  êxito.  De  tudo  isto.  E  desististe  demasiado  cedo.  O  Tom  viveu  bem  a  vida,  saboreou  os bons momentos enquanto eles duraram. Acho que se ele... que se ainda fosse o mesmo detestaria ver-te fechada dessa maneira como uma velha. Não és a Tillie, por amor de Deus. Bom, já não é a primeira vez que te digo isto. Desculpa. Não era minha intenção fazer um discurso.

Kate continuava a sorrir no escuro.

-  E  eu  acharia  que  já  não  gostavas  de  mim  se  deixasses  de  fazer  isso.  Bom,  em  resposta  à  tua pergunta, talvez tenhas razão. Talvez eu soubesse que estava aborrecida, embora aborrecida não seja o melhor termo.  Eu  gosto da  minha  vida, só  que...  de  repente, sinto  vontade  de mais.  Quero  ver  pessoas. Pessoas  verdadeiras.  Na  sexta,  quando  fui  visitar  o  Tom,  o  dia  não  correu  muito  bem  e  fui-me  embora mais cedo. E sem razão aparente, apeteceu-me ir até Carmel.

-  É  sério?  -  Kate  assentiu  com  ar  satisfeito,  sentindo-se  culpada.  -  Sua  marota.  E  não  me  disseste nada. O que fizeste?

- Gastei uma fortuna.

A gargalhada de Kate fez Felicia sorrir.

- Em quê? Estou desejosa de saber.

-  Em  coisas  ridículas.  Roupas.  Nada  de  que  precise.  Meu  Deus,  nem  sequer  sei  onde  é  que  as  vou usar. Ou melhor, não sabia até esta noite. Talvez seja por isso que decidi ir contigo para São Francisco, para usar as minhas roupas novas.

Achava que ainda não era bem por causa daquilo que decidira ir. Só que dentro de si havia agora um pequeno demônio a gritar-lhe «Vai! Mexe-te! Vive! Sonha! Gasta!» Então ocorreu-lhe um pensamento.

- Não achas que é horrível fazer isto ao Tygue? - perguntou fitando a escuridão.

Felicia olhou para ela.

- O quê, saíres daqui durante uns dias? Não sejas parva, A maior parte dos pais está sempre a fazer isso. Acho que vai ser bom para o Tygue.

- Talvez devesse tê-lo preparado com mais antecedência.

- Se assim fosse, terias desistido.

Kate assentiu em silêncio e acendeu um cigarro. Felicia olhou para ela com um sorriso.

- Estás pronta?

- Para quê? - perguntou Kate. Depois percebeu o que a amiga queria dizer. Estivera tão mergulhada nos seus Pensamentos que perdera os primeiros sinais. Estavam a aproximar-se.

Já  tinham  passado  pelo  aeroporto.  Sim,  Kate  estava  pronta.  Mais  três  quilômetros,  a  auto-estrada dava a última curva e

ali estava a cidade. Kate sorriu, os seus olhos enchendo-se de lágrimas. Chegara a casa, apesar dos muitos  anos  que  vivera  fora  dali.  Chegara  a  casa.  Havia  mais  prédios,  tudo  estava  mais  velho,  mas  na essência nada mudara. São Francisco era uma cidade que nunca mudava muito. Mantinha sempre intacta aquela  parte  integrante  da  sua  personalidade.  E  a  sua  beleza.  A  ponta  do  edifício  da  TransAmerica erguia-se para o céu, na zona baixa. Kate permitiu-se então pensar em vários lugares que apagara da sua mente durante anos. Nas ruas ladeadas de árvores de Pacific Heights, nas pequenas casas vitorianas, no yacht dub numa noite de Verão, na marina num domingo de manhã, a majestade do Presidio, no arco da Ponte Golden Gate e em todos os recantos que partilhara com Tom. Ver a cidade enquanto seguia no carro com  Felicia  trouxe-lhe  à  mente  milhares  de  recordações  que  mantivera  à  distância.  Parecia  que  as segurava agora nas mãos, e elas emanavam um perfume familiar. Abriu a janela e deixou que o ar da noite lhe refrescasse o rosto.

- Está frio. Deve haver nevoeiro.

Felicia sorriu e ficou calada. Percebeu que Kate não tinha vontade de falar. Queria ver, ouvir e sentir. Já haviam tomado o desvio para a cidade.

Encontravam-se na Rua Franklin dirigindo-se para norte, para a baía. À medida que o carro subia as colinas,  podiam  ver-se  as  luzes  cintilantes  do  outro  lado  da  baía.  Até  o  trânsito  parecia  sofisticado. Jaguares, Mercedes e Porsches ao lado de carrinhas e Volkswagens e uma moto ocasional. Tudo parecia mover-se a grande velocidade, e tudo surgia pleno de luz e de vida. Eram dez horas num domingo à noite.

Felicia virou à direita na Rua Califórnia e um quarteirão depois encontravam-se atrás de um elétrico a subir a colina. Kate soltou uma gargalhada.

-  Meu  Deus,  Felicia,  já  me  tinha  esquecido.  Adoro  esta  cidade!  É  tudo  tão  bonito!  -  Apetecia-lhe levantar-se e gritar: «Vitória!» Estava de volta. Talvez até voltasse para sempre.

Felicia  ultrapassou  o  elétrico  ao  cimo  de  Nob  Hill,  e  Kate  voltou  a  ficar  em  silêncio  enquanto observava a magnífica catedral, o Pacific Union Club, Fairmont e Mark; depois começaram a descer o outro lado da colina rumo à zona financeira da cidade, tendo em frente o Edifício Ferry. Kate riu-se de novo.

- Muito bem, Licia. Confessa. Fizeste isto de propósito, não fizeste?

- O quê?

- A visita guiada. Sabes bem ao que me refiro, marota.

- Eu?

- Sim, tu. Mas estou a adorar. Não pares.

- Queres ver mais alguma coisa?

- Não sei. - Havia tantas sensações novas que Kate nem sabia o que queria ver em seguida.

- Tens fome?

- Mais ou menos.

- Queres ir comer qualquer coisa ao Vanessí's?

- Com esta roupa? - Kate olhou horrorizada para as calças de ganga, a camisa vermelha e os sapatos gastos.

- Quem é que vai ligar a isso num domingo? Ainda por cima já é tarde.

- Não sei, Licia. - Parecia de novo nervosa e Felicia ignorou-a com um gesto da mão e acelerou pela Kearriy  até  ao  cruzamento  com  a  Broadway.  De  súbito,  viram-se  catapultadas  para  a  vulgaridade espampanante da Broadway. «Lutadoras Adolescentes Combatem em Topless» e as habituais promessas feitas pelos apregoadores: «Virgens, todas virgens», ao lado de Pinnocchio's e os seus travestis. No meio da loucura, do trânsito e dos caminhões que saíam da Ponte Bay encontrava-se o Café Enrico's, com a sua esplanada no passeio. Com as rosas nas mesas com tampo de mármore cor-de-rosa, o ruído agradável e os coloridos  transeuntes,  dava a  sensação  de ser  a  Via  Veneto e  não  propriamente a  Broadway.  E  para manter  essa  ilusão,  do  outro  lado  da  rua  surgia  o  Vanessi's,  cheio  de  freqüentadores  deslumbrantes,  e outros que o eram menos, clientes importantes, ou que seriam importantes no futuro... e ainda outros que não  eram  nem  uma  coisa  nem  outra,  mas  que  julgavam  que  eram.  Homens  de  meia-idade,  matriarcas  e senhoras, homens de fatos azuis, mulheres de preto carregadas de pulseiras de ouro e, ao lado, calças de ganga e cabelos frisados. Era um lugar onde as pessoas podiam perder-se, onde podiam ser encontradas. Era,  simplesmente,  o  Vanessi's.  Kate  e  Tom  tinham-no  adorado.  A  princípio,  haviam-no  achado demasiado barulhento para as noites românticas a dois, mas passado algum tempo tinham-se habituado. E Tom sentira-se ali sempre em paz. Dava alguns autógrafos, apertava mãos, acenava algumas vezes, mas ninguém o incomodava verdadeiramente. Ninguém o queria beijar ou agarrar. Vanessi's.

- Estás pronta? - perguntou Felicia parando abruptamente no parque de estacionamento mais próximo. Detestava  ter  de  deixar  Kate  escolher,  mas  parecia-lhe  o  mais  justo.  Kate  olhou  em  volta  durante  um longo  momento  e  a  sua  mão  pousou  no  relógio  em  forma  de  coração  que  tinha  pregado  à  camisa. Procurava força, coragem.

- Estou. - Saiu do carro, esticou as pernas e quase se encolheu ao ouvir o barulho ambiente. Porém, até ela sabia que aquilo que agora considerava «barulho» não passava de um murmúrio.

Felicia foi buscar o ticket para meter no carro e, de braço dado, dirigiram-se ao restaurante.

- Estás com medo?

- Estou apavorada.

- A maior parte das pessoas também o está quase sempre. Não te esqueças disso.

- Essas pessoas não têm nada a esconder.

Dissera-o. Pronto. O problema sempre havia sido esse. Bolas!

Felicia estacou e virou-se para a amiga, sem lhe largar o braço.

- Tu também não tens nada a esconder, Kate. Já sofreste muito no passado. Mas é isso, é o passado. E é o passado de outra pessoa, não o teu. Agora tens um filho, escreveste um livro, e levas uma bela vida no campo. É tudo.

Kate fechou os olhos, sorrindo, e respirou fundo.

- Quem me dera sentir isso, Licia.

- Então obriga-te a senti-lo.

- Sim, senhora.

- Ora, cala-te!

O momento de sobriedade já passara e Kate soltou uma gargalhada, desatando a correr sobre as suas pernas altas e elegantes.

- Vou ganhar-te!

Correram os últimos metros, a rir e a ofegar. O empregado abriu-lhes a porta e, apesar de já serem dez  horas,  deparou-se-lhes  a  habitual  avalancha  de  sons  e  cheiros  característica  do  Vanessi's.  Os empregados  gritavam  junto  ao  grifi,  as  pessoas  riam-se  ao  balcão,  travavam-se  combates  políticos, começavam-se romances, tudo à mistura. Era fabuloso. Kate deteve-se e sorriu. Tinha a sensação de que aquele ruído era o de uma orquestra a tocar Bem-vinda a Casa.

- Mesa para duas, Miss Norman?

Felicia assentiu com um sorriso, o empregado observou Kate com uma expressão vaga. Era novo ali. Não a conhecia. Não conhecia Tom. Apenas Felicia. E fosse como fosse, Kate não era ninguém, apenas uma rapariga com calças de ganga e uma camisa vermelha.

Sentaram-se ao fundo da sala, a luz rosada conferindo a toda a gente um aspecto jovem e rosado. O empregado estendeu-lhes as ementas. Kate devolveu logo a sua.

-  Canelloni,  salada  da  casa  e  zabaglione  para  sobremesa.  -  Este  era  uma  mistura  morna  de  rum  e claras.

Felicia pediu bife, salada e um Martini enquanto Kate olhava para o relógio.

- Tens alguém à tua espera?

- Não. Perguntava a mim mesma se devo telefonar à Tillie.

- Ela já deve estar a dormir.

Kate assentiu, tentando não se sentir culpada. Estava a divertir-se demasiado para isso. O jantar foi tão bom como costumava ser. Depois, caminharam algum tempo pelas ruas estreitas e coloridas de North Beach. Lojas hippies, bancas de artistas, cafés e o cheiro da marijuana no ar. Ali também nada mudara. Depois de percorrerem alguns quarteirões, regressaram ao carro de Felicia. Era apenas meia-noite, mas Kate já começara a bocejar.

- Já pareço a Cinderela.

- Amanhã podes dormir até tarde.

- A que horas sais para o trabalho?

- Não perguntes. Já sabes o que eu penso das manhãs. Kate foi a bocejar até casa, exausta devido às emoções que o regresso a São Francisco a tinha feito sentir. Mal conseguiu manter os olhos abertos no caminho. Quando chegaram ao cimo de Telegraph Hill, Felicia carregou no botão do comando e a porta de uma garagem abriu-se a meio quarteirão de distância.

- Caramba, Licia, que elegante!

- É apenas seguro.

Kate  olhou  divertida  para  o  prédio.  Era  ainda  mais  elegante  do  que  aquele  em  que  Felicia  vivera quando Kate saíra da cidade. Era o prédio típico dos solteirões. Caro, bem cuidado, calmo, apartamentos de duas ou três assoalhadas com uma vista extraordinária para o porto e para a baía. Não era um local para crianças, e tinha um ar pouco acolhedor ou cativante. Era apenas caro.

- Não gostas? - perguntou Felicia com um sorriso, enquanto entravam na garagem.

- Claro que gosto! Porque perguntas?

- Por causa da tua expressão. Lembras-te, eu sou o rato da cidade. Tu és o do campo.

-  Está  bem,  está  bem,  estou  demasiado  cansada  para  discutir.  Kate  sorriu,  tentando  reprimir  um bocejo e pouco depois encontravam-se no elevador, a subir. Felicia destrancou a porta do apartamento ainda no elevador e entraram para um vestíbulo com papel de parede em tons rosa e carpetes beges.

Nas paredes viam-se aquarelas, e aos cantos grandes palmeiras e um espelho antigo. Era tudo de um excelente gosto. E combinava perfeitamente com Felicia.

- Será melhor tirar os sapatos? - perguntou Kate na brincadeira.

- Só se quiseres enfiá-los pelo rabo acima. Bolas, não sou assim tão picuinhas, Kate! Se te apetecer, podes rebolar no chão.

- Gostaria muito. - Só o vestíbulo teria dado um belo quarto.

Porém, Felicia já estava a acender as luzes da sala, decorada com sedas brancas e damascos creme e mesas orientais embutidas. A vista da janela era arrebatadora e a decoração da sala bastante marcante. A sala  ao  lado  era  do  gênero,  com  chão  de  mármore  branco  e  preto,  vários  castiçais  de  cristal  e  um pequeno candelabro. Kate tinha a certeza de que o estilo de Felicia não era tão grandioso havia seis anos. Elegante,  mas  não  tão  espetacular.  E  a  toda  a  volta  da  casa  havia  uma  varanda  cheia  de  flores.  Kate percebeu que eram tratadas por um jardineiro.

- Gostas?

- Estás a brincar? É maravilhosa! Quando é que a vida te começou a correr tão bem?

-  Depois  da  minha  última  promoção  -  respondeu  ela  com  um  sorriso.  Suspirou.  -  Tenho  de  fazer alguma coisa ao dinheiro. Como ainda não me deixaste comprar um carro ao Tygue, gastei-o, aqui.

- Estou vendo.

- Obrigada, querida. Vou mostrar-te o quarto. - Estava satisfeita por Kate gostar da casa, embora ela própria começasse a sentir-se um pouco farta de tudo aquilo. Já estava pronta para comprar outra, ainda mais elegante, e a decorá-la de forma diferente.

O quarto de hóspedes condizia com o resto da casa com papel de parede branco e azul. A um canto havia  uma  pequena  lareira  com  uma  prateleira  de  mármore,  viam-se  mais  plantas,  uma  porta  para  a varanda, uma pequena secretária e um sofá de dois lugares de estilo vitoriano.

-  Quero  que  saibas  que  se  calhar  nunca  mais  saio  daqui  -  declarou  Kate,  rindo-se  com  a  idéia horrível que lhe ocorrera.

- Qual é a piada?

-  Estou  a  imaginar  o  Tygue  nesta  casa.  Estás  a  vê-lo  coberto  de  manteiga  de  amendoim  sentado naquele sofá?

- É uma idéia muito agradável - retorquiu Felicia com uma expressão de enfado. Depois encolheu os ombros. Bem, talvez até seja... - E riram ambas.

Kate  sentiu  imensas  saudades  de  Tygue.  Desde  que  ele  nascera,  era  a  primeira  noite  que  passavam afastados. E se precisasse dela? Se tivesse um pesadelo? Se não conseguisse encontrar Willie? Se...

- Kate!

- Hum?

- Já sei no que estás a pensar. Pára com isso. Falas com ele amanhã.

- Amanhã volto para casa, mas entretanto... - Atirou-se para a cama com um sorriso feliz. - Isto é o paraíso. - Bem-vinda a casa.

Felicia foi até ao seu quarto.

- Posso ir ver? - perguntou Kate.

Era branco e tinha um ar frio, semelhante ao da sala. Kate ficou desapontada.

- Se calhar estavas à espera de ver um espelho no teto, não?

- No mínimo.

- Queres beber alguma coisa?

Kate sorriu e abanou a cabeça. Sabia exatamente o que queria e, depois de ter dado as boas-noites a Felicia e de a ouvir fechar a porta do quarto, conseguiu fazê-lo. Foi descalça até à varanda, em camisa de noite, e pôs-se a ver o nevoeiro sobre a baía e os barcos, a ponte e os carros a deslizarem nela. Ficou ali meia hora até começar a tremer de frio e ter de entrar. Porém, quando o fez, ainda sorria.




CAPÍTULO 12

Quando Kate se levantou, encontrou um prato com croissants, café e um bilhete de Felicia. «Vai ter comigo  à  loja  ao  meio-dia.  Podes  comprar  lá  umas  coisas  com  desconto  antes  ou  depois,  se  quiseres. Beijos, F.» Comprar umas coisas com desconto. Não era o que lhe apetecia mais fazer. Queria voltar a ver a cidade. Só a cidade. Os lugares, as recordações, os momentos. Imaginou-se com Tom no cimo de Divisadero,  a  brisa  a  mandar-lhes  o  cabelo  para  a  cara,  e  depois  a  descerem  de  novo  para  a  pequena praia ou a seguirem pela via rápida e a atravessarem a ponte da baía. Recordou os passeios pelas ruas estreitas na zona superior da cidade, pela Rua Union, junto aos molhes, ou comer camarão com os turistas em Fisherman's Wharf.

Espreguiçou-se  descalça  na  cozinha,  o  cabelo  castanho  a  brilhar  com  uns  laivos  vermelhos  ao  sol, solto  sobre  as  costas.  Até  da  cozinha  a  vista  era  boa.  Kate  contemplou-a  satisfeita  enquanto  comia  um pêssego e esperava que o café aquecesse.

O telefone tocou quando acabou o pêssego. Devia ser Licia.

- Olá.

- Ora viva! Já voltaste.

O coração de Kate deixou de bater. Quem seria o homem?

- Hum... Sim. - Ficou imóvel, à espera de ouvir de novo a voz dele.

- E levantaste-te mais tarde, pelo que vejo. É um choque estar de volta?

Era agora.

- Não, é bastante agradável. - Bolas, quem seria aquele tipo? Parecia conhecê-la, mas ela não fazia idéia de quem era. Possuía uma voz grave e agradável. Porém, não era parecida com nenhuma das que ouvira. Mesmo assim, Kate sentia-se a tremer. Era como ser vista sem conseguir ver.

- Liguei para aí ontem à hora de jantar, mas ainda não tinhas chegado. Como estava a tua amiga?

Foi então que Kate respirou fundo. Então era isso. No entanto, ele não devia conhecer Felicia muito bem se confundira a voz de Kate com a dela.

- Desculpe, mas acho que há aqui um grande equívoco.

- Há? - perguntou ele, confuso, e Kate riu-se.

- Eu sou a amiga. Quero dizer, não sou a Felicia. Lamento. Não sei por que carga de água pensei que você sabia quem eu era, mas parecia tão confiante...

- Parti do princípio que estava a falar com a Felicia retorquiu ele, parecendo igualmente divertido, e o seu riso era tão agradável como a sua voz. - Desculpe. Você é a amiga do campo?

- O rato do campo. As suas ordens. - Bom, não propriamente, mas era agradável falar com ele agora que sabia que não estava na berlinda. Devia ser um dos homens que Licia tinha no momento se sabia das viagens ao campo. - Lamento imenso. Não pretendi induzi-lo em erro. Quer deixar recado? Eu vou estar com a Felicia ao almoço.

- Diga-lhe então, se faz favor, que eu confirmei tudo para esta noite. Vou buscá-la às oito. O ballet é às  oito  e  meia  e  reservei  mesa  no  Trader  Vic's,  para  o  jantar  depois  do  espetáculo.  Acho  que  Miss Norman ira aprovar.

- Bolas, acho que sim! - exclamou Kate de novo a rir, sentindo-se em seguida um pouco atrapalhada. Talvez ele fosse uma pessoa formal.

- Eu digo-lhe que você aprovou.

- E eu digo-lhe que você ligou.

- Muito obrigado.

Desligaram  e  Kate  percebeu,  espantada,  que  não  tinha  ficado  com  o  nome  dele.  Que  horror!  No entanto, fora tão estranho falar de novo com um homem... Já era o segundo naquela semana. Calculou que Felicia devia saber quem ele era. Se não, iria ao ballet com um desconhecido. A idéia divertia-a e,soltou uma  gargalhada  enquanto  se  servia  de  café.  Homens.  Ainda  gostava  da  vida  de  celibatária,  mas  era engraçado voltar a brincar com eles. Era divertido esconder-se atrás de um telefone, ou falar apenas de trabalho  com  Stu.  Apeteceu-lhe  voltar  de  novo  a  brincar.  Não  fazer  «alguma  coisa»,  apenas  brincar. Ainda estava a sorrir quando se foi vestir.

Tirou os vestidos novos da mala com um olhar matreiro e animado. O preto estava fora de questão, era  demasiado  elegante.  A  saia  vermelha  serviria.  Levara  também  umas  calças  cinzentas  de  flanela  já antigas,  uma  camisa  branca  e  uma  camisola  de  lã  cinzenta,  No  entanto,  não  lhe  apetecia  vestir  aquilo. Apetecia-lhe  vestir  o  fato.  O  fato  de  seda  creme  com  a  blusa  cor  de  pêssego  e  os  sapatinhos  com  a corrente dourada no calcanhar. Quase pulou com a excitação. Meia hora depois, ficou satisfeita quando se viu ao espelho. Lavada, maquiada, perfumada e vestida com um fato divino que comprara em Carmel. Apanhara o cabelo sem o apertar muito, o que lhe dava um ar bastante feminino, e levara uns pequenos brincos de pérolas, não fosse dar-se o caso de precisar deles. Quando se olhou ao espelho, sentiu-se de novo um modelo, mas mais velha.

Tinha quase trinta anos e estava pronta para o look da alta costura. Nunca tivera nada parecido com o fato creme. Voltou a sorrir e revirou um dos pés. Quem era aquela pessoa? Seria uma escritora famosa que vinha almoçar a São Francisco? Seria uma dona de casa discreta, vinda de visita da província? Seria a mãe de um rapazinho, de um urso de pelúcia e de um basset hound chamado Bert? A esposa de coração desfeito de... não, isso não. Já não. Porém, era todas as outras e nenhuma. Seria a mulher que ela via com a delicada blusa de seda cor de pêssego mesmo a mãe de Tygue? E ele? Existiria mesmo? Onde? Em que país? Agora, encontrava-se em São Francisco. Aquilo era real. Como podia o resto sê-lo?

Pegou na mala bege de camurça que levara para dar com o fato e enfiou-a debaixo do braço. Tinha um fecho de coral e havia pertencido à sua mãe, havia muito tempo. Numa outra vida. Agora era apenas uma mala.

O dia estava lindo, a cidade era linda e Kate desejava fazer algumas coisas. Desceu Telegraph Hill e apanhou  um  táxi  em  Washington  Square.  Dali,  foi  até  uma  empresa  de  aluguer  de  automóveis  e  depois ficou por sua conta. Subiu a Broadway até Pacific Heights, passou pelas magníficas vivendas e dirigiu-se a Presidio. Depois regressou. Passou por Divisadero, subiu a colina com um grande sorriso e travando em seguida com brusquidão. Regressou a Presidio e chegou aos penhascos que davam para o mar, com a Ponte Golden Gate parecendo estar mesmo ali ao lado, em todo o seu esplendor, e com a majestade dos penhascos  de  ambos  os  lados.  Aquela  vista  sempre  a  fizera  ficar  sem  fôlego.  E  soube  que  tinha  de  ali levar Tygue. Ele precisava de conhecer a cidade onde tinham vivido. Merecia-o. Merecia a animação, a beleza, os elétricos, a ponte, as pessoas, tudo aquilo. Pensar no filho fê-la reforçar a decisão que tomara na véspera quando o deixara. Iria regressar a casa nessa noite. Respondera às suas próprias perguntas. Era  capaz.  Enfrentara  a  situação.  Não  havia  fotógrafos  à  espreita  nas  esquinas.  Ninguém  sabia  nem  se importava com quem ela era. Encontrava-se numa nova época, cheia de novas pessoas, nos velhos locais mais amados. Queria partilhá-los com Tygue. Contar-lhe-ia tudo naquela noite.

Em  paz  consigo  própria,  entrou  no  carro  alugado  e  rumou  ao  centro  da  cidade.  Até  isso  agora  a divertia.  Lembrava-se  de  uma  altura,  antes  de  se  ir  embora  de  vez,  em  que  essa  viagem  a  enchera  de pânico.  De  terror.  Ficava  com  claustrofobia,  independentemente  de  onde  fosse.  Grávida,  assustada, sozinha, com a vida a desmoronar-se, só a ação de ir ao centro da cidade fora como que um pesadelo. Agora  era  engraçado.  Todas  aquelas  pessoas  atarefadas  com  roupas  coloridas  a  entrar  e  a  sair  de edifícios,  a  conduzir  carros,  a  saltar  para  os  elétricos,  enquanto  a  rainha  viúva  e  o  Hotel  St.  Francis olhavam  com  ar  complacente  para  Union  Square.  Durante  um  momento,  Kate  parou  e  sorriu.  Ali  nada mudara. Mal tinha mudado desde que era criança, e muito menos mudara em seis anos. A relva da praça estava bem cuidada, a pompa dos grandes armazéns mantinha-se inalterada, os pombos continuavam em grande  número,  tal  como  os  bêbedos:  tudo  estava  bem  com  o  mundo.  Deu  a  curva  e  parou  o  carro  em frente ao Geary. A princípio, julgou que isso mudara, mas não - o porteiro apressou-se para a ajudar a sair do carro.

- Quer deixar o carro, minha senhora?

- Obrigada.

- Vai demorar?

- Vou encontrar-me com Miss Norman.

-  Com  certeza.  -  Ele  sorriu  de  forma  agradável  quando  ela  lhe  entregou  as  chaves  e  um  dólar.  Era mais  simples  e  mais  barato  do  que  ir  para  um  parque  de  estacionamento.  Ele  iria  arranjar  sítio  para  o carro.  Só  Deus  sabia  onde.  A  loja  devia  ter  um  acordo  com  o  parque  subterrâneo  em  frente,  ou  com  a Polícia, mas o certo é que se reavia sempre o carro.

Sentindo uma certa expectativa, Kate abriu a pesada porta de vidro e avançou no interior das paredes de  mármore  cor  de  cacau.  Paredes  sagradas.  Malas  à  direita,  jóias  a  esquerda,  secção  de  homem  na extremidade  direita,  só  que  agora  estava  ampliada,  e  cosméticos  e  perfumes  no  recanto  ao  fundo  à esquerda. A mesma coisa, tudo a mesma coisa. As luvas já tinham desaparecido. As meias parecia terem mudado, mas nada de importante havia sido deslocado. E bolas, aquilo era muito bonito! Incrivelmente bonito.  Uma  amálgama  de  produtos  a  que  nenhuma  mulher  conseguia  resistir.  Malas  de  camurça vermelhas, luvas de lagarto pretas, magníficas peças em ouro e prata, ouro e veludo misturados para se usar à cintura durante a noite, lindas capas espessas em tons pastel, lenços Lanvin, e o aroma de perfume no ar... flores de seda... camurças... cetins... uma palete de cores infinitamente abundante. Fazia com que as  pessoas  sentissem  que  não  podiam  ser  belas  sem  possuir  aqueles  artigos.  Kate  sorriu  ao  ver  as mulheres devorarem tudo aquilo em que podiam tocar. Teve vontade de fazer o mesmo, porém não sabia se ainda seria capaz e, para além disso, não queria deixar Felicia à espera; já se sentia suficientemente extravagante com o fato que trazia vestido.

O elevador levou-a lá para cima, parando por um momento no primeiro andar e depois no segundo. Ela vivera naqueles pisos, envergara os fatos, exibira as peles, vestira-se de noiva. Viu rostos novos de cada vez que as portas do elevador se abriam. Rostos frescos. Não restava ninguém do seu tempo. Agora Kate já era adulta e as outras também se haviam ido embora. Vinte e nove anos. Isso era ser-se velho?

O elevador parou no sétimo andar e ela saiu. Já não sabia bem onde ficava o gabinete de Felicia, mas foi  prontamente  informada  por  um  segurança.  Era  um  gabinete  de  canto,  evidentemente.  O  diretor  de moda da cadeia de lojas na Califórnia tinha de ter um gabinete de canto. No mínimo. Kate voltou a sorrir quando entrou na ante-sala e foi rapidamente interpelada por duas jovens muito elegantes e um homem de calças de camurça azul-claras.

- Sim? - sibilou ele. Tinha dentes perfeitos e lábios delicados.

- Sou Mistress Harper. Miss Norman está à minha espera.

O jovem foi verificar e desapareceu. Dali a pouco, Felicia saiu do enorme gabinete branco. Tudo era branco,  de  vidro  ou  cromado.  Possuía  um  aspecto  frio,  mas  elegante.  O  branco  parecia  ser  a  cor preferida de Felicia.

-  Caramba,  vieste  mesmo!  -  Felicia  parou  à  porta  do  gabinete  e  olhou  para  a  amiga.  Se  tivesse mandado exibir um modelo num dos seus desfiles, não teria escolhido uma indumentária diferente. Sentiu um grande orgulho na amiga e ficou satisfeita ao ver que ela prendera o seu relógio novo no fato.

- Aprovas?

Felicia  revirou  os  olhos  e  arrastou-a  para  dentro  do  gabinete.  Kate  até  andava  de  forma  diferente, abanando ligeiramente as ancas, como se se sentisse tão bonita como parecia. Felicia ficou radiante.

- Foi isso que compraste em Carmel?

- Sim.

- É divino. Foste abordada por todos os homens da loja, não?

- Nem por isso - respondeu Kate com um sorriso. Mas esta noite vais ao ballet com um tipo que vai buscar-te às oito e depois vais jantar com ele ao Trader Vic's.

- Hum. E o Peter.

- Então, conhece-lo.

- Mais ou menos. - O que significava que o conhecia bem fisicamente, mas pouco intelectualmente. Isso não importava. Era um assunto que só dizia respeito a Felicia. Pareceu ficar agradada com a idéia do jantar. - Queres vir conosco?

- Ele não iria achar muita graça. Bem, vim comunicar-te que vou voltar para casa.

- Vais? Porquê? - Teria acontecido alguma coisa? Felicia parecia apavorada. - Já?

- Não, esta tarde. E já fiz multa coisa. Mais do que imaginas. - Porém, Felicia imaginava. Bastara-lhe ver os olhos de Kate. Parecia de novo confiante, como há muito não parecia.

- E tencionas regressar? - perguntou, sustendo o fôlego. Kate assentiu com um sorriso.

-  Sim,  com  o  Tygue.  Acho  que  ele  devia  conhecer  a  cidade.  Já  é  suficientemente  crescido  para  a apreciar.  -  Hesitou  e  o  seu  sorriso  alargou-se.  -  E  eu  também.  Talvez.  -Talvez,  uma  ova.  Anda,  vamos almoçar.

Levou Kate a um restaurante novo nas docas e tornaram a beber champanhe para comemorar. Agora, todos  os  dias  pareciam  uma  comemoração.  O  restaurante  serviu-lhes  um  festim  e  era  freqüentado  pela nata  das  pessoas  da  baixa.  Era  à  porta  fechada  e  semelhante  a  um  clube.  «Só  com  reserva»,  e  tinham muito  cuidado  na  escolha  das  reservas  que  aceitavam.  Felicia  conseguia  sempre.  Levava  as  pessoas certas,  era  linda  e  tratava-se  de  uma  cliente  que  lhes  dava  uma  boa  imagem.  «Miss  Norman»  era  uma pessoa estimada no Le Port. Kate começara a aperceber-se de que a amiga era uma pessoa famosa.

- Toda a gente te conhece? - Parecia que todos os homens atraentes do restaurante a conheciam.

- Só as pessoas certas, querida.

Kate abanou a cabeça e soltou uma gargalhada.

- És impossível.

No  entanto,  Felicia  parecia  também  ter  crescido.  Andara  bastante  ocupada  durante  os  anos  em  que Kate estivera escondida. Agora era uma pessoa importante, o que quer que isso significasse. Havia uma certa aura em redor de tudo aquilo em que tocava. Êxito. Dinheiro. E classe. Felicia possuía muita classe e juntara bastante dinheiro ao longo dos anos. Ao ver a amiga no seu meio, Kate sentiu um novo respeito por ela.

- A propósito, falaste com a Tillie? - perguntou Felicia com ar descontraído, mas o coração de Kate quase parou. -Ela ligou?

-  Claro  que  não.  Só  pensei  que  tinhas  telefonado  -  respondeu  Felicia,  lamentando  ter  tocado  no assunto.

- Não. Tencionava telefonar, mas o Tygue já tinha ido para as aulas quando me levantei. Falo com ele logo à noite. Vou tentar chegar a casa a horas de o ver.

-  Far-lhe-ia  muito  bem  ver-te  vestida  dessa  maneira,  Kate.  Tem  de  conhecer  coisas  diferentes  das calças de ganga rasgadas, miúda - disse com ar sério.

-  Foi  por  isso  que  pensei  em  trazê-lo  cá.  Assim  podias  ensinar-lhe  as  coisas  básicas  da  vida. Concordas, tia Licia?

-  Podes  crer  que  sim,  querida.  -  Brindaram  uma  à  outra  com  o  resto  do  champanhe  e  Felicia  olhou pesarosa para o relógio.

-  Gaita,  não  me  apetece  nada  ir.  Quando  é  que  cá  voltas?  -  Tinha  de  insistir  com  Kate  naquele momento, antes que ela mudasse de idéias.

- Pensei em trazê-lo cá para o mês que vem, quando começarem as férias de Verão. - E falava sério.

Felicia ficou radiante.

-Bolas, Kate, estou ansiosa que lhe contes!

- Eu também.




CAPÍTULO 13

Kate chegou a casa em menos de cinco horas e sem ser multada por excesso de velocidade. Isso era quase um milagre. Cento e quarenta. Cento e cinqüenta. Porém, quisera ver Tygue antes de ele ir para a cama.  Queria  falar-lhe  de  São  Francisco  e  de  o  levar  lá.  Dos  elétricos  e  da  ponte.  Comprara-lhe chocolates em Ghirardelli Square e também iria falar-lhe disso. Tinha tanto que lhe contar. Só de pensar nisso  ficou  nervosa.  Virou  para  o  caminho  de  acesso  à  casa.  Trazia  vestidas  a  saia  vermelha  e  a  blusa estampada. Talvez Licia tivesse razão. Talvez fizesse bem a Tygue vê-Ia assim bonita. Queria partilhar as novidades com ele. A animação.

A casa parecia alegre e bem iluminada quando estacionou. Ninguém veio cumprimentá-la, não ouviu latidos  embora  soubesse  que  eles  deviam  estar  confortavelmente  instalados.  Abriu  a  porta  da  rua  e  lá estava ele, sentado à mesa da cozinha a fazer um quebra-cabeças com Tillie. Tinha vestido o pijama de flanela azul e o pequeno roupão amarelo que Licia lhe mandara havia não sei já quanto tempo. Parecia confortável  e  bem  instalado,  e  todo  seu.  Kate  ficou  imóvel  durante  um  instante,  a  observá-lo,  e  Tillie sorriu-lhe; Tygue continuou concentrado no quebra-cabeças.

- Olá, meninos.

Silêncio. Tillie franziu o sobrolho, mas não disse nada. Sabia o que Kate queria ouvir, e não era de si. Mas as palavras não vieram. Nada de «Olá, mamã». Só Bert agitou a cauda, ensonado.

- Olá, borracho. Não me dizes olá? - Aproximou-se do filho, abraçando-o, mas ele ignorou-a.

- Sim. Olá.

O olhar de Kate cruzou-se com o de Tillie. Então era isso. Estava zangado. Kate sentou-se numa das cadeiras da cozinha e ficou a olhar para ele. Tygue ainda não a fitara. Tillie levantou-se e foi buscar as suas coisas. Havia algo em Kate de que ela gostava muito: regressava sempre quando prometia.

Não  brincava  em  serviço.  Tinha  dito  que  estava  em  casa  na  segunda  à  noite  e  cumprira.  Tillie apreciava isso. Também sabia que Kate tinha um problema para resolver. Tygue não parecera o mesmo desde que ela partira. «Não dormiu cá, Tillie! Ela não dormiu cá!», dissera a criança, chocada.

- Onde arranjaste esse novo quebra-cabeças?

- Foi a Tillie. Compramo-lo hoje.

- Ótimo. A tia Licia manda beijinhos.

De  novo  silêncio.  Bolas!  Aquilo  ia  levar  bastante  tempo,  a  julgar  pelo  ritmo.  Kate  perguntou-se  se valeria  a  pena.  Porém,  ao  recordar  as  últimas  vinte  e  quatro  horas,  soube  que  sim.  O  filho  iria  ter  de perceber.

- Olha,  adivinha  uma coisa.  -  Tornou a  apertá-lo  nos  braços e  tentou  beijar-lhe o  pescoço,  mas  ele pôs-se muito teso e não a deixou chegar-lhe. - Tenho uma surpresa para ti.

- Ai sim? - Nunca se mostrara tão pouco entusiasmado com uma surpresa. - O que é?

- Uma viagem. - Ele fitou-a horrorizado. Mas Kate continuou. - Gostarias de ir um dia destes comigo a São Francisco visitar a tia Licia? - Esperou que o filho inspirasse e arregalasse os olhos, mas as coisas não correram como ela esperava. Tygue afastou-se com os olhos cheios de lágrimas.

-  Não  vou!  Não  vou!  –  Levantou-se  da  mesa  a  correr  e  pouco  depois  ela  ouviu  a  porta  do  quarto fechar-se.

Tillie vestiu o casaco, sem tirar os olhos de Kate, e esta respirou fundo.

- Sabia que ia ficar zangado por eu me ter ido embora, mas não estava à espera disto.

- Há-de passar-lhe. É uma grande mudança para ele. Tillie parecia ter pena de ambos, e isso irritou Kate.

- É uma grande mudança eu ter passado uma noite fora?

-  Caramba,  tinha  direito  a  isso,  não  tinha?  Tinha,  não  tinha?  Sabia  que  sim.  Tygue  era  apenas  uma criança. Não podia esperar ter todo o tempo da mãe. O problema é que sempre tivera. Isso é que era o pior.

- Quantas vezes já dormiu longe dele, Kate? É claro que Tillie já sabia a resposta.

- Nunca.

-  Então  é  uma  grande  mudança  para  ele.  Há-de  habituar-se,  se  você  tencionar  continuar  a  fazê-lo. Creio que ele pressente a mudança. Talvez esteja confundido.

-  Oli,  bolas,  Tillie!  Eu  também  estou.  Fiz  um  bom  negócio  com  um  dos  meus  livros  na  semana passada.  Isso  significa  que  a  nossa  vida  vai  ter  coisas  muito  agradáveis,  e  outras  que  eu  ainda  não entendo. Tenho tentado perceber o que sinto a respeito de tudo isto.

- O Tygue não percebe. Sente, mas não percebe. Sabe apenas o que sempre soube. Nunca se afastou muito  daqui,  não  é?  E  agora  a  Kate  passa  uma  noite  fora  de  casa  e  diz-lhe  que  o  vai  levar  a  São Francisco. Nós sabemos que isso é giro. Ele acha apenas que é uma coisa assustadora. E para lhe dizer a verdade, creio que a maior parte dos velhotes da zona acharia o mesmo.

-  Eu  sei.  Também  me  senti  assustada  com  a  idéia  durante  vários  anos.  -  Fossem  quais  fossem  as razões. - Acho que espero demasiado do Tygue.

- Ele há-de ultrapassar isto. Dê-lhe tempo. Sabe - continuou ela olhando para Kate -, se calhar vê-Ia assim  vestida  assusta-o  um  pouco.  Talvez  pense  que  está  a  perdê-la,  ou  que  a  senhora  está  a  mudar. Nunca se sabe, com as crianças. Pensam as coisas mais estapafúrdias. Quando o meu marido morreu, o meu filho mais novo pensou que eu iria dá-lo para adoção. Não me pergunte porquê, mas ele pensou que iríamos  mandá-lo  embora.  Chorou  durante  três  semanas  até  que  finalmente  desabafou.  Talvez  o  Tygue tenha medo de que a senhora o abandone, vendo-a assim vestida. Mas está muito bonita.

- Obrigada, Tillie.

- Tenha calma. Ali, mais uma coisa. Amanhã vai dar aulas?

- Acho que é melhor esperar alguns dias antes de sair outra vez.

- E agradável eles serem assim tão flexíveis.

- Pois. - «Bolas, Tillie, não me venha também com mais perguntas. Por favor!»

Tillie, porém, não insistiu. Despediu-se e fechou a porta. Kate sentiu-se muito sozinha naquela casa. Só Bert andava por ali querendo brincar com a corrente dourada dos seus sapatos novos.

- Nem pensar, meu menino, isto custou oitenta e seis dólares.

Afastou-o  com  a  mão  e  apercebeu-se  de  como  a  casa  parecia  vazia  ouvindo-se  apenas  a  sua  voz. Sentou-se  durante  um  momento  e  em  seguida  levantou-se  e  despiu  a  saia.  Abriu  o  fecho  da  mala  que trouxera da cidade e tirou de lá as calças de ganga e a camisa vermelha, atirando a saia e a blusa novas para uma cadeira. «Adeus, por agora.» Pôs os sapatos na mala, para evitar que Bert os roesse. Depois aproximou-se descalça do quarto de Tygue e bateu à porta.

- Posso entrar?

Fez-se silêncio, até que finalmente ele respondeu.

- Sim. - Estava sentado às escuras e o seu rostinho brilhante parecia minúsculo no quarto escuro.

- Não queres acender a luz?

- Não.

- Okay. Tens ai o Willie?

- Sim.

- Aposto que isso sabe bem.

- O quê? - perguntou ele numa voz cansada e a medo. -Aposto que sabe bem ter o Willie perto de ti. Sabes que podes contar com ele. Será sempre teu.

- Sim. - O tom de voz dele suavizou-se e Kate sentou-se na cama do filho, tentando ver-lhe o rosto.

- Sabes que me tens a mim, tal como tens o Willie? Só que mais ainda. Tens-me para sempre. Sabes isso?

- Mais ou menos.

- O que queres dizer com mais ou menos? - Não era uma acusação, apenas uma pergunta.

- Quero dizer mais ou menos,

- Está bem. O que acontece se puseres uma fita vermelha no pescoço do Willie? Isso fá-lo parecer diferente?

- Sim. Fá-lo parecer tontinho.

- Mas ficas a gostar menos dele? - Tygue abanou a cabeça com veemência, puxando o ursinho para junto  de  si.  Por  isso,  embora  possas  achar  que  eu  pareço  uma  tontinha  por  causa  das  roupas  novas, continuo  a  ser  a  mamã  do  costume,  não  é?  -  Ele  assentiu.  -  E  continuo  a  gostar  muito  de  ti independentemente do que estiver a fazer ou do meu aspecto, ou de onde me encontrar.

- O Willie não me abandona.

-  Eu  também  não.  Também  não  te  abandono.  Às  vezes,  posso  viajar,  mas  nunca  te  abandonarei, querido. Nunca.

- Mas tu foste-te embora - retorquiu ele com voz trêmula.

- Só por uma noite, e já estou de volta. Tal como prometi. Não é?

Ele assentiu com relutância. -Porque é que foste?

- Porque precisei. E porque quis. Às vezes os adultos têm de ir a certos sítios sem as crianças.

- Nunca tinhas precisado de ir antes?

- Não. Mas desta vez precisei. - Aquele homem mandou-te embora?

Ela percebeu de imediato a quem ele se referia.

- O Stu Weinberg? - Tygue assentiu. - Claro que não. Fui eu quem me quis vir embora. E custou-te assim tanto passar uma noite sozinho?

Ele  encolheu  os  ombros  e,  de  súbito,  desatou  a  chorar  e  estendeu  os  braços  para  ela.  Kate  ficou perplexa.

- Tive saudades tuas! E pensei que já não gostavas de mim!

- Oli querido... Como é que podes ter pensado uma coisa dessas? Eu gosto muito de ti. E também tive imensas saudades tuas. Só que... tive de ir. Mas hei-de sempre, sempre voltar. E para a próxima, tu vais comigo.  -  Queria  prometer-lhe  que  não  voltaria  a  afastar-se,  mas  sabia  que  estaria  a  mentir.  Como poderia desistir de tudo, agora que voltara a recuperar o que perdera?

Tygue chorou durante quase meia hora. Por fim parou. Olhou para a mãe com um pequeno sorriso.

- Se eu torcesse a minha camisa, podíamos dar um banho ao Willie só com as tuas lágrimas. Sabias?

Soltou uma pequena gargalhada e Kate deu-lhe um beijo e alisou a franja loura do filho.

- Apetece-te um chocolate?

- Agora?

-  Claro.  -  Tinha  comprado  uma  tablete  enorme  e  mandara-a  embrulhar  em  papel  dourado.  Era  do tamanho de um livro de capa dura. Trouxera-lhe também uma caixa de chupa-chupas de chocolate e uma pistola também de chocolate. Era melhor do que na Páscoa ou na Noite das Bruxas. Quando viu a arma de chocolate embrulhada em papel dourado, a sua boca abriu-se e estendeu as mãos.

- Uau!

- Nada mau, pois não, maroto?

- Uau, mamã, é bestial!

- Tu também és. - Sentou-o ao colo enquanto ele mordia a tablete. Tencionava guardar a pistola para a mostrar aos colegas.

- E se alguém a parte?

-  Compramos  outra  quando  formos  juntos  a  São  Francisco.  -  Sentiu  um  certo  temor  enquanto aguardava a resposta, mas Tygue fitou-a com um enorme sorriso e uma expressão de gula.

- Está bem, deve ser um sítio porreiro.

- Pois é. - Nessa noite, Kate abraçou-o durante muito tempo.




CAPÍTULO 14

- Okay, querido, agora fecha os olhos.

Tygue  encontrava-se  sentado  muito  quieto  no  banco  ao  lado  do  dela,  de  olhos  fechados.  Kate reconhecera a última curva da estrada antes de os prédios começarem a ver-se. Perguntou a si mesma o que pensaria ele da cidade. Nunca vira nada semelhante. Kate fez a curva com suavidade e sorriu ao ver o emaranhado de prédios à sua frente.

- Muito bem, já podes abrir.

Ele manteve-se calado. Abarcou tudo, mas não disse nada. Kate ficou admirada.

- Então, o que achas? -O que é?

- São Francisco, tontinho. Aqueles são os edifícios grandes da baixa.

Tygue  nunca  tinha  visto  um  prédio  com  mais  de  três  andares.  Era  espantoso  perceber  isso.  Com  a idade dele, Kate já tinha estado em Nova Iorque e subido ao Empire State Building.

- Pensei que tinha colinas. - Parecia desiludido. E um pouco assustado.

- E tem. Só que daqui não as vemos.

- Oh...

Ela não sabia o que dizer-lhe. Tygue estava muito quieto, a olhar em frente. Queria ir para casa. E ela que  queria  que  ele  adorasse  São  Francisco.  Tinha  combinado  tudo  com  Felicia.  Iriam  ali  ficar  uma semana.  Uma  semana  inteira!  Fisberman's  Wharf,  Sausalito,  elétricos,  a  praia,  o  jardim  zoológico,  uma viagem no ferry, andar de bicicleta em Angel Island, haviam pensado em tudo. Felicia até se informara dos locais onde decorriam filmagens a fim de que ele pudesse ver as perseguições de carros nas colinas. Como de costume, estava uma agendada para Divisadero.

- Queres ver a rua mais torta do mundo?

- Claro.

Apertava  Willie  com  força  no  regaço  e  Kate  sentiu  vontade  de  o  repreender.  Estavam  em  São Francisco. Era excitante. Era a primeira viagem que ele fazia. Por que razão não estava feliz? Porque não sentiria  o  mesmo  que  ela?  Depois  sentiu-se  cheia  de  remorsos  e  virou  à  direita  na  Rua  Franklin,  para poder parar.

-  É  aqui?  E  esta  a  casa  da  tia  Licia?  -  Olhava  para  um  hotel  velho  com  um  ar  horrorizado  e  Kate soltou  uma  gargalhada.  A  viagem  fora  longa  e  só  naquele  momento  é  que  ela  se  apercebeu  de  como estivera tensa com a expectativa de ver qual seria a reação do filho.

- Não. E eu gosto muito de ti, seu tontinho. Chega aqui e dá-me um abraço.

No rostinho sardento apareceu um sorriso e ele abraçou-a sem largar o urso. Tillie tinha ficado com Bert.

-  Tygue  Harper,  prometo-te  que  vamos  divertir-nos  aqui.  Está  bem?  Podes  confiar  em  mim  só  um bocadinho? Ele assentiu e Kate deu-lhe um beijo na cabeça.

- É tão grande - comentou ele num tom cheio de temor. - E tão... - Olhou em volta para a rua suja onde ela parara e a desilusão era visível no seu rosto.

- Sim, é grande. Maior do que aquilo a que estamos habituados. Mas estás a ver a Rua E lá na nossa cidade?

Ele  assentiu.  Era  uma  rua  horrível.  Ficava  depois  dos  velhos  carris  do  caminho-de-ferro,  perto  da lixeira. Estava cheia de bêbedos e de carros abandonados. Cheirava mal e era o tipo de sítio a que nunca se  queria  ir.  Ele  estava  a  ver  a  Rua  E.  Toda  a  gente  estava.  Tygue  olhou  para  a  mãe  de  olhos  muito abertos,

- Bem, esta rua é bastante parecida com a Rua E. Mas aqui há sítios muito bonitos. E nós vamos vê-los  todos.  Okay?  Combinado?  -  Estendeu-lhe  a  mão  com  um  sorriso  e  ele  apertou-a  com  um  ar  muito compenetrado. - Vamos a isso?

-  Vamos  a  isso!  -  repetiu  ele,  sentando-se  a  olhar  para  a  frente,  embora  já  segurasse  Willie  com menos força.

Kate sorriu e voltou a pôr o carro a trabalhar.

- Tens fome? - Sabia que se encontravam perto do Hippo na Van Ness, porém Tygue abanou a cabeça.- Queres um gelado? - A cabeça dele virou-se na sua direção e nos seus olhos havia um sorriso. - Então vamos ao gelado.

- Era perfeito. Pararia no Swensen's da Rua Hyde a caminho da casa de Licia. Esta aguardava-os no apartamento. E sentia-se tão ansiosa como Kate.

Kate estacionou à porta do Swensen's e, quando saíram do carro e esticaram as pernas, dois elétricos vinham a descer a Rua Hyde.

-  Olha!  -  exclamou  Tygue  aos  saltos  com  o  urso  de  pelúcia  na  mão.  -  Olha,  mamã!  E  um...  um...  -Estava excitadíssimo, e Kate sorriu. Afinal, tudo iria correr bem. E o gelado estava delicioso. Duas bolas num  cone  e  molho  de  chocolate;  a  maior  parte  ficou  no  nariz  e  no  queixo  de  Tygue.  Quando  saíram  da geladaria, vinha outro elétrico a descer a colina. Foi a custo que conseguiu meter o filho no carro.

- Havemos de andar num mais tarde.

Antes, porém, teve outra idéia. Aliás, duas. A colina mais íngreme. A rua mais torta. Estavam perto de ambas.

A colina mais íngreme não o impressionou; no entanto, adorou a rua mais torta enquanto percorriam lentamente  o  caminho  estreito  e  sinuoso  ladeado  por  árvores  e  casas  vitorianas  de  tom  pastel.  Tygue gostou tanto dela que quase se esqueceu do gelado que pingava para cima do urso. Lambeu todo contente um bocado de chocolate da orelha de Willie. -Tygue, que horror!

- Hum, delicioso! - Estava de novo feliz. - O que é aquilo? - perguntou, apontando para Colt Tower em Telegraph Hill.

- É um monumento de homenagem aos bombeiros. Chama-se Coit Tower e fica perto da casa da tia Licia.

- Podemos ir visitá-lo?

- Claro. Mas primeiro vamos ver o que a tia Licia planeou.

- Isto é divertido.

E  o  mesmo  aconteceu  ao  resto  da  estada.  Experimentaram  tudo.  jantaram  no  Hippo,  fizeram piqueniques  em  Stinson  Beach,  foram  ao  museu  de  cera,  a  Fisherman's  Wharf,  andaram  dez  ou  quinze vezes  de  elétrico,  foram  ao  aquário,  ao  planetário,  a  Chinatown  e  ao  jardim  japonês  no  parque.  Foi divino  e,  no  sábado  seguinte,  Tygue  conhecia  melhor  São  Francisco  do  que  a  maior  parte  das  crianças que lá vivia.

- Então, campeão? O que achas? Vais abandonar a tua mãe e vens viver para cá comigo? - perguntou Licia. Encontravam-se instalados no tapete branco da sala de Felicia a comer pipocas. Pela primeira vez, naquela semana, sentiam-se demasiado cansados para sair. Felicia concordara em encomendar pizza. A semana  pertencera  a  Tygue  e  as  duas  mulheres  estavam  exaustas.  Sorriram  uma  à  outra  por  sobre  a cabeça da criança.

- Sabes, tia Licia - disse Tygue, olhando pensativo para a Ponte Bay -, quando for grande se calhar venho para cá trabalhar num elétrico.

- Boa idéia, campeão.

-  E  se  lhe  comprares  um  no  Natal,  Licia,  dou  cabo  de  ti!  -  exclamou  Kate  com  uma  gargalhada, enchendo de novo a boca de pipocas.

- Quando é que pensam voltar?

Kate encolheu os ombros e olhou para Tygue.

- Não sei, veremos. - Prestara pouca atenção a Tom nos últimos tempos e tinha algumas idéias para um livro novo. - Eu devia pensar em trabalhar. E tenho de inscrever o Tygue no grupo que vai ao rancho dos Adams montar todos os dias até ao começo das aulas.

-E o livro? - Felicia que puxasse o assunto. Ela andara a tentar não pensar nele. A publicação iria ser dali a uns dias.

- O problema agora é deles. Eu escrevi-o. Eles que o vendam.

- É assim tão simples? - perguntou Felicia franzindo o sobrolho e fitando Kate. - Escreveste-o e já está. Já alguma vez te ocorreu que eles vão querer que os ajudes a vendê-lo?

- Porta a porta? - retorquiu Kate com uma gargalhada.

- Sabes bem o que eles querem. - Felicia não tencionava permitir que ela desviasse a conversa. Há semanas que esperava a ocasião propícia.

- Como é que posso saber? E a questão não é essa. - Ai não? Então qual é? Aquilo que tu queres?

- Talvez. Não vejo por que motivo tenha de fazer uma coisa que me deixa pouco a vontade.

- Não sejas parva, Kate. - Tygue levantou-se e ligou a televisão. Estava aborrecido. Agarrou na taça das  pipocas  e  levou-a  consigo,  e  Kate  deixou  de  poder  esconder-se  atrás  dela.  Olhou  para  Felicia  e depois para a paisagem exterior. - Ouviste bem. E és louca se não promoveres o teu livro. Esta é a tua grande  oportunidade.  Desta  vez  conseguiste.  Se  aproveitares  isso  agora,  o  teu  próximo  livro  venderá ainda mais. E então serás uma figura permanente no meio dos êxitos literários. Porém, esta é a prova dos nove. Se deres cabo dela, não voltarás a ter outra. Não podes dar-te ao luxo de ignorar isso.

- Como é que sabes que é isso que eles querem? O livro pode vender-se sozinho.

- És louca. Estás a desperdiçar a tua carreira. E sabes tão, bem como eu que é isso que queres. Ainda por cima, está ao, teu alcance. Tens tudo o que é necessário. Beleza, inteligência e talento.

- Mas nenhuma coragem.

- Tretas. Andas é tão preocupada a escondê-la de ti própria que te esqueces de que a tens. Para além disso, vê o que fizeste no mês passado. Vieste cá duas vezes. Já não és uma eremita, e sabe-lo bem, Kate. Nem sequer queres sê-lo.

- Mas isto é diferente, Licia. Isto não é público. A minha cara não aparece na televisão a pedir-lhe que  lhe  atirem  uma  torta.  Ou  pior,  que  me  espetem  uma  faca  no  coração.  Ou  no  do  Tygue  -  disse  ela baixinho, de forma a que o filho não ouvisse. Porém, ele estava concentrado no programa a que assistia na enorme televisão a cores. - Não vou correr esse risco, Licia.

- E difícil discutir contigo, bolas! Mas se fizesses o que estou a pedir-te, e se alguma coisa corresse mal, eu ficaria cheia de remorsos.

- Eu também. E por isso que não o vou fazer.

- Mas pensa só como seria divertido.

- Seria? Não tenho assim tanta certeza. Para o Tom não foi muito divertido.

- Foi, sim senhora.

- Nem por isso.

- Talvez não tivesse sido para ti. Mas para ele foi. Teve de ser. Deve ser uma das maiores alegrias do mundo.

- Sou feliz sem ela.

- E sentes-te também mais sozinha.

- Licia, minha querida, o êxito não é o antídoto para a solidão.

- Talvez não, mas será que não ficas animada ao ver a publicidade feita ao teu livro? Caramba, pá, ele vai sair daqui a três dias! Isso não te excita?

Kate sorriu com uma expressão envergonhada. -Mais ou menos.

- Estás a ver? E pensa só no que aconteceria se aparecesses em público! - tomou Felicia a insistir; Kate levantou a mão com um sorriso e um acenar de cabeça.

- Chega! Basta!

No entanto, Felicia não iria desistir, e sabiam-no.

- Talvez o Weinberg mude de idéias.

Desta vez Kate abanou a cabeça com ar convicto.

- Nem pensar. E ele é demasiado inteligente para tentar.

Kate  e  Tygue  foram-se  embora  de  São  Francisco  no  princípio  da  tarde  de  domingo.  Felicia  havia tirado uma semana de férias para estar com eles, mas iria regressar ao trabalho no dia seguinte e Tygue começaria as aulas de equitação também na manhã seguinte. E havia ainda Tom. Pobre Tom. Já há quase duas semanas que não recebia uma visita. Kate andara demasiado ocupada antes de ir a São Francisco. Iria vê-lo na manhã seguinte. Era um bocado idiota fazer o caminho de regresso até casa e depois voltar quase tudo para trás no dia seguinte, mas não havia alternativa. Kate não podia levar Tygue a Mead.

- Mamã?

- Sim, querido? - Haviam acabado de entrar no trânsito que saía da cidade.

- Podemos voltar cá? -Eu dissete que sim. - Em breve?

Ela sorriu e assentiu. - Em breve.

Tygue soltou uma gargalhada e Kate fitou-o. - O que foi?

- Estou desejoso de ver o Bert. - Eu também - disse Kate.

Seria bom regressar a casa. Aquelas visitas todas eram bastante cansativas. Recordou-se das viagens que costumava fazer com Tom. Também haviam sido cansativas. Perguntou a si própria como teria sido capaz.  Sempre  a  fazer  as  malas,  a  andar  de  avião,  a  conduzir,  a  dormir  em  hotéis.  Porém,  ele  tomara sempre tudo divertido. Uma espécie de aventura. Uma lua-de-mel.

- No que é que estás a pensar?

- Em como me costumava divertir quando viajava com o teu pai. - Ficou admirada por ter dito aquilo. Raramente falava de Tom a Tygue. Era melhor não tocar no assunto. Ele percebia que a mãe não gostava de falar nisso. Sabia apenas que o pai tinha morrido num acidente, antes de ele nascer. Nunca perguntara sequer o que é o que o pai fazia. Mas um dia iria perguntar. Kate ultrapassaria esse obstáculo quando lá chegasse. Inventaria uma mentira como as outras. Tinha de ser.

- Faziam muitas viagens?

- Algumas. - Estava de novo a ser reservada.

-  Aonde?  -  Voltara  de  novo  a  ser  um  rapazinho,  sentado  no  banco  com  Willie,  desejoso  de  ouvir aventuras.

A expressão dele fê-la rir-se.

-  A  muitos  sítios.  Uma  vez  fomos  a  Cleveland.  -  O  primeiro  fim-de-semana  que  tinham  passado juntos. Porque decidira falar-lhe disso? Porque teria pensado nisso,? Sentiu um enorme sofrimento.

- Foi fixe?

- Foi, muito fixe. Não é uma cidade bonita, mas o teu pai fê-la parecer bonita.

Tygue tinha uma expressão de tédio. «Bonita» era para raparigas.

- Alguma vez foste a Nova Iorque?

Felicia iria lá em breve e ele ouvira-as falar disso. -Sim, com os meus pais. Não com o teu pai

- Mamã?

-  Sim,  querido?  -  Rezou  para  que  a  pergunta  não  fosse  difícil.  Sobretudo  naquele  dia,  e  naquele momento. Sentia-se bem e queria continuar assim.

- Como é que essas pessoas já morreram todas? Os teus pais, o meu pai? Como?

O mais estranho daquilo é que nenhum deles estava morto, mas era como se estivessem.

- Não sei. Às vezes as coisas são assim. Mas tenho-te a ti - respondeu ela com um sorriso.

- E ao Willie e ao Bert e à tia Licia. Nós nunca havemos de morrer. Talvez a tia Licia morra. Mas nós não. Não é, Willie? - Olhou para o urso, muito sério, e depois para a mãe. - Ele diz que sim.

Ela sorriu a ambos e fez uma festa na cabeça do filho.

- Gosto muito de ti, borracho.

-  Eu  também  gosto  muito  de  ti  -  retribuiu  ele  em  voz  baixa,  como  se  tivesse  medo  que  alguém  o ouvisse.

Kate  riu-se  e  sentiu-se  bem  consigo  própria.  Viajaram  em  silêncio  durante  algum  tempo  e,  quando tornou a olhar para o filho, viu que ele adormecera. Tinham acabado de passar por Carmel e dali a três horas estariam em casa. Foram buscar Bert a casa de Tillie e jantaram na cozinha.

A seguir ao jantar, Tygue foi para a cama, e ela imitou-o cerca de uma hora depois. Nem sequer se incomodou a desfazer a mala ou a abrir o correio. Despiu-se e enfiou-se na cama. Parecia que passara apenas uma hora quando o telefone tocou, mas o Sol já brilhava e ela ouvia Tygue a brincar algures na casa. O telefone tocou quatro vezes antes de ela atender. Era Stu Weinberg.

- Pensei que me tinha dito que nunca saía.

- E não saio. - Kate tentava acordar e ao mesmo tempo ser simpática.

- Telefonei. Escrevi. Pensei que tivesse morrido. Eu teria feito haraquiri na minha secretária.

-  Foi  assim  tão  mau,  hein?  Há  algum  problema?  -  E  se  fossem  cancelar  os  contratos?  Sentiu-se subitamente desperta.

- Claro que não. Não há problema nenhum. Está tudo bem. O livro sai daqui a três dias, ou será que já se esqueceu? Não esquecera, mas tentava.

- Não me esqueci - disse com cautela. - Temos de falar numa coisa, Kate. Bolas! E logo de manhã. Antes do café.

- Ai sim?

- Teve uma oferta maravilhosa.

- Outra? - Os seus olhos abriram-se muito. Deus do Céu! O que seria agora? Vendas dos direitos de adaptação ao cinema para o Japão? Sorriu.

- Sim. Outra. Recebemos um telefonema do Case Show. - Do Jasper Case?

- Sim. Gostariam que aparecesse no programa. E uma excelente oportunidade para o livro. Estamos todos muito animados.

- Todos quem? - perguntou Kate. Parecia distante e desconfiada.

-  As  pessoas  que  se  interessam  pelo  livro,  Kate.  -  Enumerou  os  nomes  dos  editores.  -  Já  para  não falar nos tipos do cinema. Isto podia ajudar bastante o livro. - Silêncio. Kate?

- Sim.

- No que é que está a pensar? -Naquilo que lhe disse.

- Acho que faz mal em não o fazer. Penso que esta é uma das coisas que vai ter de fazer. Por Deus e pelo país, minha senhora. E pelo livro. - O livro, o livro, o maldito livro. - O Case é um tipo impecável. É um bom começo. De bom trato, bem-educado, muito correto. É inglês.

- Eu sei, costumo ver o programa. - Era o melhor programa da noite e o país inteiro assistia. Jasper Case  era  realmente  um  cavalheiro.  Ela  nunca  o  vira  deixar  alguém  pouco  à  vontade.  E  quanto  aos espectadores?  Se  alguém  a  visse  e  se  lembrasse?  Deus  do  Céu.  Quem  diabo  iria  lembrar-se  de  uma rapariga alta e magra de cabelo castanho que andava sempre atrelada a Tom Harper? Quem é que sabia? Quem é que se importava? - Está bem. Eu vou lá.

- Fico muito contente, Kate - comentou ele, limpando o suor da testa. - Eles já começaram a preparar tudo.  Vai  aparecer  de  hoje  a  oito  dias.  E  acharam  que  talvez  gostasse  de  ficar  hospedada  no  Hotel Beverly Hills. Reservaram um quarto para segunda. Pode fazer a viagem de manhã e descansar um pouco. Iremos almoçar com uma pessoa do programa que lhe dirá quem são os convidados daquela noite e o que poderá esperar. Assim, ficarão com uma idéia sobre aquilo de que quer falar ou não. Você é quem manda. Depois  pode  passar  a  tarde  junto  à  piscina,  ir  ao  cabeleireiro  ou  fazer  o  que  bem  lhe  apetecer.  O programa  é  gravado  às  sete  e  emitido  mais  tarde.  Depois  da  gravação,  às  nove,  está  por  sua  conta. Podemos ir jantar, para comemorar. E é isso. Passa lá a noite e regressa a casa no dia seguinte. Sem dor.

-  Parece  uma  forma  bastante  agradável  de  perder  a  virgindade  -  retorquiu  Kate  com  um  sorriso. Weinberg conseguira. Ambos tinham consciência disso. Ele manipulara-a desde o princípio. Bolas!

- Kate, confie em mim. Vai adorar.

Riram os dois.

- Se eu não adorar, recebo o meu dinheiro de volta?

-  Claro,  minha  querida.  Claro.  Não  se  esqueça.  De  segunda  a  oito.  Ali,  a  propósito,  o  L.  A.  Times quer uma entrevista. O que acha?

Kate hesitou.

- Não.

- E a Vogue?

- Caramba, o que raio está a acontecer, Stu?

- Mais do que você julga, minha querida. Está bem... E quanto a esta? - Disse o nome de uma revista feminina.

- Nada de fotografias, só uma entrevistazinha feita durante o almoço de terça-feira.

- Está bem, está bem. Convenceu-me. A quantos mais leões me vai lançar? Diga agora a verdade! -Kate parecia estar a falar com Tygue.

-  Nove  revistas,  cinco  jornais  e  outros  três  talk-shows.  E  um  programa  de  rádio  em  Chicago.  Vão gravá-lo pelo telefone. Se ler a sua correspondência, ficará a saber tudo.

- Tenho estado fora - disse ela com ar envergonhado.

- Foi a algum sítio divertido?

- A São Francisco.

- Bestial. Se quiser, arranjamos-lhe lá uma entrevista. Pode lá voltar quando quiser.

- Bolas, Stu, não estou preparada para isto!

-  É  para  isso  que  aqui  estou.  Deixe-me  ajudá-la.  Neste  momento  só  tem  de  preocupar-se  com  uma coisa:  O  Jasper  Case  Show.  O  resto  pode  esperar.  Faça  a  experiência  com  o  Case.  Depois  veremos. Acha razoável?

- Muito. Meu Deus! - Estava de novo a entrar em pânico. - O que é que vou vestir?

Stu Weinberg soltou uma gargalhada. Conseguira! Se ela estava preocupada com o que iria vestir, a batalha fora ganha. - Minha querida, vá nua, se quiser. Só lhe peço que se divirta.

Cinco  minutos  mais  tarde,  Kate  encontrava-se  ao  telefone  com  Felicia,  que  a  escutava  sentada  à secretária, de boca aberta.

- Vais ser o quê?

- Entrevistada no Jasper Case Show. - Kate parecia orgulhosa. O que diabo teria feito o homem para a convencer? Felicia admirou-o. - O que é que hei-de vestir?

Porém, Felicia limitou-se a sorrir.

- Kate, querida, adoro-te.




CAPÍTULO 15

O  carro  abrandou  e  estacionou  em  frente  à  entrada  do  hotel.  O  porteiro  e  três  carregadores aproximaram-se, de imediato. Três? Para uma carrinha? Kate olhou em volta, nervosa. Trouxera apenas uma  mala  pequena.  Sorriu,  pouco  à  vontade,  a  um  dos  carregadores,  mas  a  expressão  dele  manteve-se inalterada  enquanto  ela  saía  do  carro.  O  homem  sentou-se  ao  volante  enquanto  um  dos  outros carregadores lhe pegava na mala. O terceiro desapareceu e o porteiro tinha um ar imponente. Atrás do carro de Kate pararam um Rolls Royce vermelho e um Jaguar preto. Do hotel saiu um grande grupo de carregadores.  A  atividade  era  grande.  Malas,  tacos  de  golfe,  casacos  de  peles,  carros  anônimos  que chegavam  e  partiam  e  um  constante  tocar  de  mãos  com  o  porteiro.  Enquanto  Kate  remexia  na  mala, levantou os olhos para ver quanto é que o homem mais perto dela dava ao porteiro e ficou sem fôlego ao ver  uma  nota  de  dez  dólares  trocar  de  mãos.  Dez  dólares?  Deus  do  Céu,  esperou  que  não  tivesse  dito aquilo  em  voz  alta.  Outra  olhadela  à  esquerda  e  viu  uma  nota  de  cinco.  Era  uma  loucura.  Já  tinham passado  dez  anos  desde  que  se  ocupara  daquele  gênero  de  coisas  quando  viajava  com  Tom.  Mas  dar cinco e dez dólares ao porteiro? As coisas não podiam ter mudado tanto em sete anos. Porém, estava em Hollywood. As próprias indumentárias o indicavam. As pessoas que saíam dos carros vestiam calças de ganga  colantes,  camisas  igualmente  justas,  abertas  até  à  cintura,  enormes  quantidades  de  ouro  e  muita seda de cores vivas que pendia de corpos esculturais e de homens de meia-idade. E, aqui e ali, um fato escuro entrava à pressa no hotel, presumivelmente para se metamorfosear e emergir em calças de ganga.

- Tem reserva, minha senhora?

-  Hum?  -  perguntou  Kate,  sobressaltada.  Apercebeu-se  de  que  parecia  deslocada.  Escolhera  um vestido branco de algodão do lote de «possibilidades» que Felicia lhe mandara da loja. Tinha um decote em  V  que  ela  achara  muito  descido,  mas  que  ali  nem  sequer  se  notava,  sandálias  brancas  e  o  cabelo apanhado na nuca. Estava bronzeada e tinha um ar descontraído, como se fosse almoçar junto aos courts de  tênis  em  Palm  Springs  e  não  competir  com  os  símbolos  sexuais  de  Hollywood.  O  pensamento  fê-la sorrir. - Desculpe. Ali, sim. Sim, tenho reserva.

O  porteiro  entrou  rapidamente  no  hotel  e  ela  seguiu-o  pela  entrada  ladeada  de  pilares.  Entre  os Pilares, viam-se vasos de plantas exóticas postos ali nos anos 30, quando as mulheres entravam vestindo casacos de arminho e enfeitadas com diamantes, em vez de trazerem calças de ganga e visons.

Kate  atravessou  quilômetros  de  alcatifa  verde  que  contrastava  fortemente  com  a  fachada  cor  de flamingo do edifício. As pessoas passavam por ela apressadas, indo para encontros, para descobrir ou ser descobertas, discutir ou zombar, destruir uma carreira, a delas ou a de outrem. Pressentia-se que em Hollywood as decisões eram tomadas ali perto. Isso era quase palpável; o edifício pulsava de poder.

- Sim? - O concièrge fitou-a com um sorriso. Havia sete homens atrás do balcão.

- Sou Mistress Harper. Creio...

-  Mas  com  certeza  -  interrompeu  ele  com  um  sorriso,  desaparecendo  algures.  «Mas  com  certeza»? Como é que ele sabia quem ela era? Tomou a aparecer, fazendo sinal ao carregador e entregando-lhe uma chave. - Esperamos vê-la cá com freqüência.

-  Ai  esperavam?  Kate  sentiu-se  como  uma  criança  num  sonho.  Quem  eram  eles?  Quem  era  ela?  E onde estava o Chapeleiro Louco no meio daquilo tudo? De certeza que o seu lugar era ali. Porém, Kate seguia  já  atrás  do  carregador  por  um  corredor  largo  cheio  de  lojas.  Jades,  esmeraldas,  diamantes, roupões  enfeitados  com  penas  raras,  camisas  de  noite  em  cetim,  um  pequeno  bolero,  de  marta,  malas Vuitton, malas de camurça, uma pasta de pele de lagarto. Apetecia-lhe parar e ficar a olhar para aquilo tudo, mas tinha de parecer pouco impressionada, uma adulta. E, acima de tudo, sentia vontade de tocar no braço de alguém e de murmurar «Olhe... ali!... e ali!» Viu três rostos conhecidos do cinema. Até ela sabia quem eram. Virou a cabeça quando os ouviu rir e quase chocou com outra pessoa, um rosto da televisão. Era fantástico!

Sorriu enquanto continuava a avançar, perguntando a si mesma se a vida de Tom teria sido assim, no meio de vedetas. Não, não podia ter sido. Aquilo era fabuloso! E único.

Passaram por uma piscina rodeada de mesas e empregados de casaco branco. Viu mulheres de biquíni com  peles  perfeitamente  bronzeadas  e  penteados  que  pareciam  não  ter  sido  afetados  pela  água.  Kate observou-as, fascinada, até as perder de vista, e encontrou-se de súbito junto a uma pequena vivenda bem cuidada. Por breves momentos, sentiu uma enorme vontade de rir, mas não o fez, nem o podia fazer com o carregador ali junto de si, à espera de quê? De uma nota de cinqüenta dólares? Se o outro ganhara dez só por  abrir  a  porta,  este  podia  esperar  cinqüenta  depois  de  ter  percorrido  todos  aqueles  corredores  com ela.  Abriu  a  porta  do  bangalô,  como  lhe  chamou,  e  Kate  entregou-lhe  uma  nota  de  cinco  e  entrou, sentindo-se ridícula por lhe ter dado tanto dinheiro. A porta fechou-se suavemente atrás de si e ela olhou em volta. Era tudo realmente muito bonito. Quadros de flores, chaises-longues que pareciam convidar ao repouso  numa  das  camisas  de  noite  de  cetim  que  ela  vira  nas  lojas.  Sem  dúvida  com  uma  boquilha  a acompanhar. Havia um quarto de vestir com as paredes cobertas de espelhos e um toucador onde valia a pena perder duas horas a fazer a maquiagem. A casa de banho era de mármore cor-de-rosa e tinha uma banheira de canto. Kate sorriu de novo. E então o telefone tocou, sobressaltando-a. Encontrou-o na mesa-de-cabeceira  ao  lado  da  enorme  cama.  Notou  que  havia  outro  na  salinha.  E  havia  outra  entrada  para  o bangalô.  Duas  entradas?  Porquê?  Para  permitir  uma  fuga  rápida?  Soltou  uma  gargalhada  e  pegou  no auscultador.

- Estou?

-  Bem-vinda  a  Hollywood,  Kate.  Que  tal  vai  isso?  Era  Stu,  soando  calmo  como  sempre,  com  um sorriso na voz.

- Acabei de chegar. Este sítio é espantoso.

-  É,  não  é?  -  Stu  soltou  uma  gargalhada.  Sentiu-se  aliviado  por  ela  não  ter  entrado  em  pânico  e partido  de  imediato.  Quando  lhe  tinham  feito  a  reserva  no  Hotel  Beverly  Hills,  ele  ficara  um  pouco preocupado. Para uma novata, não era dose fácil. - Que tal é o seu bangalô?

- Dá-me a sensação de que devo vestir-me como a Jean Harlow. No mínimo.

Stu riu com mais vontade. Talvez devesse vestir-se como Katherine Hepburn, mas como Harlow? Riu de novo.

- Havia de surpreender as pessoas do Case Show. Elas estão à espera de outra coisa.

- Ai estão? Do quê? - perguntou ela com nervosismo. -De si. Tal como é.

- Essa é boa, Stu, pois eu não tenho mais nada. Bolas, apetecia-me mesmo dar um mergulho antes do almoço, mas imagino que ninguém tome banho aqui.

- Claro que tomam. Porque diz isso?

-  Por  causa  dos  penteados  -  respondeu  ela  com  um  sorriso  travesso,  recordando-se  do  aspecto  das mulheres que vira junto à piscina.

Porém, Stu estava de novo a rir.

- Minha querida, quem me dera ter estado aí quando chegou.

-  Quem  me  dera  que  tivesse  estado.  Faz  idéia  das  gorjetas  que  se  dão  aqui?  -  Riram-se.  -  Porque será?

- Para serem lembrados.

- E são? - perguntou ela, fascinada.

- Não por esse motivo. Se são lembrados, é porque já são alguém. Se não são, ninguém se lembrará deles,  independentemente  das  gorjetas  que  derem.  A  propósito,  sabia  que  as  suas  preferências  serão anotadas e da próxima vez que cá vier encontrará tudo ao seu gosto, mesmo sem ter de pedir nada?

- O que raio quer dizer com isso? - Kate sentiu-se subitamente pouco à vontade, como se as pessoas a observassem às escondidas.

- Quero dizer que se tivesse trazido aquele seu cão ridículo e ele só comesse gafanhotos e bebesse limonada,  da  próxima  vez  que  cá  viesse  eles  teriam  um  prato  cheio  de  gafanhotos  e  limonada  à disposição dele. Ou toalhas especiais para si, ou Martinis secos, ou lençóis de cetim, ou nove almofadas na cama, ou apenas gim e scotch, ou... Basta dizer, querida, que pode ter tudo.

- Deus do Céu! As pessoas conseguem mesmo tudo isso aqui?

- Não só conseguem como estão à espera que lho dêem. Faz tudo parte de ser-se uma vedeta.

- E eu não sou - comentou ela, aliviada, e Stu tornou a sorrir.

- Ai isso é que é.

- Isso significa que tenho de encomendar gafanhotos e limonada?

- O que lhe apetecer, princesa. O palácio é seu.

Kate  sentiu  um  aperto  no  coração.  Princesa.  Era  assim  que  Tom  lhe  chamara.  No  seu  olhar  havia lágrimas que Stu não pôde ver.

- Sinto-me mais a rainha da festa.

- Limite-se a saborear. A propósito, vamos encontrar-nos com o Nick Waterman no Polo Loxinge ao meio-dia e meia. No seu hotel.

- Quem é o Nick Waterman?

-  O  produtor  do  Case  Show.  O  próprio,  minha  querida.  Nada  de  assistentes.  Veio  encontrar-se consigo e falar-lhe do programa.

- Vai ser assustador?

Kate parecia uma criança com medo de ir ao dentista e Stu sorriu. Queria que ela se descontraísse e apreciasse tudo. A seu tempo.

- Não, não vai ser assustador. E logo depois do programa vai haver uma festa. Querem que vá.

- Tenho de ir?

- Porque não espera para ver como se sente depois do programa?

- Está bem. A propósito, o que é que devo vestir no Polo Lounge? As pessoas por aqui parecem usar calças de ganga e visons.

- Logo de manhã?

- Bem, trazem a ganga vestida e o vison na mão. -É isso que traz vestido?

- Eu trago um vestido de algodão.

-  Parece  agradável.  Ao  almoço  pode  vestir-se  com  mais  formalidade,  mas  é  consigo.  Esteja confortável, seja você mesma. O Waterman é um tipo muito agradável.

- Conhece-o?

-  Já  jogamos  tênis  algumas  vezes.  É  uma  pessoa  simpática.  Descontraia-se  e  confie  em  mim.  -Apercebia-se do nervosismo de Kate perante tudo aquilo.

-  Está  bem.  Acho  que  vou  encomendar  os  gafanhotos  e  a  limonada  e  que  vou  até  à  piscina descontrair-me.

- Força.

Pouco  depois,  desligaram.  Stu  sentiu  um  certo  alívio  ao  perceber  que  Kate  estava  relativamente calma.  O  Case  Show  era  importante,  bastante  mais  do  que  Kate  se  apercebera.  Estava  prestes  a  ser lançada ao público e iria ser adorada ou detestada - ou apenas ignorada. Mas se o público decidisse que gostava dela, que ela era alguém que o fazia rir e chorar e que era humana, todos os livros que escrevesse estariam vendidos. Kate possuía talento, mas isso não bastava. O público tinha de a amar. E Stu Weinberg sabia  que,  se  ela  estivesse  à  vontade,  isso  acabaria  por  acontecer.  Era  a  grande  incógnita.  Correra  um grande risco ao combinar o encontro com Waterman. Talvez fosse louco por confiar no homem. Porém, tinha  um  pressentimento  e  esperava  não  se  enganar.  Raramente  se  enganava.  Haviam  jogado  tênis  na véspera  e  a  seguir  bebido  alguns  copos.  Dissera  a  Waterman  que  por  vezes  Kate  parecia  uma  eremita, muito bonita, mas mesmo assim uma eremita. E desconfiava que ela era assim desde a morte do marido. Era importante que ninguém a ferisse naquele momento, ou a assustasse ao ponto de a fazer regressar ao esconderijo.  Stu  não  queria  que  Jasper  Case  brincasse  com  ela  no  programa,  ou  a  sentasse  ao  lado  de uma megera de Hollywood. A entrevista tinha de ser conduzida com cuidado, se não mais valia não ser feita.  A  carreira  de  Kate  dependia  disso.  Waterman  dissera  que  iria  encarregar-se  de  tudo.  Até concordara  em  vir  pessoalmente  ao  almoço  em  vez  de  mandar  a  colega  que  normalmente  se  ocupava dessas  coisas.  E  houvera  alguma  agitação  quanto  aos  convidados  para  o  programa.  A  grande  vedeta cancelara e assim Kate tinha a sua oportunidade. Stu rezava para que tudo corresse bem, e contava com Waterman. Ia ser um almoço interessante, a ver Kate entrar de mansinho no mundo.




CAPÍTULO 16

Ela esperou no bangalô até ao meio-dia e vinte e cinco, batendo com o pé na espessa alcatifa bege da sala,  cheia  de  nervosismo.  Deveria  chegar  a  horas?  Ou  seria  de  bom  tom  atrasar-se?  Deveria  sair  do quarto naquele momento? E se tivesse escolhido a roupa errada? Vestia um calça-casaco de linho branco que Felicia considerara adequado para Los Angeles, sandálias brancas e as únicas jóias eram a aliança de casamento e o relógio que Licia lhe dera. Tocou nele por um momento e fechou os olhos. Ainda sentia o  cheiro  das  flores  que  lhe  tinham  entregado.  Um  grande  arranjo  de  flores  primaveris,  com  tulipas vermelhas  e  amarelas  e  todas  as  flores  de  que  ela  gostava.  O  arranjo  viera  do  Case  Show.  E  o  hotel oferecera-lhe  uma  garrafa  de  bordéus  Chateaux  Margaux'59  e  um  cesto  de  fruta.  «Com  os  nosso cumprimentos.»  Ela  preferia  o  vinho  ao  champanhe,  parecia  mais  simples.  Sorriu.  Não  havia  nada simples num Margaux'59.

-  Bom,  é  agora  -  disse  ela  em  voz  alta  levantando-se  com  um  suspiro  e  olhando  em  volta.  Estava apavorada.  Porém,  tinha  de  ir.  Era  exatamente  meio-dia  e  meia.  E  se  o  tipo  fosse  um  idiota?  Se  não gostasse dela e não a quisesse no programa? E se a quisesse lá e os outros a tratassem mal? Oli, merda! -tornou a dizer em voz alta. Sorria quando saiu do quarto.

A caminhada de regresso ao edifício principal pareceu interminável. Kate tomou a ver a piscina e os courts  de  tênis  e  desejou  estar  lá.  O  fato  era  fresco  e  a  brisa  brincou  com  os  cabelos  que  lhe emolduravam  o  rosto;  tornou  a  perguntar  a  si  mesma  se  devia  ter  escolhido  um  vestido  ou  talvez  algo mais elegante. Felicia mandara-lhe também um vestido de alças azul-escuro, mas ela não tinha coragem de o levar ao programa. Sentia-se muito nua com ele. Não era capaz. Talvez à noite, se fosse à festa. A festa...  tinha  a  sensação  de  que  estava  a  andar  no  meio  de  uns  carris,  com  um  comboio  a  avançar rapidamente atrás de si.

- Minha senhora? - Já lá estava, a olhar para um fosso negro. O Polo Lounge era um poço escuro onde ela  nada  conseguia  ver.  Apenas  se  apercebeu  das  toalhas  cor-de-rosa,  de  um  pequeno  bar  e  de  vários bancos vermelhos. Depois do sol forte tinha dificuldade em ver quem ali estava e em perceber o que via. Mas ouvia tudo. Pareciam estar ali centenas de pessoas, a comer, a beber, a rir e a pedir um telefone. À entrada havia uma zona com cabinas. Era evidente que nunca eram utilizadas. Ninguém sonharia em sair quando podia pedir que lhe trouxessem um telefone à mesa e impressionar os transeuntes. «Quatrocentos mil? Está louco ... » Os telefones na mesa eram mais divertidos. - Minha senhora? - perguntou de novo o homem,  observando-a.  Ela  era  bonita,  mas  não  estonteante.  Estava  habituado  a  mulheres  lindíssimas, como as atrizes e as call girls que ela viu junto a um grupo no bar.

- Venho encontrar-me com Mister Weinberg, Stuart Weinberg. E...

Mas o empregado já estava a sorrir.

-  Mistress  Harper?  -  Ela  assentiu  com  ar  incrédulo.  Os  cavalheiros  estão  à  sua  espera  lá  fora  no terraço. Mister Waterman já está com Mister Weinberg.

Foi à frente, seguido de Kate, que ainda não conseguia ver bem. Porém, não precisava ver as caras. Até as vozes soavam importantes. E parecia haver muito cabelo louro comprido, muitas pulseiras a tinir, camisas abertas e muito ouro ao pescoço. Kate não teve tempo de observar mais nada, pois o empregado levou-a rapidamente para o terraço com uma expressão de grande decoro. Era agradável encontrar-se de novo ao sol e tornar a ver um rosto conhecido, o de Stu Weinberg.

- Ora, ora, conseguiu! E está muito bonita!

Kate sentiu-se corar, e Stu levantou-se e envolveu-a num abraço fraternal. Olhou para o seu rosto com uma expressão aprovadora e trocaram um sorriso.

- Desculpem o atraso. - Olhou em volta, sem se permitir ver o outro homem, e depois para a cadeira que  o  empregado  havia  puxado  para  si.  Sentou-se,  e  Stu  indicou  com  a  mão  o  homem  sentado  à  sua direita.

- Não está atrasada. Kate, gostaria que conhecesse o Nick Waterman. Nick, Kate.

Kate sorriu com nervosismo e o seu olhar pousou no rosto de Nick enquanto lhe apertava a mão. Era uma mão grande e muito firme e os olhos eram de um azul tropical.

-  Olá,  Kate,  estava  ansioso  por  conhecê-la.  O  Stu  deu-me  um  exemplar  do  seu  livro.  E  magnífico. Melhor  do  que  o  anterior.  -  O  seu  olhar  parecia  ser  luminoso  e  Kate  começou  a  sentir-se  mais descontraída.

-  Leu  o  meu  primeiro  livro?  -  Ele  assentiu  e  ela  fitou-o,  admirada.  -  Leu  mesmo?  -  Ele  tomou  a assentir e soltou uma gargalhada, encostando-se à cadeira.

- Julgava que ninguém os lia? - perguntou com ar divertido.

- Julgava, por acaso.

Como  é  que  ia  explicar  que  nunca  tentara  descobrir  que  alguém  a  lia?  Tillie  lera-a,  bem  como  Mr. Erhard,  mas  ela  sempre  julgara  que  fora  porque  lhes  oferecera  o  livro.  Era  incrível  conhecer  um desconhecido que também lera o seu livro.

- Não diga isso rio programa - aconselhou Stu com um sorriso, fazendo sinal ao empregado. - O que vai querer?

-  Gafanhotos  -  murmurou  ela  com  um  sorriso  e  Stu  soltou  uma  gargalhada.  Nick  fez  uma  expressão intrigada enquanto o empregado tomava nota.

- Um grasshopper l para a senhora?

- Não, não! - exclamou ela a rir-se. - Não sei. Talvez um chá gelado.

- Chá gelado? - perguntou Stu, admirado. - Não bebe álcool?

- Quando estou nervosa, não. Acho que desmaiava. Stu olhou para Waterman com um sorriso e deu uma palmadinha na mão de Kate.

- Prometo que só o deixo atacá-la durante a sobremesa. Riram os três.

 

1

 Grasshopper, para além de significar gafanhoto é também o nome de um cocktail. (N. do T.)

 

- Por acaso, acho que já estou um pouco embriagada. Oli, a propósito, as flores eram lindas. - Virou-se  para  Nick  Waterman  e  sentiu-se  de  novo  corar.  Não  sabia  bem  porquê,  mas  ele  punha-a  pouco  à vontade. Havia nele um certo magnetismo que fazia uma pessoa querer fitá-lo nos olhos, querer tocar-lhe, mas  isso  assustava-a.  Era  aterrador  sentir-se  atraída  por  um  homem  ao  fim  de  tantos  anos,  mesmo  que fosse só pela sua conversa. E ele era tão grande, e parecia tão presente. Era impossível evitá-lo. E Kate também não tinha vontade de o fazer. Era isso que a assustava.

- O que acha de Hollywood, Kate? - Era uma pergunta banal; porém, ela sentiu-se de novo corar e detestou-se por isso.

- Ao fim de duas horas, já estou maravilhada. É mesmo assim? Ou será o hotel uma espécie de oásis louco no meio de um mundo mais são?

- De maneira nenhuma. Isto é o normal. Quanto mais nos afastamos, mais loucas as coisas se tomam.

Os dois homens trocaram um olhar de compreensão e Kate sorriu.

- Como é que agüenta?

- Eu nasci aqui - afirmou Stu com orgulho. - Está-me na massa do sangue.

-  Que  horror!  Pode  ser  operado?  -  perguntou  Kate  muito  séria.  Nick  soltou  uma  gargalhada  e  Kate virou-se para ele, cheia de coragem. - E você?

- Eu estou de boa saúde. Nasci em Cleveland.

- Credo! - exclamou Weinberg.

O empregado pousou o chá gelado em frente a Kate. Ela sorriu.

- Fui uma vez a Cleveland. É uma cidade muito bonita - disse, olhando para o copo.

-  Kate,  não  me  agrada  nada  dizer-lhe  isto  -  interveio  Nick  numa  voz  grave  de  barítono  que  mais parecia uma carícia mas acho que não foi a Cleveland.

Fui, sim senhor - retorquiu ela olhando com um sorriso para os olhos azuis.

- Se a achou bonita, é porque não foi lá. -Está bem, digamos então que me diverti. -Assim é melhor. Já  começo  a  acreditar.  Encomendaram  camarão  e  espargos  com  molho  vinagreta,  acompanhados  de baguettes quentes e deliciosas.

- Bem, Kate, vamos falar do programa? - perguntou Nick com um sorriso meigo.

- Estou a tentar não o fazer.

-  Foi  isso  que  pensei.  -  O  sorriso  alargou-se.  -  Não  tem  de  preocupar-se  com  nada.  A  sério.  Só precisa de fazer o que acabou de fazer.

-  Comer  até  rebentar?  -  perguntou  ela,  e  Nick  sentiu  uma  súbita  vontade  de  lhe  fazer  uma  festa  no cabelo bem penteado. Porém, achou melhor não fazer nada que a surpreendesse, se não, ela correria de volta para a floresta como uma gazela assustada. Ouvira atentamente o que Weinberg lhe dissera. Quando falava,  Kate  não  era  nada  tímida.  Aliás,  era  um  pouco  agressiva,  e  ele  gostava  disso.  Porém,  os  seus olhos diziam outra coisa. Revelavam medo, tristeza e uma idade superior à do seu corpo e do seu rosto. Não fora feliz no seu esconderijo. Nick sentiu vontade de a abraçar. Isso teria dado cabo de tudo, com certeza. Weinberg matá-lo-ia. Sorriu e obrigou-se a ouvir o que ela estava a dizer acerca do programa.

-  Não,  Kate,  estou  a  falar  a  sério.  Só  tem  de  conversar,  rir-se  um  pouco,  dizer  o  que  lhe  vier  à cabeça...  mas  nada  de  palavrões,  por  favor!  -  Na  noite  anterior  um  dos  convidados,  um  cômico  que Jasper estivera ansioso por entrevistar, dissera duas vezes «merda» e uma vez «foda-se». Nick já tinha problemas  de  sobra.  -  Só  tem  de  ser  você  própria.  Descontraia-se.  Escute.  O  Jasper  é  um  excelente entrevistador. Vai sentir-se em casa.

- Não me parece; vou passar o tempo todo preocupada para ver se não desmaio ou se não vomito.

- Não vai nada. Vai adorar e não vai querer que aquilo acabe.

- Tretas.

- Não pode dizer nada mais forte do que isso, se não quem a expulsa sou eu!

- É em direto? - perguntou ela, apavorada; porém, ele abanou a cabeça.

- Não. Só tem de se mostrar muito bonita e de se divertir. Há alguma coisa em especial de que queira falar? - perguntou ele com um ar sério que Kate adorou.

Pensou durante um minuto e abanou a cabeça.

-  Pense  bem,  Kate.  Há  algum  aspecto  do  livro  que  signifique  muito  para  si?  Algo  que  o  tome  mais real,  que  o  aproxime  dos  espectadores?  Algo  que  os  faça  acorrer  às  livrarias  para  o  comprar?  Talvez qualquer coisa que tenha acontecido enquanto o escrevia? Aliás, por que motivo o escreveu?

- Porque quis contar uma história. Acho que era uma coisa importante para mim, por isso quis contá-la às outras pessoas. Mas isso não é nada de extraordinário. O fim de um casamento e de um romance não é uma coisa muito escaldante.

-  Corte  isso!  -  interveio  Weinberg.  -  Não  diga  nada  que  dissuada  as  pessoas  de  comprarem  o  seu livro!

- É sério, Kate.

Nick observava-a de novo. Os olhos, os olhos, havia alguma coisa nos olhos dela. O que raio seria? Medo? Não, era outra coisa, algo mais profundo. Sentiu uma enorme vontade de saber o que era. Aqueles sentimentos não ajudavam nada a conversa. Kate pôs-se a olhar para as mãos, como se pressentisse que ele já vira de mais.

- Muito bem, porque é que escreveu sobre futebol? Ela não levantou a cabeça.

- Porque achei que daria um bom pano de fundo e que os homens se identificariam com ele. Tem um bom valor comercial.

Nick não sabia por que motivo, mas não acreditava nela e, quando Kate o fitou, teve a certeza disso. Parecia que despertara alguma emoção.

- Fez algumas observações no livro bastante profundas, Kate. Foi isso que mais me entusiasmou. Você conhece bem o jogo. Conhece-o profundamente. Adorei isso.

- Jogou futebol na faculdade? - Kate tinha a sensação de que estavam os dois sozinhos. Stu Weinberg percebeu que fora esquecido, mas não se importou.

Nick assentiu em resposta à pergunta de Kate.

-  Sim,  durante  a  faculdade  e  depois  um  ano  como  profissional.  Dei  cabo  dos  joelhos  na  primeira época e tive de deixar de jogar.

- Teve sorte. É um desporto cruel.

- Acha mesmo? Não foi isso que me pareceu sentir no livro.

- Não sei. Creio que é uma forma selvagem de matar pessoas.

- Como sabe isso tudo, Kate?

A resposta dela foi rápida e fácil, dada com um sorriso à Hollywood.

- Fiz uma pesquisa cuidada.

-  Deve  ter  sido  divertido  -  retorquiu  ele  com  um  sorriso,  continuando  à  procura,  atento.  Ela  quis furtar-se de novo, mas não foi capaz. E o pior de tudo era que desejava não ter de furtar-se. Porém, não podia  dar-se  ao  luxo  de  conhecer  aquele  homem.  Ele  conhecia  o  meio  do  futebol.  Era  perigoso.  Nem sequer podia tê-lo como amigo. - Quer falar dessa pesquisa no programa?

Ela abanou a cabeça e depois encolheu os ombros.

- Acho que não teria interesse. Vi alguns jogos, falei com algumas pessoas, fiz entrevistas, li. Isso não vai ajudar em nada o livro.

- Talvez tenha razão. - Não ia insistir. - Bom, e a seu respeito? É casada? - Olhou para a aliança que ela  tinha  no  dedo  e  recordou-se  de  Weinberg  lhe  ter  dito  que  era  viúva.  No  entanto,  não  queria  dar  a impressão de saber demasiado. Tanto quando se apercebia, sabia muito pouco.

- Não. Sou viúva. Mas, por amor de Deus, não diga isso no programa. Vai parecer melodramático.

- Bem visto. Filhos?

O rosto dela iluminou-se e ela assentiu, embora com hesitação.

- Sim. Um. Mas também não quero falar sobre isso.

- Porque não? - perguntou Nick, admirado. - Bolas, se eu tivesse um filho não falava de mais nada. -Talvez ela possuísse uma faceta cruel, embora ele não achasse.

- Presumo que não os tenha.

-  Que  dedução  brilhante,  minha  senhora  -  comentou  ele,  brindando-a  com  o  resto  do  seu  Bloody Mary. - Sou puro e ainda não fui tocado. Não tenho filhos, nem mulher, nem nada.

- Não? - perguntou ela, surpresa. O que faria um homem daqueles à solta? Seria homossexual? Não podia ser. Talvez gostasse de ser vedeta. Parecia a única resposta possível. - Acho que vivendo aqui isso faz  sentido.  Há  tanto  por  onde  escolher.  -  Olhou  em  volta  com  um  sorriso  malicioso  e  ele  inclinou  a cabeça para trás e desatou a rir.

- Apanhou-me.

Weinberg  sorriu  a  ambos  e  descontraiu-se.  Kate  estava  a  sair-se  lindamente.  Ele  não  precisava  de intervir.

- Então por que motivo não quer falar do seu filho? A propósito, é rapaz ou rapariga?

- Rapaz. Tem seis anos. E estupendo. Um verdadeiro pequeno cowboy. - Dava a sensação de estar a partilhar o seu maior segredo e Nick tomou a sorrir, observando-a. Kate voltou a ficar séria. - Não quero expô-lo  aquilo  que  faço.  Ele  leva  uma  vida  agradável  e  simples  no  campo.  Quero  que  as  coisas continuem assim. Não se dê o caso... não se dê o caso...

- De a mãe dele vir a tomar-se uma celebridade, hum?

- Nick parecia divertido. - O que pensa ele de tudo isto?

- Pouca coisa. Mal me falava quando me vim embora.

Ele... não está habituado a que eu me ausente. Ficou furioso

- disse ela, levantando a cabeça e sorrindo.

- Tem de levar-lhe uma coisa de que ele goste. -Sim. Eu.

- Mima-o muito, não mima?

- Não. Uma pessoa amiga é que o mima. - Uma pessoa amiga. Então era isso. Havia mesmo alguém. Bolas! Porém, o rosto dela nada revelava.

- Então vamos a ver, como é que o pobre Jasper fica esta noite? Não vai falar de futebol nem da sua pesquisa, e não vai falar do seu filho. E quanto a um cão? - perguntou Nick com um sorriso.

Stu fez uma careta e meteu-se na conversa.

- Não devias ter dito isso. Estragaste tudo. - Ela tem um cão?

- Tenho um Bert - afirmou Kate, empertigada. - O Bert não é um cão, é uma pessoa. É preto e branco e tem orelhas compridas.

- E o que é? Um cocker spaniel?

- Claro que não! - exclamou ela com ar ofendido. É um basset hound.

- Bestial. Vou dizer ao Jasper. Muito bem, minha senhora, agora a sério, do que é que vai falar? Do casamento? Que tal do casamento? Tem alguma opinião a esse respeito?

- Gosto muito. É bastante agradável. - Então porque não casaria com a «pessoa amiga» que mimava o filho? Seria que ainda gostava do marido? Nick ainda não percebera. Mas haveria de perceber.

- E da vida a dois? O que pensa acerca disso? - Também é agradável. - Kate sorriu e acabou o chá gelado.

- De política?

- Não gosto de política. Mister Waterman - disse ela com uma expressão matreira -, devo dizer-lhe que sou uma pessoa muito aborrecida. Escrevo. Adoro o meu filho.

- E o seu cão. Não se esqueça do seu cão.

- E o meu cão. É tudo.

-  E  as  aulas  que  dá?  -  interveio  de  novo  Stu  com  uma  expressão  séria.  -  Não  dá  aulas  a  crianças deficientes  ou  algo  parecido?  -  Falara  com  Tillie  algumas  vezes  ao  telefone  quando  Kate  fora  visitar Tom.

- Prometi à escola que não falava disso. - Era uma mentira que Kate ainda conseguia dizer facilmente.

Nick  Waterman  encostou-se  à  cadeira  com  um  sorriso.  -  Já  sei!  O  tempo!  Pode  falar  com  o  Jasper sobre o tempo! -Gracejava, mas Kate pareceu um pouco abatida.

- E assim tão mau? Meu Deus, desculpem.

Logo a mão de Nick cobriu as dela e a sua expressão revelava quase amor. Aquilo sobressaltou-a, pois acontecera demasiado depressa.

- Estava só a brincar consigo. Vai correr tudo bem. Nunca sabemos o que vai acontecer. Podem vir ao de cima assuntos que você nem julgava que lhe interessavam. Pode ser que conduza o programa. Porém, independentemente  de  tudo  o  resto,  você  é  suficientemente  inteligente,  bonita  e  divertida  para  fazer  um ótimo programa. Descontraia-se. Eu estarei atrás das câmaras a acenar-lhe, a sorrir-lhe e a fazer caretas para você sorrir.

- Não vou ser capaz - declarou ela quase com um gemido.

-  Acho  melhor  que  seja,  minha  querida.  Se  não,  dou-lhe  uma  sova  -  retorquiu  Weinberg  e  riram  os três.

Kate tinha de admitir que já se sentia melhor. Pelo menos sabia que existia um amigo no programa. Nick Waterman já era um amigo.

- O que vai fazer esta tarde? - perguntou Nick olhando para o relógio. Já eram três e dez e ele tinha coisas para fazer no estúdio.

- Pensei em ir dar um mergulho e descontrair um bocado. Tenho de lá estar a um quarto para as sete?

- É melhor às seis e um quarto ou às seis e meia. Começamos a gravar às sete. Pode retocar a pintura, conversar com os outros convidados na Sala Vermelha, e pôr-se à vontade. Oli, e antes que me esqueça, não pode levar roupa branca. Reflete demasiado a luz.

- Não posso? - perguntou ela, horrorizada. - E branco sujo?

Ele abanou a cabeça.

- Oli, meu Deus.

- Não trouxe mais nada? - perguntou ele tal como um marido pergunta à mulher enquanto ela se veste, e Kate sentiu-se pouco à vontade com aquela intimidade.

- Ia vestir um fato creme com uma blusa cor de pêssego.

- Acho muito bonito. Tenho de a convidar para jantar um dia destes para a ver com esse fato. Mas não no programa, Kate. Lamento.

Parecia de fato lamentar e Kate ficou aflita. Devia ter dado ouvidos a Licia e trazido mais coisas da loja, mas sentira-se demasiado segura acerca do fato. E a única peça de roupa que lhe restava era aquele vestido de chiffon azul-escuro provocante. Bolas, iriam julgá-la uma prostituta.

- Tem mais alguma coisa? Pode sempre ir às compras. -Acho melhor. Trouxe outra coisa, mas acho que é demasiado provocante. - Weinberg aproximou-se e Waterman fitou-o. Tinham ambos temido que ela vestisse uma roupa demasiado séria.

- O que é?

- Um vestido de alças azul-escuro. Mas acho que ficava com ar de prostituta.

Os dois homens sorriram.

- Acredite, Kate, que mesmo que quisesse nunca ficaria com ar de prostituta.

- Isso é um elogio? - Pressentia que não, mas Nick olhou em volta com uma expressão de tédio para as mulheres demasiado enfeitadas nas mesas à volta.

- Nesta cidade, Kate, é um elogio. O vestido é sexy?

- Mais ou menos. Eu considerá-lo-ia elegante.

- Encantador?

Ela tornou a assentir, atrapalhada, e ele pareceu ficar radiante.

- Leve-o.

- Está falando sério?

- Estou. - Os dois homens trocaram um sorriso e Nick Waterman pagou a conta.

CAPÍTULO 17

Kate olhou-se ao espelho quando se preparava para sair do bangalô. Tencionara chamar um táxi, para não se perder a conduzir sozinha nas ruas de Los Angeles. No entanto, a secretária de Nick telefonara a dizer que iam mandar alguém buscá-la. Às seis. E tinham acabado de telefonar da recepção a avisar que o carro já chegara. Kate telefonara duas vezes a Felicia, em pânico. Falara com Tygue. Fora à piscina, lavara a cabeça, pintara as unhas e mudara três vezes de brincos e de sapatos. Estava pronta. Continuava a sentir-se uma prostituta com aquele vestido. Mas uma prostituta cara.

O vestido mostrava os seus ombros estreitos e elegantes e o seu pescoço comprido. Tinha uma alça no  pescoço  e  nas  costas  muito  pouco  tecido,  mas  ninguém  veria  isso  Com  ela  sentada.  O  vestido estreitava na cintura e depois voltava a cair largo. Acabara por decidir levar as sandálias azul-escuras que  Licia  sugerira,  brincos  de  pérolas  e  o  cabelo  apanhado.  Era  o  mesmo  penteado  que  a  mãe  tinha quando Kate a vira pela última vez, havia muitos anos, embora ela já não se lembrasse. Aquele penteado era o que mais a favorecia. E, para além dos brincos, a única jóia que levava era a aliança. Estava linda e o espelho confirmou-o. Kate esperava que Nick fosse da mesma opinião, e corou quando pensou nisso. Não Nick como homem, mas como produtor do programa. No entanto, na sua mente confundia as funções de  Nick  com  as  de  mentor,  conselheiro,  amigo,  homem.  Era  estranho  experimentar  todos  aqueles sentimentos por alguém que acabara de conhecer. Sentia-se ansiosa por vê-lo e por saber se estava bonita para  o  programa.  Se  não  estivesse,  pior.  Não  fora  às  compras  nessa  tarde.  Decidira  apostar  no  único vestido  decente  que  tinha.  Se  não  gostassem  dele  para  o  programa,  nada  poderia  fazer  para  remediar. Porém, Felicia dissera que todos iriam adorá-lo, e ela tinha normalmente razão.

Kate  tapou  os  ombros  com  um  xale  azul  de  crochê  muito  fino,  pegou  na  mala  e  abriu  a  porta.  «É agora.»  Não  conseguia  tirar  as  palavras  da  cabeça:  «E  agora.»  Não  se  permitiu  dar  ouvidos  ao  receio enquanto se dirigia num passo rápido ao átrio do hotel e depois saía. Parou junto ao porteiro.

- Miss Harper?

Como diabo é que ele sabia? Havia dezenas de pessoas a passar. Era espantoso. Reparou num casaco de  chinchila  até  aos  pés  numa  mulher  muito  velha  e  feia,  seguida  por  três  homens  de  meia-idade,  e obrigou-se a prestar atenção ao porteiro.

- Sim, sou Miss Harper.

- O carro está à sua espera. - Fez sinal a uma limusine estacionada, e um enorme Mercedes cor de chocolate parou à sua frente. «Para mim? Pareço a Cinderela!» Apeteceu-lhe rir, mas não teve coragem.

- Obrigada. - O motorista segurou-lhe a porta, pois saíra do carro antes de o porteiro ter tido tempo de lá chegar, e os dois homens fardados ficaram a vê-Ia entrar. De novo, Kate sentiu uma enorme vontade de  beliscar  alguém,  de  desmaiar,  de  rir.  Mas  não  havia  ninguém  com  quem  se  rir.  Estava  desejosa  de voltar a ver Nick e de lhe falar. Depois percebeu que não podia fazê-lo. Para ele, aquilo acontecia todos os dias. Para ela, era uma vez na vida.

O  carro  atravessou  zonas  que  Kate  não  conhecia,  passou  por  mansões  com  palmeiras,  estradas misteriosas  onde  ela  se  teria  perdido,  até  que  se  aproximou  de  um  edifício  comprido  e  despretensioso cor de areia. O estúdio. O carro parou, o motorista abriu-lhe a porta e ela saiu. Era difícil não sair de forma imponente. Era difícil não exibir um ar imperial. Porém, Kate recordou a si própria que Cinderela perdera um sapato de cristal e quase partira as costas nas escadas.

- Obrigada. - Sorriu ao motorista e ficou satisfeita com o fato de a sua voz continuar a soar como a de Kate, não como a de «MiSs Harper». No entanto, começava a gostar do que rodeava «Miss Harper». Era extraordinário. Kaitlin Harper - A Escritora.

Junto  à  porta  do  edifício  encontravam-se  dois  seguranças  que  lhe  pediram  a  identificação,  no momento de entrar. Mas antes de ela a poder mostrar, surgiu uma jovem loura que sorriu aos seguranças.

- Eu agora levo-a para cima, Miss Harper.

Os dois seguranças também sorriram e um deles olhou com uma expressão apreciativa para o rabo da rapariga. Ela envergava calças de ganga, um par de sapatos Gucci e um pequeno top branco transparente. Kate sentiu-se uma velha. A rapariga tinha provavelmente apenas vinte e dois anos e uma expressão que Kate há muitos anos não tinha, se é que alguma vez tivera. Talvez, no passado, há cerca de mil anos... era difícil recordar-se.

-  Já  está  tudo  pronto  na  Sala  Vermelha.  -  A  rapariga  continuou  a  conversar  durante  a  viagem  de elevador para o primeiro andar. Podiam perfeitamente ter subido a pé, mas Kate pressentiu de imediato que  não  era  isso  que  devia  fazer.  Estava  numa  cidade  onde  tudo  o  que  uma  pessoa  fazia  refletia  o  seu estatuto.

Saíram  para  um  corredor,  e  Kate  tentou  olhar  para  as  fotografias  penduradas  na  parede.  Eram  de rostos  que  ela  conhecia  do  cinema,  dos  jornais,  dos  noticiários,  até  alguns  rostos  das  contracapas  dos livros.  Perguntou  a  si  mesma  se  um  dia  o  seu  rosto  estaria  também  ali  e,  num  momento  de  loucura deliciosa,  desejou  que  sim.  Kaitlin  Harper...  Ali!  Sou  eu!  Estão  a  ver?  Sou  eu!  Sou  a  Kate!  Mas  a rapariga  já  segurava  uma  porta  para  ela  passar.  O  santuário.  Um  grupo  de  seguranças  protegia  o  seu exterior e o seu interior, e a porta só se abria com uma chave. Seguiu-se um longo corredor com alcatifa branca. Branca? Nada prático. Porém, era evidente que ninguém se ralava. Era linda. Mais fotografias. Estas eram mais pessoais, e Jasper Case estava em todas. Nas fotografias parecia ser um homem atraente, de  cabelos  grisalhos  e  muito  alto.  Havia  nele  uma  certa  elegância.  E,  como  já  vira  alguns  programas, Kate sabia que o seu sotaque britânico contribuía para dar essa imagem distinta. Jasper Case conseguia fazer  as  melhores  entrevistas  da  televisão  porque  nunca  era  pretensioso,  cruel,  mas  sim  atencioso, interessado,  conseguindo  cativar  os  espectadores.  Quem  estava  em  casa  a  beber  um  Ovomaltine  e  a assistir  ao  programa  antes  de  se  ir  deitar  tinha  a  sensação  de  que  os  convidados  de  Jasper  se encontravam na sua sala e o incluíam no grupo.

Kate continuava a olhar fascinada para as fotografias quando ouviu outra porta abrir-se com umas das chaves  mágicas  da  rapariga  e  viu  o  que  parecia  ser  a  sala  dos  convidados.  Era  rosa-velho  e  muito elegante. Havia um sofá, várias poltronas, uma chaise-longue, um toucador, muitas orquídeas em vasos e outras  plantas  deslumbrantes  pendentes  do  teto.  Era  o  tipo  de  sala  que  Kate  gostaria  de  ter  como escritório, em vez do buraco escuro onde ela, como a maior parte dos escritores, trabalhava.

-  Este  é  o  seu  camarim,  Miss  Harper.  Pode  mudar  de  roupa,  ou  deitar-se  um  pouco.  O  que  lhe apetecer. Quando estiver pronta, toque à campainha e eu levo-a à Sala Vermelha.

«É  sério?  Promete?  Mas  tenho  mesmo  de  fazer  isso?»  Kate  gostava  da  sala  cor-de-rosa.  Quem precisava da vermelha?

-  Obrigada.  -  Foi  a  única  palavra  de  que  conseguiu  lembrar-se.  Sentia-se  deslumbrada  com  tudo aquilo. E quando entrou na sala e a porta se fechou, reparou num delicado bouquet de rosas e gipsófila, com um pequeno cartão. Aproximou-se, perguntando a si mesma se as flores seriam para outra pessoa. Com  certeza  alguém  mais  importante.  Mas  no  sobrescrito  estava  escrito  o  seu  nome.  Abriu-o  cheia  de curiosidade e com dedos trêmulos. Seriam de Stu?

Não. Eram de Nick. «Não se esqueça do cão e do tempo. Nick.» Kate soltou uma gargalhada, sentou-se e olhou em volta. Não tinha mais nada para fazer, a não ser olhar. O xale escorregou-lhe dos ombros quando se sentou numa das confortáveis poltronas e se sentiu ser engolida por ela. Em seguida, nervosa, levantou-se  de  um  pulo  e  viu-se  no  espelho  de  corpo  inteiro.  Estaria  bonita?  Seria  o  vestido  horrível? Estaria... seria... deveria... Uma pancada na porta interrompeu os seus devaneios e ela quase entrou em pânico.

- Kate?

Era uma voz de homem, uma voz grave, e Kate sorriu. Afinal de contas não estava sozinha. Abriu a porta  e  ali  estava  ele,  alto  e  sorridente.  Nicholas  Waterman.  Era  mais  alto  do  que  aquilo  que  ela recordava do almoço, mas o seu olhar continuava o mesmo, muito meigo, o olhar de um amigo.

- O que está a fazer?

- Estou um caco. - Convidou-o a entrar e fechou a porta com um ar de conspiração. Depois lembrou-se das rosas. - Obrigada pelas flores. Que tal estou? - As Palavras saíram-lhe a custo e só lhe apetecia deitar-se no chão de barriga para baixo e esconder-se. - Oli, não agüento! - Sentou-se na poltrona e quase gemeu.

Nick riu-se.

- Está linda. E vai sair-se lindamente. Lembre-se do cão e do tempo. Percebido?

- Ora, cale-se! - Depois reparou que a observava. - O que foi?

- Solte o cabelo.

- Agora? Depois não consigo penteá-lo como estava disse ela em pânico.

- A questão é precisamente essa, tontinha. Vá lá. Esse vestido requer cabelo comprido.

Sentou-se no sofá ao lado dela à espera, e Kate fitou-o, perplexa.

- Faz isto a todas as pessoas que vêm ao programa? Era um pensamento pouco animador. Esperava que não.

- Claro que não. Mas nem toda a gente vem ao programa falar do cão e do tempo.

- Importa-se de parar com isso? - pediu Kate com um sorriso. Tornou a pensar que adorava os olhos dele.

- Solte o cabelo. - Nick parecia um irmão mais velho a tentar ensinar-lhe um desporto novo.

Kate teve vontade de resistir, mas decidiu deixar-se convencer.

- Está bem. Mas vou ficar horrível.

- Mesmo que quisesse, não ficava.

-Você é louco.

Parecia conversa de casa de banho. Ele fazia a barba enquanto ela secava o cabelo. Ela penteava-se enquanto ele fazia o nó da gravata. Kate olhou para ele com um sorriso enquanto o seu cabelo caía em cascata até aos ombros em ondas suaves e macias. Nick sorriu. Tivera razão.

- Está linda. Veja-se ao espelho. Ela fê-lo, mas franziu o sobrolho.

- Parece que acabei de me levantar.

Nick sentiu vontade de lhe dizer uma coisa, mas não disse. Limitou-se a sorrir.

-  Está  perfeita.  E  acabou  de  vender  o  livro  a  metade  dos  homens  americanos.  A  outra  metade  é demasiado velha ou demasiado nova. Porém, se ainda estiverem acordados quando o programa for para o ar, tê-los-á convencido.

- Gosta assim?

- Adoro. - E adorava o vestido. Estava linda. Alta e delicada, elegante e sensual. Possuía um certo encanto  ingênuo.  Não  se  apercebia  disso,  mas  era  o  tipo  de  mulher  que  os  homens  fariam  tudo  para conquistar.  Era  a  subtileza,  a  timidez  que  se  vislumbrava  no  seu  humor,  a  reserva  à  mistura  com  um  ar matreiro. Sem pensar, ele pegou-lhe na mão. - Está pronta?

Kate tinha vontade de fazer xixi, mas não podia dizer-lhe isso. Limitou-se a assentir com um sorriso.

- Estou - disse ela, ofegante.

- Então, passemos à Sala Vermelha.

Lá havia champanhe e café, sanduíches, um prato com patê de foíe gras, revistas, aspirinas e vários outros  medicamentos  para  males  menores,  incluindo  alguns  para  combater  ressacas.  Kate  viu  alguns rostos  que  nunca  esperara  ver  na  mesma  sala.  Um  jornalista  de  Nova  Iorque,  um  comediante  de  que ouvira falar toda a vida e que acabara de chegar de Las Vegas para o programa, uma cantora, uma atriz e um  homem  que  passara  quatro  anos  em  África  a  escrever  um  livro  sobre  zebras.  Kate  ouvira  falar  de todos,  vira-os  a  todos.  Ali  não  havia  ninguém  desconhecido.  Depois  sorriu  para  si  própria.  A desconhecida era ela.

Nick apresentou-a a toda a gente e estendeu-lhe a ginger ale que ela pedira. Precisamente às dezoito e quarenta e cinco saiu da sala. O homem das zebras estava sentado à frente de Kate com uma conversa de chacha no seu sotaque praticamente ininteligível de Eton, e a cantora observava Kate.

- Parece que o produtor gosta muito de si, querida. É uma paixão antiga ou recente? Foi assim que conseguiu  vir  ao  programa?  -  perguntou  ela  exibindo  unhas  escarlates  semelhantes  a  garras  e  sorrindo para  a  atriz,  que  era  sua  amiga.  Havia  um  rosto  novo  na  cidade  e  isso  não  lhes  agradava.  Kate  sorriu-lhes, desejando desaparecer. O que raio se respondia àquilo? Vá-se lixar? Posso pedir-lhe um autógrafo? Continuou  a  sorrir  e  cruzou  as  pernas,  perguntando  a  si  mesma  se  as  outras  conseguiriam  ver  os  seus joelhos a tremer. Depois o jornalista e o comediante salvaram-na, como se tivessem caído do céu só com esse  propósito.  O  jornalista  insistiu  que  precisava  da  ajuda  dela  para  o  patê  e  o  comediante  disse algumas  piadas;  ficaram  os  três  a  um  canto  na  conversa  enquanto  que,  no  canto  oposto,  as  outras  duas mulheres  ferviam.  Porém,  Kate  não  reparou.  Estava  demasiado  nervosa  e  demasiado  entretida  a conversar. Nick tivera razão; todos os homens naquela sala teriam dado o braço direito para ir com ela para  casa.  Kate  estava  demasiado  preocupada  com  o  programa  para  reparar  no  efeito  que  lhes provocava.

- Que tal é?

- Como cair sobre uma cama de algodão doce - respondeu o comediante, olhando-a com um sorriso. -Gostaria de experimentar um dia destes?

Kate  soltou  uma  gargalhada  e  bebeu  um  pouco  de  ginger  ale.  Bolas,  e  se  aquilo  a  fizesse  arrotar? Largou o copo e apertou o guardanapo de papel com as mãos úmidas.

- Não se preocupe, minha querida. Vai adorar - murmurou o comediante com um sorriso terno. Tinha idade  suficiente  para  ser  pai  dela,  mas  Kate  sentiu  a  mão  dele  no  joelho.  Não  sabia  se  iria  adorar  ou detestar  a  experiência.  E  então,  chegou  a  hora  de  começarem  a  gravar.  A  sala  pareceu  encher-se  de eletricidade e todos se calaram.

A  cantora  foi  em  primeiro  lugar.  Interpretou  duas  canções  e  veio-se  embora  depois  de  falar  com Jasper  durante  cinco  minutos,  que  lhe  disse  estar  «muito  grato  por  ela  lá  ter  podido  ir,  pois  sabia  que tinha um programa especial para gravar». Kate ficou bastante satisfeita quando ela se foi embora cinco minutos  mais  tarde.  O  jornalista  foi  entrevistado  a  seguir  e  teve  imensa  piada.  Era  já  um  habítué  no programa. Depois a atriz. O comediante. E a seguir... «Oh meu Deus... não!» Restavam. apenas ela e o homens das zebras... e o homem que se encontrava à porta com auscultadores chamou Kate. «Eu? Agora? Não posso!» Mas teve de ir.

Teve  a  sensação  de  que  enfrentava  um  vento  forte,  ou  que  se  atirava  de  um  penhasco.  Sentia-se entorpecida.  Não  era  capaz  de  ouvir  o  que  ele  estava  a  dizer.  Pior  ainda,  não  conseguia  ouvir-se  a  si própria.  Sentiu  vontade  de  gritar,  mas  não  o  fez.  Ouviu-se  rir,  conversar,  admitiu  vestir  uma  roupa horrível quando escrevia, falou do que sentia a viver no campo. A infância de Jasper fora passada num local que, segundo ele, era semelhante ao local que Kate descrevera. Falaram da escrita e da disciplina da profissão e até de como era engraçado vir a Los Angeles. Kate deu consigo a dizer piadas sobre as mulheres que vira junto à piscina, sobre os velhos flácidos com as suas calças de ganga e camisas justas e  os  fios  de  ouro  ao  pescoço.  Quase  fez  um  comentário  escandaloso,  mas  controlou-se  a  tempo,  o  que tomou tudo ainda mais engraçado, porque o público percebeu a alusão sem ter sido necessário dizê-la. Foi fabulosa, foi Kate. E lá fora, atrás das luzes, dos fios, das câmaras, encontrava-se Nick, a fazer-lhe sinais  de  vitória  e  a  sorrir  cheio  de  orgulho.  Ela  conseguira!  Depois  foi  a  vez  do  homem  das  zebras  e nessa  altura  Kate  já  estava  completamente  à  vontade,  a  rir-se  e  a  adorar  tudo  aquilo,  participando  nas piadas e na conversa. O jornalista e o comediante davam-lhe boas deixas e ela parecia já trabalhar com Jasper há muitos anos. Foi um daqueles programas animados do princípio ao fim, e Kate foi o diamante da tiara da noite. Ainda se sentia esfuziante quando a gravação terminou, e Jasper beijou-a na face.

- Foi maravilhosa, minha querida. Espero voltar a vê-la. -Obrigada! Oli, foi maravilhoso E tão fácil!- exclamou, corada e ofegante e a adorar. De súbito deu por si nos braços do comediante.

- Quer experimentar agora a tal cama de algodão doce, minha querida?

Kate, porém, respondeu-lhe com uma gargalhada. Adorava-os a todos. Nick aproximou-se, sorrindo-lhe, e Kate sentiu uma impressão estranha no ventre.

- Conseguiu. Foi magnífica. - A sua voz era muito meiga na agitação do estúdio.

- Esqueci-me de falar no cão e no tempo.

Trocaram um sorriso. Ela sentia-se bastante tímida junto dele. Era de novo Kate, não a mítica Miss Harper. -Então tem de vir cá novamente.

- Obrigada por me ter descontraído.

Ele deu uma gargalhada e pousou o braço nos ombros dela. Gostou de sentir a pele de Kate junto à sua.

- Quando quiser, Kate, quando quiser. A propósito, temos ainda cerca de dez minutos antes de irmos para a tal festa.

Kate  já  quase  se  havia  esquecido  completamente.  E  quanto  a  Stu?  Não  ficara  de  se  encontrar  com ele?

- Não sei... acho... acho que o Stu...

-  Ele  ligou  antes  de  você  chegar.  Vai  lá  ter  conosco.  E  o  aniversário  do  Jasper,  sabia?  Todos  vão estar presentes. Era como a Cinderela no baile. Mas porque não? Ela estava desejosa de comemorar.

- Parece-me bem.

-  Quer  ir  numa  daquelas  bananas  castanhas,  ou  vamos  fugir  à  multidão?  -  Assinou  um  papel  que alguém lhe estendia e olhou para o relógio.

- Bananas castanhas? - perguntou Kate confusa. -Foi o que mandei para buscá-la. A limusine castanha. Temos duas. Vão todos para a festa nas duas limusines, os convidados do programa e o Jasper. Mas nós podemos evitar a confusão e ir no meu carro.

Parecia mais simples, embora também perturbador. Kate deixaria de se sentir em segurança no meio de um grupo. Por outro lado, tinha a impressão de que o comediante arranjaria maneira de lhe voltar a meter a mão no joelho. Seria mais fácil ir com Nick.

- Posso levar as minhas flores?

Nick sorriu. Ela lembrara-se. Nunca ninguém se lembrava. Deixavam as flores no camarim e alguém as fazia chegar a casa. Porém, Kate lembrara-se. Era desse gênero.

- Claro que sim. Que importância tem molhar-me o carro?

Riram-se e levou-a de volta ao camarim. No estúdio, tudo começava a ficar mais calmo, por contraste com o ambiente de tensão que Kate sentira antes de o programa ser gravado. Que vida! Passar por aquilo todos  os  dias.  No  entanto,  não  deixava  de  ser  excitante.  Nunca  se  sentira  tão  bem.  Ou  pelo  menos,  há muito que não se sentia assim. Há mesmo muito tempo.

Pegou na jarra com as rosas e a gipsófila. Já guardara o cartão na mala. Era uma recordação da sua noite como Cinderela.

- Obrigada pelas flores, Nick. - Teve vontade de perguntar-lhe se ele era sempre tão atencioso, mas não foi capaz. Teria sido falta de educação.

Tudo  acabara.  A  sua  acuação  chegara  ao  fim.  Eram  de  novo  pessoas  reais.  Ele  deixara  de  ser  o produtor e ela a vedeta. Kate sentiu-se constrangida enquanto se dirigiam ao carro dele e depois parou e assobiou. Aquele assobio contrastava bastante com o seu aspecto.

- É seu? - Estavam junto a um Ferrari azul-escuro com estofos de cabedal creme.

- Confesso que sim. Tive de deixar de comer quando o comprei.

- Espero que tenha valido a pena.

Porém,  a  julgar  pela  maneira  como  ele  olhava  para  o  carro,  Kate  soube  que  valera  a  pena.  À  sua maneira, Nick era também uma criança grande. Abriu a porta para ela entrar e Kate sentou-se no banco. Até  o  cheiro  do  carro  era  distinto,  uma  mistura  de  bom  cabedal  e  água-de-colônia  cara.  Kate  ficou satisfeita com o fato de o carro não tresandar a perfume. Isso tê-la-ia incomodado.

Sentiu-se bastante confortável ali no escuro. Nick entrou no trânsito e Kate recostou-se e começou a descontrair-se. -Porque ficou de repente tão calada?

Ele reparara.

- Acho que estou a libertar a tensão.

- Não faça isso já. Espere pela festa.

- Vai ser parecida com um manicômio?

- Sem dúvida. Acha que vai agüentar?

-  Isto  é  um  começo  e  peras  para  uma  rapariga  do  campo,  Mister  Waterman.  -  No  entanto,  estava  a adorar, e Nick percebeu.

- Algo me diz, Kate, que não foi sempre uma rapariga do campo. Nada disto é novidade para si, pois não?

- Pelo contrário, é tudo novidade. Nunca tive os projetores virados para mim.

- Mas já os viu virados para pessoas perto de si, não viu?

Kate quase deu um salto no banco, com o susto. O que dissera ele? Ela desviou o olhar e abanou a cabeça.

- Não. Tive uma vida bastante diferente desta.

Nick  percebeu  que  quase  a  perdera.  Kate  voltara  a  recolher-se  no  casulo.  Porém,  de  forma inesperada, ela fitou-o com um sorriso meigo e um brilho nos olhos.

- E nunca tinha andado num Ferrari.

- Onde é que viveu antes de ir para o campo?

- Em São Francisco - respondeu ela depois de hesitar uma fração de segundo.

- Gostou?

- Adorei. Estive muitos anos sem lá ir até que, há cerca de um mês, levei lá o meu filho, e ele também adorou. É uma bela cidade.

- Está a pensar em voltar a viver lá? - perguntou ele, interessado.

Kate encolheu os ombros.

- Nem por isso.

- E pena. Estamos a pensar em mudar o programa para lá. Ficou admirada.

- Vai sair de Hollywood? Porquê?

- O Jasper não gosta disto. Quer viver num sítio mais «civilizado». Sugerimos-lhe Nova Iorque. No entanto,  ele  também  está  farto  da  cidade.  Viveu  lá  dez  anos.  Quer  São  Francisco.  E  desconfio  -acrescentou ele com um sorriso pesaroso -, que se o desejar com muita força acabará por conseguir.

- E o que é que você acha?

- Por mim tudo bem. Já me diverti aqui o que tinha a divertir. Isto começa logo a cansar.

- Rápido, tragam as virgens vestais! - exclamou Kate com uma gargalhada e Nick fez-lhe uma festa no cabelo. - As vestais, hein? Deve julgar que tenho uma dúzia delas por dia.

- E não tem?

- Bolas, não. Já não! Embora tente, não sou capaz de despachar mais de oito ou nove mulheres por dia. Deve ser da idade.

- Pois deve.

Brincavam e tentavam conhecer-se. Quem és tu? O que queres? Do que é que precisas? Onde vais? Mas o que importava isso? Kate lembrou-se, com uma certa tristeza, que provavelmente não voltaria a vê-lo  depois  daquela  noite.  Talvez  dali  a  cinco  anos,  se  escrevesse  outro  best  seller,  e  se  ele  ainda trabalhasse no programa, se houvesse ainda programa... se. -Está com medo?

- Hum?

- Tem um ar tão sério. Será que está nervosa por causa da festa?

- Acho que sim, um bocadinho. Mas não importa. Sou uma desconhecida. Posso ficar invisível.

- Duvido muito, minha querida. Acho que nunca seria capaz de ficar invisível.

- Tretas!

Riram e  ele  estacionou numa  rua  ladeada de  palmeiras  em  Beverly Hills.  Já  há dez  minutos  que  se encontravam numa zona de enormes vivendas.

- Deus do Céu! É esta a casa do Jasper?

Parecia tão grande como o Palácio de Buckingliam. Nick abanou a cabeça.

- E do Hilly Winters.

- O produtor de cinema?

- Sim, minha senhora. Vamos?

Três empregados de fato de treino branco aguardavam para arrumar os carros, e a porta da casa era aberta por um mordomo e por uma empregada. Puderam ver o vestíbulo brilhantemente iluminado antes de  a  porta  voltar  a  fechar-se.  Kate  não  sabia  se  havia  de  olhar  lá  para  dentro  se  para  o  número interminável  de  Rolls  Royces  e  de  Bentleys  que  estavam  a  chegar.  Era  fácil  perceber  por  que  motivo Nick comprara o Ferrari. Vivia num mundo completamente diferente de todos os outros.

A porta voltou a abrir-se e foram imediatamente sugados para o centro da tempestade. Deviam estar ali  cerca  de  trezentas  Pessoas,  e  Kate  viu  uma  mistura  de  candelabros,  velas,  lantejoulas,  diamantes, rubis, peles e seda. Avistou vedetas de todos os filmes que vira, e outras de que apenas ouvira falar.

- As pessoas vivem mesmo assim? - murmurou Kate. A casa tinha um salão de baile completamente espelhado que fora trazido peça por peça de um dos castelos do Loire. Como podia aquilo ser real?

-  Algumas  pessoas  vivem,  Kate.  Algumas  durante  algum  tempo,  outras  para  sempre.  A  maior  parte não se agüenta muito. Ganha uma fortuna no cinema, gasta-a, desperdiça-a.

-  Olhou  para  um  grupo  de  estrelas  de  rock  do  outro  lado  do  salão.  Vestiam  roupas  de  cetim  muito justas  e  a  mulher  do  vocalista  envergava  um  vestido  cor  de  carne  bastante  reduzido  e  um  casaco  de zibelina até ao chão, com capuz. Era um bocado quente para o local, mas ela parecia não se importar.

-  Aquele  tipo  de  pessoas  vem  e  vai  rapidamente.  As  pessoas  como  o  Hilly  hão-de  ficar  cá  para sempre.

- Deve ser divertido. - Kate parecia uma criança a espreitar da balaustrada um baile de Carnaval.

- E isso que quer? - No entanto, já sabia a resposta.

- Não. Acho que não quero nada diferente daquilo que já tenho.

Pois.  «A  pessoa  amiga  que  mima  o  seu  filho.»  Nick  lembrou-se  disso  e  sentiu-se  amargurado.  Ela possuía mais do que qualquer pessoa naquele salão. E muito mais do que aquilo que ele possuía. Cadela sortuda. Mas ela não era uma cadela. Era isso que o incomodava. Gostava de Kate. Demasiado. E ela era tão ingênua. Perguntou a si mesmo o que aconteceria se a agarrasse e a beijasse. Provavelmente ela dava-lhe  um  estalo.  Que  gesto  tão  maravilhosamente  antiquado.  O  pensamento  fê-lo  rir-se  quando  pousou  a flúte de champanhe vazia num tabuleiro. Então reparou que ela desaparecera. Fora levada pela corrente de  pessoas,  e  Nick  avistou-a  a  cerca  de  seis  metros,  a  ser  abordada  por  um  tipo  com  um  casaco  de veludo castanho-avermelhado. Era um dos habitués. Cabeleireiro de alguém, namorado de alguém, filho de  alguém.  Havia  muitos  tipos  como  ele  em  Hollywood.  Nick  começou  a  avançar  lentamente  pela multidão,  a  fim  de  ir  buscá-la.  Não  conseguia  ouvir  a  conversa,  mas  percebeu  que  Kate  não  estava  a gostar.

- Harper? Ali, sim. A escritora que foi hoje ao programa do Jasper. Vimo-la.

-  Que  simpático.  -  Esforçava-se  por  ser  bem-educada,  mas  não  era  fácil.  Para  começar,  o  homem estava bêbedo.

Kate ainda não tinha percebido como pudera ter sido tão afastada de Nick; porém, havia multa gente e o salão de baile estava a tomar-se a atração principal. A banda começava a tocar música rock.

- Como é que uma rapariga como você escreveu um livro sobre futebol?

-  E  porque  não?  -  Olhou  para  Nick.  Era  escusado  tentar  chegar  junto  dele.  Ele  já  vinha  a  caminho. Talvez demorasse mais dois minutos.

- Sabe, houve um jogador de futebol aqui há uns anos que tinha o seu nome. Harper. Bill Harper. Joe Harper.  Qualquer  coisa  do  gênero.  Enlouqueceu.  Tentou  matar  uma  pessoa  mas  acabou  por  dar  um  tiro nele.  Loucos.  São  todos  loucos.  Assassinos.  E  da  família  dele?  -  perguntou,  olhando  para  Kate  e arrotando.

Teria  tido  piada,  só  que  de  repente  o  relógio  deu  as  doze  badaladas  da  meia-noite.  Acabara. Acontecera. Alguém recordara. Alguém. Não era preciso mais nada.

Do local onde se encontrava, Nick viu o pânico assomar ao rosto de Kate.

- É da família dele? - O tipo era persistente e exibia um sorriso diabólico.

- Eu... o quê? Não. Claro que não!

- Foi o que pensei.

Porém, Kate já não escutou as suas últimas palavras. Dirigiu-se para Nick, que acabara de transpor a última barreira de corpos entre ambos e a alcançara finalmente.

- Você está bem? Aquele tipo disselhe alguma coisa desagradável?

- Eu... não... não, nada disso. - Nos seus olhos havia lágrimas e ela virou a cabeça noutra direção. -Desculpe Nick, não estou a sentir-me bem. Deve ser da excitação toda. Do champanhe. Vou... vou chamar um táxi. - Apertava a mala e olhava em volta enquanto falava.

- Uma ova é que vai. Tem a certeza de que aquele tipo não foi incorreto? - Era capaz de o matar se tivesse sido esse o caso. O que diabo lhe teria feito?

- Não, é sério. - Nick sabia que ela não iria contar-lhe a verdade e isso enfurecia-o ainda mais. - Só quero ir para casa - disse ela, tal como uma criança e, sem dizer palavra, Nick pôs um braço sobre os ombros dela e conduziu-a até ao vestíbulo e depois para a rua, após ter ido buscar o xale dela.

- Kate, por favor, conte-me o que aconteceu - pediu ele fitando-a, enquanto esperavam pelo carro.

- Não aconteceu nada, Nick. Nada. A sério.

Levantou a cabeça dela sem dizer palavra e viu duas lágrimas escorrerem pelo rosto de Kate.

-  Assustei-me  apenas,  nada  mais.  Há  muito  tempo...  há  muito  tempo  que  não  estou  ao  pé  de  outra pessoa.  -Desculpe,  minha  querida.  -  Abraçou-a  e  ficaram  assim  até  o  carro  chegar.  Kate  manteve-se imóvel, sentindo o casaco dele na sua pele e o seu cheiro. Nick cheirava a especiarias e a limão e a sua presença  era  protetora.  Quando  o  carro  Chegou,  ela  afastou-se  devagar,  respirou  fundo  e  sorriu.  -Desculpe ter sido tão idiota.

- Não foi. E eu peço desculpa pelo que aconteceu. Esta devia ter sido a sua grande noite.

-  E  foi  -  afirmou  Kate,  fitando-o.  Entrou  no  carro.  Pelo  menos  fora  ao  programa.  Fora  à  festa. Ninguém tinha culpa de alguém se ter recordado de Tom. No entanto, perturbava-a saber que ainda não o haviam esquecido. Por que motivo não se lembravam dos bons anos? Dos tempos felizes? Por que motivo se  lembravam  só  do  fim?  Kate  levantou  a  cabeça  e  apercebeu-se  de  que  Nick  a  observava.  Ainda  não pusera o carro a trabalhar. Queria levá-la para sua casa, mas não podia, e tinha consciência disso.

- Quer parar nalgum lado para tomar qualquer coisa? Ela abanou a cabeça. Nick já estava à espera daquela  resposta.  Também  não  lhe  apetecia  ir  beber  nada.  E  não  sabia  o  que  havia  de  sugerir.  Um passeio? Um mergulho? Não sabia. Queria fazer com ela algo simples, não algo à Hollywood. Por vezes, odiava aquela cidade, tal como naquele momento. - Então, quer ir para o hotel?

Ela assentiu, esboçando um sorriso de gratidão.

- Você foi maravilhoso, Nick.

Estava a correr com ele. Nick sentiu vontade de bater em alguém. Kate não percebeu o silêncio dele durante o caminho de regresso. Tinha medo de que ele estivesse zangado. No entanto, ele parecia apenas triste. Ou talvez magoado. Sentia-se impotente.

- De certeza que não consigo convencê-la a fazer alguma coisa agradável, como ir comer um gelado?

- As pessoas daqui têm esses prazeres simples?

- Não, mas por si eu haveria de descobrir uma geladaria.

- Tenho a certeza de que sim - disse ela com ternura, sentindo uma enorme vontade de tocar no rosto dele  quando  pararam  junto  ao  hotel.  -  A  Cinderela  teve  o  seu  grande  baile.  E,  se  eu  fosse  a  si,  ia-me embora antes que este carro se transforme numa abóbora. - Riram-se e ela pegou no bouquet de rosas. -Está a ver, não lhe molhei o carro. - Nick continuava a observá-la e ela obrigou-se a olhá-lo nos olhos.

- Obrigada, Nick. Por tudo.

Ele  não  se  mexeu,  e  ela  também  não.  Hesitava.  Queria  tocar-lhe.  Na  mão.  No  rosto.  Estender  os braços  e  deixar  que  ele  a  abraçasse.  Mas  agora  era  diferente.  Kate  sabia  que  não  podia  fazer  isso.  E sabia também que não voltaria a vê-lo.

- Obrigado eu, Kate - agradeceu ele. Parecia estar a falar a sério, embora Kate não percebesse por que haveria ele de lhe estar grato.

- Boa noite. - Tocou-lhe ao de leve na mão, abriu a porta do carro e saiu. O porteiro fechou a porta do Ferrari e Nick ficou a vê-Ia afastar-se. Não saiu, não a chamou, nem se moveu. Limitou-se a ficar ali sentado  durante  bastante  tempo.  E  quando  lhe  telefonou  na  manhã  seguinte,  ela  já  se  tinha  ido  embora. Serviu-se de todos os seus conhecimentos para saber pelo gerente que ela partira pouco depois da uma da manhã. Logo a seguir a ele a ter deixado no hotel. Não fazia grande diferença, mas mesmo assim ele quis saber. Fora aquela maldita festa. Raios! E nem sequer sabia onde ela vivia. Perguntou a si mesmo se Weinberg lhe diria.

CAPÍTULO 18

- Tygue, já disse que não!

- Dizes sempre que não. Não me interessa o que dizes! -Vai para o teu quarto! - Olharam um para o outro  durante  um  momento  e  Tygue  foi  o  primeiro  a  ceder.  Ainda  bem  porque  a  mãe  não  estava  com disposição para brincadeiras. Chegara a casa pouco depois das quatro da manhã. Tillie fora-se embora às  seis  e  meia.  Naquele  momento,  eram  apenas  sete.  Kate  dormira  duas  horas  e  meia.  Tygue  escolhera uma má altura para dar banho a Bert antes de ir para a escola, e ainda por cima com o melhor sabonete que  Licia  oferecera  a  Kate.  Noutro  dia  qualquer,  ela  ter-se-ia  rido.  Porém,  naquele  dia  não  tinha  a mínima  vontade  de  o  fazer.  Ainda  só  conseguia  pensar  no  que  acontecera  em  Los  Angeles.  Voltou  a chamar Tygue quando o pequeno-almoço ficou pronto. -Agora vais ter juízo? - perguntou.

O filho não disse nada e sentou-se, começando a comer os cereais. Kate bebeu o café em silêncio e, de repente, lembrou-se de algo. Estava na mala.

- Volto já.

Não era a melhor altura para ceder, mas talvez estivessem ambos a precisar disso. De um momento mais  leve.  Talvez  ela  precisasse  de  o  mimar  e  ele  precisasse  de  se  sentir  amado,  Kate  sentira-se  tão sozinha durante a viagem. Invadira-a uma sensação de perda. Mas obrigara-se a não pensar. Ninguém a mandara embora. Aquilo era tudo uma parvoíce. Que mal tinha o homem ter-se recordado de um jogador chamado Harper? Por que motivo tivera ela se de vir embora? Sabia que Stu iria ficar aborrecido. Pedira ao hotel que lhe desse um recado na manhã seguinte. «Recebi um telefonema e tive de voltar para casa. Cancele  a  entrevista.  Lamento.  Obrigada  por  tudo.  Beijos,  Kate.»  No  entanto,  ele  ficaria  zangado  na mesma.  Ela  sabia-o.  E  estava  zangada  consigo  própria.  Suspirou  de  prazer  ao  recordar-se  do  toque  da mão de Nick quando se despedira dele no carro.

- No que é que estás a pensar? Pareces uma tonta.

Tygue  entrara  no  quarto  e  observava-a  da  porta,  com  a  tigela  dos  cereais  inclinada  num  ângulo perigoso.

- Não andes pela casa com o pequeno-almoço na mão. E o que queres dizer com isso de eu parecer uma tonta? Não é nada simpático dizeres uma coisa dessas - ralhou ela, parecendo magoada.

Tygue olhou para a tigela.

- Desculpa. - Ainda estava zangado por ela se ter ido embora.

- Vai pôr isso no lava-louça e depois anda cá.

Ele  levantou  a  cabeça  e  em  seguida  desapareceu,  batendo  com  os  pés.  Regressou  passados  alguns segundos com uma expressão expectante no rosto sardento.

- Espera só até veres o que eu te trouxe.

Era  escandaloso.  Kate  vira  aquilo  na  loja  do  hotel  e  não  resistira.  Pagara  uma  barbaridade,  mas porque não? Não tinha mais nenhum filho e ele nunca mais teria roupa assim.

-  O  que  é?  -  perguntou  Tygue  com  uma  expressão  de  desconfiança  ao  ver  o  embrulho,  ficando desanimado ao ver a fita azul.

- Vá, isto não morde.

Kate sorriu ao pensar no fato de veludo azul-pálido que vira na loja. Ao imaginar o filho com aquela roupa desatara a rir-se, para horror da vendedora. Era de mais imaginar uma criança de seis anos com veludo  azul.  Nem  com  dois  anos  Tygue  teria  vestido  uma  coisa  daquelas.  Viu-o  puxar  a  fita  a  medo, depois olhar para a caixa antes de a abrir, desviar o papel de seda e ficar sem fôlego ao ver o conteúdo.

- Oli, mãe! Oh... mãe!

Não havia palavras para descrever o que ele sentia, e Kate sentiu lágrimas nos olhos. Eram lágrimas de  cansaço  e  de  excitação,  mas  também  de  alegria.  Ele  tirou  o  fato  da  caixa  e  levantou-o.  Um  fato  à cowboy em miniatura, de cabedal e camurça. Tinha um colete com franjas e meias calças de couro. Uma camisa  à  cowboy,  um  cinto  e  um  casaco.  E  quando  se  despiu  e  o  experimentou,  servia-lhe  às  mil maravilhas.

- Então, borracho? Estás lindo! - exclamou Kate, sentada na cama.

- Oli, mamã! - Ela já não ouvia aquela palavra há algum tempo. Só «mãe». Agora o «mamã» estava reservado  para  ocasiões  especiais,  quando  ninguém  se  encontrava  por  perto  para  ouvir.  Tygue  correu para ela no seu fatinho de cowboy, abraçando-a e dando-lhe um beijo molhado.

- Estou perdoada? - perguntou ela abraçando-o. -Pelo quê?

-  Por  me  ter  ido  embora.  -  Não  lhe  agradava  o  precedente  que  estava  a  abrir,  mas  o  filho  foi  mais esperto.

- Não - disse ele com um ar muito natural e um grande sorriso. - Mas adoro o fato. E adoro-te ainda mais.

-  Eu  também  te  adoro.  -  Tygue  sentou-se  ao  seu  colo.  -  Devias  tirar  isso.  E  muito  chique  para  a escola, não achas?

- Oli, mãe... por favor...

- Okay, okay. - Kate estava demasiado cansada para discutir.

Inesperadamente, ele fitou-a.

- Divertiste-te?

- Sim, diverti. Apareci na televisão, fiquei num grande hotel, almocei com umas pessoas e fui a uma festa com outras pessoas.

- Que horror.

Ela  riu-se  e  olhou  para  Tygue.  Talvez  ele  tivesse  razão.  Talvez  tivesse  sido  um  horror.  Porém,  não conseguia obrigar-se a pensar isso.

- Quando é que voltamos a São Francisco?

-  Em  breve.  Havemos  de  ver.  Queres  que  a  Tillie  te  leve  hoje  ao  rancho  dos  Adams,  para  poderes andar a cavalo com o teu fato novo? - Ele assentiu com veemência, olhando deliciado para o colete. - Vou deixar um bilhete à Tillie. A criança fitou-a com uma expressão horrorizada.

- Vais-te embora outra vez?

- Oli, Tygue... - Abraçou-o. - Não, querido. Vou só ver... dar aulas. - Bolas, quase dissera que ia ver Tom.  Estava  exausta.  Demasiado  cansada,  aliás,  para  ir  a  conduzir  até  lá.  No  entanto,  sentia-se  na obrigação de ir. Já tinham passado muitos dias. - Vou tentar voltar para casa mais cedo para preparar o nosso jantar. Só para nós os dois. Combinado? Ele assentiu, contrariado, mas o pânico já desaparecera do seu olhar. - Já te tinha dito, tontinho, que não vou fugir e abandonar-te. Só porque tive de viajar por um dia, ou por vários dias, não quer dizer que vá abandonar-te. Percebido?

- Ele tomou a assentir em silêncio, de olhos muito abertos.

- Ótimo.

Então a buzina do carro da mãe do colega que vinha buscar Tygue fê-los meter rapidamente mãos à obra.  Almoço.  Livros,  chapéu,  beijo,  abraço,  adeus,  até  logo.  Kate  sentou-se  na  cozinha  durante  um momento, tentando reunir forças para pegar no casaco e arrancar. Era uma loucura fazer a viagem tendo dormido  apenas  duas  horas.  Porém,  estava  sempre  a  arranjar  desculpas  para  não  ir  a  Carmel.  Havia sempre  outra  coisa  para  fazer.  Pegou  na  mala  e  no  casaco,  deixou  um  bilhete  a  Tillie  e  saiu  de  casa quando começou a chover.

Choveu durante toda a viagem e as gotas de água batiam suavemente no telhado da vivenda onde Tom se encontrava. Era o gênero de chuva de Verão que a fazia ter vontade de virar o rosto para o céu e correr descalça sobre a relva, sentindo as folhas a fazer-lhe cócegas nos pés. No entanto, não quis fazer isso. Estava demasiado cansada, pelo que se limitou a sentar-se. Tinha pouca coisa a dizer a Tom. Não podia falar-lhe de Los Angeles, pois ele não iria perceber. Tom estava bem-disposto. A chuva parecia acalmá-lo e sentaram-se de mão dada, lado a lado, ele na cadeira de rodas, ela noutra de balouço, a contar-lhe histórias. Eram histórias que aprendera na infância, as mesmas que contara a Tygue durante vários anos. Tom também gostava de as ouvir. E, pouco depois do almoço, adormeceu. O barulho ritmado da chuva provocava uma grande sonolência, e Kate só a custo se impediu de dormir. Assim que Tom adormeceu, ela  ficou  sentada  durante  um  momento  a  observar  o  seu  rosto  tranqüilo,  deixando-se  invadir  pelas recordações...  as  muitas  vezes  que  vira  aquele  rosto  adormecido  noutros  locais,  noutros  dias.  Fê-la pensar em Cleveland, havia tanto tempo, e também de forma inesperada, em Nick Waterman. Não queria pensar nele ali. Aquele local não lhe pertencia, pertencia a Tom. Deu-lhe um beijo na testa, fez-lhe uma festa no cabelo, encostou um dedo aos lábios ao olhar para Mr. Erhard e saiu da sala em bicos de pés.

A viagem de regresso pareceu muito longa. Havia pouco trânsito e estava ansiosa por chegar a casa, mas  não  teve  coragem  de  conduzir  tão  depressa  como  das  outras  vezes.  Viu-se  obrigada  a  abrir  as janelas,  ligar  o  rádio  e  parar  duas  vezes  para  não  adormecer.  Estava  a  correr  um  grande  risco  e  tinha consciência disso. Sentiu-se tentada a passar pelas brasas, mas sabia que Tillie queria ir para casa. Era sexta-feira e às sextas vinha sempre alguém da família jantar ou passar o fim-de-semana. Só lhe faltavam mais oitenta quilômetros, pelo que Kate decidiu continuar viagem no meio da trovoada. A chuva entrava pela janela e salpicava-lhe o rosto. Ela sorriu. Era agradável estar de novo no seu canto. O seu lugar não era Los Angeles, mas sentira-se lá bem. Contudo, não tencionava voltar. As pessoas eram completamente loucas. Tomou a pensar no camarim cor-de-rosa, na tensão da Sala Vermelha, e na opulência da festa em Beverly  Hills...  e  no  que  sentira  quando  Nick  Waterman  a  abraçara  enquanto  esperavam  pelo  carro. Afastou esse pensamento e aumentou o volume do rádio. Los Angeles era o mundo dos outros, não o seu.

Virou para a saída habitual e aproximou-se de casa. Sobre as colinas havia um arco-íris e junto à sua porta encontrava-se estacionado um carro. Ao vê-lo, Kate travou a fundo. Como... não era possível... era um Ferrari azul-escuro e Nick Waterman encontrava-se junto dele com Tygue. Tillie acenou-lhe da porta. Com  o  coração  aos  pulos,  Kate  parou  o  carro.  Só  nessa  altura  Nick  e  Tygue  se  aperceberam  da  sua chegada. Tygue correu para o carro da mãe, a acenar, com um grande sorriso de excitação, e Nick não se mexeu, limitando-se a observá-la com um sorriso. Kate desligou o carro e ficou a olhar para ele. O que poderia  dizer?  Como  é  que  ele  a  tinha  encontrado?  Devia  ter  sido  por  intermédio  de  Weinberg,  claro. Devia  zangar-se  com  Stu,  e  normalmente  seria  essa  a  sua  reação,  mas  daquela  vez  não  foi.  Só  lhe apetecia  rir.  Estava  tão  cansada  que  só  era  capaz  de  rir.  Tygue  aproximou-se  da  janela  a  falar  pelos cotovelos.

- Ei, menino, tem calma. Espera até eu sair do carro.

O filho parecia radiante.

- Sabias que o Nick foi um grande jogador de futebol? E que trabalhou num rodeo?

- Ai sim? - O que lhe teria acontecido? Quando Weinberg ali estivera, Tygue detestara-o de imediato. Porém, Nick fora um grande jogador de futebol e uma estrela dos rodeos. Parecia ter jeito para crianças. Ela baixou-se para beijar Tygue e olhou para Nick. Ele não se mexera. Kate aproximou-se dele com um sorriso.  Notava-se  que  estava  cansada,  mas  parecia  feliz  e  o  sorriso  era  de  novo  travesso,  como  ele recordava.

- Como correram as aulas?

- Bem. Posso perguntar-lhe o que veio cá fazer? -Se o desejar. Vim vê-Ia. E ao Tygue.

Estavam frente a frente e Nick baixou o olhar na direção dela, como se a quisesse beijar, mas Tygue e Bert andavam de volta deles.

- Saiu-me um grande detetive.

- Você não é difícil de encontrar. Ficou zangada? perguntou ele, preocupado.

- Acho que devia ter ficado. Com o Stu, não consigo. Porém - acrescentou ela encolhendo os ombros-, estou tão cansada que não seria capaz de zangar-me com ninguém, mesmo que a minha sobrevivência dependesse disso.

Pousou um braço nos ombros dela e puxou-a para si.

- Não deve ter dormido muito, Mistress Harper. A que horas chegou a casa?

- Por volta das quatro. - Kate adorou sentir o braço dele nos seus ombros quando caminharam para casa. Ficou preocupada com a reação de Tygue, mas ele pareceu não reparar. Kate não percebia como é que Nick conseguira por o seu filho tão à vontade.

- Porque se foi embora daquela maneira?

- Queria vir para casa.

- Tinha assim tanta vontade? - perguntou ele com ar incrédulo.

-  A  festa  tinha  terminado.  A  Cinderela  já  havia  ido  ao  baile.  E  que  valia  passar  a  noite  num  hotel estranho, se podia vir para casa?

Ele olhou em volta e assentiu.

- Percebo onde quer chegar. Mas não o percebi quando lhe liguei esta manhã e me disseram que se tinha  ido  embora.  Tive  um  medo  horrível...  de  não  voltar  a  vê-la  –  salientou  ele,  muito  sério.  -  O Weinberg é muito discreto a seu resPeito.

- O que fez ele mudar de idéias? - Perguntou Kate tirando a gabardina. Vestia calças de ganga e uma camisa  azul  de  algodão.  Nada  tinha  a  ver  com  a  mulher  do  vestido  comprido  azul-escuro  da  noite anterior. Cinderela voltara a ser apenas a Gata Borralheira.

- Mudou de idéias porque ameacei nunca mais voltar a jogar tênis com ele.

-  Agora  já  sei  a  quem  é  que  ele  é  leal  e  quais  as  suas  prioridades  -  retorquiu  Kate  com  uma gargalhada. Aquilo era de loucos. Conhecera aquele homem na véspera e ele já estava ali? Na sua casa? Com Tygue a saltar-lhe aos pés? Parecia ridículo. Kate sentou-se e riu-se até às lágrimas.

- Onde está a piada? - perguntou Nick, sem perceber.

-  Em  tudo.  Em  si,  no  Weinberg,  em  mim,  naquela  maldita  festa  a  que  me  levou  ontem  à  noite.  Não consigo perceber o que é real e o que não é.

Nick  riu-se  também,  mas  foi  buscar  a  sua  pasta  com  uma  expressão  matreira.  Esperava  não  se  ter enganado.

- O que veio cá fazer, Waterman?

- Bem, Kate - disse ele de costas voltadas para ela, mas com humor na voz, enquanto Tillie sorria ao assistir à cena -, percebo perfeitamente quando diz que não consegue perceber o que é real e o que não é, por  isso...  para  clarificar  as  coisas---  -  Kate  sorria  ao  ouvi-lo.  -  Bom,  achei  que  devia  vir  aqui  tentar descobrir se você é mesmo a Cinderela ou apenas uma das meias-irmãs dela.

Virou-se, tendo na mão um sapato de cristal sobre uma almofada de veludo vermelho com um rebordo dourado.  O  sapato  era  de  tamanho  real  e  a  sua  secretária  demorara  três  horas  a  descobri-lo  no departamento de adereços da Paramount. Kate desatou a rir.

- Então, Cinderela, vamos experimentar? - perguntou Nick aproximando-se, e só nessa altura Kate viu que o sapato era bicudo e de salto alto, com uma roseta de vidro. Ele ajoelhou-se à sua frente enquanto ela continuava a dar gargalhadas e descalçava a «delicada» bota de borracha vermelha.

- Nick Waterman, você é louco!

Porém, os outros estavam a adorar. Tillie não conseguia parar de rir, Tygue andava aos saltos como uma  pulga  e  até  Bert  corria  e  ladrava  como  se  percebesse  o  que  estava  a  passar-se.  A  bota  foi descalçada, o sapato calçado e Nick inclinou-se para trás com um sorriso.

- Presumo que seja a Cinderela - afirmou com ar vitorioso. Acertara no número dela.

Kate levantou-se e tornou a rir.

-  Como  é  que  adivinhou  o  meu  número?  -  Devia  ser  da  prática,  claro.  No  entanto,  não  devia  fazer aquilo todos os dias. - E onde é que o foi descobrir? - Tornou a sentar-se e olhou para os mágicos olhos azuis dele.

- Deus abençoe Hollywood, Kate. Mas demoramos algum tempo.

- A que horas cá chegou?

- Por volta das três. Porquê? Cheguei atrasado? - perguntou ele a rir, sentando-se no chão, por pouco não atingindo Bert, que lhe saltou para o colo, deixando duas marcas enlameadas nas suas calças de linho bege. No entanto, Nick pareceu não se importar. Estava mais interessado em Kate, que o olhava com uma expressão de perplexidade.

- Chegou aqui às três? E o que esteve a fazer durante todo este tempo? - Já passava das cinco.

- O Tygue levou-me a ver os cavalos. Com a Tillie, claro. - Sorriu na direção de Tillie e ela corou. Nick  era  tão  aberto,  tão  direto;  não  era  possível  fugir-lhe.  -  Depois  demos  um  passeio  junto  ao  rio. jogamos às cartas. E então você chegou.

- Como a Cinderela. - Kate tornou a olhar para o pé, perguntando a si mesma se poderia ficar com o sapato. Veio cá só por causa disto? - Não era capaz de perceber, porém Nick desviou o olhar.

-Por  acaso,  tinha  de  vir  para  estes  lados.  De  vez  em  quando  alugo  uma  casa  em  Santa  Barbara. Tenho-a  para  este  fim-de-semana.  -  Algo  fez  Kate  duvidar  daquelas  palavras,  embora  não  tivesse  a certeza do quê. Porque haveria ele de lhe mentir? - Posso convidar-vos para irem visitar-me amanhã? -perguntou com ar esperançado, mas Tygue interveio de imediato com um forte acenar de cabeça.

- Não!

-  Tygue!  -  O  que  seria  agora?  O  homem  viera  de  Los  Angeles  com  um  sapato  de  cristal  e  Tygue tencionava impedi-la de vê-lo? Ela queria ir vê-lo! Tygue que se lixasse.

- A mãe do Joey convidou-me para ir lá passar o fim-de-semana! Eles têm duas cabras novas e o pai dele disse que se calhar amanhã iam comprar um pônei!

Foram as melhores notícias que Kate podia ter recebido naquele dia.

-  Ei,  isso  parece  bestial!  -  exclamou  Nick  com  ar  impressionado,  e  Tygue  olhou  para  ele  com  uma expressão que parecia dizer que eram as únicas pessoas com juízo naquela sala.

- Posso ir? - suplicou ele à mãe.

-  Porque  não?  Está  bem.  E  diz  ao  Joey  para  cá  vir  passar  o  próximo  fim-de-semana.  Posso  vir  a arrepender-me, mas decidi arriscar.

- Posso telefonar ao Joey a dizer-lhe isso?

- Força.

Tillie foi-se  embora  e Tygue  correu  para a  cozinha,  a  fim de  utilizar  o telefone.  Kate  estendeu  uma mão a Nick e ele tomou-a na sua, enquanto se sentava junto dela.

- Gostaria de saber como é que conseguiu conquistá-lo. Se calhar custou-lhe uma fortuna.

- Não. Pelo menos ainda não.

- O que quer dizer com isso? Nicholas Waterman, o que é que tem andado a tramar? Um homem que aparece aqui com um sapato de cristal, e ainda por cima do tamanho correto, é um homem de peso.

- Tomo isso como um elogio. Não, a sério, não fiz nada. Só prometi levar-vos os dois à Disneylândia.

- A sério? - perguntou ela, admirada.

Nick descalçou-lhe o sapato com cuidado e ela mexeu os dedos dos pés.

- Sim. E o seu filho aceitou. Achou uma ótima idéia. E ele convidou-me a ir a São Francisco conhecer a tia Licia. Espero que não se importe.

- De maneira nenhuma. A «tia Licia» vai adorá-lo. A propósito, quer um Martini?

- Ai ele é isso? Um Martini? - disse ele com uma gargalhada. - É tudo ou nada, hein?

- Pode beber café. Mas o único álcool que tenho em casa é o que a Licia traz.

- A sua irmã? - Nick ainda estava um pouco confuso, mas gostava da cena familiar caótica que via. E adorava  o  rapaz.  -  A  Felicia  é  a  minha  melhor  amiga,  a  minha  consciência  e  o  meu  alter  ego.  E  mima muito o Tygue. - Aquilo soou familiar a Nick, embora ele não tenha percebido porquê. Bom, quer então um Martini?

- Acho que prefiro o café. A propósito, vim perturbar a sua vida?

- Sim.

- Ótimo. - O seu rosto ficou sisudo. - Estou a falar a sério. Perguntei ao Weinberg se ele achava que eu  ia  ser  esmurrado  por  um  lutador  de  sumo  com  dois  metros  de  altura  quando  aqui  chegasse,  e  ele disseme  que  achava  que  não,  mas  que  não  sabia.  Sugeriu  que  eu  arriscasse  e  viesse  por  minha  conta  e risco. Foi o que fiz. Agora a sério, não lhe causo problemas por ter vindo? - Ela parecera tão triste na festa da véspera que ele não queria vê-Ia assim novamente. No entanto, sentira que tinha de voltar a vê-Ia, nem que fosse só mais uma vez.

- Claro que não me causa problemas! Porque haveria de causar? O Tygue parece gostar de si. Ele é o único  lutador  de  sumo  por  estas  bandas.  -  Kate  percebera  a  intenção  de  Nick  e  ficou  satisfeita  pelo interesse mostrado por ele. Quando se levantou para lhe preparar o café, tinha um pé descalço e o cabelo solto, tal como ele gostava. Nick achou-a ainda mais bonita do que durante o programa.

- Deixe-me só esclarecer isto. O Tygue é a única pessoa que pode objetar? - perguntou ele devagar, como se ela pudesse não perceber.

- Exato.

-  Parece-me  que  disse  qualquer  coisa  a  respeito  de  uma  pessoa  amiga.  -  Ela  fitou-o  com  ar interrogador e encolheu os ombros. - Alguém que mimava o seu filho. Disse-o ontem durante o almoço.

Depois sorriram.

- A tia Licia - proferiram ao mesmo tempo,

Ele sorriu e seguiu-a até à cozinha, onde Tygue acabara de desligar o telefone.

- Okay, mãe. Está tudo combinado. O pai dele vem buscar-me amanhã de manhã e traz-me no domingo à tarde.

- Olhou para ambos com um ar descontraído, como se conhecesse Nick há muito. - O que é o jantar? Sabias que o Nick nos vai levar à Disneylândia? Não vai, Bert? - Bert abanou a cauda e Tygue saiu da cozinha, para ir à procura de Willie, sem esperar para ouvir a resposta da mãe.

- Ele é terrível.

- Às vezes - disse Kate com um sorriso, olhando para Nick. - Mas é um ótimo miúdo. E eu adoro-o.

- Você é uma boa mãe. A propósito, o que é o jantar?

- Isso quer dizer que quer ficar para jantar?

- Se não for muita maçada.

Era espantoso. Mal o conhecia, e ali estava ele na sua cozinha a perguntar se podia ficar para jantar. Era  uma  sensação  agradável.  As  suas  defesas  não  estavam  como  de  costume;  sentia-se  demasiado cansada.

- Não é maçada nenhuma. E chegou a tempo de provar o prato preferido de Tygue.

- O quê?

- Tacos.

- Também é o meu preferido.

Kate  estendeu-lhe  a  caneca  do  café  e  sentou-se  à  mesa  da  cozinha.  Naquele  momento  estava  muito longe de Carmel. Muito longe de Tom.

- No que é que estava a pensar?

- Quando?

- Ainda agora. - Em nada.

- Está a mentir. - Fitou-a com uma expressão muito intensa e pegou-lhe na mão. - É feliz aqui, Kate?

Ela fitou-o e assentiu. - Sim. Muito.

Então o que era aquela sombra no seu olhar? Aquela dor fugaz?

- Há pessoas boas na sua vida? - perguntou Nick. Era importante sabê-lo.

- Sim. Muitas. Já as conheceu todas, menos a Licia. - É isso? - perguntou ele com ar chocado. - Só o rapaz?

- E a Tillie, a senhora que estava aqui com o Tygue quando você chegou. E o Bert, claro - acrescentou ela com um sorriso, lembrando-se de que quisera falar dele no programa.

- Claro. Mas está a falar a sério? E só isso?

- Já lhe disse que sou uma eremita. - Não admirava, portanto, que tivesse entrado em pânico na festa.

- Gosto assim.

- Era assim quando estava casada?

Ela abanou a cabeça, mas o seu olhar nada disse.

- Não, era diferente.

- O Tygue lembra-se do pai? - perguntou ele com ternura.

Ela tornou a abanar a cabeça.

- Não pode. O pai morreu antes de ele nascer.

- Deus do Céu, deve ter sido terrível para si, Kate! exclamou ele com uma expressão que indicava que percebia perfeitamente. Kate não pensava naquilo havia séculos. -Foi há muito tempo.

- E esteve sozinha?

- Não. Tive a Licia, ela veio para aqui comigo.

Talvez fosse isso, toda aquela incrível solidão. Talvez fosse essa a dor que ele via.

- Não tem família, Kate?

- Só a que já conhece. É tudo. É mais do que muitas pessoas têm.

E mais do que ele tinha. Kate quase acertara no seu ponto fraco, embora de forma inconsciente. Todas aquelas  raparigas  de  seios  grandes  com  quem  ele  tinha  saído  durante  vinte  anos  de  nada  lhe  tinham servido. Tinha trinta e sete anos, e mais nada.

- Tem razão. Kate?

- Sim.

- Vai amanhã a Santa Barbara passar o dia comigo?

Kate  era  o  tipo  de  mulher  a  quem  ele  tinha  de  dizer  aquilo.  «Passar  o  dia.»  Se  sugerisse  mais,  ela poderia não ir.

Kate assentiu devagar, observando-o, como se estivesse a pesar algo, a considerar.

- Okay.




CAPÍTULO 19

Ela  encontrou  facilmente  a  casa  graças  ao  croquis  que  Nick  lhe  dera.  Não  quisera  que  ele  a  fosse buscar,  tendo  preferido  conduzir  até  lá.  A  viagem  durou  apenas  meia  hora,  mas  deu-lhe  tempo  para pensar. Não sabia bem por que motivo ali ia, a não ser porque gostava de Nick. E ele era uma pessoa com quem era fácil falar. Na véspera, ficara lá em casa quase até às onze e meia da noite, altura em que ela começara a adormecer no sofá. Estava exausta e ele dera-lhe um beijo casto na face e partira. Fora uma  noite  bastante  agradável.  Tinham  acendido  a  lareira,  Nick  fizera  pipocas  para  Tygue  e  a  criança mostrara-lhe o novo fato à cowboy. Nick ficou espantado.

- Onde é que o encontrou?

-  No  hotel.  -  Outras  pessoas  compravam  jade  e  casacos  com  plumas,  mas  ela  comprara  ao  filho  a roupa com que todas as crianças sonham.

- Quem me dera ter sido seu filho.

- Ainda bem que não foi. Eu sou um monstro. Pergunte ao Tygue.

-  No  entanto,  Tygue  limitou-se  a  rir  e  a  enfiar  outra  mão  cheia  de  pipocas  amanteigadas  na  boca.  -Deve ser um grande monstro.

Nessa  altura  tivera  vontade  de  a  beijar.  Porém,  não  podia  fazê-lo  em  frente  da  criança,  nem  o desejava. Queria muito daquela mulher. O seu amor, o seu corpo e mais ainda. Queria o seu tempo, a sua vida, os seus filhos, a sua sabedoria, a sua ternura, a sua compaixão. Via tudo o que ela possuía. E Kate via também muita coisa. Percebera que gostava dela o suficiente para a ter vindo procurar com o sapato de  cristal.  Que  fora  bondoso  para  Tygue,  que  se  apercebera  daquilo  que  os  seus  olhos  revelavam,  de ouvir aquilo que ela não dizia. Tinha de ter cuidado com isso, pensou Kate ao parar no endereço que ele lhe dera de Santa Barbara. Nick Waterman via demasiado.

Era uma casa branca, com cercaduras pretas nas janelas e na porta. Sobre a porta encontrava-se uma lanterna  e  o  batente  era  uma  enorme  gaivota.  Kate  pegou-lhe  nas  asas,  bateu  e  depois  recuou.  A  casa ficava  numa  pequena  colina  sobranceira  ao  mar,  e  ali  perto  viam-se  três  salgueiros.  Contrastava fortemente com a simplicidade da sua casa. Porém, esta tinha menos afeto, apenas beleza.

Foi abrir a porta descalço com uns calções de ganga e uma T-shirt desbotada da cor dos seus olhos.

- Cinderela! - exclamou ele, radiante, apesar da provocação do nome.

- Será que eu devia ter trazido o sapato de cristal para ter a certeza de ser reconhecida?

- Eu acredito em si. Entre. Estava lá fora a pintar a varanda.

- Estou vendo que se farta de trabalhar para pagar o aluguer. - Kate seguiu-o, reparando na decoração sóbria. Era tal como ela imaginara, bonita mas sem afeto, o que era uma pena, pois a casa estava cheia de belos objetos.

- Gosto de me entreter. O dono da casa nunca sal de Los Angeles. Por isso trato de algumas coisas quando tenho tempo.

Estava a pintar a varanda de azul-celeste e a um canto desenhara duas gaivotas em vôo.

- Precisa de nuvens - declarou ela num tom Profissional ao olhar para a varanda.

- Hum?

- Nuvens. Precisa de nuvens. Tem tinta branca?

- Sim. Além - indicou ele com um sorriso que ela retribuiu enquanto arregaçava as mangas da camisa e depois as pernas das calças. - Quer vestir alguma da minha roupa velha, Kate? Escusa de estragar a sua- sugeriu Nick muito sério, mas ela limitou-se a rir. Trouxera roupa velha confortável para se deitar na praia. E por baixo um biquíni cor de laranja. Para mais tarde. Talvez. Ainda não sabia.

- Como está o Tygue?

-  Bem.  Mandou-lhe  cumprimentos.  Saiu  ao  romper  do  dia  para  ver  aquelas  cabras.  Agora  diz  que também quer uma.

- O Tygue devia era ter um cavalo - disse Nick, enquanto pintava outra gaivota a um canto.

-  E  o  que  ele  está  sempre  a  dizer-me.  Talvez  você  gostasse  de  lhe  comprar  um  -  disse  ela  na brincadeira, tendo-se arrependido de imediato ao ver a expressão dele. - Nick, estava a brincar. A sério, nem pense numa coisa dessas. Já há dois anos que tento dissuadir a Licia de comprar-lho.

- Ela parece ser uma mulher bastante sensível. Tenho de a conhecer. Há quanto tempo são amigas?

-  Oli,  há  muitos  anos.  Conhecia  quando  passei  modelos  para...  -  Então  olhou  para  cima  como  se tivesse dito algo que não devia.

-  Acha  que  eu  não  sabia?  -  perguntou  ele  com  um  sorriso.  -  Ora,  minha  querida,  sou  produtor.  Sei perfeitamente ver quando as pessoas passaram modelos, fizeram ballet ou levantaram Pesos.

- Eu levantei pesos - proferiu ela com um sorriso, flectindo um braço.

- Está a pintar umas belas nuvens, Cinderela.

- Gosta? - perguntou ela, satisfeita.

- Claro. Especialmente da que tem na ponta do nariz.

- Patife! Eu menti ao Weinberg, sabe? Disselhe que nunca passei modelos. julguei que se o admitisse ele venderia o meu corpo a quem fizesse a oferta mais alta e me obrigaria a fazer imensa publicidade.

-  Linda  menina.  Parece  um  pinto  envergonhado  -  comentou  ele,  piando,  e  Kate  ameaçou  atirar-lhe com tinta. - É capaz de me culpar por não ter querido fazer isso?

- Sou feliz aqui, longe daquela loucura toda. Nick, o meu lugar não é lá.

- Nem o de ninguém - disse ele, sentando-se no parapeito e olhando para ela. - Mas vou dizer-lhe uma coisa: o seu lugar também não é aqui. Está a desperdiçar-se. Um destes dias vai ter de ganhar coragem e voltar lá, pelo menos durante algum tempo.

Ela assentiu muito séria.

- Eu sei. Tenho tentado. Mas é difícil. - Mas não tanto como julgara, pois não?

Ela abanou a cabeça, perguntando a si mesma como teria ele adivinhado. Parecia perceber tanto a seu respeito. Kate tinha a sensação de que Nick já a conhecia.

- E quando voltamos ao mundo civilizado há compensações.

Ela soltou uma gargalhada. - Lá isso é verdade.

- Tem fome?

- Nem por isso. E você? Se quiser posso ir preparar-lhe qualquer coisa. - Tinham acabado de pintar a varanda  e  concordado  que  estava  uma  obra-prima.  -  Espero  que  o  dono  disto  dê  valor  aos  seus melhoramentos. Ele devia pagar-lhe para você se hospedar aqui.

- Vou dizer-lhe que você sugeriu isso. - Pousou o braço sobre os ombros dela e dirigiram-se ambos à cozinha, descalços e bronzeados. Nessa manhã, Nick tinha comprado presunto, melão e frango assado. E outro  saco  continha  pêssegos,  morangos  e  melancia.  Havia  ainda  uma  baguette  comprida  e  uma  grande fatia de bríe.

- Isto não é um almoço, é um festim.

- Bem, Cinderela, para si só o melhor. - Fez uma vênia e quando se endireitou encontrava-se muito perto  dela.  Estendeu  os  braços.  Kate  sentiu-se  impelida  para  ele  e,  devagar,  abraçou-o.  Não  teria  sido capaz de resistir mesmo que quisesse, e não quisera resistir. Queria apenas estar ali, perto dele, a sentir o calor  da  sua  pele  e  a  força  dos  seus  braços,  a  cheirar  o  aroma  a  limão  e  a  especiarias  que  já  lhe  era familiar. Nick.

Então, com meiguice, levou uma mão ao queixo de Kate, levantando-o na direção do seu, e beijou-a, primeiro devagar, e depois com mais força, os braços envolvendo-a, a boca firmemente colada à dela.

- Amo-te, Kate - declarou ofegante, cheio de desejo e observando-a. Estava a dizer a verdade.

Kate  não  disse  nada,  pois  não  sabia  o  que  dizer.  Ele  não  podia  amá-la.  Não  a  conhecia.  Era demasiado  cedo.  Devia  dizer  isso  a  todas  as  mulheres.  Ela  não  podia  fazer  aquilo,  nem  permitir  que aquilo lhe acontecesse.

- Amo-te. E tudo. Não faço perguntas, nem exijo nada. Apenas te amo.

E daquela vez foi Kate quem o beijou.

- Também te amo - disse ela quando o largou, com um sorriso. - É uma loucura. Mal te conheço. Mas acho que te amo, Nick Waterman.

Olhou para os pés. Sete anos. Sete anos. E agora dissera aquelas palavras a um desconhecido. «Amo-te.»  Porém,  ele  não  era  um  desconhecido.  Era  Nick.  Assim  que  o  conhecera  vira  nele  algo  de infinitamente especial. Como se ele tivesse estado à sua espera. Como se ambos soubessem que ele viera para ficar. Será que estava maluca? Que só queria pensar naquilo? Fitou-o com um olhar interrogador e ele sorriu com ternura, levando as coisas para a brincadeira, a fim de desanuviar.

- Com que então «achas», hum? Caramba, essa é boa. «Achas» que me arrias. - A expressão dos seus olhos  era  travessa  e  ele  deu-lhe  uma  palmada  no  rabo  enquanto  punha  o  almoço  num  cesto.  -  Vamos comer na praia. - Ela assentiu e saíram, de mão dada, ele levando o cesto. Tinha a mesma constituição física  que  Tom  tivera  havia  muitos  anos.  Já  a  perdera.  Encolhera  devido  a  ter  passado  tantos  anos sentado numa cadeira de rodas. Mas aquele homem nunca encolhera. Pulsava de vida. - Queres ir tomar banho, Cinderela?

Kate sorriu. O nome ia pegar.

- Gostaria muito. - Decidira confiar nele.

- Eu também. - Olhava descaradamente para o minúsculo biquíni cor de laranja que ela revelara ao tirar  a  camisa  e  as  calças  de  ganga.  Mas  o  seu  olhar  era  tão  aberto  e  amigável  que  Kate  se  limitou  a sorrir. - julgas que eu vou conseguir nadar depois de te ver assim? Vou mas é ao fundo!

- Cala-te! Vamos fazer uma corrida.

Desatou  a  correr,  as  suas  longas  pernas  graciosas  impelindo-a  para  a  água.  Nick  seguiu-a  com  um olhar apreciativo e depois passou-lhe à frente, mergulhando na primeira onda. No entanto, Kate seguia-o de perto e emergiram já a uma boa distância da costa. O toque da água era delicioso.

- Isto é muito melhor do que a piscina do hotel, não achas?

Nick soltou uma gargalhada e tentou fazê-la mergulhar, porém Kate foi demasiado rápida. Mergulhou e passou por entre as pernas dele. Quando tentou agarrá-la, Nick quase lhe arrancou a parte de cima do biquíni, e Kate emergiu a rir.

- Sua espertinha! - exclamou Nick. - Ainda vais perder essa coisa minúscula que trazes vestida se não tiveres cuidado.

Era quase indecente, e Kate tinha consciência disso. Mas os biquínis eram todos assim. Fora Felicia quem lhos mandara, e a única pessoa que a vira com eles fora Tygue. «Exibicionista», dissera ele.

- És impossível.

- Não, mas vou ficar se tiver de olhar para ti durante muito mais tempo.

Ela riu-se e dirigiram-se para a costa, nadando lado a lado. Já há muito tempo que ninguém lhe falava assim. E Nicholas fazia-o de uma forma que a divertia.

-  Estou  a  morrer  de  fome  -  disse  Kate,  atirando-se  para  a  toalha  e  dirigindo  ao  cesto  um  olhar faminto.

- Força, tontinha, come à vontade. Escusas de ser tão bem-educada. - Sentou-se ao lado dela e deu-lhe um beijo salgado. - A tua família deve ter sido muito rígida. És uma rapariga muito bem-comportada.

- Já não.

- Kate, os teus pais também morreram?

Olhou  para  ele  durante  um  minuto  antes  de  responder  e  depois  decidiu  contar-lhe  a  verdade.  Pelo menos a respeito daquilo.

- Eles correram comigo de casa.

Nick deixou de desembrulhar o almoço e olhou para ela. -Estás a falar a sério? - Parecia tão chocado que Kate sentiu vontade de rir. Aquilo já não a incomodava. Acontecera havia muito tempo.

- Sim, estou. Eu desiludi-os, por isso riscaram-me da sua lista. Acho que será mais correto dizer que acharam que eu os traí.

- Tens irmãos?

- Não, sou filha única.

- E os teus pais fizeram-te uma coisa dessas? Que tipo de pessoas são? Eras filha única e expulsaram-te de casa? O que diabo fizeste?

- Casei com uma pessoa de que eles não gostavam.

- Só isso?

- Só isso. Deixei a faculdade no fim do primeiro ano e fui viver com ele. Depois casamo-nos. Eles não  foram  ao  casamento.  Nunca  mais  voltamos  a  falar.  Excluíram-me  da  árvore  genealógica  quando fomos viver os dois. Acharam que ele não era suficientemente bom.

- Pagaste um preço muito elevado por esse homem.

- Ele merecia-o - disse ela baixinho, sem o mínimo arrependimento.

- É agradável poder dizer isso acerca de alguém. Ele deve ter sido um homem muito especial.

- E era - confirmou ela com outro sorriso. Ficaram em silêncio durante alguns minutos e ela ajudou-o a  tirar  o  almoço.  Depois  viu  qualquer  coisa  no  rosto  de  Nick.  Uma  expressão  de  dor,  e  de  exclusão.  -Nick?

- Sim? - perguntou ele, surpreendido. Estivera perdido nos seus pensamentos.

Ela pegou na mão dele.

- Tudo isso se passou há muito tempo. Há coisas que ainda doem, outras que já não. Na altura, tudo era importante. Muito. Mas já tudo passou. Tudo. E... - Não tinha forças para dizer aquilo, mas teve de as arranjar. Por muito que lhe custasse. - E ele também. Já passou.

Nos seus olhos surgiram algumas lágrimas e Nick puxou-a para si.

- Lamento, Kate.

-  Não  é  preciso  lamentares.  Houve  também  momentos  maravilhosos.  O  Tygue.  Os  livros.  A  Licia. Tu... - disse ela a medo e ele fitou-a com um sorriso meigo.

- Minha menina, um dia destes... - Mas não teve coragem de continuar. Limitou-se a ficar ali sentado a olhar para ela.

- O quê?

- Nada... apenas...

- Nicholas, diz-me! - exclamou Kate, erguendo-se sobre um cotovelo.

- Um dia destes, Cinderela, vou transformar-te na Senhora Encantada.

- A mulher do Príncipe Encantado? - perguntou ela de olhos muito abertos. Ele assentiu. - És louco, Nick. Nem sequer me conheces.

Quem era aquele homem? Por que motivo dizia ele aquelas coisas?

-  Conheço  sim,  Cinderela.  Conheço  o  fundo  da  tua  alma,  e  vou  conhecer-te  ainda  melhor.  Se  o permitires, é claro.

- Estendeu-lhe o pão e beijou-a. Ela estava com uma expressão demasiado séria para o seu gosto. -Ficaste incomodada?

- Não, pelo contrário. Mas Nick... nunca voltarei a casar-me. Estou a falar a sério.

-  Pois,  pois  -  disse  ele,  tentando  aligeirar  a  conversa.  Já  se  arrependera  de  ter  dito  aquilo.  Era demasiado cedo. - É sério. Não seria capaz.

- Porque não?

«Porque o meu marido ainda não morreu. Credo!»

-  Porque  não  seria.  Casei  uma  vez,  e  não  volto  a  casar  outra.  Até  há  dois  dias,  não  me  imaginava sequer capaz de amar outro homem, embora agora imagine, mas não a casar-me.

Afinal de contas, sempre havia esperança.

- Então avancemos um passo de cada vez. - Kate reparou que ele não queria levá-la a sério, mas não sabia o que mais lhe dizer. - Presunto, melão?

- Não estás a ouvir-me - queixou-se ela.

- Tens toda a razão. Para além do mais, sou um otimista e amo-te. Recuso-me a ouvir um não.

- És um lunático.

- Absolutamente. - Nick endireitou-se com uma fatia de queijo e outra de pão na mão. - E tu és uma princesa. Queres um pouco de Bríe? Está uma delícia.

- Desisto.

- Ótimo. - E então até ele foi obrigado a sorrir quando pensou nas muitas mulheres que teriam dado tudo para o ouvirem propor-lhes casamento, e ainda por cima logo no terceiro encontro.

Comeram  quase  tudo  e  depois  deitaram-se  ao  sol,  lado  a  lado,  durante  algum  tempo,  antes  de voltarem a ir à água. Já eram quase quatro da tarde.

-Já chega de praia, Kate?

-Hum... – Encontrava-se de novo deitada, e sentia-se cansada dos banhos. A água salgada corria em pequenos rios no pescoço e ele inclinou-se, lambendo-os. Ela abriu os olhos.

-  Vamos  para  casa  -  sugeriu  ele.  -  Podemos  livrar-nos  de  toda  esta  areia.  E  do  óleo,  do  sal,  das migalhas e das sementes de melancia.

Kate riu-se e levantou-se, olhando para a barafunda de coisas que tinham sobre as toalhas.

- Parece que foi uma festa de arromba.

Ela dobrou as toalhas, Nick pegou no cesto e regressaram devagar a casa.

- É melhor entrarmos pelas traseiras. Ele vai ter um ataque cardíaco se lhe enchermos a casa de areia.

Parecia  inconcebível  pensar-se  nisso  quando  se  tinha  uma  casa  na  praia,  mas  as  pessoas  de  Los Angeles eram loucas.

- Sim, senhor. - Ela seguiu-o e entraram numa salinha

pintada de amarelo. Tinha um toldo de circo às riscas, três cabinas de ducha, meia dúzia de cadeiras de realizador e uma maravilhosa chaíse-longue de verga com um enorme chapéu-de-sol.

- Os camarins, Miss Harper. Normalmente não são mistos, mas se confiar em mim...

- Não confio. Ele sorriu.

-  Tens  razão.  Já  sei.  Não  é  preciso  despires  o  biquíni.  E  rindo  com  ele,  Kate  obedeceu  e  entraram ambos na ducha. Continuou a rir-se enquanto ele lhe contava histórias divertidas acerca do programa e lhe  tirava  a  areia  das  costas.  De  repente,  a  conversa  parou  e  Nick  virou-a  devagar  para  si.  Depois, beijaram-se  devagar  sob  os  salpicos  de  água  quente.  Kate  sentiu  os  braços  dele  a  envolvê-la,  o  corpo dele contra o seu e desejou-o tanto quanto ele a desejava.

- Espera, estou a afogar-me! - exclamou ela com uma gargalhada, e ele desviou-se, fazendo com que a água lhe batesse em cheio na cara.

Com uma gargalhada, Nick fechou a torneira. - Estás melhor?

Ela assentiu. O silêncio era enorme sem a água a correr, e a cabina da ducha encontrava-se cheia de vapor.  O  cabelo  de  ambos  escorria  e  nas  pestanas  de  Kate  havia  contas  de  água  que  Nick  beijou  com suavidade enquanto lhe despia a parte de cima do biquíni.

- Acabaste de perder a parte de cima, Cinderela - murmurou enquanto ela lhe acariciava o peito.

Kate sorriu, mas os seus olhos não se abriram e continuou a beijá-lo. Nick inclinou-se e beijou-lhe os seios. Fê-lo com tanta ternura que todo o corpo dela gritou pelo dele.

- Amo-te, príncipe encantado.

- Tens a certeza? - perguntou ele, muito sério, endireitando-se. Ela abriu os olhos. - Tens a certeza, Kate?

- Sim, tenho. Amo-te.

- A última vez foi há muito tempo, não foi? - Precisava de saber, embora no seu íntimo adivinhasse já a resposta. Kate assentiu. Nick já o havia pressentido assim que soubera o quanto ela se fechara na sua concha.  De  certa  forma,  isso  agradava-lhe.  Tornava-o  especial,  e  fê-lo  saber  o  quanto  ela  também  era especial.

- Foi há muito, querida?

Ela tomou a assentir, e ele amou-a ainda mais. - Antes do Tygue nascer.

- Oli, meu amor... - Então puxou-a para si e abraçou-a durante muito tempo. Queria compensar todos aqueles anos sem amor, sem um homem. Mas não podia devolver-lhos, só dar-lhe amor naquele momento. Com ternura, embrulhou-a numa enorme toalha cor-de-rosa e levou-a ao colo para o quarto onde dormia no  primeiro  andar.  Era  um  quarto  cheio  de  luz  que  parecia  entrar  pelo  mar  adentro.  As  janelas  eram enormes,  a  mobília  antiga  e  a  cama  de  latão.  Não  era  o  quarto  que  teria  escolhido  para  ela,  mas  foi  o quarto onde a amou pela primeira vez, a amou com toda a força do seu ser, uma e outra vez, até que por fim ela adormeceu nos seus braços enquanto ele ficou a observá-la. Quando Kate acordou, já chegara a noite.

- Nick? - Lembrava-se do que acontecera, mas não onde estava.

-  Estou  aqui,  querida.  Nem  imaginas  o  quanto  te  amo.  Era  uma  maneira  maravilhosa  de  acordar  e Kate sorriu, aninhando-se nos braços dele. De repente, ficou tensa.

- Oli, meu Deus.

- O que foi? - Ter-se-ia ela recordado de alguma coisa desagradável? De súbito, ele teve medo.

- E se eu engravidar?

Ele sorriu e beijou-lhe a ponta do nariz.

- Nesse caso, o Tygue vai ter um irmãozinho. Ou uma irmãzinha.

- Não brinques.

- Não estou a brincar. Nada me agradaria mais.

- Bolas, Nick, eu nunca tinha pensado em ter mais filhos! - Parecia tão abatida que ele a abraçou com mais força.

- Há muitas outras coisas em que também nunca tinhas pensado. Havemos de tratar disso na semana que  vem.  Porém,  este  fim-de-semana  vamos  arriscar.  E  se  acontecer  alguma  coisa...  havemos  de sobreviver. - Lembrou-se de uma coisa. - Ou será que isso não te agradaria? - Talvez Kate não quisesse ter um filho seu. Isso não lhe ocorrera. Olhou para ela no escuro. Conseguia ver perfeitamente o seu rosto e os seus olhos.

- Não, isso agradar-me-ia muito. Amo-te, Nick.

Nick não queria saber de mais nada e Kate tornou a beijá-lo. Ele destapou-a e percorreu o corpo dela com as mãos enquanto Kate esboçava um sorriso de mulher.




CAPÍTULO 20

Parecia que sempre haviam estado juntos. Levantaram-se às sete e foram à cidade comprar o jornal, deram um passeio na praia e comeram um enorme pequeno-almoço preparado por ambos. Até isso correu bem,  como  se  alguém  tivesse  catalogado  as  capacidades  de  cada  um  e  percebido  que  elas  se completavam.  Estavam  tão  à  vontade  um  com  o  outro  que  Kate  sentiu  um  certo  receio.  Após  anos  de celibato,  nem  sequer  se  sentia  envergonhada  por  andar  nua  sob  a  T-shirt  dele.  Estavam  ambos  nus deitados sobre uma toalha atrás da duna mais próxima da casa, longe de olhares estranhos. Kate admirou de novo o corpo magnífico dele e ergueu-se sobre um cotovelo, fitando-o.

-  Fazes  idéia  de  como  isto  é  extraordinário?  Ou  será  que  costumas  fazer  este  tipo  de  coisa?  -Arrependeu-se da pergunta assim que a fez. Nada tinha a ver com o que ele costumava fazer. Mas queria saber.

A expressão de sofrimento de Nick quando se endireitou deu-lhe a resposta.

- O que queres dizer com isso, Kate?

- Desculpa. Só que... vives num mundo diferente, Nick. É só. As coisas são muito diferentes para ti -disse ela baixinho. Talvez não quisesse saber mais nada. Ele cobriu-lhe os ombros com as mãos e não desviou o olhar.

- Tens razão. As coisas são diferentes, Kate. Ou têm sido, pelo menos em alguns aspectos. Quando eu era  mais  novo,  andei  atrás  de  todas  as  mulheres  que  me  excitavam,  e  mesmo  de  algumas  que  não  me excitavam. Corri, corri e corri e sabes uma coisa? Fiquei exausto. Acabei por perceber que não valia a pena  correr  atrás  de  nada.  As  coisas  acalmaram  bastante  depois  disso,  tornei-me  mais  sensato,  mas bastante mais solitário. Lá não há muitas mulheres por que valha a pena lutar. Hollywood parece ser a Meca da estupidez, do egoísmo e da futilidade. As mulheres vão para a cama conosco por causa das suas carreiras,  para  se  aproximarem  do  Jasper  Case,  para  serem  vistas  no  Polo  Lounge  na  hora  certa,  para irem às melhores festas ou talvez só para comerem à borla e darem uma queca. Sabes o que ganhei com tudo  isso?  Nada.  Então  porquê  incomodar-me?  Na  maior  parte  das  vezes  não  me  incomodo.  De  certa forma,  tenho  estado  tão  sozinho  como  tu.  E  sabes  o  que  me  resta?  Um  apartamento  elegante,  algumas assoalhadas  cheias  de  móveis  caros,  alguns  quadros  bons,  um  bom  carro.  E  tudo  isto  somado,  minha querida, não vale um chavo. E então, uma vez na vida, um momento, um rosto, uma fração de segundo e sabemos que vimos todos os sonhos que havemos de ter. É como aquela sensação de acordarmos meio atordoados e, de repente, sem sabermos porquê, lembrarmo-nos de um sonho enquanto bebemos o café. Primeiro uma imagem, depois um excerto, e por fim todo o sonho. E conhecemos a história e o local e as pessoas com quem sonhamos. Conhecemos tudo, e só nos apetece lá voltar. Mas não podemos. Por muito que tentemos, não somos capazes. Por vezes o sonho atormenta-nos. Talvez durante um dia, talvez durante a vida inteira. Eu podia deixar que isso me acontecesse, Kate. Podia deixar que me atormentasses o resto da vida. Mas não quis fazer isso. Decidi correr com todas as forças e regressar ao sonho antes que fosse tarde de mais para ambos. Foi por isso que te vim ver. Não podia perder-te ao fim de todos estes anos de espera. Nem sequer sabia que estava à tua espera, mas percebi-o na quinta à noite. E tu também.

Nick  tinha  razão.  Ela  também,  embora  tivesse  tentado  percebê-lo.  Dissera  a  si  própria  que  não voltaria a ver Nick, embora no seu íntimo sentisse que isso não era verdade.

-  Amo-te,  Kate.  Não  consigo  explicar  porquê.  Sei  que  passaram  apenas  alguns  dias,  mas  tenho  a certeza de que tomei a decisão acertada. Casava contigo hoje, se me deixasses.

Ela sorriu e pousou a cabeça no ombro dele, beijando-lhe o pescoço.

- Eu sei. Mas é incrível, não é? - Estava deitada no cobertor a fitá-lo, enquanto ele a observava com aqueles belos olhos azuis. O céu da manhã tinha exatamente a mesma cor.

- Está tudo a avançar tão depressa. Não sei o que hei-de pensar. Acho que não devia estar a sentir-me assim. Acho... achava... - corrigiu ela - que estavas sempre a fazer isto.

No  entanto,  isso  não  explicava  os  meus  sentimentos.  Como  é  que  pude  apaixonar-me  tão  depressa? Ao fim de todos estes anos... não me entendo.

Contudo, não parecia triste. Aliás, era a primeira vez que ele a via sem aquela sombra de tristeza no olhar. A dor desaparecera quando acordaram naquela manhã. Kate parecia uma pessoa nova. E sentia-se renascida.

- Talvez seja assim que as coisas acontecem. Tenho ouvido histórias de pessoas que viveram juntas durante cinco ou dez anos e, de repente, zás, uma delas conhece outra pessoa e casa-se ao fim de duas semanas. Se calhar, quando temos de esperar todo esse tempo para ter a certeza, sabemos que não vale a pena.  Talvez  quando  isso  acontece,  quando  acertamos,  quando  vemos  a  pessoa  a  quem  estamos destinados as coisas aconteçam de repente, bang, e nós saibamos. Foi isso que me aconteceu.

Encontrava-se deitado ao lado dela, de barriga para baixo, e deu-lhe um beijo na boca,

- Kate?

- O que é, querido?

- Estavas mesmo a falar a sério quando disseste que não querias voltar a casar?

Ela assentiu e fitou-o antes de responder.

- Sim.

Nick quase não ouviu a palavra, mas teve pena de a ter percebido.

- Porquê?

- Não sei explicar. Só sei que não posso.

- Isso não é justo. E não faz sentido.

Talvez fosse demasiado cedo para a pressionar. Olhou para o rosto dela e viu de novo a dor nos seus olhos. Arrependeu-se de ter tocado no assunto.

- Talvez não me devas nenhuma explicação.

-  Não  há  nenhuma  para  dar  -  retorquiu  ela,  fazendo-lhe  uma  festa  nas  costas  e  olhando-c,  de  uma maneira que o fez arrepiar. - Só te posso dizer que farei tudo o que quiseres, menos casar.

Ele fitou-a com um sorriso lascivo.

-  Dado  o  que  estou  a  pensar  neste  momento,  Cinderela,  não  me  importo.  -  Não  voltou  a  falar  em casamento. Fizeram amor na toalha, ali na praia, e depois nas ondas em frente à casa.

- Nick, és indecente! - exclamou ela sem fôlego, correndo até à toalha e deitando-se. Nick deitou-se com cuidado em cima dela, sustendo o seu peso nos braços.

- Olha quem fala. Eu não fiz nada sozinho, sabes?

- Nicholas... Nick... N... - Ele beijou-a de novo e abriu as pernas dela com as suas na areia quente. A tarde já ia adiantada quando regressaram a casa, cansados, bronzeados e felizes, como se fossem amantes há anos.

- Oli, meu Deus! - exclamou Kate, olhando chocada para o relógio da cozinha.

- O que foi? - perguntou ele, olhando-a por cima do ombro com a boca cheia de uvas.

- O Tygue. Chega a casa às quatro. Esqueci-me completamente!

Era a primeira vez em seis anos que isso acontecia. Até se esquecera de Bert, mas pelo menos tinha-lhe dado de comer antes de sair de casa na véspera. O cão comia apenas uma vez por dia, e podia entrar e sair de casa através da sua porta especial.

- Descontrai-te, querida, são só três da tarde.

- Mas... - Ele calou-a com um beijo e passou uma das uvas para a boca dela. - Importas-te de parar com isso? Tenho de... - argumentou Kate a rir. - A sério.

- Eu também estou a falar a sério. Fiz esta manhã a mala. Só tenho de tomar uma ducha e tirar a roupa da cama. Temos muito tempo. Queres telefonar aos pais do Joey?

- Talvez seja melhor. Bolas, devia ter feito isso ontem à noite. Se lhe aconteceu alguma coisa, ou...

Tornou a beijá-la e pegou no telefone, estendendo-lho com um sorriso.

- Não é pecado divertires-te um pouco, para variar salientou, beijando-a. - Liga então. Eu vou tomar uma ducha. Ela juntou-se-lhe cinco minutos depois.

- Está tudo bem?

- Sim - respondeu ela com ar envergonhado. - Parece nem ter dado pela minha falta.

-  Claro  que  não  deu,  com  as  duas  cabras  novas  a  distraí-lo.  O  pai  do  Joey  comprou  o  pônei?  -perguntou ele, ensaboando-se e estendendo-lhe depois o sabonete. Cheirava a cravos.

- Comprou dois. Um e para a irmã do Joey. -Parece ser um bom homem.

- Tu também. - Beijaram-se de novo sob a ducha, envoltos no perfume dos cravos.

- Nada de brincadeiras, minha menina. Temos de ir embora.

- Olha, olha - disse ela. Mas estava divertida. Ele parecia ser bom em tudo. Era bom amante, bom amigo e parecia ser bom pai. Tinha razão em querer casar. Daria um marido maravilhoso... Teria dado... pensou ela cheia de pesar quando lhe devolveu o sabonete, deixando que a água lhe tirasse a espuma do corpo.

Vinte  minutos  mais  tarde,  estavam  vestidos  e  já  tinham  fechado  a  casa.  Kate  arrumara  a  cozinha enquanto Nick acabava de se vestir e encontrava-se ao pé dele com uma expressão de pesar quando ele trancou a porta da frente. Nick virou-se, vendo a expressão dela, e abraçou-a com um sorriso.

- Ora, querida, vá lá. Isto não acabou. É apenas o começo.

Era uma loucura, mas Kate tinha lágrimas nos olhos.

O fim-de-semana fora tão bom que ela não queria que ele terminasse. Desejava que continuasse para sempre. E agora tinha de voltar a ser a mãe de Tygue e de ir visitar Tom. Apetecia-lhe ficar para sempre em Santa Barbara com Nick. Porém, ele tinha de regressar igualmente ao mundo real.

- O que vai acontecer? - perguntou ela encostando-se ao muro do alpendre e olhando para os olhos dele. Não viu nada que a assustasse, apenas muito amor.

- Porque não esperamos para ver? Eu posso vir cá passar todos os fins-de-semana que quiser. O dono da  casa  nunca  cá  vem.  Não  a  acha  suficientemente  vistosa,  por  isso  prefere  alugá-la.  É  toda  nossa,  se assim  o  desejarmos.  Eu  posso  vir  de  Los  Angeles  todas  as  noites,  se  quiseres.  Depois  do  programa. Chegaria por volta da meia-noite e ia-me embora antes de o Tygue acordar.

-  Nick,  isso  é  uma  loucura.  Não  agüentavas  muito  tempo.  -  Porém,  tinha  de  admitir  que  a  idéia  lhe agradava.

-  Podíamos  experimentar,  e  tu  podias  ir  a  Los  Angeles  para  te  ambientares.  Há  muita  coisa  que podemos  fazer,  Cinderela.  Já  te  disse  que  isto  é  apenas  o  começo.  O  sapato  de  cristal  serviu-te,  não serviu? - Inclinou-se e beijou-a, tirando-lhe o cabelo dos olhos. - Amo-te. É tudo. - Era tudo. Simples, claro.  E  tudo  o  que  ele  dizia  soava  maravilhosamente...  só  que  ela  tinha  de  tomar  as  suas  próprias decisões. Tinha de avançar ao seu ritmo e não podia esquecer Tygue.

- O que fazemos em relação ao Tygue?

- Deixa-c, habituar-se às coisas. Confia em mim. Acho que sou capaz de tratar de tudo.

- Também acho que és.

- Então está combinado. Satisfeita?

Ela  assentiu  alegremente  enfiando  a  mão  no  braço  dele  e  descendo  até  ao  carro.  Nada  fora combinado, mas soava tudo muito bem.

- Queres vir atrás de mim? - Era natural que ele a acompanhasse a casa, mas Nick abanou a cabeça e abriu a porta do carro. Ela observou-o admirada.

- Não. Acho que precisas de estar um bocado sozinha com o Tygue. E se eu lá aparecer por volta das seis? Dava-me jeito tratar de uns assuntos aqui em Santa Barbara.

- Durante duas horas?

Ele assentiu e Kate ficou cheia de ciúmes. E se ele tivesse .outra mulher na cidade? E se era por isso que ali ia com regularidade? E se era por isso que alugava a casa? E se...

Nick viu a expressão dela e desatou a rir.

-  Minha  querida,  és  perfeita  e  eu  adoro-te!  -  exclamou,  abraçando-a.  -  Estavas  com  cara  de  quem queria matar alguém.

- E queria - afirmou ela com um sorriso envergonhado. -Espero que não fosse eu.

- Não. Era a mulher com quem eu imaginei que ias encontrar-te.

- Kate, minha querida, garanto-te que não tenho nenhuma amiga nesta cidade. Normalmente venho até aqui  para  fugir  disso  tudo.  Quanto  às  outras,  estou  disposto  a  queimar  a  minha  agenda  em  público  na segunda-feira ao meio-dia, em frente à câmara municipal.

- Porquê esperar tanto tempo? Eu tenho aqui fósforos - disse Kate, remexendo nos bolsos da camisa.

Ele beliscou-lhe o nariz.

- Pois deves ter. Usamo-los mais tarde. Agora vai ter com o teu filho, sua ciumenta de um raio, antes que eu te viole já aqui.

- Ao pé da minha carrinha?

-  Quando  quiseres.  -  Nick  abriu-lhe  a  porta  e  ela  entrou.  Depois  fechou-a  e  inclinou-se  para  um último beijo. Vai com cuidado, por favor.

- Sim senhor. Então até às seis. -Em ponto.

Esperou até que ela se afastasse, depois meteu-se no Ferrari e dirigiu-se à cidade.
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Olha,  mãe!  É  o  Nick!  -  exclamou  Tygue.  A  sua  alegria  era  idêntica  à  de  Kate  e  correram  ambos  lá para fora com Bert atrás quando o Ferrari azul se deteve, Os dois adultos trocaram um olhar e depois a atenção de Nick virou-se para Tygue. Saiu do carro e pegou na criança ao colo com um grande à-vontade.

- Como estavam as cabras?

- Ótimas! E o Joey tem dois pôneis. Bom, um é para a irmã dele. Mas não é bem. Ela é parva e tem medo dele. Que miúda parva, o pônei é bestial!

- Deve ser. - Nick pousou Tygue no chão e enfiou uma mão dentro do carro. - Tygue, quando fores grande e visitares uma senhora, é sempre boa idéia levares-lhe flores e chocolates. - Tirou do carro um ramo de lilases e de tulipas e entregou a Tygue uma enorme caixa embrulhada em papel dourado. - A tua mãe fica com as flores, tu com os chocolates. - A criança ficou radiante e a mãe também,

- Tu mimas-nos de mais, Nicholas.

- Com muito gosto, Cinderela. - Pôs o braço nos ombros dela, deu a mão a Tygue e entraram em casa. Estava  uma  agradável  noite  de  Verão  e  corria  uma  ligeira  brisa  que  refrescava  um  pouco.  Fazia demasiado  calor  para  acenderem  a  lareira.  Em  vez  disso,  sentaram-se  no  chão,  cantaram,  comeram cachorros  quentes  e  salada  de  batata  até  serem  horas  de  Tygue  se  ir  deitar.  Ele  já  ia  meio  a  dormir quando chegou à cama, nos braços de Nick, e a mãe aconchegou-lhe a roupa. Quando os dois saíram do quarto, ele dormia profundamente. Nick tomou-a nos braços assim que fecharam a porta.

-  Okay,  borracho,  onde  é  que  fica  o  teu  quarto?  -  perguntou  ele,  pegando-lhe  depois  ao  colo,  para espanto dela. -Na porta ao lado - murmurou Kate a rir.

Pousou-a na cama. O quarto era alegre e cheio de flores. Licia oferecera-lhe uma colcha, cortinados e cadeiras forradas a condizer havia seis anos, mas continuavam bonitos como nessa altura.

- Parece um jardim - observou Nick, admirado e agradado. Havia flores e plantas por todo o lado, e muita verg branca. - Estavas à espera de quê? De cetim preto?

- Credo! Se assim fosse, tinha-te atirado logo ao chão:

- Ai sim? - perguntou ela com um sorriso, desapertando-lhe a camisa. - E o que é que andaste a fazer em Santa Barbara, meu menino?

- Fui às compras, dei um passeio e tive imensas saudades, tuas - respondeu ele, sentando-se na cama e tomando-a nos braços.

Kate nunca mais pensou no que ele lhe dissera que tinha feito em Santa Barbara. Até ao dia seguinte, quando recebeu um recado. Nick telefonara-lhe três vezes nessa manhã, depois de ter regressado a Los Angeles.  Saíra  às  seis  e  meia,  meia  hora  antes  de  ela  acordar  Tygue.  Até  ali  tudo  bem,  o  plano funcionara; porém, Kate perguntou a si mesma quanto tempo ele conseguiria agüentar. Era uma viagem de três  horas  para  Los  Angeles.  Ele  parecera  animado  ao  telefone  e  nada  dissera  que  a  fizesse  prever  a chegada do recado pouco depois das três da tarde, a seguir a Tygue ter chegado das aulas. O recado dizia que  havia  um  embrulho  para  Tygue  Harper  nos  correios  de  Santa  Barbara.  Trazia  o  endereço  de  uma estação  que  Kate  não  conhecia  e  dizia  que  ele  tinha  de  a  levantar  pessoalmente.  Kate  desconfiou novamente de Licia. O que seria agora? Talvez um carro. Ela prometera na brincadeira que ia esperar até ele ter seis anos. Kate sorriu e pôs o carro a trabalhar. Tygue insistira em ir de imediato aos correios e ninguém seria capaz de o aturar se não lhe fizessem a vontade.

Levaram  meia  hora  a  chegar  à  morada  indicada;  porém,  quando  lá  chegaram,  Kate  percebeu  que devia haver algum engano. Não estavam perante nenhum posto dos correios, mas sim uma casa, com um celeiro  branco  nas  traseiras  e  algumas  cavalariças.  Kate  estava  prestes  a  ir-se  embora  quando  viu  um homem  de  chapéu  à  cowboy  a  acenar-lhe.  Tygue  acenou-lhe  também  e  o  homem  avançou  na  direção deles.  Kate  suspirou.  Queria  despachar-se.  Ainda  tinham  de  ir  aos  correios  antes  de  eles  fecharem. Porém, o homem já estava junto ao carro e olhava-os com um grande sorriso.

- Tygue Harper?

- Sim! - gritou ele.

- Temos uma encomenda para ti - disse o homem, piscando o olho a Kate, que não estava a perceber nada.

- Isto são os correios? - perguntou Tygue, muito animado.

- Não, mas temos uma encomenda para ti.

Foi  nessa  altura  que  Kate  percebeu  tudo.  Apeteceu-lhe  gemer,  mas  não  teve  coragem.  Fora  Nick. Escondeu o rosto nas mãos e começou a rir quando Tygue saiu do carro, muito animado, e correu ao lado do  homem.  Kate  imitou-o  com  mais  calma  e  seguiu-os  até  uma  das  cavalariças,  Viu  o  homem  abrir  o portão, sem largar a mão de Tygue e levá-lo até junto de um magnífico pônei castanho-escuro e castanho-claro. - Estás a vê-lo?

Tygue assentiu boquiaberto enquanto a mãe e o homem do chapéu o observavam.

- E esta a tua encomenda, Tygue. O pônei é teu.

-  Oli...  Oli!...  Oli,  mãe!  -  Correu  para  o  pônei  e  lançou  os  braços  ao  pescoço  dele.  O  animal  tinha arreios vermelhos e uma sela nova. kate observou o rosto do filho, desejando que Nick pudesse também vê-lo. Então o homem do chapéu tirou do bolso duas cartas, uma para Tygue e outra para a mãe.

- Queres que eu ta leia, querido? - perguntou Kate, sabendo que ele estava demasiado excitado para sequer  conseguir  ler  o  seu  próprio  nome.  Tygue  fazia  festas  ao  pônei,  que  parecia  encantado  com  a atenção de que era alvo.

- O que é que diz?

- Diz... - Abriu a carta com cuidado e sorriu ao lê-la.

- Diz o seguinte: «Achei que o pônei ficava bem com o fato à cowboy que a tua mãe te comprou em Los Angeles. É todo teu. Põe-lhe um nome bonito e daqui a uns tempos hei-de ver-te num rodeo. Nick.»

- Uau! Posso ficar com ele? - implorou Tygue. Kate assentiu.

- Acho que sim. O Nick disse que ele era para ti, não disse?

Tygue assentiu com vigor, - Então podes ficar com ele. Que nome lhe vais dar? Kate sentiu um aperto no coração. O presente era demasiado valioso. Qual seria o seu significado?

- Vai chamar-se Brownie. - Daquela vez ele não teve de perguntar a Willie.

Ela  abriu  a  carta  que  lhe  era  destinada.  «Quinze  minutos  para  comprar  flores.  Dez  minutos  para comprar chocolates. Cinco minutos a olhar para a lista telefônica à procura de cavalariças. Vinte minutos para chegar aqui. Sessenta e cinco minutos para escolher o pônei e tratar de tudo. Cinco minutos a sonhar contigo.  Tudo  junto,  faz  duas  horas.  Amo-te,  querida.  Até  logo.  Beijos,  Nick.»  Depois  acrescentara  um «P.S.» a dizer que tratara de tudo para que o pônei pudesse ali ficar, a menos que ela desejasse levá-lo para o rancho dos Adams; no entanto, podiam falar disso mais tarde - «e de outras coisas».

As «outras coisas» tiveram prioridade quando ele chegou a sua casa à meia-noite. Foram direitos ao quarto e Nick deitou-se cansado na cama, com um suspiro e um sorriso.

- Muito trabalho? - perguntou Kate com um sorriso, ainda a estranhar a novidade de ver um homem na sua cama.

- Nem por isso. Estive o dia todo ansioso por aqui chegar. O programa pareceu arrastar-se durante horas e tive a sensação de que nunca mais cá chegava.

- É uma viagem bastante grande, Mister Waterman.

- Acho que a senhora merece, Mistress Harper - retorquiu Nick sentando-se e estendendo os braços. Depois de ficar a olhar para ele durante uns segundos, Kate aproximou-se e sentou-se junto dele, - Estás a sentir-te tímida?

- Talvez um bocadinho.

Sorriram  de  novo  e  ele  encostou  suavemente  os  lábios  aos  dela.  Kate  perdeu  a  timidez  quando  ele enfiou a mão dentro da sua camisa e acariciou o seu selo até o mamilo ficar duro. Desejou-o ainda mais quando a boca dele pressionou mais a sua e a outra mão lhe acariciou o outro seio. Os anos de celibato foram  esquecidos  quando  as  mãos  de  Nick  procuraram  o  toque  sedoso  da  sua  pele  e  deslizaram  para baixo até ele encontrar o que procurava.

Passaram horas até se saciarem um do outro e ficarem deitados lado a lado nos lençóis amachucados. Nick acendeu um cigarro e Kate desenhou círculos no peito dele com um dedo. Então virou-se para ela e, pela primeira vez ao fim de muitas horas, lembrou-se de Tygue.

- E o pônei? O Tygue gostou dele?

- Estás a brincar? Quase morreu de felicidade. - Houve um momento de silêncio e Nick fitou-a com um sorriso. -E depois?... Noto que há aí mais qualquer coisa. Ficaste zangada comigo?

-  Zangada?  Como  é  que  podia  ter  ficado  zangada?  Não...  -  Porém,  Nick  tinha  razão.  Havia  mais qualquer coisa. Kate fitou-o e o seu sobrolho franziu-se. - Não sei como dizer isto, Nick, pois vai parecer ingratidão. Ele ficou maravilhado com o pônei, e é de fato um presente incrível para uma criança. Parece um sonho tornado realidade. Tu és um sonho tornado realidade. Talvez seja isso que me incomoda.

O que eu quero dizer... é que não quero que tudo isto seja um sonho. Não quero que tu sejas um sonho. Quero que isto tudo seja real. E talvez... talvez se...

- Talvez se eu desaparecer, como é que vocês os dois irão sentir-se? É isso, Kate?

Nick parecia perceber o que ela sentia, e Kate ficou aliviada por ele não se ter zangado.

- Acho que sim, Nick. O que aconteceria se de repente desaparecesses? Agora há pôneis e presentes e  promessas  de  uma  viagem  à  Disneylândia,  mas  depois...  -  Não  acabou  a  frase;  parecia  de  fato preocupada.  E  aqueles  mimos  todos  que  Tygue  recebia  também  a  incomodavam.  Assemelhavam-se  à enorme generosidade de Tom... perto do fim.

-  Eu  vou  estar  por  aqui,  Kate.  Durante  muito,  muito  tempo.  Enquanto  me  quiseres.  Não  vou  a  lado nenhum. Fora também o que Tom havia dito. Mas a vida não era assim, Kate sabia-o bem.

- Não sabes. É uma coisa que não podes controlar. Podes querer estar aqui, mas não sabes o que o destino te reserva,

- Querida... - Nick debruçou-se sobre Kate e tomou o rosto dela nas suas mãos. - Aquilo de que mais gosto em ti é do teu otimismo.

Ela esboçou um sorriso envergonhado e encolheu os ombros.

-  Acho  que  vou  levar  algum  tempo  a  habituar-me  a  todas  as  coisas  boas  que  estão  a  acontecer comigo.

-  E  o  mesmo  pode  acontecer  com  o  Tygue.  Não  te  iludas,  pois  até  aqueles  que  oferecem  pôneis  e prometem viagens à Disneylândia podem ser encarados com desconfiança.

- Acho que te saíste lindamente. Eu estava à espera que ele tivesse ciúmes de ti, mas não. - Isso ainda a surpreendia.

- Provavelmente vai ter quando perceber que eu vim para ficar. - Estava sempre a dizer aquilo: «para ficar». Como é que podia saber? Como podia ter tanta certeza? E se as coisas não corressem bem? De certa forma, Kate ficava apavorada ao vê-lo tão seguro de si.

- Vá lá, Kate, estás com um ar cansado. Já chega de preocupações. Amo-te e acho o Tygue bestial e não  vou  fugir  de  vocês.  E  se  quiseres,  não  o  mimo  mais.  Acabaram-se  os  pôneis  -  disse  ele  com  um sorriso, puxando um caracol de Kate. - Pelo menos por esta semana.

- Já pareces a Licia.

- Bolas, espero não ser parecido com ela.

- Nem por sombras, meu amor. - E com um sorriso de felicidade, Kate esqueceu o filho e estendeu de novo os braços para o seu amante. Eram quase quatro da manhã quando deixaram de fazer amor e Kate acendeu um cigarro com um suspiro de felicidade. Olhou para o despertador e fez uma careta.

- Amanhã vais estar de rastos.

-  E  tu?  Podes  voltar  para  a  cama  depois  de  o  Tygue  ter  ido  para  a  escola?  -  perguntou  Nick, preocupado. Ela também tinha muito que fazer. Ele podia sempre dormir quando chegasse a Los Angeles; salvo raras exceções, só tinha de estar nos estúdios às três. A maior parte das coisas já estava feita, pelo que  ele  poucas  vezes  precisava  de  sair  de  casa  antes  das  duas,  a  não  ser  que  tivesse  algum  almoço combinado.

Kate suspirou em resposta à sua pergunta. - Não. Amanhã vou a Carmel.

- Dar aulas?

Ela assentiu. Detestou ter de lhe mentir.

- Um dia destes posso ir contigo? Gostava de ver o que fazes.

Ela  desviou  o  olhar  e  apagou  o  cigarro  antes  de  responder,  Nick  não  conseguia  ver-lhe  a  cara  e, quando viu, não percebeu bem a expressão de Kate. Pareceu-lhe ser de distanciamento. Isso admirou-o. E viu algo oculto no seu olhar, o que o perturbou ainda mais.

- Eles não me autorizam a levar ninguém. É um lugar um pouco complicado.

- Gostas de lá ir? - perguntou ele, procurando algo nela, embora não soubesse bem o quê.

Ela fechou os olhos.

- Dentro do gênero, não é mau de todo. - Deus do Céu, queria tanto mudar de assunto, mas tinha de soar convincente. Devia falar como se falasse de um emprego. Não podia contar-lhe nada a respeito de Tom. Ainda não. Nem sequer a Nick.

- Não podias arranjar uma coisa mais perto de casa? Ela abanou a cabeça. Nick não quis fazer-lhe mais perguntas  e,  para além  do  mais, estavam  ambos  muito  cansados. Fez-lhe  uma  festa na  perna  e  ela fitou-o, admirada. Sentiu-se satisfeita por ele não insistir em querer saber o que ela fazia em Carmel. A mão no interior da sua coxa subiu mais um pouco.

- Outra vez?

- Estás a queixar-te? - perguntou ele com um sorriso. Entre os seus corpos acontecia algo que nunca lhe  tinha  acontecido  com  mais  ninguém.  Era  uma  espécie  de  êxtase  que  nenhum  deles  havia  conhecido antes. E quando o despertador tocou às seis da manhã, nenhum se arrependeu da noite sem dormir.
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-  Deste  aulas  hoje?  -  perguntou  ele  com  cautela  quando  se  sentou  no  cadeirão  ao  pé  da  lareira. Acabara de chegar e, sorrindo para Kate, alargou o nó da gravata.

- Sim. - Hesitou. - Como correu o programa? -

O  seu  dia  com  Tom  também  não  fora  fácil.  Ele  estava  constipado,  tinha  a  garganta  inflamada  e chorara duas vezes.

-  Foi  de  arrasar.  -  Disse  o  nome  de  três  grandes  vedetas  de  Hollywood,  duas  delas  mulheres conhecidas  pela  rivalidade  existente  entre  ambas.  Porém,  Nick  não  queria  falar  do  programa.  Queria falar  da  única  coisa  que  ela  não  lhe  contava.  E  desejava  saber  porquê.  Havia  semanas  que  algo  o incomodava.  Discrepâncias,  pequenas  coisas.  Algo.  Fora  durante  todo  o  caminho  para  Los  Angeles  a pensar  nisso  e  o  assunto  não  lhe  saía  da  cabeça  desde  que  conhecera  Kate.  Havia  pequenas  peças  do quebra-cabeças  que  ficavam  sempre  de  fora.  Coisas  que  ela  não  dizia,  anos  que  nunca  referia.  E  até algumas das que ela dissera o perturbavam. A forma como os pais a tinham abandonado, o seu desencanto com o «destino», os anos que vivera sozinha com Tygue e o «emprego» onde não podia levar ninguém. Estava na sua varanda de Los Angeles a beber a terceira caneca de café quando sentira uma necessidade súbita  de  saber  as  respostas;  tinha  muitas  formas  de  as  procurar.  Se  calhar  aquela  segunda  noite  sem dormir começava a fazê-lo ter idéias estranhas, mas que se lixasse, não tinha nada a perder em procurar uma  explicação  e,  para  além  do  mais,  Kate  não  precisava  de  saber.  Nick  não  sabia  ao  certo  o  que procurava, embora soubesse que havia qualquer coisa. E a primeira pergunta tinha a ver com o nome dela e  com  o  livro.  Fora  a  primeira  coincidência  estranha.  Kate  sabia  demasiado  sobre  futebol,  sobre...  As perguntas tinham surgido ao longo de vários dias e haviam por fim formado uma história coerente certa tarde,  pouco  antes  das  cinco,  quando  se  encontrava  no  escritório  do  estádio.  A  resposta  não  o surpreendeu nada. O homem que fazia as investigações para o programa era seu amigo e Nick dissera-lhe que  a  investigação  era  confidencial  e  pessoal.  Não  estava  preocupado  com  uma  possível  fuga.  Porém, não gostou do que ouviu, por causa de Kate.

- Acabei de descobrir tudo o que era possível acerca da rapariga de que me falaste. Mas, primeiro, deixa-me dizer-te o que descobri mais.

«Por estranho que pareça, não me lembrei do tipo até termos visto algumas fotografias do programa. Depois  liguei  para  os  jornais  e  para  o  arquivo  da  estação  de  televisão.  O  Tom  Harper  foi  uma  grande estrela  de  futebol  há  cerca  de  dez  anos.  Veio  ao  programa  três  ou  quatro  vezes,  quando  o  Jasper  ainda trabalhava  em  Nova  Iorque.  Antes  de  tu  trabalhares  conosco,  Nick.  Bem,  ele  era  um  tipo  simpático, segundo creio. O grande herói americano. Não sei por que motivo o nome não me disse nada quando mo referiste  esta  manhã.  Ele  jogou  como  profissional  durante  oito  ou  nove  anos  até  a  carreira  começar  a descambar.  Não  me  recordo  dos  pormenores,  mas  sei  que  ele  começou  a  meter-se  em  sarilhos  quando ficou demasiado velho para o futebol profissional. Acho que cometeu a loucura de tentar alvejar o dono da equipe, ou o manager, ou outra pessoa qualquer, só que em vez disso deu um tiro nele próprio.

- Matou-se? - Nick recordava-se vagamente da história. Até chegara a encontrar Tom Harper uma ou duas vezes quando iniciara a sua carreira no futebol. Como as pessoas se esqueciam depressa das coisas! Há cerca de seis, sete ou talvez oito anos a notícia correra mundo, e agora fora preciso uma investigação para que o nome lhe voltasse a ocorrer. Kate gostaria de saber isso.

- Acho que ele não morreu, pelo menos de imediato. Não consegui saber todos os pormenores, mas parece que ficou paralisado, ou qualquer coisa do gênero. Acabaram por transferi-lo para uma casa de saúde elegante em Carmel, e creio que depois disso toda a gente o esqueceu. Ninguém parece saber se ele ainda está vivo ou não, e não consegui saber o nome da casa de saúde, se não, teria telefonado para lá.  Um  dos  jornalistas  escreveu  uma  história  que  explicava  que  o  Tom  Harper  estava  paralisado  da cintura para baixo e com perturbações mentais quando o levaram para Carmel, mas mais nada. Quanto à rapariga,  era  mulher  dele.  Há  pouca  coisa  acerca  dela.  Só  algumas  imagens  dela  a  entrar  e  a  sair  do hospital. Mandaram-mas e eu fiquei doente só de as ver. Ela tem o ar de quem está a viver um pesadelo, e há outra imagem dele a ser metido na ambulância para a viagem rumo a Carmel. Parece que não sabia o que estava a acontecer, tinha um ar acriançado e idiota. Depois disso, não se soube mais nada. Descobri umas  coisas  acerca  do  passado  dela.  Freqüentou  Stanford  durante  alguns  meses,  foi  viver  com  o  Tom Harper no fim do primeiro ano, viajou com ele para todo o lado, mas manteve-se sempre longe das luzes da ribalta. Durante algum tempo passou modelos. Na altura era muito bonita, mas isso já foi há bastante tempo. O único escândalo da sua vida é o fato de os pais a terem expulso de casa por ela querer casar com ele. Eram uns esnobes da classe média alta que não suportaram a idéia de ver a sua princesa casar com um plebeu. Por isso, correram com ela de casa.

«Não  sei  mais  nada,  Nick,  sobre  o  que  aconteceu  ao  Tom  Harper,  se  ainda  é  vivo,  ou  sobre  o  que aconteceu à rapariga. Não há mais nada na imprensa depois disso. Se conseguires descobrir o nome da casa  de  saúde  em  Carmel,  poderei  saber  se  ele  ainda  é  vivo,  mas  se  calhar  o  nome  nunca  veio  nos jornais. Queres que tente descobrir?

-  Não,  eu  posso  tratar  disso.  Olha,  muitíssimo  obrigado.  Disseste-me  tudo  o  que  eu  queria  saber.  -Mais até. Agora sabia tudo. Podia imaginar o resto. Era evidente que Tom estava vivo e que continuava em Carmel. Era essa a «escola» misteriosa onde ela dava aulas. Tudo aquilo acontecera havia sete anos. E  Tygue...  Tygue  tinha  seis.  Kate  devia  estar  grávida  quando  Tom  dera  um  tiro  em  si  próprio.  Vivera demasiado tempo sozinha. Durante o resto da tarde, Nick sentiu-se abatido ao pensar no que acontecera. Queria  falar-lhe  daquilo,  deitar  tudo  cá  para  fora,  abraçá-la  e  deixá-la  chorar  se  ela  ainda  o  quisesse fazer  ao  fim  de  todos  aqueles  anos.  Porém,  sabia  que  não  podia  dizer  nada  antes  dela.  Perguntou  a  si próprio quanto tempo isso levaria.

Agora  sentado  à  frente  de  Kate,  viu-a  observá-lo  e  notou  as  suas  olheiras.  Kate  também  estava  a pagar pela felicidade de ambos e pela sua vida dupla.

-  Como  correram  hoje  as  coisas  em  Carmel,  Kate?  Foram  difíceis?  -  Detestou  ver  a  dor  espelhada nos olhos dela. isso contava-lhe o resto da história que o seu amigo não conseguira descobrir. Perguntou a si mesmo como estaria Tom Harper. Soubera já que os danos mentais eram irreparáveis. Tinha de ser um grande esforço. Porém, Nick não podia imaginar como seria realmente lidar com uma pessoa assim durante um longo período de tempo. Uma pessoa que se amava.

-  Sim,  foi  difícil  -  respondeu  ela  com  um  sorriso,  tentando  não  desenvolver  muito,  mas  Nick  não permitiu.

-  Eles  são  muito  exigentes?  -  Referia-se  a  Tom,  não  a  «eles»,  mas  esperava  que  ao  menos  ela  lhe dissesse a verdade. Uma espécie de verdade.

-  As  vezes.  As  pessoas  assim  podem  ser  muito  queridas  e  muito  infantis,  ou  muito  difíceis,  como algumas crianças. Bem, mas isso não interessa, fala-me mas é do teu programa.

O assunto estava encerrado. Nick percebeu isso ao olhar para o rosto de Kate.

-  As  pessoas  do  programa  também  podem  ser  «muito  queridas  e  muito  infantis»,  ou  completamente idiotas  e  igualmente  infantis.  Talvez  a  maior  parte  dos  atores  e  das  vedetas  seja  atrasada  mental  -declarou ele com um sorriso e um suspiro,

- A propósito, alugaste a casa para este fim-de-semana? - perguntou Kate desabotoando-lhe a camisa.

Nick assentiu.

- Sim. Sabes uma coisa? Estive a pensar. E se formos os três para lá?

Ela pensou um pouco e olhou para ele. -Porque não aqui?

- Ainda não - respondeu Nick abanando a cabeça. Este é o território do Tygue. Não quero impor-lhe a minha presença.

Ele  pensava  em  tudo,  preocupava-se  com  tudo.  Tal  como  ela  se  preocupava  com  ele.  O  suficiente para ficar aflita com o seu aspecto. Exausto.

- Nick?

- O que foi, querida? - Estava deitado no sofá, de olhos fechados, a segurar a mão dela. Tentava não se  mostrar  magoado  com  o  fato  de  Kate  não  lhe  falar  de  Tom.  Sabia  que  teria  de  esperar  até  ela  estar pronta a fazê-lo.

- O que é que vamos fazer?

-  Acerca  do  quê?  -  perguntou,  sabendo  no  entanto  a  que  é  que  ela  se  referia.  Estava  a  pensar  na mesma coisa. Já há três semanas que nenhum deles dormia a noite toda.

- Não podes andar a correr de um lado para o outro para sempre.

- Estás a dizer que já estou velho? - Nick abriu um dos olhos e Kate sorriu.

- Não. Eu é que estou. E se isto está a dar cabo de mim, imagino o que não estará a fazer-te a ti, a ir todos os dias para Los Angeles.

- Não te preocupes. Porque não deixamos passar o Verão? Depois logo se vê.

- Depois logo se vê o quê? - Pensara nisso durante o regresso a Carmel. A viagem dera-lhe uma idéia da distância que Nick percorria todas as manhãs e todas as noites. A distância era a mesma. - O que raio vamos fazer depois do Verão?

- Eu podia comprar um avião. Talvez um helicóptero - sugeriu ele a brincar e Kate deu-lhe um beijo na  cara.  A  culpa  também  era  sua.  Mas  havia  Tygue  e  ela  não  podia  simplesmente...  -  Descontrai-te, querida.  Depois  logo  se  vê.  Estou  à  espera  de  ver  o  que  é  que  o  Jasper  vai  decidir  em  relação  ao programa. Isso poderá mudar tudo. Ele tem de tomar uma decisão durante as próximas duas semanas.

- Pode mudar tudo como? - inquiriu Kate, cada vez mais preocupada.

- Não ligues. Não penses mais nisso. É uma ordem.

- Mas...

-  Chiu!  -  Nick  encostou  os  lábios  aos  dela  e  respondeu  a  todas  as  objeções  com  beijos  até  ela  ter desatado a rir. Depois foram para a cama. Porém, naquela noite nem sequer fizeram amor. Limitaram-se a dormir,  enroscados  um  no  outro,  exaustos.  E  quando  Kate  acordou  na  manhã  seguinte,  Nick  já  tinha partido.

- Onde é que arranjaste isto? - perguntou Tygue, pegando numa T-shirt branca enorme com um olhar desconfiado enquanto a mãe se tapava com o lençol. Era a primeira vez que Tygue aparecia no quarto de Kate antes de ela ter tempo de vestir um roupão, e Kate pôs-se à defesa. Tinham estado tão cansados que Nick se esquecera da camisola interior debaixo da cama.

- Vesti-a ontem para tratar do jardim.

-  Tem  o  cheiro  do  Nick  -  insistiu  ele,  fitando-a  muito  sério.  Começava  a  sentir  ciúmes.  Nick  tinha razão. A alegria inicial fora demasiado boa para ser verdade, ou para poder durar.

- Foi o Nick quem ma deu. O que queres comer ao pequeno-almoço? Cereais ou ovos? - E por que raio devia ela dar-lhe explicações? Tinha direito a ter debaixo da cama todas as camisolas interiores que lhe apetecesse.

- Quero fatias douradas ou panquecas - respondeu ele com vontade de discutir.

- Isso não faz parte da ementa - retorquiu Kate muito séria.

- Oli, está bem. Ovos. Quando é que o Nick vem ver o Brownie outra vez? - O mais engraçado é que ele parecia ansioso por voltar a ver Nick e também zangado, como se quisesse discutir com a mãe.

- Ele disse que aparecia cá no fim-de-semana. Aliás Kate susteve a respiração -, ele convidou-nos para passar uns dias na casa de Santa Barbara. O que te parece?

- Okay. Talvez. Tu também vais?

- Claro. Alguma objeção?

- O Nick não gosta de falar de cavalos quando estás ao pé. Quando estamos sozinhos, ele fala sobre coisas mais interessantes.

-  Bem,  talvez  vocês  pudessem  ir  os  dois  à  cavalariça,  ou  passear  na  praia,  ou  qualquer  coisa parecida. O que achas?

- Pode ser. - No seu olhar surgira um sorriso. - Posso levar o Joey?

Ela  nem  sequer  tinha  pensado  nisso,  mas  parecia-lhe  uma  boa  idéia.  Assim  Tygue  estaria  mais ocupado, e ela e Nick teriam mais tempo para estar sozinhos.

- Vou perguntar, mas desconfio que o Nick vai dizer que sim.

Nick  dizia  que  sim  a  tudo  o  que  Tygue  queria.  Por  vezes  isso  incomodava-a.  Ele  mantivera  a promessa de não o mimar demasiado, porém continuava a fazer todas as vontades à criança e Kate sentia-se irritada, pois isso tornava-lhe mais difícil Controlar o filho. Fazia também com que Nick fosse sempre o bonzinho e ela a má da fita, quando tentava discipliná-lo. Para além do mais, era uma novidade para Kate ter outra pessoa a mimar Tygue. Durante muito tempo Tygue só pudera contar com ela para tudo e era  difícil  partilhar  a  glória  com  outra  pessoa.  Não  gostava  de  admiti-lo,  mas  sabia  que  era  verdade. Claro que também havia Felicia, mas as visitas dela eram raras, as de Nick cada vez mais freqüentes e com a familiaridade surgia também o direito a uma certa autoridade que era difícil de aceitar. Tygue não era o único a ter de adaptar-se. Kate tinha de aceitar algumas coisas novas na sua vida, mas valia a pena por causa de Nick.

- Não te esqueças de perguntar ao Nick se o Joey pode ir - disse Tygue por cima do ombro saindo do quarto. - Está descansado. Agora vai-te vestir.

Tygue desapareceu no seu quarto e Kate enfiou a camisola interior numa gaveta, mas não sem antes a cheirar, Tinha o cheiro dele, a limão e a especiarias. Isso fê-la desejá-lo.

Porém, Nick não telefonou naquela manhã. Quem o fez foi Stu Weinberg.

- Tenho uma surpresa para si, Kate. - Parecia muito satisfeito.

- Boa ou má?

- Só tenho boas surpresas - retorquiu ele, tentando parecer ofendido, sem contudo o conseguir.

- Muito bem, diga lá.

- Bom, minha querida, acabaram de me pedir que a convidasse a passar oito dias no Hotel Regency em Nova Iorque, três dias em Washington, dois dias em Boston e um dia em Chicago no regresso. E uma viagem  promocional  ao  seu  livro,  e  nas  quatro  cidades  você  irá  aparecer  nos  melhores  programas possíveis. Ficará sempre instalada em hotéis de cinco estrelas. Miss Harper, conseguiu!

- Deus do Céu! - Outra dificuldade a ser ultrapassada. E ela que se sentia tão satisfeita com o planalto onde chegara. Porque tinha de subir ainda mais? - Tem mesmo de ser?

-  Está  a  brincar?  -  retorquiu  ele,  horrorizado.  -  Olhe  Kate,  para  falar  com  franqueza,  quer  um  best seller ou uma bomba? Se quer receber o dinheiro dos direitos também tem de fazer alguma coisa.

- Por outras palavras, tenho de tocar para comer. Não ficara nada satisfeita. - Quantos dias é que são ao todo?

- Precisamente duas semanas. Não é tão mau como isso, pois não?

Ela suspirou.

- Acho que não. Mas posso dar-lhe uma resposta depois? Tenho de ver se arranjo alguém para ficar a tomar conta do Tygue.

- Claro, minha querida. Eu ligo-lhe mais tarde. -Quando é que eu teria de partir?

- Na segunda - respondeu ele abruptamente.

- Daqui a quatro dias? - Já era quinta-feira.

- Ele não me avisou com muita antecedência, bolas! exclamou Stu, calando-se. Já falara de mais.

- Quem é que não o avisou?

- O tipo do departamento de publicidade da sua editora.

- Ali. Bom, eu ligo-lhe mais tarde. - Kate queria telefonar a Nick e Stu respirou fundo. Bolas, quase dera cabo de tudo. E prometera a Nick que não o faria. Devia estar a passar-se algo muito estranho para Nick  lhe  telefonar  a  fazer  um  pedido  daqueles.  Porque  não  a  tinha  convidado  diretamente?  Stu  sabia  a resposta. Se Nick a tivesse convidado, ela não teria ido. Talvez assim fosse,

Kate apanhou Nick em casa, e ele parecia um pouco ensonado.

- Acordei-te?

- Não, estava só a pensar. O que se passa, querida? Kate ouviu-o bocejar e imaginou-o a espreguiçar-se.

- Esqueceste-te da camisola interior.

- Espero que não tenha sido num sítio muito mau. Nick sorriu ao recordar-se do aspecto dela naquela manhã, profundamente adormecida.

- Foi debaixo da cama. O Tygue encontrou-a. - Uops! Houve algum problema?

- Com o Tygue parece que não.

Foi  então  que  ele  se  apercebeu  de  que  ela  parecia  preocupada.  Sentou-se  na  cama  e  franziu  o sobrolho.

- O Stu acabou de me ligar.

Nick franziu ainda mais o sobrolho. E ficou à espera.

-  Programou-me  uma  viagem  de  duas  semanas  para  promover  o  livro.  Nova  Iorque,  Boston, Washington  e  Chicago.  Oito  dias  são  passados  em  Nova  Iorque.  Meu  Deus,  Nick,  não  sei  o  que  fazer! Estou apavorada. - Parecia estar prestes a chorar e Nick perguntou a si mesmo se teria feito bem. Talvez não tivesse o direito de interferir.

-  Não  te  preocupes  muito  com  isso,  querida.  Havemos  de  falar  do  assunto.  Onde  é  que  vais  ficar instalada?

- Não sei. Esqueci-me de perguntar. E é para partir já na segunda-feira. E... oli, Nick, o que é que eu faço?  -Tive  uma  idéia.  -  Obrigou-se  a  soar  animado  enquanto  fechava  os  olhos,  sentindo  que  estava  a empurrá-la de um precipício.

- O quê?

- Porque não vais outra vez ao programa do Jasper? -Não posso, bolas! Acabei de te explicar. O Stu quer que eu vá a Nova Iorque - respondeu ela nervosa e exasperada.

- E precisamente onde o Jasper vai fazer o programa nas próximas duas semanas. - Abriu os olhos e aguardou. Não ouviu nada. - Queres ir a Nova Iorque comigo, Kate? Sei que não vai ser fácil, mas vou estar ao teu lado. Prometo. Vou estar junto de ti.

- Pediste ao Stu para fazer isto? - perguntou ela com incredulidade.

-  Eu...  -  Gaita!  Já  estragara  tudo.  Não  valia  a  pena  mentir-lhe.  Tinha  era  de  prometer  não  voltar  a interferir. Sim. Desculpa, sei que não devia, mas... - Ela desatara a rir.

- Kate?

-  Seu  patife!  Fizeste  mesmo  isso?  E  eu  a  pensar  que  era  a  sério.  A  pensar  que  o  meu  editor  iria obrigar-me a promover o livro... se não, nunca mais publicaria nada meu. A pensar...

- E pensaste bem. Só que eles não te disseram nada até eu comentar com o Stu que achava que eras capaz  de  aceitar.  Podes  ir  de  avião  a  Boston  e  a  Washington,  indo  de  manhã  e  vindo  à  noite,  e  ficar comigo em Nova Iorque.

- E em relação a Chicago?

Kate continuava a rir-se, felizmente.

- Também querem que lá vás? - perguntou Nick num tom de estupefação.

- Sim senhor.

- São muito zelosos, não achas?

-  Sabes  uma  coisa?  És  maluco,  completamente  maluco.  Já  sabias  disto  tudo  quando  cá  estiveste ontem? - A casa dela era agora a casa de ambos.

- Sim, confesso.

- Há quanto tempo é que sabes?

- Desde segunda. O Jasper informou-nos de repente.

- Bestial.

- O que é que vais fazer agora? - Nick estava cheio de curiosidade. - Quero dizer, para além de me dares um murro no olho quando eu chegar logo a casa?

- Tens a certeza que queres que eu te diga pelo telefone? - retorquiu ela num tom misterioso, e Nick desatou também a rir.

- Esquece isso. Vais comigo?

- Será que tenho alternativa?

Nick hesitou, sem saber o que dizer, e decidiu arriscar. - Não, não tens. Eu preciso muito de ti. Pede à Tillie que fique com o Tygue e depois compramos-lhe todos os brinquedos que virmos.

- A propósito, ele aceitou o teu convite para o fim-de-semana, e quer levar o Joey.

- Ótimo. Até pode levar o King Kong. Quero é saber se vais comigo para Nova Iorque.

- Sim, raios, sim! Vou! Estás contente?

- Muito.

Sorriram os dois.

- Sempre tenho de promover o livro?

- Claro que sim - respondeu Nick, chocado. - E eu estava a falar a sério. Vou pôr-te no programa com o Jasper.

- Tem mesmo de ser? - perguntou ela deitada na cama e a sorrir para o telefone.

- Sim, tem.

- Nick?

- Sim, querida? - disse ele muito terno. - Será que podias vir para casa? - Quando, agora?

- Sim.

Nick tinha uma montanha de coisas para fazer, mil assuntos a tratar ... e uma mulher que adorava.

- Já estou a caminho. E estava mesmo.
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- Kate?

- Hum?

Estava  a  dormir  no  avião,  no  banco  ao  lado  do  dele.  Já  há  vários  dias  que  andava  numa  grande agitação. Insistira em «dar aulas» na sexta; porém, a viagem a Carmel dera-lhe a oportunidade de fazer compras. Haviam passado o fim-de-semana na casa de Santa Barbara, Joey também, e no domingo à noite ela e Nick tinham seguido para Los Angeles, a fim de poderem arrancar juntos na segunda de manhã. Era a primeira vez que ele não fazia a viagem com Jasper. Queria estar sozinho com Kate. Uma olhadela ao relógio informou-o de que iriam aterrar em Nova Iorque dali a uma hora. Beijou-a ao de leve na cabeça e prendeu a mão dela nas suas.

-  Miss  Harper,  amo-a.  -  Nick  disse  as  palavras  mais  para  si  próprio  do  que  para  Kate,  mas  ela surpreendeu-o abrindo um olho e esboçando um bocejo que se transformou num sorriso.

- Também te amo. Que horas são?

- Na nossa hora são duas da tarde. Aqui são cinco. Aterramos às seis.

- E depois? - Kate ainda nem se lembrara de lhe perguntar. Esticou as pernas sob o banco da frente e olhou  para  o  seu  fato  creme.  Já  o  vestira  mais  vezes  do  que  esperara  quando  o  comprara,  -  Oli,  meu Deus!

- O que foi?

Kate olhava para ele com o terror estampado nos olhos verdes que ele adorava.

- E o Tygue? Esqueceste-te de alguma coisa?

- Não. E a Licia. Esqueci-me de lhe dizer que ia viajar. Se ela telefonar e a Tillie lhe disser que fui para Nova Iorque, ela tem um ataque.

- Achas que não vai gostar? - Nick tinha curiosidade em conhecer esta pessoa que era tão importante na  vida  de  Kate.  Talvez  ela  o  detestasse,  talvez  tivesse  ciúmes  do  papel  dele  na  vida  de  Kate.  Fitou-a com curiosidade.

- A Licia? Não gostar? - Kate encostou-se a ele com uma gargalhada. - Ela era capaz de te dar uma medalha por me teres tirado do meu buraco.

- Já lhe falaste de mim?

Kate  abanou  a  cabeça.  Ainda  não.  E  não  sabia  bem  porquê.  Talvez  tivesse  medo  que  a  magia desaparecesse e depois de contar a Licia seria mais difícil suportar a perda de Nick se ele se afastasse.

- Não, ainda não,

- Gostava de a conhecer. Deve ser uma grande mulher. Achas que iria simpatizar com ela?

- Acho que sim. - E se não simpatizasse? Ela adorava Felicia, sempre adoraria. Porém, já se sentia cada vez mais pertença do mundo de Nick. Este ocupava um lugar especial na sua vida.

Nick reparou na expressão séria do seu olhar e puxou-a para si.

- As vezes ficas tão pensativa, querida. Um dia vais deixar de ficar. - Quando Kate se punha assim, Nick sabia que ela estava a pensar em Tom.

- Vou deixar de ficar como?

- Como se o teu único amigo te fosse abandonar. - Tens a certeza de que não vai?

- A certeza absoluta.

Kate percebeu que ele falava verdade e sentiu-se em paz quando fechou os olhos. Era tão feliz com ele. Porém, isso não podia durar para sempre. Nada durava, independentemente do que ele pudesse dizer. Tom também fizera promessas, mas na altura ela não tinha as mesmas preocupações. Não percebera ainda que as coisas podiam chegar ao m muito depressa.

- Estás com medo de Nova Iorque?

Nick obrigou-a a voltar de novo ao presente, erguendo o rosto dela na direção do seu. Sorria-lhe e ela retribuiu o sorriso.

-  Às  vezes.  De  vez  em  quando  entro  em  pânico  e  apetecer-me  esconder  na  casa  de  banho  das senhoras, mas depois esqueço-me e fico cheia de curiosidade. Já passou tanto tempo que mal me lembro.

-  Ótimo.  Quero  que  encares  tudo  como  se  fosse  a  primeira  vez  -  respondeu  Nick  com  ar  satisfeito. Iam  ficar  instalados  no  Regency,  a  três  quarteirões  do  hotel  de  Jasper.  Este  era  fã  do  Pierre.  Nick desejava ficar noutro lado para que Kate não se sentisse pouco à vontade. - A propósito, reservei quartos separados.

- Reservaste? - perguntou ela, desapontada, e Nick soltou uma gargalhada.

-  Não  faças  essa  cara,  tontinha.  Ficam  ao  lado  um  do  outro,  e  podemos  usar  um  como  escritório. Achei  que  era  melhor,  não  fosse  um  jornalista  metediço  descobrir  que  estamos  juntos.  Assim, encontramo-nos apenas no mesmo hotel. Uma coincidência agradável.

- Como é que consegues pensar em tudo? - perguntou ela mais animada. - Em sapatos de cristal, em quartos separados para proteger a minha boa reputação... Há alguma coisa em que não penses?

- É por isso que sou o produtor do programa do Jasper já há tantos anos, querida. Faz tudo parte do meu trabalho.

- Porém, Kate sabia que fazia parte da natureza dele. Trocaram outro sorriso e olharam para a cidade. Lá fora o dia ainda estava claro, e estaria ainda durante várias horas, embora já se notasse que a tarde ia adiantada. - A propósito, vai estar um calor terrível. Trouxeste muita roupa reduzida?

Kate  soltou  uma  gargalhada  ao  aceitar  o  copo  de  champanhe  que  ele  lhe  estendia.  Era  maravilhoso viajar em primeira classe e beber champanhe de costa a costa.

- Fiz o que pude. Não tive muito tempo para fazer compras. - E Carmel não era São Francisco, mas mesmo assim ela não se saíra mal. Quando abandonaram o avião em Nova Iorque percebeu o que Nick queria dizer em relação ao calor. Nunca ali tinha ido no pino do Verão e a temperatura era elevadíssima, mesmo às seis da tarde.

Nick  providenciara  para  que  o  atendimento  a  clientes  especiais  da  companhia  aérea  se  ocupasse deles  à  chegada,  e  foram  ambos  imediatamente  conduzidos  à  porta  do  terminal.  As  malas  seriam separadas das dos outros passageiros e levadas para o carro. O pequeno carro elétrico zumbia, abrindo caminho  entre  a  multidão.  Toda  a  gente  parecia  estar  cheia  de  calor,  de  cansaço  e  muito  pálida, contrariamente ao aspecto bronzeado e saudável dos californianos. Já há muito que Kate não via pessoas assim, e ainda por cima em tão grande número. Sentiu-se sem fôlego enquanto abriam caminho por entre a multidão  no  terminal  gelado.  O  ar  condicionado  estava  a  trabalhar  no  máximo,  refrescando  as  pessoas quentes, cansadas e transpiradas.

- Admira-me que não morram de pneumonia - observou Kate apertando com força a mão de Nick no carro elétrico e olhando em volta. Em seu redor havia muito movimento e barulho. Era simultaneamente medonho e fascinante. Como visitar outro planeta.

- Admira é que não morram com falta de ar, queres tu dizer. Já tinhas visto tanta gente?

Kate  abanou  a  cabeça.  Nick  tratara  de  tudo  com  muito  cuidado,  para  que  ela  não  se  sentisse intimidada logo à chegada. Já se encontravam na porta do terminal e o motorista aguardava-os na berma.

Passaram pela porta giratória e Kate sentiu a multidão empurrá-la para o exterior, para o que parecia ser o vácuo.

O tempo estava tórrido e úmido e não corria uma aragem.

- Meu Deus! - Assemelhava-se a ter entrado no estômago de um elefante.

- Muito agradável, não é? - perguntou Nick com um sorriso e Kate fez uma careta. O motorista abriu a porta  do  carro,  que  estava  fresco  devido  ao  ar  condicionado,  e  Nick  incitou-a  a  entrar.  Cinco  minutos depois,  o  motorista  tinha  as  malas  deles  e  iam  a  caminho  da  cidade.  Kate  olhou  por  cima  do  ombro através  do  vidro  fumado  da  limusine  e  viu  a  fila  de  pessoas  que  aguardava  táxi.  Reparou  num  taxista baixo e gordo que abanava um charuto junto à cara de outro homem, e quando a limusine se afastou ela soltou uma gargalhada. - Não é de loucos?

- Parece um circo. - Não se recordava de que a cidade fosse tão intensa. Tudo parecera mais calmo na  altura  em  que  ali  estivera  nas  férias  da  Páscoa  com  os  pais,  quando  tinha  dezessete  anos.  Haviam ficado instalados no Plaza e lanchado no Palm Court e num sítio chamado Rose-Marie. Tudo isso parecia já  ter  acontecido  há  mil  anos.  Tom  nunca  a  deixara  ir  a  Nova  Iorque  consigo.  Odiava  a  cidade  e normalmente  ficava  instalado  nos  arredores  em  casa  de  amigos.  Kate  percebia  agora  porquê.  Aquele lugar  não  era  para  Tom,  nem  para  Nick,  embora  este  parecesse  sentir-se  completamente  à  vontade. Protegera-a de todas as coisas desagradáveis, até do calor.

Kate observou o tráfego intenso enquanto iam a caminho do hotel. Mesmo em Park Avenue os carros avançavam  como  se  estivessem  zangados.  Solavanco,  paragem,  travadela,  buzinadela,  grito  e  novo solavanco. O barulho era ensurdecedor, mesmo no habitáculo da limusine.

- Como é que as pessoas agüentam? -Não sei. Ou não reparam, ou adoram.

Mas o mais louco era que Kate também adorava. Adorava a vivacidade de tudo aquilo. A agitação e o  brilho,  o  crepitar  das  coisas  à  medida  que  tudo  se  movia  a  grande  velocidade.  Apeteceu-lhe  sair  do carro protetor e caminhar. Mas teve receio que Nick pensasse que era doida. E ingrata. Ele que fizera o possível  e  o  impossível  para  a  proteger  dos  seus  medos.  Contudo,  ali  estava  ela,  desejosa  de  abrir caminho entre a multidão.

Chegaram ao Regency e o motorista entregou-a nas mãos protetoras do porteiro, de onde Nick a tirou, conduzindo-a  lá  para  dentro.  Era  conhecido  no  hotel.  Assinou  o  impresso  na  recepção  e  foram  de imediato conduzidos aos quartos.

O  de  Kate  era  uma  suíte,  o  dele  um  enorme  quarto  com  uma  porta  que  dava  para  a  sala  dela. Decidiram usar o quarto dele como escritório e o dela como «lar». As malas foram postas em prateleiras douradas  e  brancas,  e  Kate  olhou  em  volta  enquanto  os  seus  pés  se  afundavam  na  alcatifa  espessa; depois, com um suspiro, sentou-se no sofá de seda cor-de-rosa. Tudo era muito discreto e bonito. Parecia uma aquarela inglesa e tinham uma bonita vista da cidade da janela voltada para sul. Kate tomou a olhar em  volta  e  depois  para  Nick,  com  um  sorriso  e  um  suspiro.  Sentia-se  como  a  pobre  menina  rica, protegida de tudo o que era divertido como a terra e o barulho e todas as pessoas loucas que ela desejava ver  e  de  quem  desejava  correr  ao  lado.  Nick  tivera  as  melhores  intenções  quando  a  protegera  de  tudo isso, mas ela tinha a sensação de que assim as coisas mais divertidas ficavam fora do seu alcance. Talvez fosse  uma  parvoíce  sentir-se  assim,  mas  o  certo  é  que  sentia.  De  súbito,  apeteceu-lhe  libertar-se  da carapaça, e até de Nick... do passado... de Tom... de Tygue... de todos eles. Apeteceu-lhe ser livre.

- Queres beber alguma coisa? - perguntou ele alargando o nó da gravata e sorrindo. Reservara mesa no Caravelle. Pedira à secretária que o fizesse de Los Angeles nessa manhã. A reserva era para as nove, pois Nick achava que não iriam ter fome até essa hora. Assim ficariam com tempo para beber qualquer coisa e descansar, se calhar de ir ainda até ao bar do hotel e depois para um jantar calmo.

Kate abanou a cabeça em resposta.

- O que se passa, Cinderela? Pareces nervosa. Queres telefonar agora à Licia?

- Não - respondeu Kate. E também não queria telefonar a Tygue. Ainda não.

- Então o que te apetece fazer? - Nick sentou-se ao lado dela no sofá e pôs um braço por cima dos seus ombros. Kate soltou uma gargalhada. Gostou de ver o brilho nos olhos dela. Nova Iorque já estava a fazer-lhe bem. Parecia que ela ganhara vida. - Os teus desejos são ordens.

- É sério?

- Claro que é a sério.

- Está bem. Quero ir dar uma volta.

- Agora? - perguntou Nick, perplexo. As sete da tarde ainda estavam trinta e cinco graus e a umidade era  quase  de  cem  por  cento.  -  Com  este  calor?  -  Ela  assentiu  alegremente  e  ele  riu-se.  Compreendia. Kate,  que  vivera  escondida  durante  anos,  quase  desde  que  saíra  da  adolescência,  era  de  novo  jovem  e tinha  fome  de  viver.  -  Okay,  Cinderela,  tu  mandas.  Queres  mudar  de  roupa  primeiro?  -  Ela  abanou  a cabeça  com  um  sorriso  igual  ao  do  filho.  -  Nesse  caso  disse  Nick,  dando-lhe  o  braço  quando  se levantaram -, vamos andando.

Era mesmo aquilo que ela queria. Subiram Madison Avenue e viram todas as montras, depois foram ao Central Park, onde ainda havia pessoas a brincar na relva. Atiravam-se bolas, ouviam-se rádios, os autocarros passavam e os fiacres rodavam atrás de cavalos cansados e cobertos de flores. Parecia que alguém pegara em todas as partes, em todos os rostos, em todos os carros, em todos os cheiros, em todas as cores e os tivesse reunido numa cidade, dando-lhe o nome de Nova Iorque.

-  Caramba,  adoro  isto!  -  exclamou  Kate,  inspirando  profundamente  o  ar  poluído  e  suspirando  de prazer. -Acho que criei um monstro - observou Nick a rir.

Adorava  vê-la  tão  animada.  Parecia  tão  viva.  Devia  ter  tido  aquilo  já  há  muitos  anos.  O  fogo,  a animação  e  o  êxito.  Estava  satisfeito  por  poder  partilhá-los  com  ela,  Nick  olhou  para  o  relógio.  Já passava das oito e encontravam-se perto da Rua 61 e da Quinta Avenida, a dois quarteirões do hotel. Já tinham andado pelo menos vinte, absorvendo tudo: Kate a admirar a cidade com paixão e ele a observá-la, deliciado. Queres ir agora mudar de roupa?

- Onde é que vamos?

-  Ao  melhor  restaurante  da  cidade.  Tudo  por  ti,  Cinderela  -  proferiu,  abarcando  com  uma  mão  a cidade.

Kate foi a sorrir até ao hotel e quando Nick fechou a porta do quarto, avançou para ele com um brilho nos olhos.

- Isso quer dizer aquilo que eu penso? - perguntou ele a sorrir da porta da casa de banho.

Kate estendeu as mãos e abriu-lhe o fecho das calças.

- Quer sim senhor.

- Minha senhora, não sei o que é que esta cidade está a fazer consigo, mas agrada-me.

Não chegaram ao quarto; fizeram amor na alcatifa da sala. A língua de Kate e as suas mãos delicadas fizeram  Nick  gemer  de  prazer.  Desta  vez  foi  ela  quem  tomou  as  iniciativas.  No  fim,  Kate  esboçou  um sorriso de vitória na penumbra da sala, feliz com a sua vida.
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Miss Harper? - A mulher com o vestido preto caro e o cabelo muito bem penteado entrou na sala e estendeu-lhe a mão. Kate apertou-a com nervosismo e alisou o seu vestido.

- Vai para o ar daqui a um minuto.

Era  a  primeira  vez  que  iria  aparecer  na  televisão  em  Nova  Iorque  e  sentia-se  apavorada,  mas preparada. Revira com Nick naquela manhã o que iria dizer. Envergava o vestido novo que comprara em Carmel.  Era  de  linho  cor  de  coral  e  realçava  o  seu  bronzeado.  Tinha  posto  as  jóias  da  mesma  cor  que Licia  lhe  trouxera  da  Europa  no  ano  anterior,  apesar  dos  seus  protestos.  Agora  sentia-se  satisfeita  por Licia ter insistido em que ficasse com elas. «Nunca se sabe.» Kate recordou as palavras com um sorriso. Tinha o cabelo apanhado e esperava parecer uma escritora. Pelo menos sentia-se uma escritora.

-  Tenho  estado  a  admirar  a  vista.  -  Era  arrebatadora.  Encontravam-se  na  extremidade  sudoeste  do edifício de trinta andares da General Motors, com vista para o Central Park se olhassem para a parte alta da cidade, e de Wall Strect se olhassem para a baixa. - Deve ser fabuloso viver nesta cidade.

A mulher do vestido preto soltou uma gargalhada, abanando a cabeça e revelando um enorme anel de esmeralda.  -  Eu  dava  o  braço  direito  para  viver  na  costa  oeste.  Porém,  é  aqui  que  a  Audrey  faz  o programa, por isso... - Levantou as mãos.

Aquela mulher era a melhor produtora da televisão, e o seu trabalho era muito semelhante ao de Nick. Kate percebia agora no que ele consistia.

- Está pronta?

- Acho que sim.

Segurou uma porta e Kate avançou. A porta do estúdio tinha por cima um letreiro iluminado onde se lia «No, Ar». Kate participou no programa durante quase uma hora, juntamente com três outras mulheres: uma  representante  das  Nações  Unidas,  uma  advogada  famosa  e  uma  mulher  que  ganhara  o  Nobel  de bioquímica no ano anterior. Deus do Céu! Kate sentiu-se ficar sem fôlego ao fitá-las. O que estaria ela ali a fazer? Mas quando as mulheres a observaram, percebeu que estavam a pensar a mesma coisa. Ninguém a conhecia.

- Qual é a sensação de escrever o primeiro best seller? perguntou Audrey Bradford, a apresentadora do programa, com um sorriso, e as outras mulheres pareceram interessadas, mas não fascinadas.

- Ainda não chegou tão longe, mas devo admitir que é uma sensação muito agradável - respondeu com uma gargalhada e Audrey sorriu-lhe.

Aquela  era  a  melhor  droga  do  mundo,  a  melhor  coisa  para  o  ego.  O  êxito.  O  êxito  público.  Na televisão  nacional.  Mesmo  assim,  Kate  continuava  a  sentir  um  certo  antagonismo  por  parte  das  outras convidadas. Inveja? Desconfiança?

-  A  nossa  pesquisa  revelou  que  o  livro  vai  na  terceira  reimpressão  e  que  vendeu  cinqüenta  mil exemplares em cinco semanas. Eu diria que é um best seller, não acha? Aliás, já começou a aparecer nas tabelas nacionais.

- Já? Porque seria que ninguém lho tinha dito? Bolas! Cinqüenta mil exemplares? Ficou sem fôlego, mas em vez de o mostrar sorriu.

- Nesse caso, dou a mão à palmatória. - Após alguns minutos de nervosismo, Kate ficou admirada ao ver como o programa estava a correr bem. As outras mulheres eram fascinantes e Audrey uma excelente apresentadora. Era capaz de transformar uma situação embaraçosa noutra muito agradável.

Kate ainda se sentia nas nuvens quando foi ter com Nick ao Lutèce para almoçar. Sentou-se com ar radiante na mesa instalada no jardim.

- Olá, querido. Caramba, tive tanto medo. - Desatou a contar-lhe como estivera tensa, como as outras mulheres eram famosas, como Audrey era espantosa, como a produtora e era muitíssimo elegante, como...

- Então, tem calma. Mais devagar. Descontrai-te - disse Nick, divertido com o entusiasmo dela. Kate estava tão elétrica como todas as outras pessoas de Nova Iorque.

Ela sentou-se com um sorriso envergonhado e respirou fundo.

- Já me acalmei.

- Ainda bem. Então, disseste alguma coisa de jeito no programa?

- Não estiveste a ver? - perguntou ela perplexa. - Minha querida, já vais ver como é a minha vida em Nova  Iorque.  Estava  confortavelmente  instalado  na  suíte  do  Jasper  para  te  ver  no  programa  quando  os três  telefones  começaram  a  tocar  ao  mesmo  tempo.  Ele  mandou  instalar  mais  duas  linhas.  A  secretária dele entrou a correr, aflitíssima: o nosso principal convidado do programa de logo à noite aqui encontra-se  no  hospital,  devido  a  um  ataque  cardíaco.  A  secretária  temporária  que  ele  contratou  aqui  entrou  na suíte  e  demitiu-se.  O  filho  mais  velho  do  Jasper  telefonou  de  Londres  a  dizer  que  tinha  atropelado  um miúdo  e  que  estava  preso.  E  entretanto  fiz  chamadas  para  nove  pessoas  a  fim  de  ver  se  arranjava  um substituto para o programa de logo. Não, minha querida, não estive a ver, mas tenho a certeza de que te portaste à altura.

Nick olhou para Kate com um sorriso e ela tentou esconder a sua desilusão. As vezes esquecia-se do quanto ele tinha para fazer.

- A propósito, o Jasper acha que talvez gostasses de voltar ao programa. Talvez no final da semana.

- Já? Ainda há pouco lá estive.

- Não faz mal. Agora estás na berra, porque o livro continua a vender muito bem, e, como apareces nos programas do dia, o público feminino iria gostar de te ver também no nosso. - Durante um momento, ele  deixara  de  ser  Nick,  era  apenas  um  produtor,  um  desconhecido,  um  homem  nervoso  que  tinha  de coordenar  o  talk  show  mais  importante  do  país.  Nem  sequer  tivera  tempo  de  a  ver  a  primeira  vez  que aparecia num programa de Nova Iorque. - Vou pedir ao Stu que fale com o teu editor a respeito da tua ida ao programa. O Jasper quer mesmo ter-te lá. - Puxou de uma pequena agenda, escreveu qualquer coisa e levantou a cabeça, admirado, quando o empregado lhe trouxe um telefone,

- Uma chamada para si, Mister Waterman. - Seguiram-se dez minutos de uma conversa ininteligível com alguém da equipe de produção durante os quais Kate olhou para as mesas à volta. Estava a almoçar num dos restaurantes mais caros de Nova Iorque, rodeada de pessoas ilustres e poderosas. Nick fez sinal ao empregado e apontou para o relógio. O empregado assentiu e apressou-se a levar uma ementa a Kate. Só cinco minutos mais tarde é que Nick desligou o telefone.

- Desculpa, querida. Há muitos dias assim. - Mais até do que ele deixava transparecer. Kate nunca se apercebera do trabalho que ele tinha para fazer, embora começasse a ter uma noção. Nick voltou a olhar para o relógio. - Bolas!

- Algum problema?

-  Não.  Só  tenho  de  te  deixar  daqui  a  vinte  minutos.  Preciso  de  discutir  trinta  e  sete  coisas  com  o Jasper antes do programa de logo à noite.

- O sortudo... parece que vai ver-te mais vezes do que eu - observou Kate um pouco amuada. Porém, tentou logo animar-se; não tinha o direito de ser tão exigente; haviam ido ali para trabalhar, não para se divertir.

- Lamento não ter visto o teu programa, Kate. Lamento mesmo. Para a próxima vou ver, aconteça o que acontecer. Prometo. Nem que tenha de trancar as portas e tirar os telefones do descanso.

- Okay, estás perdoado. - Beijaram-se quando a garrafa de Louis Roederer chegou. Era um excelente champanhe de 1955.

Comeram caviar em torradas finas como papel, croquetes, salada de endívias, framboesas com natas, e empurraram tudo com a garrafa de champanhe em menos de meia hora. O resultado foi Kate encostar-se às costas da cadeira, ligeiramente embriagada.

- Sabes... - Olhou para Nick com uma expressão filosófica e este sorriu ao pagar a conta. Ainda bem que tinha despesas de representação. - Sabes... - recomeçou Kate -, às vezes é difícil lembrarmo-nos que todo este divertimento pode conduzir à desgraça.

- O que queres dizer com isso? - perguntou Nick quase a soltar uma gargalhada, mas lembrando-se subitamente de Tom. - Só se deixares que as coisas te subam à cabeça, Kate. É possível atingir o êxito sem se ficar louco.

- Tens a certeza? - inquiriu ela preocupada. Não se esquecera do que tudo aquilo fizera a Tom... - e a si própria.

- Já vi pessoas lidarem muito bem com a situação. Não podemos é perder a noção da realidade nem esquecermo-nos do que é realmente importante. E talvez saibamos que é bom enquanto dura, mas que não é tudo. Tens sorte Kate. Tens um lar a que podes regressar. Tens o Tygue...

- Esqueceste-te de uma coisa - interveio Kate.

- Do quê?

- Esqueceste-te de que te tenho ainda a ti.

- É verdade. Não te esqueças disso.

Ela não esqueceu. Aliás, não pensou noutra coisa quando regressou ao hotel, ainda sob os efeitos do champanhe.  Era  tão  fácil  embriagar-se  com  o  êxito,  com  as  refeições  caras  nos  restaurantes  elegantes, com a adulação e a atenção e os aplausos. Tinha de admitir que estava a gostar daquilo, embora também se  sentisse  amedrontada.  De  súbito,  e  pela  primeira  vez.,  percebeu  que  todas  aquelas  coisas  tinham tentado Tom. Principalmente porque a vida dele fora muito simples antes do êxito. Fora-lhe impossível resistir. Seria ela tão diferente dele? Estaria a portar-se melhor? Não sabia.

Regressou ao hotel, adormeceu e foi acordada pelo telefone às quatro. Pedira ao recepcionista que a acordasse. Tinha de estar numa estação de rádio em West Side às seis da tarde. Daquela vez a entrevista correu mal. O entrevistador fez-lhe as perguntas erradas, e fartou-se de indagar como é que uma mulher podia saber tanto de futebol; foi agressivo, misógino e Kate odiou todos os minutos, embora tenha dito a si  própria  que  a  publicidade  seria  boa  para  o  livro.  O  editor  prometera  mandar-lhe  um  carro  com motorista para a levar ao hotel, mas nem um nem outro apareceram e Kate deu por si a percorrer algumas das ruas mais perigosas de Manhattan e a rezar por um táxi. Eram nove quando chegou ao estúdio para se encontrar com Nick. A tarde dele fora bastante agitada, e já haviam surgido problemas para o programa da noite seguinte. Eram dez e meia quando, cheios de calor e sujos, saíram para comer qualquer coisa ao La Grenouille que, apesar da sua elegância, não agradou a Kate. Sentia-se transpirada e exausta e só lhe apetecia  ir  para  a  cama,  À  saída,  um  fotógrafo  do  Women's  Wear  Daily  apanhou-a  e  Kate  quase  lhe rosnou quando o flash disparou junto à sua cara.

- Então, tem calma, Kate. Não te esqueças de que isto é trabalho.

Ela suspirou e sorriu.

- Não sei. Começo a pensar que correr atrás do Tygue e do Bert não era assim tão mau.

- Eu bem te disse.

Subiram  a  Quinta  Avenida  de  braço  dado,  e  Kate  estava  de  rastos  quando  se  deitaram  à  uma  da manhã.  Ao  acordar  no  dia  seguinte,  o  cansaço  ainda  não  desaparecera.  Nick  deu-lhe  um  exemplar  do Women's Wear e Kate franziu logo o sobrolho ao ver a fotografia de ambos à saída do restaurante, ao ler a legenda que dizia quem eles eram, referia o livro e fazia um comentário maldoso ao vestido dela.

- Bolas, estavam quarenta graus e eu ainda não parara. Afinal, o que é que eles querem de mim?

Nick, que estava a beber café, riu-se e encolheu os ombros.

- Estás na berlinda, querida. Em Nova Iorque não perdoam nada.

- Então podem ir para o raio que os parta! Não gosto de aparecer nos jornais, - Estava muito nervosa e acendeu um cigarro. Era uma péssima forma de começar o dia.

-  Como  é  que  sabes?  Já  alguma  vez  tinhas  experimentado?  -  Ela  fitou-o,  calada.  -  O  que  se  passa, querida?  -  Nick  sentou-se  na  cama  e  pegou-lhe  na  mão.  -  E  só  uma  fotografia  no  jornal,  não  o  fim  do inundo.

- Odeio estas coisas. Eles não têm nada a ver com a minha vida.

- Estão interessados em ti. És nova, és inteligente, bonita. O teu livro é um êxito. Isto faz parte.

- Não me interessa. - Os seus olhos encheram-se de lágrimas. Ia começar tudo outra vez e eles iriam destruir o que tinham. Kate queria ir para casa.

-  Então...  vá  lá,  querida...  já  passou  -  disse  Nick  abraçando-a.  -  E  se  te  incomoda  assim  tanto aparecer  nos  jornais,  iremos  ter  mais  cuidado.  Vamos  almoçar  a  um  sitio  mais  discreto.  -  Num  Papel, escreveu o nome de um restaurante francês na Rua 53 onde passariam despercebidos, deu-lhe um beijo e foi  para  uma  reunião  com  Jasper.  No  entanto,  quando  se  encontraram  ao  almoço,  Kate  ainda  sentia  um certo receio à mistura com a excitação. Tinha um ar cansado e Nick era bom observador.

- O que se passa?

- Nada.

- Estás outra vez preocupada com os paparazzí? - Mais ou menos.

-  Então  não  te  preocupes.  Nem  mortos  eles  apareciam  aqui.  E  as  pessoas  que  comem  aqui  não merecem a atenção do Women's Wear.

- Ótimo - disse Kate com ar aliviado, pegando na mão dele. - Detesto essas coisas.

- Porquê? - Por que motivo não lhe contava ela? Será que ainda não confiava nele? Nem agora?

- É uma espécie de violação. Arrancam-nos a roupa, olham para o nosso corpo e apoderam-se do que lhes apetece - respondeu ela com um ar triste.

Nick riu-se e inclinou-se para a frente.

- Posso ser o primeiro?

- Oli, pára com isso.

-  Então,  não  penses  mais  no  assunto.  Faz  tudo  parte  do  pacote.  Todos  nos  habituamos.  Já  me chamaram desde ninfomaníaco a maricas. E depois?

Kate sorriu.

- É sério?

- Sim. Especialmente ninfomaníaco. - Mas não parecia orgulhoso. Tudo aquilo ficara para trás. Não olhava  para  outra  mulher  desde  que  conhecera  Kate,  fazia  naquele  dia  seis  semanas.  -  Olha,  hoje  é  o nosso aniversário!

- Eu sei. A sexta semana - disse ela radiante, esquecendo os jornais. Que se lixassem. Aquilo é que era importante. Nessa noite, jantaram no 21 com Jasper e um conhecido produtor de teatro. Era agradável conhecer melhor Jasper e ela não se importava que ele tivesse conhecimento da sua relação com Nick. Jasper parecia aprovar e tratava-a como se ela fosse uma pessoa muito especial.

No dia seguinte encontraram-se para almoçar na suíte dele no Hotel Pierre, e nessa noite ela e Nick foram comprar brinquedos para Tygue no FAO Schwarz.

- Queres experimentar o barco?

-  Agora?  -  perguntou  Kate  com  uma  gargalhada  quando  saíram  da  loja.  Era  a  única  coisa  que levavam; tinha mandado entregar o resto no hotel. Roupas de cowboy, uma bicicleta. Kate tivera de se zangar com Nick para que ele não comprasse uma casa de madeira em ponto pequeno. Queria comprar tudo. Ela não queria isso, e ele sabia. Ainda pensou em levar qualquer coisa para Tom, mas isso não era possível sem Nick se aperceber. Ele observava-a, segurando o barco teleguiado. Tygue iria experimentá-lo no lago.

- Olha, há um pequeno lago aqui no Central Park. Vêem-se lá muitos velhotes com veleiros e escunas. Vamos parecer uns pelintras, mas não faz mal.

Foi  magnífico.  Passaram  ali  duas  horas,  a  falar  com  os  velhotes,  a  ver  os  barcos,  a  sorrir  para  as amas que empurravam os carrinhos cheios de rendas. Em Nova Iorque, todas as pessoas aparentavam ser muito ricas ou muito pobres e a classe média parecia ter sido expulsa para outro lado. Talvez para New Jersey. Ou para o Bronx.

A caminho da saída do parque passaram pelo jardim zoológico e Kate deteve-se juntos aos pôneis.

- Gostava que o Tygue aqui estivesse. Ele iria adorar.

- Talvez para a próxima. - Apertou a mão dela no seu braço pensando na criança e depois olhou para ela. - Queres andar de pônei, Cinderela?

- Estás a brincar? - retorquiu ela a rir. - Partia logo o fiacre ou matava o cavalo. - O fiacre era feito à medida das crianças.

- Responde.

- O que é que estás a tramar?

- Já vais ver.

Saíram  do  parque  e  foram  direitos  aos  fiacres  alinhados  na  Rua  59.  Ali,  Nick  deteve-se  por  um momento, falou com um dos condutores de chapéu alto e depois virou-se e ajudou-a a subir.

- Isto é mais o nosso tipo de velocidade.

O calor ainda era intenso; porém, Kate já se habituara à temperatura. Às cinco da tarde passeavam calmamente pelo parque no fiacre. As pessoas olhavam para eles e sorriam, as crianças acenavam-lhes. Era  como  se  estivessem  a  viver  um  conto  de  fadas.  Nick  comprou  gelados  aproveitando  um  semáforo vermelho. Uma hora mais tarde, o condutor deixava-os à porta do hotel.

- Cheiro a cavalo - murmurou Kate com uma gargalhada quando atravessaram o átrio.

- Eu gosto - disse ele, sorrindo ao ver o bocadinho de gelado que ela tinha no queixo. - Estás toda suja. - Porém, sentia-se ansioso por se apanhar no quarto com ela. Passaram uma hora na cama e depois tiveram de se apressar. Ele foi fazer o programa de Jasper e ela ia aparecer no talk show rival de outro canal.

Correu muito bem, tal como o primeiro dos dois programas de rádio onde esteve no dia seguinte. No segundo, ninguém parecia saber quem ela era ou porque se encontrava ali. Nos jornais não apareceu mais nenhuma  referência  a  Kate.  Ela  estava  a  gostar  da  viagem,  apesar  do  seu  ritmo  frenético,  e  ficou admirada  ao  ver  a  facilidade  com  que  se  acostumava  às  entrevistas  e  às  câmaras.  Quando  foi  ao programa de Jasper, estava muito menos nervosa do que da primeira vez. Deixou que Nick lhe escolhesse o vestido, um Halston colante pérola-acinzentado. Era o vestido mais sexy que ela vira, embora também bastante discreto. Ficava-lhe lindamente. Até Jasper ficou um pouco admirado quando Kate apareceu. Ela era uma mulher muito bonita. A sua ida ao programa foi o ponto alto da viagem.

- Então, Mister Waterman, qual é o programa das festas para amanhã? - O dia seguinte era sábado.

- Não sei. Queres ir à praia? Vai ser agradável voltar a ver um pouco de areia.

- Há alguma praia aqui perto? Pensei que os nova-iorquinos não gostavam dessas coisas.

-  Em  Southhampton.  -  indicou  Nick,  deitado  na  cama,  a  olhar  para  a  mulher  que  amava.  Nesse momento o telefone tocou. - Atende tu. O quarto é teu, lembras-te? - Pensava em tudo.

- Sim? - Calculava que fosse Licia, ou talvez Jasper, para falar com Nick. Quem mais poderia ligar. Mas era Tillie.

-  Ele  o  quê?  A  sério?  O  que?  Deus  do  Céu.  Mas  ele  está  bem?  -  Kate  pôs-se  muito  direita  e  Nick franziu o sobrolho.

- Agora? Porque é que ele lá ficou? Não pode ir para casa?

Nick estava a dar em doido por ouvir só um lado da conversa e começou a fazer perguntas, mas ela mandou-o calar.

- Esta tarde? Está bem. Vou ver o que posso fazer.

Desligou de sobrolho franzido, olhou para Nick e depois para o regaço com um suspiro. - Bolas!

- O que aconteceu, por amor de Deus?

-  O  Tygue  caiu  do  portão  no  rancho  dos  Adams  e  quebrou  o  braço.  A  Tillie  disse  que  ele  estava pendurado  nele  com  o  Joey  e  que  caiu  de  costas.  Pensaram  que  poderia  ter  uma  concussão,  por  isso mantiveram-no esta noite no hospital. Ela disse que tentou ligar-nos ontem à noite, mas não nos encontrou e teve receio de deixar recado, não fosse eu entrar em pânico. Bolas!

-  Coitadinho.  Já  sabem  se  ele  não  tem  nenhuma  concussão?  E  para  que  hospital  é  que  a  Tillie  o levou? - perguntou Nick, muito preocupado.

Kate sorriu.

-  Para  o  de  Santa  Barbara.  Ele  já  está  bem.  Tem  alta  esta  tarde.  Vai  é  andar  com  gesso  algumas semanas. Nick olhou para o relógio.

- Se eu te puser no avião daqui a uma hora, chegas à Califórnia ao meio-dia, apanhas um vôo para Santa Barbara... e podes lá chegar às duas da tarde - sugeriu ele com um sorriso.

- Sim, eu sei - respondeu Kate sentando-se.

- O que se passa contigo? - perguntou Nick, admirado. - Vais para lá, não vais?

- Acho que não tenho alternativa - disse Kate, contrariada.

- O que quer isso dizer?

Era a primeira vez que Kate o via com aquele ar contrariado. Aliás, ele parecia ter ficado chocado. 1

- Quer dizer que sei que devo ir, mas que não me apetece. Estava a divertir-me tanto! A Tillie disse que ele está bem, porém, se eu não voltar já para casa, vou ficar cheia de remorsos e o Tygue vai ficar muito sentido, e... oli, Nick! Há sete anos que não fazia nada sozinha e isto tem sido tão divertido!

- Ele não tem culpa que tenhas ficado trancada em casa durante sete anos, por amor de Deus! És mãe dele! - retorquiu ele aos gritos.

Isso chocou Kate.

- Okay. Eu sei isso. Mas não deixei de ser eu. Sou a Kate, não sou apenas a «mãe», Tenho quase trinta anos e há seis que sou mãe a tempo inteiro. Não achas que tenho direito a mais qualquer coisa?

- Sim, mas não à custa dele, menina. Nunca à custa dele. - Andava de um lado para o outro, furioso. -Deixa-me dizer-te uma coisa. Já vi muitas idiotas. Deram cabo das suas vidas, das dos filhos, enganaram os maridos, destruíram os seus casamentos e sabes porquê? Porque estavam tão cegas consigo próprias que não eram capazes de ver com clareza. Adoram o barulho e as luzes, as apresentações e os aplausos, as câmaras e os microfones e sabes que mais? Estou a ver-te a fazer o mesmo. Bom, então faz um grande favor  ao  Tygue  e  a  mim  próprio:  não  vás  por  aí.  Não  hás-de  encontrar  nada.  A  fama  é  uma  coisa agradável para visitar, mas mais nada. E agora, o teu filho partiu o braço, tu vais para casa e ponto final. Passou  por  ela,  pegou  no  telefone  e  pediu  à  telefonista  que  lhe  ligasse  para  a  TWA;  porém,  antes  de acabar a frase, Kate desligou-lhe o telefone. Nick fitou-a, abismado. Os olhos dela brilhavam de fúria, mas quando falou a sua voz era calma.

-  Não  voltes  a  fazer  isso.  Quando  eu  quiser  ligar  para  a  companhia  de  aviação,  fá-lo-ei.  Quando decidir  voltar  para  casa,  informo-te.  E  quando  precisar  dos  teus  conselhos  a  respeito  das  minhas responsabilidades  de  mãe,  peço-vos.  Entretanto,  meu  menino,  guarda  para  ti  as  tuas  idéias,  as  tuas ameaças  e  a  tua  indignação.  -  Levantou-se  e  atravessou  o  quarto  de  costas  para  ele.  Quando  chegou  à janela, virou-se, e Nick nunca vira tamanha ira no rosto de uma mulher. - Durante anos, dei tudo àquela criança. Tudo o que tenho, tudo o que sou, tudo o que sei dar... foram para ele. Mas agora é a minha vez. E sei melhor do que ninguém o preço que se paga. Vi uma pessoa que amava ficar contaminada com o vírus da fama. Sei tudo o que há a saber. E estou apavorada. No entanto, isso não quer dizer que desejo ser enterrada viva. Tenho direito a isto. Tenho direito a estar contigo, à minha carreira, à minha própria vida e, se fiquei triste por ter de voltar à realidade, tenho direito a isso, Mas não voltes a tentar fazer-me sentir culpada nem a dizer-me quais as minhas obrigações de mãe. Eu sei muito bem quais são e paguei caro. E não voltes a dizer-me o que devo fazer. Já passei por isso. Confiei num homem ao ponto de me apagar completamente. Deixei que ele tomasse as decisões por mim, adorava a situação e adorava-o, e quase  morri  quando  ele  deixou  de  ser  capaz  de  decidir.  Por  isso  cresci.  Tomo  as  minhas  próprias decisões  e  isso  agrada-me.  Amo-te,  Nick,  mas  nunca  mais  voltas  a  dizer-me  quando  é  que  devo  voltar para casa. Quem toma essa decisão sou eu. Estamos entendidos?

Ele  assentiu  em  silêncio  e  ela  aproximou-se  de  Nick  de  cabeça  baixa.  Parou  quando  chegou  junto dele.

- Desculpa se falei demais, mas a minha vida não foi fácil e paguei muito caro para ter aquilo que tenho. Não sei como reagir se alguém quiser estragar isso. Nem sei como reagir quando alguém me quer ajudar.  Estão  neste  momento  a  acontecer  muitas  coisas  na  minha  vida.  Preciso  de  tempo  para  as assimilar... Talvez regressar a casa não seja afinal uma idéia assim tão má.

Estava  quase  a  chorar  quando  se  calou  e  estendeu  a  mão  para  o  telefone.  Pediu  a  ligação  para  a companhia.  Nick  estava  calado;  ouviu-a  fazer  a  reserva  para  o  vôo  seguinte,  Levantou-se  quando  ela desligou  e  ficaram  imóveis  durante  algum  tempo,  sem  falar,  sem  saber  o  que  dizer,  abalados  pelo  que tinham sentido e dito. Foi Kate quem falou primeiro.

- Desculpa, Nick.

- Não tens de pedir desculpa. Eu não tinha o direito...

Abraçou-a  e  suspirou.  Queria  fazer-lhe  tudo,  porque  sabia  que  já  há  muito  ninguém  o  fazia;  no entanto, sabia que ela tinha de habituar-se sozinha àquela nova vida. Desejava poupá-la à dor e ao preço a pagar, mas não podia. Abraçou-a com força, depois deu-lhe uma palmada no rabo e soltou-a.

- E melhor despachares-te, senão perdes o avião.

-  Não  perco  nada  -  retorquiu  ela  com  um  sorriso.  Era  um  sorriso  de  medo,  muito  feminino,  e  ele retribuiu-lho.

- Olha...

- Cala-te. - Puxou-o pela mão até ao quarto que tinham partilhado durante a estada em Nova Iorque, empurrou-o para cima da cama e começou a rir. - Não sejas tão sisudo, Nick. O mundo não chegou ao fim.  -  Aliás,  parecia-lhe  que  estava  ainda  no  começo.  E  quando  ele  lhe  despiu  a  camisa,  ela  puxou-c, para si com um desejo quase incontrolável. A sua boca e o seu corpo ansiavam pelos dele.




CAPÍTULO 25

- Tillie, pode ficar umas horas com o Tygue?

- Com certeza. Vou já para aí.

Kate sorriu ao desligar. Nick estava quase a chegar de Nova Iorque. Passara apenas uma semana, mas pareciam ter passado anos. O gesso dava muita comichão a Tygue e não parava quieto. Kate fora visitar Tom duas vezes e encontrara-o em baixo de forma. Parecia cansado e pálido e ela notou que ele perdera peso. Tom chorara na segunda visita, quando ela se fora embora. Todos estavam a pressioná-la, tal como sempre  haviam  feito.  Só  que  ela  era  uma  pessoa  diferente.  A  semana  anterior  fizera-a  recordar  o  que havia sido a sua vida antes de Nick. Mas agora ele ia regressar a casa. Ela tinha dois capítulos de um novo livro para lhe mostrar.

- Onde é que vais? - perguntou Tygue, preocupado quando a viu vestir o vestido cor de coral que ela usara em Nova Iorque.

-  Buscar  o  Nick  e  fazer-lhe  uma  surpresa.  -  Sabia  que  não  lhe  devia  ter  dito,  pois  ele  haveria  de querer ir com ela.

O rosto de Tygue iluminou-se.

- Posso ir contigo? Ela hesitou e suspirou.

- Está bem, matulão, ganhaste.

O que custava às vezes ser mãe! Apetecia-lhe tanto estar sozinha! Contudo, sabia que Nick iria ficar satisfeito por vê-lo. Ligou a Tillie a dizer-lhe que já não era preciso vir e disse ao filho para mudar de roupa. Ele já se habituara a mexer o braço engessado.

Meia hora depois estavam no carro. Tygue calçara as botas à cowboy novas e pusera o seu chapéu preferido. Kate sentia-se bonita com o vestido coral. Era agradável vestir roupas boas. Estava farta das calças de ganga e das camisas velhas.

Dispunham de três horas e meia para chegar ao aeroporto, e conseguiram mesmo à tangente. Correram para a porta de desembarque no preciso momento em que Nick ia a sair do avião. Tygue chamou-o e Kate ficou calada, ofegante. Tinham corrido que nem uns loucos.

-  Olá,  Tigre!  -  exclamou  Nick,  olhando  admirado  para  o  rapaz  e  depois  para  a  mãe.  Há  anos  que ninguém ia esperá-lo ao avião. Abraçou Tygue com ar radiante e depois Kate.

-  Trouxemos  um  presente!  -  exclamou  Tygue.  Estavam  os  três  contentes,  e  nem  repararam  que  se encontravam no meio do caminho.

- Sim?

- Sim. Uma fotografia onde eu estou a montar o Brownie. A mãe mandou-a emoldurar e é para pores na tua secretária.

- Que boa idéia. - Nick colocou um braço sobre os ombros de Kate e começaram a andar devagar. -Olá, querida - disse baixinho; e ela voltou a beijá-lo.

- Tive multas saudades tuas.

Ele revirou os olhos em resposta, puxou-a mais para si e voltou a sua atenção para Tygue.

- Eu também tive saudades tuas, Nick. E posso montar o Brownie mesmo com o gesso!

- Será boa idéia? - perguntou Nick olhando para Kate.

- O médico disse que não lhe fazia mal, desde que ele não andasse a galope. Andam sempre a passo.

- Okay.

Foram buscar as malas e em seguida dirigiram-se ao carro. Conversaram durante toda a viagem, e até Bert parecia contente por voltar a ver Nick.

- Agora a família está outra vez toda junta! - exclamou Tygue com um fervor que fez Kate esboçar um sorriso.  O  filho  estava  a  ficar  tão  apegado  a  Nick!  Porém,  os  seus  sentimentos  eram  retribuídos;  Nick estava ansioso por brincar com Tygue. Experimentaram todos os brinquedos novos antes de jantar.

- E espera só até veres o barco a funcionar! A tua mãe e eu experimentamo-lo em Nova Iorque. - Os adultos trocaram um sorriso.

- Há lá algum lago?

- Sim, para os barcos. E um jardim zoológico. E passeios de pônei. Havemos de te levar lá um destes dias. Aliás, meu menino, estou a pensar em levar-te a viajar.

- Ai estás? - perguntou Tygue de olhos muito abertos.

Nick tinha sempre muitas surpresas, e Kate estava à espera que ele sugerisse um fim-de-semana em Santa Barbara. Contudo, desta vez ela também foi surpreendida.

- Sabes o que vamos fazer amanhã? Tygue abanou a cabeça.

- Vamos à Disneylândia!

- Vamos? - perguntou Tygue, muito espantado, e Kate e Nick desataram a rir.

- Sim. Nós os três.

- Como é que conseguiste isso? - inquiriu Kate, aproximando-se e abraçando-o.

-  O  Jasper  foi  passar  uma  semana  ao  Sul  da  França.  Por  isso  sou  todo  vosso,  se  conseguirem agüentar-me. - Depois de uma semana em Nova Iorque a trabalhar que nem um mouro ainda tinha energia para os levar à Disneylândia. Kate estava espantada.

- Mister Waterman, devo ser a mulher mais feliz do mundo.

- E eu o homem mais feliz.

A viagem à Disneylândia correu às mil maravilhas. Regressaram a casa três dias mais tarde, cansados e felizes, ficaram um dia em casa de Kate e depois foram passar o fim-de-semana a Santa Barbara. Há já uma  semana  que  ela  não  ia  a  Carmel,  mas  não  se  importava.  Sentia-se  feliz  onde  estava.  E  Tom  podia contar com Mr. Erhard. Por agora isso tinha de bastar. Ela precisava de viver a sua vida.

Tygue ficou muito triste quando o fim-de-semana chegou ao fim.

- Vemo-nos no próximo fim-de-semana, Tigre. -Eu gostava de te ver antes disso.

Nick iria lá dormir todas as noites, mas Tygue não sabia.

- Talvez vejas.

Nick  só  soube  que  conseguiria  cumprir  o  prometido  no  dia  seguinte.  Arrancou  às  quatro  da  tarde  e chegou a casa de Kate às sete. A princípio, ela ficou admirada ao vê-lo, e depois a admiração deu lugar à preocupação. Ele parecia muito triste, mas só quis falar depois de Tygue ter ido para a cama.

- Então, conta lá. Não agüento mais.

Tinham acabado de fechar a porta do quarto de Tygue.

- Falei hoje com o Jasper, Kate. E... ele tomou uma decisão.

Tê-lo-ia despedido? Ele estava com um péssimo aspecto. Kate pegou-lhe na mão.

- Acerca do quê?

- O programa vai passar a ser feito em São Francisco.

- Quando?

- Daqui a seis semanas.

- E isso é mau? - perguntou ela sem perceber. -Eu acho que sim. Tu não? São cinco horas de viagem, na melhor das hipóteses. Às vezes seis. Não posso ir e vir todos os dias. Nem sequer por ti.

Que tempo iriam ter juntos agora? Os fins-de-semana? No entanto, Kate sorria ao abraçá-lo.

- É só por causa disso que estás chateado? Pensei que tinhas sido despedido.

- E quase a mesma coisa. - Durante todo o dia pensara em despedir-se. Qualquer um dos programas feitos em Los Angeles gostaria de poder contar com ele.

Kate fitava-o, espantada.

- Estás maluco? Qual é o problema?

- Vou ver-te muito pouco. Isso não te incomoda? perguntou ele quase a chorar.

Kate sorriu.

- Eu mudo-me para São Francisco. Há algum problema? - retorquiu ela como se ele estivesse a dizer disparates. Nick fechou os olhos e abriu-os com um sorriso cansado.

- Fazias isso por mim, Kate?

- Claro. Ou achas que isso iria dificultar-te a vida? Talvez ele não desejasse isso. Talvez continuasse a querer a sua liberdade. Tal como ela. Porém, continuariam a tê-la mesmo juntos.

- Dificultar? Kate, és espantosa! - Depois lembrou-se de uma coisa. - E o que vais fazer à casa?

-  Posso  cá  vir  aos  fins-de-semana.  E  agora  é  a  altura  ideal  por  causa  do  ano  letivo.  Podemos inscrever o Tygue numa escola e daqui a um mês as aulas começam e não haverá problema.

Tinha  pensado  no  assunto  quando  ele  falara  na  possibilidade  da  mudança  para  São  Francisco,  mas não lhe dissera nada e ele ralara-se em vão.

-  Tens  a  certeza  de  que  queres  fazer  isso,  Kate?  -  perguntou  incrédulo.  Não  sabia  se  havia  de  rir, chorar ou dançar.

- Claro que tenho a certeza, Príncipe Encantado.

- Oli, Kate ...

Teve-a  nos  braços  durante  horas.  Escusava  de  se  ter  preocupado.  Iriam  começar  uma  nova  vida. Juntos.

CAPÍTULO 26

Os saltos dela ecoaram na sala vazia. Era uma sala enorme que tinha portas de vidro com vista para a baía.  O  chão  era  de  madeira  escura  e  nas  paredes  havia  castiçais  de  bronze.  A  esquerda  viam  a  Ponte Golden Gate, à direita Alcatraz e Angel Island mesmo em frente.

- A vista é lindíssima.

Kate  assentiu,  mas  não  disse  nada.  A  vista  era  bonita...  linda...  mas  fazia-lhe  recordar  a  casa  que partilhara com Tom. No entanto, isso era uma parvoíce. Essa casa não passara de um apartamento. Esta era uma vivenda encantadora. Nick quisera uma vivenda.

Kate foi até à sala de jantar, que tinha a mesma vista da baía, e pôs-se de costas para a lareira. A sala tinha vigas de madeira no teto e janelas de sacada. Semicerrou os olhos, imaginando cortinas de organdi brancas e flores, almofadas convidativas nos bancos das janelas, um tapete branco macio e uma enorme mesa de madeira escura... Sorriu ao imaginar tudo aquilo.

- Vou voltar a ver o andar de cima.

A  agente  imobiliária  assentiu  em  silêncio.  Estava  cansada.  Há  três  dias  que  andava  a  mostrar-lhe casas, e já não tinha mais nenhuma. Kate vira de tudo. Salas pequenas, vistas arrebatadoras, casas com sete quartos, outras só com três, painéis de madeira, chão de mármore, vivendas vitorianas a precisar de obras.  Vira  de  tudo,  desde  o  mais  decrépito  ao  mais  espetacular.  No  entanto,  parecia  saber  exatamente aquilo que queria e aparentemente ainda não o encontrara. Aquelas clientes eram as mais difíceis. Kate não iria comprar uma casa que não fosse idêntica à que tinha na cabeça. A agente sentou-se pesadamente no  banco  da  janela  e  folheou  o  livro  pela  trigésima  vez  em  três  dias.  Não  tinha  mais  nenhuma  casa daquelas  para  alugar.  Ouviu  os  passos  de  Kate  no  primeiro  andar  e  depois  notou  que  eles  se  tinham detido.

Lá  em  cima,  Kate  olhava  para  a  vista  do  quarto  maior.  De  novo  a  baía,  os  mesmos  bancos acolhedores  junto  à  janela,  uma  pequena  lareira  com  a  comija  em  mármore  e  um  quarto  de  vestir minúsculo.  No  entanto,  a  casa  era  acolhedora.  Imaginou  Nick  a  cruzar-se  consigo  no  vestíbulo,  a  roçar nela no  quarto  de vestir  e  a beliscá-la  quando  se  dirigia ao  seu  roupeiro. Imaginou-se  sentada  à  janela com Tygue, a olhar para a baía ao pôr do Sol e a conversar sobre um assunto importante, como basebol ou cobras. Até imaginou Bert ali, a passear por toda a casa. Havia mais dois quartos no primeiro andar. Um deles era bastante grande e a janela de alto a baixo dava para o jardim à frente da casa; era muito soalheiro. Esse quarto seria o de Tygue. O outro, que era igualmente bonito, seria para os hóspedes. Não precisavam  de  um,  mas  era  sempre  bom  terem  um  quarto  livre.  Havia  ainda  um  quartinho  para  a empregada ao pé da cozinha, que ela podia transformar em escritório. Não era bonito, mas pelo menos teria um local onde escrever.

A  cozinha  que  vira  lá  em  baixo  era  grande  e  com  um  balcão  que  dava  para  uma  salinha  onde poderiam  comer  quando  não  tivessem  visitas.  Duas  das  paredes  eram  de  tijolo,  com  um  churrasco encastrado,  e  a  outra  amarela;  os  mosaicos  do  chão  também  eram  amarelos.  Os  azulejos  tinham  sido trazidos  de  Portugal  pelos  últimos  inquilinos.  A  cozinha  era  perfeita...  só  precisava  de  vasos  e  de  um gancho de ferro foado para pendurar chouriços e pimentões secos... frascos de vidro com especiarias... cortinas e a tábua de açougueiro que Nick tinha na sua cozinha. Kate tencionava levar pouca coisa da sua casa,  só  aquilo  de  que  mais  gostava.  Nick  dissera  que  comprariam  as  coisas  mais  funcionais.  Era estranho estar a montar casa com ele sem serem casados. Quem ficaria com o quê? E quem é que decidia o que se comprava? No entanto, Nick parecia não se preocupar com isso e dera-lhe carta branca.

Kate tomou a olhar em volta para o quarto que seria de Tygue, e depois para o jardim bem tratado. Tinha à volta uma sebe alta, para que pudessem ter privacidade, e um portão; assim Bert não se perderia. A  casa  parecia  ter  tudo  aquilo  de  que  precisavam.  Nick  considerava  indispensáveis  a  vista  bonita,  as lareiras e os tetos altos, a escadaria para o primeiro andar e os três quartos. Ela achava os quartos um pouco pequenos, mas o resto parecia ser exatamente o que haviam sonhado. Sentou-se no último degrau e olhou para cima. Sobre a sua cabeça havia uma clarabóia e à sua direita uma porta entreaberta. Talvez mais  roupeiros.  Kate  espreitou,  inclinando-se  para  trás.  Parecia  serem  escadas.  Franziu  o  sobrolho  e levantou-se.

- Há mais alguma coisa lá em cima? - perguntou ela à agente.

Ouviu-a folhear o livro.

- Não tenho a certeza - respondeu.

Quando Kate se dirigia à porta, a agente apareceu ao fundo das escadas.

- Se calhar é um sótão. Mas não vem referido aqui no livro. Aqui só diz: «três quartos, escritório e quarto da empregada».

- Escritório? - Kate não vira nenhum.

A  escada  era  estreita  mas  forrada  a  alcatifa  e  as  paredes  encontravam-se  cobertas  com  seda  bege ainda de aspecto novo. Não parecia ser o tipo de coisa que se pusesse nas escadas que iam dar ao sótão e quando Kate chegou lá acima compreendeu porquê. Não estava num sótão, nem sequer num escritório, era um oásis, um sonho. Uma sala pequena, de proporções agradáveis e painéis de madeira na parede com uma  lareira  e  uma  vista  de  360  graus  de  São  Francisco.  A  baía,  o  Presidio,  a  baixa,  e  as  colinas  que levavam ao Sul. A sala era alcatifada, tinha as habituais janelas de sacada e possuía ainda um pequeno anexo, uma espécie de solário que seria paradisíaco quando estivesse cheio de flores. Continuaria ainda a haver espaço para uma secretária e para algumas estantes.

O  anexo  tinha  duas  discretas  portas  envidraçadas  que  não  tapavam  a  vista,  mas  ainda  assim permitiam  que  uma  pessoa  se  isolasse...  o  escritório  perfeito.  E  um  espaço  muito  agradável  para  estar com  Nick  depois  do  programa.  Podiam  acender  a  lareira  e  olhar  para  a  cidade.  Seria  um  esconderijo, uma  sala  para  encher  de  beleza,  de  crianças  e  de  amor.  Toda  a  casa  era  assim;  exatamente  aquilo  que Kate procurava, aliás, melhor ainda. Aquilo com que sonhara e julgara que nunca iria encontrar. Beleza, elegância, simplicidade, acolhimento, privacidade e funcionalidade. A agente imobiliária pensara que ela era maluca quando lhe dissera que procurava todas aquelas qualidades. E agora fora encontrá-las numa única casa, que ainda por cima não era nada parecida com a que partilhara com Tom.

-  Ficamos  com  ela  -  anunciou  Kate  virando-se  para  a  agente  imobiliária,  que  entretanto  subira também as escadas.

- É uma casa extraordinária - concordou a mulher. Kate assentiu com uma expressão de vitória.

- É perfeita. - Estava radiante e mal podia esperar por mostrá-la a Nick. - Quando é que pode dar-nos a chave?

-  Amanhã  -  respondeu  a  mulher.  Afinal  tinham  conseguido.  julgara  que  não  iriam  fazer  negócio.  A mulher  queria  tudo  e  não  se  contentava  com  menos.  Porém,  a  sala  lá  de  cima  transformara  a  casa  num verdadeiro achado. Por que diabo ainda ninguém a tinha comprado? Porque se calhar ninguém reparara na sala. Não constava da planta. - Tenho indicação de que ela está disponível imediatamente. Podemos tratar já da papelada e a casa é sua.

- Na verdade, eu devia mostrá-la ao... ao meu marido. No entanto, tenho a certeza absoluta. É esta. Aliás, só para ter a certeza, quanto é que pedem de sinal? - A agente imobiliária deu uma olhadela aos seus apontamentos e disselhe um valor muito baixo. Kate teve vontade de gritar: «Só isso?», mas ficou calada.  Aquilo  era  demasiado  bom  para  ser  desperdiçado.  Passou  o  cheque  à  pressa  e  entregou-o  à mulher. Eu venho cá com ele logo à noite.

Assim fez, e Nick também se apaixonou pela casa. -Não é estupenda? - Com ele podia ser exuberante.

- Oli, Nick, adoro-a! - exclamou, sentando-se no banco de uma das janelas de sacada.

- E eu adoro-te - retorquiu ele, aproximando-se com um sorriso e olhando depois para a vista da baía.- Mas também adoro a casa. Vai ficar muito bem contigo nela e com o Tygue a correr de um lado para o outro,

E o Bert - corrigiu ela com uma expressão muito séria.

- Sim, desculpa, e o Bert. Mas o Brownie não, se não te importas. Já telefonei para as cavalariças do parque. O Brownie vai ficar muito bem instalado, e pelo mesmo preço que vamos pagar para alugar esta casa.

- Meu Deus, que horror! Talvez devêssemos deixá-lo em Santa Barbara.

- Nem pensar! Não podes fazer uma coisa dessas ao Tygue. Para além disso, acho que havemos de nos safar - disse, olhando em volta para aquilo a que Kate já chamava «a torre de marfim»: a sala com painéis de madeira no último andar. Imaginou as noites em frente à lareira, com Kate nos braços, as luzes da baía a cintilarem até depois de Angel Island, e Tygue a dormir profundamente lá em baixo. Também imaginou Kate muito atarefada na sua secretária do outro lado das portas de vidro, ignorando tudo menos o  seu  trabalho,  escrevendo  um  novo  livro  à  máquina  e  tendo  no  cabelo  três  lápis  e  uma  caneta.  Nick adorava o que via na sua imaginação e à sua volta.

- Achas que devemos ficar com ela? - perguntou Kate a sorrir como uma criança, ansiosa, animada e orgulhosa. Ele riu-se.

- Estás a pedir a minha opinião? Pensei que já estavas decidida, Cinderela. A propósito, devo-te o dinheiro do sinal. - Uma ova. Aquilo foi a minha parte.

- Que parte? - perguntou ele admirado.

-  Não  estás  a  pensar  sustentar-me,  pois  não?  Vamos  dividir  tudo  a  meias.  Não  vamos?  -  perguntou ela, atrapalhada. Ainda não haviam falado acerca do lado financeiro da mudança.

-  Estás  a  falar  a  sério?  -  perguntou  Nick  com  uma  expressão  ofendida.  -  Claro  que  estou  a  pensar sustentar-te. - Mas não somos casados! Só vivemos juntos.

- A decisão foi tua, não minha. És responsável pelo Tygue, se quiseres, mas eu sou responsável por ti. Não vou permitir que pagues renda para viver aqui.

- Não acho justo.

- Então mete-te na tua vida. Eu também teria muito gosto em sustentar o Tygue, se concordasses.

Fitou-a muito sério, mas ela abanou a cabeça.

- Nick... - Kate aproximou-se com uma expressão meiga. Só tinham passado dois meses, mas ele já estava a oferecer-lhe tudo. Oferecia a sua ajuda, e oferecia-se ainda para a distrair e para tomar conta dela e do filho. Parecia um sonho. - Porque é que és sempre tão bom para Mim?

-  Porque  mereces  e  porque  te  amo.  -  Sentou-se  ao  lado  dela  à  janela.  -  E  ainda  fazia  mais,  se  me deixasses.

- Que mais seria possível? - perguntou ela com um sorriso travesso, mas ele continuou muito sério.

- Casamento - respondeu Nick, e Kate desviou o olhar. - Nem sequer consideras essa possibilidade, pois não?

- Haviam decorrido apenas dois meses e, para além disso, ela ainda não lhe falara de Tom. Tinha de dar tempo ao tempo... pelo menos era isso que julgava. E gostou da idéia de um quarto de hóspedes ao lado  do  de  Tygue.  Já  tinha  idéias  para  o  ocupar,  e  não  era  com  amigos  de  Los  Angeles  ou  de  Nova Iorque.

Nick  continuava  a  fitá-la  muito  sério  ao  pôr  do  Sol  e  Kate  levantou  por  fim  a  cabeça.  Depois abraçou-o e apertou-o com força.

- Desculpa, Nick, mas não posso pensar em casamento... não posso - murmurou, cheia de sofrimento.

- Continuas dependente do teu marido? - Nick não queria insistir, mas não podia deixar passar aquela oportunidade.

- Não da maneira que julgas. Eu aceito o que aconteceu, como aliás já te disse. Ele desapareceu. Faz parte  de  outra  vida,  de  outro  século.  E  o  mais  engraçado  é  que  tu  já  me  conheces  melhor  do  que  ele alguma vez chegou a conhecer.

- Sentiu-se uma traidora ao dizer aquelas palavras. Tom conhecera-a muito bem, mas na altura Kate era  ainda  uma  criança.  Nem  ela  própria  se  conhecia  na  altura.  Porém,  agora  conhecia,  e  Nick  também. Era uma relação completamente diferente.

- Mas ainda continuas ligada a ele, não é? Ela abanou a cabeça, mas depois reconsiderou. - De certa forma.

- Porquê?

-  Talvez  por  uma  questão  de  lealdade.  Por  aquilo  que  tivemos.  -  Era  uma  conversa  com  duplo sentido.  Kate  estava  a  responder  às  perguntas  de  Nick  com  sinceridade,  embora  julgasse  que  ele  não percebia.

- Não podes viver assim para sempre, Kate.

- Eu sei. Só que sempre soube que nunca iria voltar a casar.

-  Isso  é  ridículo.  -  Nick  suspirou  e  levantou-se.  -  Podemos  falar  disso  mais  tarde.  Entretanto, Cinderela - acrescentou com o sorriso que derretia sempre Kate -, bem-vinda a casa. - Envolveu o rosto dela com as mãos e beijou-a com meiguice.

Mudaram-se três semanas mais tarde, no meio do caos, dos risos e da ternura. Tygue instalou-se no seu quarto, Bert apoderou-se de toda a casa, a cozinha transformou-se no ponto de encontro preferido por todos e o quarto da criada foi convertido em arrecadação: encheu-se de patins, de bicicletas e de esquis. Nick andava a ensinar Tygue a patinar e ia levá-los a esquiar assim que caísse a primeira neve. A sala ficou tal como ela a imaginara, com uma mesa comprada num leilão, oito cadeiras rústicas com encosto de cabedal e cortinas de organdi branco. A sala era demasiado elegante para o dia-a-dia, com veludos castanhos  e  sedas  beges,  mas  seria  perfeita  para  receber  os  amigos  de  Nick  ou  os  convidados  do programa. E a sala do andar superior tornou-se precisamente naquilo que haviam sonhado. Um ninho de amor. Quando não estavam no quarto mobiliado ao estilo vitoriano e em tons de azul e branco, podiam ser encontrados na sala do último andar. Kate decorou-a com plantas e livros, com alguns quadros de que gostava  muito,  com  os  cadeirões  de  cabedal  que  Nick  trouxera  do  seu  apartamento  e  com  as  coisas  de que ele mais gostava - os troféus da infância, as fotografias preferidas e a cabeça empalhada de um leão a fumar  um  charuto  enorme  e  a  piscar  um  olho.  Numa  das  paredes  havia  ainda  uma  tuba,  recordando  um passado ainda mais distante do que aquele comemorado pelos troféus e pelo leão, e inúmeras fotografias de Tygue em bebê. O passado de Kate parecia não recuar mais do que isso. Porém, antes de Tygue tinham existido os pais dela e Tom, e essas duas eras encontravam-se agora encerradas. Tinha uma vida nova, iniciada com a vinda para a cidade. Tal como iniciara outra quando fora viver para o campo. Fechava uma porta atrás de si de cada vez que mudava de casa.

Tygue  adorou  a  escola  nova  e  o  programa  estava  a  correr  bem.  Até  o  novo  livro  de  Kate  estava  a avançar com rapidez. Ela tinha a certeza de que iria conseguir acabá-lo antes do Natal. E A última Época já ia na quinta reimpressão.

- Sabes, ainda não consigo acreditar nesta casa. - Felicia era a primeira convidada que tiveram para jantar. Estava sentada na sala de estar depois de terem comido e olhava em volta. - Há quem tenha sorte logo  à  primeira.  -  «Ou  à  segunda»,  pensou,  embora  não  o  dissesse.  Olhou  com  ternura  para  Nick.  -Conseguiste em dois meses aquilo que eu não consegui em sete anos, Nick. Tenho de te tirar o chapéu. Sorriu,  fazendo  uma  vênia.  Simpatizavam  um  com  o  outro.  Ele  gostava  do  que  ela  fizera  por  Kate,  da forma como a apoiara ao longo dos anos.

- Acho que ela estava pronta para sair da casca - retorquiu ele.

- Sair? Fui arrancada de lá! - exclamou Kate.

Felicia escondeu um sorriso na xícara de café. Até as coisas de ambos se tinham combinado bem para formarem um lar. Olhou em volta e trocou outro sorriso com Nick, que depois olhou para o relógio.

- Minhas senhoras, é com grande pesar que vos deixo.

- Tinham jantado cedo para ele poder chegar a tempo às gravações, Kate e Licia iriam ficar em casa na  conversa.  Volto  depois  das  nove.  Não  te  vás  embora,  Licia.  Podemos  jogar  pôquer  ou  outra  coisa qualquer quando eu chegar. Ou então podemos ir beber um copo a qualquer lado.

- Fica para a próxima, pá. Amanhã de manhã tenho várias reuniões. Vai ser um dia lixado. Eu não fico na cama até ao meio-dia como vocês os dois.

- Eu também não. Aqui passo metade do tempo a levar o Tygue e os colegas de casa para a escola e da escola para casa.

- Não me digas - disse Nick, franzindo o sobrolho. Kate riu-se com ar culpado.

- Está bem, está bem. Juro-te que para a semana o levo eu.

-  Kate  Harper,  estás  cheia  de  mimo  -  comentou  Felicia,  espantada.  -  O  Nick  leva  o  Tygue  para  a escola?  -  Kate  assentiu  a  sorrir.  -  Meu  Deus!  Não  mereces  a  mina  de  ouro  que  tens  -  acrescentou, fingindo-se horrorizada. Durante sete anos esperara ver a amiga feliz, como ela estava agora. Viver com Nick era a situação ideal.

Nick abraçou Felicia e beijou Kate e, depois de ele ter ido lá acima dar as boas-noites a Tygue, que estava no quarto de hóspedes a brincar com o comboio que Felicia lhe dera, ouviram o Ferrari arrancar,

- Há alguma coisa que este homem não faça por ti? perguntou Felicia olhando para a amiga, sentada na outra ponta do sofá de veludo castanho.

- Nada que me lembre. - Parecia feliz. - Eu sei, ele mima-me demasiado. - Mas nem tudo eram rosas. Também tinham as suas discussões, embora Kate não se importasse.

- Tu mereces, querida. Ele é de fato um homem extraordinário. - Fez uma pausa, olhou para a amiga com  ar  interrogativo  e  esta  desviou  o  olhar.  -  Ele  ainda  não  sabe  nada  a  respeito  do  Tom,  pois  não?  -Kate abanou a cabeça com uma expressão de dor. - Já deixaste de ir visitá-lo? Esperava que sim, mas Kate tomou a abanar a cabeça e suspirou.

-  Claro  que  não.  Não  posso  deixar  de  lá  ir.  Como  é  que  podia?  O  que  iria  dizer?  «Agora,  vou-te deixar. Conheci outra pessoa.» Não se diz uma coisa dessas a uma criança de sete anos. Não podemos abandoná-lo. Não se pode acabar tudo, Licia. Não se pode. Nunca deixarei de lá ir enquanto ele for vivo.

- Vais contar ao Nick?

- Não sei. - Fechou os olhos e depois olhou para a lareira. - Não sei. Acho que devia, mas não sei como. Talvez daqui a algum tempo.

- Vais ter de o fazer se continuares a viver com o Nick. Onde é que ele julga que vais?

- Dar aulas.

-  Ele  não  desconfia?  Quero  dizer,  fazer  o  caminho  todo  até  Carmel  só  para  dar  aulas  é  um  bocado exagerado, não achas?

Kate assentiu.

- Não tenho alternativa.

- Não queres ter alternativa. Eu acho que ele iria compreender.

-  E  se  não  compreendesse,  Felicia?  Ele  quer  casar,  ter  filhos,  ter  uma  vida  normal.  Como  é  que  se pode ter uma vida normal quando se vive com uma mulher casada? Uma mulher casada com um deficiente motor que mentalmente parece ter sete anos de idade? E se eu lhe contar e ele achar que é demasiado? -Fechou os olhos ante a perspectiva.

-  E  achas  que  se  não  lhe  contares  alteras  isso,  Kate?  E  se  ele  acabar  por  descobrir?  E  se  ele  te pressionar para casar? E se lhe contares daqui a cinco anos, ou dois anos, ou dez anos? O que achas que ele dirá nessa altura? Ele tem direito a saber a verdade. - E Tygue também. Já há vários anos que Kate andava a pensar nisso. De vez em quando parecia acreditar que a amiga fizera o correto quando decidira não contar a Tygue, mas sempre achara que a criança estaria melhor se soubesse. Contudo, decidiu não insistir. E se Nick soubesse, poderia ajudá-la a contar a verdade a Tygue. - Acho que brincas com o fogo se não lhe contares. Não demonstras confiar o suficiente nele e revelas pouca coragem.

- Bolas, que grande discurso, Licia.

- Desculpa, Kate, mas acho que tens de dizer a verdade antes que cometas um erro.

- Está bem. Vou pensar.

- Ele não te faz perguntas sobre Carmel?

- Às vezes. Mas eu mudo de assunto.

- Não podes mudar de assunto para sempre, Kate. E porque haverias de o fazer? Não é justo. Pensa no que ele está a fazer por ti, naquilo que te dá, no quanto te ama. Deves-lhe a verdade.

- Está bem, Licia, está bem, mas deixa-me esperar pelo momento indicado. - Levantou-se e dirigiu-se à lareira, de costas para a amiga. Não queria continuar a conversa. Sabia que Licia tinha razão; precisava contar a Nick. Um dia, mas ainda não. E Licia também estava certa ao dizer que ela não poderia continuar a mudar de assunto. Kate já começara a sentir-se nervosa nos dias em que tinha de viajar. Três dias antes, descera as escadas em bicos de pés, rezando para que ele ainda não se tivesse levantado. Mas tinha. E ela detestara ter de lhe mentir.

- Quantas vezes lá vais? - Felicia, como de costume, não desistia.

- As do costume. Duas por semana. - E, com um suspiro, lembrou-se de que no dia seguinte era dia de viajar. Talvez Nick dormisse até mais tarde.
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Fechou a porta quando o carro da mãe de um dos colegas de Tygue dobrou a esquina para ir levar as crianças  à  escola.  Um  último  aceno  antes  de  a  pequena  cabeça  loura  que  seguia  no  banco  de  trás desaparecer de vista e ir à sua vida. Ela iria à dela. Dirigiu-se de mansinho à cozinha para acabar o café. Não queria acordar Nick.

- Estás muito bem vestida para uma terça-feira enevoada - disse ele da mesa, e ela deu um salto.

-  Olá,  querido,  não  sabia  que  já  estavas  a  pé.  -  Tentou  parecer  animada  quando  se  inclinou  para  o beijar. - Queres café? - Ele assentiu. - Ovos?

- Não, obrigado. Eu já os faço quando conseguir abrir os olhos. Vais dar aulas?

Ela assentiu sem desviar os olhos do café.

- O teu horário varia muito. - Havia algo de estranho na voz dele. Uma acusação. Uma desconfiança. Algo  que  não  agradou  a  Kate.  Olhou  para  Nick,  mas  não  conseguiu  perceber  o  que  era.  -  A  semana passada foste na segunda e na quinta, não foi?

- Acho que sim, não sei. - Pôs dois cubos de açúcar na caneca, tal como ele gostava, e começou a lavar a louça. - Anda cá.

O coração de Kate batia com toda a força, e ela tentou pensar em banalidades quando se virou para ele. Não queria que ele percebesse, que soubesse... que soubesse que ela estava a mentir. Fitou Nick, mas os olhos dele não sorriam.

- Porque não me dizes o que vais realmente lá fazer?

- Estás a falar a sério?

- Muito a sério.

O coração de Kate bateu com mais força, e ela parecia não ser capaz de ouvir mais nada.

- Já te disse. Ensino crianças e adultos deficientes.

-  Não  podes  arranjar  nada  parecido  aqui?  De  certeza  que  em  São  Francisco  há  imensas  crianças deficientes que iriam adorar-te. Porquê Carmel? - E porque não a verdade, raios? Porquê?

- Já há anos que lá vou. Isso ele também sabia.

- Até quando eras casada?

- Não. - Fez-se um silêncio estranho e ela fitou-o determinada. - Que diferença faz isso?

- Não sei, Kate. Talvez eu deva fazer-te essa pergunta.

-  Que  diferença  faz  isso,  bolas?  Não  te  incomodo.  Saio  às  oito  e  volto  às  cinco.  Por  vezes  até  às quatro e meia. Não és prejudicado em nada.

Estava zangada e cheia de medo. Nunca o vira tão sério. - Ai isso é que sou - retorquiu ele, dirigindo-lhe um olhar que a apavorou. Era um olhar frio e zangado. - Fico sem ti.

- Durante meia dúzia de horas? - Caramba, devia isso a Tom. Nick não tinha o direito de...

- Já alguma vez te viste ao espelho depois de regressares?

-  Ela  não  respondeu.  -  Pareces  um  fantasma.  Vens  atormentada,  magoada,  cansada  e  triste.  Porque fazes isso a ti própria?

Ela continuou sem responder.

- Deixa estar. Isso não me diz respeito.

Kate  saiu  da  cozinha  em  silêncio.  Sabia  que  devia  ter  ido  abraçá-lo,  beijá-lo.  Teria  sido  mais inteligente; porém, ela não queria ser inteligente. E não queria ser pressionada. Só iria contar-lhe quando estivesse preparada, se é que alguma vez estaria. E nunca iria permitir que ele a impedisse de ir. Aqueles dois dias da semana eram sagrados. Pertenciam a Tom.

- Vemo-nos às cinco - disse ela da porta da rua, de olhos fechados, desejosa de ir ter com Nick, mas com medo de que ele fizesse algo para a impedir de ir ou, pior ainda, para a obrigar a dizer a verdade. Por  que  diabo  tinha  ele  de  acordar  cedo?  Era  tão  fácil  quando  ele  estava  na  cama.  Kate  hesitou  um momento e voltou a falar.

- Amo-te.

Ouviu-o ir da cozinha para a sala de jantar. Nick colocou-se junto à janela, de costas para a baía, e fitou-a durante o que pareceu ser uma eternidade.

- Amas mesmo, Kate?

- Sabes bem que sim. - Aproximou-se dele e abraçou-o. - Querido, amo-te tanto.

Ele abraçou-a também; depois, afastou-se um pouco.

-  Então  fala-me  de  Carmel.  -  Rezava  para  que  ela  acedesse.  Não  sabia  durante  quanto  mais  tempo poderia continuar a fingir nada saber.

Kate limitou-se a olhar para ele com uns olhos muito tristes.

- Já falamos de Carmel, Nick.

- Já? Então porque é que não me agrada que lá vás? - O que mais podia ele dizer? Se ao menos ela lhe desse uma oportunidade.

- Não precisas de te preocupar com nada.

-  Ai  não,  Kate?  Não  ficarias  também  preocupada  se  eu  fosse  todas  as  semanas  a  um  sítio  e  não  te dissesse mais acerca dele do que aquilo que tu me dizes?

Ela ficou em silêncio durante um momento e depois desviou o olhar.

- Mas eu digo muita coisa. Sabes perfeitamente por que motivo lá vou - disse, tentando acalmá-lo.

Kate não percebeu o que viu no olhar de Nick. Ele queria dizer-lhe que sabia tudo, mas não podia. Tinha de o ouvir dos lábios dela. Quando Kate quisesse contar-lhe.

- Não interessa, esquece. Até logo. - Nick deu meia volta, regressando à cozinha, e Kate ficou sem saber se havia de ir atrás dele. Porém, não podia. Nick queria respostas e ela ainda não estava preparada para lhas dar.

Saiu e dirigiu-se ao carro, mas parecia que tinha correntes a prender-lhe os pés. Deveria ir? Deveria ficar? Dar uma explicação a Nick? Dizer-lhe a verdade? E se ele a abandonasse? E se... Então, enquanto olhava  para  o  carro,  obrigou-se  a  não  pensar  em  mais  nada.  Devia  a  viagem  a  Tom,  devia-lhe  aquelas visitas, aqueles dias... mas, por causa disso, deveria também perder Nick? Pensar nessa possibilidade fê-la carregar nos travões e meditar. Quereria assim tanto? Teria Felicia razão? Poderia perder Nick se não lhe contasse e ele acabasse por descobrir?

- Merda - murmurou enquanto entrava na estrada. Ainda não podia contar-lhe. Ainda não... mas talvez em breve.
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Chovia a cântaros quando regressou a São Francisco. Onde estava o maravilhoso clima de Outubro de  que  Felicia  andava  sempre  a  falar?  Bolas,  chovia  sem  parar  já  há  alguns  dias.  Chovera  nas  últimas três  vezes  em  que  fora  a  Carmel.  Até  chovera  em  Carmel.  E  Tom  não  gostava  de  chuva.  Estava  muito pálido e comia pouco. Parecia uma criança a chocar uma doença grave. Agarrava na mão dela durante horas e implorava-lhe que lhe contasse histórias, fitando-a com aqueles olhos que pareciam vê-Ia, vê-Ia realmente,  mas  que  nunca  viam,  Aqueles  olhos  continuavam  sem  lembrar-se  de  nada.  E  os  seus  braços continuavam  a  estender-se  para  ela  quando  lhe  chamava  «Katie»  tal  como  Tygue  lhe  chamava  «mãe». Ultimamente  parecia  tão  debilitado!  Há  muito  que  estava  assim,  mas  parecia  piorar  a  olhos  vistos. Deixara  de  brincar.  Deixara  de  rir.  Mr.  Erhard  também  andava  preocupado.  Porém,  o  diretor  de  Mead disse que era «normal». Normal... o que raio era normal num homem que pensava como uma criança? Um homem que outrora tivera tanta energia e agora vivia numa cadeira de rodas e brincava com aviões de papel como se tivesse sete anos? O médico insistia que as pessoas na situação de Tom pareciam «apagar-se»  de  tempos  a  tempos,  até  que  um  dia...  Porém,  esse  dia  poderia  ainda  encontrar-se  muito  longe. Entretanto,  ele  podia  ter  aquelas  «crises»  e  continuar  a  lutar  desde  que  uma  pessoa  cativasse  a  sua atenção  e  o  «desafiasse».  Contudo,  admitia  o  diretor,  isso  muitas  vezes  não  alterava  nada.  Admitia também que as crises poderiam ser cada vez mais freqüentes até terminarem por completo. Era uma coisa neurológica, inevitável, mas um pouco grave. Kate não percebia, tal como não percebia o que acontecera durante os últimos sete anos. Fosse o que fosse, Tom andava estranho há quase um mês. E pressentia que Nick desejava que ela deixasse de ir a Carmel. «Bolas!», pensou Kate com um suspiro enquanto saía da via rápida e entrava na Rua Franklin. Ia saber-lhe bem chegar a casa. Estava tão cansada. Ainda bem que Nick não estivera a pé quando ela partira naquela manhã.

Kate levantara-se mais cedo nas últimas duas semanas para não ter de falar com ele e fazia tudo para que ele não pensasse nas suas visitas a Carmel.

Virou  à  esquerda  na  Rua  Green,  seguiu  para  oeste  quase  até  chegar  a  Presidio  e  virou  subitamente para  um  caminho  estreito  e  curvo  pavimentado  a  tijolo.  Ali,  escondida  entre  a  vegetação,  pelas  sebes, árvores e arbustos, encontrava-se a sua casa. Embora vivesse ali há pouco mais de um mês, gostava mais dela do que de todas as outras casas onde vivera; talvez porque ali fosse tão feliz.

Entrou em casa com um suspiro de alívio. Eram apenas quatro e vinte. Tygue encontrava-se na aula de Arte e chegaria a casa às cinco menos um quarto. Chegara mesmo a tempo. E o Ferrari não estava à vista. Ótimo.  Assim  não  eram  necessárias  explicações,  desculpas,  conversas  que  encobrissem  a  sua preocupação e o seu sofrimento. Era sempre tão difícil enfrentar Nick depois da viagem! Ele também não gostava; via sempre demasiado. Kate descalçou os sapatos molhados e deixou-os no tapete do vestíbulo. Pendurou  o  chapéu-de-chuva  na  cozinha  e,  com  outro  suspiro,  sentou-se  à  mesa  e  pousou  a  cabeça  nos braços.

- Olá, Kate. - A voz encontrava-se apenas a alguns centímetros, e ela deu um salto com uma expressão de terror no olhar. - Oli, querida, desculpa! - exclamou Nick, abraçando-a ao vê-la tremer. Kate não disse nada; não lhe apetecia entrar no jogo habitual. julgara que ele não estava em casa. Contudo, Nick estivera ali sentado, a observá-la do canto, e ela nem sequer reparara.

- Pregaste-me um grande susto - disse Kate com um sorriso trêmulo. - Não sabia que estavas em casa. Que  tal  correu  o  teu  dia?  -  O  seu  esforço  foi  em  vão,  porque  Nick  não  se  deixou  distrair.  Parecia estranhamente sério e foi até ao fogão sem se incomodar a responder-lhe.

- Queres chá?

- Boa idéia. Há algum problema? - perguntou Kate. Detestava vê-lo assim. Fazia-lhe lembrar a forma como o pai a olhava quando chegava o boletim da escola com as notas.

O seu coração bateu com força, tal como havia batido durante a última discussão sobre Carmel. Mas desta vez era pior. Kate não sabia porquê, mas pressentia que era.

- Há algum problema? - insistiu.

- Não, não há - respondeu Nick. Senti a tua falta - acrescentou, virando-se para ela já com a xícara de chá na mão. A água já estava a ferver quando Kate entrara na cozinha e ela nem reparara no vapor, de tão cansada que estava. Agora sentia-se apavorada e continuava sem saber porque.

- Eu também senti a tua falta.

Ele assentiu e pegou noutra xícara. -Vamos lá para cima.

- Está bem. - O sorriso de Kate não foi correspondido. Pegou na xícara e seguiu-o até ao escritório no segundo  andar.  Nick  instalou-se  na  sua  poltrona  preferida,  de  cabedal  vermelho,  macio  como  cetim  e muito confortável, que exalava o cheiro do bom cabedal. Tinha uma otomana a condizer, mas ele desviou-a para o lado com o pé. Não se sentara ali para descontrair. Depois, fez uma coisa inesperada: pousou a xícara e estendeu os braços para Kate. Ela aproximou-se e ajoelhou-se no chão. - Amo-te, Nick.

-  Eu  sei.  também  te  amo,  mais  do  que  alguma  vez  amei  alguém.  -  Olhou  para  ela,  esboçando  um sorriso cansado,  e  suspirou. -  Precisamos  de ter  uma  conversa.  Tenho muito  para  te dizer.  Não  sei  por onde  começar,  mas  talvez  tenhamos  começado  bem.  Amo-te,  Kate,  já  há  muito  que  estou  à  espera  que sejas franca comigo, mas ainda não foste. Por isso acho que chegou a altura de termos uma conversa. O que mais me incomoda é o fato de não confiares em mim.

- Isso não é verdade - retorquiu ela, parecendo magoada, embora por dentro estivesse em pânico. O que queria ele dizer? Saberia? Como? Quem lhe contara?

- É verdade. Se confiasses em mim, ter-me-ias falado de Carmel. E do Tom.

Fez-se um silêncio interminável e Kate olhou para ele.

- O que tem o Tom? - perguntou ela, tentando empatar a conversa e pousando a xícara no chão com uma mão trêmula.

- Sei pouca coisa, Kate. Desde o início que desconfiei. No teu livro revelavas saber muito de futebol, do que se passava nos bastidores. Investiguei. Não muito, mas foi o suficiente para descobrir que tinhas sido casada com Tom Harper, o famoso Tom Harper, que ele dera um tiro nele próprio, ficara paralisado, e que mentalmente... bem, não sei o termo exato. Sei que ele foi transferido para uma casa de saúde em Carmel depois de ter estado bastante tempo internado num hospital, mas não consegui saber o nome dela. Fiquei a saber que ele não morrera, e creio que ainda deve ser vivo. Acho que é isso que vais fazer a Carmel.  Visitá-lo  e  não  ensinar  crianças  deficientes.  Eu  posso  entender  isso,  Kate,  posso  até  aceitá-lo, posso entender uma série de coisas. O que não entendo é por que motivo não me contaste, por que motivo não  me  disseste  a  verdade.  Isso  é  que  me  magoa.  -  Tinha  lágrimas  nos  olhos  e,  quando  se  calou,  Kate soltou um suspiro trêmulo.

- Porque não me disseste que sabias? Tenho andado a fazer papel de parva, não tenho?

- E isso que te incomoda? Que tenhas feito figura de parva? - perguntou ele, irritado.

Ela abanou a cabeça e desviou o olhar. -Não. Só que... não sei o que dizer.

- Diz-me a verdade, Kate. Diz-me como é. Em que estado é que ele está, se o amas, se gostas de viver assim, como é que fica a nossa relação... Não sei se posso ter esperança, ou se ele vai recuperar. Tenho direito a saber... tinha esse direito logo de início. Não te disse nada porque esperava que tu confiasses em mim o suficiente para me contares. Mas não chegaste a contar, tive de ser eu a intervir.

- Acho que queria proteger-vos aos dois.

- E talvez a ti própria - retorquiu ele, olhando para a baía.

- Sim - anuiu ela baixinho. - E talvez a mim própria. Amo-te, Nick. Não quero perder-te. Nunca tive com  ninguém  aquilo  que  tenho  contigo.  O  Tom  conheceu-me  quando  eu  era  criança.  E  fui  uma  criança até... até ao acidente. Agora a criança é ele. Parece um rapazinho, Nick. Brinca, faz desenhos, é menos desenvolvido  do  que  o  Tygue.  Farta-se  de  chorar...  e  precisa  de  mim.  E  há-de  ter-me  até  querer.  Não posso tirar-lhe isso, não posso abandoná-lo!

-  Ninguém  te  pede  que  o  faças,  Kate.  Eu  nunca  te  pediria  uma  coisa  dessas.  Mas  só  queria  saber. Queria ouvi-lo da tua boca. Ele ficará assim durante muito mais tempo?

- Até ao fim, venha ele quando vier. Poderá levar dias, meses ou anos. Ninguém sabe. E entretanto eu vou indo lá visitá-lo.

-  Como  é  que  agüentas?  -  perguntou  Nick  virando-se  para  ela,  e  nos  seus  olhos  havia  dor  e compaixão.

Kate esboçou um sorriso triste.

-  Devo-lhe  isso,  Nick.  Ele  já  foi  tudo  para  mim.  Era  tudo  o  que  eu  tinha  quando  os  meus  pais  me fecharam a porta. Ele deu-me tudo. Agora só posso dar-lhe algumas horas por semana. Tenho de lhas dar- acrescentou em tom de desafio.

- Compreendo - disse Nick, aproximando-se e abraçando-a com um suspiro. - É uma coisa que tens de fazer. Respeito isso. Mas gostava que não fosse tão difícil para ti.

-  Já  não  é  tão  difícil  como  dantes.  Habituei-me  há  muito,  muito  tempo,  se  é  que  é  possível habituarmo-nos a uma coisa destas. Pelo menos já não me choco... nem fico tão destroçada como dantes.

- A Felicia ajudou-te na altura, querida? - perguntou ele, apertando-a nos braços.

Kate sorriu. Era um alívio contar-lhe, e detestou-se por não o ter feito antes.

- Sim, ajudou-me sempre. Foi maravilhosa. Até esteve na sala de parto quando o Tygue nasceu.

- Quem me dera ter lá estado.

Kate esboçou um sorriso cansado. Sentia-se em paz como já não se sentia há anos. Agora Nick sabia tudo, já não havia mais segredos. Não precisava de temer que ele descobrisse. - Tive tanto medo da tua reação.

- Porquê?

- Porque sou casada. Porque não sou livre. Isso não é justo para ti.

- Não faz diferença nenhuma. Um dia hás-de deixar de ser casada. Temos tempo, Kate. Temos a vida toda à nossa frente.

- És um homem incrível, Nicholas Waterman.

- Tretas. No meu lugar farias o mesmo. Kate?

- Hum?

-  Os  teus  pais  nunca  te  contataram  depois  de  ele...  depois  do  acidente?  -  Já  percebera  que  era  o eufemismo que ela usava para se referir ao tiroteio.

- Nunca. Tomaram uma decisão quando fui viver com o Tom, e ponto final. O que o Tom fez depois veio confirmar aquilo que eles pensavam a seu respeito, e creio que não me consideravam melhor do que ele.  Havia  pessoas  aceitáveis  e  pessoas  inaceitáveis...  Eu  deixara  de  ser  aceitável  por  causa  do  Tom, pelo que eles se sentiram justificados ao expulsar-me das suas vidas.

- Não sei como é que puderam estar bem consigo próprios.

- Eu também não, mas o problema já não é meu. Deixou de o ser há bastante tempo. Passou-se tudo há uma  eternidade.  Ainda  bem.  Acabou.  A  única  coisa  que  ainda  continua,  e  que  continuará,  é  a  minha obrigação em relação ao Tom.

- O Tygue não sabe, pois não? - Nick tinha quase a certeza, mas havia sempre a possibilidade de a criança lho ter escondido.

- Não. A Felicia diz que um dia vou ter de lhe contar, mas ainda não fui capaz. E ainda é demasiado cedo.

Nick assentiu e depois olhou para ela com uma expressão estranha.

- Posso fazer-te uma pergunta pessoal?

- Claro.

- Ainda... ainda amas o Tom? - obrigou-se a perguntar. Tinha de saber.

- Achas que podia amá-lo como te amo, que podia viver contigo e ser tua se o amasse? - retorquiu Kate  espantada.  -  Sim,  amo-o,  mas  como  a  uma  criança,  tal  como  amo  o  Tygue.  Ele  não  é  um  homem, Nick. É o meu passado... apenas um fantasma... o fantasma de uma criança.

- Desculpa ter perguntado.

- Não peças desculpa. Tens direito a todas as respostas. E creio que é difícil perceber. Ali não existe nenhum  homem  que  eu  possa  amar.  Oli,  antes  de  tu  apareceres,  eu  fingia  de  vez  em  quando  que  ainda restava  qualquer  coisa.  Mas  era  mentira.  Deixou  de  haver  há  já  sete  anos.  Vou  vê-lo  porque  lho  devo. Porque ele já foi bom para mim, porque há muito tempo o amei mais do que a qualquer outra pessoa e porque o Tygue é filho dele. - Começou a chorar e as lágrimas deslizaram-lhe pelo rosto. - Mas amo-te, Nick, amo-te... como... nunca o amei. Esperei tanto tempo por ti!

Nick  puxou-a  para  si  e  apertou-a  com  tanta  força  que  ficaram  ambos  admirados  com  a  intensidade desse abraço. Ele também precisava desesperadamente de Kate. Precisava dela há muito tempo.

- Oli, querida, lamento imenso. Ela afastou-se com um suspiro.

- Desde que o livro se transformou num êxito, tenho muito medo que alguém descubra. Que alguém desenterre toda aquela porcaria e ma atire à cara. - Nick compreendia perfeitamente o que ela sentira e aquilo  por  que  passara.  Era  de  admirar  que  tivesse  ido  a  Los  Angeles.  -  E  quando  disseste  que  tinhas jogado futebol, pensei que morria! - exclamou com uma gargalhada.

Nick estava muito pálido.

-  O  mais  engraçado  é  que  o  conheci,  embora  não  muito  bem.  Não  joguei  durante  muito  tempo,  e quando entrei no mundo do futebol ele já estava no topo. Mas pareceu-me ser um tipo porreiro.

- Era. - Kate pareceu triste ao dizer aquela palavra. «Era.»

-  Porque  é  que  ele  fez  aquilo?  -  Os  jornais  não  haviam  esclarecido  nada.  E  os  jornalistas  tinham ignorado, pura e simplesmente os motivos de Tom.

- Por causa da pressão. Do medo. Começara a ser posto de parte e isso estava a dar cabo dele. Não tinha mais nada na vida, só o futebol. Não sabia fazer mais nada. Para além disso, investira muito mal o dinheiro e queria tudo para o Tygue. Era só nele que conseguia pensar. «O seu filho.» Queria jogar mais uma época para poder amealhar uma fortuna para o Tygue. E correram com ele. Leste os jornais, sabes o resto. Nick assentiu.

- Ele sabe que o Tygue existe?

-  Não  iria  perceber.  Visitei-o  durante  a  gravidez.  Não  mostrou  nem  curiosidade  nem  interesse  na minha barriga, tal como as crianças daquela idade. Acho que pensou apenas que eu estava gorda.

- Houve alguma mudança ao longo dos anos? - perguntou ele com um certo embaraço.

Ela abanou a cabeça.

- Não, salvo nas últimas semanas. Ele está estranho, mas o médico diz que é normal.

- O sítio é bom?

-  Sim,  bastante.  -  Estendeu  a  mão  para  Nick  e  ele  sentou-se  no  chão  ao  lado  dela.  -  Amo-te,  Nick, embora me tenhas pregado um grande susto. Pensei que ias dizer-me que estava tudo acabado entre nós.

- O que queres dizer com isso, sua maluca? Achas mesmo que eu iria deixar-te partir?

- Sou uma mulher casada, Nick - salientou Kate num tom de desespero. Sabia o quanto Nick queria casar, e isso era impossível, pelo menos enquanto Tom fosse vivo.

- E depois? Incomoda-te o fato de seres casada, Kate? Ela abanou a cabeça.

- Pensei muito nisso antes de ir ter contigo este Verão a Santa Barbara. No meu coração, já não sou casada.

-  Isso  é  que  importa.  O  resto  só  diz  respeito  a  nós.  Foi  apenas  por  causa  disso  que  não  quiseste contar-me, Kate?

- Não... bem... em parte, sim. E também por covardia. Ocultara a história durante tanto tempo que não me imaginava a contar a verdade. E quando pensei contar-lhe, parecia impossível começar pelo princípio e  admitir  que  mentira.  Como  é  que  podemos  dizer  a  alguém:  «Ah,  lembras-te  quando  te  disse  que  era viúva? Bem, estava a mentir. O meu mando encontra-se numa casa de saúde em Carmel e eu vou visitá-lo algumas vezes por semana.» Não sei, Nick, pareceu-me uma coisa de loucos e o fato de ter de admitir o que aconteceu, de ter de falar no assunto é quase o mesmo que reviVer tudo. Que sentir tudo outra vez.

- Lamento - disse ele, apertando-a contra si.

- Eu se calhar não lamento. Talvez tivesse já chegado a altura de dizer a verdade. Mas sabes do que também tive medo? De que assim que soubesses me quisesses impedir de ir visitar o Tom. Eu não podia fazer isso, Nick, ele significa muito para mim. Devo-lhe isso.

- E só por isso que o visitas? Porque estás em dívida para com ele?

Kate abanou a cabeça.

- Não. É por várias razões. Porque o amei, por causa da força que ele me deu em certas alturas, por causa daquilo que partilhamos... por causa do Tygue... Nunca seria capaz de deixar de lá ir, e achei que ninguém poderia compreender a situação. Nem sequer tu. Faz sentido?

- Muito, Kate, mas não tenho o direito de te tirar isso. Ninguém tem.

- E consegues viver assim?

- Agora que já tudo se esclareceu entre nós, consigo. Respeito o que estás a fazer, Kate. Meu Deus, se algum  dia  me  acontecesse  uma  coisa  parecida...  Seria  incrível  perceber  que  havia  alguém  que  se importava o suficiente para continuar a visitar-me até ao fim da vida.

Ela suspirou.

-  Não  é  assim  tão  nobre  como  queres  dar  a  entender.  Às  vezes  é  até  muito  difícil.  E  extenuante  e detesto.

- Mas o importante é que não desistes.

- Talvez seja. E não posso desistir, Nick.

-  Compreendo.  -  Aquele  momento  de  sobriedade  e  de  paz  selou  entre  ambos  um  pato  de compreensão.  Nick  bebeu  um  gole  de  chá  e  voltou  a  olhar  para  ela.  -  Mas  o  que  vais  fazer  se  alguém descobrir? Se alguém desenterrar o passado? Calculo que tenhas pensado na possibilidade.

-  Sim  e  não.  Só  consigo  exporme  publicamente  se  pensar  que  isso  nunca  vai  acontecer.  Se  achasse que podia acontecer, não voltava a sair de casa.

-  Isso  seria  muito  agradável.  -  Trocaram  o  primeiro  sorriso  sentido  da  última  hora.  -  Mas  agora  a sério.

- Não sei, querido - disse Kate com um suspiro, deitando-se no tapete. - Não sei o que faria. Talvez fugir, entrar em pânico, sei lá. Mas já não faz tanta diferença agora que sabes tudo. Claro que ainda há o Tygue. - Suspirou e depois acudiu-lhe uma recordação. - Recordas-te da festa a que me levaste em Los Angeles, depois de eu ter ido ao programa do Jasper?

Ele assentiu.

- Aquele tipo que disse uma coisa que te perturbou? Ele sabia? - Caramba, não admirava que ela se tivesse assustado. -Nem por isso. Lembrou-se de pegar no meu nome.

Harper. E contou-me tudo acerca de um jogador de futebol chamado «Joe, ou Jim, ou qualquer coisa do gênero» que enlouqueceu e, bem... ele conhecia mais ou menos a história. Perguntou-me se eu era da família  do  jogador  como  se  estivesse  a  dizer  uma  coisa  muito  engraçada.  E  é  claro  que  eu  entrei  em pânico.

- Pobre querida. Não admira. Mas por que motivo não mudaste o apelido depois de aquilo acontecer?

- Achei que não era justo para o Tygue. O Tygue era filho dele, tinha de se chamar Harper. Mudar o meu nome parecia-me uma grande desfeita para o Tom. Não que ele tivesse dado por isso. Mas não sei. Decidi manter-me fiel aos meus princípios.

- E em relação ao Tygue, agora? Não podes esconder isto dele para sempre. E se alguém um dia lhe disser  que  o  pai  quase  matou  dois  homens  e  arruinou  a  própria  vida?  Não  vai  ser  muito  agradável. Deves-lhe a verdade, Kate. Pelo menos uma parte que ele possa compreender nesta idade. Vais levá-lo a ver o pai?

- Nunca. Isso seria impossível. O Tom não perceberia e o Tygue ficaria tristíssimo. O Tom não é um pai. E uma criança indefesa no corpo arruinado de um homem. O Tygue teria que ser adulto para agüentar a  situação.  E  porque  terá  isso  de  acontecer?  Não  o  conhece.  É  melhor  assim.  E  quando  o  Tygue  for suficientemente crescido para compreender... Hesitou com um soluço. Olhou para Nick, mas o seu rosto ostentava uma expressão grave. - O que foi aquilo? - perguntou ela, imóvel.

Nick inclinou a cabeça. - Nada. Porquê?

- Ouvi... Oli, meu Deus... - Só então percebeu. Tinham-se ambos esquecido de que já eram horas de Tygue estar em casa. O relógio atrás de Nick marcava cinco e um quarto. Ele já estava em casa há meia hora.  Há  tempo  suficiente  para  ...  Então,  sem  pensar,  Kate  virou-se  e  viu-o  ali,  em  silêncio,  com  as lágrimas a correrem-lhe pela cara. Tygue. Avançaram para ele ao mesmo tempo e ele desceu as escadas a correr, a soluçar, enquanto lhes gritava:

- Deixem-me em paz... deixem-me em paz...




CAPÍTULO 29

-  Ele  está  bem?  -  perguntou  Nick  a  Kate  quando  ela  saiu  do  quarto  de  Tygue.  Eram  seis  e  meia,  e aquela  hora  havia  custado  bastante  a  passar.  Tygue  escondera-se  deles  no  jardim  e  estava  ensopado quando  o  levaram  para  dentro,  agarrado  a  um  Willie  igualmente  ensopado.  Kate  pusera-o  na  banheira cheia de água quente enquanto Nick preparara leite com chocolate, e depois ela ficara bastante tempo no quarto do filho.

- Acho que ele está bem. É difícil. dizer. Já adormeceu - respondeu Kate com ar exausto.

- O que lhe disseste?

-  A  verdade.  Que  alternativa  tinha?  Ele  já  ouvira  a  maior  parte.  Não  creio  que  tivesse  querido bisbilhotar. Disseme que subiu as escadas para me dizer que já estava em casa e ouviu-nos falar do Tom.- Kate indicou a porta do quarto de ambos, e Nick assentiu, seguindo-a. Fecharam a porta e Kate sentou-se pesadamente na cama. Ele estendeu-lhe um cigarro, embora ela parecesse precisar mais de um brande e de um banho bem quente.

-  Fui  mexer  num  ninho  de  vespas  quando  te  obriguei  a  falar-me  do  Tom.  -  Fora  este  o  seu  único pensamento enquanto a esperara nas escadas.

Porém, Kate abanou a cabeça no meio de uma nuvem de fumo.

-  Não  digas  isso.  Embora  custe,  acho  que  foi  benéfico,  Sinto-me  aliviada.  E  o  Tygue  há-de sobreviver.  Assim  posso  também  contar-lhe  as  coisas  boas.  O  Tom  Harper  era  um  ser  humano maravilhoso. O Tygue tem o direito de saber isso, e não o poderia saber se não conhecesse o resto da história.  Parece-me  justo.  -  Hesitou,  soltando  um  suspiro.  -  Já  tinha  perguntado  a  mim  própria  se  teria agido  corretamente  ao  fazer  o  papel  de  Deus,  Escondi  do  Tygue  uma  parte  bastante  importante  dele próprio. Impedi-o de saber aquilo que o pai foi, pensando que assim seria mais fácil para ele. - Sentou-se devagar e olhou para Nick. - Mas houve também outras razões.

- Não devem ter sido razões más.

- Talvez tenham sido. Queria que ele fosse meu. Queria que ele estivesse livre de tudo aquilo. Não queria que ele fosse como... o Tom. - Nick esperou em silêncio que ela continuasse. - Não quis que ele se apaixonasse  pela  imagem  do  Tom  Harper,  pela  glória  dos  álbuns,  dos  recortes  e  da  adulação.  O  Tom adorava essas coisas. Que homem não adoraria? Creio que sempre receei que o Tygue também quisesse isso,  nem  que  fosse  para  provar  alguma  coisa  ao  pai.  Para  limpar  o  nome  Harper.  Só  Deus  sabe  que idéias  malucas  podiam  ter-lhe  passado  pela  cabeça...  Tive  medo  de  todas  essas  possibilidades.  Assim era muito mais fácil. - Então, tornando a lembrar-se de Nick, sorriu. - Mas não era justo, Nick. É bom que ele saiba a verdade. Um dia também vou ter de lhe falar dos meus pais. Deixei que ele pensasse que a família morrera toda e que só sobrara eu. Mas a verdade não é essa. Acho que toda a gente tem o direito de saber a verdade. - Nick também. Durante um momento, Kate teve a sensação de que os tinha traído, e sentiu-se exausta. - Bem, querido, as coisas resolveram-se pelo melhor. - Estendeu a mão para Nick, mas ele não a agarrou, e ela ficou magoada.

- Será que o Tygue é dessa opinião? - perguntou Nick com amargura, olhando para ela e depois para a baía. Não devia ter-se metido onde não era chamado.

- Está confuso. Não sabe o que pensar. A única coisa de que tem a certeza é que quer ver o pai. Eu disselhe  que  não  podia.  -  Suspirou.  -  Neste  momento,  detesta-me  porque  lhe  disse  que  não,  mas  há-de ultrapassar a situação. Tem-te a ti. - Sorriu para as costas de Nick, depois aproximou-se e abraçou-o pela cintura.

- Mas eu não sou pai dele, Kate.

- Não faz mal. Dás-lhe mais do que a maioria dos pais... a nível emocional e não só. E não sei, Nick, a nossa realidade é esta. O Tom era o que era e fez o que fez, fosse por que razões fossem. Talvez tenha chegado  a  altura  de  encararmos  a  verdade.  Isso  não  vai  matar-nos.  Por  isso  livra-te  dessa  cara  de enterro.

Nick virou-se e tentou sorrir, embora sem grande êxito. Parecia que o mundo tinha desabado nas suas costas e não sabia o que fazer para ajudá-los.

- A propósito, não vais trabalhar esta noite? - perguntou Kate, olhando admirada para o relógio.

- Telefonei a dizer que não me sentia bem quando estavas no quarto com o Tygue.

- Ainda bem. - Kate sorriu e estendeu-se na cama. Estou tão cansada!

-  Não  percebo  porquê,  Cinderela.  -  Nick  sentou-se  e  começou  a  massagear-lhe  os  pés  e  depois  as pernas. - Quero dizer, afinal só fizeste quinhentos quilômetros, depois tiveste de me enfrentar e revelar todos os teus segredos e, em seguida, o teu filho ficou destroçado e tiveste de o salvar do dilúvio, dar-lhe banho e consolá-lo. Por que raio estás cansada? Kate sorriu.

- Será que vou receber uma medalha? Parece ser muita coisa.

- Devias mesmo. E eu devia receber um pontapé no traseiro.

-  Contentavas-te  com  outra  coisa?  -  inquiriu  ela  endireitando-se  e  pondo  os  braços  à  volta  do pescoço dele.

- Não mereço - respondeu Nick baixando a cabeça. Ela soltou uma gargalhada.

-  Cala  a  boca  e  descontrai-te.  -  Assim  fizeram  e  eram  já  nove  horas  quando  Kate  decidiu  encher  a banheira para tomar um banho de imersão. - Ficas de olho aqui na água? Quero ir ver como está o Tygue.

- Claro - anuiu Nick dando-lhe um longo beijo. Naquela noite, Kate dera-lhe tudo: o seu corpo, a sua alma, o seu coração. Dera-lhe tudo o que tinha para dar, como se para diminuir a sua dor por causa do que  fizera.  -  Amo-te,  Cinderela,  mais  do  que  possas  imaginar.  A  propósito...  -  Olhou-a  com  ternura  e tirou-lhe  uma  madeixa  da  cara.  -  Longe  de  mim  querer  meter-me  na  tua  vida  ou  pôr  em  causa  os  teus motivos, mas parece-me que te esqueceste de qualquer coisa.

Kate  sorriu,  um  pouco  confusa.  Sabia  que  Nick  estava  a  brincar  e  não  percebia  onde  ele  queria chegar.

- Esqueci?  -  Depois fez-se  luz.  - Ora  bolas!  O  jantar. Oli,  querido,  desculpa! Deves  estar  cheio  de fome.

- Nem por isso. Acho que não seria capaz de comer. Estava a referir-me a outra coisa. - Puxou-a para si  e  sentiu  o  seu  corpo  ganhar  vida  em  contato  com  o  dela.  Sorriam  e  beijaram-se.  -  Esqueceste-te  do disco  voador...  do  apanhador  de  bebês.  -  Olhou-a  com  um  sorriso.  Também  ele  se  esquecera.  Até  ser tarde de mais. Naquela noite tudo fora bastante confuso.

Kate exibia uma expressão irritada, mas não de pânico.

- Gaita, o meu diafragma! - Deixara-o em cima da cômoda.

- É uma catástrofe? - Nick sentiu-se na obrigação de perguntar, embora para ele fosse tudo menos uma catástrofe. Continuava a querer um filho dela. Já tinha Tygue, mas queria também um seu. - Entravas em parafuso?

- Não. Mas não vou engravidar. Estamos na altura errada do mês.

- Como é que sabes? - Ele não percebia nada daquelas coisas.

- Fui ontem ao cabeleireiro.

- Hum? És maluca. Não respondeste à minha pergunta.

- Qual pergunta? - insistiu ela a provocá-lo.

-  A  pergunta  foi...  Oli,  vai-te  lixar!  Engravida  a  ver  se  me  importo.  Abandono-te  no  lar  para  mães solteiras e vou para o Taiti com o Tygue.

- Não te esqueças de me mandar um postal. E não é preciso veres se a banheira já está cheia. - Sorriu, fechou a torneira e embrulhou-se no roupão branco. - Volto já.

- Não te esqueças - disse ele com um sorriso.

Ela  assim  fez,  mas  voltou  logo  de  seguida,  com  o  roupão  a  esvoaçar,  revelando  o  seu  corpo  nu. Estava pálida de morte.

- O Tygue desapareceu.

Nick  sentiu  o  chão  a  fugir-lhe.  Kate  estendeu-lhe  um  bilhete  em  silêncio  e,  enquanto  ele  o  lia,  ela dobrou-se sobre o vaso sanitário e vomitou.
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-  Não,  não  sabemos  para  onde  é  que  ele  foi.  Sabemos  apenas  o  que  ele  nos  diz  neste  bilhete  -informou Nick olhando para Kate. Tinham discutido o assunto antes de a Polícia chegar. Não iriam dizer uma palavra a respeito de Tom, pois de nada serviria,

- Deixe-me ver de novo esse bilhete.

O bilhete era dolorosamente simples.

«Vou procurar o meu pai.» O agente à paisana olhou para Nick e Kate.

- O senhor não é pai dele, Mister... hum... Waterman?

- Não. O Tygue é filho de Mistress Harper. Mas somos muito chegados. - Sentiu-se um idiota a dizer aquilo.  Mas  quem  é  que  conseguia  raciocinar  numa  situação  daquelas?  Kate  começava  a  ficar estranhamente pálida. Mal falara com os polícias, e Nick receava que ela estivesse em choque.

- Sabe onde está o pai dele? Não custava nada telefonarmos-lhe.

Kate pareceu ir desfalecer e Nick abanou a cabeça.

- Custava. O pai de Tygue morreu antes de ele nascer.

- Então ele zangou-se consigo? - perguntou rapidamente o polícia, e Kate interveio.

-  Não.  Creio  que,  quando  muito,  estava  zangado  comigo.  O  Tygue  está  sujeito  a  várias  pressões novas. Acabamos de nos mudar para São Francisco, freqüenta uma escola nova e...

- Teve de se calar e Nick apertou-lhe a mão.

- Ele tem algum dinheiro? Kate abanou a cabeça. -Acho que não. - Levou alguma coisa?

- Sim. O urso de pelúcia - respondeu ela com os olhos cheios de lágrimas. - É grande, castanho e tem uma  gravata  vermelha.  -  Olhou  para  Bert,  que  abanou  a  cauda  e  se  aproximou,  o  que  serviu  para  ela chorar ainda mais.

- O que é que o menino tinha vestido?

Kate não sabia. Porém, foi ao armário do vestíbulo e reparou que o impermeável dele desaparecera.

- Um impermeável amarelo. E talvez calças de ganga e botas à cowboy.

- Ele poderia ir ter com alguém aqui na cidade?

- Com a Felicia! - Correu para o telefone, mas ninguém atendeu. Com ar pesaroso, deu ao agente o número de Licia. O de Tillie também, bem como o de Joey. - E... acho que ele pode ter tentado ir para Carmel - acrescentou, olhando para Nick.

- Ele conhece lá alguém? - inquiriu o agente.

- Não, mas gosta muito de lá ir. - Raios! O que poderia dizer-lhe? Que ele tinha ido à procura do pai, um  homem  outrora  famoso  e  que  agora  era  atrasado  e  aleijado?  Que  só  naquela  tarde  soubera  que  ele estava  vivo?  -  O  que  vão  fazer?  -  Apertou  a  mão  de  Nick  enquanto  os  agentes  fechavam  os  seus caderninhos castanhos.

- Passar a área a pente fino até o encontrarmos. Agora precisamos de algumas fotografias.

Deram-lhes dezenas. A cores, retratos, ao longe, com todas as roupas possíveis, no pônei, com o cão, na Disneylândia, num elétrico com Licia.

- Só precisamos de uma ou duas.

Kate assentiu quando eles saíram para a chuva. -Vamos ligar-vos de hora a hora.

- Obrigada.

-  Tenham  calma.  -  Olharam  encorajadoramente  para  Nick  quando  partiram.  Era  uma  casa  cara  e  a criança  parecia  feliz  nas  fotografias.  Era  evidente  que  não  o  tratavam  mal.  Talvez  ele  fosse  apenas  um daqueles  miúdos  estranhos  que  precisava  de  fugir.  Já  haviam  encontrado  alguns.  As  raparigas  tinham  a tendência  para  parar  dramaticamente  à  porta,  dando  aos  pais  a  oportunidade  de  lhes  implorar  que ficassem em casa. Os rapazes faziam as malas e arrancavam.

- Credo, Nick, o que vamos fazer?

- O que eles disseram, querida. Ter calma.

- Não sou capaz... meu Deus... Nick, não sou capaz. Ele pode ser raptado. Atropelado. Pode...

-  Pára  com  isso!  -  Nick  agarrou-a  pelos  ombros  e  puxou-a  para  si,  abraçando-a.  -  Pára  com  isso, Kate.  Não  podemos  ficar  assim.  Temos  de  acreditar  que  ele  está  bem.  -  Kate  assentiu,  continuando  a chorar,  e  depois  agarrou-se  a  Nick.  A  expressão  do  olhar  de  Kate  deixou-o  angustiado  e  quando  ela começou a soluçar, ele compreendeu. Não era apenas medo e preocupação.

- A culpa é minha, Nick... a culpa é toda minha. - Já disse para parares com isso, Kate. A culpa não é tua.

- Queria dizer-lhe que era sua por ter puxado a conversa nessa tarde, mas isso não adiantaria nada. Precisavam  era  de  o  ter  de  novo  em  casa  para  lhe  poderem  falar  do  pai,  do  passado  e  fazê-lo compreender  por  que  razão  a  mãe  não  lhe  contara  antes.  E  amá-lo-iam  ainda  mais  do  que  antes.  Ele sentia-se  carente,  como  se  podia  ver.  Porém,  não  valia  a  pela  estarem  a  autoflagelar-se.  Nick  abraçou Kate e levantou-lhe o queixo, até os olhos lacrimejantes dela fitarem os seus. A culpa não é de ninguém, querida. Podemos atormentar-nos com isso durante os próximos cem anos, mas talvez o destino quisesse assim. Talvez ele devesse mesmo saber.

- Eu sei que sim. Se lhe tivesse contado há mais tempo, isto nunca teria acontecido.

- Mas não contaste e agora não podes saber se isso teria feito alguma diferença. Talvez só agora é que ele possa entender. Só tens é de enterrar o passado. Não lhe contaste. Agora ele já sabe. Nada mais.

- E se lhe acontece alguma coisa horrível? - perguntou ela a chorar.

- Não vai acontecer nada. Temos de acreditar nisso, Kate.

- Quem me dera poder - retorquiu Kate, assoando-se e fechando os olhos.

Os agentes ligaram de hora a hora, tal como haviam prometido, embora não tivessem novidades. Já passava da meia-noite quando Kate e Nick conseguiram apanhar Felicia.

- Deus do Céu! - exclamou Felicia sentando-se enquanto Nick a punha ao corrente pelo telefone. Kate não  se  encontrava  em  condições  de  falar.  Deixara  de  chorar,  mas  parecia  apática  e  passava  o  tempo  a olhar para as fotografias. Nick já desistira de lhas querer tirar. - Queres que eu vá para aí?

- É capaz de ser boa idéia. Já a ajudaste em situações piores.

-  E  verdade.  E,  Nick...  -  Felicia  hesitou,  depois  decidiu-se  -  Ainda  bem  que  sabes.  Ela  tem  de libertar-se daquilo tudo. Não pode continuar a esconder-se.

- Eu sei. Mas não vai ser fácil.

- Talvez não haja alternativa.

Desligaram. Felicia foi imediatamente para junto deles, e ficaram os três sentados, a beber café e a enlouquecer.  Às  cinco  e  meia  da  manhã,  os  agentes  ligaram  de  novo.  Nick  preparou-se  para  ouvir  más notícias.

- Já o temos.

- Onde?

- Aqui mesmo - respondeu o agente, sorrindo para a criança.

Nick fechou os olhos e gritou para a sala: - Encontraram-no! - Depois acrescentou para o bocal:

- Ele está bem?

- Sim. Cansado, mas bem. O Willie é que não está lá muito bem.

A criança estava muito calada. A experiência não devia ter sido muito agradável.

- Onde é que o encontraram?

- Num terminal de autocarros, a tentar convencer alguém a levá-lo para Carmel. A mãe dele estava certa, como aliás é costume acontecer com as mães. Levamo-lo já aí.

- Espere. Posso falar com ele?

Queria pôr Kate ao telefone. Ela encontrava-se ao seu lado, a soluçar, a rir e a apertar-lhe o braço. Felicia observava-os por entre as lágrimas.

O agente voltou pouco depois.

-  Ele  diz  que  está  demasiado  cansado  para  falar.  -  Que  maroto!  Mas  o  problema  era  dos  pais.  O agente tinha feito o relatório, dera um sermão à criança acerca dos perigos de fugir de casa e dos perigos dos terminais de autocarros, e levou-o a casa.

- O que queres dizer com isso de ele estar demasiado cansado? - perguntou Kate, perplexa, depois de Nick desligar. Depois percebeu. - Ele continua zangado.

Nick assentiu.

- Creio que sim.

E acertou. Quando Tygue chegou a casa vinha muito calmo, e esperou que o agente se fosse embora para  falar  com  eles.  Como  era  seu  dever,  abraçara  a  mãe  ao  chegar  a  casa,  mas  esse  abraço  não  era sentido.  Ainda  por  cima,  Willie  estava  encharcado  e  ela  ficara  com  a  blusa  molhada.  Tygue  secara  no terminal  de  autocarros.  Era  de  admirar  que  tivesse  conseguido  lá  chegar.  Disselhes  que  tinha  cinco centavos e que apanhara um autocarro. Os motoristas haviam-lhe explicado como lá chegar.

- Fazes idéia do que te podia ter acontecido? - perguntou Kate aos gritos, aliviada.

Ele baixou a cabeça, mas não pareceu arrependido. Depois falou.

- Vou voltar a fugir.

- O quê? - gritou Kate, e Nick tentou acalmá-la. -Vou procurar o meu pai. Quero vê-lo.

Ela sentou-se com um suspiro e olhou para o filho. Como poderia dizer-lhe que não havia nenhum pai para  ver  sem  lhe  despedaçar  o  coração?  Havia  um  homem  que  já  fora  seu  pai,  mas  que  agora desaparecera. E Tygue não podia vê-lo.

- Não podes fazer isso - retorquiu ela baixinho.

- Posso, sim senhora - disse ele com determinação.

- Havemos de falar do assunto.

Foi deitá-lo, e daquela vez ele não fugiu. A noite fora comprida; quando se foi embora às seis e meia da manhã, Felicia tinha o pressentimento de que a história ainda não acabara. Talvez por agora houvesse terminado,  mas  Tygue  parecera  muito  decidido.  Tencionava  mesmo  ver  o  pai.  Ela  esperava  que  Kate percebesse isso.

Naquele momento, Kate já dormia profundamente nos braços de Nick. Acordou às nove e meia, três horas depois, com um telefonema de Stu Weinberg.

- Hum? - fez ela, atordoada, sem perceber quem era. Nick prometera deixar um bilhete na porta para a  mãe  do  colega  de  Tygue,  e  tencionavam  todos  dormir  até  tarde.  Ela  queria  dormir  o  dia  todo,  se possível. Nick prometera tratar de Tygue até ela se levantar.

- Acordei-a?

- Hum? O quê?... Não... - Mas já estava quase a dormir outra vez. Nick entrou no quarto e abanou-a.

- Acorda, estás ao telefone.

- Hum? Quem fala?

- É o Stu. Weinberg, por amor de Deus! O que raio se , passa aí? Foram a alguma festa ontem à noite?

- Sim. - Kate sentou-se, semicerrando os olhos, sentindo-se enjoada. Parecia que estava com a pior ressaca da sua vida, mas pelo menos conseguia funcionar. - Que tal vai o livro?

- Está a tornar-nos ricos aos dois. Aliás, é por isso que estou a ligar. Tem outra viagem promocional,

-  Oli,  não!  Também  foi  o  Nick  que  programou  esta?  Tentou  sorrir,  mas  o  rosto  recusou-se.  O  que andaria  Nick  a  tramar  agora?  Contudo,  Weinberg  insistiu  que  Nick  nada  tinha  a  ver  com  a  viagem. Parecia sincero. - Então, o que é?

-  Uma  semana  em  Nova  Iorque.  O  seu  editor  quere-a  lá  para  ajudar  o  livro  a  continuar  no  topo  da tabela de vendas. Tem de ir, menina, especialmente se tenciona publicar em breve esse livro que anda a escrever. É melhor estar nas boas graças dele.

- Neste momento, não posso. - Tinha o suficiente com que se preocupar em casa.

- Tretas, Kate. Tem de ir. Está em dívida para com os seus editores. Estão a tratar da sua carreira. -Olhou  para  a  lista  de  programas  a  que  ela  teria  de  ir,  Talvez  fossem  demasiados.  Ia  ser  uma  semana incrível.

- Já lhe disse que não posso.

- Vai ter de poder. Eu disselhes que sim.

-  Como  pôde  fazer  uma  coisa  dessas?  -  perguntou  quase  a  chorar.  Estava  ainda  exausta  da  noite anterior.

- Fi-lo porque não tive alternativa. Pergunte ao Nick. Ele sabe como são estas coisas.

- Isso não interessa. Está bem, vou pensar. Para quando é?

- Parte daqui a três dias e fica fora uma semana. - Farei o que puder.

- Terá de fazer melhor do que isso - insistiu ele implacável. - Ligo-lhe mais tarde a confirmar.

-  Muito  bem.  -  Kate  estava  demasiado  fraca  para  discutir.  Pousou  a  cabeça  na  almofada  e  tentou pensar.

- Quem era?

- O Weinberg.

- Algum problema? Ela assentiu.

- Ligou a dizer que o meu editor quer que eu faça uma viagem promocional a Nova Iorque. Durante uma semana.

- Quando? - perguntou Nick, perplexo.

- Parto daqui a três dias.

- Filho da mãe! - exclamou Nick. - Eu dou cabo dele. - Sentou-se e passou a mão pelo cabelo. - Não podes ir.

- Ele diz que tenho de ir. E que a idéia não foi dele, foi do meu editor. - E para além disso, Nick não devia dizer-lhe o que ela podia ou não fazer.

-  Não  me  interessa  quem  teve  a  idéia.  Sabes  muito  bem  que  não  podes  ir,  Disseste-lhe  isso,  não disseste?

Porém, ela não dissera. Mesmo com tudo o que estava a acontecer, não dissera. Stu dera a entender que a sua carreira estava em jogo,

- O que raio lhe disseste? - perguntou Nick, chocado.

- Que ia ver o que podia fazer.

- Queres dizer que vais?

- Não sei, Não sei, bolas! Nem sequer sou capaz de pensar. Como é que posso saber o que vou fazer daqui a três dias

- Se tiveres juízo, daqui a três dias estás a tentar resolver esta embrulhada com o teu filho. Isso devia ser a tua primeira prioridade.

-  E  é,  mas...  gaita,  deixa-me  em  paz!  -  Porque  não  deixavam  de  a  pressionar?  Nick  com  a  sua indignação e as suas idéias de paternidade, Tygue com as suas exigências e necessidades. Caramba, ela também tinha direito a viver, Merecia o êxito que começava a ter.

-  Estás  a  ficar  muito  egocêntrica,  não  estás,  Kate?  -  Ela  teve  de  se  controlar  para  não  lhe  dar  uma bofetada. - Agora já não é tão engraçado ser mãe, pois não?

- Importas-te de me deixar em paz? - gritou Kate com uma voz que não parecia a sua. - O que queres de mim? Sangue?

- Não, que sejas realista. Tens um filho que está a atravessar uma grande crise. Só lhe faltava agora é que fosses fazer uma viagem promocional.

- E o que é que me faz falta a mim? E a minha carreira? Não lhe dei tudo durante todos estes anos? Isso não conta? Não mereço uma folga por bom comportamento?

- E isso que achas? E isso que pensas a respeito dele? A meu respeito?

Durante um momento de loucura, Kate quis dizer que sim, mas não teve coragem.

-  Só  preciso  de  tempo  para  pensar  -  insistiu  ela.  Mais  nada.  Deixa-me  resolver  isto  sozinha.  -Endireitou-se e passou a mão pelo cabelo.

- Acho que não tens alternativa.

- Nunca tive alternativa. Talvez agora precise de poder escolher, de tomar as minhas decisões.

- Tomaste as tuas decisões antes, Kate.

Porque estaria ele a pressioná-la? Porque não a deixava em paz? Contudo, Kate não lhe disse o que estava a pensar. Ficou mergulhada nos seus pensamentos.

- Sim, já tomei as minhas decisões. - Como a decisão de não falar de Tom a Tygue. Fora uma decisão muito acertada.

- Qual é o teu problema, Kate? Estás de novo a sentir-te culpada? É isso?

- Bolas, Nick, é! - gritou de novo levantando-se de um pulo e olhando para ele, furiosa. - Sim, sinto-me culpada. Está bem? Sentes-te melhor ao ouvir-me dizer isso? Sim, acho que este problema do Tygue surgiu  por  minha  culpa.  E  sabes  que  mais?  Não  o  amo  mais  por  isso.  Só  me  apetece  fugir.  Com  ele chateado e a recusar-se a perceber as minhas razões, e contigo a atirar-mo à cara, só me apetece fugir dos dois! O que achas?

- Lindo. - Nick voltou-lhe costas e saiu do quarto. Kate foi para a casa de banho e saiu dez minutos mais  tarde,  já  vestida,  mas  com  um  ar  exausto.  Tygue  continuava  a  dormir,  mas  Nick  encontrava-se  à mesa da cozinha a beber café. Ela encheu uma caneca e olhou para ele. Não o achou com boa cara.

- Desculpa ter-te gritado.

- Não tem importância. - Acalmara-se, mas olhou para ela como se estivesse a olhar para um visitante de outro planeta. - Sempre vais?

- Não sei.

- Está a acontecer-te, Kate,

- O quê? - perguntou ela, sabendo ao que ele se referia.

-  A  mania  das  grandezas,  a  síndrome  do  «Eu  sou  a  maior».  Tens  de  fazer  o  que  puderes  pela  tua carreira. Tens idéia do que está neste momento a acontecer àquela criança?

- Tens idéia do que está a acontecer-me, a mim? E como estou a ser forçada?

- Lamento. Mas tu és adulta. Podes lidar com o problema. Ele não. Sei que passaste maus bocados, mas não podes culpá-lo por isso. O Tygue está muito confuso em relação ao pai.

- E eu não posso alterar isso. Não posso brandir a varinha mágica e transformar o Tom naquilo que ele já foi.

O Tygue não pode vê-lo. Seria terrível para ambos! - Kate estava de novo aos gritos.

- Compreendo isso. - Fez um esforço para baixar a voz. - Mas o Tygue não. Não posso acreditar que vás para Nova Iorque agora.

- Eu não disse que ia. - Pois não, mas vais.

-  Como  raio  é  que  sabes?  -  Teve  vontade  de  lhe  atirar  com  o  café,  ao  vê-lo  fitá-la  muito  zangado. Detestou-o naquele momento.

-  Sei  que  vais  porque  já  foste  sugada  por  aquele  jogo  do  êxito.  Os  programas,  as  entrevistas,  o dinheiro, os best sellers, tudo. Está a acontecer-te, Kate. E digo-te uma coisa: lamento muito ter estado metido nisso. Lamento que tenhas ido ao nosso programa.

- O que tem isso a ver com o resto? Olha para o dinheiro que ganhei nos últimos quatro meses. Mais de  duzentos  e  cinqüenta  mil  dólares.  Fui  eu  sozinha  que  os  ganhei,  com  um  livro,  com  ou  sem  o  teu maldito  programa.  O  Tygue  vai  poder  ir  para  a  faculdade  por  causa  disso,  e  freqüentará  escolas  boas antes disso. Vai ter tudo aquilo de que precisa.

- Exceto a mãe.

- Vai-te lixar!

- Sabes uma coisa? Estou-me nas tintas para o que fazes. Só não quero ficar aqui a ver-te dizeres-lhe que vais para Nova Iorque.

- Então, não fiques. Eu digo-lhe quando saíres. - Vais mesmo fazer essa viagem, não vais? - tornou Nick a insistir.

- Sim! - O seu grito pareceu ecoar por toda a casa. Ficaram perplexos, em especial Kate. Nem sequer tinha ainda decidido se ia ou não. Pelo menos, era isso que gostava de pensar, embora percebesse que já há muito tomara a decisão. Assim que Weinberg lhe dissera como a viagem seria importante para o livro seguinte. Kate queria que ele vendesse ainda mais do que o outro. Percebeu uma coisa a seu respeito ali sentada à mesa da cozinha, depois de Nick ter saído. Talvez ele tivesse razão. Talvez ela estivesse com a mania das grandezas. Mas não sacrificando Tygue... não, não o seu filho.

Tentou explicar-lhe tudo isso à tarde, mas ele não quis falar. Tentou fazê-lo perceber o que se passara com Tom, o que se passava com os seus livros, com o seu trabalho... mas ele tinha apenas sete anos, não percebia multa coisa. Só pensava no pai. Kate deu-lhe o álbum de recortes de Tom, da altura em que ele era uma estrela. Tygue ficou a devorá-lo no quarto e Kate foi ligar a Tillie.

Ela viria ali passar a semana em que Kate iria a Nova Iorque. Isso facilitaria a vida a Nick. Mal o viu antes de partir. Ele chegou tarde a casa nas duas noites seguintes, quando ela já estava a dormir. E passou os  dias  fora  de  casa.  Kate  tentou  explicar  a  Felicia  o  que  estava  a  sentir,  mas  a  amiga  também  não percebeu. Ninguém percebia. Até Tillie se mostrou distante quando chegou, mas talvez estivesse apenas intimidada com a cidade. Kate ficou grata por ela ter acorrido e Tygue pareceu radiante ao vê-Ia. Aliás, Kate sentiu-se posta de parte: Tygue ficara mais feliz ao ver Tillie do que ao estar consigo.

- Queres que te leve ao aeroporto? - perguntou Nick com frieza.

- Posso apanhar um táxi. Quero deixar o carro aqui em casa, para o caso de a Tillie precisar dele.

- Não te atines em mártir. Eu levo-te.

-  Não  agüento  mais  sermões.  -  A  atmosfera  entre  os  dois  era  de  cortar  à  faca,  e  Kate  estava apavorada, embora não o mostrasse.

- Já fiz os sermões que tinha a fazer. Falta apenas um. Estás com um ar cansado, Kate. Não exageres lá em Nova Iorque.

- Foram uns dias difíceis. Para todos - acrescentou olhando para ele, e Nick sorriu.

- Não te esqueças de que te amo, Cinderela. Era a primeira vez que ela o via sorrir nos últimos dias. A que horas parte o teu avião? - Ela disselhe. Olharam um para o outro com pesar. - Bolas!

Kate enfiou o vestido, ele subiu-lhe o fecho em vez de o descer e, cinco minutos mais tarde, partiam. A  viagem  até  ao  aeroporto  foi  calma,  e  Kate  sentiu  pena  de  não  terem  podido  fazer  amor.  Teria  sido benéfico para ambos. Um reavivar da relação antes de ela ser lançada na loucura de Nova Iorque. Porém, quando Nick a beijou, Kate soube o quanto ele a amava. Acenou-lhe quando subiu para o avião e sentiu-se  mais  sozinha  do  que  nunca.  Bebeu  muito  vinho  antes  de  chegar  a  Nova  Iorque  e  dormiu  nas  últimas duas  horas  de  viagem.  Que  bela  maneira  de  chegar  a  Nova  Iorque.  Cansada,  amarrotada  e  de  ressaca. Aquilo não era um sonho, era a realidade. Estava sozinha na grande cidade. Sentiu isso na pele quando se viu  no  passeio  a  tentar  arranjar  um  táxi-A  limusine  da  editora  não  aparecera  e  uma  das  suas  malas também não. Que belo começo. Contudo, depois disso as coisas melhoraram. Desesperada, partilhou um táxi  com  um  homem  muito  atraente  e  bem  vestido,  um  arquiteto  de  Chicago  que  devia  andar  perto  dos cinqüenta anos e que também ia ficar hospedado no Regency.

- Que coincidência! Costuma ficar lá hospedada? Não tentou saber quem ela era e fez uma conversa agradável até à cidade.

Kate  lançou-lhe  uma  mirada.  Tinha  cabelos  grisalhos,  o  rosto  finamente  esculpido  e  de  feições agradáveis,  mas  já  com  algumas  rugas.  Contudo,  o  seu  corpo  parecia  em  grande  forma.  Era  atraente, embora de forma discreta. Não era nada parecido com os homens atléticos da Califórnia. Possuía um ar cosmopolita e ligeiramente pálido, mas muito interessante.

- Fiquei lá da última vez que vim a Nova Iorque. - Eu venho cá uma vez por mês - disse ele, olhando para ela com um sorriso.

Falaram  sobre  os  edifícios,  a  vista,  São  Francisco  e,  sem  querer,  Kate  deixou  escapar  que  era escritora,

- Que bela profissão! Deve adorar - observou ele com inveja.

Kate riu-se.

- Gosto bastante.

Ele puxou por Kate e ela deu por si a falar-lhe do seu próximo livro.

- Sabe, isso faz-me lembrar um livro maravilhoso que acabei de ler, A última Época, não em termos de enredo, mas sim de atmosfera. - Kate desatou a rir. - Também o leu? perguntou ele, divertido.

E porque não? Porque não havia de admitir?

- Bem, não nos últimos tempos, Mas... fui eu que o escrevi.

Ele levou um momento a assimilar o que ela lhe dissera e depois fitou-a espantado.

- Escreveu? Mas é um livro extraordinário!

-  Então  mando-lhe  um  exemplar  do  próximo  -  retorquiu  ela  na  brincadeira,  mas  o  homem  puxou imediatamente do seu cartão e estendeu-lho com um sorriso.

- Espero que cumpra a promessa, Miss Harper.

Agora sabia o nome dela. Kate guardou o cartão quando chegaram ao hotel.

CAPÍTULO 31

Aquela viagem foi muito diferente da que fizera com Nick. Longe estavam as limusines, os passeios de fiacre, as aventuras secretas, os almoços no Lutèce e os jantares no Caravelle. A proteção dele. Desta vez Kate foi confrontada com uma Nova Iorque em toda a sua crua realidade, empurrando, acotovelando, lutando por um táxi, lutando contra o vento que redemoinhava aos seus pés, atirando-lhes jornais e lixo, E o  programa  que  o  editor  lhe  arranjara  era  quase  desumano.  Teve  de  ir  a  três  programas  de  rádio  no primeiro dia, não teve tempo para almoçar e, às quatro da tarde, gravou um talk-show televisivo, onde o apresentador  a  sentara  ao  lado  de  um  jornalista  desportivo  que  a  tratou  de  forma  bastante condescendente.  Kate  estava  exausta  e  furiosa  quando,  às  seis,  chegou  ao  hotel-Não  era  boa  hora  para telefonar a Nick ou a Tygue. Nick devia estar a preparar o programa e Tygue ainda nas aulas. Pediu que lhe levassem ao quarto um copo de vinho branco e ficou calmamente sentada a fazer tempo para serem horas de ligar a Nick. Até o quarto era menos bonito desta vez. Era mais elegante, em branco e dourado, mas mais pequeno e frio, e a cama tinha um aspecto triste e vazio. Kate sorriu ao lembrar-se das cenas apaixonadas com Nick da última vez.

Sentou-se no sofá com um copo na mão e as pernas debaixo do rabo. Estava a cinco mil quilômetros de  casa,  sozinha  num  hotel  desconhecido,  e  não  podia  falar  com  nenhuma  das  pessoas  que  conhecia. Sentiu-se pouco amada e subitamente assustada e com uma vontade louca de ir para casa. Era aquela a fabulosa  trip  da  fama.  Parecia  ser  uma  coisa  muito  solitária.  Kate  desejou  estar  de  volta  à  casa  oculta pelas sebes na Rua Green. Nick também queria que ela voltasse, Talvez estivesse quase tudo acabado. No  entanto,  parecia  que  ainda  há  pouco  tudo  começara,  ela  e  Tygue  tinham-se  mudado  para  São Francisco  havia  meia  dúzia  de  dias,  mas  talvez  tudo  fosse  demasiado  para  Nick.  Talvez  a  carreira  de Kate fosse um grande conflito para ele, que já tinha tanto que fazer, ou talvez ele não pudesse aceitá-la. Kate  pegou  no  telefone  para  pedir  outro  copo  de  vinho  mas,  franzindo  o  sobrolho,  voltou  a  pousá-lo. Aquilo era ridículo. Estava em Nova Iorque. Era uma vedeta. Sorriu ao pensar na palavra. Está bem, não era uma vedeta, mas era bem sucedida. E podia ir jantar onde bem lhe apetecesse, não tinha de ficar no quarto.  Era  um  absurdo.  Pegou  na  mala  e  tirou  de  lá  a  lista  de  restaurantes  que  Felicia  lhe  dera.  O primeiro  da  lista  chamava-se  Gino's.  Licia  dissera-lhe  que  podia  lá  ir  sozinha  e  que  estava  cheio  de modelos e escritores, vários europeus elegantes e «pessoas bonitas». «Vale a pena ver. Vais adorar.» E ficava apenas a dois quarteirões do hotel. Poderia ir a pé.

Penteou-se, lavou a cara e maquiou-se. Estava pronta.

O vestido preto que usara durante o dia serviria perfeitamente. Felicia dissera-lhe que o sítio não era demasiado elegante. Pelos padrões de Nova Iorque, isso significava calas de ganga, sapatos Gucci, um vison, ou o último Dior. Ao pegar no casaco vermelho de lã que atirara para uma cadeira recordou-se do calor abrasador de apenas há dois meses. Olhou para os sapatos pretos de pele de lagarto e depois para o quarto...  tão  vazio.  Iria  saber-lhe  bem  sair  do  quarto.  Nem  a  vista  a  alegrou  daquela  vez.  A  cidade parecia  muito  alta,  assustadora  e  sombria.  Quando  abandonou  o  hotel,  estava  ainda  mais  frio  e  mais vento.  Virou  a  gola  do  casaco  e  seguiu  na  direção  da  Avenida  Lexington.  Disse  que  não  ao  porteiro, quando ele sugeriu chamar-lhe um táxi, e afastou-se rapidamente. Já aprendera o passo rápido dos nova-iorquinos.  Correr,  voar,  dar  um  encontrão  em  alguém,  murmurar  qualquer  coisa  e  continuar  a  correr. Sorriu ao pensar nisso. Só estava há um dia na cidade e sentia-se já corroída. Pensou em Nick enquanto caminhava, e sentiu-se aborrecida consigo própria e com ele. Que direito tinha Nick de a fazer sentir-se culpada pelo êxito? Trabalhara bastante para o conseguir e merecia-o. E não devia nada a Tygue nem a Nick.  Está  bem,  talvez  não  tivesse  sido  a  melhor  altura  para  viajar,  mas  caramba!,  só  estaria  fora  uma semana.  Tinha  direito  àquilo...  tinha...  As  palavras  ecoaram  na  sua  cabeça  quando  virou  para  sul  na Avenida Lexington, os saltos batendo ritmadamente na grelha do metropolitano enquanto tentava evitar os outros peões. Estava quase a fazer trinta anos e tinha direito àquilo... direito àquilo... Quase passava pelo restaurante  sem  dar  por  isso  e  levantou  os  olhos  admirada  quando  dois  homens,  acabados  de  sair  do Gino's,  chocaram  consigo.  Não  pediram  desculpa,  limitaram-se  a  mirá-la,  pareceram  aprovar  e afastaram-se,  roubando  de  seguida  o  táxi  a  outros  dois  homens.  Isso  era  típico  de  Nova  Iorque.  Na Califórnia,  as  pessoas  andavam  ao  murro  por  causa  de  uma  coisa  daquelas.  Em  Nova  Iorque,  os  dois homens que tinham ficado sem táxi limitaram-se a chamar outro e entraram antes da mulher que realmente o chamara. Kate sorriu ao transpor as portas de vaivém amarelas. Talvez demorasse anos a desenvolver aquele  estilo  nas  ruas  de  Nova  Iorque,  ou  talvez  fosse  muito  rápido.  Talvez  se  ficasse  assim inconscientemente. Kate achava aquilo muito divertido.

- Signora? - Um italiano com um fato cinzento às riscas aproximou-se com um sorriso. - Mesa para um?

- Sim - assentiu ela, retribuindo o sorriso.

Mal o ouvira por causa do barulho, e olhou em volta admirada. As paredes estavam pintadas de uma horrível cor de coral, coberta com zebras a correr umas atrás das outras na diagonal. Viam-se plantas de plástico  em  vários  sítios  e  a  luz  era  pouca,  O  bar  estava  apinhado  e  as  mesas  cobertas  com  toalhas brancas e cheias de gente elegante. Tal como Felicia prometera. Modelos que conservavam a maquiagem do  dia  e  vestiam  os  últimos  modelos  Calvin  Klein,  homens  de  ar  agradável,  casado  e  infiel,  atrizes  e matronas da sociedade. Havia dois tipos de homens: os europeus e os americanos. Estes vestiam fatos às riscas, óculos com armações de osso, camisas brancas e gravatas. Os europeus levavam-lhes a melhor -melhores  alfaiates,  melhores  camisas,  cores  mais  suaves,  olhos  mais  escandalosos  e  calças  com  o comprimento certo.

O  riso  das  mulheres  sobrepunha-se  às  conversas  dos  homens  como  ferrinhos  numa  orquestra,  e  o barulho de fundo era constituído pelo tagarelar dos empregados. Faziam o máximo barulho possível com os tabuleiros, quase partiam a louça ao passá-la aos colegas e gritavam com quanta força tinham o mais longe que podiam. A própria cozinha também devia ser um caos, com os tachos de metal. Tudo aquilo se combinava e resultava no Cino's, uma mistura rica de sons, coisas agradáveiS à vista e os aromas divinos da cozinha italiana.

-  Vamos  já  arranjar-lhe  mesa.  -  O  chefe  de  mesa,  cora  um  fato  cinzento  às  riscas,  mirou-a  com  ar apreciativo  e  apontou  graciosamente  para  o  bar.  -  Quer  tomar  alguma  coisa  enquanto  espera?  -  O  seu sotaque era delicioso, o seu olhar uma carícia. Kate teve de fazer um grande esforço para não se rir. O restaurante era inebriante. Fê-la de imediato esquecer a tristeza de há pouco e animar-se.

Após uma ligeira hesitação, Kate dirigiu-se ao bar, pediu um gim tônico e ouviu o homem à sua frente Pedir um Campari. Era italiano, percebeu Kate pelo sotaque, e depois ouviu-o trocar algumas frases em italiano  com  o  empregado.  Kate  estava  mesmo  atrás  dele,  Sentiu  o  cheiro  a  água-de-colônia  cara... francesa...  não  se  lembrava  do  nome,  mas  conhecia-a.  Experimentara-a  uma  vez  no  Magnin,  e  pensara comprá-la  para  Nick.  Depois  achara  que  o  aroma  nada  tinha  a  ver  com  Nick,  era  demasiado  forte, sofisticado.  A  água-de-colônia  de  Nick,  a  cheirar  a  limão  e  a  especiarias,  combinava  mais  com  ele.  O homem. diante de si era completamente diferente. Tinha uma camisa azul sob o blazer, e um ar elegante, cabelo grisalho, algumas rugas no pescoço. Devia rondar os quarenta e cinco ou os quarenta e oito... e, de repente, ele virou-se e ela ficou boquiaberta. Corou.

-  Oi,  é  você!  -  Era  o  homem  com  quem  partilhara  o  táxi  do  aeroporto.  O  arquiteto  de  Chicago.  -Pensei que era um italiano. - Ficou ainda mais atrapalhada por admitir uma coisa daquelas e soltou uma gargalhada.

Ele sorriu.

-  Vivi  sete  anos  em  Roma.  Sou  viciado  em  comida  italiana,  Campari  e  em  tudo  o  mais  que  seja italiano.

Visto de frente era ainda mais impressionante do que visto de trás, e Kate apercebeu-se de que ele era muito mais atraente do que supusera. Não lhe prestara muita atenção durante a viagem de táxi.

-  E  como  está  Nova  Iorque  a  tratá-la,  Miss  Harper?  perguntou  com  um  sorriso,  arranjando  espaço para ela no bar.

- Não muito mal, Para Nova Iorque. Trabalhei que me fartei.

- A escrever?

- Nada assim tão simples, Andei a fazer publicidade.

- Estou impressionado. - No entanto, parecia mais divertido do que impressionado, e o olhar dele fê-la corar. Parecia ver de mais através do vestido preto, embora não tivesse dito nada de indecoroso. Era apenas um pressentimento que Kate tinha. Sob as roupas de bom corte e os modos profissionais parecia haver uma grande sensualidade. - Irei vê-la na televisão?

- Não, a menos que fique no hotel durante o dia a ver televisão - respondeu ela a sorrir.

- Infelizmente, não posso fazer isso. Também me fartei de trabalhar. Começamos logo com reuniões às sete da manhã, ao pequeno-almoço. Nesta cidade trabalham como loucos. - Olharam ambos em volta. -Aqui fazem tudo como loucos. Até comer.

Kate soltou uma gargalhada e, durante alguns minutos, estiveram a admirar a cena. Depois Kate sentiu o olhar dele pousado em si e virou-se na sua direção, Não disse nada. Limitaram-se a olhar um para o outro. Ele sorriu e ergueu o copo.

-  À  sua,  Miss  Harper,  ao  livro  que  tanto  significou  para  mim.  Como  é  que  ficou  a  perceber  tanto acerca  daquilo  que  faz  vibrar  os  homens?  A  ânsia  do  êxito,  a  tristeza  se  se  fica  a  pouca  distância  do cume... ou se se lá chega e se cai.

Olhou para o copo e depois para Kate, que ficou admirada com a seriedade que viu no rosto dele. O livro significara mesmo alguma coisa para ele, e isso deixou-a contente. Ele compreendia. Era como se compreendesse Tom.

- Tratou o assunto de forma magistral. Parecia até ser a perspectiva de homem. Pensava que para uma mulher era difícil perceber os disparates machistas dos homens que querem alcançar o êxito, e depois a sua tristeza ao serem incapazes de fazer.

- Não sei se para as mulheres é diferente, mas sei que vi meu marido passar por tudo isso - disse ela olhando para a bebida. A voz do homem era meiga, semelhante a uma brisa de verão na tempestade de Inverno que era o ruído que os rodeava.

- Ele deve estar muito orgulhoso de si. Kate olhou para ele e abanou a cabeça.

- Não. Ele já morreu. - Não disse aquilo para o chocar. Disse-o por dizer, mas ainda assim ele ficou atordoado.  E  depois  foi  Kate  quem  acabou  por  pedir  desculpa.  -  Não  era  minha  intenção  dizer  isto  de forma tão abrupta.

-  Lamento  muito.  Agora  compreendo  melhor  o  livro.  Isso  faz  muito  mais  sentido.  Ele  conseguiu vencer antes de morrer?

Parecia  importante  para  ele  saber.  Kate  decidiu  ser  franca.  Ele  era  um  desconhecido  e  ela  já  tinha tomado duas bebidas.

O  Vinho  no  hotel  e  agora  o  gim.  Sentia  necessidade  de  ser  franca  e  também  de  distanciar-se  das pessoas que conhecia. Ali, ninguém a conhecia. Podia dizer tudo o que lhe vinha à cabeça.

-  Sim,  conseguiu.  E  depois  estragou  tudo.  Foi  isso  que  deu  cabo  dele.  Precisava  de  ter  outra oportunidade, se não... E só conseguiu o «se não».

- Um ataque cardíaco? - Era o que ele mais temia.

- Mais ou menos. - Depois percebeu o que isso implicava para o homem e acrescentou: - Não, não foi um ataque cardíaco. Foi outra coisa. A alma dele morreu. O resto acabou por ir também. Mas não foi um ataque cardíaco. Ele fitou-a, ligeiramente aliviado.

- Pergunto a mim mesmo qual será a melhor solução? Recusarmo-nos a entrar no jogo? Recusarmo-nos a correr pelo êxito? Mas ele é tão tentador, não é? - perguntou com um sorriso caloroso e sensual que ela retribuiu.

- Pois é. Agora começo a compreender isso um pouco melhor. Acabamos sempre por ter de escolher, por ter de decidir o que é mais importante e por ter de magoar alguém. Acho que não devíamos ter de escolher.

- Ali, Miss Harper, mas temos! - retorquiu ele com um sorriso triste.

- Você teve? - Kate ficou admirada com a sua pergunta, mas estava a gostar de falar com ele. Era um homem  vivido,  inteligente  e  bem-parecido,  com  vontade  de  falar  sobre  as  coisas  que  a  atormentavam naquele momento.

-  Sim,  tive  de  fazer  algumas  escolhas.  A  minha  mulher  diz  que  precisa  de  mim  em  Chicago.  Para  a ajudar  a  organizar  jantares,  ou  qualquer  coisa  parecida.  O  meu  filho  acha  que  eu  sou  um  capitalista estúpido e a minha filha tem paralisia cerebral. Eles precisam de mim. Se calhar bastante. Mas se eu não corro atrás do todo-poderoso dólar, a minha mulher não pode dar os seus jantares, o meu filho não pode passar o dia a defender as suas causas sagradas e a minha filha... bem, ela é quem mais precisa de mim. -Calou-se  e  olhou  para  o  copo.  Depois  tomou  a  enfrentar  Kate.  -  As  minhas  razoes  para  andar  a  correr atrás do dinheiro são muito pertinentes e corretas, mas a verdade é que não é por elas que eu continuo a fazer isto.

- Eu sei. - Kate percebia muito bem. - Fá-lo, porque gosta. Porque tem de fazer. Porque isso faz parte de si e... porque tem direito a isso - terminou ela baixinho, como se estivesse a falar para si própria. -Tem direito às coisas boas. À excitação, ao êxito...

Ele susteve o olhar dela com um pequeno sorriso cheio de ironia.

- Foi por isso que adorei o seu livro. Porque você sabe. Ela sorriu também.

- O mais engraçado é que quando escrevi o livro, sabia tudo. Ou pensava que sabia. Mas sabia-c, só de ver, não de o sentir. Sabia-o como espectadora, tal como a sua mulher. Agora tenho outra perspectiva. Agora eu própria sou confrontada com as mesmas coisas.

- Bem-vinda à terra dos malogros bem sucedidos, Miss Harper.

- Você considera-se um malogro?

- Depende da perspectiva. Desconfio que para eles, para a minha família, devo ser. Não sei. Para as pessoas  com  quem  lido  no  trabalho,  não  sou  com  certeza.  -  Longe  disso.  Ganhara  vários  prêmios internacionais  nos  últimos  cinco  anos.  Mas  não  disse  isso  a  Kate,  limitou-se  a  esboçar  um  sorriso irônico. - Paga-se um preço demasiado elevado.

- E vale a pena?

-  Pergunte  ao  seu  marido.  -  Bolas!  Kate  quase  se  encolheu  ao  ouvir  aquelas  palavras.  -  Você  deve saber  a  resposta.  -  Acho  que  sim,  mas  agora  vejo  as  coisas  de  forma  diferente.  Gosto  do  que  estou  a fazer. Não vejo por que motivo não podemos ter as duas coisas. Uma verdadeira vida, uma vida familiar, uma vida com algum significado e integridade, e uma carreira de sucesso.

- Sou da mesma opinião. - Fez sinal ao empregado para que lhes voltasse a encher os copos e Kate não objetou.

-  Mas  depende  daquilo  a  que  chamamos  sucesso  e  daquilo  a  que  chamamos  carreira.  Presumo  que tenha uma carreira de sucesso. De certa forma, é uma celebridade. Isso não deve ser fácil.

- E você? - Kate queria saber mais. Gostava dele.

- Não sou uma celebridade. Sou apenas um arquiteto. Mas jogo na primeira divisão.

- É feliz?

-  Não  -  respondeu  com  grande  simplicidade,  como  se  fosse  algo  que  aceitasse  e  não  lamentasse.  -Acho que nos sentimos todos muito sozinhos - acrescentou, observando-a.

- E a sua mulher?

- Acho que também é infeliz.

- Ela não diz nada?

- Não. É uma mulher muito bem-comportada e... Hesitou. - Eu nunca lhe perguntei. Conhecemo-nos em  crianças  e  casamos  muito  cedo,  mal  acabamos  de  estudar.  Eu  tencionava  ser  artista.  Ela  queria dedicar-se às belas-artes. Em vez disso, o meu pai sugeriu que eu fosse tirar um curso em Yale. Assim fiz, escolhi arquitetura, formei-me e foi o começo. Esquecemo-nos ambos dos nossos sonhos. Pelo menos dos mais pequenos. Os maiores foram alcançados, mas com demasiada facilidade. - Olhou para Kate com um sorriso que desmentia o que acabara de dizer. - Agora já sabe a história da minha vida, Miss Harper. Do princípio ao fim. O meu casamento falhado, o meu sofrimento, até o meu medo de um ataque cardíaco. Pode usar tudo no seu próximo romance. - Acabou a bebida e dirigiu-lhe um olhar irônico e divertido. - E aposto que já nem sequer se recorda do meu nome.

Kate ainda tinha o cartão-de-visita, mas nem sequer olhara para ele. Sorriu, atrapalhada.

- Detesto ter de admiti-lo, mas é verdade. Para além disso, sou péssima com nomes.

- Eu também. Só fixei o seu porque gostei muito do seu livro. Kaitlin, não é?

Ela gostou da forma como ele o pronunciou.

- Kate.

- Eu sou o Philip, Philip Wells. - Estendeu-lhe a mão e ela apertou-a com ar solene.

O chefe de mesa aproximou-se discretamente.

- Signore, signora, as vossas mesas estão prontas. - Indicou o meio da sala e Philip olhou para Kate.

-  Podíamos  juntá-las?  Ou  estarei  a  intrometer-me  na  sua  privacidade?  -  Nem  lhe  ocorreu  que  ela podia estar à espera de alguém.

A idéia agradou a Kate. Não lhe apetecia comer sozinha. - Ora essa! Claro que podemos.

O chefe de mesa assentiu, Philip pagou as bebidas no bar e dirigiram-se para o centro da sala, entre as zebras. Kate levantou a cabeça e olhou para elas com uma expressão dúbia, e fez uma careta. Philip puxou-lhe a cadeira e riu-se ao ver a expressão dela.

-  Eu  sei.  São  horríveis,  não  são?  O  mais  engraçado  é  que  de  cada  vez  que  renovam  a  decoração, voltam  sempre  a  pôr  a  mesma,  até  ao  pormenor  das  plantas  de  plástico  e  das  zebras.  E  se  calhar  têm razão. As pessoas estão à espera de as encontrar.

- Vem cá assim tantas vezes

-  Venho  com  freqüência  a  Nova  Iorque,  e  dou  sempre  cá  um  salto.  Já  lhe  disse,  sou  fanático  por coisas italianas. «Especialmente pelas mulheres», pensou, abstendo-se de o dizer. Mas Kate desconfiou. Ele não parecia ser fiel à mulher e já lhe contara o suficiente para dar a entender que era infeliz. Esse era o prelúdio habitual. No entanto, Kate não se importou. Gostava dele mesmo assim. E tinha uma conversa agradável. Era melhor do que ficar no quarto a ver televisão. Muito melhor. E, para além disso, Nick não estava em casa... Recordou os seus problemas ao pensar em Nick.

- Quando é que viveu em Roma? - perguntou, obrigando-se a pensar em Philip, pelo menos enquanto durava o jantar.

-  Voltamos  há  dez  anos.  Vivemos  lá  quando  as  crianças  eram  pequenas.  A  minha  filha  nasceu  lá.  É uma cidade maravilhosa.

- Vai lá muitas vezes?

- Uma ou duas vezes por ano. Tenho mais assuntos a tratar em Paris e em Londres do que em Roma.

Ela começava a perceber ao que ele se referia quando falava em ser bem sucedido. Paris, Londres, Roma,  Nova  Iorque.  Perguntou  a  si  mesma  se  teria  de  ir  à  Europa  promover  o  livro.  Nick  daria  cabo dela, se ainda estivessem juntos...

A conversa decorreu com naturalidade. Deixaram de revelar segredos e de abrir a alma, Ela contou-lhe  história-s  engraçadas  de  São  Francisco  e  ele  algumas  das  suas  aventuras  no  estrangeiro.  Riram bastante. Terminaram o jantar com uma sobremesa deliciosa: zabaglione.

- Devia ir a São Francisco. Temos lá um restaurante onde servem um zabaglione que faz este corar de vergonha.

O  resto  da  refeição  fora  excelente,  mas  na  sobremesa  ela  sentira  a  falta  da  especialidade  do Vanessi's.

- Talvez lhe faça uma surpresa.

Kate riu-se. Seria mesmo uma grande surpresa. No entanto, sabia que ele estava na brincadeira.

- Por acaso, há vinte anos que lá não vou. A maior parte dos meus negócios situa-se na costa este ou na Europa. Fazemos muito poucas coisas na costa oeste e, quando fazemos...

- Olhou-a, embaraçado. - Bom... mando um dos meus ajudantes.

- Que bonito. Acha que a Califórnia não o merece? perguntou Kate na brincadeira.

Ele soltou uma gargalhada.

- Confesso que nunca achei. Lá os negócios nunca são tão grandes.

- Talvez isso seja uma virtude.

- Nunca achei isso. Mas talvez você tenha razão - disse, sorrindo e estendendo a mão para a conta.

Kate franziu o sobrolho.

- Acho que não devíamos fazer as coisas assim, Philip. Deixe-me Pagar a minha metade.

-  Que  moderna!  Não  seja  tonta  -  retorquiu  ele,  sorrindo  com  benevolência  e  pondo  várias  notas  no prato.

- Por favor, não faça isso. Afinal de contas - acrescentou Kate -, eu tenho despesas de representação.

- Nesse caso, deixo-a pagar as bebidas. Será que consigo convencê-la a ir comigo ao Carlyle ouvir o Bobby Short?

Era um convite tentador, mas Kate olhou para o relógio.

- Contentava-se com uma bebida rápida no nosso hotel? Amanhã, tenho de me levantar de madrugada; devo estar no estúdio às sete e um quarto.

- E eu tenho um pequeno-almoço de trabalho em Wall Street às sete e meia, O hotel parece-me bem.

E foi melhor do que isso. Foi ótimo. Estava um pianista a tocar, e o bar encontrava-se quase vazio e possuía uma atmosfera surpreendentemente romântica.

- Não me lembrava que o bar era tão agradável - disse Kate, olhando em volta com admiração.

Ele riu-se.

-  Foi  por  isso  que  sugeriu  que  viéssemos  para  cá?  Julgava  que  a  música  era  alta  e  que  havia  luzes fluorescentes?

- É uma pena que não tenha - retorquiu ela com uma gargalhada. - Tinha piada ver isso no Regency.

Riram  e  beberam  um  gole  dos  seus  brandes.  Kate  já  bebera  bastante;  porém,  não  se  sentia embriagada. Haviam partilhado uma garrafa de vinho ao jantar, mas tinham comido bem. Só o brande é que a fez sentir-se um pouco alegre e apreciar a música e a companhia de Philip.

- O que é que vai fazer amanhã no estúdio?

- Uma visita guiada - respondeu ela muito séria.

- Vá lá, não brinque comigo. Tenho um grande fascínio pela vida das vedetas.

-  Não  tenha.  É  muito  cansativa  e,  na  maior  parte  das  vezes,  bastante  aborrecida.  Já  comecei  a perceber isso. Estive aqui em Agosto e achei tudo encantador. Dois meses depois, acho que é uma seca e que requer muito trabalho.

- Tem de se preparar para os programas?

- Nem por isso. Costumam perguntar-me antes sobre aquilo de que quero falar. E temos sempre uma idéia  do  que  é  que  cada  programa  quer.  Mas  mais  nada.  Depois  é  só  preciso  saber  improvisar,  ser encantadora e muito perspicaz. Fez uma careta igual às que Tygue costumava fazer, e Philip sorriu.

- Estou vendo que leva isso muito a sério. A propósito, Kate, posso convidá-la para almoçar amanhã? O almoço que eu tinha programado foi cancelado e estou livre.

-  Quem  me  dera  estar  também  -  respondeu  ela.  Tenho  um  almoço  «literário»  com  outras  mulheres. Imagina coisa pior?

- Não pode escapar-se?

- Se quiser publicar o meu próximo livro, não.

Ele sorriu com pesar. Também não podia convidá-la para jantar. Tinha de ir a um importante jantar de negócios e Kate ia jantar com o editor e com um representante do seu agente em Nova Iorque.

- Até quando vai cá ficar? -Até ao fim da semana.

- Ótimo. Então fica para outro dia. Depois de amanhã? Almoço? - Também estava livre para o jantar, mas só iria sugerir isso no próprio dia. Um almoço era sempre uma boa forma de começar as coisas.

- Gostaria muito. Onde é que nos encontramos? - Kate começava a sentir-se um pouco embriagada e só lhe apetecia ir para a cama. Olhou para o relógio e ficou horrorizada ao verificar que já passava da uma. Haviam passado juntos bastante tempo. Só iria conseguir dormir quatro horas, o que era típico em Nova Iorque.

Ele fitou-a com um sorriso e pousou o copo vazio.

- Deixe-me ver... onde é que seria divertido almoçarmos? No Quo Vadis?

- Onde é isso?

- Ao cimo da rua. É muito agradável. - Também tinha a vantagem de ficar apenas a um quarteirão do hotel, para o caso de o almoço correr inesperadamente bem.

Deu-lhe  o  braço  quando  se  dirigiram  ao  elevador  e  observou-a  com  um  olhar  faminto  quando  ela saiu. Não havia mais ninguém no elevador.

-  Boa  noite,  Kate  -  disse  Philip.  A  sua  voz  era  uma  carícia  e  Kate  quase  estremeceu.  -  Vou  ter saudades suas amanhã.

- Obrigada.

A porta fechou-se e ela sentiu-se uma idiota. «Obrigada.» Que falta de charme. Que pouco elegante. Que estupidez.

Philip era demasiado sofisticado para ela. Nunca conhecera um homem assim. Parecia mais europeu do que americano e era muito, muito sedutor. Soltou uma gargalhada quando entrou no quarto, De certa forma,  ele  era  bastante  parecido  com  o  seu  pai.  E  muito  diferente  de  Nick.  Isso  era  um  alívio.  Estava farta de Nick, de Tygue, de Tom e do quanto eles lhe exigiam. Farta das viagens a Carmel, da confusão e dos conflitos. Deitou-se por momentos na cama, prometendo a si própria que se levantaria dali a pouco para tirar a roupa. Mas não chegou a fazê-lo.

O telefone tocou às seis e Kate teve de correr para se despachar a tempo. Queriam-na num programa às sete e meia da manhã para se enganarem no seu nome e citarem mal o seu livro.
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Kate só conseguiu voltar ao quarto depois das onze da noite. Não dispusera de um momento de paz. Aquele  maldito  almoço  literário  de  mulheres,  os  programas,  o  jantar  com  as  pessoas  da  agência  e  os editores--- haviam parecido infindáveis. Um carrossel cheio de espargos, salmão fumado e azia, e Kate estava saturada. Voltara a perder a oportunidade de falar com Tygue, pois de cada vez que estivera perto de um telefone nunca eram horas de lhe ligar devido à diferença horária. Naquele momento, já passava das  oito  em  São  Francisco  e  ele  devia  estar  a  dormir.  E  nem  sequer  podia  falar  com  Nick.  Estava  a gravar  o  programa  e,  quando  o  terminasse,  ela  estaria  a  dormir.  Ele  não  lhe  telefonara  nem  deixara recado,  e  isso  só  por  si  já  era  recado  suficiente.  Kate  sabia  que  ele  ainda  estava  zangado.  jurou  a  si própria  antes  de  adormecer  que,  no  dia  seguinte,  iria  arranjar  tempo  para  lhe  ligar,  e  a  Tygue  também. Desse por onde desse. Tinha de falar com eles, se não, nunca lhe perdoariam.

Contudo, saiu do hotel logo de manhã e não parou até chegar ao restaurante Quo Vadis ao meio-dia. Philip  já  se  encontrava  à  sua  espera  e,  quando  se  sentou  à  mesa  depois  de  sair  do  táxi,  Kate  estava ofegante.  Lá  fora  fazia  um  frio  de  rachar  e  as  suas  faces  estavam  coradas.  Ficava  linda  com  as  calças vermelhas  e  o  casaco  de  vison,  e  os  seus  olhos  pareciam  esmeraldas.  Era  a  primeira  vez  que  vestia  o casaco  desde  que  o  arrumara  quando  fora  viver  para  o  campo.  Era  o  casaco  que  Tom  lhe  dissera  para levar vestido quando fosse para a maternidade. Um casaco lindíssimo. Comprido, macio, com um pêlo cor de chocolate. As suas linhas clássicas continuavam na moda. Estava deslumbrante e Philip mal podia esperar para lhe deitar as mãos.

- Estou atrasada?

- Não, senhora. Acabei de chegar. - Ajudou-a a tirar o casaco e sentou-se envolvido no perfume dela. Teve vontade de lhe beijar o pescoço, mas não iria fazê-lo naquele momento... só mais tarde.

O olhar de ambos cruzou-se e Kate desviou-o, corada.

- Então que tal está Nova Iorque? Não cheguei a vê-la ontem no hotel.

O empregado levou-os para uma mesa recatada e Philip pegou na mão de Kate. O gesto surpreendeu-a um pouco; porém, a sua reação surpreendeu-a ainda mais. Aquele homem era bastante excitante e ela sentiu-se muito ingênua ao responder-lhe.

- Durante o dia não fui ao hotel. Andei sempre a correr. E quando lá cheguei fui-me logo deitar.

- Que ótima idéia - disse ele com um sorriso matreiro, e ela riu-se.

Philip pegou na lista dos vinhos e encomendou um bordéus branco seco delicioso, Kate nunca bebera nada assim. Ajuntar ao resto, Philip era ainda um conhecedor de vinhos.

Comeram  lagosta,  mousse  de  chocolate  e  dois  caCes.  Depois  surpreendeu-a  pedindo  uma  coisa chamada «poíre». - O que é?

Parecia água, mas ao primeiro gole Kate sentiu um gosto forte a álcool e a pêra.

Philip sorriu ao ver a expressão dela.

-  E  aguardente  de  pêra.  E  estou  a  ver,  Mademoiselle  Harper,  que  precisa  de  passar  mais  tempo  na Europa. Quando é que lá esteve pela última vez?

Ela sorriu ao recordar. Fora a última viagem que fizera com Tom.

- Há muito tempo. Ia lá muito com os meus pais. Mas isso faz parte de outra vida. Já lá não vou há... -Pensou  por  um  momento.  -  Há  mais  de  sete  anos.  E  quando  lá  estive  era  muito  nova.  Ninguém  me ofereceu aguardente de pêra.

- E Tom não devia conhecê-la. Contentava-se com cerveja alemã. Ela nem conseguira convencê-lo a provar  kir,  nem  Cinzano,  nem  sequer  nenhum  dos  vinhos,  quando  viajaram  por  França  e  Itália.  Ele  só queria cerveja.

- Beba com cuidado, a propósito. E muito forte - avisou ele num tom conspiratório, aproximando-se dela.

- De que outra forma poderia beber? Isto queima-me a boca toda. - Bebeu outro gole e fez uma careta; porém, Philip bebia a aguardente sem a mínima dificuldade. Sorriu a Kate e acendeu um Dunhíll Monte Cristo.  Philip  Wells  era  um  homem  de  gostos  refinados.  Kate  encostou-se  ao  banco,  observando-o  a acender  a  ponta  do  charuto,  depois  o  seu  olhar  vagueou  para  lá  dele  e...  ficou  boquiaberta.  Não  podia ser... mas era. Já não o via há doze anos, mas reconheceu-o. O seu pai.

- Passa-se alguma coisa? - perguntou Philip através da nuvem de fumo azul. - Kate?

Ela assentiu, mas não olhou para ele.

- Desculpe. Vi uma pessoa conhecida.

Não achou que o pai mudara muito. Tinha o cabelo mais branco e parecia mais magro. Estava sentado muito perto de uma mulher da idade dela. Onde estaria a sua mãe? Quem seria aquela rapariga? E por que raio haveria de se importar com isso ao fim de todos aqueles anos? Esqueceu-se de Philip; contudo, ele ficou preocupado ao ver a cor fugir das faces de Kate.

- Kate, quer ir-se embora? - Pediu a conta ao empregado sem esperar resposta.

Kate abanou a cabeça e levantou-se.

- Volto já.

Era de loucos. Não devia lá ir. Ele iria rir-se dela. Mandara-a bugiar. Mas ela tinha de lá ir... tinha... Sentiu os seus pés moverem-se sozinhos e parou junto dele.

- Pai?

Kate tinha lágrimas nos olhos.

O pai olhou para ela, espantado, e levantou-se devagar, ignorando a mulher ao lado dele. Continuava com o mesmo ar distinto. Observou a filha; ela transformara-se numa bela mulher. Porém, não estendeu os braços na direção dela. Ficaram assim, separados pela mesa e por uma vida inteira.

- Kate. - Ela assentiu em silêncio enquanto as lágrimas lhe corriam pela cara. Contudo, sorria. Nos olhos do pai também havia lágrimas. Ele não sabia o que dizer. - Li o teu livro.

- Leste?

Lera o livro mas não lhe telefonara, nem escrevera, nem tentara contatá-la. Porquê?

- É muito bom. - Outro admirador. Só que não devia ser. Devia ser o seu pai. - Kate, eu... lamento tudo o que se passou. Achamos... achamos que era melhor não... interferir - terminou a custo. - Julgamos que isso só iria dificultar as coisas. Teria sido embaraçoso.

Embaraçoso? Caramba! Haviam passado tantos anos e ele ainda tentava desculpar-se. Tinham lido os jornais,  sabiam  o  que  lhe  acontecera  e  nunca  a  tinham  procurado.  As  lágrimas  de  Kate  deixaram  de correr. Percebeu que o pai queria dizer mais qualquer coisa. Estava com bom aspecto. Envelhecera, mas com graciosidade. Estava parecido com Philip Wells. Por um momento, pensou que o pai era um malogro bem sucedido. Quem seria a rapariga ao seu lado e o que estaria ele a fazer em Nova Iorque?

- Agora vivo em Nova Iorque. - Olhou para a rapariga e depois para Kate. - E tu? - Estava bastante pouco  à  vontade  e,  dentro  de  si,  Kate  sentiu  uma  coisa  muito  antiga  desprender-se  e  afastar-se. Finalmente. Desaparecera.

- Não. Vim cá em trabalho. Só por uns dias. - Isso poupar-lhe-ia o embaraço de ter de voltar a vê-la ou  de  arranjar  uma  desculpa  para  não  o  fazer.  Era  bastante  desagradável  ter  uma  filha  famosa  que  se lembrara de aparecer. Olhou para a mulher que estava a almoçar com o pai e viu que ela tinha um rosto jovem e cheio. - Desculpe ter interrompido o seu almoço, só que já não via o meu pai há muitos anos.

-  Eu  sei  -  disse  a  rapariga,  parecendo  compreender.  Queria  dizer  a  Kate  que  lamentava,  mas  o problema não era seu. Era deles.

O  pai  tomou  a  olhar  para  ela  pouco  à  vontade;  sentia-se  o  centro  do  drama  entre  aquelas  duas mulheres tão mais novas. A que estava sentada à mesa tinha menos três anos do que Kate.

- Kate... quero apresentar-te a minha mulher. Ames, esta é a Kaitlin. - Kaitlin... continuava a chamar-lhe isso. Mas tinha um som oco. Kaitlin. Era um nome escrito num livro. Nada mais, Mas aquela mulher... aquela mulher era casada com ele? Conseguiu finalmente falar.

- Tua mulher? - Olhou para ele, perplexa. - Tu e a mãe separaram-se? - Tinham vivido as suas vidas quase em continentes diferentes.

Ele abanou a cabeça devagar.

- Não, Kate, ela morreu - disse tão baixinho que ela mal conseguiu ouvi-lo. Fechou os olhos por um instante, mas quando os abriu não estava a chorar.

- Estou a ver.

-  Tentei  encontrar-te  para  te  dizer,  mas  não  fazia  a  mínima  idéia  do  teu  paradeiro.  -  Depois  não resistiu a perguntar. - O Tom já...?

Ela abanou a cabeça. - Não. Ainda está vivo.

- Lamento. Não deve ser fácil. Ou será que... - Ainda se lembrava de tudo o que lera nos jornais. Mas não  podia...  Haviam  dito...  Haviam  combinado  manter-se...  Porém,  ter-se-iam  enganado?  Sentiu  a reprovação da sua jovem mulher. Ele e Ames tinham falado bastante ao assunto, especialmente depois de ela ter lido o livro.

- Sim, ainda continuo a visitá-lo, pai. Ele é meu marido.

- «E tu foste o meu pai», pensou em silêncio. Olhou para Ames com um pequeno sorriso. - Desculpe ter-lhe estragado o almoço.

Ames  abanou  a  cabeça,  Queria  ser  amiga  de  Kate.  Os  pais  tinham  sido  muito  cruéis.  Nunca conseguira compreender por muito que o marido tentasse explicar-lhe. Se ele alguma vez fizesse isso ao filho deles, ela matá-lo-ia. No entanto, ele nunca mais o faria, Também percebera. Aquele filho seria seu para sempre.

- Eu...  tu  tiveste... -  Era  difícil estarem  ali,  a  fazer perguntas;  pareciam  fazer parte  de  uma  tragédia grega, e os empregados eram o coro. - Tiveste um filho?

- Um rapazinho. Tem seis anos - informou ela, sorrindo pela primeira vez. Depois fitou o pai. Parecia ter adivinhado. - E tu?

- Nós temos... também temos um filho. Com dois anos. Coitadinho. Quase odiou o pai, mas ao olhar para Ames, sentiu que não o podia fazer.

- Queres... queres sentar-te e fazer-nos companhia? perguntou ele, apontando para a cadeira vazia.

Kate abanou a cabeça.

- Não, mas obrigada. Tenho... tenho mesmo de ir.

Ficou imóvel, sem saber se deveria abraçar o pai ou ir-se embora assim, até que ele lhe estendeu a mão. Parecia uma cena de um filme de segunda categoria. Doze anos haviam decorrido, mas ele só lhe estendeu a mão. Não houve abraços, nem beijos, nem ternura, nem. afeto. Contudo, era o mais indicado. Tinham-se tomado dois estranhos.

- Adeus - murmurou Kate, olhando para o pai uma última vez antes de se afastar. Ainda olhou para trás e viu que a mulher do pai estava a chorar. Queria dizer-lhe que não se preocupasse... mas o problema era dele, não seu. Regressou para junto de Philip, que a observava preocupado. Já pagara a conta há dez minutos,  mas  pressentira  a  tensão  e  não  quisera  aproximar-se.  Desconfiava  que  o  homem  alto  e  de aspecto distinto devia ser um antigo namorado, e era evidente que o reencontro não havia sido agradável. A mulher sentada à mesa estava visivelmente perturbada. Seria mulher dele? Admirava-o o fato de Kate ter tido coragem de ir lá falar com ele, se fosse esse o caso. Esperava que não fosse e lembrou-se da sua mulher, Margaret, que estava em Chicago.

- Está bem?

- Sim. Podemos ir embora?

Ele  assentiu  e  pegou-lhe  no  braço.  Foi  um  alívio  saírem  para  o  frio.  O  vento  gelado  açoitou-lhe  o cabelo  e  fê-la  chorar.  Mas  eram  lágrimas  limpas,  devidas  ao  frio,  não  lágrimas  rançosas  que  haviam esperado anos para serem derramadas.

- Kate?

- Sim - disse ela com uma voz áspera e grave. - Quem era aquele homem, se me é permitido saber?

- O meu pai. Não o via há doze anos.

- E foi dar de caras com ele? Num restaurante? Caramba! O que é que ele disse?

- Disseme que a minha mãe morreu e que tem um filho de dois anos. Voltou a casar.

Philip olhou-a, horrorizado. Era uma história incrível. - Aquela mulher que estava a chorar era sua irmã?

- Não, era a mulher dele.

- Meu Deus!

Olhou  para  Kate  e  abraçou-a.  Afastaram-se  alguns  passos  do  restaurante  e  ela  começou  a  soluçar. Não tinha nada para dizer, mas precisava de libertar o que havia dentro de si. Só vinte minutos mais tarde é  que  ele  a  conduziu  de  volta  para  o  hotel.  O  pior  de  tudo  é  que  tinha  uma  reunião  às  três.  Ia  chegar atrasado. O almoço demorara mais do que o previsto.

-  Ele  nem  sequer  disse  que  queria  voltar  a  ver-me  -  lamuriou-se  Kate,  parecendo  uma  criança. Contudo, quando olhou para ela, Philip sentiu outra coisa. Estava perante uma mulher que compreendia.

- Você queria que ele fizesse isso?

Ela sorriu-lhe por entre as lágrimas.

- Pelo menos podia ter sugerido.

-  Mulheres!  Queria  que  ele  tivesse  sugerido  isso  para  poder  mandá-lo  dar  uma  volta,  não  é?  -  Ela assentiu e limpou os olhos com o lenço que ele lhe estendera. Era de linho com o monograma PAW. Philip Anthony  Wells.  -  Olhe,  detesto  dizer-lhe  isto.  -  Detestava  até  mais  do  que  ela  imaginava.  Fizera  tantos planos para depois do almoço! - Tenho uma reunião às três e... - Olhou para o relógio. - Já passam cinco minutos. Fica bem sozinha? Podemos continuar a falar ao jantar - disse, abraçando-a de novo.

Kate sorriu. Já não queria voltar a falar do assunto. Encerrara-o havia muitos anos. Com a ajuda de Tom, Estava a derramar as últimas lágrimas. Para si, os país há muito que haviam morrido. Talvez Tom tivesse razão. O velho era um hipócrita. Ali estava ele casado com uma miúda que ainda nem trinta anos tinha, e com um filho.

- Pode ir jantar comigo?

Ela tinha-se esquecido de Philip e olhou-o, surpreendida.

- Claro. Gostaria muito. - Precisava de alguém com quem falar e ele era uma companhia agradável. -Desculpe tê-lo envolvido nisto. Não costumo revelar a minha vida a pessoas estranhas.

- Lamento ouvir isso.

- Porquê? Gosta de ver lavar roupa suja? - perguntou Kate com um sorriso enquanto se dirigiam ao hotel. - Não, mas pensei que já não éramos estranhos. Achei que me considerava um amigo - respondeu ele, pondo-lhe um braço sobre os ombros.

- E considero - afirmou ela com um suspiro.

Então, ele surpreendeu-a e parou ali no passeio. Olhou para ela, tomou-a nos braços e beijou-a. Kate começou  a  repeli-lo,  mas  o  que  mais  a  surpreendeu  foi  não  ter  vontade  de  o  fazer.  Deu  consigo  a retribuir-lhe o beijo e a abraçá-lo. Philip encostou o corpo dele ao seu. Kate queria senti-lo mais, mas infelizmente os casacos não o permitiam. Teve pena quando o beijo terminou.

- Jantamos às sete?

Estavam  praticamente  à  porta  do  hotel.  Kate  assentiu  com  uma  expressão  séria  no  olhar.  Estava chocada com o que acabara de fazer. Philip Wells era um homem com grande magnetismo. Perguntou a si mesma se ele costumava fazer aquilo muitas vezes. Calculou que sim.

- Às sete,

- Então, vou deixá-la. - Beijou-a no rosto e afastou-se na direção de um táxi que parara na esquina da Avenida Park. Olhou uma vez para trás, sorrindo e acenando. - Ciao, bella.

O táxi afastou-se com ele e Kate ficou ali parada, demasiado espantada para sentir sequer remorsos. Depois  entrou  no  hotel.  Quando  estava  à  espera  do  elevador,  ouviu  alguém  chamá-la.  A  recepcionista acenou-lhe muito agitado quando ela se virou.

-Mistress Harper! Mistress Harper!

Kate dirigiu-se a ele, confusa. O homem estava quase ofegante.

- Temos andado à sua procura. Mister Waterman fez-nos telefonar para todos os restaurantes de Nova Iorque!

- Mister Waterman? - Porquê? Porque se calhar ela já não lhe telefonava havia três dias. Leu o recado que  ele  deixara.  «Ligue  imediatamente  a  Mr.  Waterman.  É  urgente.»  A  seguir  tinha  o  telefone  de  casa dela.

Kate esperou até chegar ao quarto para telefonar. Nick atendeu do outro lado.

- Olá. Recebi o teu recado, O que é que se passa? Nick achou que ela parecia muito despreocupada; não sabia que isso se devia ao choque, Kate passara por muita coisa em duas horas. O pai, Philip e agora aquele  telefonema  urgente  de  São  Francisco.  Tudo  isso,  e  ainda  um  programa  televisivo.  Era  de  mais para ela. E o vinho que bebera ao almoço também não ajudava. Porém, estava sóbria. E muito.

- Por onde raio tens andado?

- Na rua, onde é que havia de ser? Fui a talk-shows, dei entrevistas, almocei, jantei.

- Com quem? Ninguém sabia onde é que te tinhas metido. - Ligara para o editor dela e para a agência.- Desculpa. Estava a almoçar. - Sentia-se como uma criança que faltara às aulas e tentava explicar-se ao pai, Notou a tensão na voz dele e endireitou-se na cadeira. - Há algum problema?

- Sim. - Nick respirou fundo e fechou os olhos. Sim. Há um problema. O Tygue voltou a fugir.

- Meu Deus! Quando?

- Não sei. Talvez ontem à noite. Talvez esta manhã. A Tillie meteu-o na cama ontem e eu fui vê-lo ao quarto  quando  cheguei.  Ele  estava  bem,  mas  esta  manhã  tinha  desaparecido.  Pode  ter-se  ido  embora durante a noite.

- Deixou algum bilhete?

Contudo, sabiam bem para onde ele tinha ido.

-  Não.  Desta  vez  não  deixou  nada.  Podes  vir  para  casa?  Kate  ficou  admirada  e  comovida  com  a pergunta. Nick parecia apavorado e exausto, e a única coisa que ela queria fazer era ir para casa e voltar a vê-lo. Já estava farta de Nova Iorque.

- Vou apanhar o primeiro avião. Telefonaste à Polícia? Já era quase uma rotina,

- Sim. Fiz tudo como da outra vez. Sei que o vão encontrar algures a caminho de Carmel.

- Pois é,

- Eu vou para lá de carro.

- Agora?

- Vou dar mais algumas horas aos agentes e espero por ti. Podemos ir juntos.

Kate sorriu ao escutar a voz dele. Nick, Era como se ouvisse toda uma família naquela voz. Sabia que iriam encontrar Tygue. Tinham de o encontrar. E ele estaria bem.

- O que tencionas fazer quando o encontrarmos? Não podemos passar por tudo isto dia sim dia não.

-  Vou  pensar  no  assunto  durante  a  viagem,  -  Claro  que  Nick  tinha  razão.  Tivera  sempre,  mesmo quando não quisera que ela fosse para Nova Iorque. Não devia ter ido. Não fora o mais...

- Olha, Kate... - Ela aguardou enquanto começava a chorar. Fora um dia difícil. - Desculpa ter-te feito passar um mau bocado antes de viajares, querida. Sei que estás a atravessar um momento difícil. - Kate começou a soluçar. Tudo estava, a acontecer ao mesmo tempo, a girar à volta dela como um pesadelo. -Vá lá, querida, está tudo bem. Havemos de encontrá-lo, prometo.

- Eu sei. Mas eu não devia ter vindo.

-  Foi  assim  tão  difícil?  -  Ela  assentiu  e  depois  fechou  os  olhos,  pensando  em  Philip.  E  se  Nick descobrisse? Esperava que isso nunca acontecesse. Afinal, só lhe dera um beijo. Mas... pensou no jantar que  tinham  combinado  para  a  noite.  Pelo  menos  ela  não  poderia  estar  presente.  O  destino  interviera. Obrigou-se a pensar em Nick.

- Sim, foi difícil. E... acabei de ver o meu pai.

- Agora? Foste almoçar com ele? - perguntou Nick, espantado.

- Não, ele estava no mesmo restaurante. Com a mulher.

-  Os  teus  pais  divorciaram-se?  -  Nick  parecia  tão  atordoado  como  ela  ficara,  e  nem  sequer  os conhecia.

-Não, a minha mãe morreu. Ele voltou a casar com uma rapariga muito nova e têm um filho de dois anos.

- Filho da mãe - Nick sentiu vontade de o estrangular,

Kate conseguiu controlar a voz e limpou os olhos. - Já não interessa, Nick. Acabou tudo.

- Falamos quando chegares a casa. Liga assim que souberes a que horas parte o avião.

Ela assim fez, e deixou o recado com Tillie. Nick estava ocupado a falar com a Polícia. Não havia novidades.  Tillie  estava  bastante  agitada,  mas  Kate  sentia-se  estranhamente  calma.  Sabia  que  Tygue  se encontrava bem. Tinha de ser.

Deixou um recado para Philip Wells na recepção, dentro de um sobrescrito. «Desculpe fazer-lhe isto, mas surgiu uma emergência e tive de voltar a S.F. Mando-lhe um exemplar do novo livro assim que for publicado. Lamento imenso os acontecimentos dramáticos de hoje. Foi azar. Um abraço e muito obrigada, Cumprimentos, Kate.» Era um bilhete perfeitamente inócuo.
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Nick estava à sua espera na porta de desembarque, olhando muito tenso para os rostos que desfilavam à sua frente. Quando a viu, puxou-a para si e abraçou-a com força. Ela retribuiu o abraço e fitou-o.

- Já o encontraram? Ele abanou a cabeça.

-  Não,  mas  hão-de  encontrar.  Quero  arrancar  já  para  Carmel.  Acho  que  os  agentes  ainda  não perceberam que ele está mesmo decidido.

- Contaste-lhes?

- Achei que não era necessário. Havemos de encontrá-lo.

- E se não encontrarmos?

-  Ligamos  ao  FBI  ou  a  quem  tiver  de  ser.  Mas  vamos  encontrá-lo.  -  Foram  buscar  a  mala  dela  e dirigiram-se para o carro, calados. Sabia bem estar de novo junto dele, sentir o seu braço nos ombros, estar  em  casa.  Kate  suspirou  quando  entrou  no  carro.  -  Estás  bem,  querida?  -  perguntou  ele  com nervosismo.

Kate sorriu.

- Claro.

Nick ia enfiar as chaves na ignição, mas deteve-se a meio do gesto e puxou Kate para si.

- Desculpa ter sido tão parvo, mas amo-te tanto!

-  Oli,  Nick!  -  Kate  começou  de  novo  a  chorar.  Parecia  que  ainda  não  fizera  outra  coisa.  Tinha passado por tanta coisa. - Errei. E tinhas razão, aquela coisa do estrelato é uma treta. Subiu-me à cabeça. O dinheiro, a agitação, faz tudo tão bem ao ego!

- Também há aspectos agradáveis. Não tens de pôr tudo de lado.

- Neste momento é só o que me apetece fazer.

- Isso é uma estupidez. Se não tivesse sido a tua carreira, não nos tínhamos conhecido. - Endireitou-se, pôs o carro a trabalhar e Kate recostou-se no banco de cabedal. Até o carro tinha um cheiro familiar, como  a  casa,  e  estava  repleto  de  coisas  deles.  Raquetas  de  tênis,  o  jornal  de  domingo  que  tinham partilhado havia apenas quatro dias. Era tão bom estar de volta. Com ele. Agora só faltava encontrarem Tygue.  Falou  do  seu  encontro  com  o  pai  enquanto  se  dirigiam  a  sul.  -  Não  sei  como  é  que  conseguiste conter-te e não esbofeteaste o filho da mãe.

- Não me apeteceu fazê-lo.

- Ele disse ao menos que estava arrependido - Nem por isso. Tentou justificar-se. Achou que seria embaraçoso entrar em contato comigo quando aconteceu aquilo com o Tom. Não sei, querido, acho que ele vive num mundo que nada tem a ver conosco. Agora mudou-se para Nova Iorque.

- Ótimo. Hei-de matá-lo se alguma vez o encontrar.

- Houve um momento de silêncio. Depois Nick teve uma idéia. - Sabes, se calhar devíamos ir pela estrada da costa. Talvez o encontremos.

Kate acendeu outro cigarro e deu um a Nick. Tinha a sensação de que viajavam há uma eternidade, mas  só  passara  uma  hora.  Oito  horas  antes,  ela  estivera  a  almoçar  em  Nova  Iorque.  Naquele  momento eram seis da tarde. Encontravam-se na estrada costeira e ainda não haviam visto Tygue. De súbito, Kate puxou a manga de Nick.

- Além... faz marcha atrás, Nick. Acho que vi um casaco amarelo. - A noite aproximava-se mas ela quase que podia jurar que era o casaco do filho. Nick encostou à berma e fez marcha atrás.

- Aqui?

- Além, ao pé daquelas árvores.

Kate abriu a porta e saiu. Correu sobre os ramos e as folhas até às árvores onde julgara ter visto o casaco.  E  ali  estava  ele.  Parado.  A  observá-la.  Sem  saber  o  que  ela  iria  fazer.  Pareceu  encolher-se  e depois  baixou  a  cabeça.  Kate  aproximou-se  devagar  e  tomou-o  nos  braços.  Não  disse  nada,  não  era preciso. Ele começou a chorar e ela fez-lhe uma festa no cabelo. Agradeceu a Deus por ter saído de Nova Iorque e por Nick se ter lembrado de vir por aquela estrada. Podia ter acontecido uma tragédia. Não se permitira  pensar  nisso  durante  a  viagem  de  avião,  mas  sentira-se  em  pânico  no  carro.  Agora  acabara tudo.

Ouviu Nick aproximar-se. Ele abraçou-os.

- Olá, Tigre. Estás bem? - perguntou baixinho, Tygue assentiu e olhou para Nick.

- Queria ir para Carmel. E há horas que estou à espera que alguém me dê carona.

Coitadinho.  Estava  cansado,  com  frio  e  provavelmente  com  fome.  Quando  olhou  para  a  mãe,  a expressão de desafio desaparecera, mas a dor ainda estava presente. - Tenho de o ver. Ele é meu pai.

-  Eu  sei,  querido.  -  Voltou  a  fazer-lhe  uma  festa  no  cabelo  e  assentiu.  Porém,  os  olhos  dele  não sorriam. - Vou levar-te a vê-lo. - Nick ficou surpreendido, mas nada disse.

- Vamos lá amanhã.

A  criança  assentiu.  Não  gritou  de  alegria,  nem  pareceu  mais  animada.  Estavam  apenas  a  fazer  uma coisa que tinham de fazer. Tal como Kate, quando apertara a mão do pai em Nova Iorque. Às vezes, saber apenas não bastava.

- O que queres fazer, Kate? Queres voltar cidade ou queres passar a noite em Carmel?

- Não tens de ir gravar o programa? Ele abanou a cabeça.

- Liguei a noite passada a dizer que estava doente. - O Jasper não vai ficar chateado? De certeza que não queres voltar?

Nick  voltou  a  abanar  a  cabeça.  Resolveria  o  assunto  quando  voltasse  ao  estúdio,  Aquilo  era  mais importante.

- Não, mas acho que devíamos telefonar à Polícia. Eles vão continuar as buscas de noite. Ache, que é justo informá-los.

Kate assentiu e olhou para Tygue.

- Okay, Vamos ficar em Carmel.

Nick parou em frente do hotel onde ela tinha ficado com Tom. No entanto, Kate já não se importava. Não podia haver locais sagrados, era demasiado tarde para isso. Tygue estava a dormir nos seus braços. Olhou  para  Nick;  queria  dizer-lhe  o  quanto  o  amava,  mas  não  sabia  como.  Ele  observou-a  e  sorriu, embora no seu olhar também houvesse alguma preocupação.

- Vais mesmo levá-lo lá?

Ela assentiu. Tinha de o levar, para bem de todos. - Queres que eu vá?

- Gostaria que estivesses lá, mas acho que ele não te devia ver. Isso iria só confundi-lo, assustá-lo. Já basta o Tygue.

- Gostava que não tivesses de passar por isso.

- Não vai haver problema.

Nick deu-lhe um beijo, saiu do carro, deu a volta e pegou em Tygue. Levou-o ao colo para o hotel, e a criança  não  voltou  a  acordar.  Informaram  a  Polícia  de  que  o  tinham  encontrado  e  Nick  marcou  uma reunião com o tenente na segunda-feira seguinte. Queria certificar-se de que Kate não seria incomodada pelas investigações. Aquilo era um assunto de família, embora o fato de terem chamado a Polícia duas vezes  fosse  causar  um  certo  embaraço.  Desejava  resolver  o  assunto  antes  que  este  tomasse  maiores proporções.

- O que é que os agentes disseram? - perguntou Kate com nervosismo enquanto bebia chá no quarto. Acabara  de  ir  ver  Tygue,  que  continuava  a  dormir.  Dormiria  toda  a  noite  e  estava  demasiado  cansado para comer. Passara por multa coisa em pouco tempo, tal como todos eles. Kate disfarçou um bocejo.

- Disseram que estava tudo bem. Não penses mais nisso. Vai mas é dormir.

- Eu estou bem.

- Não pareces. - Estava muito pálida e, à exceção de um pouco de rímel esborratado, não tinha mais pinturas.  Nick  sentou-se  ao  lado  dela  na  cama  e  abraçou-a.  -  Estou  muito  contente  por  te  ter  de  volta, Kate. Tenho andado muito preocupado contigo.

- Pensei que me odiavas quando fui para Nova Iorque. - E odiava - disse ele com um sorriso. - Mas pensei muito. Aquilo que temos é demasiado especial para ser desperdiçado.

E ela que quase deitara tudo a perder com aquele idiota em Nova Iorque. Era terrível perceber que naquele  momento  podia  estar  com  ele  na  cama  se  não  tivesse  ido  para  casa.  De  certa  forma,  a  fuga  de Tygue fora uma bênção. Fechou os olhos, aninhada nos braços de Nick. Apenas por um momento. Só lhe apetecia estar ali e senti-lo ao seu lado. Os seus olhos fecharam-se e, quando voltou a abri-los, já era de manhã.

Olhou em volta, atordoada, para o quarto cheio de sol. -Nick? - Ele soltou uma gargalhada do outro lado da cama. Já estava a beber café. - O que aconteceu?

- Adormeceste, Cinderela.

-  Deve  ter  sido  divertido  -  observou  ela  com  um  sorriso,  espreguiçando-se.  Ele  tinha-lhe  tirado  a roupa.

- Sim, muito.

Trocaram um sorriso matreiro e ela estendeu a mão para o café dele.

- Onde é que foste buscar isto?

- Eu e o teu filho já tomamos o pequeno-almoço, querida.

- Quando?

- Há cerca de uma hora.

- Credo! Que horas são?

- Quase nove.

Ela assentiu e ficaram ambos muito sérios. Sabiam o que os esperava.

- Como está o Tygue?

- Bem. Muito calado. E tinha uma fome de lobo. Kate inclinou-se para Nick, deu-lhe um beijo e foi ao outro quarto ver Tygue. Encontrou-o sentado à janela com o ursinho, Aproximou-se e sentou-se,

- Olá, querido. Como é que está o Willie?

- Está bem, mas esta manhã tinha muita fome.

-  Ai  tinha?  -  retorquiu  ela  com  um  sorriso,  abraçando-o.  Era  tão  macio  e  tão  quente.  Isso  fê-la recordar-se dos anos em que só haviam tido um ao outro. - Estás preparado para hoje? - Ele sabia ao que é que a mãe estava a referir-se. Assentiu, apertando Willie. - Não vai ser divertido. Aliás...

- Obrigou-o a fitá-la. - É capaz de ser a coisa mais difícil que já fizeste. Ele não é como os outros pais, Tygue,

- Eu sei - respondeu Tygue, de olhos muito abertos.

- Parece um rapazinho, mas um rapazinho doente. Não pode andar. Está numa cadeira de rodas e não se lembra das coisas. - Quase teve pena de não ter lá levado o filho mais cedo, quando Tom ainda tinha um  aspecto  bronzeado  e  saudável.  Agora  tinha  sempre  um  ar  cansado  e  triste.  Ia  ser  mais  difícil  para Tygue. - E quero que saibas... - Hesitou, reprimindo as lágrimas. - Quero que saibas agora que antes de ficar  assim  ele  amava-te  muito.  Antes  de  nasceres.  -  Respirou  fundo  e  abraçou  o  filho.  -  E  quero  que saibas que eu também te amo de todo o coração e que... se estiver a custar muito, não temos de lá ficar, okay? Prometes que me dizes quando quiseres vir-te embora?

Tygue assentiu e limpou as lágrimas da mãe, que o abraçou com força.

- O Nick também vai?

Ela afastou-se um pouco e olhou para ele. - Queres que ele vá?

Tygue assentiu. - Será que pode?

- Não pode ver o T... o pai, mas pode estar presente.

- Está bem. - Olhou para a mãe com uma expressão suplicante. - Podemos ir já?

- Daqui a bocadinho. Vou só beber café e vestir-me. Ele assentiu e deixou-se ficar sentado.

- Eu espero aqui.

- Vou despachar-me.

Nick levantou a cabeça quando ela entrou no quarto. Ia ser mais um dia difícil, mas se calhar era o último. Pelo menos, ele assim esperava.

- O Tygue está bem?

- Sim. E quer que tu vás. E eu também - acrescentou, olhando para Nick com aqueles enormes olhos verdes que ele adorara assim que vira.

- Lá estarei.

- Estás sempre.

-  Fico  muito  sensibilizado.  -  Deu-lhe  uma  xícara  com  café  e  uma  torrada,  mas  ela  não  conseguia comer. Até o café a punha mal-disposta. Tinha um nó no estômago do tamanho de um coco. Só conseguia pensar em Tygue e no pai dele.
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Nick subiu com o carro o caminho de acesso e estacionou no local que ela lhe indicou, atrás da casa principal.

- Queres que espere aqui? - perguntou ele com nervosismo.

Tygue estava sentado no colo de Kate, a observar tudo com atenção.

- Podes aproximar-te mais da vivenda. Há mais pessoas. Não vais dar nas vistas.

Saíram do carro. Ela pegou na mão de, Tygue e fez-lhe uma festa na cabeça. Ele continuava agarrado ao urso de pelúcia. Kate telefonara antes a prevenir Mr. Erhard e ele dissera-lhe que Tom se encontrava em boa forma.

O trio silencioso avançou, e Kate apontou para um banco branco de ferro foado.

- Porque não esperas aqui, querido? Assim podes ver a vivenda.

Nick  olhou  para  o  banco,  Então,  fora  ali  que  ela  passara  todos  aqueles  anos.  Teve  de  reprimir  as lágrimas ao pensar nisso. Olhou para Tygue e fez-lhe uma festa na cara.

- Estás bem, Tigre?

Tygue  assentiu.  Kate  pegou-lhe  na  mão  e  avançaram.  Mr.  Erhard  esperava-os  à  porta  e  olhou  para Tygue  com  um  sorriso  meigo.  Kate  já  se  esquecera  de  Nick.  Agora  encontrava-se  no  mundo  de  Tom  e apertava com força a mão do filho. Queria que ele soubesse o quanto ela tinha amado o pai, o quanto eles se haviam amado. Queria que ele visse em Tom algo que já lá não estava e, acima de tudo, queria que ele sobrevivesse ao encontro. Pousou um braço nos ombros dele e obrigou-se a sorrir.

- Tygue, este é Mister Erhard. E ele que toma conta do pai já há muito tempo.

- Olá, Tygue. Que urso tão bonito. Como é que ele se chama?

-  Willie  -  respondeu  Tygue  de  olhos  muito  abertos.  -Nós  também  temos  um  Willie  -  retorquiu  Mr. Erhard olhando para Kate. - Queres vê-lo?

Tygue  assentiu,  tentando  ver  a  vivenda  por  trás  de  Mr.  Erhard.  Este  desviou-se  e  Kate  entrou.  Tom tinha ficado na vivenda, apesar do bom tempo e, quando o viu, ela percebeu que isso já devia acontecer há muito. Tom estava muito pálido e parecia ter perdido dez quilos em duas semanas. Contudo, naquele dia os seus olhos brilhavam e, ao ver Tygue, sorriu como já há muito não sorria. Kate teve de fazer um enorme esforço para não chorar.

- Tu também tens um Willie como eu! - exclamou Tom, levantando o seu urso. Tygue sorriu. - Deixa-me  ver  o  teu.  -  Estendeu  a  sua  mão  grande  e  Tygue  estendeu-lhe  o  seu  urso.  Durante  alguns  minutos compararam-nos, enquanto a criança olhava furtivamente para o pai, e depois decidiram que o de Tygue se encontrava em melhor estado. - Queres bolachas? - Guardara algumas da véspera. Os dois «rapazes» comeram as bolachas e em seguida Tygue sentou-se na cadeira de balouço. - Como é que te chamas?

- Tygue.

- Eu sou o Tom. E aquela é a Katie. - Olhou para Kate com um sorriso que ela retribuiu. - Ela vem visitar-me  muitas  vezes.  É  muito  simpática.  Gosto  muito  dela.  Tu  também  gostas?  -  Tygue  assentiu  em silêncio  e  Kate  quase  teve  a  sensação  de  que  Tom  se  esforçava  por  falar  como  uma  criança  para  pôr Tygue  à  vontade.  Parecia  que  ele  seria  capaz  de  se  comportar  como  um  adulto  se  assim  o  desejasse. Queres ver o meu barco?

Tygue olhou-o com surpresa e sorria.

-  Sim.  Nós  também  temos  um  barco.  -  Falaram  dos  barcos  durante  algum  tempo  e  Mr.  Erhard interveio.

-  Querem  ir  dar  um  passeio  junto  ao  lago?  Podíamos  experimentar  o  barco  do  Tom.  -  Pai  e  filho olharam-no entusiasmados e Kate sorriu enquanto Mr. Erhard empurrava a cadeira de Tom lá para fora. Tygue caminhava ao lado do pai, com um ar orgulhoso. A meia hora seguinte foi bastante divertida. Até o próprio Tom parecia mais animado do que a princípio. Depois Kate apercebeu-se de que ele começava a ficar cansado, e Mr. Erhard sugeriu que voltassem lá para dentro.

Daquela  vez,  Tom  não  discutiu,  e  deu  a  mão  a  Tygue  enquanto  regressavam  à  vivenda.  A  criança apertou com força a mão que lhe era estendida. Kate sentiu-se satisfeita por tê-lo levado ali. E quando chegaram à porta da vivenda, Tom inclinou-se e apanhou duas flores cor de laranja. Uma para Kate, outra para o filho. Observou-o com atenção enquanto lhe dava a flor, sem lhe largar a mão.

- Porque é que vieste ver-me?

Kate ficou muito aflita, mas Tygue olhou para ele e não vacilou.

- Porque precisava de te ver.

- Eu também precisava de te ver. Toma conta da Katie. Tygue assentiu muito sério e Kate reparou que os olhos dele se enchiam de lágrimas, tal como os seus. Tom nunca dissera uma coisa daquelas.

- Assim farei.

- E torna também conta do Willie.

Tygue assentiu e, inesperadamente, inclinou-se e beijou Tom. Este sorriu e abraçou-c, com força.

- Gosto muito de ti - declarou Tygue.

-  Eu  também  gosto  muito  de  ti  -  correspondeu  Tom  com  uma  gargalhada  inocente,  e  Tygue  riu-se também. Pareciam entender-se às mil maravilhas, como se partilhassem um segredo. Encaravam aquele encontro  de  uma  forma  muito  ligeira.  Eram  duas  crianças.  Tom  ainda  estava  a  rir  quando  Mr.  Erhard empurrou a sua cadeira para dentro de casa. - Está na hora da minha sesta?

Mr. Erhard assentiu, olhando para Kate. Já chegava. Era melhor ficarem por ali.

- Está, sim.

- Odeio sestas - comentou ele com uma careta, olhando para Tygue.

- Eu também - redargüiu Tygue, pegando no seu urso. Tom observou-o com uma expressão estranha, mas sem deixar de sorrir.

- Vamos trocar. - O quê?

- Os ursinhos. Eu dou-te o meu, tu dás-me o teu. Queres? O meu Willie está farto de viver aqui.

O rosto de Tygue iluminou-se, como se o pai lhe tivesse oferecido a coisa mais preciosa do mundo.

- Claro - respondeu, estendendo-lhe o urso. Tom foi buscar o seu e deu-o a Tygue.

- Toma conta do Willie.

- Assim farei. - Tygue deu-lhe outro beijo e Tom sorriu.

- Adeus.

A criança olhou para ele durante um longo momento como se estivesse a pensar no que devia dizer, de que forma devia despedir-se, mas limitou-se a sorrir e a dirigir-se à porta.

- Adeus.

Kate aproximou-se de Tom, pousou uma mão no ombro dele e, juntos, olharam para o filho, que lhes sorria da porta com o ursinho na mão. Vira o pai. Ganhara.

Tom  olhou  para  ela  com  um  sorriso  cansado.  A  visita  também  não  fora  fácil  para  si,  mas  a  sua expressão parecia igualmente ser de vitória.

- Adeus, Katie.

A forma como ele disse aquelas palavras Provocou uma grande angústia em Kate, não sendo capaz de dizer adeus. Tygue continuava a observá-los da porta.

- Até breve.

Tom assentiu com um sorriso calmo e feliz. Estava a olhar para a criança. Quando saíram para o sol quente de Outono, Kate continuava a sentir o olhar de Tom pousado neles. Olhou para Tygue e limpou os olhos.

- Estou contente por teres vindo.

- Eu também. - Com um sorriso, ele dirigiu-se ao banco onde tinham deixado Nick. Kate esquecera-se dele. Avançou devagar atrás do filho, tentando recuperar da hora que tinham passado com Tom. - Olá -disse Tygue com um sorriso. - Tenho um ursinho novo.

-  A  mim  parece-me  o  velho  -  retorquiu  Nick,  observando  o  rosto  da  criança  e  vendo  apenas  uma grande paz e uma grande ternura. A visita não lhe fizera mal.

- E o ursinho dele. Ele deu-mo.

- Ele também tem um ursinho? - perguntou Nick e Tygue assentiu. - Que bom. - Olhou para Kate, que ainda tinha na mão as flores que Tom lhe dera. - Como é que estás?

- Bem. Acho que me esqueci de que estavas aqui respondeu ela com um sorriso cansado, mas também de alívio.

- Eu sei. Mas ainda bem que estou.

- Ainda bem. Nick... - Baixou os olhos para o chão, depois olhou para ele. - Podíamos ir passar uns dias à minha cidade.

- Estás com saudades do campo, querida? - perguntou ele enquanto regressavam ao carro.

Achava que não.

- Não. Não sei. Tenho é de lá ir passar uns dias num sítio qualquer. - Apetece-me...

Apetecia-lhe afastar-se da casa, do livro e de tudo o que tinha acontecido. Não sabia como dizê-lo. -Podes meter férias?

- Acho que sim. Temos é de parar para comprar roupa. Estes diazinhos vão fazer-nos bem.

- Pois vão.

- Muito bem. - Pôs um braço nos ombros dela e outro nos de Tygue. Kate sentia-se em paz quando saíram de Mead. Não queria deixar Tom, mas chegara a altura de o fazer.
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Foi  uma  boa  idéia  terem  regressado  por  alguns  dias  à  casa  de  Kate.  Assim  puderam  assimilar tranqüilamente  os  acontecimentos  dos  últimos  dias.  Nick  e  Kate  precisavam  de  estar  juntos  e  de  estar com  Tygue.  A  criança  sentia-se  de  novo  bem,  em  paz.  Durante  o  primeiro  dia,  manteve-se  um  bocado calado,  sentado  lá  fora  com  o  ursinho  que  Tom  lhe  dera.  Mas  a  sua  expressão  não  era  triste,  apenas pensativa.

No  segundo  dia,  Kate  foi  sentar-se  lá  fora  ao  sol  ao  lado  do  filho.  Nick  estava  em  casa  a  fazer qualquer coisa.

- Se calhar devia ter-lhe falado do meu cavalo - disse Tygue.

- Ele nunca gostou muito de cavalos. - Kate olhava para as colinas e recordou o passado. Durante um momento, quase se esqueceu do filho.

Este fitou-a com ar incrédulo.

-  Não  gostava  de  cavalos?  -  perguntou,  chocado.  A  mãe  olhou  para  ele  e  sorriu;  ele  estava  com melhor cara. Parecia repousado e feliz, como dantes, muito diferente da criança abandonada que tinham encontrado sob as árvores na estrada para Carmel. - Como é que isso é possível?

- Ele adorava futebol. Não pensava em mais nada. - Isso é porque ele era uma vedeta.

Kate sorriu ao ouvir o orgulho na voz do filho. - Pois era.

- Tu és uma vedeta, mãe? Ela fitou-o com um sorriso.

- Não. Escrevi um livro que foi comprado por muitas pessoas, mas isso não faz de mim uma vedeta. Ninguém  sabe  quem  eu  sou.  -  Deitou-se  e  esticou  as  pernas  compridas  que  há  muito  haviam  passado modelos. - Mas toda a gente sabia quem era o teu pai. Onde quer que ele fosse, as pessoas pediam-lhe autógrafos, queriam tocar nele, as mulheres queriam beijá-lo.

Tygue deu uma gargalhada. - E ele deixava?

- Quando estava comigo, não.

- Deve ser giro ter as pessoas a gostarem tanto de nós. As vezes. Outras é bastante difícil. As pessoas esperam demasiado de nós. Não nos deixam em paz. Não nos deixam ser nós próprias.

- Eu não gostaria disso - declarou Tygue, pegando numa folha e estudando-a.

- Ele também não gostou. Foi isso que o fez ficar doente. Todas aquelas pessoas a pressioná-lo. E ele só queria jogar futebol durante o resto da vida.

- E não podia?

Kate abanou a cabeça.

-  Não,  querido.  Só  se  pode  jogar  futebol  profissional  durante  alguns  anos.  Depois  temos  de  nos retirar.

- O que é isso?

- Deixar de jogar.

- Para sempre?

- Sim.

- Isso é horrível! - exclamou Tygue, atirando fora a folha e olhando para a mãe.

-  Foi  isso  que  o  teu  pai  achou.  Não  queria  fazer  mais  nada,  e  eles  obrigaram-no  a  ir-se  embora. Depois houve muita gente a chateá-lo, como os jornalistas, por exemplo. - Era a melhor explicação que podia dar-lhe.

- E depois ele ficou maluco, não foi?

- Mais ou menos.

- Ele não se lembra de que jogou futebol?

- Não. Acho que agora só se lembra de onde está, de Mister Erhard e de mim. E a partir de agora vai lembrar-se  também  de  ti.  -  Sorriu  ao  filho  de  lágrimas  nos  olhos  e  ouviu  Nick  sair  de  casa.  Trazia  um cobertor e duas maçãs. Deu uma a cada um e olhou-os com ternura. - Obrigada, querido.

- Não querem sentar-se em cima disto?

- Não - respondeu Tygue olhando para o cobertor com desdém; depois, recordou-se das palavras do pai... - Queres sentar-te nele, mãe?

- Pode ser. - Ela também se recordara das palavras: «Toma conta da Katie»...

Estenderam  os  três  o  cobertor  aos  quadrados,  sentaram-se  e  comeram  as  maçãs.  Kate  e  Nick partilharam  uma,  e  Tygue  atacou  a  sua  com  gosto.  Eram  maçãs  do  campo,  apanhadas  havia  pouco. Tinham-nas comprado na véspera, no mercado.

- Queres ir ao rancho dos Adams mais logo ver que cavalos novos é que lá há? - perguntou Nick.

Tygue ia já junto ao caroço da maçã. Abanou a cabeça.

- Não. Há cavalos melhores no parque.

-  Em  São  Francisco?  -  perguntou  Nick,  admirado,  e  Tygue  assentiu  com  insistência.  Kate  sorriu. Tinham-se ambos já desabituado daquele lugar. E pensar que havia quatro meses ele nunca tinha sequer saído dali! Recordou a primeira viagem dele a São Francisco em junho... e a sua no mês anterior...

- No que estás a pensar, Cinderela? - perguntou Nick, estendendo-lhe a maçã.

Ela deu uma dentada e devolveu-lha.

- Estava a pensar na primavera que passou. Na altura, nenhum de nós tinha saído daqui. E de repente começou tudo a acontecer.

- É assim.

- E tu, o que estavas a fazer na passada Primavera? perguntou Kate com um sorriso curioso.

- Não tens nada a ver com isso - respondeu Nick com um sorriso, acabando a maçã.

- Era assim tão mau?

-  Vai-te  lixar  -  murmurou  ele  baixinho,  fazendo-lhe  uma  festa  no  pescoço.  Já  não  se  preocupavam tanto que Tygue os visse. A criança habituara-se. - Queres ir visitar o Joey? - perguntou a Tygue.

Ele abanou a cabeça. Já se despedira do amigo. Agora tinha amigos novos. Uma vida nova.

Passaram juntos uma tarde tranqüila, tal como na véspera. compraram bifes e Nick grelhou-os quase ao pôr do Sol. A noite viram televisão e fizeram pipocas na lareira, tal como haviam feito nas primeiras vezes em que Nick os fora visitar. E, tal como nos velhos tempos, esperaram que Tygue se fosse deitar e correram para o quarto, a rir, famintos um do outro, ansiosos por fazer amor.

- Caramba! Estamos muito ansiosos esta noite! - brincou ele enquanto Kate lhe beijava o interior das coxas e lhe puxava os shorts.

- Tu também não vieste a arrastar os pés, meu menino - disse ela, sentando-se no chão em cuecas e soutien. Parecia mais nova e mais livre desde que tinham ido visitar Tom.

- Kate, estás contente com o fato de termos ido visitá-lo, não estás?

Ela assentiu,

-  Sinto-me  aliviada.  Já  não  preciso  de  esconder  mais  segredos  de  ti  nem  do  Tygue.  Agora  sabe-se tudo. Sinto-me de novo livre.

- E ele? - Ainda no tinham falado do assunto, e Nick queria saber mais algumas coisas,

- O que queres dizer, Nick? Ele ajoelhou-se ao lado dela.

- Quero dizer, o que vai agora acontecer ao Tom? Não podes deixar de o ir visitar ao fim de todos estes anos, percebo isso, mas... bem, as visitas exigem muito de ti.

- Acho que não vão exigir. Já não carrego sozinha o peso. Sempre que lá for posso dividi-lo contigo e com o Tygue. Posso dizer-te o que sinto, como é, o que está a acontecer-lhe. - Hesitou, baixou a cabeça e olhou  para  a  aliança  que  tinha  no  dedo.  Então,  com  cuidado,  tirou-a  e  apertou-a  na  palma  da  mão.  -Acabou tudo, Nick. Vou deixar de lá ir com tanta freqüência. Nem sei se ele irá dar por isso. Talvez a princípio  dê,  mas  a  noção  que  ele  tem  do  tempo  é  bastante  vaga.  Acho  que  se  lá  aparecer  de  duas  em duas semanas será o suficiente. O que te parece? - perguntou, fitando-o, mas não parecendo triste.

- Acho que és uma mulher extraordinária e que nunca te amei tanto. Faças o que fizeres, decidas o que decidires, eu aceito.

- E só isso que preciso de saber. Mas isto quer dizer que não podemos casar enquanto ele for vivo. Não...  não  seria  capaz  de  lhe  fazer  uma  coisa  dessas.  Sei  que  ele  nem  iria  aperceber-se  de  que  nos tínhamos divorciado, mas não me sentiria bem comigo própria.

-  Não  precisamos  do  papel  passado,  Kate,  temo-nos  um  ao  outro.  E  quando  chegar  o  momento, casamos. Entretanto... - sorriu - Kate acabara de lhe dar o único presente que queria dela: a promessa do casamento.  Dirigiu-lhe  um  olhar  travesso.  -  Entretanto,  deixa-me  dizer  que  não  fazia  idéia  de  que pensavas em casar-te. Pensei que tencionavas continuar independente.

- E porque não? - Olhou para ele um pouco envergonhada, e depois com uma expressão desafiadora. -Não posso permitir que tomes todas as decisões por mim, mesmo que um dia casemos. Fiz isso com o Tom, e dei-me mal.

- Compreendo. Acho que tem estado tudo normal. - Concordo. E não é só nisso que tens estado bem.

- Ai não? - perguntou ele, travesso.

-  Não,  tarado,  estou  a  referir-me  ao  Tygue  -  esclareceu  ela  com  uma  gargalhada.  Cativaste-o completamente. Acho que ele já não tem ciúmes de ti.

- Creio que o fato de ter visto o pai ainda vai melhorar mais as coisas.

-  Provavelmente.  Mas  fizeste  um  ótimo  trabalho,  querido.  Acho  que  a  princípio  nenhum  de  nós  foi muito fácil.

- Meu Deus, uma confissão. Depressa, um gravador!

- Oli, cala-te! exclamou Kate, brincando com os pelos do peito dele. A propósito, vou fechar a casa.

-  Que  casa?  -  A  vida  com  Kate  era  uma  surpresa  constante.  julgou  que  ela  ia  fechar  a  casa  de  São Francisco e que iriam todos viver para outro lado.

- Esta, tonto. Já não preciso dela.

- Queres dizer que vais desistir dela? Do refúgio onde podias vir esconder-te de mim?

-  Não  é  assim  que  eu  a  vejo  -  retorquiu,  tentando  parecer  ofendida,  mas  em  vão.  -  Como  é  que soubeste?

- Não sou tão estúpido como julgas.

- Não julgo nada disso.

-  Ótimo.  Então  diz-me  realmente  porque  é  que  vais  fechar  a  casa  e  explica-me  o  que  é  isso  de «fechar». Queres desistir completamente dela?

- Completamente. Não, precisamos dela. Nunca cá vimos nem tencionamos vir. E uma parte da minha vida  que  acabou.  -  Ficou  muito  séria,  abriu  a  mão  e  olhou  para  a  aliança  que  tirara  do  dedo  ainda  há pouco. - Acabou. Pronto.

Sem uma palavra, pousou a aliança na mesa e foi para os braços de Nick. Nunca se sentira tão livre com ele como naquela noite. Parecia que algo dentro dela se libertara e entregou-se-lhe como nunca se lhe entregara antes, o seu corpo contorcendo-se devido ao êxtase.

De manhã, tomaram o pequeno-almoço sozinhos; em seguida, foram acordar Tygue e disseram-lhe que ele iria partir naquela manhã com Nick.

- Sem ti, mãe?

Kate esperava alguns protestos e ficou surpreendida ao ver a expressão deliciada do filho.

- Não fiques tão triste, patife! - Sentiu um grande alívio. Parecia que aquela família ficara mais unida nos últimos dias.

- Quanto tempo vamos ficar sozinhos? - perguntou Tygue, radiante.

- O tempo que eu levar a arrumar as coisas que aqui estão. A propósito, meu menino, quero que esta manhã dês uma olhadela aos teus brinquedos e jogos e que vejas quais queres dar e quais queres levar para São Francisco.

Já  não  havia  muita  coisa  no  roupeiro  e  nos  armários  dele,  só  o  suficiente  para  mantê-lo  ocupado durante  algumas  horas.  Arregaçaram  as  mangas  e  começaram  a  arrumar  as  coisas,  mas  ao  fim  da  tarde Kate já se encontrava sozinha. Depois do almoço, Nick e Tygue tinham partido para São Francisco. Kate ficou admirada por se sentir tão bem ali sozinha. Fartou-se de pensar enquanto arrumava as coisas que ela e Nick tinham ido buscar ao supermercado antes do almoço.

Ele tivera razão, ela iria mesmo desistir de algo ao sair daquela casa; porém, ia desistir de uma coisa que  já  não  desejava,  uma  saída  de  emergência,  um  esconderijo,  um  local  onde  podia  esconder-se  de Nick. Gostara de saber que tivera isso, mas já não precisava dele. Se desejasse afastar-se de Nick, ou expressar a sua independência, poderia fazê-lo com palavras, ou indo dar um passeio, ou indo passar o fim-de-semana  sozinha  a  qualquer  lado,  mas  não  regressando  à  casa  onde  vivera  durante  sete  anos,  a chorar  o  passado.  Ali  não  havia  nada  para  chorar.  E  se  viesse  a  sentir  medo,  aborrecimento  ou perturbação, haveria de resolver a situação - sem ter de fugir. Era agradável saber isso.

Demorou  três  dias  a  embalar  os  seus  pertences.  Deu  muita  coisa,  escreveu  o  nome  de  Tillie  em algumas  caixas  e  deixou-as  na  garagem.  Ficou  com  um  pequeno  lote  de  coisas  que  mandaria  para  São Francisco de camionete. Não sobrou mais nada. Enviou uma carta ao senhorio, a informá-lo de que se ia embora, e perguntou a si mesma se não estaria já na altura de ele se reformar e ir viver para ali. Talvez um daqueles dias o homem acabasse por usar a casa. Fora uma casa boa para Kate. Mantivera a salvo o seu segredo durante vários anos. Lembrou-se do quanto se sentira feliz quando para ali fora viver. Feliz por escapar ao inferno, feliz ao deitar-se na relva durante a Primavera, sentindo Tygue crescer dentro de si,  e  feliz  quando  ele  nascera  e  o  levara  para  ali.  Parou  no  quarto  e  recordou-se  de  ter  olhado  para  as mesmas colinas, havia muitos anos, com Tygue nos braços. Então, com ar solene, deu meia volta e saiu de casa.
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- Já cheguei!

Eram quatro horas da tarde. Estavam todos em casa, até Bert, que abanava a cauda no jardim quando ela saiu do pequeno e feio carro alugado. Tygue andava a experimentar os patins novos e Nick estava a tirar  uns  papéis  do  carro.  Aproximaram-se  todos,  a  falar  e  a  rir,  e  abraçaram-se  e  beijaram-se.  Nick apertou-a com tanta força que ela teve dificuldade em respirar.

- Mulher, se fores a algum lado nos próximos seis meses, eu enlouqueço c... pego fogo ao teu novo livro! - acrescentou com um sorriso.

-  Não  te  atrevas!  -  exclamou  Kate,  horrorizada.  Sentia-se  ansiosa  por  voltar  a  pegar  no  livro.  Há semanas que não lhe tocava. - Se o fizeres, pego fogo às tuas cuecas e...

- Pegas fogo às cuecas! - exclamou Tygue aos gritos, e os dois adultos riram. Riram o resto da tarde. Nick  sugeriu  a  Kate  que  fossem  «dormir  a  sesta»  e  Tillie  acompanhou  Tygue  até  ao  fim  do  quarteirão, para ele poder acelerar nos patins. Quando regressou, encontrou-os de roupão, a fazer chá.

- Queres ir esta noite ao programa, Kate? Ela olhou para ele, admirada.

- Assim?

- Não, achava melhor que te vestisses - retorquiu ele com um ar afetado.

Ela fez uma careta.

- Queres que eu vá sem ter ido ao cabeleireiro? - perguntou com uma expressão horrorizada.

Ele riu.

- Escuta, sua vaidosa, acontece que vives com o produtor do programa. Queria saber se gostarias de me fazer companhia durante as gravações.

- E não ser uma das convidadas do programa? - perguntou ela, fingindo-se chocada.

- Quem julgas que és, alguma vedeta?

- Ora, sim, Mister Waterman. Sou uma escritora que vende muitos livros!

- Ai sim? - Nick enfiou a mão dentro do roupão dela e inclinou-se para a beijar.

- Es de todo. Mas já que me convidaste... – Olhou-o com um sorriso. - Bem, gostaria muito de te fazer companhia. Achas que alguém se vai sentir incomodado?

- Não tenho nada a ver com isso. Quem manda ali sou eu, lembras-te?

- Ah, é verdade, pois mandas.

- Parece-me que está na altura de voltares para casa e de acalmares. Já te esqueceste de como são as coisas cá em casa. Ela fez-lhe uma festa no braço que lhe provocou arrepios.

- Se continuares a fazer isso, não respondo pelos meus atos - ameaçou ele.

- Na cozinha? - perguntou ela a rir. Era tal como no início. Estavam de novo em lua-de-mel.

-  Sim,  na  cozinha,  Cinderela.  Hei-de  fazer  amor  contigo  quando  me  apetecer,  onde  me  apetecer,  de que forma me apetecer, durante o resto da vida. Amo-te.

Beijou-o e fizeram amor rapidamente, na cozinha, antes de Tygue chegar a casa. Desataram a rir como duas crianças travessas quando vestiram os roupões e tentaram aparentar o ar de quem estivera a beber chá.

- Tens o roupão do avesso - murmurou Kate a rir. Nick olhou para ela. Kate tinha o cinto a sair pela manga. - E tu também estás muito jeitosa.

O  ambiente  continuou  assim  durante  semanas.  Houve  encontros  clandestinos  na  sala  a  que  Kate apelidara de «sótão», fizeram amor no escritório do segundo andar, tomaram longos pequenos-almoços na cozinha, levaram Tygue ao jardim zoológico. Kate acompanhava-o quase todos os dias ao estúdio para assistir  à  gravação  do  programa,  e  Nick  sentava-se  calmamente  na  sua  poltrona  de  cabedal  preferida enquanto ela trabalhava no novo livro. Era uma existência semelhante à dos gêmeos siameses, mas que agradava a ambos. Sabiam que a vida não poderia continuar assim para sempre - ela teria de preparar muita  coisa  para  o  livro  novo,  ele  de  introduzir  algumas  alterações  no  programa.  Contudo,  naquele momento precisavam daquela vida, e um do outro.

- Não te cansas de estar aí sentado enquanto eu escrevo este livro idiota?

- Querida, uma mulher que ganha o que tu ganhas não escreve livros idiotas.

- A que se deve esse respeito recente pelo meu talento?

-  Ao  último  dinheiro  que  recebeste  dos  direitos  pelas  vendas.  Vi  o  cheque  esta  manhã  na  tua secretária.  O  que  vais  fazer  com  todo  esse  dinheiro?  -  Sentia-se  feliz  por  ela  estar  a  sair-se  tão  bem. Sabia que isso significava muito para Kate. Segurança para Tygue, coisas para ela, presentes que gostaria de  lhe  oferecer.  E  também  significava  que  ela  se  sentia  independente,  e  Nick  sabia  que  isso  era importante.

Kate encostou-se à cadeira, olhou para ele e perguntou a si mesma o que iria oferecer-lhe pelo Natal. Só faltava um mês.

- A propósito, que presente quer no Natal? - Acendeu um cigarro e bebeu um gole de chá frio.

Nick baixou o jornal. - Sabes o que eu queria?

- O quê? - perguntou ela a sorrir, julgando ter adivinhado.

-  Não  faças  essa  cara,  mulher  perversa!  O  que  eu  queria  era  ver  um  pouco  de  cor  nesse  teu  rosto pálido. Queres ir a Acapulco ou a outro sítio qualquer nas férias?

Ela ficou admirada.

- Nunca lá estive. Se calhar era divertido. - Não disse mais nada e ficou a refletir no assunto enquanto ele a observava. Porém, Nick não retribuiu o seu sorriso.

- Kate?

- Hum?

- Estás a sentir-te bem? - inquiriu, preocupado.

- Claro. Porquê?

Sabiam bem porquê. Ela andava sempre cansada e tinha pouco apetite. As olheiras eram constantes. Fartava-se de trabalhar no livro e culpava-o disso.

- Queres ir ao médico? - Era a primeira vez que lho sugeria, e ela ficou assustada com a preocupação dele. - Estás a falar a sério?

- Sim, estou.

- Está bem, vou pensar. Quando acabar o livro. - O que iria o médico dizer-lhe que ela não soubesse já?  Que  andava  sob  uma  enorme  pressão?  Que  toda  a  sua  vida  se  modificara  e  que  o  filho  fugira  duas vezes de casa? Que estava prestes a concluir um livro de quinhentas páginas? Nada disso era novidade para  Kate.  Valeria  a  pena  ir  ao  médico?  -  Ele  não  vai  dizer-me  nada  de  novo.  Apenas  que  ando  a trabalhar de mais, ou outra treta do gênero. Por que motivo hei-de gastar dinheiro para ouvir isso?

-  Faz-me  um  favor,  e  poupa  o  dinheiro  noutras  coisas  -  disse  ele  num  tom  grave,  levantando-se.  -Estou a falar a sério, Kate. Promete-me que vais. E já, não daqui a seis meses.

- Sim, querido - respondeu ela numa voz muito doce, e ele franziu o sobrolho.

- Prometes?

- Prometo, mas só se prometeres não te preocupares com o assunto.

-  Claro.  -  As  duas  promessas  não  eram  para  cumprir.  Kate  não  gostava  de  médicos  e  ele  andava sempre  preocupado,  Pelo  menos  com  ela.  No  entanto,  nada  disso  alterava  o  aspecto  de  Kate.  Felicia também reparara e Kate ignorara-a. -A propósito, o que vais fazer hoje?

- Vou almoçar com a Felicia. Queres vir?

-  Não.  Tenho  um  almoço  com  uns  tipos  no  Clube  de  Imprensa  e  depois  uma  reunião  no  estúdio.  -Olhou para o relógio e parou para dar um beijo em Kate. - Aliás, daqui a pouco estou atrasado para o almoço. Vou tentar cá estar por volta das três.

- Eu também. - Tentou, mas só conseguiu chegar às cinco.

Foi fazer compras depois do almoço no Trader Vic's, e em seguida passou pelo Saks. Apenas «por um minuto», para ver o que havia de novo. A loja estava cheia e ela fartou-se.

O elevador demorou uma eternidade a aparecer e depois vinha cheio. Quando chegaram ao terceiro andar,  as  outras  pessoas  viram-na  caída  no  chão  do  elevador.  Desmaiara.  Quiseram  telefonar  para  sua casa, mas ela não permitiu. Ficara sentada no Saks durante uma hora, sentindo-se uma idiota, a cheirar sais, e apanhou um táxi para casa. Não quisera guiar. Teria de dizer a Nick que tivera um problema com o carro.

-  Bolas!  Quando  chegou  a  casa,  ainda  estava  um  pouco  tonta.  Preparara-se  para  parecer  bem-disposta,  e  tencionava  subir  ao  primeiro  andar  o  mais  depressa  possível,  para  se  enfiar  na  cama.  Nick havia de querer que ela o acompanhasse ao estúdio, e Kate iria esquivar-se.

Meteu a chave na porta e rodou-a. A porta abriu-se com facilidade e Kate rezou para que Nick não estivesse em casa. Mas estava. Encontrava-se sentado na sala, à espera dela, o rosto lívido e irado.

- Almoçaste bem?

- Muito bem. E o teu... - Calou-se ao ver a expressão dele. - O que aconteceu?

- Quem é o Philip?

- O quê?

-  Ouviste  perfeitamente  -  respondeu  ele,  fitando-a.  Kate  sentiu-se  de  novo  tonta.  Sentou-se  numa cadeira. Quem raio é o Philip?

- Como é que posso saber? Isto é algum jogo? - Sentia-se muito fraca, mas ele parecia furioso. Isso assustou-a. Philip? O Philip de Nova Iorque?

-  Por  acaso,  começo  a  pensar  o  mesmo.  Isto  é  algum  jogo?  Todos  os  meses  sei  coisas  novas  a  teu respeito.

- O que quer isso dizer?

- Isto. - Nick atravessou a sala e atirou-lhe um papel.

-  Estava  dentro  de  um  sobrescrito  debaixo  da  porta.  Pensei  que  me  tinhas  deixado  um  bilhete. Enganei-me. - O papel era bege, a tinta castanha, e a letra muito elegante. Então Kate viu o monograma no canto. PAW. Philip Anthony Wells. Sentiu o coração cair-lhe aos pés. Deus do Céu! A carta também não ajudava nada. «Lamento que tivesse de vir-se embora abruptamente. O almoço foi muito agradável, bem como a noite anterior. A música não voltou a ser a mesma depois de se ter vindo embora. Finalmente vim à costa oeste, e pretendo ver cumpridas duas promessas. A sua e a do zabaglione no Vanessi's. Faz-me companhia esta noite? Ligue-me. Estou no Stanford Court. Com amor, P.» Kate ficou sem fôlego.

- Meu Deus! - Olhou para ele com os olhos cheios de lágrimas,

- Foi isso que eu disse.

- É uma carta e peras.

- Está descansada, minha querida, que não te impeço de ires jantar com ele - proferiu Nick numa voz magoada e irritada. Parecia que levara um murro no estômago, quando lera o bilhete. - O que se passou em Nova Iorque?

- Nada, jantei com ele, por acaso, no Gino's.

- Por acaso? - perguntou ele com ironia. Kate levantou-se de um pulo e despiu o casaco.

-  Por  amor  de  Deus!  Eu  estava  com  dificuldades  em  arranjar  um  táxi  no  aeroporto,  por  isso partilhamos  um.  Por  acaso  estávamos  hospedados  no  mesmo  hotel.  Nessa  noite  fui  jantar  ao  Ginos, sozinha, e encontrei-o lá. Conversamos junto ao bar, e depois decidimos... - A história parecia-lhe cada vez mais terrível, e Nick não ficara minimamente tranqüilizado. Mas ela decidiu continuar. - Decidimos partilhar uma mesa. Grande coisa!

- E depois?

- O que queres dizer com «e depois»?

- Para que quarto foste?

- Para o meu, caramba! E ele foi para o seu. O que julgas que eu sou, uma puta?

- Se bem me lembro, nessa semana quase não nos falávamos,

- E depois? Achas que cada vez que discutimos eu saio de casa a correr e me vou enfiar na cama com um desconhecido?

- Não, mas parece que jantaste com um.

-  Raios  te  partam!  -  Kate  voltou  a  pegar  no  casaco  e  olhou  para  ele.  Estava  furiosa.  Nick  que  se lixasse. Ia contar-lhe a história toda e, se ele não gostasse, podia ir para o inferno. - Sim, fui jantar com ele. E depois fomos beber um copo. E dois dias mais tarde almoçamos juntos. E se o Tygue não tivesse fugido  de  casa  naquele  dia,  eu  teria  jantado  com  ele.  Mas  não  fiz  mais  nada.  Não,  pensando  melhor, beijei-o. Iupi! Tenho vinte e nove anos e beijei-o. Mas não fiz mais nada, seu filho da mãe, e não preciso que te armes em cão de guarda. Sei muito bem afastar-me sozinha das camas dos outros homens. E por acaso, espertinho, sentime bastante grata pelo fato de o Tygue ter fugido. Sentia-me tão infeliz e insegura a nosso respeito que talvez tivesse ido para a cama com ele. Mas não fui. E fiquei contente por não ter ido. Porque não quis. Porque te amo, seu estúpido, e a mais ninguém. Estava já aos gritos e a tremer, e os soluços  faziam  vacilar  a  sua  voz,  mas  fez-lhe  frente,  abanando  a  carta  na  mão  e  avançando  na  direção dele. Nick começava a arrepender-se de a ter feito reagir assim. Nunca a vira daquela maneira. Nunca. Parecia prestes a ter um ataque e a cair redonda no chão. Nick sentiu-se um idiota por ter armado aquele escândalo. Sabia que ela estava a dizer a verdade, mas ficara tão transtornado ao encontrar o bilhete... Sabia que Kate lhe era fiel, embora se sentisse incomodado com a história do beijo. Porém, podia viver com  um  beijo  e  também  ficara  contente  por  ela  não  ter  feito  mais  nada,  embora  fosse  demasiado  tarde para  ficar  satisfeito.  Kate  estava  muito  perto  de  si,  com  o  bilhete  na  mão.  -  E  sabes  o  que  podes  fazer com isto? Podes levá-lo ao Philip Wells e enfiar-lho pela goela. E depois podem ir os dois ao Vanessi's comer  a  merda  do  zabaglione!  Sai  é  da  minha  vida!  -  Depois,  a  soluçar,  deu  meia  volta,  atirou  o sobrescrito  ao  chão,  pegou  na  mala  e  no  casaco  e  saiu.  Deteve-se  um  momento  à  porta,  com  medo  de desmaiar novamente. Nick observava-a.

- Estás bem?

- Mete-te na tua vida! - exclamou, batendo com a porta. Tygue estava em casa de um amigo, por isso ela não precisava de ficar ali, e naquele momento não lhe apetecia estar com Nick. Maldito Philip Wells! Detestava-os. De repente, lembrou-se que deixara o carro na baixa. Dirigiu-se a pé à baía, a chorar como uma criança. Porque é que Philip lhe fizera aquilo? E porque é que Nick tinha lido o bilhete? E porque o teria  ela  beijado  em  Nova  Iorque?  Sentou-se  num  jardim  não  muito  longe  de  casa  e  ficou  ali  durante algum tempo, a chorar e a desejar estar morta.

Em  casa,  Nick  continuava  sentado  na  sala,  a  olhar  para  o  sobrescrito  e  a  desejar  ter  conduzido  as coisas de maneira diferente, Nunca vira Kate tão emotiva. E depois ela parara à porta muitíssimo pálida. Tinha de a levar ao médico. Talvez fossem nervos. O telefone interrompeu os seus pensamentos e, quando se levantou para o atender, Nick pegou no sobrescrito. Amarrotou-o e atirou-o para o cesto dos papéis ao lado do telefone.

- Mistress Harper? Não, ela saiu. O quê? O que quer dizer com isso, se ela está bem? Ela o quê?... Oli, meu Deus! Não, não há Problema. Eu trato do assunto.

Desligou e ficou imóvel durante algum tempo. Depois telefonou a Felicia. Ainda conseguiu apanhá-la, embora já fossem quase seis horas, Ela concordou em ir para lá de imediato. Percebeu pela voz dele que se passava qualquer coisa.

-  Onde  está  o  Tygue?  -  perguntou  ela  assim  que  chegou,  olhando  em  volta.  A  casa  estava completamente às escuras.

- Ficou a dormir em casa de um amigo. Desta vez não é o Tygue, Licia. É a Kate. Acho que ela está com algum problema. - Voltou a sentar-se na sala e tapou a cara com as mãos.

Felicia sentou-se à frente dele e observou-o.

- Tu também não estás com boa cara. O que aconteceu?

-  Portei-me  como  um  idiota.  -  Foi  ao  cesto  dos  papéis,  tirou  de  lá  o  sobrescrito  e  estendeu-lho.  -Encontrei isto quando cheguei a casa. Pensei que era para mim.

- Uops! - exclamou Licia com um sorriso, mas Nick não sorriu.

- Perguntei à Kate o que era isto quando ela chegou, feito parvo. E ela contou-me a história. Não é nada  de  especial.  Mas  o  que  me  preocupa  é  a  forma  como  ela  reagiu.  Credo,  Licia,  nunca  a  vi  assim. Fartou-se  de  gritar  e  quase  desmaiou.  Ela  não  tem  andado  muito  bem  e  não  quer  ir  ao  médico.  Tem trabalhado  de  mais,  dorme  pouco,  está  sempre  cansada  e  chora  quando  julga  que  eu  não  dou  por  isso. Acho que ela está doente. Não sei o que se passa, - Olhou para Licia. - Acabaram de ligar do Saks. Ela desmaiou no elevador esta tarde. Estou muito preocupado.

- Presumo que ela não esteja em casa - disse Felicia com ar preocupado.

Ele abanou a cabeça.

- Pois não. Saiu daqui disparada... por causa disto... Agitou o sobrescrito e voltou a amachucá-lo.

Felicia não gostava de fazer perguntas, mas sabia que Kate não era pessoa de intrigas, embora não lhe tivesse  contado  nada  do  que  se  passara  em  Nova  Iorque.  Então  recordou-se  de  que  os  olhos  da  amiga tinham  brilhado  quando  lhe  perguntara  se  fora  ao  Gino's.  No  entanto,  isso  não  explicava  a  histeria  e  o desmaio.

-Será possível... que ela esteja com esse tipo? Nick voltou a abanar a cabeça.

- Não no estado em que saiu daqui. E... não, sei que não está.

-  Eu  também  sei.  Ela  já  é  grandinha,  vai  ter  de  ganhar  juízo  e  ir  ao  médico.  Não  comeu  nada  ao almoço. Mas também não a vejo perder peso. - Endireitou-se e semicerrou os olhos.

- O que foi? - perguntou ele, cada vez mais nervoso. Haveria mais alguma coisa que ele desconhecia?

-  Isto  faz-me  lembrar  algo  -  respondeu  Licia,  fitando-o.  -  Eu  não  tenho  experiência  nenhuma,  mas acho que já vi a Kate assim, Na altura, pensei que era por causa do que estava a acontecer... por causa do Tom - acrescentou Felicia, franzindo o sobrolho. Seria um grande alívio.

- Os nervos?

-  Não  propriamente.  -  Esboçou  um  pequeno  sorriso.  -  Não  quero  ser  bisbilhoteira,  mas  há  alguma possibilidade de ela estar grávida?

- A Kate? - perguntou ele, atordoado.

- Não, a Tillie. Claro que me refiro à Kate!

- Não sei. Não tinha pensado nisso. Sempre achei que se isso acontecesse ela daria por isso, e...

- Não te fies na virgem. Metade das mulheres só percebe que está grávida lá para o terceiro mês. Ela deve achar que a viagem a Nova Iorque a cansou, ou que é da comida, ou dos problemas que vocês estão a  ter.  Seja  por  que  razões  forem,  hoje  em  dia  as  pessoas  não  dão  por  nada.  -  Essa  possibilidade assustava-a, mas sabia que a amiga não era pessoa para não dar por nada. - Há alguma possibilidade de ser uma gravidez? Ela tinha grandes birras quando estava grávida do Tygue. Normalmente eram causadas pelos  jornalistas,  por  isso  pareciam-me  justificadas,  Mas,  ao  pensar  nisso,  acho  que  ela  exagerava sempre.  E  durante  os  primeiros  meses  andou  sempre  com  má  cara.  No  entanto  -  concluiu,  olhando-o muito séria -, ela tinha na altura muitos problemas.

-  Nos  últimos  dois  meses  também  passou  por  muito,  retorquiu  Nick.  Encostou-se  e  refletiu. Continuava  a  querer  não  pensar  que  ela  estava  com  um  esgotamento  ou  com  um  cancro.  Grávida?  Não pensara nisso. De repente, lembrou-se de uma coisa.

- Credo, tinha-me esquecido. Na noite em que o Tygue fugiu pela primeira vez... nós até brincamos sobre o assunto... ela esqueceu-se do diafragma. - Olhou para Felicia um pouco atrapalhado. - Por isso, é bem possível. Aconteceu tanta coisa depois disso que acho que nos esquecemos. Pelo menos, eu esqueci. Achas mesmo que ela não saberia se estivesse grávida? - perguntou com ar feliz.

- Talvez não. Mas não fiques já todo animado. Posso estar enganada. A propósito, tens alguma coisa que se beba? Acendeu outro cigarro e levantou-se. - Que dia horrível!

-  Tenho  -  respondeu  ele,  dirigindo-se  ao  bar.  Tinha  sempre  o  Martini  e  o  gim  à  mão,  não  fosse  ela aparecer. - O que é que eu faço agora?

- Espera que ela volte para casa e pergunta-lhe.

- E se ela não vier para casa? E se foi ter com o outro tipo? - Empalideceu e depois corou enquanto mexia o Martini com toda a força.

- Não te vingues na minha bebida, Nick. Ela há-de vir para casa. Sabes se levou o carro? - Mas era uma pergunta estúpida. Claro que levara.

Contudo, Nick olhava para ela com uma expressão estranha.

- É isso. Ela chegou a casa num táxi. Deve ter deixado o carro na baixa.

Felicia não gostou do que ouviu. Kate devia estar mesmo muito mal para ter feito isso.

-  Acho  que  vais  ter  de  esperar  e  de  lhe  perguntar.  Já  agora,  faz-me  um  favor  -  pediu,  acabando  a bebida e pousando o copo. - Contas-me o que se passa? Se ela estiver doente, quero saber. - Ele assentiu com um ar muito infeliz. Felicia levantou-se. - Desculpa, mas vou ter de me ir embora. Vão buscar-me às oito e ainda tenho de me arranjar. - Ia à ópera. Com um namorado novo.

-  Está  bem,  eu  telefono-te.  -  Nick  olhou  para  o  relógio.  -  Gaita,  e  eu  também  vou  ter  de  sair  já.  O programa...

- Talvez ela já cá esteja quando voltares - disse Felicia, dando-lhe palmadinhas no ombro enquanto se dirigiam ao seu carro e perguntando a si mesma como seria ele na cama. Belo e forte. Kate era uma mulher de sorte. Licia sorriu. Ela há-de ficar bem. Anima-te, se calhar vais ser pai!

- Adorava, Felicia!

- Faz-me um favor: não desapareças. Não me apetece nada ir com ela outra vez para a sala de partos.

Nick percebeu pela sua voz que ela estava a mentir. Pela amiga, voltaria a fazer o mesmo.

- Não te preocupes, rapariga, desta vez não vai ser preciso. Só espero é que seja isso.

Regressou a casa, pensativo, e então teve a certeza. Teria ido comemorar para o emprego se soubesse que Kate estava bem. Ela podia ter feito uma loucura no estado em que saíra.

Porém,  tudo  o  que  Kate  fez  foi  ficar  sentada  no  banco  a  chorar.  Por  fim,  as  lágrimas  acabaram  por secar e ela começou a tremer. Queria ir para casa, mas só depois de ele ter saído. Às sete e vinte, voltou para trás, foi para o quarto, despiu-se e enfiou-se na cama. Estava exausta. Só acordou quando Nick lhe tocou no ombro de mansinho.
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- Kate? - Ela sentiu-o a abaná-la devagar e, quando abriu os olhos, viu que lá fora ainda era de noite. O quarto estava quase às escuras. Havia apenas uma lâmpada acesa. Olá, querida. - Nick passou-lhe a mão pelas costas e ela tornou a fechar os olhos. A sensação era tão agradável! Mas continuava zangada com ele. Lembrou-se disso quando começou a despertar.

- O que é que queres?

- Falar contigo.

- Acerca do quê? - Recusava-se a abrir os olhos, mas ouviu o lume na lareira.

- Abre os olhos.

- Vai-te embora. - No entanto, começava a sorrir, e Nick notou isso. Inclinou-se e deu-lhe um beijo na cara. - Pára com isso.

- Quero perguntar-te uma coisa. Ela abriu um olho.

- Outra vez, não - disse, franzindo o sobrolho.

- Não, é outra coisa.

- O quê?

-  O  que  é  que  aconteceu  hoje  no  Saks?  -  perguntou  ele  com  um  sorriso,  embora  os  seus  olhos revelassem  preocupação.  Não  pensara  noutra  coisa  enquanto  gravava  o  programa.  Fora  a  correr  para casa  para  ver  se  ela  já  chegara.  Quase  chorara  de  alívio  ao  vê-la  na  cama.  Não  lhe  importava  que  ela estivesse zangada; pelo menos encontrava-se em casa, não algures, morta, doente, ou histérica. Ela ainda não lhe respondera. - Então, diz lá.

-  Há  alguma  coisa  a  meu  respeito  que  não  saibas?  -  perguntou  ela  sentando-se  e  olhando  para  ele, espantada. - Mandaste alguém seguir-me?

Ele abanou a cabeça com um sorriso triste.

- Não, eles é que ligaram para cá. Queriam saber se chegaste bem a casa. Então, o que aconteceu?

- Nada.

- Não foi isso que eu ouvi.

- Está bem, desmaiei. Comi de mais ao almoço. Também não fora isso que Felicia lhe contara, mas ele não quis dizer-lho.

- Tens a certeza? - perguntou, envolvendo o rosto dela com as mãos.

Kate descontraiu-se e os seus olhos encheram-se de lágrimas.

- O que achas que foi, Nick?

-  Acho  que  talvez...  espero...  -  Olhou-a  com  tanta  ternura  que  as  lágrimas  dela  começaram  a  rolar ainda com mais intensidade. Nick sorriu. - É possível, Cinderela, que estejas grávida?

Ela libertou-se das mãos dele.

- Porque haveria eu de estar grávida? - Mas, tal como Felicia, parecia estar a lembrar-se de algo, a comparar acontecimentos. De súbito, esboçou um sorriso tímido. - Talvez. Não tinha pensado nisso,

- Talvez ou de certeza? - perguntou ele, esperançado. - Quase de certeza. Meu Deus, não sei porque é que não me lembrei disso. - Chegara a pensar que estava com alguma doença rara. Sorriu e Nick beijou-a, primeiro devagar, depois com mais força, acariciando-lhe os seios com cuidado. - Devo estar grávida de sete semanas. Foi na noite em que o Tygue... não foi?

- Não sei. É demasiado cedo para sabermos se estás grávida?

- Não. Está na altura certa.

- Queres tentar outra vez? Ela soltou uma gargalhada.

- Tentar outra vez, hem?

- Claro, porque não?

Mas não precisavam. Ela estava grávida. O teste deu positivo no dia seguinte.

- Tens a certeza? - Ele estava radiante quando Kate desligou o telefone depois de saber o resultado do teste.

A voz da enfermeira não demonstrara a mínima emoção.

- Harper? Oli. Aqui está. Positivo.

- Estás grávida?

- Sim, estou, e sim, tenho a certeza. Foi isso que a mulher disse. - Pôs os braços à volta do pescoço de Nick e ele sorriu-lhe.

- Oli, Kate, amo-te!

- Eu também te amo - retorquiu ela, baixinho. E desculpa aquilo de Nova Iorque. - Não lho dissera na véspera, e queria ter-lho dito.

- Não faz mal. Não aconteceu nada. Mas se lá voltares, vais com um guarda armado. - Fitou-a, muito sério. - Não quero que faças viagens grávida. Percebido?

- Sim, senhor.

-  E  o  teu  livro  novo?  Estás  disposta  a  esperar  até  viajares?  A  tua  carreira  não  será  prejudicada  se esperares alguns meses.

- Só sai daqui a um ano. Foi na altura certa. - Sorriu-lhe, despenteando-o. Nick estava a levar aquilo demasiado a sério. Kate não se sentia tão nervosa com aquela gravidez como se sentira quando estivera grávida de Tygue. Isso já fora há muito tempo. De certa forma, sentia-se rejuvenescida. E seria agradável ter Nick por perto. Abraçou-o com força, e sorriram ambos devido aos seus pensamentos.

- Promete-me que não abusas enquanto estiveres grávida - pediu ele fitando-a.

- Não abuso de quê? perguntou ela tentando não o levar a sério.

- Kate... por favor... Nick queria aquele filho mais do que tudo.

Ela entendeu.

- Descontrai-te, querido. Prometo. - Sentiu-o descontrair. O telefone tocou ao lado deles. Kate olhou para Nick.

- Talvez tenham mudado de idéias.

- Diz-lhes que é tarde de mais.

Ela sorriu e atendeu o telefone, mas o seu rosto ficou subitamente sério.

- Olá, Stu. - Sentiu Nick ficar tenso. - Que surpresa. Quando?... Não sei. - Olhou para Nick e sorriu, mas  ele  já  estava  em  pânico.  Começara  a  andar  de  um  lado  para  o  outro  com  uma  expressão  de desespero. Ia começar tudo outra vez. Weinberg e as suas malditas viagens.

- Prometeste!

- Tem calma! - exclamou ela com a mão sobre o bocal, tentando continuar a conversa com Weinberg.- Vou ver.

Nick não agüentou mais. Arrancou o telefone das mãos de Kate e tapou o bocal.

- Diz-lhe que a pessoa que ele quer explorar está grávida, e que ele pode meter a maldita viagem ou seja lá o que for, num sítio que eu cá sei! - exclamou, desesperado.

Kate sorria ao pegar no telefone.

- Desculpe, Stu. - Sorriu para Nick. - Ele não vai jogar consigo no torneio. Acha que está a explorá-lo. Está grávido e muito temperamental. - Nick revirou os olhos, com uma expressão aliviada e sentou-se com um sorriso. - Não, ele disse que podia meter isso num certo sítio. Foi isso que ele disse... Está bem. Eu transmito-lhe. - Desligou e olhou para Nick. - Preocupa-se demasiado, Mister Waterman.

- És uma miúda mimada, Cinderela. Já te tinham dito isso nos últimos tempos?

-  Não  desde  esta  manhã.  A  propósito,  quando  vou  receber  o  outro  sapato  de  cristal?  -  perguntou, sentando-se no colo dele.

-  Quando  me  prometeres  que  não  vais  fazer  viagens  e  que  não  vais  cansar-te  enquanto  estiveres grávida. Se me prometeres isso, podes ter tudo.

- Não te esqueças do que estás a dizer. - Não respondeste à minha pergunta.

- Era uma pergunta? Pareceu-me mais uma ordem disse, franzindo o sobrolho e fazendo-lhe uma festa na orelha.

- Estou a falar a sério, Kate. Isto é muito importante para mim.

- Para mim também. Não é preciso obrigares-me a ter calma. Confia em mim.

-  Não  quando  o  assunto  é  o  teu  trabalho...  e  o  nosso  filho.  -  Olhou  para  ela,  preocupado.  -  Vai  ser muito difícil para ti conciliar as duas coisas, Kate?

Ela hesitou.

- Não - disse por fim. Esperava que não, mas, se fosse, tentariam resolver as coisas.

- Tinhas pensado em... Ela interrompeu-o.

- Não, não faria uma coisa dessas. - Puxou-o, para si.

- Quero o teu filho, Nick. Acho que sempre o quis. O Tygue é especial, e foi sempre só meu. Nunca o partilhei, nunca partilhei a gravidez, o parto, todos aqueles momentos especiais que surgem mais tarde... Nunca tive ninguém com quem partilhar. Conosco, com este bebê, tudo será diferente.

- Incluindo o fato de não seres casada. - Nick pareceu um pouco atrapalhado ao dizê-lo e fitou-a. -Achas que vai ser muito difícil para ti e para o Tygue?

-  Claro  que  não.  O  Tygue  é  demasiado  novo  para  se  importar,  e  achas  mesmo  que  eu  me  preocupo com o que as pessoas pensam? Para além disso, um dia haveremos de casar.

- Olhou para a linha branca na sua mão esquerda, onde estivera a aliança. - Entretanto, não importa. A menos... que tu te importes. Por causa do programa, quero eu dizer. Vais arranjar problemas? - Também tinha de pensar nisso. Não era apenas a sua reputação que estava em jogo.

Ele sorriu.

- No mundo de loucos onde trabalho? Estás a brincar? Achariam estranho era se fôssemos casados e tu estivesses grávida. Mas sabes, ontem à noite lembrei-me de uma coisa. Pareceu um pouco atrapalhado, porém  decidiu  contar-lhe.  Se  te  incomoda,  ou  se  incomodar  o  Tygue,  podemos  dizer  às  pessoas  que somos casados. Quem é que sabe que não somos? Podemos dizer que fomos casar a um sítio qualquer. E depois... mais tarde, fazemos isso. Ninguém tem de saber se somos ou não casados.

Ela abanou a cabeça com uma expressão determinada. - Não. Nem pensar nisso, Mister Waterman.

- Porque não?

-  Porque  quando  nos  casarmos,  não  quero  fazê-lo  às  escondidas.  Quero  uma  cerimônia  cheia  de pompa e circunstância, barulhenta e elegante. E o mundo inteiro irá saber.

O que te parece?

- Sabes uma coisa, Cinderela?

- O quê?

- Por causa do que acabaste de dizer, mereces o outro sapato de cristal.

Kate sorriu e beijou-o com ternura.

- Fazes idéia do quanto te amo, Nicholas Waterman?

- Queres ir lá acima mostrar-me?

- Quando quiseres, quando quiseres.
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