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Para Z¢lia. a rosa € a bruxaria.

Enquanto escrevi este livio, muitas vezes re-
cordeir o falecido professor MARTINIANO
ELISEU DO BONFIM, AJIMUDA, sébio ba-
balad e meu amigo: quero aqui deixar memoria
de seu nome — ao lado dos nomes de DLCE e
MIECIO TATI, de NAIRt ¢ GENARO DE
CARVALHO, DE WALDELOIR REGO e de
EMANOEL ARAUJO, axé.




Isto sois, minha Bahia, Isto passa em vosso burgo.

GREGORIO DE MATOS

O Brasil possui duas grandezas reais: a uberdade do solo e o talento do mestigo.

MANUEL QUERINO
O colono preto como fator da civilizagdo brasileira

Resta-lhes, pois, um recurso em grande moda: conformd-lo a outra imagem (....) Fardo um
imenso robot, ddcil e institucionalizado. Um moderno engenho integrado no sistema que falece ou
no que vird. Parecido com GM, por certo mais bonito e melhor comportado. E o distribuirdo pelas
escalas primdrias, secunddrias e superiores, pelas livrarias e bancas de jornais. Com a for¢a da
comunicagdo, gerida nos cursos das Faculdades e nas agéncias de propaganda, eles o disseminaréo
por todas as idades, da crianga ao velho, e o estabelecerdo com a eficiéncia de sua verdade
comedida (...) como qualquer mercadoria industrial.

Deveriam esses letrados atentar para a verdade de que o Poeta preferiu ndo ser justo nem
injusto, importante ou anénimo, ndo se recolheu ao santudrio do eremita nem se permitiu o
refugio no campo, de que, antes, fora nostdlgico. CM ndo se perdeu na abstinéncia da agéo nem na
paz da contemplagdo sem engajamento. Praticou a vida que sua poesia lhe ensinou, o amor e a
liberdade do homem para além da medida comum.

Esta imagem é aqui reproduzida em toda a sua pureza — ou impureza, se assim o preferis.

JAMES AMADO
A foto proibida hd 300 anos
Notas a margem da editoragio do texto das Obras completas de Gregdrio de Matos

Pardo, paisano e pobre — tirado a sabichdo e a porreta”
(de um relatdrio policial sobre Pedro Archanjo, em 1926).
“laba é uma diabo sem rabo”.

CARYBE
“laba”, roteiro para um filme.



No amplo territério do Pelourinho, homens e mulheres ensinam e estudam. Universidade
vasta e varia, se estende e ramifica no Tabudo, nas Portas do Carmo e em Santo Anténio Além-do-
Carmo, na Baixa dos Sapateiros, nos mercados, no Maciel, na Lapinha, no Largo da Sé, no Tororo,
na Barroquinha, nas Sete Portas e no Rio Vermelho, em todas as partes onde homens e mulheres
trabalham os metais e as madeiras, utilizam ervas e raizes, misturam ritmos, passos e sangue; na
mistura criaram uma cor e um som, imagem nova, original.

Aqui ressoam os atabaques, os berimbaus, os ganzas, os agog6s, os pandeiros, os adufes, os
caxixis, as cabagas: os instrumentos pobres tdo ricos de ritmo e melodia. Nesse territdrio popular
nasceram a musica e a danga:

“Camaradinho & Camaradinho, camard.”

Ao lado da igreja do Rosério dos Pretos, num primeiro andar com cinco janelas abertas sobre
o Largo do Pelourinho, mestre Budido instalara sua Escola de Capoeira Angola: os alunos vinham
pelo fim da tarde e a noitinha, cansados do trabalho do dia mas dispostos ao brinquedo. Os
berimbaus comandam os golpes, variados e terriveis: meia-lua, rasteira, cabegada, rabo-de-arraia,
au com rolé, au de cambaledo, acoite, bananeira, galopante, martelo, escordo, chibata armada,
cutilada, boca de siri, boca de calga, chapa-de-frente, chapa-de-costas e chapapé. Os rapazes jogam
ao som dos berimbaus, na louca geografia dos toques: Sdo Bento Grande, Sdo Bento Pequeno,
Santa Maria, Cavalaria, Amazonas, Angola,. Angola Dobrada, Angola Pequena, Apanhe a Laranja
no Chao Tico Tico, ltina, Samongo e Cinto Salomdo — e tem mais, 6xente!, ora se tem: aqui nesse
territdrio a capoeira angola se enriqueceu e transformou: sem deixar de ser luta, foi balé.

A agilidade de mestre Budido é inaudita: havera galo tdo destro, leve e imprevisto? Salta
para os lados e para trds, jamais adversario algum conseguird toca-lo. No recinto da Escola
demonstraram valor e competéncia, to-do o seu saber, os grandes mestres: Querido-de-Deus,
Saveirista, Chico da Barra, Antdnio Maré, Zacaria Grande, Piroca Peixoto, Sete Mortes, Bigode de
Seda, Pacifico do Rio Vermelho, Bom Cabelo, Vicente Pastinha, Doze Homens, Tiburcinho de
Jaguaribe, Chico Me D&, N6 da Empresa, e Barroquinha

“Menino quem foi seu mestre? Meu mestre foi Barroquinha Barba ele ndo tinha Metia o
facdo na policia E paisano tratava bem.”

Um dia chegaram os coredgrafos e encontraram os passos do balé. Vieram os compositores,
de todas as bossas, os decentes e os vigaristas, e para todos ha e sobra, entdo ndo é? Aqui, no
territério do Pelourinho, nessa universidade livre, na criagdo do povo nasce a arte. Noite adentro,



os alunos cantam.

“Ai, ai, Aidé jogo bonito que eu quero aprendé Ai, ai, Aidé.”

Os professores estdo em cada casa, em cada tenda,em cada oficina. No mesmo prédio da
Escola de Budido, num pétio interno, ensaiou e preparou-se para o desfile o Afoxé dos Filhos da
Bahia e ali tem sua sede o Terno da Sereia, sob o comando do mogo Valdeloir, um porreta em
folias de pastoril e carnaval: sobre capoeira sabe tudo e Ihe acrescentou golpes e toques quando
abriu sua propria escola, no Tororé. No grande patio se estabeleceu também o samba de roda, aos
sabados e domingos, e nele se exibe o negro Ajaiy, rival de Lidio Corrd no posto de Embaixador de
afoxé, mas unico e absoluto na roda de samba, seu ritmista principal, seu maior coredgrafo.

S&o varios os riscadores de milagres, a traga-los no dleo, nas tintas de dgua e cola, no lapis
de cor.Quem fez promessa a Nosso Senhor do Bonfim, a Nossa Senhora das Candeias, a outro santo
qualquer, e foi atendido, mereceu graga, beneficio, vem as tendas dos riscadores de milagres para
lhes encomendar um quadro a ser pendurado na igreja, em grato pagamento.Esses pintores
primitivos chamam-se Jodo Duarte da Silva, mestre Licidio Lopes, mestre Queiroz, Agripiniano
Barros, Raimundo Fraga. Mestre Licidio abre também gravuras na madeira, capas para os folhetos
da literatura de cordel.

Trovadores, violeiros, repentistas, autores de pequenas brochuras, compostas e impressas
na tipografia de mestre Lidio Corrd e em outras desprovidas oficinas,vendem a cinquenta réis e a
tostdo o romance e a poesia no livre territorio.

Sdo poetas, panfletdrios, cronistas, moralistas. Noticiam e comentam a vida da cidade,
pondo em rimas cada acontecido e as inventadas histérias, umas e outras de espantar: “A
DONZELA DO BARBALHO QUE ENFIOU UMA BANANA” ou “A PRINCESA MARICRUZ E O CAVALEIRO
DO AR.” Protestam e criticam, ensinam e divertem, de quando em vez criam um verso
surpreendente.

Na tenda de Agnaldo, as madeiras de lei — o jacarandd, o pau-brasil o vinhatico, a peroba, o
putumuju, a massaranduba — se transformam em oxés de Xangd, em Oxuns, em Yemanjas, em
figuras de caboclos, Rompe-Mundo, Trés Estrelas, Sete Espadas, as espadas fulgurantes em suas
maos poderosas. Poderosa a mdo de Agnaldo: quando ja lhe desfalece o coragdo condenado pela
doenga de Chagas (nesse tempo a moléstia fatal nem no-me ainda possuia, era apenas a morte
lenta e certa), as maos infatigdveis criam orixas e caboclos e eles possuem um mistério, ninguém
sabe o que seja, como se Agnaldo, tdo perto de morrer, lhes transmitisse um sopro imortal de
vida. Sdo inquietantes personagens, recordam ao mesmo tempo seres legendarios e pessoas
conhecidas.Certa ocasido, um pai-de-santo de Maragogipe Ihe encomendou um Oxossi enorme e
para tanto levou um tronco de jaqueira; foi preciso juntar seis homens para transporta-lo. J&
golpeado pela doenga, arfante, Agnaldo sorriu ao ver a drvore: tronco assim, descomunal, lhe
agradava trabalhar. Rasgou a madeira num encantado desmedido, Oxossi, o grande cagador; mas
ndo de arco e flecha e sim de espingarda.. Era um Oxossi diferente: sendo com certeza aquele
mesmo rei de Ketu e dono da floresta, mais parecia com Lucas da Feira, com bandido do sertdo ou
cangaceiro, com Besouro Corddo de Ouro:

“Besouro antes de morrer Abriu a boca e falou Meu filho ndo apanhe que seu pai nunca
apanhou.”

Assim viu Agnaldo a Oxossi e assim o fez: de chapéu de couro, peixeira e espingarda e na aba
do chapéu a estrela do cangago. O babalorixa o recusou, profana imagem: Oxossi permaneceu a



guardar a tenda muitos meses até que um dia um viajante francés ali esteve e ao vé-lo, logo por
ele ofereceu um bom dinheiro. Segundo dizem, foi parar num Museu, em Paris. Contam muita coisa
no territério livre.

Nas mdos de Mario Proenga, um cidaddo franzino, mulato quase branco, as folhas de
flandres, o zinco, o cobre, sdo espadas de Ogun, Leques de Yemanjd, abebés de Oxum, paxoros de
Oxala. Uma grande Yemanja em cobre é a insignia de sua oficina: Tenda da M&e-D’4gua.

Mestre Manu, encardido, fero e cafuringa, de palavras exatas e exigente natureza, forja em
sua fornalha o tridente de Exu, os multiplos ferros de Ogun, o teso arco de Oxossi, a cobra de
Oxumaré. No fogo e nas mdos violentas de Manu nascem os orixds e seus emblemas. Nasce a
escultura, das maos criadoras desses iletrados.

Assentado nas Portas do Carmo, mestre Didi trabalha com as contas, as palhas, os rabos de
cavalo, os couros: vai criando e recriando ebiris, aidés, eruexins eerukerés, xaxaras de Omolu. Seu
vizinho é Deodoro, mulato de estridente gargalhada, especialista em atabaques, de todos os tipos
e nagdes: nago e gége, angola e congo, e em ilus da nagdo ijexa. Fabrica também agbés e xerés
mas os melhores agogos sdo de Manu.

Na Rua do Liceu, numa porta de prosa alegre e franca, o santeiro Miguel faz e encarna anjos,
arcanjos e santos. Santos catdlicos, devogdo de igreja, a Virgem da Conceigdo e Santo Antdnio de
Lisboa, o arcanjo Gabriel e o Deus Menino — qual entdo o parentesco a liga-los assim intimamente
aos orixas de mestre Agnaldo? Ha entre esses eleitos do Vaticano e aqueles curingas e caboclos de
terreiro um trago comum: sangues misturados. O Oxossi de Agnaldo é um jagungo do sertdo. Ndo o
serd também o Sdo Jorge do santeiro? Seu capacete mais parece chapéu de couro e o dragdo
participa do jacaré e da caapora de reisado.

De quando em vez, quando |he sobra tempo e |he palpita o coragdo, Miguel esculpe, para
seu prazer, uma negra nua, na forga do dengue, e a oferece a um amigo. Uma delas saiu o retrato
da negra Doroteia, sem tirar nem pdr: os seios altos, a bunda indémita, o ventre em flor e os pés
redondos. Quem poderia merecé-la sendo Archanjo? Ndo acertou no entanto, fazer Rosa de Oxala,
ndo conseguiu “aprender sua pabulagem”, como ele dizia.

Prateiros trabalham os metais nobres: a prata e o cobre se revestem de uma sébria beleza
em frutas, peixes, figas, balangandans. Na Sé e na Baixa dos Sapateiros tocam o ouro e ei-lo virado
em colares e pulseiras. O mais afamado dos prateiros foi Lucio Reis; o pai,competente lusitano, lhe
ensinou o oficio mas ele desprezou as filigranas pelos cajus, abacaxis, pitangas, pinhas, figas de
todos os tamanhos. Da negra Predileta, sua mae, herdou o gosto de inventar e inventou brincos,
broches, anéis — hoje valem fortunas nos antiquérios.

Nas barracas de folhas, os obis e os orobos, as magicas sementes rituais somam-se a
medicina. Dona Adelaide Tostes, esporrenta, boca suja e zarra na cachaga, conhece cada conta e
cada folha, sua forca de ebd e sua quizila. Sabe das raizes, das cascas de pau, das planta-se capins e
de suas qualidades curativas: aluma para o figado, erva-cidreira para acalmar os nervos, tiririca de
babado para ressaca, quebra-pedra para os rins, capim santo para a dor de estdmago, capim barba
de bode para levantar cacete e animo. Dona Filomena é outra sumidade: se lhe solicitam e pagam,
reza e fecha o corpo do cliente contra o mau olhado, e positivamente cura o catarro crénico, o mal
de peito, com certa mezinha de mastrugo, mel, leite e limdo e ndo se sabe o qué. Nao ha tosse, por
mais convulsa, que resista e aguente. Um médico aprendeu com ela uma receita para lavar o
sangue, mudou-se para Sdo Paulo e enriqueceu curando sifilis.



Na Tenda dos Milagres, Ladeira do Tabudo, 60, fica a reitoria dessa universidade popular. L&
estd mestre Lidio Corré riscando milagres, movendo sombras magicas, cavando tosca gravura na
madeira; 14 se encontra Pedro Archanjo, o reitor, quem sabe? Curvados sobre velhos tipos gastos e
caprichosa impressora, na oficina arcaica e paupérrima, compdem e imprimem um livro sobre o
viver baiano.

Ali bem perto, no Terreiro de Jesus, ergue-se a Faculdade de Medicina e nela igualmente se
ensina a curar doengas, a cuidar de enfermos. Além de outras matérias: da retérica ao soneto e
suspeitas teorias.



De como o poeta Fausto Pena, bacharel em ciéncias sociais, foi encarregado de uma pesquisa e a
levou a cabo

ENCONTRARAO os leitores, nas paginas que se seguem, o resultado de minha pesquisa em
torno da vida e da obra de Pedro Archanjo. Este trabalho foi-me encomendado pelo grande James
D. Levenson, e pago em ddlares. Impdem-se alguns esclarecimentos preliminares, pois tal assunto
resultou, do comego ao fim, um tanto absurdo, insensato jogo de equivocos. Ao rever minhas
notas, ndo posso fugir a evidéncia nelas expressa: sob muitos aspectos o contrassenso e o disparate
permanecem, tudo confuso e obscuro apesar de meu esforgo, real e ingente, creiam-me ou ndo. Ao
falar em duvidas e incertezas, em imprecisdes e mentiras, ndo me refiro apenas a vida do mestre
baiano e, sim, ao conjunto de fatos, em sua complexidade: dos sucessos do passado distante as
ocorréncias dos dias de hoje com a sensacional entrevista de Levenson, da inaudita bebedeira nos
festejos dos cinquenta anos até a noite do solene encerramento das comemoragdes do centenario.
No que se refere a reconstituigdo da vida de Pedro Archanjo, a tanto ndo me propus nem o exigiu 0
sabio da Columbia, cujo interesse reduzia-se aos métodos de pesquisa e estudo e as condigdes de
trabalho capazes de gerar e permitir a criagdo de obra tdo viva e original. Encomendou-me apenas
a colheita de dados através dos quais pudesse ter melhor ideia da personalidade de Archanjo,
sobre quem ia escrever algumas paginas, espécie de prefacio a tradugdo de suas obras.

Da existéncia de Archanjo escaparam-me ndo s6 detalhes mas fatos importantes, talvez
vitais. Com frequéncia encontrei-me ante o vazio, um hiato no espago e no tempo, ou em face de
acontecimentos inexplicaveis, miltiplas versdes, interpretagdes disparatadas, completa desordem
no material recolhido, informagdes e informantes contraditérios. Nunca cheguei a saber, por
exemplo, se a negra Rosa de Oxald foi ou ndo a mesma mulata Risoleta descendente de malés, ou a
tal de Doroteia do pacto com

o diabo. Houve quem a personificasse em Rosenda Batista dos Reis, vinde de Muritiba,
enquanto outros atribuiam a narrativa a formosa Sabina dos Anjos, “de todos os anjos o mais
belo”, no galanteio de mestre Archanjo. Afinal, era uma Unica mulher ou eram criaturas
diferentes?Desisti de saber e, ao demais, ndo creio que ninguém o saiba.

Confesso ter renunciado, por cansago ou irritagdo, a elucidar certas hipéteses, a por a limpo
pormenores quem sabe definitivos, tal a barafunda dos relatos e a discordancia das noticias. Tudo
se resumia em “talvez”, “pode ser”, “se ndo foi assim, foi assado” — absoluta falta de consisténcia e
seguranga, como se aquela gente ndo tivesse os pés na terra e visse no finado ndo um ser de carne



e 0sso e, sim, uma coorte de herdis e magicos, tantas e tais faganhas Ihe atribuem. Jamais consegui
estabelecer o limite entre a informag&o e a invengio, a realidade e a fantasia.

Quanto a seus livros, eu os li, de cabo a rabo, tarefa alids de pouca monta — apenas quatro
livrinhos, e o mais volumoso ndo alcanga sequer as duzentas paginas (um editor de Sdo Paulo vem
de reunir trés deles num Unico tomo, deixando a parte apenas o de culinaria, ja que seu carater
especial possibilita-lhe publico mais amplo). Ndo vou opinar sobre a obra de Archanjo, hoje acima
de qualquer debate ou restri¢do; ninguém se atreve a nega-la, apds sua definitiva consagragdo por
Levenson, e as varias tradugdes, o sucesso em toda parte. Ainda ontem li no servigo telegrafico dos
jornais: “Archanjo publicado em Moscou com louvores do Pravda”.

Posso, quando muito, acrescentar meus elogios ao elogio universal. Direi ter-me agradado a
leitura: muita coisa referida por Archanjo ainda hoje é parte de nossa vida, do quotidiano da
cidade. Diverti-me, e muito, com o penultimo de seus quatro livros (consta que ao morrer
preparava novo volume), aquele que lhe trouxe tantos aborrecimentos, tantas dificuldades. Agora,
ao ver certos tipos arrotando sangue azul, arvore genealdgica, brasdes, avoengos nobres e outras
tolices, pergunto-lhe o nome da familia e 1a vou eu encontré-lo na lista estabelecida por Archanjo,
tdo meticuloso e sério, tdo apaixonado pela verdade em sua obra.

Resta-me explicar como entrei em contacto com o sabio norte-americano e vi-me honrado
com sua escolha. O nome de James D. Levenson dispensa qualquer apresentagdo ou comentario, e
o fato de haver-me confiado o dificil encargo, deixa-me vaidoso e grato. De nosso breve convivio,
guardo amavel lembranga, apesar dos pesares.Simples, risonho e cordial, bem posto e elegante, é
a negacdo dos sabios das caricaturas, velhos, bolorentos, enfadonhos.

Aproveito para pdr os pontos nos ii num aspecto dessa minha colaboragdo com o ilustre
professor da Colimbia, miseravelmente explorada pela maledicéncia dos invejosos e recalcados.
N3o satisfeitos com se imiscuirem em minha vida intima, em arrastar na lama, onde se cozem
viver, o nome de Ana Mercedes, tentaram incompatibilizar-me com a esquerda, alardeando ter-me
eu vendi-do, a mim proprio e a8 memoria de Archanjo, ao imperialismo norte-americano, por um
punhado de délares.

Ora, qual a ligagdo entre Levenson e o Departamento de Estado ou o Pentagono? Longe
disso, a posigdo de Levenson é considerada bem pouco ortodoxa pelos reaciondrios e
conservadores, e seu nome ligado a movimentos progressistas, a manifestagdes contra a guerra.
Quando lhe foi concedido o Prémio Nobel por sua contribuigdo ao desenvolvimento das ciéncias
sociais e humanas, a imprensa europeia ressaltou exatamente a juventude — mal atingira a casa
dos quarenta — e a independéncia politica do laureado, a torna-lo suspeito em certos meios
oficiais. Alids, a obra de Levenson esta ai, ao alcance de qualquer um, esse imenso panorama da
vida dos povos primitivos e subdesenvolvidos, que alguém classificou de “dramatico clamor de
protesto contra um mundo injusto e errado”.

Em nada concorri para a divulgagdo dos livros de Archanjo nos Estados Unidos, mas
considero tal divulgagdo uma vitéria do pensamento progressista, tendo sido o baiano, como foi,
um libertdrio, sem ideologia, é certo, mas de incompardvel paixdo popular, bandeira de luta contra
o racismo, o preconceito, a miséria e a tristeza.

Cheguei a Levenson pelas maos de Ana Mercedes, auténtico valor da jovem poesia, hoje
dedicada por completo a musica popular brasileira, redatora na época de um matutino local e
encarregada de cobrir a curta estada do sabio em nossa cidade. Tdo bem cumpriu o mandato de



seu diretor, que se fez insepardvel do americano, acompanhante e intérprete, dia e noite. Sua
recomendagdo pesou certamente na minha escolha, mas dai a dizerem o que disseram dela e de
mim alguns canalhas, vai grande distancia e um mar de infimia: antes de contratar-me, Levenson
teve ocasido de medir minha capacidade.

Juntos fomos os trés a festa de Yansan no terreiro do Alaketu e ali pude exibir minha cultura
especializada,demonstrando-lhe meus conhecimentos e minha valia. Num misto de portugués e
espanhol, somando meu parco inglés ao de Ana, ainda mais parco, expliquei-lhe as diversas
cerimdnias, disse-lhe os nomes dos orixas, a razdo de movimentos, gestos e posi¢des, falei de
dangas e cantigas, das cores dos trajes, e de tanta coisa mais — quando estou de veia, sou bom de
prosa, e o que ndo sabia, inventei, pois ndo me encontrava em estado de perder os prometidos
dolares, ddlares e ndo desvalorizados cruzeiros, metade dos quais me foram pagos pouco depois,
no hall do hotel, onde, um tanto a contragosto me despedi.

Ja nada mais tenho a explicar, tudo esta dito. Acrescento apenas, com certa melancolia, ndo
ter sido meu trabalho, este meu trabalho, levado em consideragdo pelo grande Levenson. Tdo logo
o conclui, dele Ihe enviei cdpia a maquina, conforme o acertado, juntando um dos dois Unicos
documentos fotograficos que me foi possivel descobrir e obter: no descolorido retrato, vé-se um
mulato pardo, jovem e forte, metido em roupa escura, posudo — eis Archanjo, recém-nomeado
bedel da Faculdade de Medicina da Bahia. Achei por bem ndo enviar a outra foto, onde mestre
Pedro, ja velho e descuidado, um trapo, é vis-to em companhia de duvidosas mulheres empinando
o copo, em evidente esbornia.

Uns quinze dias depois, entregou-me o correio carta assinada pela secretdria de Levenson,
acusando o recebimento de meu texto e remetendo um cheque em délares, correspondente a
metade ainda por pagar e a umas quantas despesas, que fiz ou poderia ter feito, necessarias ao
sucesso da pesquisa. Pagaram tudo sem discutir centavo e mais pagariam com certeza, ndo fosse
eu tdo modesto em minhas pretensdes, tdo timido em minha lista de despesas.

De todo o material enviado, o sabio usou apenas a fotografia ao publicar eminglés a
tradugdo de boa parte da obra de Pedro Archanjo, num dos volumes de sua monumental
enciclopédia sobre a vida dos povos da Africa, da Asia e da América Latina (“ENCYCLOPEDIA OF
LIFE IN THE TROPICAL AND UNDERDEVELOPED COUNTRIES”), na qual colaboraram os maiores
nomes do nosso tempo. Nas paginas introdutdrias, Levenson praticamente ndo se preocupou com a
andlise dos livros do baiano; pouquissimas sdo as referéncias a sua vida. Bastante, porém, para
demonstrar-me ndo ter ele sequer langado um golpe de vista em meu texto. Em seu prefacio,
Archanjo é promovido a professor, a membro eminente da Congregagédo da Faculdade de Medicina
(“distinguished Professor, member of the Teacher’s Council”), por cuja conta e encargo realizara
suas pesquisas e publicara seus livros, imagine-se! Quem impingiu tais patranhas a Levenson, ndo o
sei, mas houvesse ele ao menos folheado meus originais, ndo teria incorrido em erro assim
grosseiro — de bedel a professor, ah! meu pobre Archanjo, sé te faltava mais esta!

Nem uma vez ao menos meu nome ¢é citado nem ha referéncias a este trabalho nas paginas
de James D. Levenson. Assim sendo, sinto-me livre e a vontade para aceitar a proposta que vem
de me fazer o senhor Dmeval Chaves, o prospero livreiro da Rua da Ajuda, agora também editor,
para a editoragdo e comércio destas despretensiosas paginas. Impus uma Unica condigdo: o
estabelecimento de contrato em termos pois, segundo dizem, o senhor Chaves, tdo opulento e rico,
é duro no pagamento dos direitos autorais, seguindo alids uma tradigdo local — ja o nosso



Archanjo foi vitima de um tal Bonfanti, também livreiro e editor, com negdcio no Largo da Sé, em
tempos idos, como se vera adiante.



Da chegada ao Brasil do sabio norte-americano James D. Levenson e de suas implicagoes e
consequéncias

MAS é um pdo! Ai, meu Deus, um pdo de mel! — exclamou Ana Mercedes, dando um passo a
frente, a destacar-se, palmeira tropical, da massa de jornalistas, professores, estudantes, gréd-finas,
literatos, vadios, ali reunidos, no amplo saldo do grande hotel, a espera de James D. Levenson
para a entrevista coletiva. Microfones das estagdes de radio, cameras de televisdo, refletores,
fotdgrafos, cinematografistas, um cipoal de fios elétricos, e por entre eles a jovem repérter do
“Diario da Manha” atravessou risonha e rebolosa, como se encarregada pela cidade de receber e
saudar o grande homem. Rebolosa é termo chulo e falso, adjetivo vil para aquela navegagdo de
ancas e seios, em compasso de samba, em ritmo de porta-estandarte de rancho. Muito sexy, a
mini-saia a exibir-lhe as colunas morenas das coxas, o olhar noturno, o sorriso de labios
semiabertos, um tanto grossos, os dentes avidos e o umbigo a mostra, toda ela de oiro. Ndo, ndo
ia a rebolar-se, pois era a prépria danga, convite e oferta.

0 americano saira do elevador e detivera-se a olhar a sala e a deixar-se ver: um metro e
noventa de estatura, o fisico de esportista, o jeito de ator, cabelos loiros, olhos azul-celeste,
cachimbo, quem lhe daria os quarenta e cinco anos de seu curriculum vitae. As fotos de pagina
inteira nas revistas cariocas e paulistas eram responsaveis pelo mulherio presente, mas todas
imediatamente constataram: o material ao vivo excedia ,de muito os retratos. Que homem!

— Despudorada! — disse uma delas, de peitos de rola; referia-se a Ana Mercedes.

Fascinado, o sabio fitou a moga: vinha decidida em sua diregdo, o umbigo de fora, nunca vira
andar tdo de danga, corpo assim flexivel, rosto de inocéncia e malicia, branca negra mulata.

Veio e parou em sua frente — ndo era voz, era gorjeio:

— Al§, boy!

— Al6! — gemeu Levenson, retirando o cachimbo da boca para beijar-lhe a mao.

As mulheres estremeceram, em unissono suspiraram, aflitas, em panico. Ah! essa Ana
Mercedes ndo passava mesmo de uma reles putinha, jornalista de araque, poetisa de merda, alids
quem néo sabe que seus versos sdo escritos por Fausto Pena, o corno do momento?

“0O charme, a classe e a cultura da mulher baiana estavam representados comme il faut na
entrevista genial de James D., as bonecas gastando etnologia, as deslumbradas esnobando em
socidlogas...”, escreveu em sua coluna o excelente Silvinho, e algumas daquelas donas possuiam




merecimentos outros além da formosura, da elegancia, das perucas, da competéncia na cama:
possuiam diplomas de cursos de “Trajes e Costumes Folcldricos”, “Tradigdo, Histéria e Monumentos
da Cidade”,“Poesia Concretista”, “Religido, Sexo e Psicanalise” ministrados no Turismo ou na Escola
de Teatro. Mas, diplomadas ou simples amadoras, adolescentes inddceis ou irredutiveis matronas
as vésperas da segunda ou terceira operagéo plastica, sentiram todas elas o fim da leal
concorréncia, a inutilidade de qualquer esforgo: audaciosa e cinica, Ana Mercedes antecipara-se e
pusera o masculo expoente da ciéncia sob seu controle, propriedade privada e exclusiva, possessiva
e insacidvel — “vaca insacidvel, copulativa estrela”, no verso do lirico e sofrido Fausto Pena — ndo
iria dividi-lo, com nenhuma outra, perdidas as esperancas de qualquer competigdo.

Pela mdo da poetisa e jornalista, o professor da Columbia University veio até ao centro da
sala, a poltrona reservada. Fotdgrafos explodiam flashes, luzes semelhando flores — se abrissem o
piano e tocassem a marcha nupcial, Ana Mercedes, de mini-saia e mini-blusa, e James D. Levenson,
de tropical azul, seriam os noivos do ano, em caminho do altar. “Noivos”, sussurrou Silvinho.

Sentou-se o sabio e s6 entdo as maos se separaram.Mas Ana manteve-se de pé a seu lado,
em guarda, ndo era idiota para larga-lo solto, em meio a avidez de tantas cadelas em cio. Conhecia
essas éguas todas, cada qual mais facil e desfrutdvel. Riu para elas, s6 para machucar. Os
fotdgrafos, tomados de total desvario, subiram pelas cadeiras, punham-se de pé sobre as mesas, de
rastros no piso, numa alucinagdo de angulos, e posturas. A discreto sinal do Superintendente do
Turismo os gargdos serviram bebidas e deu-se inicio a entrevista.

Depondo o copo, imenso de importéncia e erudi¢do,de suficiéncia e empéfia, levantou-se o
redator do “Jornal da Cidade” e critico de literatura, Jdlio Marcos. Houve um siléncio e uma
auréola de admiragdo. Na ala feminina alguém respirou fundo — na falta do sébio loiro, do produto
estrangeiro, o arrogante Marcos, levemente sarara, tinha seu encanto. Em nome do “Jornal da
Cidade” — e dos intelectuais mais avangados — fez a primeira pergunta, primeira e esmagadora:

— Desejaria ouvir, em poucas palavras, a opinido do ilustre professor sobre Marcuse, obra e
influéncia. Ndo Ihe parece que, depois de Marcuse, Marx é uma velharia inutil? Concorda ou ndo?

Disse e percorreu o saldo com o olhar vitorioso, enquanto o tradutor designado pela Reitoria
— pronuncia perfeita, é claro — vertia a pergunta para o inglés, e a inddcil Mariucha Palanga,
duas plasticas no rosto, uma nos seios, triste caricatura de mocinha, aplaudiu em voz baixa porém
audivel:

— Que talento!

James D. Levenson aspirou a fumaga do cachimbo, olhou com ternura o umbigo de Ana
Mercedes, flor em campo de sonho, pogo de profundo segredo, e respondeu em espanhol gutural,
com aquela grosseria que vai tdo bem aos artistas e aos sabios:

— A pergunta ¢ idiota e s6 um leviano ou um cretino iria opinar sobre a obra de Marcuse ou
discutir a atualidade do marxismo nos limites de uma entrevista a imprensa.Se eu tivesse tempo
para uma conferéncia ou uma aula sobre esses assuntos, muito bem; mas ndo tenho tempo nem
vim a Bahia para falar de Marcuse. Vim até aqui para conhecer a cidade onde viveu e trabalhou
um homem notdvel, de Ideias profundas e generosas, um criador de humanismo, vosso concidaddo
Pedro Archanjo. Para isso, e somente para isso, vim a Bahia.

Tirou outra baforada do cachimbo, sorriu para toda a assisténcia, descontraido, calmo, uma
simpatia de gringo, e sem ligar para o cadaver do jornalista Marcos, envolto no sudario de sua
jactancia, novamente contemplou Ana Mercedes, medindo-a de alto a baixo, da negra e solta



cabeleira as extraordindrias unhas dos pés pintadas em branco, encontrando-se cada vez mais a
sua medida, e gosto. Num de seus livros, Archanjo escrevera: “A formosura das mulheres, das
simples mulheres do povo, é atributo da cidade mestica, do amor das ragas, da clara manha sem
preconceito” Fitou mais uma vez aquele umbigo em flor, umbigo do mundo, e disse em seu correto
e duro espanhol de universidade norte-americana:

— Sabem com que eu compararia a obra de Pedro Archanjo? Com a senhorita aqui presente.
Ela parece uma pagina de Mister Archanjo, igualzinha (“igualita”), sem tirar nem por.

Assim comegou na Bahia, naquela doce tarde de abril, a gléria de Pedro Archanjo.

A notoriedade, o reconhecimento publico, o aplauso, a admiragdo dos eruditos, a gldria, o
sucesso — inclusive mundano, com a citagdo de seu nome nas colunas sociais e gritinhos histéricos
de mulheres de primeira ordem, insignes e dadivosas — Pedro Archanjo s6 os teve post-mortem,
quando para nada lhe serviam, nem mesmo as mulheres, em vida tdo de seu regalo e apetite.

Aquele fora o “ano de Pedro Archanjo”, escreveu, em balango de fim-de-ano, destacado
jornalista, ao enumerar os acontecimentos culturais. Realmente, nenhuma figura intelectual gozou
de tamanha evidéncia, nenhuma outra obra obteve os elogios concedidos aos seus quatro
pequenos volumes, reimpressos as carreiras, livros por tantos lustros esquecidos, ou melhor:
desconhecidos ndo sé da massa de leitores mas também dos especialistas —com as costumeiras e
honrosas excegdes das quais logo sedara noticia.

Tudo comegou com a chegada ao Brasil do famoso James D. Levenson, “um dos cinco génios
do nosso século”, segundo a Enciclopédia Britanica: filésofo, matematico, socidlogo, antropdlogo,
etndlogo, muita coisa mais, professor da Columbia University, Prémio Nobel de Ciéncia, tudo isso e,
como se tudo isso ndo bastasse, americano. Polémico e atrevido, revolucionara a ciéncia
contempordnea com suas teorias: estudando e explicando,de angulos imprevistos, o
desenvolvimento da humanidade, chegou a conclusdes novas e audazes, numa reformulagdo de
teses e conceitos. Para os conservadores, era um perigoso herético; para seus alunos e partidarios,
um deus; para os jornalistas, uma béngdo do céu, pois James D, ndo media palavras nem opiniGes.

Veio ao Rio de Janeiro a convite da Universidade do Brasil para um curso de cinco
conferéncias na Faculdade de Letras. Foi o imenso sucesso que todos sabemos: marcada a primeira
palestra para o saldo nobre da Faculdade, fez-se necessario transferi-la as pressas para o grande
auditorio da Reitoria e ainda assim sobraram ouvintes pelos corredores e escadas. Os jornais e
revistas, os reporteres e fotografos, tiveram assunto farto: Levenson ndo era apenas genial, era
igualmente fotogénico.

As conferéncias, seguidas de perguntas e debates inflamados, por vezes 4cidos, deram lugar
a violentas manifestagdes estudantis de aprego ao sabio e de repudio a ditadura. De pé e durante
longos minutos, por mais de uma vez, os estudantes ovacionaram em delirio. Certas frases suas
cairam no gosto do publico, correram o pais de extremo a extremo: “mais valem dez anos de
intermindveis conferéncias internacionais do que um sé dia de guerra e sdo mais baratos”; “as
prisdes e os policiais sdo idénticos e sordidos em todos os regimes, sem exceg¢do de nenhum”; “o
mundo sé sera realmente civilizado quando as fardas forem objetos de museu”.

Cercado por fotdgrafos e vedetes, metido numa sunga mindscula, Levenson reservou as



manhds inteiras para a praia.

Sistematico, recusara convites de academias, institutos, grémios, conselhos culturais,
professores — tudo isso tinha de sobra em Nova lorque e estava farto, mas aquele sol do Brasil
quando voltaria a té-lo? Nas praias jogou até futebol e foi fotografado atirando a gol, embora as
mulheres fossem sem duvida seu esporte predileto. Estabeleceu intimidade com étimos exemplares
nacionais, na praia e nas boites.

Recém-divorciado, os colunistas sociais se desmandaram em lhe atribuir casos e noivas.
Desvairada macaca,noticiarista de escandalos, previu a ruina de um lar gré-fino; enganou-se: o
marido honradissimo, fez-se intimo do sabio garanhdo. “Ontem, na pérgola do Copa, num biquini de
Cannes, Katy Siqueira Prado contemplava com ternura seu marido Baby e o grande James D.,
insepardaveis”, refutara o gabaritado Zul. Certa revista de ampla circulagio exibiu na capa do
numero daquela semana a nudez atlética do Nobel ao lado da promocional nudez de N&dia Silvia,
atriz de grande talento a ser revelado quando |he derem no cinema ou no palco. a oportunidade
que até agora inexplicavelmente lhe tém negado — e Nadia, ouvida pela reportagem, riu muito,
nada confessou, tampouco negou paixdo. e compromisso. “Levenson é a sexta celebridade mundial
a perder a cabega por Nadia Silvia, a irresistivel”, noticiou um jornal, a sério, e deu a relagdo dos
cinco anteriores: John Kennedy, Richard Burton, Aga Khan, um banqueiro suigo e um lorde inglés.
Sem falar na condessa italiana, nobre, miliondria e machona.

“0 genial Levenson ontem mais uma vez na pista do Le Bateau, in love com a glamorosa
Helena von Kloster”, lia-se na “Cronica da Noite”, de Gisa; “aprendeu o samba e ndo aceita outro
ritmo”, revelava Robert Sabad em dezoito jornais e outras tantas estagdes de TV, dando ciéncia
aos povos da frase de Branquinha do Val Burnier, a hostess magnifica, mesa e cama incomparaveis:
“Se James ndo fosse o Prémio Nobel que é, poderia ganhar a vida como dangarino profissional”.
Jornais e revistas se esbaldaram, ndo lhes faltou o sébio.

Nada, porém, tdo sensacional quanto a declaragdo sobre Pedro Archanjo, bomba a explodir
no aeroporto, na hora do embarque para a Bahia. Em verdade, no primeiro contato com a
imprensa, ao chegar de Nova lorque, Levenson fizera breve referéncia ao baiano, citara-lhe o no-
me: “Estou na patria de Archanjo, sinto-me feliz”. Os repdrteres, no entanto, ndo consignaram a
frase, ou por ndo entendé-la, ou por ndo lhe atribuir maior significagdo. Ao partir para a Bahia,
porém, foi diferente, pois o desconcertante Prémio Nobel declarou ter reservado dois dias de sua
curta permanéncia no Brasil para ir a Salvador, “conhecer a cidade e o povo que foram objeto dos
estudos do fascinante Pedro Archanjo, em cujos livros a ciéncia é poesia”, autor que elevara tdo
alto a cultura brasileira. Foi um deus-nos-acuda.

Quem ¢ esse tal de Pedro Archanjo, do qual nunca se ouviu falar? — interrogavam-se os
jornalistas, boquiabertos. Um deles, na esperanga de uma deixa, quis saber de que maneira
Levenson tomara conhecimento desse autor brasileiro. “Lendo seus livros — respondeu o sdbio —,
seus livros impereciveis.”

A pergunta fora de Apio Correia, um sabidério, editor do caderno de ciéncia, arte e
literatura de um matutino, sabidissimo e temerario picareta.

Levou seu blefe adiante: disse ndo ter noticias de tradugdo de livros de Archanjo para o
inglés.

N&o lera tais livros em inglés e, sim, em portugués, informou o terrivel americano,
acrescentando té-lo podido fazer, apesar de possuir conhecimentos minimos de nossa lingua,



devido ao seu dominio do espanhol e sobre tudo do latim. “N&o foi dificil”, completou, esclarecendo
ter descoberto os livros de Archanjo na biblioteca da Columbia, em pesquisa recente sobre a vida
dos povos tropicais. Tinha a intengdo de fazer traduzir e publicar nos Estados Unidos a “obra de
vosso grande compatriota”.

“Tenho de agir rapidamente”, pensou Apio Correia, retirando-se em busca de um taxi que o
levasse a Biblioteca Nacional.

Foi um corre-corre até os jornalistas descobrirem e localizarem o professor Ramos, eminente
por vdrios titulos e agora por conhecer a obra do tal Archanjo, cujo valor mais de uma vez
afirmara e exaltara em artigos nas revistas especializadas, infelizmente de quase nenhuma
circulagdo e menor leitura.

“Durante anos — contou ele — andei de editor em editor, numa via-crucis, oferecendo os
livros de Archanjo para que os reeditassem. Escrevi prefacios, notas de pé- de-pagina, explicagdes:
nenhuma editora se interessou. Fui ao professor Viana, diretor da Faculdade de Filosofia, para ver
se, com sua interferéncia, a Universidade colaboraria na publicagdo. Respondeu-me que eu “estava
perdendo tempo com as baboseiras de um negro bébado. Bébado e subversivo”. Talvez agora se
deem conta da grandeza da obra de Archanjo, ja que Levenson Ihe empresta a devida importancia.
Alias, diga-se de passagem, ser a obra de Levenson igualmente mal conhecida no Brasil e esses que
tanto o elogiam e adulam ndo leram sequer seus livros fundamentais, ndo percebem a esséncia de
seu pensamento, sdo uns charlatdes”.

Um tanto amarga, como se nota, a. entrevista do professor Ramos, mas, convenhamos:
sobravam-lhe razdes para sentir-se melancélico — tantos anos lutando por um lugar ao sol para o
pobre Archanjo, sem nada conseguir,ouvindo recusas de editores, estulticias e ameagas de Via- na
Dedo-duro, enquanto, com uma Unica entrevista, um estrangeiro pusera em movimento toda a
imprensa e a matilha dos intelectuais a farejar os livros, a fugar a memdria do ignorado baiano
intelectuais de todas as tendéncias e correntes, sem distingdo de ideologia, os festivos e os
soturnos, pois Pedro Archanjo entrara em moda e quem ndo conhecesse e ndo citasse suas obras
nao poderia considerar-se atualizado e para a frente.

Verdadeiramente sensacional o artigo de Apio Correia, trés semanas depois, “Pedro
Archanjo, o poeta da etnologia”. Nele se encontra curiosa e brilhante versdo do dialogo, travado
no aeroporto, entre o sabio Levenson e o erudito Correia, onde um e outro demonstraram
profundos conhecimentos da obra de Archanjo. Que os do critico fossem maia antigos e extensos, é
natural, em se tratando de um brasileiro.

3

Na Bahia, terra de Archanjo, local e motivo de seus estudos, fonte de suas pesquisas, razéo
de sua obra, o carnaval foi muito maior.

0O desconhecimento do nome consagrado por Levenson ndo era aqui tdo universal quanto no
Rio e em Sdo Paulo. Em Sdo Paulo, vale recordar, os jornalistas obtiveram a muito custo uma Unica
referéncia ao baiano se bem da mais alta significagdo: um artigo de Sérgio Milliet, escrito em 1929
para “O Estado de S&o Paulo”. Comentando com extrema simpatia e rasgados elogios o livro de
Archanjo sobre culindria baiana (“A Culinaria da Bahia — suas origens e preceitos”), o grande



critico modernista enxergou no autor um procer “e dos maiores, dos mais auténticos” da
Antropofagia, “o revoluciondrio e discutido movimento recém-langado por Tarsila, Oswald de
Andrade e Raul Bopp”. O “delicioso volume”, pela qualidade brasileira do contetdo e pelo sabor da
prosa, pare-cia-lhe o “exemplo perfeito do verdadeiro ensaio antropofagico”. Milliet concluia
lastimando ndo conhecer os livros anteriores de ensaista de tanto saber, o qual ndo tendo
certamente ouvido falar dos antropdfagos paulistas, a eles se adiantara.

Na Bahia, apareceu até quem o houvesse conhecido e tratado pessoalmente, como o
atestam os jornais. Tal conhecimento reduzia-se, porém, a algumas pessoas e a umas quantas
histérias. A obra de Pedro Archanjo, os quatro pequenos volumes sobre a vida popular baiana,
publicados a duras penas, em edigdes minimas, na precdria oficina manual de seu amigo Lidio
Corrd, na Ladeira do Tabu&o, essa obra cujos méritos empolgaram o sabio americano, era aqui tdo
ignorada e inexistente quanto no resto do pais.

N&o houvesse Archanjo, enviado exemplares para instituigdes, universidades, bibliotecas
nacionais e estrangeiras, e de seus livros ndo se teria voltado a falar, pois Levenson ndo os teria
descoberto. Em Salvador, apenas alguns etnélogos e antropdlogos sabiam deles, a maioria por
ouvir dizer.

Ora, de subito, ndo sé os jornalistas mas os poderes publicos, a Universidade, os intelectuais,
o Instituto, a Academia, a Faculdade de Medicina, os poetas, os professores, os estudantes, a
classe teatral, a numerosa falange da etnologia e da antropologia, o Centro de Estudos Folcléricos,
a turma do turismo e outros desocupados, todos se deram conta de que possuiamos um grande
homem, um autor ilustre, e o desconheciamos, ndo Ilhe ddvamos serventia sequer em discursos,
relegando-o ao anonimato mais completo, sem nenhuma promogdo. Comegou entdo a corrida em
torno de Archanjo e de sua obra. Muito papel, muita tinta e muito espago em jornal foram gastos,
a partir da entrevista de Levenson, para saudar, analisar, estudar, comentar, louvar o injusticado
escriba. Era necessario tirar o atraso, corrigir o erro, apagar o siléncio de tantos anos.

A obra de Archanjo obteve por fim a presenga e o realce a que fazia jus, e em meio aos
salafras e vigarios que aproveitaram ocasido e tema para se promover, algo de sério se escreveu,
péginas dignas da memdria de quem trabalhou indiferente ao sucesso e ao lucro. Alguns
depoimentos de contemporaneos, gente que conheceu Archanjo e com ele tratou, traziam também
a marca de real emogdo e a face do homem foi sendo revelada. Nao estava Archanjo assim tdo
distante no tempo como se imaginou a principio: batera as botas em 1943, ha vinte e cinco anos,
aos setenta e cinco de idade e, segundo consta, em circunstancias singulares; encontraram-no
morto, caido nu-ma sarjeta, altas horas da noite. Em seus bolsos, apenas uma carteira de
anotagdes e um toco de lapis, nenhum documento de identidade. Dispensavel, alids, naquela zona
pobre e imunda da cidade velha, onde todos o conheciam e estimavam.



Da morte de Pedro Archanjo, Ojuobd, e de seu enterro no Cemitério das Quintas

LADEIRA acima, trépego, o velho sustenta-se nas paredes dos casar&es, quem o visse
pensaria em bebedeira, sobretudo se o conhecesse. A escuriddo era total, todas as lampadas
apagadas nas ruas e nas casas, nem uma nesga de luz — medida de guerra, os submarinos alemaes
rondavam as costas brasileiras, onde se sucediam os afundamentos de pacificos navios de cargas e
passageiros. O velho sente a dor crescer no peito, tenta apressar o passo, se chegasse em casa
acenderia a lamparina e anotaria na caderneta o didlogo, a prodigiosa frase; sua memoria ja ndo
era a mesma de antes, quando guardava uma conversa, um gesto, um fato com todos os detalhes
durante meses e anos, sem necessidade de notas. Feito o apontamento do debate, entdo poderia
descansar, aquela dor viera e se fora por mais de uma vez. Nunca tdo forte, porém. Ah! se vivesse
ainda alguns meses, uns poucos, o suficiente para completar suas anotagdes, por os papéis e
mordem e entregd-los ao mogo simpatico, scio da gréfical Uns meses, apenas.

Apalpa a parede, procura ver em torno, a vista se reduzira, ndo tinha dinheiro para novos
Sculos, nem para um trago de cachaga tinha dinheiro. A dor mais funda o encosta ao sobrado,
arfante. Basta, no entanto, um esforgo para chegar em casa, uns quarteirdes adiante, ao quartinho
dos fundos do castelo de Ester. A luz da lamparina escrevera com sua letra mitida — se a dor se
aquietar e permitir. Lembra-se de seu compadre Corrd, caido morto em cimado risco do milagre,
um laivo de sangue no canto da boca. Tanta coisa fizeram juntos os dois, ele e o riscador de
milagres, tanta correria nestas ladeiras, cabrochas derrubadas nos portais. Lidio Corré morrera ha
muito tempo: uns quinze anos, talvez mais. Hd quantos, meu bom? Dezoito,vinte? Ja |he falha a
memoria, mas a frase do ferreiro ainda a retém, integra, palavra por palavra. Apoiado a pare-de,
tenta repeti-la, ndo pode esquecé-la, deve apontd-la quanto antes na caderneta. Apenas uns
poucos quarteirdes, umas centenas de metros. Num esforgo murmura a imprecacéo final do
ferreiro, que a sublinhara com um murro na mesa, a negra mao igual ao malho na bigorna.

Fora ouvir radio, as estagdes estrangeiras, a BBC de Londres, a Radio Central de Moscou, a
Voz da América; seu amigo Maluf adquirira um aparelho que pegava o mundo todo. As noticias
daquela noite davam gosto, os “arianos” apanhando de criar bicho. Todo mundo xingava os
alemdes, “os nazistas alemdes”, “os monstros alemaes”, o velho, porém, s se referia aos “bandidos
arianos”, assassinos de judeus, negros e drabes.Conhecia alemdes 6timos, seu Guilherme Knodler
casara com uma negra e tivera oito filhos, Um dia foram |he falar de arianismo, ele puxou o cacete



para fora das calgas e retrucou:

— S6 se eu cortar o pau.

Quando Maluf, para comemorar as vitdrias do dia, serviu uma pinga, a discussdo comegou: se
Hitler ganhasse a guerra poderia ou ndo matar tudo que ndo fosse branco puro, acabando de vez
com o resto do povo? Opina daqui, opina de |4, pode, ndo pode, ora se pode, o ferreiro se alterou:
— Nem Deus, que fez o povo pode matar tudo de uma vez, vai matando de um a um e quanto mais
ele mata mais nasce e cresce gente e ha de nascer, de crescer e de se misturar, filho-da-puta
nenhum vai impedir! — a mao ao bater sobre o balcdo emborcou o copo e |3 se foi o resto da
cachaga. Mas o turco Maluf era boa praga, compareceu com outra rodada antes da despedida.

Tenta o velho prosseguir sua subida, remoendo as palavras do ferreiro, “ha de nascer, de
crescer e de se misturar...” Quanto mais misturado, melhor: o velho quase sorri em meio a dor
posta em cruz sobre seu lombo, dor mais pesada de carregar. Sorri ao lembrar-se da neta de Rosa,
tdo igual a av6 em sua boniteza e tdo outra: os cabelos lisos e sedosos, o corpo esguio, os olhos
azuis, a pele morena, muitos se somaram para fazé-la assim perfeita. Rosa, Rosa de Oxala, perdigdo
de mulher, tantas o velho amara e tivera, nenhuma se lhe comparava no entanto, por ela sofrera
o indescritivel, fizera bobagens, papéis ridiculos, pensara em morrer e em matar.

Quem dera ver a neta de Rosa outra vez, o riso, a graga, o requebro da avé — e os olhos
azuis; de quem seriam? Ver também alguns amigos, ir ao terreiro e saudar

o santo, um passo de danga, uma cantiga, comer xinxim de galinha, moqueca de peixe na
mesa do castelo com Ester e as raparigas. Ndo, ndo queria morrer, morrer para qué? Ndo valia a
pena. Como foi mesmo que o ferreiro falou? Tinha de tomar nota no caderno para ndo esquecer, ja
estava esquecendo. O livro pela metade, devia conclui-lo, selecionar acontecidos, frases, histérias,
o caso da iaba que veio de enxerida danar o mulherengo e se enrabichou pelo pachola, virou trapo
em sua mao; desse caso assombroso quem bem sabe é ele. Ah! Doroteia! Ai Tadeu!

A dor o rasga em dois, rompe-lhe o peito, ai ndo alcancgara a casa de Ester, perdida a frase
do ferreiro, tdo bonita e certa, ai a neta de Rosa.

Cai no passeio, rola devagar para a sarjeta. Ali seu corpo permaneceu, primeiro coberto sé
de escuriddo; depois vieram os laivos da aurora e o vestiram de luz.

2

O santeiro aponta o corpo estendido, ri, e, firmando-se nas pernas, faz a divertida
constatagdo:

— O colega ali esta mais cheio do mel do que nos trés, juntos. Arriou de borco, vomitou as
tripas. — novamente ri e tropega no ar, numa pirueta de circo.

0O major Damido de Souza, fosse por menor cachaga, fosse por maior contacto com a morte —
rabula de profissdo, as voltas com crimes e cadaveres, habitué do necrotério —, desconfia e
aproxima-se, observa o sangue, toca com a ponta da botina as costas do velho, o esmulambado
paleté: — Mortinho da silva. Ajudem aqui.

Que quantidade de alcool poderia o Major ingerir sem embriagar-se? — interroga-se o
santeiro repetindo a pergunta unanime dos paus-d’agua da terra, humilhados e perplexos ante
aquele mistério, além de toda a compreensdo. Até agora os alambiques da cidade e do Recdncavo
haviam se revelado insuficientes, e, segundo Mané Lima, o Major podia “esgotar o estoque do



mundo”. Licido até o fim.

Aos tombos e risos, acodem o santeiro e Mané Lima e entre os trés ddo volta ao corpo.
Antes mesmo de vé-lo de frente, de fitar-lhe a face, o Major o reconhecera, desde o principio
alguma coisa se |he afigurara familiar, quem sabe o paleté. Mané Lima, pegado de surpresa, de
comego sem voz, solta depois um grito medonho: — E Pedro Archanjo!

De pé, reteso, o Major, apenas uma sombra em sua face de cobre. Ndo se enganara, era o
velho; e o Major,com seus quarenta e nove anos bem vividos, sente-se abandonado, érfdo de pai e
mde. Era o velho, sim, e ai, ndo tinha jeito, ai; por que ndo outro qualquer, um desconhecido, de
preferéncia? Tanta gente ruim no mundo, merda de mundo, e era logo o velho Archanjo quem ia
morrer assim, de noite, na rua, sem avisar ninguém, onde ja se viu?

— Ai, que é o velho, que desgraca! — toda a cachacga desce para as pernas do santeiro e ele
arreia-se na calgada,mudo e incapaz. Pdde apenas retirar da lama a m3o do defunto e a mantém
apertada entre as suas.

Uma vez por semana, as quartas-feiras, invariavel, com sol ou chuva, Archanjo vinha busca-lo
em sua tenda de imagens, primeiro para as cervejotas geladissimas no bar de Osmdrio, depois
para o amala no candomblé da Casa Branca. A conversa mansa, entremeada de casos,uma
conversa antiga:

— Despeje o saco, meu bom, conte as peripécias.

— N&o sei de nada, mestre Archanjo, de novidade nenhuma.

— Ora, se sabe... Meu bom, a toda hora acontecem coisas, coisas lindas, umas de rir, outras
de chorar. V4; desamarre a lingua, camarado, que boca foi feita para falar.

Que maneira, que léria, que poder possuia ele para abrir a boca, o coragdo dos demais? Nem
as maes de santo mais ciosas e estritas, tia Maci, dona Menininha, Mae Senhora, do Op6 Afonja,
as respeitaveis matronas, nem elas guardavam segredos para o velho, tudo lhe revelando de mado
beijada — alias os orixds. assim tinham ordenado, “para Ojuoba ndo ha porta fechada”. Ojuoba, os
olhos de Xangd, agora ali estirado morto junto ao passeio.

Se acabaram as cervejas, mestre Archanjo, trés ou quatro garrafas; numa quarta-feira
pagava o velho, na outra a despesa era do santeiro — se bem nos Ultimos tempos o velho andasse
liso e teso, sem niquel. Valia a pena verse sua satisfagdo na semana em que obtinha uns trocados,
uns escassos caraminguads — batendo com forga na mesa para advertir o gargdo:

— Traga a conta, meu bom...

— Deixe comigo, mestre Archanjo, guarde seu dinheirinho...

— Em que lhe ofendi para vocé me desconsiderar, camarado? Quando eu ndo tenho dinheiro,
vocé paga, ndo me aflijo, que ndo é por minha culpa e querer. Mas se hoje estou rico, por que vocé
ha de pagar? Ndo me tire meu dever nem meu direito, ndo diminua o velho Archanjo, me deixe
inteiro) meu bom.

Ria um riso de dentes brancos, conservara perfeitos todos os seus dentes, chupava roletes de
cana, mastigava jaba

— Nao é dinheiro roubado, ganhei com meu suor.

Servindo de mogo de recados em casa de putas, seu trabalho derradeiro, quem o visse tdo
alegre e satisfeito, ndo imaginaria nunca as limitagdes, os apertos, a infinita pobreza de seus
ultimos anos. Ainda na ultima quarta-feira ndo cabia em si de contente: na pensdo de Ester
conhecera um mogo estudante, sécio de uma grafica, disposto a imprimir seu livro — lera os



anteriores e dissera em alto e bom som que Archanjo era um retado, desmascarara toda aquela
corja de charlatdes da Faculdade.

No bonde, no comego da noite de estrelas e viragdo do mar, no caminho do Rio Vermelho de
Baixo onde se ergue na colina a Casa Branca do Engenho Velho, mestre Archanjo contara do novo
livro, os olhinhos brilhando, tréfegos e maliciosos. Quanta coisa recolhera, anotara nas cadernetas,
para aquela obra, “um embornal de abregueces”, a sabedoria do povo:

— S6 o0 que juntei em casa de mulher-dama, meu bom, vocé nem se imagina. Fique sabendo,
camarado, ndo ha melhor lugar para um filésofo morar do que casa de rapariga.

— Vocé é mesmo um filésofo, mestre Archanjo, o maior que ja vi, ndo tem igual para saber
levar a vida com filosofia.

lam ao candomblé para o amala de Xango, obrigagdo das quartas-feiras. Tia Maci dava de-
comer ao santo, no peji, ao som do adja e do canto das feitas. Depois, em torno a grande mesa na
sala, serviam o caruru, o abard, o acarajé, por vezes um guisado de cdgado. Mestre Archanjo era
bom de garfo, de garfo e copo. A conversa prolongava-se noite adentro, animada e cordial no calor
da amizade; ouvir Archanjo era privilégio dos pobres.

Se acabou o livro, 0 amald e a cachaga, a viagem de bonde e de imprevistos; o velho
conhecia cada recanto do caminho, casas e arvores eram-lhe familiares, de uma familiaridade
secular, pois sabia de agora e de antes, de quem era e de quem fora, o filho e o pai, o pai do pai e
o pai do avé e com quem se misturaram. Sabia do negro vindo escravo da Africa, do portugués
degredado da Corte, do cristdo-novo fugido da Inquisicdo. Agora todo o saber se terminou, e o riso
e a graga, fecharam-se os olhos dos olhos de Xangd, Ojuobd sé serve para o cemitério. O santeiro
desfaz-se em lagrimas, solitario e vazio.

Assim como n3o fica bébado, o Major ndo consegue chorar, a ndo ser — e com que
facilidade! — em juri ou em comemoragdo se necessério emocionar os ouvintes, ganha-los para sua
causa. Mas a dor verdadeira, essa o come por dentro, nas entranhas, ndo se exibe no rosto.

Mané Lima proclamou o nome e a morte do velho para o mundo inteiro, postado no meio da
Ladeira do Pelourinho, lugar préprio e certo, mas na hora baga da antemanhd apenas uns ratos
enormes e um cachorro magro escutaram-lhe o grito.

0O Major desprende-se da visdo fatal, sai rua a fora em diregdo a casa de Ester, o peso da
noticia verga-lhe os ombros. L4 emborcard o trago forte e necessario.
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De repente a ladeira comegou a animar-se. Do Largo da Sé, da Baixa dos Sapateiros, do
Carmo, surgiram homens e mulheres, apressados e aflitos. Ndo vinham pela morte de Pedro
Archanjo, sabio autor de livros sobre miscigenagdo, talvez definitivos, e, sim, pela morte de
Ojuobd, os olhos de Xangd, um pai daquele povo. Do castelo de Ester, a noticia se propagara de
boca em boca, de porta em porta, de casardo em casardo, rua a fora, escada acima, ladeira abaixo
e nos becos. Chegou ao Largo da Sé a tempo de embarcar nos primeiros bondes e 6nibus.

Mulheres arrancadas do sono ou dos bragos de tardos fregueses para a lagrima e a
lamentagdo. Trabalhadores de horario preciso, vagabundos sem reldgio de ponto, bébados e
mendigos, habitantes dos sobraddes, dos infectos cortigos, arabes de prestagdo, mogos e velhos,
gente de santo e comerciantes do Terreiro de Jesus, um carroceiro com sua carroga, e Ester, um



quimono sobre a nudez mostrando tudo a quem quisesse ver. Mas, quem ia se aproveitar, se ela
puxava os cabelos e batia. nos peitos:

— Ai, Archanjo, meu santo, por que ndo disse que estava doente? Como eu ia saber? Agora
Ojuoba, como vai ser? Tu era a luz da gente, nossos olhos de ver, nossa boca de falar. Tu era a
coragem da gente e nosso entendimento. Tu sabia de ontem e de amanha, quem mais vai saber?

Quem, ai, quem? Na hora do espanto, homens e mulheres encaravam a morte nua e crua, ali
na. sarjeta, despida de qualquer enfeite, do menor consolo. Pedro Archanjo Ojuobd ainda ndo se
fizera memoria, tdo-somente morte e nada mais.

Portas e janelas se abriam, veio o sacristdo da igreja com uma vela acesa, Ester se abragou
com ele em prantos.A multiddo em torno ao corpo, e um soldado da Policia Militar com armas e
autoridade. Ester sentou-se ao lado do santeiro, tomou da cabega de Archanjo. Com a ponta do
quimono limpou-lhe o sangue entre os ldbios. O Major dirigiu-lhe a palavra, desviando os olhos
para ndo ver os seios soltos, ndo sendo a hora apropriada — serd que para isso ha hora proibida,
Archanjo? Vocé dizia que ndo, “qualquer hora é boa para distrair o corpo”.

— Vamos levar ele para sua casa, Ester.

— Para casa? — Ester suspendeu o pranto, fitou o Major, desconhecendo-o — Tu ficou
maluco? N&o esta vendo que ndo pode ser? E o enterro de Ojuobd, ndo é enterro de rameira ou de
chibungo para sair de casa de mulher-dama.

— N&o é para o enterro sair de |4, é sé para mudar de roupa, que ndo vai se enterrar ele
com essas calgas imundas e esse paleté remendado.

— Nem sem gravata, ele nunca foi a nenhuma festa. sem gravata... — acudiu Rosalia, a mais
velha das raparigas, noutros tempos xod6 de Archanjo.

— Outra muda ele ndo tem.

— Por isso ndo. Dou minha roupa azul, de casimira,fiz para meu casamento e esta como
nova. — ofereceu Jodo dos Prazeres, mestre de marcenaria, residente nas proximidades. — Por
isso ndo. — repetiu e foi em buscada roupa.

— Depois para onde a gente leva ele? — perguntou Rosalia.

— N&o me pergunte nada, minha filha, ndo estou capaz de pensar ou resolver, pergunte ao
Major, me deixe com meu velho. — rugiu Ester, a cabega de Archanjo em seu colo, no calor de sua
carne.

O Major foi pegado de surpresa. Para onde? Ora, ndo me aborrega com tolices, o importante
agora é tirar ele daqui do meio da rua. Depois, casa ndo vai faltar. Mas o sacristdo da Igreja de
Nossa Senhora do Rosario dos Pretos, parceiro de longa data e de muita pagodeira, lembrou ser
Pedro Archanjo membro antigo da Confraria, benemérito e remido, com direito a velério no
templo, encomendagdo do corpo, missa de sétimo dia e a jazigo perpétuo no Cemitério das
Quintas.

— Vamos, entdo. — ordenou o Major.

Foram levantar o corpo, mas o soldado empombou: ninguém se atrevesse a tocar no cadaver
antes de chegar a policia, o delegado e o doutor. Um jovem soldado, ainda adolescente, quase um
menino; tinham-lhe vestido uma farda, armas e ordens drasticas, encarnaram nele a forca e o
poder, o ruim do mundo.

— Ninguém se atreva.

0O Major examinou o soldado e situagdo: recruta do interior, mistico da disciplina, dificil de



contornar. O Major tentou: — Vocé é daqui, rapaz? Ou é do Sertdo? Sabe quem é esse? Se ndo
sabe, vou lhe dizer.

— Ndo quero saber. S6 sai daqui com a policia.

Entdo o Major se retou. Ndo ia consentir que o corpo de Archanjo continuasse exposto no
meio da rua, — corpo de criminoso, sem direito a veldrio.

— Vai sair e é agora mesmo.

Por muitas razdes, todas de primeira grandeza, apelidaram o major Damido de Souza de
Rébula do Povo:fizeram-no em paga de seus muitos merecimentos. J& antes lhe tinham outorgado
o titulo de major — major sem patente, sem batalhdo, sem dragonas, sem farda, sem mando nem
comando, um major porreta. O Rabula do Povo subiu no degrau da calgada e perorou com trémulos
na voz indignada:

— Serd que o povo da Bahia vai consentir que o corpo de Pedro Archanjo, de Ojuoba, fique
no meio da rua, na lama dos esgotos, nessa podriddo que o Prefeito ndo vé e ndo manda limpar,
que fique aqui a espera que aparega um doutor da policia? Até que horas? Até o meio-dia, as
quatro da tarde? O povo, oh! o povo glorioso da Bahia,que expulsou os holandeses e derrotou os
marotos lusitanos, vai deixar nosso pai Ojuoba apodrecendo na imundicie? Oh! povo da Bahia!

O povo da Bahia, — bem umas trinta pessoas, sem contar as que despontavam em cima e
embaixo da Ladeira — urrou, as maos se ergueram e as mulheres em pranto partiram para o
soldado da Briosa. Foi hora de perigo, feia e dificil; o soldado, como previra o Major, era dureza.
Enquadrado, torvo, inflexivel porque tdo jovem e porque autoridade ndo se deixa desfeitear, saca
das armas: “Quem vier, morre !“ Levantou-se Ester para morrer.

Mais alto, porém, trinou o apito quase civil do guarda-noturno Everaldo Fode-Mansinho. de
volta ao lar ap6s a noite do dever cumprido e de algumas lapadas de pinga: que significava aquele
fuzué na madrugada? Viu o soldado de sabre na mao e Ester de peitos de fora — briga de putas,
pensou, mas Ester era muito sua merecedora.

— Praga, — bradou para o recruta — sentido!

Autoridade versus autoridade, de um lado o guarda noturno, o ultimo dos fardados, com seu
apito avisa-ladrédo e a picardia, a flexibilidade, a matreirice; do outro lado, o soldado da Briosa,
milico de verdade, com seu sabre, seu revélver, seu regulamento, sua violéncia, sua forca bruta.

Everaldo deu com o defunto no chéo:

— Archanjo, que é que ele faz aqui? E s6 cachaca, ndo é?

— Aique ndoé...

O Major explicou a descoberta do corpo e a cabega dura do soldado ndo querendo permitir a
remogdo para acasa de Ester. Everaldo dito Fode-Mansinho, de farda a farda, quebrou o galho.

— Praga, é melhor vocé cair fora enquanto é tempo,vocé perdeu a cabega e desrespeitou o
Major.

— Major? N&o estou vendo Major nenhum.

— Aquele ali, o major Damido de Souza, nunca ouviu falar?

Quem ndo ouvira o nome do Major? Até mesmo o jovem soldado o escutara, ainda em
Juazeiro e no quartel, diariamente.

— Aquele é o Major? Por que ndo disse logo?

Perdeu a intransigéncia, sua Unica pobre forga, ei-lo cordato, o primeiro a cumprir as ordens
do Major — depuseram o corpo na carroga e |a se foram todos para o castelo de Ester.



Mestre Pedro Archanjo ia contente da vida, contente da morte: aquela viagem de defunto
em carroga aberta, puxada por burro de guizos no pescogo, com, acompanhamento de bébados,
noctivagos, putas e amigos, na frente do cortejo o guarda Everaldo trinando seu apito, atras o
soldado batendo continéncia, ah! essa curta viagem pare-cia invengdo sua, pagodeira para registro
na caderneta, para relato na mesa do amald, na quarta-feira de Xangé.
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O dinheiro para o enterro proveio sobretudo das mulheres da vida. Para o caixdo, os onibus,
as velas eas flores.

Rosalia, na condigdo de antigo xodo, revestiu-se de luto e viuvez, xale negro sobre a rala e
oxigenada cabeleira — saiu Pelourinho a fora coletando dddivas, ninguém se negou. Nem sequer
Marques Unha de Fome; até ele, que jamais fiara um trago de cachaga, contribuiu com um ébolo e
uma palavra sobre o finado.

Sim, porque, além do dinheiro, Rosalia recolhia casos, recordagdes, ditos, lembrangas; em
toda parte o rastro de Pedro Archanjo, sua presenca. A pequena Kiki, de quinze anos incompletos e
raquiticos, iguaria de desembarga dores no castelo de Dedé, arregalou os olhos enormes, trouxe a
boneca que ele Ihe dera, caiu no pranto.

Dedé, escarquilhada proxeneta, conhecera Archanjo a vida inteira e sempre desprendido e
louco. Ainda menina-e-moga, pastorinha de terno-de-reis, fora seu par predileto nas festas de fim-
de-ano, em novenas e trezenas, nos ensaios de blocos; na folia do carnaval. Archanjo era um trem
de risco, quem podia com sua vida? Muito cabago comera; sé de pastoras de reisado, uma porgdo.
Dedé chorava e ria, recordando. “Eu, moderna e linda, ele um valdevinos”.

— Foi o primeiro, foi quem |he fez a mercé?

Ficou a pergunta sem resposta, Dedé nada mais disse, Rosalia partiu na divida. Também ela
tinha seu pedaco a referir e portanto ia contida, sem solugo e sem choro, arrecadando donativos.

— Dou com gosto e mais tivesse mais daria. — disse Roque, esvaziando o bolso, uns magros
mil-réis.

Na oficina, todos os cinco contribuiram e Roque esclareceu:

— N3o faz tanto tempo, uns quinze anos, nem isso... Espere, lhe digo a data certa, foi em
trinta e quatro, ha nove anos; quem ndo se lembra da greve da Circular? No comego era s6 o
pessoal dos bondes, o diabo do velho ndo tinha por qué se meter.

— Ele trabalhou na Circular? Nunca soube.

— Por pouco tempo, era entregador dos recibos de luz, tinha conseguido o lugar com
empenho e a muito custo, andava precisado.

— Sempre andou precisado.

— Pois ndo é que entrou em greve também, acabou na comissdo, escapou de ser preso e foi
posto no olho da rua. Também nunca mais ninguém |he cobrou passagem de bonde. O velho era o
cdo.

Na Escola de Capoeira, no primeiro andar vizinho a igreja, mestre Budido, sentado no banco,
olhava fixo em frente, seco de pele e o0ssos, atento aos ruidos e sozinho.Aos oitenta e dois anos um
derrame o possuira como sendo bastasse a cegueira. Mas ainda assim, nas noites de sala repleta,
assumia o berimbau e puxava o canto. Rosalia deu seu recado.



— J& soube e ja mandei a mulher levar uma ajuda. Quando ela voltar, vou na igreja ver
Pedro.

— Meu tio, vosmicé ndo esta em condigdes.

— Cala a boca. Como ndo havia de ir? Sou mais velho que ele um bocado de anos, lhe ensinei
capoeira, mas tudo que sei devo a Pedro. Foi o homem mais cumpridor e mais sério.

— Sério? Tao festeiro que era.

— Falo que era sério de retiddo, ndo de cara fechada.

Perdido nas trevas, preso nas pernas bambas, mestre Budido enxerga o mogo Archanjo as
voltas com os livros, sempre com os livros, estudando sozinho, nunca teve professor:

— Nem precisava, aprendia por si.

A mulher do capoeirista, cinquentona robusta, sobe as escadas, sua voz enche a sala:

— Esta bonitdo, de roupa nova, todo cheio de flores.Vai ir para a igreja e tem gente assim,
O enterro sai as trés.

— Entregou a quantia?

— Na m3o do santeiro Miguel, é ele quem estd cuidando.

La seguiu Rosalia, de casa em casa, de loja em loja, de bar em bar, de castelo em castelo;
atravessou as Portas do Carmo, desceu o Tabudo. Onde fora a oficina de Lidio Corro, agora um
bazar de miudezas, fez uma pausa na caminhada.

Acontecera ha mais de vinte anos, de vinte e cinco ou trinta, quem sabe? Para que contar o
tempo, de nada adianta. Também ela, Rosalia, era moderna e linda, ndo mais menina-e-moga,
porém mulher feita e apetecivel, na for¢a da idade; Archanjo beirando os cinquenta. Um xodé
desmedido, paixdo de loucura, de desespero.

Na oficina de Lidio Corrd, passavam parte do tempo:os dois homens nas caixas dos tipos, com
o pequeno ajudante. De quando em quando, um trago para esquentar o trabalho. Rosélia acendia
o fogo, cozinhavam quitutes, de noite apareciam os amigos trazendo bebidas.

Mais adiante, na esquina da ladeira, erguia-se o sobraddo, ja ndo existe. Da mansarda, no
alto, viam a aurora surgir sobre o cais, os navios e os saveiros. Pelos vidros rotos da janela
penetravam a chuva, a brisa do mar, a lua amarela, as estrelas. Morriam os ais de amor nas
dobras da manhd. Pedro Archanjo, um retado na cama, e que delicadeza!

Ja ndo existe o sobrado, a mansarda, a janela sobre o mar. Rosalia retoma a caminhada, ndo
mais solitaria, porém, nem triste tampouco. Dois homens sobem apressados: — Conheci um filho
dele, meu chapa nas docas, depois embarcadi¢o num navio.

— Mas se ele nunca foi casado.

— Fez para mais de vinte filhos, era um pai d’égua.

Riu com vontade, o companheiro também, o homem era o cdo. E esse outro riso, mais sonoro
e claro, de onde vem, Rosalia? Somente vinte? Bote filho nisso, camarado,ndo se acanhe;
estrovenga poderosa, pastor de donzelas, sedutor de casadas, patriarca de putas, Pedro Archanjo,
com umas e outras, povoou o mundo, meu bom.
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pelourinho. E o reflexo do sol ou um laivo de sangue no chdo de pedras? Tanto sangue correu sobre
essas pedras, tanto gemido de dor subiu para esse céu, tanta suplica e tanta praga ressoaram nas
paredes da Igreja azul do Rosario dos Pretos.

Faz muito ndo se reunia tamanha multiddo no Pelourinho, sobrando da igreja, do adro, da
escadaria, espalhada nos passeios e na rua. Os dois 6nibus serdo suficientes? Com o racionamento
da gasolina ndo fora facil obté-los, o Major teve de se mexer, usar influéncias. Um povaréu pelo
menos igual espera na Ladeira das Quintas,ao pé do cemitério. Muitos vém até a igreja, fitam o
rosto sereno do finado, alguns beijam-lhe a méo; depois, na Baixa dos Sapateiros, tomam o bonde
das Quintas, onde aguardardo o cortejo. Uma faixa de pano negro, de lado a lado, na sede do
afoxé.

Na escadaria da igreja, o Major fuma seu charuto de tostdo, resmunga boas tardes, ndo esta
de humor para conversa fiada. L4 dentro, Pedro Archanjo pronto para o enterro, limpo e bem
trajado, decente. Assim, nos trinques, ia as cerimonias dos terreiros, as festas de rua, aos
aniversarios, casamentos, veldrios e funerais. S6 no fim da vida desleixou-se um pouco, obrigado
pela extrema miséria. O que jamais perdeu, foi a alegria.

Rapaz de trinta anos, vinha cada manha ao Mercado do Ouro, a barraca da comadre
Teréncia, mde do mole-que Damido, tomar café com cuscuz de puba e beiju de tapioca. De graga,
quem ia cobrar? De cedo se acostumara a ndo pagar certas despesas, ou melhor, a paga-las com a
moeda de seu riso, de sua prosa, diversdo e ensinamento. Ndo por avaricia — mao aberta,
esbanjador — e,sim, porque ndo lhe cobravam ou porque o mais das vezes ndo tinha com que
satisfazer; dinheiro ndo esquentava em seus bolsos e para que serve dinheiro sendo para gastar,
meu bom?

0O moleque Damido apenas percebia o som do riso claro, abandonava tudo, a briga mais
emocionante, para vir sentar-se no chio a espera das histérias. Dos orixas, Archanjo sabia a
completa intimidade; de outros heréis também: Hércules e Perseu, Aquiles e Ulisses. Demdnio
travesso, terror dos vizinhos, debochado e perdido, chefe de malta sem lei, Damido ndo aprenderia
a ler ndo fosse Archanjo lhe ensinar. Nenhuma escola o reteve, nenhuma palmatdria o convenceu,
trés vezes fugiu do patronato. Mas os livros de Archanjo — a “Mitologia Grega”, “O Velho
Testamento”, “Os Trés Mosqueteiros”, “As Viagens de Guliver”, “Dom Quixote de La Mancha” —, a
risada tdo comunicativa, a voz quente e fraterna: “sente aqui, meu camaradinho, venha ler comigo
uma histéria batuta”, ganharam o vadio para a leitura e as contas.

Archanjo sabia de cor uma quantidade de versos, e sabia dizé-los, um ator. Poemas de Castro
Alves: “... Era um sonho dantesco. .. O tombadilho que das luzernas avermelha o brilho, em sangue
a se banhar”; de Gongalves Dias: “Ndo chores, meu filho; ndo chores que a vida é luta renhida:
viver é lutar” — a molecada a ouvir de boca aberta, num assombro de interesse.

Quando acontecia Teréncia estar de calundu, a cabega no marido que a largara por outra e
sumira no mundo, o compadre forgava-lhe o sorriso nos labios formosos, declamando versos liricos,
poemas de amor: “... sua boca era um passaro escarlate onde cantava festival sorriso...” Comadre
Teréncia em sua barraca de comidas,vivendo para aquele filho Damido, punha no compadre os
olhos pensativos — que jeito sendo sorrir, deixar as tristezas de lado? Na tenda de Miro, a
impulsiva Ivone largava os embrulhos, no enlevo das rimas: “Uma noite,eu me lembro... Ela dormia
numa rede encostada mole-mente... Quase aberto o roupdo, solto o cabelo...” Os olhos de Teréncia,
pensativos.



No Mercado do Ouro, certa manhd de temporal, o céu de breu e o vento solto, deu-se o
encontro de Pedro Archanjo com a sueca Kirsi. O Major parece revé-la: fascinante visdo, parada na
porta, batida de chuva, o vestido colado ao corpo, cheia de curiosidade e espanto. O menino nunca
vira cabelos assim tdo lisos e loiros, loirissimos, a pele de rosa, os olhos de infinito azul, azuis como
essa Igreja do Rosario dos Pretos.

Dentro da igreja um zumzum, um vaivém, gente que entra, gente que sai, permanente
aglomeragdo em torno ao atalide. Nao era esquife de primeira classe, féretro de luxo, para tanto
ndo dera o arrecadado, mas ndo fazia vergonha com os galGes e os alamares, o pano roxo, as algas
de metal, e Archanjo vestido com a roupa vermelha da confraria.

Sentadas em torno, as mais venerandas maes-de-santo; todas, sem exce¢do. Antes, ainda na
casa de Ester,no esconso quartinho dos fundos, mde Pulquéria cumprira as primeiras obrigagdes do
axexé de Ojuoba. Por toda a igreja e na praga, o povo dos terreiros: respeitaveis ogans, filhas-de-
santo, iads de barco recente. Flores lilases, amarelas, azuis, uma rosa vermelha na mao parda de
Archanjo. Assim ele desejara e pedira. O sacristdo e o santeiro foram chamar o Major, faltavam
cinco para as trés.

O carro flinebre e os 6nibus superlotados partem em diregdo ao Cemitério das Quintas onde,
em terras de sua confraria catdlica, Ojuobd, os olhos de Xangd, tem direito a jazigo perpétuo. Um
automovel a gasogénio acompanha o cortejo, levando o professor Azevedo e o poeta Simdes, os
dois Unicos que ali vieram porque o finado escrevera quatro livros, debatera teorias, polemizara
com os sabios da época, negara a pseudociéncia oficial, contra ela levantando para destrui-la. Os
demais tinham vindo para despedir um velho tio de muita sabedoria e esperteza, de bom conselho
e experiéncia, conversador de fama, bebedor de marca, mulherengo até o fim, prédigo fazedor de
filhos, preferido dos orixas, confidente dos segredos, um velho tio do maior respeito, quase um
feiticeiro, Ojuoba.

O cemitério fica no alto de uma colina, mas, o carro funebre, os 6nibus e o automével ndo
sobem até a porta corno habitualmente o fazem nos enterros. Ndo sendo esse um funeral
qualquer, o morto e os acompanhantes desembarcam ao sopé da ladeira.

Mistura-se o povaréu chegado da igreja aos que ja esperavam nas Quintas, incontavel
multiddo: enterro assim concorrido sé o de mde Aninha, quatro anos atras. Politico algum, nem
miliondrio, nem general, nem bispo reuniu tanto povo na hora da despedida.

Obas e ogans, alguns dobrados ao peso da idade, ancidos de cansada travessia, o Major e o
santeiro Miguel, tomam do caixdo e por trés vezes o suspendem acima do povo, por trés vezes o
baixam a terra, no inicio do ritual nago.

A voz do pai de santo Nezinho se ergue no canto funebre, em lingua iuruba:

“Axeré, axexé

Omorode.”

O coro repete, as vozes crescem na cantiga de adeus: “Axexé, axexé”.

Prossegue o enterro, subindo a ladeira: trés passos em frente, dois passos atrds, passos de
danga ao som do cantico sagrado, o caixdo erguido a altura dos ombros dos obas:

“lku lonan ta ewé xé Iku lonan ta ewé sé lku lonan.”

No meio da encosta, o professor Azevedo toma de uma alga do esquife; faceis Ihe foram os
passos, trazia-os na mistura do sangue. As janelas estdo cheias, vem gente correndo para ver o
espetaculo Unico. Enterro igual a esse, s6 na Bahia e de raro em raro.



La vai Pedro Archanjo Ojuobd, bem posto, roupa nova e gravata, a opa vermelha, todo
decente, dangando sua danga derradeira, O canto poderoso penetra as casas, corta o céu da
cidade, interrompe negdcios, imobiliza passantes; a danga domina a rua, trés passos a frente, dois
passos atrds — o morto, os que o conduzem e o povo ‘4 inteiro:

“Ara ara la insu Iku 6 iktz 6 A insu bereré.”

Chegam finalmente a porta do cemitério. Obas e ogans de costas como ordena a obrigagio,
entram o caixdo de Ojuobd. Ao lado do jazigo, em meio as flores e ao pranto, calam-se os
atabaques, cessam a danga e a cantiga.“Somos os Ultimos a ver essas coisas”, diz o poeta Simdes
ao professor Azevedo, que se pergunta, aflito, quantos ali tém ideia da obra de Archanjo. Ndo
valeria a pena fazer constancia em pequeno discurso? A timidez o impede. Todos vestem de
branco, a cor do luto.

0 esquife descansa uni instante, antes de ser encerrado para sempre na sepultura: Pedro
Archanjo ainda esta entre os seus. A multiddo se comprime, alguém soluga.

Entdo, quando se fez siléncio total e os coveiros tomaram de Pedro Archanjo em seu caixdo,
uma voz solitaria se elevou, trémula e grave, no canto pungente, dilacerante, no adeus mais terno
e doloroso. Era mestre Budido, todo de branco, todo de luto, guiado por sua mulher, amparado por
Mané Lima, no alto de um timulo, cego e paralitico: conversa de pai e filho, de inseparaveis
irmdos, adeus irmdo adeus para sempre adeus, uma frase de amor,iku 6 iku 6 daba ra j6 ma boia.

“Quando eu morrer me ponham na mdo uma rosa vermelha”. Uma rosa de fogo, uma rosa de
cobre, de canto e de danga, Rosa de Oxald, axexé, axexé.



Do nosso vate e pesquisador em sua condi¢do de amante (e corno) com amostra de poesia

NECESSITANDO o grande Levenson da ajuda de Ana Mercedes para colocar em ordem, ainda
naquela noite, algumas notas, e ndo sendo minha presenga (til ou desejavel ao sucesso da tarefa,
ofereci ao sabio minhas despedidas no hall do hotel. AImejou-me bom trabalho e pareceu-me
cinico.

Assim, chamei a parte sua novel colaboradora para lhe recomendar cuidado e firmeza, ndo
fosse o gringo armar-se e conquistador barato, descambando a noturna ciéncia em patifaria grossa.
Arrogante, ferida em seus brios,cortou-me ela preocupagdo e duvidas com a pergunta rispida e
ameaga terrivel: “acreditava eu ou ndo em sua lealdade e honradez? Porque, se tivesse a minima
duvida, entdo era melhor...“ Ndo lhe permiti concluir, pobre de mim;assegurei-lhe confianga cega e
obtive seu perddo, um beijo rapido e um sorriso dubio.

Sai em busca de um botequim para a vigilia civica: encher a cara, afogar em cachaga os
restos de ciume que os délares do americano e os protestos de Ana Mercedes ndo haviam
liquidado.

Sim, ciimes, pois deles eu morria e nascia a cada manh3, a cada instante do dia e sobretudo
da noite — sendo a tinha comigo —, citimes de Ana Mercedes, por quem briguei, bati e fui batido,
por quem sofri o indescritivel, em pogo de humilhagBes e rancores, por quem me fiz trapo misero e
indigno, riso universal de literatos e subliteratos — e tudo isso valeu a pena, sendo ainda pouco,
pois muito mais ela merecia.

Musa e baluarte da novissima geragdo poética, Ana Mercedes participou do movimento
“Comunicagdo através do Hermetismo”, férmula genial, palavra de ordem cuja atualidade sé
mesmo os quadrados e invejosos poderdo negar. Nessas hostes da nova poesia meu nome é
admirado e aplaudido. “Fausto Pena, autor de ‘O Arroto’,um dos mais significativos lideres da
jovem poesia”, escreveu no “Jornal da Cidade” Zino Batel, autor de “Viva o Coc6”, ndo menos lider
nem menos significativo. Estudante de jornalismo na mesma Faculdade onde, dois anos antes, ou
obtivera diploma de socidlogo, Ana Mercedes alugara, por vil saldrio, o brilho de sua inteligéncia a
redagdo do “Diario da Manh3” (e em sua condigdo de repdrter conheceu Levenson e com ele
tratou) e concedera gratuitamente a este barbudo e desempregado vate as gragas de seu corpo
divino, incomparavel. Ah! como descrever esta mulata de Deus, de ouro puro da cabega aos pés,
carne perfumada de alecrim, riso de cristal, construgdo de dengue e de requebro, e sua infinita



capacidade de mentir!

No “Didrio da Manh&”, dos donos aos porteiros, passando pela redagdo, pela administragdo e
pelas oficinas, enquanto ela ali trafegou, saveiro em navegacdo de mar revolto, nenhum daqueles
pulhas teve outro pensamento, outro desejo sendo naufragd-la num dos macios sofas da sala da
diretoria, ante o retrato do egrégio fundador, obrade Jenner; nas vacilantes mesas da redagio e
da geréncia, em cima da velhissima impressora, das resmas de papel ou do sérdido piso de graxa e
porcaria: se Ana Mercedes estendesse seu corpo sobre o solo de imundicie, em leito de rosas o
transformaria, chdo bendito.

N3o creio ter ela consentido a qualquer daqueles patifes; falam que antes, sim: candidata ao
emprego, facilitara ao doutor Brito, diretor executivo da folha, com ele vista nas suspeitas
redondezas do Oitenta e Um, castelo de luxo entregue a competéncia de madame Elza. Jurou-me
inocéncia; andara com o patrdo em tais vizinhangas, é bem verdade, mas assim agira para provar-
lhe aptiddo, tino de repdrter, numa histdria confusa que ndo desejo aprofundar — nem cabe fazé-lo
aqui.

Aceitei a obscura explicagdo, essa e muitas outras, inclusive aquela de teor cientifico, na
noite em que assumi o compromisso de sair em busca de Pedro Archanjo pelas ladeiras e becos da
Bahia: meus ciiimes, atrozes e violentos, assassinos e suicidas, desfaziam-se em juras de amor,
quando a vibora, arrancando a miniblusa e a saia, exibia o resto, estendendo bragos e pernas, toda
aquela paisagem doirada, cobre e oiro e o perfume de alecrim,mestra da fornicagdo: “contigo
aprenderam e se formaram as prostitutas”, escrevi num dos multiplos poemas que Ihe dediquei,
multiplos e belos (perdoem-me a imodéstia)

A literatura foi o lago inicial a nos ligar e Ana Mercedes admirou este poeta e sua rude
poesia antes de ceder ao cobra béarbaro, de barbas, cabeleira e calgas Lee. Cobra barbaro,
perdoem-me outra vez a imodéstia; quem o dizia eram as poetisas, um cobrdo.

Inesquecivel momento, quando ela, timida e medrosa, estendeu-me para julgamento o
caderno estudantil com suas primicias: comovente beleza, o sorriso suplice, inteira de humildade.
Foi a primeira e a Unica vez em que a tive humilde a meus pés.

Zino Batel obtivera um quarto de pagina no suplemento dominical do J.C. para a “Coluna da
Jovem Poesia” e quis que a organizdssemos juntos: escravo numa agéncia de Banco oito horas por
dia, a noite no copydesk do jornal, ndo Ihe sobrava tempo para coletar e escolher poemas. Coube-
me a tarefa, gratuita e dificil, mas de certa maneira compensadora, dava prestigio e gabarito.
Assentei banca num bar de pouca luz e reduzidas proporgdes, ao fundo de uma galeria de arte, e
vi-me as voltas com numerosa clientela de mogas e rapazes — nunca imaginei existissem tantos
jovens poetas e tdo ruins —, cada qual mais inspirado e fecundo, todos ansiosos por uma polegada
de espago em nossa coluna. Os candidatos, em geral ricos de inspiragdo e parcos de posses,
pagavam a batida de limdo; alguns, mais empreendedores, ofereciam uisque. Reafirmo aqui ndo
ter-me deixado influenciar no julgamento e escolha dos originais pela qualidade ou dose da bebida.
Mesmo algumas assanhadas poetisas que me abriram as pernas magras, nem assim venceram
minha reconhecida severidade critica; quando muito a abrandaram.

Em poucos minutos, Ana Mercedes pds fim a tanta firmeza de carater e isengdo. Apenas
passei os olhos nas linhas do caderno e pude constatar: ndo nascera para aquilo; Senhor meu Deus,
como era ruim! Os joelhos dela, porém, e mais um palmo de coxas, perfei¢des da natureza, e os
olhos de medo: “Minha filha, eu |he disse, vocé tem talento’. Como sorrisse grata, frisei: “Talento



paca !“

— Vai publicar? — quis logo saber, s6frega, semiabrindo os labios e sobre eles passando a
ponta da lingua. Meu Deus!

— E possivel. Depende de vocé. — respondi, a voz marota, cheia de insinuagdes e
subentendidos.

Confesso que naquele momento ainda pensei velhacamente sair do embarago com proveito e
honra: dormindo com a poetisa e ndo Ihe publicando as baboseiras.Ledo engano: no domingo |4
estreava ela, a ocupar sozinha a Coluna da Jovem Poesia, entre elogios: “Ana Mercedes, a grande
revelagdo literaria dos Ultimos tempos”, e eu ndo conseguira ir além de uns beijos, da mdo nos
peitos e de promessas. E verdade também que os trés poemas impressos sob sua assinatura eram
praticamente de minha autoria. Num deles, de Ana Mercedes aproveitara apenas a palavra
“subilatorio”, belissima e por mim desconhecida; significa anus. Alids, da produgdo poética de Ana
Mercedes pode-se dizer ter sido toda ela obra minha, primeiro, e do poeta llddsio Taveira, depois,
quando a ingrata, cansada talvez das cenas de ciime, abandonou-me o leito e iniciou, nova fase em
sua literatura. Do poeta Ildasio partiu para a musica popular, parceira do compositor Toninho Lins,
mais na cama do que em letra e melodia.

Quando Levenson chegou a Bahia, meu caso com Ana Mercedes atingira seu momento
culminante: paixdo definitiva, amor eterno. Durante meses e meses ndo tive olhos nem forgas para
outra mulher, e se ela traiu algumas vezes nossas juras de amor nunca o consegui comprovar —
por ndo querer realmente fazé-lo, quem sabe?De que me serviria tal prova sendo para romper em
definitivo, e isso, ah! nunca!, ou para ndo ter sequer, nas horas amargas, o beneficio da divida, da
menor, da mais infima parcela de divida?

Duvidas e ciimes, desejo de té-la na cama e tendo-a deixado com o sabio no hotel, aquela
hora da noite, crucificado em minha abjecdo e pago em ddlares, fui esconder-me e embriagar-me
no “Xixi dos Anjos”, ignoto buraco de nenhuma freguesia.

Apenas acomodei-me ante a cachaga sem mistura, e quem é que vejo em intimo coléquio
com torpe megera, ndo sei se meretriz ou solteirona, indescritivel estrepe? O académico Luiz
Batista, sustentaculo da Moral e da Familia, o carola por exceléncia, o paladino das Boas Causas!
Tremeu ao ver-me e ndo lhe coube opgdo: foi obrigado a vir afével e cordial dar-me explicagdes,
numa historia tdo confusa quanto as de Ana Mercedes.

Sofri o professor Batista no gindsio, suas aulas chatissimas, seus bestialdgicos, seu
reacionarismo bovino, seu mau hélito, sua gramatiquice; ndo nos demos bem nem entdo nem
depois, nas raras vezes em que nos cruzamos. Mas eis que no infecto botequim de fim de linha, eu
roendo minhas magoas, minha dor de corno, ele descoberto em contbio torpe, encontramos causa
a nos ligar trago de comum interesse, inimigo a nos unir: Levenson, o sabio americano, e seu
contraponto brasileiro, o anénimo Pedro Archanjo.

Expos o inclito académico suas suspeitas a respeito de Levenson, duvidas sobre sua missdo no
Brasil; eu silenciei as minhas por intimas e pessoais. As dele eram de interesse publico e atinentes
a seguranga nacional.

— Tanta gente egrégia na Bahia, patria de génios e herdis, a comegar pelo imortal Ruy, a
Aguia de Haia, e esse estrangeiro elege para os seus louvores, como o Unico merecedor de seus
encémios, a um negro bébado e patife.

A indignagdo comegou a possui-lo e ele pds-se de pé, em pose oratdria, tdo em transe quanto



aos iads no Terreiro de Alaketu; voltado ora para mim, ora para o glorioso estrepe ou para o
gargdo a palitar os dentes:

— Vai-se perquirir e toda essa encenagdo de cultura ndo passa de um plano de origem
comunista para solapar as bases do regimen — a voz em tom menor, confidencial:

— J& li em qualquer parte que esse tal Levenson esteve ameagado de depor na Comissdo de
Atividades Anti-Americanas, e sei, de fonte segura, constar seu nome da lista do F.B.I.

Agita o dedo em diregdo a solene indiferenga do gargdo, habituado aos ébrios mais diversos
e ridiculos:

— Afinal, que tenta ele nos impingir como supra-sumo da ciéncia? Baboseiras em mau
portugués sobre a ralé, o zé-povinho. Quem foi esse tal Archanjo? Alguma figura exponencial, um
professor, um douto, um luminar, um précer politico, ao menos um comerciante rico? Nada disso:
um reles bedel da Faculdade de Medicina, pouco mais que um mendigo, praticamente um operario.

Espumava o insigne cidad3o e eu ndo Ihe nego motivos para tamanha célera. Dedicara sua
existéncia a clamar contra o porneia, a dissolugdo dos costumes, os maids, Marx e Lénin, o
abastardamento da lingua portuguesa, “Ultima flor do Lacio”, e que resultados obtivera? Nenhum:
impera a pornografia nos livros, no teatro, no cinema e na vida; a dissolugdo dos costumes fez-se
normalidade quotidiana, as mogas conduzem a pilula junto ao tergo, os maids viraram biquinis e
olhe 13; como se ndo bastassem Marx e Lénin, ai estdo Mao-Tse-Tung e Fidel Castro, sem falar nos
padres, todos eles possuidos do deménio; quanto a livros e lingua portuguesa — os tomos do
ilustre académico, vazados no terso e castigo idioma de Camdes e publicados por conta do autor,
jazem nas prateleiras das livrarias, em eterna consignagdo, enquanto vendem-se aos milhares os
livros daqueles escribas que desprezam as regras da gramatica e reduzem a lingua dos cldssicos a
um subdialeto africano.

Tive medo de que me mordesse ou ao gargdo. N3o o fez. Tomou de sua quenga, entrou no
volkswagen e partiu em busca de um canto qualquer, realmente discreto, onde um pai da patria e
da moral pudesse exercitar as indispensaveis preliminares capazes de conduzi-lo uma vez na vida a
pratica do coito carnal em outra que ndo a santa esposa, sem ser nessas doces iniciativas
espionado por tipos de baixa extragdo moral e literaria.

De baixa extragdo, sem duvida. Se assim ndo fosse, em vez de cultivar ténues duvidas em
cachaga, na inspiragdo de versos discutiveis — implacavel eu invadiria hotel e apartamento para o
flagrante delito; numa das mdos os ddlares para atird-los na cara do canalha, na outra o revélver
carregado: cinco tiros na infiel, em seu dissoluto ventre de gozo e traigdo, a ultima bala por fim no
proprio ouvido. Meus ciimes, ai, sdo assassinos e suicidas.
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COBRAO CABRAO
Poluida estrela
camas estrangeiras
coitos em latim

oh poluida

comerei teus restos
as sobras



as rosas o cansago a noite de vigilia

o pai da patria a dor do mundo
comerei teus restos

socioldgicos

perfume de alecrim cheiro de lavanda
uisque banho sabonete fumo de cachimbo
oh Yes

Puro merecedor

nem revolver nem punhal

nem |amina nem vémito

nem choro queixas ameagas gritos
tdo-somente amor comerei teus restos
Rei dos cornos

cobra cobrdo cabrdo

jardim de chifres

chavelhos hastes aspas grampas tocos galhas
na testa na mdo nos pés

nos ossos da espinha

no subilatério

com eles te penetrarei

poluida estrela pura

teu rei senhor

FAUSTO PENA
Xixi dos Anjos, alta madrugada, 1968



Onde se trata de gente ilustre e fina, intelectuais de alta categuria, em geral sabidissimos

AS declaragdes de Levenson colocaram as paginas das gazetas, os microfones das radios, as
camaras de tevé a servigo da memoria e da obra do baiano até entdo desconhecido — de subito
celebridade internacional. Reportagens, entrevistas, pronunciamentos dos bambambds da cultura,
artigos nos suplementos domingueiros, cronicas, mesas-redondas nos programas de maior
audiéncia. Em geral os intelectuais, nas entrevistas e nos artigos, no radio e na televisdo,
buscaram sobretudo provar intimo contacto, de longa data, com a obra de Archanjo. Nenhuma
diferenga, como se vé, entre os daqui e os do Rio e de S3o Paulo: o progresso vem liquidando
desigualdades e distancias culturais, a distinguir anteriormente metrdpole e provincia. Somos hoje
tdo adiantados, capazes, cultos e audaciosos quanto qualquer grande centro do Sul, e nossos
talentosos rapazes nada ficam a dever a Apio Correia e aos demais colossos dos bares de Ipanema
e do Leblon, por mais argutos e audaciosos. Permanece uma Unica e violenta diferenga: aqui os
salarios e os cachés mantém-se baixos, misérrimos — provincianos.

Surpreendentemente, descobriu-se que cada um dos nossos maiores talentos havia
trombeteado, ha longo tempo e por todos os meios, o inestimavel valor da obra de master Pedro
(até o promoveram de bedel da Faculdade de Medicina a “master” da Universidade), ante a
ignominiosa indiferenca dos colegas. Lendo-os, tinha-se a impressdo de que o nome e os livros de
Archanjo jamais se encontraram na obscuridade e no anonimato de onde os foram retirar as
citagdes de Levenson, e, sim, em permanente evidéncia e brilho, proclamados aos quatro ventos,
em ensaios, aulas, conferéncias e debates, por toda uma enorme coorte de continuadores da obra
e dos conceitos do autor de “A Vida Popular na Bahia”. Emocionante unanimidade de pensamento,
comovedora constatagdo: quem pudera prever a existéncia de tdo grande numero de discipulos de
Pedro Archanjo, verdadeiro batalhdo, sendo a Bahia, como &, extremamente rica em etndlogos,
socidlogos, antropdlogos, folcloristas e outros espécimes da mesma fauna, cada qual mais estudioso
e competente, valha-nos o Senhor do Bonfim!

Vale a pena destacar, em meio a esse farto, erudito e burlesco material de imprensa, duas
ou trés contribui- cies realmente sérias e dignos de nota. A extensa entrevista concedida pelo
professor Azevedo ao vespertino “A Tarde”, por exemplo.

Catedratico de sociologia, o professor nada tinha de comum com a urgente avidez de
promogdo dos intelectuais. Conhecia de fato a obra de Archanjo; colaborara com o professor



Ramos, do Rio de Janeiro, no estabelecimento de notas capazes de atualiza-la e esclarecé-la; fizera
esforgos no sentido de interessar jovens especialistas naqueles pequenos livros, mas os
especialistas estavam contentes de si e de seu saber, bastavam-se. Fez-se necessaria a vinda de
James D. Levenson, Prémio Nobel, para que eles se convertessem e assumissem o comando da
tardia gldria de Archanjo.

A entrevista do professor Azevedo foi a fonte principal em que beberam os signatarios dos
brilhantes artigos nos suplementos e nas revistas, ndo sendo ficil encontrar os livros de Archanjo,
de antigas e circunscritas edigdes.

Meticuloso, explicou, analisou, detalhou a obra do autor de “Influéncias Africanas nos
Costumes da Bahia”, realgando seu autodidatismo, sua seriedade e sua coragem cientificas,
espantosas para a época. Citou titulos, trechos,locais de pesquisa, nomes, datas, disse alguma coisa
sobre 0 homem, com quem tivera breve contacto e a cujo enterro comparecera.

Mais de vinte ensaios, artigos e crénicas brotaram dessa entrevista; alguns valeram a seus
autores pingues elogios; nem um Unico fez mengdo ao catedratico, mas todos citavam as obras de
Levenson, de varios outros autores ianques e europeus. Um, mais para a frente de todos,
classificou a “mensagem arcangiana” como um “produto retroativo do pensamento de Mao”.
Outro, ndo menos para a frente, escreveu sobre “Archanjo e Sartre: duas medidas do homem”. Uns
portentos!

Curiosa matéria, a merecer destaque em meio a tanta bobageira, foi a cronica do colunista
Guerra, um dos raros a ndo se proclamar etnélogo, a ndo se propor discipulo de Archanjo.
Irreverente lingua de trapo, esse Guerra sé entrou no debate para denunciar os repetidos plagios
de que vinha sendo vitima uma das obras do mestre, a Unica a obter certa divulgagdo quando
exposta nas montras das livrarias ha mais de trinta anos.

O professor Azevedo, em seu depoimento, dera contado imenso sacrificio feito pelo
paupérrimo bedel, de ordenado parco e cachaga longa, para imprimir seus livros.Seu amigo e
compadre Lidio Corro, riscador de milagres, flautista e festeiro, montara diminuta tipografia na
Ladeira do Tabudo: imprimia volantes e anuncios para lojas da redondeza, para os cinemas da
Baixa dos Sapateiros, compunha fasciculos de trovadores, literatura de cordel vendida em
mercados e feiras. (Sobre Lidio Corrd, no quadro das comemoragdes do centendrio de Archanjo, o
ensaista Valadares elaborou meticuloso trabalho, digno de atengdo e leitura: “Corré, Archanjo e a
Universidade do Tabudo”.) Ali, na tacanha oficina, foram compostos e impressos trés dos quatro
volumes do ignorado mestre, todos de péssima qualidade gréfica.

Um de seus livros, porém, teve editor responsédvel e tiragem de mil exemplares, grande para
a época e enorme para Archanjo, cujas edigdes anteriores ndo ultrapassaram a casa das trezentas
copias, sendo que da Ultima, a dos importantissimos “Apontamentos Sobre a Mesticagem das
Familias Baianas”, imprimiram-se apenas cento e quarenta e dois volumes, para mais ndo dera o
papel. Cento e quarenta e dois, tdo poucos, suficientes no entanto para provocar escandalo, horror
e violéncia. Quando Corré obteve outras resmas de papel e quis reiniciar a impressdo, a policia
chegou.

“A Culindria Baiana — origens e preceitos” mereceu melhor sorte. Um fulano Bonfanti, de
procedéncia duvidosa e crédito suspeito, estabelecera-se na Praga da Sé com sortido sebo,
especialista em artigos escolares e na exploragdo dos estudantes de ginasios e faculdades, a quem
comprava barato e vendia caro os mesmos livros: antologias, tdbuas de logaritmos, diciondrios,



tratados de medicina e direito. Pedro Archanjo frequentava-lhe o negdcio, em prosas perdidas com
o mafioso, e chegara mesmo a Ihe dever uns cobres da compra de uma edigdo usada, porém
completa, das “Memodrias de um Médico”, de Dumas Pai, prova de grande estima por parte do
livreiro, que ndo fiava a quem quer que fosse.

Bonfanti editara alguns livrecos destinados a ajudar estudantes relapsos nos exames do
Ginasio da Bahia e dos liceus particulares: a tradugdo das fabulas de Fedro, obrigatdrias na prova
escrita de latim, solugdes de problemas de dlgebra e geometria, certas nogdes de gramdtica,
anélise de “Os Lusiadas”, tudo em volumes de tamanho reduzido para facilitar o transporte
clandestino e a consulta proibida nas salas de exame. Para complementar a educagio dos jovens,
pela qual tanto interesse demonstrava, o italiano imprimia e vendia-lhes folhetos pornogréficos,
para os quais contava igualmente com seleta freguesia de graves senhores.

Quitutes e iguanas além dos livros, uniam o mulato baiano e o escuro peninsular, ambos de
forte apetite e gosto apurado, ambos cozinheiros de mdo-cheia. Archanjo ndo tinha rival em certos
pratos baianos, sua moqueca de arraia era sublime. Bonfanti preparava uma pasta sciuta-ai-funghi-
secchi de se lamber os dedos, reclamando contra a inexisténcia na Bahia de ingredientes
indispensaveis. Das conversas e de almogos dominicais, nasceu a ideia de um manual de culinaria
baiana, reunindo receitas até entdo transmitidas oralmente ou anotadas em cadernos de cozinha.

N3o foi pacifico o acerto da edigdo, querendo Bonfanti reduzir o texto as receitas, com meia
pagina de prefacio, se muito, enquanto Archanjo exigia a publicagdo na integra, sem cortes: antes,
a pesquisa, os comentarios, o estudo extenso; depois, as receitas. Finalmente o livro saiu completo,
mas a tiragem tardou anos a se esgotar, seja porque “manual de cozinha se destina a donas de
casa e ndo deve conter literatura ou ciéncia”, como proclamava Bonfanti — queixando-se de
prejuizo e negando-se a pagar os direitos de autor —; seja porque o “gatuno do italiano fez muito
mais de mil exemplares”, seja por desinteresse do publico. Quando Archanjo morreu, Bonfanti
ainda tinha pequeno encalhe, uns poucos volumes.

Mas, se desinteresse houve, com o passar dos anos, com o crescimento da cidade, o
progresso, a instalagdo de industrias, com o turismo sobretudo, a culindria baiana ganhou fama e
popularidade nacionais. Varios livros de receitas foram langados no Rio e em S3o Paulo. Alguns em
primorosas edigdes, de excelente trabalho grafico, ilustrados com fotos coloridas dos pratos.
Jornalistas, senhoras da sociedade, um francés dono de restaurante no Corredor da Vitdria,
improvisados em autores, todos eles,e seus editores, ganharam bom dinheiro com “A cozinha
baiana”, “100 receitas de pratos e doces da Bahia”, “Dendé, coco e pimenta”, “Cozinha afro-
brasileira”, “Os quindins de Yaya”, etc. etc.

Na opinido do turbulento Guerra, copiaram pura e descaradamente a brochura de Archanjo,
sem nada acrescentar de novo e original. Ao contrdrio: abandonaram, por indtil e cacete — “uns
imbecis !, exclamava o cronista, irado — a parte de pesquisa, estudo, conclusdes, furtando apenas
o receitudrio. Um jornalista carioca, porém, de maior cancha e despudor, apés curta semana na
Bahia, roubou tudo — pagina por pagina. Pior ainda: teve o desplante de reescrever os conceitos
de Archanjo, deturpando-os, degradando-os. O literato Guerra denunciou a safadeza — “conste
porém que ndo sou nem etndlogo nem folclorista”.

Quanto a entrevista do major Damido de Souza, a popular figura das lides forenses e de
tantas campanhas memoraveis, merece paragrafo a parte, tais as suas consequéncias, grandiosas e
imprevisiveis.



Raros, rarissimos aqueles que podiam meter a mdo no trinco e entrar direto na sala do
doutor Zezinho Pinto, diretor (e dono) do “Jornal da Cidade”, onde o poderoso cidaddo se recolhia
para pensar e decidir sobre projetos e negdcios — na Financeira era impossivel, na Petroquimica,
também, na sede das industrias reunidas nem se fala. Ali, na sala de porta rigorosamente proibida,
as duas da tarde, antes de comegar o bulicio da redagdo e das oficinas, encontrava o necessério
sossego para as elucubragdes e também para reparadora soneca.

O major Damido de Souza, porém, tinha transito livre em toda parte; meteu a mdo ossuda, o
trinco funcionou, foi entrando:

— Doutor Zezinho, meu preclaro, Deus |he guarde e a Excelentissima. Em casa, todos bem? A
saude idem e afortuna crescendo, ndo é? Assim é que se quer e vale a pena. Pois eu vim aqui para
falar de Pedro Archanjo. Os meninos de seu jornal ouvem todo mundo, publicam retratos de
qualquer borra-botas, mas este seu criado, que é sé quem sabe de Archanjo, na Bahia, fica
relegado, esquecido, abandonado. O que é isso, meu doutor? Desprezou o Major?

Tocara em chaga recém-aberta, ferida exposta: vinha o doutor Zezinho Pinto do almogo
mensal onde os trés magnatas da imprensa baiana, senhores dos diarios de Salvador, acertavam
seus relogios. Amigos de longa data, o almogo era sempre alegre encontro, com bons vinhos e
uisque de contrabando; além da troca de informes e da andlise da situagdo politica e econdmica,
riam e falavam da vida alheia, gozavam-se uns aos outros, comentando as gafes das respectivas
folhas. Naquele dia a vitima fora o doutor Zezinho, a propdsito da pobre cobertura oferecida pelo
“Jornal da Cidade” ao grande assunto em pauta: Pedro Archanjo. “Uma redagdo com tantos
talentos, a flor da intelectualidade, e no entanto as matérias sobre o0 momentoso tema ficavam
longe dos éxitos de “A Tarde” — a entrevista do professor Azevedo, para citar um Unico exemplo
— e os do “Didrio da Manha”, com o suplemento especial “Archanjo da Bahia” —, sem recordar
sequer as declaragdes exclusivas de Levenson, concedidas a Ana Mercedes, transcritas pela
imprensa do Rio e de Sdo Paulo, de Porto Alegre, do Recife”.

— Vamos convir, meu caro Brito, que com tais métodos... Quem ndo daria entrevista
especial a Ana Mercedes, a s6s, num quarto de hotel? Até eu. Se isso ndo é concorréncia desleal,
ndo sei o que seja. Vocés sabem como ela é conhecida nas redagdes? Chibiu de ouro.

— E de ouro mesmo, Brito? Dizem que vocé sabe. — pilheriou Cardim.

Riram os trés e beberam o bom vinho alemdo mas o espinho ficara na garganta do doutor
Zezinho, sectdrio de seu jornal, cioso de sua categoria. Pagava um dinheirdo aqueles mogos com
titulos e arrotos, deixava-os escrever uma série de heresias em sua gazeta, para que o “Jornal da
Cidade” fosse o arauto da cultura, e logo em matéria tdo transcendente eles se deixavam bater
pelos competidores de redagBes baratas e quadradas. Hoje, em reunido com os responsaveis —
apos um rapido cochilo na sala refrigerada—, lhes esquentara os rabos doutos e regalados; pagava
bem demais a esses tipos. Ndo podia admitir o seu jornal em humilhante posi¢do de retaguarda.

— Archanjo? Vocé o conheceu, Major? E verdade?

Se conheci? Quem me ensinou a ler? Quem o encontrou morto na Ladeira do Pelourinho?
Escapou de ser meu pai, porque sinha Teréncia, minha mde, sé veio a encontra-lo depois que o
Torto Souza deu o suite na familia e ela montou barraca no Mercado do Ouro. Toda de-manha
Archanjo ia tomar café, sozinho valia por um circo: histérias, versos, ditos. Até hoje desconfio que



sinhd Teréncia tinha uma queda por ele, mas Archanjo ndo chegava para as encomendas. Quem me
educou foi ele, quem me ensinou o abc, o bem e o mal da vida.

N&o disse mas podia dizer: o gosto da cachaga e o prazer das mulheres. Mas o doutor
Zezinho ndo mais o ouvia, trilando a campainha, gritando pelo continuo.

— Ja chegou alguém na redagdo? Quem? Ari? Mande ele aqui, depressa. —. voltava-se para
o Major, a sorrir seu famigerado sorriso. — Major, vocé é o tal, ndo ha duvida. — e lhe sorriu de
novo, sorria como se desse um presente. — E o tal.

De alguma forma era certo: as vésperas de completar os setenta e cinco anos, o Major ndo
tinha rival em popularidade, sem duvida a figura mais pitoresca da Bahia. Rabula do Povo,
Procurador dos Pobres, Providéncia dos Infelizes, provisionado no férum, batera todos os recordes
de defesa — e de absolvigdo — no juri onde atuava ha cerca de cinquenta anos; inumeravel
clientela de réus paupérrimos, desamparados, na maioria gratuitos. Jornalista com banca em todos
os jornais, pois em todos escrevia e publicava as lidissimas “Duas Linhas” de reclamag@es e pedidos
as autoridades, de denuncia de violéncias e injustigas, de clamor contra a miséria, a fome, o
analfabetismo. Ex-vereador pela legenda de um pequeno partido, que, nas dguas de sua estima
publica, elegera dois sabiddrios, o Presidente e o Primeiro-Secretario da agremiagdo, insacidveis
ratos, fez da Cdmara Municipal a casa do povo pobre, trouxe os outros edis num cortado,
empenhou a vereanga nas Invasdes de onde nasceram os novos bairros,nunca mais obteve
legenda. Orador geral e universal, ndo sé de juri e de tribunal de apelagdo mas de qualquer
cerimdnia ou festa onde se encontrasse, erguia a voz tanto em solenidade civica como em almogo
ou jantar de casamento, aniversario e batizado; tanto em inauguragdo de escola publica ou posto
de satide como em abertura de lojas, armazéns, panificadoras, bares; em enterro de figura de proa
e em comicios politicos (quando eram permitidos, antigamente) sem distingdo de partido. Segundo
ele, para defender os interesses do povo, para protestar contra a miséria, a falta de trabalho e de
escolas, qualquer pasquim e qualquer tribuna servem, e o mais que se dane.

Vale a pena ouvir um de seus discursos — ah! o infalivel discurso do 2 de Julho, na Praga da
Sé, ante as figuras do Caboclo e da Cabocla, com Labatut, Maria Quitéria, Joana Angélica,
monumento de oratdria civica e barroca. A massa, em delirio, quantas vezes ndo o carregou aos
ombros!

A voz roufenha da cachaga e do fumo, prépria para os tropos e os chavdes a arrancar
aplausos, as citagdes dos grandes homens nacionais e estrangeiros — Cristo, Ruy Barbosa e
Clemenceau eram seus preferidos. Nos discursos do Major refulgiam sentengas e conceitos
atribuidos a nomes famosos, vivos, mortos e inventados; nos juris atirava com eles na cara dos
promotores boquiabertos ante tanta auddcia. Uma vez, em apoio a absurda tese de legitima
defesa, tendo citado o “imortal jurisconsulto Bernabd, gléria da Itdlia e da latinidade”, o promotor,
imberbe, ardego e cheio de si, resolveu denunciar a impostura, desmascarar de vez o embusteiro:
— Senhor Major, desculpe-me, mas nunca ouvi falar no criminalista citado por Vossa Exceléncia.
Existira realmente esse Bernab6?

Piedosamente o Major descansou os olhos no pretensioso:

— Vossa Exceléncia ainda é muito jovem, de pouca leitura, é natural que desconhega as
obras classicas de Bernabd, ninguém pode exigir que as tenha lido. Se Vossa Exceléncia tivesse
minha idade, os olhos quase cegos, gastos na leitura, entdo ndo lhe seria perdoada tamanha
ignorandia...



Vista excelente, nunca usou 6culos. Numa idade em que a maioria esta com o pé na cova, nas
aposentadorias da espera da morte, mantinha-se rijo e espigado, “conservado em cachaga”,
comendo sarapatel @ meia-noite em Sdo Joaquim, nas Sete Portas, na Rampa do Mercado,
derrubando mulheres na cama, “se for dormir sem pitocar ndo concilio o sono”, o charuto barato na
boca de maus dentes, as maos grandes e nodosas, o colarinho alto, o terno branco — sendo de
Oxala ndo veste sendo branco —, por vezes de gola e punhos encardidos.

Seu escritdrio, em principio, é onde o Major se encontra, pois jamais foi visto andando s6,
vai pela rua com trés ou quatro infelizes a embargar-lhe o passo, e quando se arrima ao balcdo de
qualquer botequim para um trago sempre salutar contra o frio ou contra o calor, imediatamente
comegam os relatos, as queixas, os pedidos. Vai tomando nota em pedagos de papel, que enfia no
bolso do paletd. Mas seu escritodrio oficial, onde dé consultas todas as manhds, fica aos fundos de
uma porta em sobraddo colonial na Rua do Liceu, na ex-oficina do santeiro Miguel. Morto o
santeiro, um remenddo de sapatos alugou o ponto e nele dispds suas ferramentas e sua meia-sola.
A mesa do Major, porém, permaneceu no mesmo lugar, e o novo artesdo, simpatico sarard de cara
sardenta, manteve-lhe a cachaga e a amizade.

Ali, em torno a porta, desde cedo se acumula a espantosa clientela: mulheres de presos, por
vezes com toda a filharada, médes com criangas em idade escolar e sem escola, desempregados,
prostitutas, vagabundos, enfermos necessitados de médico, hospital e remédios, gatunos com
processo e liberdade proviséria, parentes de mortos sem dinheiro para o enterro, mulheres
abandonadas pelos maridos, donzelas recém-descabagadas, gravidas de sedutores infensos ao
matrimonio, tipos os mais diversos, todos sob ameaga da justiga, da policia, dos grandes; e bébados
simplesmente bébados, na esperanga de um gole matinal para lavar a boca — populagdo aflita,
esfomeada e sedenta.Um a um, o Major os atende.

Suas residéncias ficam na Liberdade, em Cosme de Faria e em Itapagipe, e, em cada uma,
terna concubina o espera, com paciéncia e afeto, madrugada adentro, na noite em que lhe toca a
vez.

Na Liberdade, gorda e tranquila crioula, bem servida de seios e quadris, com seus quarenta e
varios anos, reside Emeréncia, que prepara almogos baianos para casas ricas,dona de freguesia
selecionada, o mais antigo dos atuais amores do Major — ha mais de vinte e cinco anos ele a
roubou de casa. Em Cosme de Faria, costura para fora a meiga Dalina, costura e borda; mdos de
fada, rosto picado de bexiga, trintona, loiraga, graciosa.

Conheceu o Major quando o foi procurar de bucho cheio, expulsa pelo pai monarco. O
devedor, casado e cabo do Exército, conseguiu rapida transferéncia para o Sul.O Major obteve
maternidade e médico para Dalina e depois a recolheu e ao infante, ndo ia largd-los ao deus-dara.

Em Itapagipe, numa casinhola de fachada verde e janelas cor-de-rosa, Mara, cabocla e linda,
com dezoito anos e dois dentes de ouro, faz flores de papel crepom para um armarinho da Avenida
7 e quantas faga, vende. O dono do armarinho, alias, ja Ihe prop6s outros acordos e vantagens;
também Floriano Coelho, artista pintor, bonito e bem falante — um e outro querendo toma-la a
seus cuidados. Mara, porém, é fiel a suas flores e a seu homem. Quando o Major chega, ela se
aninha em seu bragos magros, sente-lhe o halito forte, ouve a rouca voz noturna:

— Como vai, meu passarinho?

Trés lares, trés amdsias? Ante o compreensivel e natural espanto de muitos ao saber do
numero e das belas — “é mentira, ndo pode ser verdade” — o Major pede compreensdo e



desculpas: levem em consideracdo a idade provecta e um tempo lavrado de quefazeres. Quando
mais mogo e mais vadio, ndo eram trés, eram sem conta casas e mulheres, as de pouso certo, as de
acidental passagem.

“Archanjo estava sempre rodeado de gente, e as mogas ndo o largavam”, disse o Major,
enquanto Ari, redator principal, registra a informagdo com sua letra ilegivel. O doutor Zezinho
acompanha a entrevista, curioso. Desfilam figuras, casos, lugares e datas; a memdria do Major é
pogo sem fundo. Tenda dos Milagres, Lidio Corrd, Budido, Kirsi, barraca de comidas, Ivone, Rosa,
Rosalia, Ester, mulheres e mais mulheres, o Afoxé dos Filhos da Bahia, a perseguigdo a Procopio, o
delegado Pedrito Gordo, uma fera, a greve da Circular, a de 34 (“é melhor ndo falar em greve na
situagdo atual, evite esse topico, seu Ari”, recomenda o doutor ao jornalista de cabega-quente,
capaz de fazer da greve o centro da matéria, criando dificuldades com a censura), o Terno da
Sereia, o santeiro Miguel. Muita coisa, certamente, mas toda aquela lengalenga do Major derrota
o dono do jornal: de pouco vale, ndo possui 0 minimo carater cientifico.

— Morreu na miséria, ndo foi? — pergunta Ari.

Bom e simples mas obstinado cabega dura, um orgulho interior, ninguém pdde com Archanjo.
Muitas vezes o Major (ndo s6 o Major, outros amigos também) quisera leva-lo para uma de suas
casas, quando o velho perdeu as ultimas possibilidades de trabalho. Vocé aceitou? Nem ele. “Eu
me arranjo sozinho, ndo preciso de esmola”. Velho porreta.

— Faz vinte e cinco anos que ele morreu, exatamente.E em dezembro, uma semana antes do
Natal, no dia 18, fard cem anos que ele nasceu.

Ouviu-se uma exclamagdo: era doutor Zezinho finalmente na posse do que queria e buscava

— O que foi que vocé disse, Major? Cem anos? Repita isso!

— E verdade: o centendrio de Archanjo. Quando festejou os cinquenta, meu doutor, a festa
foi de arromba, uma semana inteira, que semana!

Agitado, o doutor Zezinho pusera-se de pé, e anunciou: — Uma semana? Ora um semana... O
centenario, Major, vamos comemorar durante o ano inteiro, a comegar de amanha. Para terminar,
na data do nascimento, com uma grande solenidade. Seu Ari, o “Jornal da Cidade” vai patrocinar
as comemoragdes do centendrio do imortal Archanjo. Esta percebendo, esta penetrando na ideia?
Agora, quem vai rir sou eu. Quero ver a cara do Brito e a do Cardim. Seu Ari, avise a Ferreirinha, a
Goldman; vamos fazer uma reunido ainda hoje, vamos langar a maior promogao dos ultimos
tempos, em grande estilo. Convocaremos o governo, a Universidade com a Escola de Medicina a
frente, o Instituto Histdrico, a Academia de Letras, o Centro de Estudos Folcléricos, os Bancos, o
comércio, a industria, organizaremos uma comissdo de honra, traremos gente do Rio. Ah Vamos
botar essas gazetinhas no chinelo, vamos mostrar como se faz jornal.

Ari estava de acordo.

— O jornal esta mesmo precisando de uma boa campanha. Desde que néo se pode atacar o
governo, a venda so faz cair.

O doutor Zezinho Pinto dirigiu-se ao Major:

— Major, vocé me deu a ideia para a promogdo do ano: o centenario de Pedro Archanjo.
Nem sei como |he agradecer, como |he pagar.

Sorriu-lhe, ndo existe melhor paga, melhor agradecimento, remuneragdo mais grata, do que
aquele sorriso tdo afetuoso do notdvel cidaddo. Mas o Major, ah! Esse major Damido de Souza: —
Ora, ndo seja por isso, meu doutor. Venha comigo ao Bar dos Focas ali defronte e pague um



conhaque, alias dois, sem contar o seu. Um para mim, outro bebo por Archanjo, o velho era doido
por um gole de macieira. Vamos logo, que a hora é propicia.

Ao précer ndo ficava bem emborcar conhaque nacional no balcdo de um botequim de
terceira, muito menos no calor do meio da tarde. Em generoso rasgo, no entanto, mandou a
geréncia fornecer um vale para a cachaca do Major. Hoje paga-se tudo, foram-se os bons tempos.
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O grande Levenson ndo teve conhecimento da entrevista do major Damido de Souza,
concedida e publicada quando ja o sébio partira da Bahia, e lastimou, meses depois, em breve
carta de sua secretaria ao doutor Zezinho Pinto, diretor-proprietario do “Jornal da Cidade”, ndo
poder aceitar o convite do conceituado 6rgdo de imprensa para usar da palavra na “sessdo solene
in memoriam do imortal Pedro Archanjo”, no encerramento das comemoragdes do centendrio do
mestre baiano. “O professor Levenson agradece as noticias das homenagens prestadas a Pedro
Archanjo e com elas se solidariza, feliz de constatar que o povo brasileiro demonstra seu aprego e
sua estima pelo eminente autor”. Infelizmente, ndo podia vir, embora o desejasse: compromissos
anteriores é inadidveis no Extremo Oriente, no Japdo e na China. Um curioso pds-escrito a mdo,
com a letra e a rubrica do cientista, concedia incrivel valor de autégrafo a carta escrita a maquina
e assinada pela secretdria:

“P.S. — A China aqui referida é a continental, a Republica Popular Chinesa, sendo a outra, a
ilha de Formosa, tao-somente ridicula e perigosa invengdo de belicistas”.

“Prémio Nobel exalta a iniciativa do “Jornal da Cidade”, eis a manchete a encabecar a noticia
da “entusidstica solidariedade de James D. Levenson, o grande homem de ciéncia dos Estados
Unidos, a promog&o de nosso jornal”, e da lastimavel impossibilidade de sua presenca. “Estou
solidario e feliz com as homenagens”, transcrevia a gazeta, escamoteando ao mesmo tempo a
secretdria e o pés-escrito.

O doutor Zezinho ndo escondeu a contrariedade: dera o comparecimento de Levenson como
certo, agora sua promogdo reduzia-se aos génios nacionais e aos valores da provincia. Tinha a
garantia da presenga do professor Ramos, do Rio de Janeiro, fraco consolo para a auséncia do
Prémio Nobel, “vindo expressamente do Gigante do Norte, do colosso americano”, conforme
anuncio e badalagdo.

N&o soube o potentado baiano das vacilagdes de Levenson, quase decidido a mandar para o
inferno o curso na Universidade de Toquio e o convite de Pequim, e a voltar a Bahia, rever o mar
verde-azul, as velas dos saveiros, a cidade posta na montanha, aquela gente de civilizada graca, e
a moga alta — como era mesmo o seu nome? — palmeira erguida, I4bios, seios, quadris e ventre
inesqueciveis, mestica saida de um livro de Archanjo, aquele perturbador Archanjo cujos rastros
mal pudera vislumbrar no mistério da cidade.

Viera por dois dias, ficara trés — trés dias e trés noites — e guardava da rapida estada uma
ideia poética e absurda: Archanjo era um bruxo, disso se dera conta, e inventara aquela moga para
ele, Levenson, com o fim de lhe provar ao vivo tudo quanto escrevera. Como era mesmo o nome
dela? Ann, sim, Ann, acolhedora e impavida — e com o idiota do noivo a tiracolo.

— Quem é aquele tipo soturno que nos segue por toda parte? Um admirador ou um policial,
“un policia”? — perguntou o sabio, conhecedor dos habitos dos paises subdesenvolvidos e de suas



ditaduras, apontando o poeta Fausto Pena, sombra de seus passos.

— Aquele? — riu Ana, com desplante. E meu noivo... Por falar nisso, vocé nio disse que
deseja contratar alguém para recolher dados sobre Pedro Archanjo? Pois ele é a pessoa indicada. E
socidlogo e poeta, tem talento e tempo disponivel.

— Se ele garantir que comega a trabalhar agora mesmo e nos deixa em paz, pode se
considerar sob contrato...

Foram dias cheios: em companhia de Ana Mercedes, Levenson correra a cidade, intrépido
andarilho, metido nos becos, nas ladeiras, no pantano dos Alagados, na zona, nas igrejas barrocas
de ouro e azulejos. Conversou com variada gente: Camafeu de Oxossi, Eduardo de ljexa, Mestre
Pastinha, Menininha e Mé&ezinha, Miguel de Santana Oba Aré. Fugiu dos notéveis e recusou jantar
de homenagem a pretexto de indisposi¢do intestinal, declinando do fino menu e do discurso de
saudagdo do académico Luiz Batista, uma notabilidade. Foi comer vatapd, caruru, efé, moqueca de
siri mole, cocada e abacaxi no alto do Mercado Modelo,. no restaurante da finada Maria de Sdo
Pedro, de onde via os saveiros de velas desatadas cortando o golfo, e as coloridas rumas de frutas
na rampa sobre o mar.

No candomblé de Olga, filha de Loko e de Yansan, no Alaketu, reconheceu os orixas dos livros
de Archanjo e, fazendo ouvidos moucos as explicagdes do noivo da moga, os saudou com alegria e
amizade. Apoiado em seu reluzente paxord, Oxala veio dangando até ele e o acolheu nos bragos.
“Seu encantado, meu pai, é Oxolufan, Oxala velho”, disse-lhe Olga, levando-o para ver os pejis.
Uma rainha, aquela Olga, em seus trajes e colares de baiana, com seu cortejo de feitas e iads.
“Rainhas nas ruas da cidade, com seus tabuleiros de comidas e doces, dupla- mente rainhas nos
terreiros, mdes e filhas de santo”, escrevera Pedro Archanjo.

A horas da noite, das trés curtas noites baianas, foram para a cama e o amor, as longas
pernas da moga, as ancas, os seios morenos, o perfume de trdpico, o riso insolente, destemida:

— Vamos ver, seu Gringo, se vocé presta para alguma coisa ou é s6 fachada. — dissera ela
na primeira noite, arrancando a pouca roupa. — Vou lhe ensinar o que vale uma mulata brasileira.
Uma festa, uma festa sem igual, de risos e ais. Uma festa, que mais dizer? As palavras

fenecem e o sabio Levenson, caro doutor Zezinho, esteve a pique de tudo abandonar, Japdo e
China — a continental, ndo se esqueca — e aceitar seu convite para rever a cidade de Archanjo, de
mistério e bruxaria.

Ah! se o doutor Zezinho o soubesse, poderia ordenar outra manchete em seu jornal: “Em
Nova lorque o grande Levenson padece saudades da Bahia”
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Alguns poucos contemporaneos de Pedro Archanjo, descobertos pelos repdrteres mais ao
acaso do que em consequéncia de busca planificada, timidos ancidos, pessoas simples do povo,
limitaram-se a recordar a figura de um bom vizinho, boémio um tanto louco, com mania de tomar
nota de tudo, boca de perguntas e histdrias, ouvinte atento, habil tocador de cavaquinho e violdo,
para ndo falar no berimbau de capoeira e no atabaque, instrumentos sem segredo ,para quem os
manejava desde menino em festas de rua e de terreiro.

Depoimentos medrosos, testemunhas acanhadas ante os jornalistas de opressora exigéncia,
4vidos de detalhes sensacionais, de sexo devassado e triste, de violéncia pela violéncia; memdrias
de um tempo e de uma gente sem encantos para a imprensa do mundo-cdo. Um tempo e uma
gente ainda préximos no calendario mas tdo distantes nos habitos, nos sentimentos, no estilo de
vida, a ponto de o repdrter Peganha comentar para a barra dos amigos e amigas no inferninho



— Imaginem! Eu, na fossa total, e um colored velhinho, que morreu e se enterrou ha mais de
vinte anos e nem desconfia, a me contar uns babados, uns trogos cafonissimos, que ele acha
barbaros, sobre um negécio chamado Tenda dos Milagres..

Na fossa, o repdrter Peganha; todos os seus amigos, todas as suas amigas, na fossa; cada qual
mais na fossa,na fossa total, e quem ndo o estiver é um pobre diabo:

— Eu nesta fossa medonha que ndo ha bolinha que dé jeito e o Matusalém a me encher com
a tal de Tenda, onde o chato do Archanjo bancava o ator, dizia versos, uma cafonice geral. Vocés
sabem o que eu penso? Esse Archanjo ndo passou de um palhago.



Onde se conta de entrudos, brigas de rua e outras magicas, com mulatas, negras e sueca (que em
verdade era finlandesa)

0O POVO veio correndo para ver e batia palmas, gritava, a pular e a dangar, em louco
entusiasmo. Veio o entrudo inteiro: mdscaras, zé-pereiras, mandus, zabumbas, fantasias, blocos,
corddes, esfarrapados, cabegorras, caretas. Quando o afoxé despontou no Politeama, ouviu-se um
grito unissono de saudagdo, um clamor de aplauso: viva, viva, vivod. A surpresa fazia o delirio
ainda maior: o doutor Francisco Antdnio de Castro Loureiro, diretor interino da Secretaria de
Policia, ndo proibira “por motivos étnicos e sociais, em defesa das familias, dos costumes, da moral
e do bem-estar publico, no combate ao crime, ao deboche e a desordem”, a saida e o desfile dos
afoxés, a partir de 1904, sob qualquer pretexto e onde quer que fosse na cidade? Quem ousara,
entdo?Ousara o Afoxé dos Filhos da Bahia; nunca saira antes e jamais se concebera e vira afoxé
assim de majestade, de figuragdo tdo grande e bela, com batuque igual,maravilha de cores, ordem
admiravel e Zumbi em sua grandeza.

Duplamente ousara, pois trouxe as ruas a Republica dos Palmares armada em guerra, os
herdicos combatentes e Zumbi, seu chefe e comandante, o maior de todos os guerreiros, vencedor
de trés exércitos, a enfrentar o quarto, no instante da batalha, pondo em perigo Império e
Imperador, vitorioso em sua montanha de fogo e liberdade.

La estava Zumbi de pé sobre a montanha, a langa em punho, o torso nu, uma pele de onga
tapando-lhe as vergonhas. O grito de guerra marca a danga dos negros fugidos dos engenhos, do
relho, dos capatazes e senhores, da condigdo de alimaria, recuperados homens e beligerantes;
nunca mais escravos. Numa ala, os guerreiros seminus, na outra os mercenarios de Domingos Jorge
Velho, o escravocrata, cabo de guerra sem d6 nem piedade, sem lei e sem tratados. “Quero-os
vivos, a todos, para escravos”, anunciava em seu discurso ao povo da Bahia, no carnaval. Tinha
barbas longas, tunica e talabarte, chapéu de bandeirante e na mdo o chicote de trés pontas.

O povo aplaudia o insubmisso, valente desafio; onde ja se viu, senhor doutor Francisco
Antonio de Castro Loureiro, interino da policia e branco de cu preto, onde ja se viu carnaval sem
afoxé, brinquedo do povo pobre, do mais pobre, seu teatro e seu balé, sua representagdo? Parece-
Vos pouco a miséria, a falta de comida e de trabalho, as doengas, a bexiga, a febre maldita, a
maleita, a disenteria a matar meninos, ainda quereis, senhor doutor Francisco Ant6nio Mata



Negros, empobrecé-lo mais e reduzi-lo. Fit-6-f6 para o chefe da policia, na vaia, no assovio,
narisada, fit-6-f6. Palmas e vivas para os intimoratos do afoxé, viva., viva, vivoo!

Veio o carnaval inteiro saudar o Afoxé dos Filhos da Bahia, aplaudir a Republica libertaria
dos Palmares. Tanto sucesso assim ndo obteve sequer o Afoxé da Embaixada Africana, quando, em
1895, pela primeira vez se apresentou, mostrando a corte mirifica de Oxala. Tampouco, trés anos
depois, ao exibir na cidade a corte do ultimo rei do Daomé, Sua Majestade Pretissima Ago Li Agho.
Nem os Pandegos da Africa, com o soba Lobossi e seu ritual angola. Nem os Filhos da Aldeia, em
1898, afoxé de caboclo, deslumbrante novidade que arrancou aplausos e elogios. Nenhum capaz de
comparar-se aos Filhos da Bahia, no ano da proibigdo.

Veio o carnaval inteiro e com ele a cavalaria e a policia. O povo reagiu, na defesa do afoxé,
morra Chico Cagdo, morra a intolerancia. A batalha se estendeu, os cavalarianos desembainharam
as espadas, foram batendo, pisando e derrubando nas patas dos cavalos — o afoxé dissolveu-se na
multiddo. Gritos e ais, morras e vivas, gente machucada, correrias, quedas, trompagos, alguns
guerreiros presas pelos esbirros, soltos pelo povo contumaz na briga e na folia.

Foi assim a primeira e Ultima apresentagdo, o desfile tnico do Afoxé dos Filhos da Bahia,
trazendo a rua Zumbi dos Palmares e seus combatentes invenciveis.

Um beleguim gritava ordens:

— Prendam aquele pardo, ele é o cabega de tudo.

Mas o pardo cabega de tudo, Pedro Archanjo, sumira num beco, ladeira abaixo, com mais
dois. Um deles devia ser secretario de Zumbi, posto que, além de tanga levava caneta,
pergaminho e um tinteiro azul a tiracolo. Quem podia ser esse escrevente sendo Lidio Corrd?
Quanto ao segundo fugitivo, nele se reconhecia por branco e por far-dado a Domingos Jorge Velho,
apesar de perdidos no ardor da refrega o chapéu de bandeirante e as barbas; na vida civil o galego
Paco Mufioz, dono do botequim “A Flor do Carmo”.

Corriam os trés em disparada, desabalados campedes. Mas, de repente, Pedro Archanjo,
simples guerreiro de Palmares e chefe da baderna, susteve a maratona e comegou a rir, a rir as
bandeiras despregadas, um riso alto, claro e bom de quem rompera a ordem injusta e proclamara
a festa; abaixo o despotismo, viva o povo, limpido e infinito riso de alegria, fit-6-f6, fit-6-cu, viva e
viva, vivod!
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Sua ultima Troga Carnavalesca, Os Filhos da Bahia: em 1918 os afoxés retornaram, apos
quinze anos de proibi¢do, mas Archanjo ja ndo lhes deu tempo e o interesse de antes, embora
ainda tivesse participado, a pedido de mie Aninha, da diretoria dos Pandegos da Africa quando
seu glorioso estandarte voltou a percorrer o carnaval, levantado nas mdos de Bibiano Cupim,
axogun do candomblé dos Gantois.

Afoxé significa encantamento, e o primeiro de todos, o inicial, fora posto em maos de Pedro
Archanjo por Majé Bassan, a temivel: Archanjo viera Ilhe comunicar a decisdo e pedir béngio e
conselho. Lidio Corro, José Aussd, Manoel de Praxedes, Budido, Sabina e ele, de acordo com um
pessoal animado do Toror6, pretendiam organizar uma Folia Carnavalesca, a Embaixada Africana,
em honra dos encantados e para exibir no entrudo a civilizagdo de onde provinham negros e
mulatos.



Mé&e Majé Bassan fez o jogo para saber qual o dono da Embaixada e qual o Exu a protegé-la.
Apregoou-se dona a sereia do mar, Yemanja, e Exu Akssan assumiu os cuidados e a
responsabilidade. Assim sendo, a iyalorixd trouxe o pequeno chifre de carneiro, encastoado em
prata, contendo axé, o alicerce do mundo. Este é o afoxé, disse, e sem ele ou outro igual em
fundamento, nenhuma Folia ou Troga de Carnaval deve sair a rua nem atrever-se.

— Este é o afoxé, o encantamento. — repetiu e o colocou nas méos de Pedro Archanjo.

A Embaixada Africana, o primeiro afoxé a vir disputar a preferéncia e os aplausos na praga
publica, — enfrentando as Grandes Sociedades, a todo-poderosa Cruz Vermelha, o monumental
Congresso de Vulcano, os Fantoches da Euterpe, os Inocentes em Progresso — saiu no ano de 1895,
com Lidio Corr6 de Embaixador, mestre-de cerimdnia, coredgrafo sem igual. A seu aviso, o
Dangador, Valdeloir, um rapaz do Torord, suspendia o afoxé e tirava o canto: “Afoxé loni E loni
Afoxé & loni é.”

O coro ia avante, na cantiga e na danga:

“E loni 6 malé xé."

Tem encantamento hoje, diziam, hoje tem encantamento. A Corte de Oxald, tema escolhido
para o préstito, obteve tal sucesso que ja no ano seguinte o Afoxé dos Pandegos da Africa juntava-
se a Embaixada, fundado e dirigido por uma gente de nagdo angola, com sede em Santo Anténio
Além do Carmo. Mais um ano e eram cinco a entoar o canto dos negros e mulatos, até entdo
reduzido ao esconso das macumbas — e o samba nas ruas foi de todos.

Té&o do agrado de todos esse canto dos negros, esse samba-de-roda, a danga, o batuque, o
sortilégio dos afoxés — que outro jeito sendo proibi-los?

As gazetas protestavam contra o “modo por que se tem africanizado, entre nds, a festa do
Carnaval, essa grande festa de civilizagdo”. Durante os primeiros anos do novo século, a campanha
de imprensa contra os afoxés cresceu violenta e sistematica a cada sucesso dos “corddes dos
africanos” e a cada fracasso das Grandes Sociedades Carnavalescas — com a Grécia Antiga, com
Luis XV, com Catarina de Médicis —, ai-jesus dos senhores do comércio, dos doutores, dos ricos. “A
autoridade deveria proibir esses batuques e candomblés, que, em grande quantidade, alastram as
ruas nesses dias, produzindo essa enorme barulhada, sem tom nem som, como se estivéssemos na
Quinta das Beatas ou no Engenho Velho, assim como essa mascarada vestida de saia e torgo,
entoando o abomindvel samba, pois que tudo isso é incompativel com o nosso estado de
civilizagdo”, bradava o “Jornal de Noticias”, poderoso 6rgdo das classes conservadoras.

Alastravam as ruas os afoxés, a corromper, a envilecer. O povo, nos requebros do samba, ja
ndo tinha olhos nem admiragdo para os carros alegoéricos das Grandes Sociedades, para seus temas
da corte da Franga; distante o tempo “quando o entusiasmo explodia a passagem dos clubes
vitoriosos, monopolizando todas as atengBes”, O editorialista exigia providéncias radicais: “O que
serd do Carnaval de 1902, se a policia ndo providenciar para que nossas ruas nao apresentem o
aspecto desses terreiros onde o fetichismo impera com seu cortejo de ogans e sua orquestra de
ganzas e pandeiros? “Os afoxés na praca e na rua, em primazia; cada qual mais triunfal e rico em
cores e em melodias, em passos de samba — em frente ao Politeama, no Campo Grande, na Rua de
Baixo, no Largo do Teatro. Obtinham triunfo e mais triunfo, aplausos, palmas e até prémios.
Alastravam as ruas, afoxés e samba, uma epidemia. S6 um remédio drastico.

Em 1903, quando treze afoxés de negros e mulatos desfilaram seus cortejos portentosos
(“Romperdo o préstito, atroando os ares com estridentes notas de seus instrumentos, DOIS



CLARINS, os quais envergardo LINDOS COSTUMES DE TUNIS como prova de que a civilizagdo ndo é
UTOPIA NO CONTINENTE NEGRO, como propalam os maldizentes” — assim comegava o manifesto
ao povo, de um dos afoxés), em 1903, apés o entrudo, o jornalista cobriu a cabega de cinza e de
vergonha: “Se alguém julgar a Bahia pelo Carnaval, ndo pode deixar de colocé-la a par da Africa, e
note-se, para nossa vergonha, que aqui se acha hospedada uma comissdo de sabios austriacos, que
naturalmente, de pena engatilhada, vai registrando esses fatos, para divulgar nos jornais da culta
Europa”. Onde estava a policia? Que fazia “para demonstrar que esta terra tem civilizagdo”? A
continuar essa escandalosa exibigdo de Africa: as orquestras de atabaques, as alas de mesticas e de
todos os graus de mesticagem — desde as opulentas crioulas as galantes mulatas brancas —, o
samba embriagador, esse encantamento, esse sortilégio,esse feitigo, entdo onde ird parar nossa
latinidade? Pois somos latinos, bem sabeis, se ndo sabeis, aprendereis a custa de relho e de
porrada.

A policia finalmente agiu em defesa da civilizagdo e da moral, da familia, da ordem, do
regime, da sociedade ameagada e das Grandes Sociedades, com seus carros e graciosos préstitos
de elite: proibiu os afoxés. o batuque, o samba, “a exibi¢do de clubes de costumes africanos”. Ainda
bem, antes tarde do que nunca. Agora podem desembarcar sdbios austriacos, alemdes, belgas,
franceses,ou da loira Albion. Agora, sim, podem vir.

Mas quem veio foi Kirsi, a sueca, que alids, corrija-se logo, ndo era sueca como todos
pensaram, disseram e ficou sendo; e, sim, finlandesa de trigo e espanto. Cheia de espanto e chuva,
na porta do Mercado do Ouro, na manhd da quarta-feira de cinzas, um trejeito de medo e os olhos
de infinito azul.

Levantou-se Pedro Archanjo da mesa de cuscuz e inhame, sorriu seu sorriso aberto, para ela
andou direto e firme, como se o houvessem designado para recebé-la, e lhe estendeu a mdo: —
Venha tomar café.

Se compreendeu ou ndo o matinal convite, jamais se soube, mas o aceitou; sentou-se a mesa
na barraca de Teréncia e gulosa devorou aipim, inhame, bolo de puba, cuscuz de tapioca.

A impetuosa lvone roeu seu ciume na tenda de Miro, em murmurio de xingos: “barata
descascada”. Teréncia pousou na mesa os olhos tristes, quem sabe mais tristes. A convidada, farta
de comer, disse uma palavra em sua lingua e para todos riu. O moleque Damido, até ali em siléncio
e de pé atrds, se entregou por fim e riu também:

— Branca mais branca, de alvaiade.

— E sueca. — esclareceu Manuel de Praxedes, que vinha chegando por um café e um trago.
— Saltou do barco sueco, esse cargueiro que esta recebendo madeira e agucar, veio na mesma
alvarenga em que eu vim. — Manuel de Praxedes trabalhava na carga e descarga dos navios. —
De vez em quando uma dona rica e doida embarca num mercante para conhecer o mundo.

N&o tinha cara de rica nem de doida; pelo menos ali, na barraca, ainda umida, os cabelos
colados ao rosto, tdo inocente e fragil, doce menina.

— O barco sai as trés, mas ela sabe que tem de embarcar antes, vi o comandante
conversando com ela, na hora de descer.

Tocando com o dedo no peito, ela disse: — Kirsi — disse e repetiu abrindo as silabas.

— Ela se chama Kirsi — entendeu Archanjo, e pronunciou: Kirsi.

A sueca bateu palmas, de alegre aprovagdo, e tocou o peito de Archanjo, perguntando algo
em sua lingua. Manuel de Praxedes desafiou: “decifre a charada, vamos meu compadre sabichdo”.



— Pois ja decifrei, meu bom. Me chamo Pedro — respondeu voltando-se para a moga;
adivinhara a pergunta e, fazendo como a gringa o fizera, repetiu: — Pedro, Pedro, Pedro Archanjo,
Ojuobd.

— Oju, Oju — ela o chamou.

Era quarta-feira de cinzas. Na véspera, terga-feira gorda, o Afoxé dos Filhos da Bahia fora
dissolvido na espaldeirada e nas patas dos cavalos em frente ao Teatro Politeama, apds haver
desfilado e imposto a liberdade e o samba. O moleque Damido derrubara de seu cavalo um
cavalariano e trouxe-lhe o quepe de troféu. Ndo o exibira sequer a Teréncia, no receio de castigo.
Saiu correndo para busca-lo no esconderijo da quadrilha, no areal. Quando retornou com seu butim
de guerra, ja Archanjo e a sueca ndo estavam.

Quem ficou no auge do entusiasmo foi Manuel de Praxedes, na véspera o préprio Zumbi dos
Palmares, com sua compleigio de gigante, seus quase dois metros e o peito de prensa. A tarde, no
afoxé e na briga; de madrugada, na alvarenga, no pordo do cargueiro ancorado durante a noite,
N&o tivera tempo sequer para conversa e comentario com Archanjo e Lidio, com Valdeloir e com
Aussd; abrira caminho no conflito, derrubando uns quantos babaquaras da policia, sé fora rir no
mar, a espera do navio. Com sua mdo de ferro acariciou a testa do menino:

— Moleque topetudo!

— Eu corto o topete dele — ameagou Teréncia, a voz baixa e grave, os olhos na distancia.

— Ora, sinhd Teréncia, quem ndo houvera de brigar ontem? O direito estava com a gente,
onde ja se viu?

— E um menino, ndo tem idade para tanto.

Um menino? O mais moderno guerrilheiro das hostes de Zumbi, apto para o combate, e a
prova ali estava, o quepe do soldado. Riu com toda a for¢ca Manuel de Praxedes e sua gargalhada
estremeceu os fundamentos do Mercado.

No rumo do Tabudo, sob o chuvisco, a sueca e Archanjo sem palavras mas num riso sé. Na
barraca um siléncio incdmodo, por qué? Manuel de Praxedes retomou o fio da conversa:

— Vosmicé ndo foi ontem ver o carnaval, sinha Teréncia?

— Para ver o qué? N3o tenho gosto de festa e carnaval, seu Manuel.

— Para ver a gente, o afoxé, eu que sai de Zumbi, Damido trajado de guerreiro. Mestre
Pedro havia de gostar de lhe ver 3.

— N&o fago falta a ninguém, menos ainda a meu compadre. Tem tanto para quem olhar, nem
me enxerga. Agora, até branca de navio. Seu Manuel, me deixe no meu canto, em meu sossego,
com meus abusos.

O vento trazia farrapos de riso; longe, no areal, Archanjo e a sueca, de maos dadas.

Com gestos e risos, se entendiam facil; de maos dadas passearam: assistiram as cinzas na
Igreja de ouro de S&o Francisco, na Igreja de pedras da Sé, na Igreja azul do Rosério dos Pretos.
Espectros de luto, velhas beatas curvas ao peso das culpas do tempo pagdo do carnaval, dos
pecados dos homens, recebiam as cinzas da peniténcia. Quem merece a misericordia de Deus? A
sueca, de surpresa em surpresa, de igreja em igreja, os olhos arregalados, a médo apertando o
brago de Archanjo.



Andaram ruas e ladeiras, ele Ihe mostrou a Tendados Milagres de portas fechadas. Lidio
Corrd, na véspera, esvaziara ao menos uma pipa na comemoragdo; ndo ia acordar antes do meio
da tarde. Entdo, com muitos gestos e muito riso, ela lhe perguntou onde ficava sua moradia. Ali
bem perto; mansarda sobre o mar, com alua e as estrelas pela noite. Ha cinco anos alugara a dgua-
furtada, ao espanhol Cervino, e nela habitaria por mais de trinta.

Na escada escura e abrupta trafegavam ratos, e quando um deles, desmedido, saltou em
cima da sueca, deu-lhe tal susto ou tal pretexto, que ela se viu nos bragos de Archanjo e lhe
entregou a boca de sal e maresia. Fragil crianga, ele a tomou ao colo e a carregou escada acima.

Cheiro de folhas de pitanga e uma cachaga envelhecida em barrilete de madeira perfumada.
Num canto da mansarda, uma espécie de altar, mas diferente; ferramentas e emblemas de
encantados, em lugar de imagens; o peji de Exu com seu fetiche, seu itd. Para Exu, o primeiro gole
da cachaga.

Por vezes diziam ser Archanjo filho de Ogun, muitos pensavam-no de Xangd, em cuja casa
tinha alto posto e titulo. Mas quando punham os buzios e faziam o jogo, quem de imediato
respondia, antes de outro qualquer, era o vadio Exu, senhor do movimento. Vinha depois Xang6
por seu Ojuobd, Ogun, estava perto e vinha Yemanja. Na frente, Exu a rir, amedrontador e
fuzarqueiro. Ndo resta duvida, Archanjo era o Cdo.

Kirsi parou ante o peji, depois a pela janela o navio mercante, mais além do forte. Na
chaminé, um fio de fumaga. “Minha embarcagdo”, dizia ela em seu dialeto, ele entendeu e olhou as
horas no relégio — a hora em ponto do meio-dia, e os sinos confirmaram. Ao som dos sinos, ela se
despiu sem exibi¢do e sem vexame, natural e simples,com um sorriso e uma palavra em finlandés,
uma jura, um dito, quem sabe |a. Ao som dos sinos estiveram; a tarde andou para o poente e nem
se deram conta.

Ja ndo eram os sons do sino e, sim, o importuno apito do navio, aviso de partida, arrancando
da zona do meretricio, a grumetes e marujos. Do bueiro subia a fumaga em borbotdes. Silvo longo
para chamar a retardatdria passageira. Na dgua-furtada, os dois eram um sd, no mesmo sonho
adormecidos. Archanjo lhe ensinara o acalanto e o cafuné. Em seu idioma extravagante, musical
porém, com um ninar do Norte ela o embalou.

Acordaram ao mesmo tempo, na insisténcia do cargueiro aflito; o relégio marcou as trés e
meia da tarde. Archanjo pds-se de pé, roto de saudade, fulo de desejo, fora tdo pouco e se
acabara! O barco, o mar, o comandante a reclamavam, Archanjo enfiou as calgas, ela riu.

Levantou-se toda nua e branca, pela janela acenou adeus ao barco. A mao desceu pelo peito
de Archanjo,pele veludosa de mulato, parou na cintura, que ideia essa de vestir-se? Varias coisas a
estrangeira disse, e Archanjo soube, de um saber sem duvidas, que era de amor esse falar.

“Gringa — respondeu ele ao pé da letra — o mulato que faremos juntos, se for homem, sera
o homem mais inteligente e forte, Rei da Escandindvia ou Presidente do Brasil. Mas, ah! se nascer
mulher, nenhuma outra vai com ela poder se comparar em formosura e porte. Vamos ja”.

Ainda largo tempo apitou o mercante pela perdida passageira e a policia foi notificada. O
comandante ordenou a partida, finalmente: impossivel atrasar mais. Bem |he dissera seu patrdo, o
armador, ao ver a viajante no convés: “essa maluca vai lhe dar dor de cabega; ndo me atrase a
viagem por favor, quando no primeiro porto ela sumir”. Foi na Bahia, onde a mistura se processa.

Vamos depressa, gringa, e fagamos devagar, vamos depressa! As palavras se cruzavam, de
amor umas e outras.



Em sombras se dissolve a luz da tarde; a Ladeira do Tabudo, quase vazia, ainda ndo se refez
do Carnaval. Mestre Lidio Corrd, debrugado sobre o papel, desenha e pinta, risca o milagre.
Comegou antes do entrudo, deve terminar ainda hoje. Apesar do cansago e da preguica, a
fisionomia se abre num sorriso.

O milagre foi famoso, digno de promessa e gratidao, gratiddo que Lidio Corrg, artista do
pincel, expressa sob encomenda, usando para tanto sua tinta de cola e seu talento. Mas Lidio ndo
pensa na grandeza da graga concedida, na categoria do prodigio, do prdprio quadro decorrem seu
sorriso e seu contentamento: da luz obtida, das cores e da composigdo dificil, com as figuras, a fuga
dos cavalos, o santo e a mata virgem. Gosta da onga, sobretudo.

Uma pincelada aqui, outra mais além, para acentuar o verde da floresta, o negro céu
noturno, o palor das criaturas; a cena é patética e o mestre vai chegando ao fim de seu trabalho.
Talvez devesse colocar um raio ou dois, cortando as trevas, para dar mais forga ao drama.

Quando tomou do pincel para retocar e concluir o milagre, Lidio Corré, quarentéo baixo e
troncudo, mulato de viveza e de malicia, o fez de ma vontade. Na véspera bebera além de todas as
medidas; ele e Budido tinham perdido a conta no batuque em casa de Sabina. Lidio, a partir de
certo instante, de nada se recorda: de como terminou a festa e ele veio parar na Tenda, quem o
trouxe — quando acordou, quase as duas da tarde, viu-sede roupa e de botinas no estrado onde
dormia e derrubava quengas, num comodo ao fundo da oficina. Oficina e residéncia, ao mesmo
tempo, com cozinha, uma torneira para banho que dd gosto, e um pedago de quintal onde Rosa
planta e colhe flores. Se Rosa de vez se decidisse,ah! que jardim ndo cresceria ao toque de suas
maos! Lidio preparou um café bem forte. Naquele carnaval ninguém vira Rosa de Oxala.

O desejo do milagreiro era voltar para a cama e dormir até a noite; s6 entdo abriria as
portas da Tenda para receber os amigos e conversar. Muito tema e enredo os espera: os
acontecimentos da véspera, ampliados numa esteira de rumores, balelas e noticias absurdas.
Alguém chegara .a casa de Sabina, trazendo uma baita novidade: o diretor interino da Secretaria
da Policia, doutor Francisco Anténio de Castro Loureiro, fora acometido de mal subito, ao saber
que um afoxé de negros e mulatos desobedecera a seu édito e saira as ruas.

Doutor Francisco Anténio, de familia nobre e descendéncia ilustre, voluntarioso e mau,
inflexivel — ordem sua era para cega obediéncia, para rapida e integral execugdo. Ndo pudera
supor que alguém se atrevesse a desconhecer e violar a lei por ele imposta; que um afoxé se
organizasse e saisse a desfilar. Para cimulo, com aquele enredo de desafio e insulto. Audécia
imprevisivel, impossivel fagcanha, ardua e complexa, com multiplas facetas, exigindo tempo,
dinheiro, organizagdo e o maximo segredo. Resistia o doutor a crer que apenas a canalha imunda, a
malta de mestigos houvesse concebido e ousado o inacreditavel feito. Ali devia ter funcionado o
dedo corrupto e solerte dos monarquistas ou a subversiva trama da vil oposi¢do. Mas se
realmente foram apenas os mestigos, a negralhada, entdo sé Ihe restava a morte, ou, ainda pior, a
demissdo do cargo.

Na presenga do doutor Francisco Antdnio, com sua fama de coragem e crueldade, medonhos
bandidos perdiam a pabulagem, os criminosos mais temiveis de medo se mijavam. Pois esse heroi
da policia, esse capitdo-do-mato, fora posto em ridiculo nas ruas da cidade, em praga publica, alvo
do assovio e da gaitada, fit-6-f6 na boca de capaddcios e moleques. Ferido em sua soberbia,



envolto em 6dio e humilhagdo, e demissionario, ei-lo recolhido ao leito com médicos e mezinhas.

Riscando o milagre portentoso, Lidio deixa a imaginagdo correr: quem sabe naquele mesmo
instante estaria a familia do diretor interino da policia a fazer promessa ao Senhor do Bonfim para
lhe salvar vida e emprego, e ainda caberia a ele, mestre Corré — embaixador do afoxé, secretdrio
de Zumbi, mestre-sala a comandar a danga pintar o doutor na cama, verde de raiva e de
impoténcia, o coragdo doente de sambas e cantigas em nagd, um coragdo onde s6 cabiam a
vaidade, a arrogdncia o desprezo pelo povo. Nunca se fizera troga tdo bem feita, nunca se
enfrentara com tanto garbo e valentia as regras e as imposi¢des dos poderosos. Quando Archanjo
— lendo o decreto no jornal, a proibi¢do dos afoxés, do samba e do batuque — lhe propds a
brincadeira, também ele, Corro, dissera: “é impossivel”. Mas quem pode resistir a Archanjo, lingua
de ouro, um monte de razdes e argumentos? Coubera a Lidio grande responsabilidade em todo o
sucedido. Ele, Budido, Valdeloir e Aussa tinham sido as pegas mestras da organizagdo. Sem falar
em Archanjo, o principal.

Tomara do pincel e da tinta, com preguiga e md vontade: como pode um folido trabalhar nas
cinzas da quarta-feira morta, dia de descanso? Mas o prazo da entrega era fatal: antes das nove
da manhd da quinta-feira, sem o menor atraso, pois para as onze o dono da encomenda, o
beneficidrio do milagre, um nomeado Assis,homem do interior e de dinheiro, plantador de fumo e
cana, ja contratara padre e missa com sermdo e cantoria. Fizera promessa de verdade, ia gastar
um bom pacote, uma safra de tabaco: sé de velas de um metro, encomendara duas duzias. E o
foguetdrio, seu Corré? Toda a familia ha uma semana na cidade, gastando hotel, um ror de gente.
O senhor esta convidado, depois da missa vamos festejar, se Deus quiser.

— Ah! meu prezado, para quinta é impossivel, ndo da mesmo. Tem o carnaval no meio, e no
carnaval ninguém conta comigo, ainda menos neste ano Se o senhor tem tanta pressa assim,
procure outro.

Mas o fulano nem quis ouvir falar em outro; para ele sé servia Lidio Corré — seu nome de
riscador chegara ao Sul e ao Sertdo. De Ilhéus a Cachoeira, de Belmonte e Feira de Santana, de
Lengdis e até de Aracaju e Maceié desembarcavam fregueses para a Tenda. Seu Assis foi
categorico: “S6 me serve o senhor; me disseram que ndo existe ninguém mais competente, e eu
quero, meu amigo, do bom e do melhor; foi milagre de primeira, seu Corré, aquilo ndo era uma
onga, era um despropodsito de bicho sem entranhas, os olhos, acredite, uma iluminagdo !“ A crer no
sertanejo, daquela vez Senhor do Bonfim se superara.

Da verde mata de arvoredo espesso, sob um triste céu de mau pressagio, surge a fera, agil e
faminta, de raias negras e amarelas — domina o céu e o campo, domina o quadro inteiro; junto a
seu imenso corpanzil os homens sdo pigmeus, e as drvores, arbustos de jardim. Fuzilam os olhos do
bichano, aqueles olhos de iluminagdo, Unica luz presente, pois, tendo refletido, mestre Corré.
desistiu dos raios, por falsos e excessivos. Para o susto bastam os olhos do animal, de brilho
incandescente e hipndtico — varando a escuriddo, paralisando os caminhantes.

O urro do felino despertou os quatro adultos e as trés criangas do sono na clareira. Lidio os
representou estaticos de pavor. Num galope de relinchos dispararam os cavalos, veem-se apenas
as ancas no salto e na corrida. Milagre de categoria, prodigio de arromba, coisa demais a colocar
nos limites de um quadro: por isso mesmo — por dificil —, capaz de arrancar Lidio Corré da
preguica e do cansago e de prendé-lo ao trabalho apaixonante. O facil ndo o comove, é um artista e
tem orgulho e altivez — ou apenas o doutor Francisco Antonio tem direito a amor préprio, a brio,



a altanaria?

N3o é todo dia que se pinta um milagre assim, com essa perfei¢do. Caprichando a letra,
escreve ao pé do quadro: “Grande Milagre que fez Nosso Senhor do Bonfim, no dia 15 de janeiro de
1904, a familia de Ramiro Assis, quando, viajando o mesmo de Amargosa para Morro Preto, com
esposa, irma solteira, trés filhos e mucama, viu-se a noite atacado por uma onga, na clareira onde
dormiam. Gritaram pelo Senhor do Bonfim e a onga ficou inerte e mansa e foi embora”.

Escrita em quatro linhas, a histdria resulta muito simples. Ponha no quadro, mestre Corré, a
dnsia, 0 medo, a afli¢do, o desespero da familia, a mde em desatino. Nas maos de Ramiro Assis,
apenas um punhal de picar fumo, pois a carabina ficara na garupa do cavalo.

Mostre a fera a mover-se em passos sutis e traigoeiros. Dirige-se para a mais novinha das
criangas, ainda a engatinhar, inocente a sorrir para o gato enorme. Foi quando Joaquina, esposa
de Assis e mde dos pequeninos, langou seu grito atroz: — Senhor do Bonfim, valei meu filho!

Foi fulminante o santo em seu atendimento. A um passo do menino, a fera parou, como se
mao celeste a contivesse. Em nova suplica, reuniram suas vozes adultos e criangas, a excegdo do
menorzinho ainda pagdo e satisfeito, a rir para a onga, com intimidade. Num brado Unico apelaram
ao santo onipotente: “Valei-nos, Senhor do Bonfim!” Ramiro Assis prometeu mundos e fundos.

“Vosmicé precisava ter visto, mestre Corrd, para poder acreditar: a onga deu meia-volta,
vagarosamente andou até o mato espesso e sumiu de vez. Me abracei com os meus. Todo mundo
diz ser vosmicé o riscador mais afamado da Bahia. Quero um quadro com tudo que contei, tudo,
sem tirar nem por”.

Quem lhe disse, seu Assis, acertou e fez justica. Muitos sdo os riscadores de milagres na
Bahia; s6 entre o Tabudo e o Pelourinho tem mais trés, além de mestre Lidio, mas igual a ele nem
aqui nem no pais inteiro. Quem proclama é o povo e ndo o proéprio, pouco dado a farromba e
bolodério. “Vou caprichar no santo, ele fez por merecer”.

Demora-se mestre Corré na figura do Cristo do Bonfim, na cruz crucificado mas com um brago
solto, apontando em diregdo a onga e a familia. No alto do quadro, de onde o santo executa seu
milagre, a claridade domina a escuriddo, a aurora se antecipa.

Volta Lidio Corrd, porém, a sua figura predileta e insubmissa: a onga rajada, inclemente,
gigantesca, os olhos fuzilantes, e a boca, ai a boca a sorrir para o menino. O artista ja fez tudo para
apagar esse sorriso, essa ternura; deu a onga sertaneja porte de tigre e ares de dragdo. E superior
as suas forgas, por mais feroz a pinte, ela sorri;existe entre a fera e a crianga um pacto secreto,
antigo conhecimento, imemoridvel amizade. Lidio desiste e assina a pintura do milagre. Uma tarja
vermelha circunda o quadro, e com tinta branca o riscador escreve seu nome e o enderego: Mestre
Lidio Corro, Tenda dos Milagres, Tabudo, n° 60.

Na meia-luz do fim da tarde, ao roxo clardo crepuscular, mestre Corro, sincero e comovido,
admira o trabalho terminado: uma beleza. Mais uma obra-prima a sair dessa oficina, da Tenda dos
Milagres (se Rosa consentisse, ele mudaria o nome para Tenda de Rosa e dos Milagres), onde se
esforga e luta um artista modesto mas competente em seu oficio. E ndo somente nesse oficio de
riscar milagres, nesta arte de pintar ex-votos: também em muitos outros, basta perguntar na rua
quem é Lidio Corrd e quanta coisa inventa e realiza.

Ao demais, ndo é ele so: sdo dois. Lidio Corrd e Pedro Archanjo, quase sempre juntos, e com
eles juntos ninguém pode: compadres, irmdos, mais que irmaos, séo mabagas, sdo ibejes, dois exus
soltos na cidade. Se quiser saber, va a policia e pergunte ao doutor Francisco Antonio.



De costas, mestre Lidio recua, aproxima-se da porta para enxergar melhor. A claridade é
pequena, a noite desce.

— Bonito — diz a voz de Archanjo. — Se eu fosse rico, meu bom, todas as semanas lhe
encomendava um milagre, pelo menos. Para ter em casa e olhar quando quisesse.

Voltou-se o riscador, a sorrir na sombra e deu com a estrangeira: sua brancura de louga,
transparente, sua aparéncia de menina.

— Kirsi — apresentou Archanjo, e era visivel sua satisfagdo.

— Muito prazer — disse Corrd, e estendeu a mdo. — Entre, a casa é sua — e para Archanjo
acrescentou: — Mande ela sentar e acenda a lamparina.

Nao demonstrou surpresa ante a forasteira, a inesperada héspede. Colocou o quadro contra
a luz e longamente o viu e o aprendeu de cor. A gringa, alta e esbelta, por sobre seu ombro
também olhou, aprovativa, entusiasta,numa veeméncia de palmas e exclamagdes inteligiveis.
Agora, so falta Rosa, a peregrina, e quem sabe ei-la de repente, em carne e osso. Ali, na Tenda dos
Milagres, tudo pode acontecer e acontece.
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Se durante o dia era intenso o movimento, de noite muito mais. A animagdo cresce na Tenda
dos Milagres desde que o acender das lamparinas anuncia a hora do espetaculo. Depois, apenas os
amigos e as formosas, a conversa desatada, ao deus-dara, a la godaca.

Nem sequer em dia de cinzas, na quarta-feira apds o carnaval, faltam fregueses para a
lanterna magica, a marmota armada na cozinha. De quem a ideia do rudimentar cinematdgrafo?
De Lidio Corrd, de Pedro Archanjo? Dificil precisar, mas certamente sdo de Corrd as figuras
recortadas em forte papeldo, articuladas, vistas de perfil. De Archanjo sera a movimentagéo, o
jogo de cena, o palavrorio, o sal e a pimenta.

Extintas as luzes, resta apenas o brilho fosco do fifé sob o pano preto, de onde as sombras
ampliadas dos ingénuos e devassos personagens se projetam na parede branca de cal. £ tudo
muito simples e primario e custa dois vinténs. Atrai mogos e velhos, ricos e pobres, maritimos,
ganhadores, caixeiros e comerciantes. Até mulheres se atrevem a ir as escondidas.

Para assistir, refletidos na parede, os dois amigos intimos, Pinguelinho e Z¢é Piroca, em juras
e abragos de amizade. Toda assanhada, Lili Chupeta surge em cena, e vai- se ao beleléu a amizade
eterna e franca. Os dois disputam a sirigaita a socos, palavrdes, bofetes, umbigadas, rasteiras,
pontapés, rabos-de-arraia, a briga arrancou aplausos da plateia.

Finda tudo na mais grossa patifaria, quando Zé Piroca, de piroca acesa, tendo posto fora de
combate a Pinguelinho, atira-se sobre Lili Chupeta, abre-lhe as pernas e lhe manda vara. Delira o
publico com o barruncho estapafirdio, em desvairado ritmo, momento supremo, cume emocional
da superprodugdo. Mas ndo o fim do enredo, nem a sequéncia de maior comicidade, a que sozinha
paga os dois vinténs da entrada. Essa acontece na hora extrema dos amantes, no melhor do gézo:
eis Pinguelinho, refeito e vingativo, de retorno a cena, e Zé Piroca sé se da conta quando sente o
rival que lhe monta as costas e lhe pde nas pregas.

Termina a fungdo, saem os fregueses em gaitadas, daqui a pouco outros chegardo. Das seis
da tarde as dez da noite, a marmota funciona. Por dois vinténs até que n3o é caro.



Por vezes, ao término de um milagre riscado na arte e no capricho, mestre Lidio Corré
experimenta o desejo de desistir da remuneragdo, de reter o quadro, de ndo entregd-lo, deixando-
o na parede da oficina. Os mais bonitos, pelo menos. Na sala da Tenda dos Milagres, entretanto,
ha apenas um milagre na parede, pendurado.

Representa e mostra a figura de um individuo livido e esquelético, vitima de tuberculose
galopante, salvo da morte em certa ocasido, quando, na hora da hemoptise final, uma sua tia,
descrente da medicina e devota da Virgem, recorreu a Nossa Senhora das Candeias e lhe entregou
a sorte do sobrinho em mar de sangue.

A propria tia veio encomendar o trabalho: senhora gorda, de conversa cativante, mais
faladeira do que o Assis das ongas e ainda rebolosa. Manuel de Praxedes, presente ao encontro,
ficou de olho cheio, chegado como era a uma gorda: “gosto de sentir carne na mao; quem gosta de
0sso é cachorro, vocé sabe; mas experimente dar lombo ou mal-assada e veja o resultado”.

Estava a agraciada feliz com seu milagre, contou vantagens, arrotou prestigio junto a
Virgem. Manuel de Praxedes disse que ele também era muito devoto das Candeias, ndo perdia a
festa, com sol ou chuva para |a se mandava todo ano. Santa macha, milagreira mesmo, com ela era
ali, na batata, ndo falhara nunca.

A tia, toda dengosa com o frete do pachola, fez questdo de pagar metade do prego da
encomenda, e foi a sorte, pois nunca mais voltou. Segundo contam, em nova hemoptise a santa se
absteve, va se saber por que motivo, certamente relevante! Na opinido abalizada de Rosenda
Batista dos Reis, a quem Corrd narrou o episodio, a santa sentira-se insultada com aquela
galinhagem da tia gorda e do estivador a se fretarem na sombra de seu nome e os castigou
largando o tisico no alvéu, a botar sangue. Rosenda era de julgamento prudente, seguro e
acatado, e entendia um bocado de milagres e ebos.

0 quadro na parede representa um quarto soturno, sem horizonte as cores patéticas, o
sangue em borbotdes. Semierguido no leito de solteiro, magérrimo, exangue, o agonizante: feixe
de ossos, pele de cera, em sua face Ié-se a morte. A tia, beata e Iépida, saia florida, xale vermelho
sobre o coque, contempla a figura da Senhora das Candeias e roga compaixdo. O sangue desborda
do leito, dos lengdis, cobre o chdo, atinge o céu. Um pouco a parte dessa sangueira, um urinol de
louga, com flores em verde, em rosa e em vermelho. Flores idénticas na saia da tia, na cabeceira e
nos pés da cama. Com elas, quisera talvez mestre Corré romper a mesquinha atmosfera de
desespero e morte — ah! minha prezada, ndo ha santo que salve esse infeliz. Basta olhar o quadro
ever-he a cara.

Por falso e falho, o Ginico milagre a permanecer na parede da oficina, dependurado entre a
oleogravura de Sdo Jorge com seu cavalo branco, e o dragdo de fogo, e um cartaz do Moulin
Rouge, de Paris, assinado por Toulouse-Lautrec, cena de danga de cancd — francesas de saias
erguidas exibindo coxas, ligas, meias e babados; como diabos viera ali parar?

Vontade, ah tanta!, de guardar consigo alguns de seus milagres, os mais bonitos, riscados na
arte e no capricho, mas, como fazé-lo se precisa de dinheiro? De dinheiro e muito, urgentemente.
Possui seu pé-de-meia; punha a féria a render em maos de seu Herval, grossista da Cidade Baixa.
Uma tipografia, por menor que seja, ndo custa dois vinténs, é preciso juntar montanhas de
dinheiro.



Uma tipografia, sua Gnica ambicdo na vida e ha de realiza-la. Unica, pois a outra, a que se
refere a Rosa de Oxald, essa ndo depende de trabalho ou dinheiro, é sonho impossivel. Para
transformar esse sonho em realidade deveriam o Senhor do Bonfim e a Virgem das Candeias juntar
suas forgas, seus poderes no supremo milagre — e talvez ainda se fizesse necessdrio encomendar
na mesma ocasido um ebo para Oxolufan, que é Oxald velho, o maior de todos.
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Milagre é isso, meu amor — Rosa ali dangando, a saia branca, rodada, as sete anaguas, os
bragos e os ombros nus sob a bata de rendas, os colares, as contas, as pulseiras, o riso agreste.
Dizer como era Rosa, Rosa de Oxald, a negra Rosa, descrevé-la com as chinelas de veludo, seu olor
noturno, esse cheiro de fémea, esse perfume, a pele negro-azul em seda e pétala, seu poderio
inteiro, da cabega aos pés, a profunda bizarria, a prosopopeia, os balangandds de prata, o langor
dos olhos iurubas; ah, meu amor, para fazé-lo, s6 um poeta de provada fama, de lira e de melenas,
e ndo os trovadores da ladeira, em sete silabas, violeiros bons no desafio, mas para Rosa, ah muito
pouco!

Uma vez ia Rosa pela rua, em trajes de festa, pois se destinava a Casa Branca e, em sendo
sexta-feira, comprara alva conquém para sacrificar a seu pai Oxolufan. Nu-ma janela do sobrado
rico, dois senhores opulentos, um bem idoso, o outro moderninho, viram-na passar com seu
presente e sua realeza, toda nos trinques, deixando as chinelas, ao caminhar, um rastro bom de
musica, a rosa nos cabelos — os cabelos eram um musgo matinal —, abunda em navegagdo de
maré alta e um pedago de seio iluminando o sol.

Suspiram os dois, e o jovem, mimoso filho de familia, rebento de primas e primos em
casamento e fornicagdo de sangue puro, alfenim raquitico e gabola, a voz tatibitate, disse: “que
coisa, coronel, essa crioula, ai quem me dera, ai se a tivesse por debaixo e eu por cima !“ Ao que o
velho fazendeiro — fora em tempos uma drvore, um rio de torrente caudalosa, um cavalo bravio e
garanhdo, um terremoto —, tirando os olhos da visdo da negra e pondo-os no lindo bacharel,
pobre sangue decadente, débil, debiléide, respondeu: “Ah! seu doutor, isso € mulher para muita
competéncia, ndo é chibiu para qualquer binguinha de fazer pipi, de verter dgua, nem para pau ja
pururuca. Para mim ndo serve mais e para vosmicé ndo servira jamais.”

Lidio Corré assume a flauta e o som acorda estrelas; no violdo, Pedro Archanjo busca a lua e
a traz de longe — para Rosa tudo é pouco, dela nasce o samba na Tenda dos Milagres. A flauta
geme amor, soluga.

Rosa sempre chega assim, inesperada, vem de subito. Da mesma forma inconsequente
desaparece; por semanas e meses, ninguém a enxerga; pontual apenas em poucas e determinadas
obrigagdes de candomblé, quando recebe Oxala no barracdo da Casa Branca do Engenho Velho,
onde navega o barco de Oxum. Excetuando na roda das feitas dessas grandes festas, em tudo mais
imprevisivel.

Um dia se apresenta e estd durante uma. semana inteira, de segunda a sabado, a chegar
antes de todos, a sair na barra da manhd, animadissima, em risos e cantigas, tirando gragas e
prosa com Corrd, em seu brago apoiada, em seu ombro repousando a fronte, tdo carinhosa amante
e dona-de-casa tdo ativa, a por ordem e arrumagdo nas coisas, que ele a pensa ali definitiva e para
sempre, manceba em amigagdo, esposa em casamento, sua mulher. Mas, quando tudo parece certo



e firme, Rosa toma sumigo, ndo da noticias durante um més ou dois, um tempo vazio de alegria.

Quando o milagre sucedeu, vai para mais de um ano,por acaso e de repente, sem preltdio e
sem delongas, Lidio, que de ha muito a cobigava, imediatamente quisera oficializar a ligagdo:
“traga seus teréns e mude logo”.

Regressavam juntos de uma festa, certa noite, Lidio oferecera-lhe companhia na estrada
deserta e perigosa, e foi ela quem pediu para ver a marmota tdo falada: riu de morrer com Zé
Piroca, tomou um copo de alua e se deu fogosa, quase oferecida, como se necessitada. Demorou
indo e vindo trés dias e trés noites: arrumou oficina e quarto, pds tudo novo e limpo, encheu a casa
de cantigas, Lidio ria pelos cantos. Mas bastou ele falar em juntar os trapos, ela fez-se séria e dura,
avoz amarga em ameagca e adverténcia: “Nunca me fale nisso, nunca mais, sendo ndo volto. Se me
quiser, se gosta de mim, tem de ser assim,quando me der na telha, quando de livre vontade eu
queira vir. Ndo lhe pego nada, s6 Ihe pego que ndo se meta em minha vida, ndo me vigie, ndo ande
me espiando, porque,se eu souber, juro que nunca mais vai ver minha cara”.Disse de tal maneira e
com tal acento; ndo Ihe deixou margem a discussdo: “Para te ver e ter, comerei sapo e cobra se
preciso for”.

Cumpriu o prometido: ndo lhe fez perguntas e ndo quis ouvir fuxicos. Fuxicos, arengas,
xeretices, pois em verdade ninguém sabe nada de concreto sobre Rosa. A casa confortavel nos
Barris, com jardim na frente, cortinas nas janelas e um cdo de guarda, lar indevassavel — apenas a
crianga vestida no maior capricho, em meio as flores, joga com o canzarrdo; mulatinha digna de
altar de igreja, Rosa menina de cabelos lisos, morena cor de sapoti.

Definigdo do viver de Rosa, de seus particulares, s6 Majé Bassan a tem, os porqués e a
consequéncia, tudo bem guardado nos desmedidos seios. Seios de mie-de-santo devem ser assim,
enormes, para neles caber a afligdo dos filhos e filhas e de estranhos e estrangeiros. Sdo arcas de
desesperos e rancores, de esperangas e sonhos; sdo cofres de amor e ddio.

S6 Majé Bassan, a temivel e doce Mde, ela e mais ninguém sabe de Rosa e de sua vida, o
resto é falatério. “Vive com um ricago branco, um velho de familia nobre, bardo ou conde, Duque
dos Anzdis e Carapuga, o pai de sua filha”; “é casada no padre e no juiz com um comerciante
portugués e dele teve a menina”. Puro conversé de comadrio, boloddrio de xeretas, a locé de
parler, no gosto da ma-lingua. Lidio nunca perguntou, nem quis saber.

Rosa chega, travessa e alegre, sua presenca basta, que importa o resto? Conversa, ri e
danga; canta e a voz é grave, de noturno acento. Rosa envolta em sombras na pobre luz da Tenda
onde a flauta de Lidio chora e suplica. Para quem danga? Para quem os volteios de seu corpo, os
requebros dos quadris, os olhos de manimoléncia? Para Lidio, constante e casual amante? Para
alguém que ndo estd ali e ndo se sabe quem seja, marido, amdsio, nobre ou rico, o pai de sua filha?
Para Archanjo?

Milagre é isso, meu bem querer — Rosa com seu canto, um cantar antigo, cheio de
promessa, de malicia, de sotaque:

“Vamos atrds da Sé

Na casa de sinhd Teté

Caiumba.”

Morre na flauta mestre Lidio Corrd, paixdo exposta, rompe seu peito aflito. Para té-la vez
por outra come sapos e lagartos, cascavéis. Em sua frente Rosa danca e canta, se oferece e se
recusa. Em frente aos dois. Pedro Archanjo nada demonstra; do fogo a devora-lo ninguém ha de




saber; Lidio ndo pode sequer desconfiar e Rosa muito menos. Seu rosto e fechou, de pedra sua face,
esse enigma de Archanjo, essa adivinha sem resposta, nem mae Majé Bassan decifra.

Soam as palmas das formosas, abre-se a roda do samba, vibra a flauta, cresce o violdo. Cada
qual com seu segredo, sua ansia, seu tormento. Aos pés de Archanjo,reclinada, a sueca, toda
branca e loira. Mas ndo estd sozinha. Ao lado, ergue-se Sabina dos Anjos, dos anjos o mais belo,
Rainha de Saba, no dizer de Mestre Pedro, com o bucho empinado, a espera de menino; com
prenhez e tudo na véspera sambara sem parar e agora mesmo cai na roda, onde ji volteia
Rosenda Batista dos Reis, a de Muritiba, a mandingueira, legataria dos mandés e dos
feitigos.Estendeu-se aos pés de Ojuoba na festa das quartinhas de Oxossi e ele, ao levanta-la,
tocou-lhe com a ponta dos de-dos os peitos rijos. Proximo a cadeira, de pé, junco flexivel, flor da
nagdo mugurumim com mistura de branco e de ijex3, Risoleta desabrocha num sorriso: na Sé, por
detras da igreja, viu Archanjo e o reconheceu.

A Unica, porém, a ter ciimes da gringa marinheira, a Unica entre todas, é aquela que em
seus bragos ndo esteve nunca e cuja boca ele jamais beijou; Unica a queimar o coragdo no 6dio e a
pedir a morte — morte para a branca e para todas elas, sem distingdo de cor —, é Rosa de
Oxala,os seios soltos sob a bata, os quadris desatados sob as sete anaguas, dangando em frente aos
dois. Lidio suspira num sorriso; daqui a pouco a terd nos bragos, alta fogueira. Archanjo se tranca
em seu enigma.

Milagre é isso, minha santa, milagre do Bonfim, milagre das Candeias, prodigio de Oxala —
Rosa em canto e danga na Tenda dos Milagres, em noite de afligdes e adivinhas.
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Um sonho desolado, um pesadelo: viu-se nas areias do porto, deserto ardente e ao mesmo
tempo frio, igual a febre da maleita. Ele, Archanjo, com o coragdo a mostra e a estrovenga
erguida, se transformara em Zé Piroca e Lidio Corré fez-se Pinguelinho. Entre juras e abragos de
amizade eterna tocam flauta e violdo.

Vinha Lili Chupeta, sem saia, sem anaguas, sem bata rendada, apenas os colares, as contas,
as pulseiras, Rosade Oxald nua, inteirinha nua, negra azulada, macia rosa, o perfume e o som da
voz, tudo velado e grave, a noite imensa e algida, um céu distante Dangava em frente aos dois,
mostrando tudo, e de imediato se viram adversarios, inimigos, fundos pogos de édio. Assassinos
implacaveis, a morte em punho: flauta e violdo e as espadas dos soldados a cavalo. O duelo teve
lugar na esquina do trapiche e o corpo de Lidio Pinguelinho, para sempre morto, tombou nas
ondas. Nasceu um sol na noite quando o irm3o caiu, e requeimou a cal, no dltimo som da flauta.

Era o momento de assumir a posse de Rosa, abrir- lhe as pernas, um musgo se deitar.. De
suor coberto, em ansia e desespero, o peito opresso em calor e frio, febre de maleita, Archanjo
luta com o sonho quando ja a amizade fenecia aos pés da tentadora.

N&o me importa o nobre, ndo me importa o rico, Rosa, muito ao contrario. Fosse o fidalgo da
Cachupeleta, fosse o portugués dos secos e molhados, lhe ornaria a testa com prazer. Mas
entenda, Rosa, e ndo me olhe assim;se Lidio nascesse de minha mde, nela posto por meu pai, ndo
seria tdo meu irmdo, ndo lhe deveria eu tanta decéncia e lealdade.

N3o, ndo pode ser — mesmo que de amor eu morra, mesmo que estoure o coragdo ou vd de
porto em porto buscando errante em cada uma teu sabor noturno e teu perfume, em nenhuma



decifrando tua adivinha.

Rosa, nés ndo somos os bonecos da marmota, temos honra e sentimento. Rosa, nés ndo
somos degenerados em promiscuidade imunda, uns animais ou, pior, uns criminosos. Sim, Rosa,
exatamente isso: “Mestigos degenerados em sordida, em imunda promiscuidade”, foi o que
escreveu um professor de medicina, um doutor, um catedratico. Mas é mentira, Rosa, é calunia
desse sabe tudo que ndo sabe nada.

Archanjo rompe o sonho num esforgo extremo, abre os olhos, nasce a manha no mar e os
veleiros partem. A sueca é feita de jasmim e exala um perfume suave, matinal. Um menino escuro
correrd na neve. Dissolve-se a imagem de Rosa na distancia, toda nua.

Na gringa te esquecerei, e em Sabina, em Rosenda, em Risoleta; te esquecerei em muitas
outras, livre de tormento e afligdo. Livre? Esquecerei ou buscarei em desespero? Em campo de
jasmim e trigo, teu negrume. Em todas elas, Rosa de Oxald, tua indecifravel adivinha, teu proibido
eterno amor.

Mais abaixo, na dobra da Ladeira, em vdo de porta, o velho Emo Corré manteve a
freguesada cadeira de barbeiro e um armdrio de mezinhas, além do boticdo de arrancar dentes.
Ensinou o oficio e a medicina aos dois filhos: Lucas e Lidio. Este ultimo, porém, cedo abandonou a
navalha e a tesoura. Atendendo ao convite de seu padrinho, Candido Maia, mestre tipdgrafo, foi
aprender com ele no Liceu de Artes e Oficios. Aluno de inteligéncia viva, cheio de interesse pelo
oficio, rapidamente o dominou, de aprendiz a mestre em pouco tempo.

Nessa ocasido conhecera Artur Ribeiro, estranho personagem, soturno e solitario. Tendo
cumprido pena de prisdo, ndo lhe era facil obter trabalho estavel. Candido e outros antigos
camaradas arrumavam-lhe biscates no Liceu. Gravador em metal e em madeira, ndo tinha rival em
todo o Norte do pais. Em 1848, de acordo com um libanés e um russo, montara secreta oficina de
gravura: impossivel distinguir as notas falsas, gravadas por Artur, das verdadeiras do governo,
feitas na Inglaterra.

0O negdcio prosperou até demais: Ribeiro na oficina, o libanés e o russo trocando moeda falsa,
mercadoria de muita aceitagdo. Iriam longe, ndo fosse o libanés um louco. Deu-lhe o delirio do luxo,
fez misérias: mulheres, champanha, cabriolé. Acabou-se o que era bom, o segredo foi parar na
Chefatura de Policia. Ribeiro e Mahul, o libanés, bateram com os costados na cadeia, do russo
nunca mais noticia, dera o fora em tempo com a maleta repleta de dinheiro, cédulas do governo,
verdadeiras.

Artur Ribeiro, fechado, carrancudo, sem conversa, ainda nas grades da vergonha embora
livre do xadrez, tomou-se de interesse pelo moleque esperto, jeitoso no desenho, e lhe ensinou a
riscar milagres — outro de seus bicos naquele podre fim de vida — e a gravar em pedagos de
maneira; ndo no metal, pois nunca mais tomara de uma placa de cobre, jura feita na prisdo. Num
dia de cachaga e confidéncia, disse a Lidio ter um Unico desejo: matar com suas préprias mdos o
miserdvel Fayerman; o russo soubera com antecedéncia dos passos da policia, escafedera-se com o
lucro, sem um aviso sequer aos socios da guitarra.

A morte do irm&o Lucas, trouxe Lidio de volta para a tesoura, a navalha, o boticdo. Emo
perdera a firmeza do pulso nos anos e no trago, alguém devia garantir as despesas do velho e as



de Zizinha, sua recente esposa, a terceira, frangota de dezoito anos. M&o trémula, vista curta,
ouvido mouco, mas o principal em ordem: “E o que me sobra”, dizia Emo, ao apresentar a mulher
nova.

N&o se reduziu a arte tipogréafica, ao risco de milagres, ao corte da madeira, a aprendizagem
de Lidio no casardo das Artes e Oficios e nas ruas da Bahia: ensinaram-lhe passos de danga,
rudimentos de musicas, os jogos de damas, de gamao, de doming, e a tocar flauta, sua aptiddo
maior. Em cada coisa era habil e seguro, tinha os pés na terra, muito pratico e sagaz.

Durante certo tempo permaneceu na barba e no cabelo, arrancando dentes e impingindo
drogas — veneno de cobra, guizos de cascavel, xarope caseiro de agrido (tiro e queda na cura da
tisica), miraculosas cascas de arvores, paus-de-resposta, capuava para levantar os animos e o
resto, pé de lagartixa para asma. Até reencontrar Pedro Archanjo, seu contemporédneo no Liceu,
tdo curioso e decidido quanto ele e oito anos mais moderno. Também Archanjo andara em diversas
oficinas: na tipografia foi onde mais se demorou, embora seu forte residisse na caligrafia e na
leitura — estudou gramatica, aritmética, histdria, geografia. Gabavam-lhe a escrita: a letrae a
inventiva.

Um dia desapareceu, durante anos ndo se soube dele. Morrera-lhe a mae, Unico parente a
prendé-lo na Bahia. Ndo chegara a conhecer o pai, recruta levado a pulso para a Guerra do
Paraguai, deixando Néca de barriga do primeiro filho pois tinham se amigado ha pouco.
Desencarnou na travessia dos pantanos do Chaco, sem saber sequer do nascimento do menino.

Saiu Archanjo a conhecer o mundo. Por onde passou, foi aprendendo. Ndo escolheu trabalho
— grumete, mogo de bar, ajudante de pedreiro, redator de cartas a despachar para os confins de
Portugal noticias e saudades de broncos imigrantes. Andou de ceca em meca, sempre as voltas com
os livros e as donas. Por que exercia tanta atragdo sobre as mulheres? Talvez devido a inata
delicadeza e a palavra facil. Ndo se impunha apenas ao mulherio; tdo mogo ainda e todos ja o
ouviam em siléncio e com atengdo.

Ao regressar do Rio, tinha vinte e um anos e um gosto janota no vestir; tocava violdo e
cavaquinho. Empregou-se na Tipografia dos Frades e meses depois, em noite de reisado, deu com
Lidio Corro a ensaiar pastoras, fina ocupagdo. Tornaram-se insepardveis e a barbearia aos poucos
foi se transformando.

Trés anos apds o encontro no Terno da Estrela D’Alva, tendo vagado o andar térreo do
sobraddo numero 60, Lidio o alugou e com capricho fez o desenho do letreiro, cada letra numa cor:
TENDA DOS MILAGRES — pois de riscar milagres vinha-lhe o principal da féria.

Archanjo escolhera o nome. Deixara a gréfica para ensinar abc e contas a meninos atrasados
e fizera-se uma espécie de sécio de Corrd. Sdcio no trabalho e na vadiagdo porque o parco lucro
Lidio o colocava a render juros. A meta de Corro: a Tipografia Democratica, na qual seu Estevdo
das Dores compunha e imprimia as histérias de cantadores, as modinhas, os versos dos desafios,
vasta literatura de cordel; as capas dos folhetos eram gravuras de Lidio, cavadas na madeira.
Encanecido e reumatico, arrastando os pés, seu Estevdo se comprometera a lhe vender aprazo os
abregueces, quando se decidisse por fim a descansar.

Na espera dos tipos e da freguesia da Democrética, a Tenda dos Milagres se transformara no
coragdo, no centro vital de toda aquela parte da cidade, onde se processa, potente e intensa, a
vida popular, e que se estende da Praga da Sé e do Terreiro de Jesus as Portas do Carmo e a Santo
Antonio, englobando o Pelourinho, o Tabudo, o Maciel de Cima e o Maciel de Baixo, Sdo Miguel e a



Baixa dos Sapateiros com o Mercado de Yansan (ou de Santa Barbara,a escolha e gosto do
distinto).

No corte da madeira, no risco do milagre, no ai do boticdo, na venda de mezinhas, na
lanterna magica, mestre Lidio Corrd ganha seu rico e suado dinheirinho. Mas naquela mesma sala
se discute e se decide sobre um ror de coisas. Ali nascem as ideias, crescem em projetos e se
realizam nas ruas, nas festas, nos terreiros. Debatem-se assuntos relevantes, a sucessdo de maes e
pais-de-santo,cantigas de fundamento, a condi¢do magica das folhas, férmulas de ebds e de feitigos.
Ali se fundam ternos de reis, afoxés de carnaval, escolas de capoeira, acertam-se festas,
comemoragdes e tomam-se as medidas necessarias para garantir o éxito da lavagem da Igreja do
Bonfim e do presente da Mae D’agua. A Tenda dos Milagres é uma espécie de Senado, a reunir os
notdveis da pobreza, assembleia numerosa e essencial. Ali se encontram e dialogam iyalorixas,
babalads, letrados, santeiros, cantadores, passistas, mestres de capoeira, mestres de arte e oficios,
cada qual com seu merecimento.

Foi a partir desse tempo, mogo de vinte e poucos anos, que Pedro Archanjo deu na mania de
anotar histérias, acontecidos, noticias, casos, nomes, datas, detalhes insignificantes, tudo quanto
se referisse a vida popular.Para qué? Quem sabe 4. Pedro Archanjo era cheio de quizilas, de
saberes e certamente ndo se devera ao acaso sua escolha, tdo moderno ainda, para alto posto na
casa de Xango: levantado e consagrado Ojuobd, preferido entre tantos e tantos candidatos, velhos
de respeito e sapiéncia. Coube-lhe no entanto, o titulo, com os direitos e os deveres; ndo
completara ainda trinta anos quando o santo o escolheu e o declarou: ndo pudera haver maior
acerto — Xango sabe os porqués.

Uma versdo circula entre o povo dos terreiros, corre nas ruas da cidade: teria sido o préprio
orixa quem ordenara a Archanjo tudo ver, tudo saber, tudo escrever. Para isso fizera-o Ojuoba, os
olhos de Xango.

Aos trinta e dois anos, exatamente em 1900, Pedro Archanjo foi nomeado bedel da
Faculdade de Medicina e assumiu seu posto no Terreiro. Logo popular entre os estudantes, em
breve lhes ensinava rudimentos das matérias. O lugar fora obtido gragas a intervengdo de Majé
Bassan, multipotente em suas relagdes e amizades, temida até por graudos do governo. Com
frequéncia, ao ouvira citagdo do nome de um bambamba da politica, do comércio, de um
potentado, até mesmo de sacerdotes da igreja, mde Bassan murmura: “Esse é dos meus”. Entre to-
dos, mogos, velhos ou novos, pobres ou ricos, Pedro Archanjo era o preferido, o corifeu.
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Ensaia Kirsi entre as pastoras, é a nova estrela d’alva, a prépria, a verdadeira. Irene, a
anterior, renunciara para ir viver com um relojoeiro, no Reconcavo. Se ndo o fizesse, a cidade de
Santo Amaro da Purificagdo acabaria sem calendario, sem hora e sem minuto para os engenhos de
cana e os alambiques: quando o relojoeiro, de passagem na Bahia, viu Irene no Terno, ficou
desatinado.

As pastoras vdo e vém no passo do lundu, atentas as ordens de Lidio Corrd, o mestre-sala. A
frente de todas passa Kirsi e recolhe o olhar, o sorriso aprovador de Archanjo. Um pouco mais
atrds também Dedé o recolhe no palpitante seio; a pequena Dedé, tdo novinha e cabaguda,jd
querendo inaugurar o balancé: “Bote a burrinha pra dentro Pro sereno ndo molhar. O selim é de
veludo, A colcha de tafeta”

Quem esteve no ensaio pdde ver, cutuba e luminosa, Kirsi de estrela d’alva, mas o povo da
cidade ndo chegou a té-la no desfile, ndo deu tempo. Outro navio veio e a levou: permanecera
quase seis meses; diziam-na sueca, sd uns poucos a souberam finlandesa mas todos a
estimaram.Acolhida sem perguntas, fora um deles.

Quando o cargueiro fundeou no porto, ela disse a Archanjo em seu reduzido portugués de
sotaque marinheiro: é tempo que me va, levo no ventre o nosso filho. Tudo que é bom tem sua
duragdo exata, tem de se acabar no prazo certo se quisermos que perdure para sempre. Levo
comigo o sol, tua musica e teu sangue, estards onde eu esteja e em todos os instantes. Obrigado,
Qju.

Manuel de Praxedes a conduziu na alvarenga e o mercante levantou dncora no meio da
.noite. Pedro Archanjo na sombra das estrelas, sua face de pedra. O navio apitou ao sair da barra,
nas portas do oceano, ndo te direi adeus. Um menino cor de bronze, mestigo da Bahia, correrd na
neve.

Na fimbria do mar, brincalhona, Dedé canta modas de reisado:

“Rapariga do balaio

Dd-me um gole pra beber

Cipriana tu ndo dés

Que nos deitas a perder.”

L&, mais além das ilhas, no rumo dos nevoeiros e das estrelas lividas, navega um lugre
cinzento para o frio Norte, leva a estrela d’alva. Dedé quer alegra-lo, abrir-lhe em riso a boca de
siléncio, a face de pedra. Dedé serd a nova estrela, sem a fulva cabeleira de cometa, sem o
luminoso halo, mas com um calor de trépico, um desmaio e aquele perfume de alfazema. Dedé, a
rapariga do balaio, do balaio grande.

“Ndo ha no mundo gente melhor do que vocés, povo mais civilizado do que o povo mulato da
Bahia”, dissera a sueca ao despedir-se na Tenda dos Milagres, em conversa com Lidio, Budido e
Aussa. Chegara de longe, vi-vera com eles, dizia por saber, um saber sem restrigdes ou duvidas, de
real conhecimento. Por que entdo o doutor Nilo Argolo — catedratico de Medicina Legal na
Faculdade e mentor cientifico da congregagdo, com renome de sabio e descomunal biblioteca —
escrevera sobre os mesticos da Bahia aquelas paginas terriveis, as candentes palavras?

O titulo da magra separata, memoria apresentada a um congresso cientifico e transcrita



numa revista médica, ja Ihe revelava o conteudo: “A degenerescéncia psiquica e mental dos povos
mestigos — o exemplo da Bahia”. Meu Deus, onde fora o professor buscar afirmagdes assim tdo
categoricas? “Maior fator de nosso atraso, de nossa inferioridade, constituem os mestigos uma sub-
raga incapaz”.

Quanto aos negros, na opinido do professor Argolo, ndo tinham ainda atingido a condi¢do
humana: “em que parte do mundo puderam os negros constituir Estado com um minimo de
civilizagdo?”, perguntara ele a seus colegas de Congresso.

Numa dessas tardes, de claro sol e doce brisa, Archanjo vinha pelo Terreiro de Jesus em seu
passo levemente gingado. Fora levar um recado do secretario da Faculdade ao prior dos
franciscanos, um frade holandés de barbas e careca, afdvel: com evidente prazer degustava um
cafezinho, serviu ao risonho bedel

— Eu conhego o senhor... — falou com seu acento crespo.

— Passo o dia quase todo aqui na praga, na Escola.

— Na&o foi aqui — o frade riu um riso cheio e folgazdo — Sabe onde foi? Foi no candomblé. S6
que eu estava de civil, escondido num canto e o senhor numa cadeira especial, junto da mée-de-
santo.

— O senhor, padre, no candomblé?

— As vezes vou, ndo diga a ninguém. Dona Majé é minha camarada. Ela me disse que o
senhor é muito competente em coisas de macumba. Um dia desses, se o senhor me der o prazer,

desejo conversar consigo... — Archanjo sentiu a paz do mundo no claustro de drvores frondosas,
flores e azulejos; a paz do mundo no envolvente franciscano. — Quando quiser, estou as ordens,
padre.

Vinha pelo Terreiro em dire¢do a Faculdade: um padre, um frade de convento, assistindo
candomblé, uma surpresa, novidade digna de nota; viu-se envolvido por um grupo de estudantes.

As relagdes de Pedro Archanjo com os alunos de medicina eram muito boas. Prestativo,
atento, jovial, o bedel da secretaria ndo se furtava nunca a ajudar os rapazes em suas dificuldades
de presenga e faltas; guardava-lhes livros, cadernetas, notas. Um mundo de minimos favores, a
camaradagem de longas conversas. Calouros e doutorandos iam vé-lo na Tenda dos Milagres ou na
Escola de Capoeira de Mestre Budido, dois ou trés assistiram festas de candomblé.

Com eles, e com os altos funcionarios e os professores, Archanjo era solicito e gentil, jamais
humilde, reverente ou adulador — assim é o povo da Bahia. O homem mais pobre da cidade é igual
ao mais poderoso magnata, em seu orgulho de homem; e é, com certeza, mais civilizado.

A simpatia dos rapazes pelo modesto funciondrio fizera-se sélida e agradecida quando Pedro
Archanjo, num depoimento decisivo, salvou um estudante, ameagado de expulsdo no sexto ano,
devido a confuso e complicado assunto, que afetava a honra familiar de um professor
livre-docente. No inquérito, o testemunho de Archanjo, de plantdo na secretaria, inocentara o
mogo contra o qual se erguera a ira do ultrajado lente. Os estudantes tinham-se unido em defesa
do colega mas eram pessimistas quanto ao resultado. Embora admitido ha pouco nas fungdes de
bedel, Archanjo ndo se deixara envolver nem intimidar.Ganhou a estima dos rapazes e a inimizade
do docente que, alias, abandonou a turma em meio ao curso.

Ao chegar ao chafariz, no centro da Praga, foi cercado pelo grupo e um dos estudantes,
quartanista pachola, dado a festas e a trotes, apreciador dos talentos de Archanjo ao violdo e ao
cavaquinho — ele préprio dedilhava com agrado as cordas da viola —, exibiu-lhe um folheto.“Que



acha disto, mestre Pedro?” Os outros riam, na evidente intengdo de gozar o mulato janota e boa
praca.

Archanjo passou a vista pelas paginas, seus olhos se fizeram pequenos e vermelhos. Para o
doutor Nilo Argolo a desgraga do Brasil era aquela negralhada, a infame mestigagem.

— O professor descasca vocé, ndo deixa vasa — comentou, a divertir-se o quartanista. — De
ladrdo e assassino para baixo, ndo faz por menos. Vocé esta na fronteira entre o irracional e o
racional. E os mulatos sdo piores que os negros, veja la. O Monstro acaba com vocé e sua raga,
mestre Pedro.

Pedro Archanjo veio vindo de muito longe, recompunha-se:

— S6 comigo, meu bom? — fitou o cabelo do rapaz, a boca, os labios, o nariz. — Acaba com
todos nds, com to-dos os mestigos, meu bom. Comigo, com vocé... — e passando o olhar pelos
demais — ... nesse grupo ninguém escapa, nem um para remédio.

Risos breves, desenxabidos, dois ou trés as gargalhadas. O quartanista confessou com bom
humor:

— Com vocé ninguém leva vantagem; ja reduziu a nada as arvores genealdgicas da gente.

Do grupo destacou-se um rapazola, o ar distante e impertinente:

— A minha, ndo — o estulto cavalgava quatro sobrenomes e duas particulas de nobreza. —
Na minha familia o sangue é puro, ndo se sujou com negros, gragas a Deus.

Archanjo dissolvera o 6dio e agora se diverte; sente- se forte de um conhecimento absoluto,
e sabe que a tese do doutor Nilo — um babaquara, um porrdo de merda — é s6 erro e calunia,
presungdo e ignorancia.

Olhou o rapazinho.

— Tem certeza, meu bom? Quando vocé nasceu sua bisavo ja era morta. Sabe como ela se
chamava? Maria labaci, seu nome de nagdo. Seu bisavd, homem direito, casou com ela.

— Negro insolente, vou lhe partir a cara.

— Pois, meu bom, ndo se acanhe, corra dentro.

— Cuidado, Armando, ele é capoeirista — avisou um companheiro. Mas os outros
desfrutaram o enfatuado colega: — Vamos ver, Armando, essa coragem, o sangue azul!

— Ndo vou dar ousadia a um bedel — retirou-se o fidalgo da arena e a discussdo morreu. O
quartanista ainda zombou — Esse gato rugo, mestre Pedro, é metido a besta porque o avo foi
Ministro do Império. Um tolo.

Um mogo de dculos e chapéu coco interveio na conversa — Minha avé era mulata, foi a
pessoa melhor que conheci. Archanjo retomou caminho — Pode me emprestar este folheto?

— Fique para vocé.

Nunca mais nenhum estudante abusou Archanjo com tais assuntos. Nem mesmo quando a
sombra de Gobineau se estendeu sobre o Terreiro de Jesus e o arianismo esteve em moda,
doutrina oficial da Faculdade. Ao estourar o escandalo, vinte anos depois, as turmas eram outras
mas os estudantes apoiaram o bedel contra os professores.

No Terno da Estrela D’Alva, brancos, negros e mulatos dangavam indiferentes as teorias dos
catedraticos. Kirsi ou Dedé, qualquer das duas pode ser a estrela do reisado, o povo aplaudira com
0 mesmo entusiasmo, ndo ha primeira nem segunda, muito menos superior e inferior.

0 navio ja se perdeu na noite e no oceano. Dedé silencia o canto, estende-se ostensiva na
areia, apta e pronta: Pedro Archanjo ouve o vento do mar, o rumor das ondas e a distancia. “Ndo



ha no mundo gente melhor”. Nafria Suomi brincard um menino feito de sol e neve, cor de bronze,
na médo direita um paxord, o rei da Escandinavia.



Onde Fausto Pena, indécil arrivista, recebe um vale (pequeno), uma li¢do e uma proposta

CONSTATO e afirmo com tristeza: a inveja e a presungdo campeiam nos meios de nossa
melhor inteligentzia: é-me impossivel esconder a melancélica verdade, pois Ihe tenho sentido em
carne proépria as consequéncias. De solerte e torpe inveja, de presungdo tola e alvar, sou a vitima
predileta. Por ter sido honrado com a escolha e o contrato (verbal) do grande Levenson para
pesquisar a vida de Pedro Archanjo, arrastam- me os confrades na rua da amargura, dizem de mim
e de Ana Mercedes cobras e lagartos, mergulham-me em imundicie, sufoco em lama e em calunia.
Contei das intrigas politicas, tentativas infames de fazer-me passar por assecla cultural do
imperialismo norte-americano, de situar-me em conflito com as esquerdas(o que, alids, no
momento, ndo deixa de ter suas vantagens), impedindo-me o acesso a uma area vital para quem
deseja — e eu o desejo — fazer nome e carreira, e para tanto necessita de trombetas e padrinhos.
Em tempo pus a limpo a miserdvel trama e se ndo volto a proclamar aqui, de publico, minhas
inabaldveis convicgdes é porque, afinal, sou um pesquisador e ndo um louco ou um aventureiro em
busca de provocagio e de cadeia. Prefiro bater-me com a invencivel arma da poesia, de minha
poesia hermética porém radicalissima.

N&o se reduziram os canalhas a area das esquerdas, foram mais longe e fecharam-me as
portas dos jornais. Do “Jornal da Cidade” sou colaborador antigo e gratuito(quem ousaria reclamar
ao doutor Zezinho pagamentos dos poemas publicados em seu jornal? Felizes, eu e os demais
poetas, pois ainda ndo se lembrou de nos cobrar o espago e os elogios mutuos), sou presenga
dominical obrigatdria nesse querido J.C., em cujas paginas a cultura encontra abrigo e promogdo: a
ele devemos a magnifica campanha dos festejos do centenario de nascimento de Pedro Archanjo.
No suplemento de literatura do vitorioso 6rgdo, mantemos, eu e Zino Batel, a “Coluna da Jovem
Poesia” — em realidade cabe-me o trabalho, dividimos as alabangas e as poetisas.

Somando essa rotineira atividade de poeta e critico, de colaborador do J.C., a atual e
relevante posigdo do socidlogo em “pesquisa de vivéncia e repercussdo internacionais” (a frase é
de Silvinho que, em sua cordial coluna, me oferta irisadas “opalas graficas e arquiangélicas”),
mandei-me para a redagdo do combativo matutino assim tive noticia do memoravel
empreendimento.

Digam-me, por favor e com isengdo: quem melhor para nele colaborar, sendo dirigi-lo, do que
eu, assistente direto, espécie de procurador do génio da Columbia University, que me escolheu, a
mim e a mais ninguém, para investigar sobre o imortal baiano? Ndo s6 encarregado e contratado
mas também pago. PAGO — permitam-me escrever essa sagrada, santa palavra em maiusculas,



esfregd-la na cara faminta dessa saparia de inveja e presungdo:qual deles ja foi pago com largueza
e em dia por trabalho sério, pago por um génio transcontinental, e em ddlares? Vivem das
migalhas do governo e da universidade, roncam muito mas na hora do tutu sdo mansos cordeiros.
Quem mais indicado — digam-me — por todos os titulos, para assessorar, contra pequeno
pagamento e razoavel publicidade, essa meritdria campanha do meritério “Jornal da Cidade”?
Afinal, Pedro Archanjo é chdo onde lavoro, é roga minha.

Pois acreditem: fui recebido com paus e pedras e entre mim e o doutor Zezinho semearam
obstaculos de toda ordem. Pensei ndo poder vé-lo, sequer, tais e tantas as tentativas vds e as
negativas cinicas. Os donos da promogdo — poderoso trio de biltres — escutaram-me as pressas,
ou melhor, ouviu-me um deles e despachou-me com promessas vagas: “por ora ndo precisamos de
nada, carissimo,mas, no decorrer da campanha, quem sabe surge uma oportunidade para vocg,
numa entrevista ou numa reportagem”. Isso que eu, de sabido, nem falei em assessoria; ofereci-me
tdo para colaborar com eles.

Voltei, ndo me vencem assim facilmente. Trouxe algum material para Ihes mostrar e obtive
que a céfila se reunisse em pleno. Ofereceram-me irriséria quantia pelo documentos — e ndo me
davam a menor chance de ligar meu nome a ruidosa promogdo.

Resolvi fazer-lhes frente e concorréncia dirigindo-me aos demais jornais e Ana Mercedes
tentou interferir em meu favor no seu “Didrio da Manha”. Inuteis diligéncias: os manddes da
imprensa estdo unidos em monopdlio da opinido publica, ndo se combatem.

N&o me restando alternativa, retornei ao “Jornal da Cidade”, disposto a aceitar a proposta
indigna, porém Unica, e vender por dez réis de mel coado o melhor de meu material. Com o arrojo
dos desesperados, bati a porta do doutor Zezinho e o grande patrdo me escutou bondosamente.
Quando, porém, lhe exibi minhas notas, por pouco ndo fatura uma crise histérica. “Isto é
exatamente o que ndo quero: essa falta de respeito com um grande homem,com um espirito
superior. Esse achincalhe, esse apequenamento da figura de Archanjo. Ndo admito! Se lhe
compramos essas laudas de tagarelices e maledicéncias é exatamente para po-las fora, para que
ndo sejam usadas e ndo maculem a imagem de Pedro Archanjo. Meu caro Fausto,pense nas
criangas das escolas”.

Pensei nas criangas das escolas, vendi por ninharia meu siléncio. Doutor Zezinho, ainda
nervoso, completou: “Poligamo, que infamia! Ndo era sequer casado! Meu caro poeta, aprenda
esta ligdo: um grande homem tem de possuir integridade moral e se, por acaso, transigiu e
prevaricou, cabe-nos repd-lo em sua perfeigdo. Os grandes homens sdo patriménios da Patria,
exemplos para as novas geragdes: devemos manté-los no altar do génio e da virtude”.

Com o vale e a ligdo, agradeci e retirei-me, fui em busca de Ana Mercedes e de uisque,
consolos caros.

N&o pude assim associar-me a gléria jornalistica de Pedro Archanjo. Sobram-me apenas umas
poucas noticias promocionais de generosos colunistas: Silvinho e Renot, July e Matilde.
Procuraram-me também simpaticos rapazes da classe teatral, integrantes do grupo muito para a
frente intitulado “Abaixo o Texto e as Gambiarras” — o nome ja diz tudo. Propdem-me um projeto
de pega sobre Pedro Archanjo, ou melhor, de espetaculo, eles ndo gostam da palavra pega. Vou
estudar o assunto e se me derem ao menos parceria na diregdo, talvez embarque na aventura.
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De como a sociedade de consumo promoveu as comemoragdes do centendrio de Pedro Archanjo,
capitalizando-lhe a gloria, dando-lhe sentido e consequéncia

A SECRETARIA-GERAL da Comissdo Executiva, promotora das comemoragdes do centenario
de Pedro Archanjo foi entregue ao professor Calazans,acertada escolha. Historiador, o nome de
Calazans transpds de ha muito as fronteiras do Estado da Bahia e se projeta em ampla drea
federal; seus trabalhos sobre Canudos e Antonio Conselheiro,. realmente sérios e originais,
valeram-lhe aplausos dos velhinhos do Instituto Histérico Nacional e,salvo engano, prémio da
Academia Brasileira (se a informagdo é falsa e ndo Ihe deram a laurea ai fica a deixa; ainda é
tempo dos senhores imortais sanarem injustica tdo gritante). Professor de duas Faculdades e de
varias turmas, douto e bonachédo, corre de aula em aula ao passar do dia, com bom humor e farto
sortimento de anedotas histdricas, defendendo o pao dificil. Com tantos afazeres, ainda encontra
tempo e gosto para ser cabide de lugares e titulos; alguns pomposos, trabalhosos todos e todos
graciosos — sem sombra sequer de remuneragdo; secretdrio da Academia Baiana, tesoureiro do
Instituto Histérico e Geografico da Bahia, presidente do Centro de Estudos Folcléricos e da Casa de
Sergipe, sem levar em conta o condominio do edificio onde reside, do qual é sindico ab sterno.

Tantas atividades bem sucedidas, tanta tarefa executada a tempo e hora, e mais o estudo, a
pesquisa, a elaboragdo de artigos e ensaios — e o professor sempre |épido,descansado,
pachorrento —, esse corre-corre, essa lufa-lufa, sé parecerdo extraordinarios e absurdos a quem
ignore a circunstancia de proceder o professor Calazans domitico Estado de Sergipe. Para o
sergipano, nascido em pleno latiftndio feudal, na ilimitada pobreza, na falta de qualquer recurso,
na auséncia de mercado de trabalho e de saldrio, para o sergipano que sobrevive a mortalidade
infantil, as endemias, da maleita a bexiga, a todas as limitagdes e dificuldades, para esse herdi ndo
ha nada dificil e o tempo se multiplica. Com o professor Calazans centralizando os trabalhos, o éxito
das comemoragdes estava assegurado.

Alias, a Grande Comissdo de Honra (GCH de sigla;Carro Chefe de apelido) ja constituia uma
antecipagdo da magnitude, dos festejos. Colocada sob a presidéncia do Excelentissimo Senhor
Governador do Estado, constituiram-na o Cardeal Primaz, os Comandantes Militares, o Magnifico
Reitor, o Prefeito da Capital, os presidentes das institui¢des culturais e das diretorias dos Bancos
baia- nos, o gerente do Banco do Brasil, o diretor-geral do Centro Industrial de Aratu, o presidente
da Associagdo Comercial, os diretores dos jornais didrios, o Secretario de Educagdo e Cultura e o
major Damido de Souza.



Excluindo aqueles nomes cuja presenga se impunha, pois sem sua anuéncia ou simpatia
qualquer manifestagdo estaria fadada ao fracasso ou a proibigdo, todos os demais membros da GCH
nela figuravam com fim especifico e determinado. Assim explicou o doutor Zezinho Pinto quando,
assessorado pelo secretario e pelo gerente do “Jornal da Cidade”, reuniu, em seu gabinete, a
pequena Comissdo Executiva, “pequena exatamente para ser agil e efetiva”.

N&o era tdo pequena assim. Formavam-na além do doutor Zezinho, seu nato presidente, e
do secretario-geral Calazans, os presidentes do Instituto Historico e Geografico e da Academia de
Letras, os diretores da Faculdade de Medicina e da Faculdade de Filosofia, a secretaria do Centro
de Estudos Folcldricos, o Superintendente do Turismo, e o gerente geral para a Bahia da Doping
Promogdo e Publicidade S.A.

Todos compareceram a primeira reunido, o ambiente era festivo e um gargdo — o porteiro
da noite — trouxe copos de uisque, ja servidos, gelo, soda, guarand e dgua a discri¢do.

— Nacional... — sussurrou, provando o uisque, 0 macabro Ferreirinha, secretdrio da redagdo.

Ao saudar as “eminentes figuras que honram com suas presengas a redagdo do “J.C.”, doutor
Zezinho expds em rapido (porém brilhante) speech as linhas mestras da promogdo e referiu-se com
calorosos elogios aos outros componentes da Grande Comissdo de Honra, do Governador ao Major.
Ao mesmo tempo foi insinuando o que deveria ser pedido a cada um deles. Assim, ao dindmico
Prefeito da Capital, caberia dar o nome de Pedro Archanjo a uma das novas ruas da cidade,
enquanto o Secretario de Educagdo e Cultura o daria a uma escola onde a memodria de Archanjo
brilhara “reverenciada pelas criancinhas que serdo os homens de amanh, o futuro esplendoroso
do Brasil”. Do Magnifico Reitor obter-se-ia a indispensavel ajuda intelectual e material da
Universidade a organizagdo de toda a campanha e, em particular, do seminario previsto; do
Superintendente do Turismo, passagens e hospedagens dos convidados vindos do Sul e do Norte do
pais. Dos diretores dos jornais, “colegas e ndo concorrentes”, esperava-se noticiario farto,
incondicional apoio ndo sé através dos 6rgdos da palavra escrita mas também das estagdes de
radio e de TV por eles igualmente controladas. Quanto aos demais: banqueiros, industriais,
comerciantes, esses ficariam a cargo dos eficientes e dindmicos funciondrios da Doping S.A.
Esquecera de citar algum nome, por acaso? Ah! sim, o do major Damido de Souza, paladino das
causas populares, figura alegérica de nossa urbe; tendo sido amigo pessoal de Pedro Archanjo, era
auténtico representante do povo na Grande Comissdo de Honra: “ndo podemos esquecer que
Archanjo proveio do povo, das classes humildes e laboriosas, delas se elevando as culminancias da
ciéncia e das letras” (Palmas).

Entre o uisque e o cafezinho (uisque vagabundo, dos mais baratos, Archanjo merecia coisa
melhor, pelo menos uma cachaga decente”, refletiu Magalhdes Neto, ancido ilustre, Presidente do
Instituto, trocando o copo da beberagem pela xicara do café), a Executiva tragou o programa das
comemoragdes, concentrando-o em trés itens fundamentais, sem prejuizo de quaisquer outras
iniciativas que viessem a ser lembradas:

a) uma série de quatro cadernos especiais do “J.C.”, publicados nos quatro domingos
precedentes ao 18 de dezembro, exclusivamente sobre Archanjo e sua obra; colaboragdo dos
nomes mais representativos ndo s6 da Bahia mas de todo o Brasil. Os préprios anuncios, lembrou o
diretor da Doping, serviriam a glorificagdo do nome de Archanjo. Estabeleceu-se uma primeira lista
de colaboradores, gente da pesada. Ficaram responsaveis pelos cadernos os Presidentes do
Instituto, da Academia, a secretaria do Centro de Estudos Folcldricos e o professor Calazans (sem



ele nem caderno nem meio caderno);

b) um seminario de estudos posto sob a égide de Pedro Archanjo, a realizar-se na Faculdade
de Filosofia,tendo como tema: “A democracia racial brasileira e o apartheid — afirmagdo e
negagdo do humanismo”. A proposta do semindrio provinha do professor Ramos, do Rio de Janeiro,
em carta ao doutor Zezinho: “Pedro Archanjo é mestre e exemplo da grandeza da solugéo
brasileira do problema das ragas: a fusdo, a mistura, o caldeamento, a miscigenagdo — e para
honrar sua memoéria, por tantos anos relegada ao esquecimento, nada mais indicado do que um
conclave de sabios no qual se afirme mais uma vez a tese brasileira e se denuncie os crimes do
apartheid, do racismo, do édio entre os homens”. A organizagdo do seminario ficou a cargo dos
diretores da Faculdade de Medicina e da Faculdade de Filosofia, da superintendéncia de Turismo e,
naturalmente, do fero sergipano;

) sessdo solene de encerramento das comemoragdes, a ser realizada na noite de 18 de
dezembro, no saldo nobre do Instituto Histérico e Geografico — local sobre todos indicado, sede de
egrégio sodalicio, recinto austero, majestoso e pequeno: “porque — disse preciso e prudente o
doutor Zezinho — antes sala de poucos lugares e superlotada de ouvintes do que enorme saldo
repleto somente de cadeiras vazias”. O Superintendente do Turismo, um otimista, propusera o
espagoso saldo nobre da Faculdade de Medicina, por que ndo o da Reitoria, ainda melhor e maior?
Mas havera na cidade tantos abnegados capazes de se abalarem para ouvir, além do professor
Ramos, do Rio, os representantes da Faculdade de Medicina, da Academia de Letras, do Centro de
Estudos Folcldricos; da Faculdade de Filosofia e do préprio Instituto Histérico — cinco discursos
certamente prenhes de castica beleza e de conspicua ciéncia, altissonas obras-primas, ah!
altissonas, longas e magantes. O doutor Zezinho, experiente da vida e dos homens, ndo cultivava o
otimismo e a seu ver o Superintendente do Turismo era um leviano. A organizagdo do solenissimo
ato ficou a cargo exclusivo de Calazans. Seele ndo enchesse o saldo nobre do Instituto, com suas
duzentas comodas poltronas, ninguém mais o encheria.

N&o foi redigida ata dos trabalhos, por desnecessaria. Em compensagdo, doutor Zezinho
pediu copia datilogréfica dos trés itens, com todos os detalhes — nomes,temas, oradores, teses, e
o demais, tintim por tintim, pois ainda queria estuda-los “antes de |hes dar divulgagdo”. Sorrindo
seu sorriso cativante — era como se estivesse a felicitar o interlocutor, a oferecer-lhe dinheiro —
acrescentou: “Iremos publicando tudo isso pouco a pouco — cada dia uma novidade. Assim
criaremos o suspense e o interesse”.

— Vai pedir o nihil obstat. — murmurou o macabro Ferreirinha ao jocoso Goldman, gerente
do jornal, o rei do ndo: “ndo ha dinheiro em caixa”.

— Ao SNI ou ao Chefe de Policia?

— Aos dois, provavelmente.

Fotdgrafos documentaram o cordial e proficuo encontro para a primeira pagina da edigdo do
dia seguinte e para a posteridade. As cdmaras da TV o filmaram para o noticidrio da noite,
espontanea colher-de-chd do doutor Brito, “concorrente jamais: cordial colega”, tinha mais uma vez
razdo o doutor Zezinho Pinto.

Marcada a data da préxima reunido, ganharam todos um aperto de mdo do invicto
empresario, na despedida. Serd que em casa, aos seus convidados, ele oferece esse mesmo infame
uisque? — refletia, ainda impressionado,Mestre Magalhdes: — Certamente ndo. H4 de ter
estoque do escocés. Enfim, com esses milionarios tudo é possivel, nunca se sabe”.



O rosto cheio, aparentando energia e eficiéncia, rompendo-se afdvel em riso e palavrdes,
frondosos bigodes e evidente comego de calvicie, sinais de prematura obesidade e camisa molhada
de suor, Gastdo Simas, gerente para a Bahia da Doping Promogdo e Publicidade S.A., dirige-se a
seus auxiliares, grupo compacto integrado por cinco capacidades, cinco ases, cinco imbativeis, e
lhes comunica os resultados da reunido da Comissdo Executiva responsavel pelas comemoragdes do
centenario de Pedro Archanjo. Agora, cabe a eles, aqueles cinco cranios regia-mente pagos, colocar
de pé o outro lado da promogdo, o Unico a contar verdadeiramente: o empresarial, o dos anuncios,
o que possibilita a grana, o faturamento. Gastdo Simas rola na boca, sob os bigodes, a palavra
chave: faturamento — tem-se a impressao que degusta ambrosia ou caviar, um gole de vinho de
cepa rara:

— O espago de cinco paginas, em cada suplemento de oito, é reservado aos anuncios. O
quarto e ultimo suplemento terd doze paginas e nos caberdo de sete a sete e meia, poderemos
chegar até oito, se necessario. Ademais,meus queridos, ndo devemos nos limitar aos
suplementos.O campo € livre, é preciso soltar a imaginacgdo, criar, ser artista! Ao trabalho, meus
filhos, sem perda de tempo. Quero resultados concretos em prazo minimo. Eficiéncia e qualidade é
0 nosso lema, ndo se esquegam

Tendo dito, retorna a seu gabinete, aderna na poltrona. Gastdo Simas era homem de
qualidade e eficiéncia; trabalhador, inteligente, imaginoso. Quando entregue ao exercicio da
autocritica, via-se no entanto obrigado a constatar n3o ser aquele o oficio para que nascera, o
meio de vida capaz de apaixona-lo. Exercia-o por necessidade e vangldria: proporcionava-he alta
remuneragdo e prestigio social. Por seu gosto, continuaria na banca do jornal onde comegara
ganhando aviltante salario mas desobrigado dessa mascara de pré-homem tdo pouco adaptavel a
seu rosto prazenteiro, folgazdo, para quem o prazer da vida era uma partida de dominé na porta
do Mercado Modelo, um trago e uma festa, um bate-papo sem compromisso. “Sou baiano demais
para essa profissdo”, confessara certo dia a um dos seus rapazes, o jovem Arno, simpatia de carioca
e um classico da propaganda. Que fazer? Ora, que pergunta, meu bom Gastéo: fazer das tripas
coragdo, a geréncia da Doping significa dinheiro grande status invejavel. Impotente servo em sua
sala, GS fita a paisagem do golfo, o forte do mar, a ilha verde e os barcos em pacifica travessia. A
sala é uma ostentagdo de riqueza e de poderio — mdveis de jacaranda, tapete de Genaro: um
passaro audaz, um inseto cruel de Mario Cravo, em madeira e ferro, e a fulva secretéria. Profissdo
por profissdo, arte por arte, ainda é esta a mais rendosa. A arte principal do nosso tempo.

Todos sabemos, e nem o mais ordinario dos patifes se atreve a contestar, ser a arte da
propaganda a mais eminente e augusta: nenhuma se |he compara — nem a poesia, nem a pintura,
nem a novelistica, nem a musica, nem o teatro, sequer o cinema. Quanto ao radio e a
televisdo,pode-se dizer serem parte intrinseca da propaganda, sem existéncia auténoma.

Pintor algum possui a técnica criadora dos plasticos da publicidade: nas agéncias pululam os
picassos. Ndo hd escritor capaz de igualar-se aos que redigem antncios; ndo ha estilo, em prosa e
verso, com os recursos de imaginagdo, o realismo e o surrealismo, a comunicabilidade desses textos
das agéncias onde duzias de hemingways criam a nova literatura. De que vale esconder a verdade
se ela se impde a luz do sol, fulgurante e vital?

Da propaganda dependem inclusive os picassos e os hemingways, muitos deles fabricados



nos escritorios de publicidade, que os projetam e popularizam num abrir e fechar de olhos. Durante
uns meses, pelo menos, o nome do pintor ou do escritor permanecera no aplauso. e na admiragdo
das massas e dos basbaques. Desaparece, depois, afinal ninguém é Deus para tirar do nada
literatos e pldsticos, e manté-los interminavelmente na crista da onda e nas colunas! Mas o
promovido teve seu momento, sua oportunidade, tanto maior quanto mais possa dispender. O
resto é problema deles, é saber administrar-se: basta langar a vista pela praga das vaidades para
perceber-se a maciga afluéncia daqueles vigaristas, daqueles sabidérios nascidos nas chocadeiras
das agéncias e que, bem gerenciados em sua falta de talento, em sua sem-valia, brilham e faturam
na maciota, sem ter de se matar em duas Faculdades e em varias turmas — maratona para
quadrados e tolos, tipo Calazans, sem o menor préstimo para o arrivismo indispensavel, para a
pilantragem, expressdo maior de nossa época, de nossa admiravel, benemérita, nunca
suficientemente louvada sociedade de consumo.

Arno, aquele raio de menino, importado do Rio, pena molhada em uisque escocés legitimo,
foi o primeiro a deslumbrar Gastdo Simas com o resultado de dois ou trés dias de trabalho intenso,
de reflexdo profunda, ilimitada fantasia. Colocou em cima da mesa do big shot a folha de papel e
nela estava escrito em grandes caracteres este genial achado:

“Traduzido ao inglés, ao alemao, ao russo PEDRO ARCHANJO E FONTE DE DIVISAS para o
engrandecimento do Brasil também é fonte de divisas A COOPERATIVA DOS EXPORTADORES DE
CACAU".

— Fenémeno! — aplaudiu Gastdo: — Vocé é o maior. Outros resultados, igualmente
grandiosos, se sucederam,mas ha de reconhecer-se a prioridade de Arno, jovem principe da
publicidade, barbaro talento, saldrio de meia congregagdo de uma Faculdade.

Vale a pena relembrar, em beneficio do alevantamento cultural dos leitores, alguns dos
textos de maior sucesso:

“Brinde o centenario de Archanjo com chope Polar”. “Se fosse vivo Pedro Archanjo escreveria
seus livros com maquinas elétricas Zolimpicus”.

“No ano do Centendrio de Archanjo, o Centro Industrial constrdi a nova Bahia”. “Em 1888
nasceram dois gigantes na Bahia: Pedro Archanjo e a Archote Seguros Ltda.”

N3o satisfeito com o triunfo inicial, Arno, criou outra maravilha — a transcrigdo diz melhor
do que qualquer adjetivo:

“Archanjo anjo estrela estrela stela stela CASA STELA CASA STELA ha quatro geragdes calga
anjos e arcanjos em cinco suaves prestagdes.”

Foi ele préprio, gentil e contente de sua criagdo, leva-la ao Cliente, o proprietario do
negaécio de sapatos,que o recebeu de evidente mau humor — estava fazendo regimen para
emagrecer e ndo ha coisa pior para o carater dos individuos. O tipo, um cinquentdo de espessas
sobrancelhas e anel de grau, mediu a elegancia do peralta, sua fleugmatica suficiéncia, balangou a
cabeca com desesperanga, disse:

— Sou um velho, alquebrado e faminto, o senhor é jovem, bonito, elegante, com bafo de
uisque e acarajé, sabia combinagdo; mas permita que eu lhe diga: seu anincio é uma bosta,

Disse de tal maneira, com tdo falsa humildade e brusca violéncia, que Arno, em vez de se
ofender, caiu na gargalhada. O Cliente detalhou:

— Meu fidalgo, as Casas Stela sdo trés, ndo apenas uma como o anuncio dd a entender. E
nem de uma sequer seu anuncio revela o enderego. Ndo fala de sapatos — meu comércio é de



sapatos, digo para seu governo, creio que o senhor ndo sabia. Ha, em verdade, leve referéncia ao
assunto, o verbo calgar na terceira pessoa do indicativo:“cal¢a”, facilmente confundivel com calga e
paletd. Fica-se sem saber se € loja de sapatos ou alfaiataria. Aqui entre nos, eu fago melhor e mais
barato.

N&o foram as bofetadas, desiludindo mais uma vez os empregados, sempre na esperanga de
ver um dia o patrdo embolar em luta corporal; ao contrario, juntos retrabalharam o texto e depois
partiram rua a fora, no fim da tarde, quando a viragdo chega do mar e sobe pelas ladeiras. “Gosta
de antiguidades?”, perguntou-lhe o comerciante. “Sou mais do modernismo”, confessou Amo, mas
foi com o rabugento aos antiquarios, em ruelas e becos — pela primeira vez entrava num bric-a-
brac. Viu lampies arcaicos, navetas de prata, anéis, joias mirabolantes, bancos e marquesas,
pinhas de cristal, gravuras de Londres e de Armsterdam, um oratdrio pintado @ médo e um santo de
madeira, antigo. Amo obteve de subito o conddo da beleza.

No dia seguinte, no escritério, sujeitando o layout reformulado a aprovagdo final de Gastdo
Simas, Arno Melo lhe disse: — Meu velho, vocé é quem tem razdo: na Bahia ndo ha clima para
esse trogo, ndo da pé. Se eu tivesse um jeito, largava essa merda, ia bater pernas pelas ruas. Me
digauma coisa, Gastdo: vocé ja viu a fachada da Igreja da Ordem Terceira?

— Porral, menino, eu nasci aqui.

— Pois eu ja fiz um ano de Bahia, ja passei por alimais de mil vezes, e nunca tinha parado
para reparar ever. Sou um cavalo, seu Gastdo, um animal, um infeliz, um filho da puta de agéncia
de publicidade.

Gastdo Simas suspirou: assim ndo era possivel.



Femade
-

O comparecimento a segunda reunido da Executiva reduziu-se de muito; assim sucede
sempre: segunda reunido ndo da direito a fotégrafo nem a noticiario de primeira pagina — duas



linhas, se muito, em pagina interna.

Os presidentes da Academia e do Instituto fizeram-se representar pelo professor Calazans,
integrante das diretorias das duas institui¢des. Também os diretores da Faculdade de Medicina e
de Filosofia e o Superintendente do Turismo desculparam-se, alegando compromissos anteriores,
a0 mesmo tempo em que empenhavam acordo e apoio a qualquer medida ou decisdo.

Da Faculdade de Filosofia veio o professor Azevedo, em carater pessoal, trazido pelo projeto
de seminario, entusiasta da ideia. O professor Ramos escrevera-lhe do Rio, pedindo sua ajuda para
a organizagdo do simpdsio: “pode resultar num acontecimento magno para a cultura brasileira — o
primeiro debate sistematizado e em bases realmente cientificas a propdsito do problema racial,
mais em evidéncia e candente do que nunca, explodindo em conflito por todas as partes,
especialmente nos Estados Unidos onde o Poder Negro é um fator novo e sério; agravando-se na
Africa do Sul onde parece ter se fixado a heranga do nazismo”. O professor Azevedo tinha em
preparo documentada tese sobre a contribuigdo de Archanjo a solugdo brasileira do problema, a
ser sujeita ao conclave que, conforme propusera ao professor Ramos, podia usar como epigrafe
uma frase de mestre Pedro nos “Apontamentos Sobre a Mestigagem nas Familias Baianas”: “Se o
Brasil concorreu com alguma coisa vélida para o enriquecimento da cultura universal, foi com a
miscigenagdo — ela marca nossa presenga no acervo do humanismo, é a nossa contribuigdo maior
para a humanidade”.

A secretaria do Centro de Estudos Folcléricos compareceu: lutando bravamente por um lugar
ao sol entre tantos etnélogos, antropélogos, socidlogos, todos de mestrado feito, a maioria
beneficidria de bolsas de estudo em universidades e boates estrangeiras, apoiados em equipes,em
batalh&es de alunos e assistentes, — ela, autodidata e artesd, escoteira a vasculhar e a cavar
sozinha suas pesquisas, ndo podia perder aquela oportunidade. Mocetona forte e disposta,
Edelweiss Vieira figurava entre as poucas pessoas a conhecer na Bahia a obra de Archanjo. Além
dela e do professor Azevedo, apenas o secretdrio-geral Calazans: “quando aceito uma
responsabilidade é para leva-la a sério”.

Viera também o gerente da Doping S.A., armado com pasta de couro, papéis, esquemas,
Organogramas, layouts; apenas chegado; trancara-se em companhia do gerente do jornal, no
gabinete do diretor. Doutor Zezinho mandou pedir a Calazans e a seus colegas que “aguardassem
um minuto, por favor”. Ficaram batendo papo na redagdo.

O macabro Ferreirinha, arrastando o secretario-geral da Executiva para o vdo de uma
janela, confidenciou-lhe aziagos receios: as coisas ndo iam bem, “o czar estd com cara de
cemitério”. Conhecedor da fama de alarmista do secretario de redagdo, o sergipano ndo lhe deu
maior crédito. Os tempos eram de boataria solta, de previsdes pessimistas, de quotidiano
melancdlico e intranquilo. Mas,quando finalmente a porta do gabinete se abriu, dando saida a
Gastdo Simas e ao gerente do- matutino, Calazans notou restos de vigilia e sobressalto no disfarce
do rosto aparentemente aberto e cordial do doutor Zezinho. “Por favor, disse ele, entrem e
desculpem-me a demora”.

Ainda de pé, Calazans informou: — Mestre Neto ndo pdde vir e o senador esta em Brasilia —
o presidente da Academia fora eleito senador da Republica. Estou autorizado a representa-lo. O
diretor da Faculdade de Medicina e o Superintendente...

— Telefonaram explicando a auséncia. — interrompeu o magnata. — Ndo tem importancia, é
até melhor. Em petit comité pode-se conversar mais tranquilamente, pér em ordem as ideias e



resolver os problemas de nossa grande promogdo. Sentemo-nos, meus amigos.

O professor Azevedo tomou a palavra, em tom quase oratério: — Deixe que o felicite, doutor
Pinto, pela iniciativa das comemorag@es, digna de todos os encomios. Saliento, particularmente o
seminario sobre miscigenagdo e apartheid, acontecimento da maior importédncia, de extrema
atualidade; vai ser a realizagdo cientifica mais séria do Brasil nos Gltimos anos. Estamos todos de
parabéns e o senhor em primeiro lugar.

Doutor Zezinho recebeu os elogios com o ar modesto de quem apenas cumpre seu dever
para com a Pétria e a cultura, sem medir sacrificios: — Muito obrigado, caro professor. Suas
palavras me confortam. Mas, ja que o senhor falou no seminario, desejo expressar algumas breves
opinides sobre o assunto: andei reestudando a ideia, aprofundando-lhe as implicagdes e cheguei a
certas conclusBes que venho sujeitar ao bom senso e ao patriotismo dos senhores. Quero consignar
antes de tudo minha admiragdo pelo professor Ramos, por sua obra magistral A melhor prova disso
é que fui eu quem o procurou, solicitando sua colaboragdo para as homenagens a Pedro Archanjo.
O conclave que ele nos propde reunir, no entanto, sendo sem duvida de interesse cientifico, ndo
me parece o mais indicado na conjuntura atual.

O professor Azevedo sentiu um frio na espinha: todas as vezes que ouvira pronunciar aquelas
palavras fatais, conjuntura atual, alguma coisa ruim acontecera. Os Ultimos anos ndo tinham sido
amenos nem faceis para o professor Azevedo e para seus colegas de Universidade. Por isso mesmo,
atalhou, antes de ouvir o resto, o pior certamente:

— O momento, ao contrario, doutor Pinto, é o mais indicado: quando as lutas raciais atingem
quase a condigdo de guerra civil nos Estados Unidos, quando os novos paises da Africa comegam a
desempenhar importante papel na politica mundial, quando...

— Exatamente, meu caro professor e amigo; exatamente esses argumentos que para o
senhor indicam a oportunidade do semindrio, sdo os mesmos que, a meu ver, o transformam num
perigo, num sério perigo.

— Perigo? — interpunha-se agora Calazans. — N&o vejo onde.

— Perigo e grande. Esse semindrio, com uma temética explosiva — mesticagem e apartheid
é perigosissimo foco de agitagdo, dele pode nascer um incéndio de proporgdes imprevisiveis, meus
caros. Pensem nos ra pazes da Universidade, nos meninos dos gindsios. Ndo lhes nego razdo em
certos reclamos e o nosso jornal o tem dito, corajosamente. Mas, convenhamos que qualquer
pretexto serve para os agitadores infiltrados no meio estudantil, para os profissionais da desordem
e da baderna.

“Esta tudo perdido”, deu-se conta o professor Azevedo, mas ainda lutou: a ideia de Ramos
merecia um derradeiro esforgo: — Pelo amor de Deus, doutor Pinto: os estudantes, inclusive os de
esquerda, vdo apoiar em massa o simposio, vdo lhe dar cobertura total, eu prdprio ja conversei
com vérios deles e todos mostram-se favordveis e interessados. Trata-se de uma assembleia
puramente cientifica.

— Veja, professor, é o senhor mesmo quem me da razdo e me oferece novos argumentos. O
perigo estd exatamente no apoio estudantil, O assunto é pura dinamite, uma bomba. Nada mais
facil do que transformar esse semindrio de cardter cientifico em passeatas, manifestagdes de rua,
de apoio aos negros norte-americanos e contra os Estados Unidos; se o realizassemos, poderia
terminar com o incéndio do Consulado Americano. O senhor mesmo disse, professor, que se trata
de um simpdsio de esquerda.



— N&o disse isso. A ciéncia ndo é de esquerda ou de direita, é ciéncia. Disse que os
estudantes...

— E a mesma coisa: o senhor disse que os estudantes de esquerda, a massa estudantil apoia
a ideia. Ai reside o perigo, professor.

— Mas, nesse caso, ja ndo se pode... — mais uma vez Calazans em apoio ao colega.

Visivelmente contrafeito, o doutor Zezinho resolveu liquidar o assunto: — Perd3o, professor
Calazans, se o interrompo: estamos todos a perder tempo. Mesmo que os senhores me
convencessem, e talvez n3o fosse tdo dificil convencer-me... — fez um siléncio, estava realmente
constrangido. — Mesmo assim o seminario ndo poderia ser realizado. — Cada vez mais a
contragosto continuou: — Fui... bem... fui procurado... e tive ocasido de discutir o assunto em todos
0s seus aspectos.

— Procurado? Por quem? — quis saber a secretaria do Centro Folcldrico, inteiramente por
fora das sutilezas da politica.

— Por quem de direito, minha boa amiga. Professor Azevedo, creio que agora o senhor me
compreende e justifica minha posigdo. Alias, quero lhe pedir que a explique ao professor Ramos,
ndo desejo que ele faga mau juizo a meu respeito.

Olhou pela janela, no botequim defronte redatores do jornal engoliam médias com pdo e
manteiga: — Certas coisas nos escapam, ndo estamos a par de detalhes que tornam indesejével,
em determinado momento, aquilo que, em aparéncia, € uma boa ideia. Vou lhes revelar algo, algo
muito confidencial: a diplomacia brasileira neste preciso instante esta trabalhando num acordo de
grandes proporgdes com a Africa do Sul. Temos o maior interesse em ampliar nossas relagdes com
esse poderoso pais, de extraordindrio indice de crescimento.Mesmo uma alianga politica contra o
comunismo ndo esta fora de cogitagdes, afinal na ONU ja somos aliados, defendemos os mesmos
pontos de vista. Uma linha aérea, direta, ligando o Rio a Johannesburgo, vai ser estabelecida nos
proximos dias. D3o-se conta? Como entdo reunir nesta hora os sabios brasileiros para que eles
baixem o pau no apartheid ou seja, na Republica da Africa do Sul?N&o vou sequer me referir aos
Estados Unidos, aos nossos compromissos com a grande nagdo americana. Exatamente quando
aumentam suas dificuldades com os negros,também nds vamos mandar-lhe lenha? Do racismo ao
Vietnd é um passo. Um passinho de nada. S&o argumentos sérios, meus amigos, e por mais que eu
desejasse defender a nossa ideia, ndo pude discutir.

— Quer dizer que proibiram o seminario? — reincidiu a secretdria do Folclore, sem medir
palavras, no vicio da fala popular, direta e simples.

Doutor Zezinho, mais refeito, levantou os bragos: — Ninguém proibiu nada, dona Edelweiss,
pelo amor de Deus. Estamos numa democracia, ninguém proibe nada no Brasil, faga-me o favor!
Nés é que, agora, aqui, examinando o assunto, a base de novos dados, decidimos — nds, a
Comissdo Executiva e mais ninguém — suspender o seminario. Nem por isso, no entanto,
deixaremos de comemorar o centendrio de Pedro Archanjo. Os suplementos estdo em marcha, o
Gastdo trouxe-me alentadoras noticias, as perspectivas sdo boas. A sessdo solene dara os toques
cientifico e oratdrio indispensédveis. Além do que, nada nos impede de pensar em outra coisa desde
que ndo tenha o mesmo carater subversivo do simpdsio.

No siléncio tdo proprio da conjuntura atual, o doutor Zezinho renasceu mais uma vez das
cinzas do desagradavel assunto: — Eu pego aos senhores que pensem, por exemplo, um grande
concurso, a ser langado entre os secundaristas, uma redagdo versando sobre tema patridtico,




atual. Seria o “Prémio Pedro Archanjo”, um prémio valioso, cobigdvel: passagens de avido e estada
de uma semana em Portugal para o vencedor e um acompanhante. Que |hes parece? Pensem nisso,
meus amigos, e muito obrigado.

Nem sequer uisque nacional.

A Sociedade dos Médicos Escritores (com matriz na Bahia e sucursais em diversas cidades de
outros Estados) langou manifesto de apoio aos festejos — apesar de ndo haver colado grau de
doutor, Pedro Archanjo encontrava-se profundamente ligado a classe médica através do corddo
umbilical da Faculdade de Medicina da Bahia “a qual servira com notavel eficiéncia e comovente
devotamento”.

O presidente da operosa organizagdo, benquisto radiologista de invejavel clinica, bidgrafo de
médicos eminentes, inscreveu-se orador — o sexto! — para o ato solene de encerramento, foi em
busca de dados mais precisos e intimos sobre Pedro Archanjo que |he possibilitassem uma nota
humana na aridez do discurso cientifico. De informagdo em informagdo chegou ao major Damido de
Souza, de escritdrio noturno montado hd muitos anos no Bar Bizarria, em beco torvo do
Pelourinho.

O Bar Bizarria, um dos ultimos a oferecer mesas e cadeiras aos clientes, a Ihes possibilitar o
prazer da conversa, fora antes focalizado no melhor ponto da Praga da Sé, propriedade de afavel
galego chegado de Pontevedra hd mais de meio século. Na cobigada esquina, seus filhos
inauguraram o self-service COMA EM PE, novidade de fulminante sucesso: por prego médico os
clientes recebem o prato Unico ja servido, um refrigerante a escolha, pousam prato e garrafinha
sobre uma espécie, de balcdo a circular a sala, e em dez minutos vém-se livres da obrigagdo do
almogo, tempo durante o qual ndo estdo ganhando dinheiro, tempo perdido. O galego inicial,
amigo de sua freguesia e de um bom gole de vinho (ndo desdenhava a cachaga, se de qualidade),
entregou o valioso ponto aos filhos progressistas e sofregos, mas ndo abriu mdo de seu bar de
mesas e cadeiras, de conversa animada, sem controle de reldgio, foi parar num beco de putas e ali
prosseguiu na convivéncia de renitentes bébados, seus fregueses e amigos. Imemorial fregués, com
cadeira cativa no comego da noite, o Major, infalivel para o aperitivo do jantar.

O elegante radiologista, um tanto formal, sentiu-se acanhado e aténito naquele ambiente
obsoleto; era como se houvesse recuado no tempo e chegasse a uma cidade proscrita: as pedras
negras do calcamento, a luz baga, os muros seculares da sala, as sombras, um cheiro de Oriente.
N&o fora o Unico a procurar naquela noite o Major em busca de memdrias de Archanjo: ja
encontrou no Bizarria ao conhecido Gastdo Simas e a um peralvilho de sua agéncia de publicidade.
Empunhavam copos de violenta beberagem, outrora famosa, dita “pinguelo de bode”, e o pelintra
(soube depois chamar-se Arno Melo), comia acarajés — “ndo ha tira-gosto igual”, Uma baiana
mantinha seu tabuleiro e seu fogdo na porta do bar, ha mais de vinte anos; com ele viera da Praga
da Sé. Para o presidente dos Médicos Escritores foi uma experiéncia nova e excitante:seu mundo
resumia-se ao hospital com os alunos da Faculdade, ao consultdrio na Rua Chile, a casa na Graga, as
reunides literocientificas, aos jantares e recepgdes. Aos domingos, permitia-se o banho de mar e a
feijoada.

— Radiologista? — leu o Major no cartdo do médico:



— Excelente. Com as férias do doutor Natal e a viagem do doutor Humberto, ando em falta.
Sente-se, a casa € nossa. O que é que toma? O mesmo que nés? Recomendo. Para abrir o apetite
ndo ha melhor — dirigiu-se ao espanhol: — Paco, sirva mais uns pinguelos e venha conhecer o
doutor. Benito que hoje nos honra com sua presenga.

Por pura, nimia gentileza o doutor Benito aceitou o célice e provou a medo a impossivel
mescla, ah, estupenda! Simas e Arno ja iam longe, na quarta ou quinta dose, percorrendo os
caminhos de Archanjo. O Major, impertérrito, puxava da fumaca do charuto fétido:

— Contam que, certa feita, uma iaba, sabendo da fama de mulherengo de Pedro Archanjo,
resolveu |he dar uma ligdo, fazendo dele gato e sapato e para isso virou na cabrocha mais catita da
Bahia.

— laba? Que é isso? — instruia-se Amo.

— Uma diaba com o rabo escondido.

Jantaram ali mesmo, no bar, peixe frito no azeite amarelo, cerveja gelada e copiosa para
regar o dendé; lamberam os beigos. Por duas vezes, em meio a refeicdo, o Major propos rodadas
de cachaga para “desfeitear a cerveja”.

Mais tarde foram ver, bem pertinho, o primeiro andar onde funcionara o castelo de Ester,
hoje de Rute Pote de Mel, no qual ainda se bebe um inclito conhaque do tempo de Archanjo. Pelo
meio da noite Gastdo Simas cantou “Chdo de Estrelas” para uma plateia participante e romantica
e Amo Melo fez um discurso, de ideologia um tanto confusa porém violento contra a sociedade de
consumo e o capitalismo em geral.

As duas da manhd, o doutor Benito, num supremo esforgo de vontade, conseguiu arrancar-se
dali. Meteu-se num téxi, abandonando seu carro estacionado no Terreiro: nunca bebera assim em
toda sua vida, nem nos tempos de estudante, nunca se encontrara em meio de tanto contrassenso
e inconsequéncias. “Perdoa, querida, vi-me envolvido num mundo absurdo e de Archanjo sé fiquei
sabendo que durante uns tempos viveu amigado com o diabo.”

— Com o diabo? — a esposa mexia o sal de fruta.

No outro dia, ao chegar ao consultério, encontrou os trés primeiros clientes do Major, cada
um com seu bilhetinho: “o major Damido de Souza apresenta o indigente portador deste cartdo ao
bondoso facultativo, pedindo a caridade de uma chapa do dito cujo que Deus |Ihe pagard com
juros”.

Duas chapas dos pulmdes, uma dos rins, as trés primeiras; infinita é a torrente dos
necessitados.

Entre as contribuigdes mais entusidsticas as homenagens ao centenario de Pedro Archanjo,
deve-se destacar ada Faculdade de Medicina da Bahia. Um porta-voz da tradicional Escola, em
entrevista ao J.C. logo apds o langamento da campanha, ainda na fase inicial das declaragdes de
apoio, afirmou: “Pedro Archanjo é um filho da Faculdade de Medicina, sua obra é parte de nosso
sagrado patrimonio, esse patrimonio inigualdvel que nasceu no secular Largo do Terreiro de Jesus,
no precipuo Colégio dos Jesuitas e se afirmou com os ovantes mestres da Faculdade, erguida sobre
os alicerces do primeiro estabelecimento de ensino do Brasil. A obra de Pedro Archanjo, hoje
reconhecida até no estrangeiro, s6 pode ser realizada por que seu autor, membro da



administracdo da Faculdade,imbuiu-se do espirito da benemérita institui¢do que, sendo
primordialmente de ciéncias médicas, ndo deixou, em momento algum, de cultivar as ciéncias irmas
e, em especial, as belas letras. Em nossa colenda Faculdade ergueram suas vozes oradores dos
maiores do Brasil; afirmaram-se homens de letras admirdveis pela elegancia do estilo e a pureza
da linguagem — ciéncia e letras, medicina e retdrica deram-se as mdos nos patios e nas salas de
aula. Pedro Archanjo forjou seu animo nesse clima de alta espiritualidade, na doutrina da
veneranda Escola temperou sua pena. E com justificado orgulho que afirmamos por ocasido desta
efeméride gloriosa: a obra de Pedro Archanjo é produto da Faculdade de Medicina da Bahia”.

No que, apesar de tudo, ndo deixava de ter certa razdo.



Onde se conta de livros, teses e teorias de catedrdticos e trovadores, da rainha de sabd, da
condessa e da iaba, e, em meio a tanto ipicilone, se propée uma adivinha e se exprime ousada
opinido

CONTAM, amor, que, certa feita, estando uma iaba de passagem na Bahia, arreliou-se e
ofendeu-se com a incontinéncia, o colossal deboche, a presepada imensa de mestre Pedro Archanjo,
arrendatario de mulheres, macho de tantas fémeas, pastor de ddcil e fiel rebanho, mais parecendo
um soba cercado de comborgas, pois as puxavantes se conheciam e visitavam e juntas eram vistas
cuidando dos meninos paridos de umas e de outras, todos dele, e davam-se o trato de comadre e
mana, tudo em meio a gaitadas, a la vonté, em cavaqueira e patuscada, quando ndo reunidas no
fogdo a preparar quindins para o tirano.De todas cuidava Pedro Archanjo, cada uma sua vez, e a
todas satisfazia como se outro emprego ndo tivesse além daquele de cama e vadiagem, folguedos
de meter e mandar vara, doce oficio. Um lorde, um paxa, um presuncoso tirado a zarro e a pé-de-
mesa, numa vida de regalo. Bem de seu, tranquilo, a la godaga, de mulher nenhuma sofrendo as
agonias, martirios, o medo de perdé-la ou de ndo té-la, pois as desavergonhadas, as desbriosas
viviam atrds dele em dengue e adulagdo; ndo cogitavam abandond-lo, lhe fazer ciimes ou lhe por
0s cornos — nem por brincadeira pensar nisso. Na maciota, Pedro Archanjo, o bom de bico e de
xodo.

Tal situagdo parecendo intolerdvel a iaba, por humilhante para o femeaco inteiro, decidiu
ela castigar severamente mestre Archanjo, dando-lhe ligdo amarga e dura que lhe ensinasse o mal
do amor na suplica e na espera, no pedido e na recusa, no desprezo e no abandono, na traigdo e na
vergonha, na dor de amar e ndo ser correspondido. Dor de amar assim jamais sofrera o femeeiro,
sedutor espalhado em leito sem limites, colchdo fofo de 13 de barriguda ou catre de madeira, o
areal ou o mato, na barra da manhé ou no cair da noite. Pois agora ia sofrer, aprender na prépria
carne — jurou a iaba ante o escandalo a nonchalanga do beltrano: serds exposto ao mundo e a
Bahia, de estrovenga murcha, de coragdo em chagas e a testa florescida em chifres, exposto ao
debique e a troga,na lona, no alvéu e na brochura.

Para tanto a iaba virou a negra mais formosa até hoje vista em terras da Africa, de Cuba e
do Brasil, narrada em histéria, caso, relato ou xeretice: um destempero de negra, um
deslumbramento de azeviche. Perfume de rosas desabrochadas para ndo se sentir o cheiro de



enxofre;sandalias fechadas para esconder os pés-de-cabra. Quanto ao rabo, em bunda se
desenvolveu, escorreita e insubmissa, do resto do corpo independente, a requebrar por conta
propria Para dar-se pélida ideia da beleza da negra basta dizer que no percurso entre as profundas
e a Tenda dos Milagres, ao seu passar, enlouqueceram seis mulatos, dois negros, doze brancos e
uma procissdo se dissolveu quando ela a atravessou. Viu-se o padre arrancar a batina e renegar a
fé; e santo Onofre em seu andor voltou-se para ela e |he sorriu.

Numas saias engomadas, a iaba ria contente: o pedante pagaria seu orgulho de pai-d’égua,
de invicto garanhdo em campo de mulheres. Para comego de conversa,rapidamente |he deixaria
pururuca a alabada estrovenga e, em seguida, murcha e morta, sem serventia para o bom, pelanca
mole de Museu. Aqui jaz o mangalho de Pedro Archanjo, era famoso e uma iaba acabou com sua
fama e valentia.

Da vitdria no busilis a arrenegada tinha certeza e seguranca: é publico e notdrio que as
iabas podem virar mulheres de invulgar beleza, de encanto irresistivel, amantes ardentissimas,
sabias de caricias; é também de geral conhecimento que elas ndo conseguem desembocar no gozo

— ndo o alcangam jamais, sempre insatisfeitas, a pedir mais, em furor crescente. Antes que
atinjam e atravessem as portas do néctar e do paraiso, o vencido mangalho do parceiro se
desmancha em reles muxiba. Jamais se soube de estrovenga capaz de romper esses muros de ansia
v e danagdo e de conduzir safara e maldita iaba a tempo e a termo do hosanas e aleluias.

Mas o castigo ndo se restringiria a impoténcia, ao fiasco no doce e violento oficio, quica pior
seria o coragdo roto e ferido. Porque a iaba pensava fazer dele gato e sapato, misero suplicante,
desinfeliz escravo, traido e desprezado. Entre as duas vergonhas, qual a mais horrenda, amais
mesquinha?

A falsa vinha satisfeita pela rua, com seu plano tragado: apés |he fazer provar mil vezes o
gosto da quirica e do desmaio, quando o visse no visgo do xod6 preso e vencido, se tocaria mundo
além, indiferente, sem lhe dizer adeus. Para vé-lo — para que todos o vissem — de rastros a seus
pés, pedinte; a lingua lambendo a poeira do caminho, beijando-he as pisadas, todo ele um trapo
vil, por fora um rebotalho, por dentro um corno manso a suplicar-lhe a graga de um olhar, de um
riso, de um gesto, o dedo minimo, o calcanhar, ah por caridade o bico do peito, uva negra e
intumescida.

Arrastando-o no desprezo e no debique, a iaba mais baixo ainda o afundaria: na desonra —
ao oferecer-se a outros em |éria e em promessa, em sua cara se fretando com os vizinhos. Para que
todos o vissem roendo beira de sino, tampa de pinico; para que o vissem fora de si, de punhal
erguido, de navalha aberta: volta ou te mato, desgragada; se deres a outro a flor agreste,
morreras em minhas maos e morrerei também.

Assim, de rastros exposto na cidade, em pleno dia, a vista de todos, em pranto e suplica,
chifrudo sem decoro, despido do Ultimo resquicio de decéncia, de orgulho, verme na lama, na
vergonha, na morte, na dor de amar. Vem! e traz todos os teus fretes, todos os teus machos,
prega-me os chifres que quiseres, coberto de excremento e fel te desejo e te suplico, vem! e te
aceito agradecido.

As iabas ndo gozam, ja sabemos; mas também ndo amam e ndo sofrem porque, como estd
provado, as iabas falta coragdo — vazio o peito, oco e sem remédio. Por isso, por imune e por
maldita, vinha ela rindo no caminho, a bunda mais atras em remelexo, e os homens se matando s6
de vé-la. Pobre Archanjo.



Sucede, porém, amor, que Pedro Archanjo, esparramado na porta da Tenda dos Milagres, a
esperou mal a noite se acendeu na estrela vespertina e a lua saiu de casa em Itaparica e veio
debrugar-se sobre o mar, um mar de dleo, verde-escuro. Encomendara lua, estrelas, aquele mar
silente e uma cangdo:

“Obrigado minha senhora

Pela sua cortesia;

Tenho visto que é formosa

E cheia de bizarria”.

Apoiava-se na estrovenga como se ela fosse seu bastdo de obd, tanto crescera na impaciente
espera; tdo-s6 com seu olor de macho descabagava virgens, léguas adiante, e as emprenhava.

Perguntaras, amor: que novidade é essa, como soube Archanjo dos malignos, dos esconsos
propésitos da iaba — mate-me logo esta adivinha. E muito simples: por acaso ndo era Pedro
Archanjo filho predileto de Exu, senhor dos caminhos e das encruzilhadas? Era também os olhos de
Xangd — sua vista alcanga longe e vé por dentro.

Foi Exu quem lhe avisou da prepoténcia e dos péssimos designios da perversa filha do Cao,
de peito oco. Lhe avisou e lhe disse o que fazer: “tome primeiro um banho de folhas, mas ndo de
uma qualquer; va a Ossain e lhe pergunte quais, s6 ele penetra no dmago das plantas.Depois
prepare agua de cheiro de pitanga, misture com sal, mel e pimenta e nela banhe o pai-do-mundo,
junta-mente com os quimbas, os dois mabagas — vai doer bastante, ndo se importe, seja homem,
aguente; vera em breve os resultados: sera a estrovenga principal do mundo pelo volume, em
inchago e longitude, pelo deleite, pela formosura e pela arreitagdo. Ndo haverd quirica de mulher
ou de iaba capaz de abalar sua estrutura, quanto mais deixa-la vacilante e frouxa.”

Para completar o encantamento |he entregou um kelé, colar de sujei¢do para o pescogo, e
um xadro para sujeitar o tornozelo. “Quando ela dormir ponha-lhe o kelé e o0 xa6r6 e estard presa
pela cabega e pelos pés, cativa para sempre. O resto Xang6 vai lhe dizer”.

Xangd ordenou-lhe um ebd com doze galos brancos e doze galos pretos com doze conquéns
pintadas e uma pomba branca, de imaculada alvura, de tumido peito e mavioso arrulho. Ao final
do ebd, num sortilégio de mandinga, do coragdo da pomba em sangue e amor, Xang6 fez uma conta
que era branca e era vermelha, e a entregou a Archanjo, dizendo-lhe com sua voz de raio e de
trovdo:“Ojuobd, escute e aprenda este despacho: quando a iaba ja estiver ‘sujeita pela cabeca e
pelos pés, dormida e entregue, enfie essa conta em seu subilatério e aguarde sem medo o
resultado: acontega o que acontega, ndo fuja, ndo arrede lugar, espere.” Archanjo tocou a terra
com a testa e disse: axé.

Depois foi tomar o banho de folhas, escolhidas uma a uma por Ossain. No mel e na dgua de
pitanga, no sal e na pimenta malagueta preparou a arma e a viu crescer, descomunal borddo de
caminhante. No bolso escondeu o kelé, o xadrd e o coragdo da pomba, a conta vermelha e branca
de Xangd. Na porta da Tenda, ele a esperou chegar.

Apenas surgiu na esquina e comegaram, ndo houve fuleragem nem fricotes; mal a iaba
apareceu e a estrovenga foi ao seu encontro e |he subiu as saias engomadas, ali mesmo metendo,
na exata medida do chibiu: fogo com fogo, mel com mel, sal com sal, pimenta com pimenta e
malagueta. Contar essa batalha, essa guerra das duas competéncias, o assalto da égua e do
cavalo, o miar da gata em desvario, o uivo do lobo, o ronco do javali selvagem, o solugo da donzela
na hora de mulher, o arrulho do pombo, o marulho das ondas, contar, amor, quem poderia?



Rolaram pela ladeira, penetrados, foram parar no areal do porto e atravessaram a noite. A
maré cresceu e os levou; no fundo do mar prosseguiram em louca cavalgada, na metida insana.

A iaba com tal resisténcia ndo contara; a cada desmaio de Archanjo, a excomungada pensava
com esperanga e raiva: “agora o possante vai pururucar, esmolambado!” Muito ao contrério, em
vez de fenecer, crescia o ferro em brasa e em caricia.

T&o pouco imaginara gostosura assim, chibata de mel, pimenta e sal, delicia das delicias,
fenémeno de circo, maravilha. Ai, gemeu a iaba em desespero, se ao me-nos eu pudesse... Ndo
podia.

Durou trés dias e trés noites o grdo embate, o sumo pagode, sem intervalo: dez mil trepadas
e uma s6 metida,e a iaba tanto entesou-se em seu furor sem termo que, de repente, deu-lhe um
tangolomango e em gozo ela se abriu como se rompe o céu em chuva, Irrigado o deserto, rota a
aridez, vencida a maldigdo, hosana e aleluia!

Adormeceu entdo, realizada fémea, mas ndo mulher ainda, ah n3o!

No quarto de Archanjo, de sombras e odores misturados, dormia de brugos a iaba: um
desatino, um despropodsito de negra, um xispeted. Quando seu hélito cantou, Archanjo lhe pos o
kelé no pescogo e o xadrd no tornozelo e assim sujeita a teve. Depois, com delicadeza de baiano
lhe enfiou no celeste fiofé o coragdo da ave, conta encantada de Xangé.

No mesmo instante ela soltou um brado e um pum, os dois medonhos, sinistros, pavorosos, o
ar foi puro enxofre, mortal fumaga. Um clardo de raios sobre o mar, o surdo eco aos trovdes, os
ventos desatados e a tempestade de um extremo a outro do universo. Subiu aos céus imenso
cogumelo e apagou o sol.

Mas logo tudo se acalmou em jubilo e bonanga; o arco-iris se estendeu em cores: Oxumaré
inaugurando a festa e a paz. Ao fedor de enxofre, sucedeu um cheiro de desabrochadas rosas e a
iaba ja ndo era iaba, era a negra Doroteia. Em seu peito crescera, por artes de Xango, o mais
terno coragdo, o mais submisso e amante. Negra Doroteia para sempre, com seu chibiu de fogo,
sua atrevida bunda insubmissa, o coragdo de rola.

Resolvido o busilis, desfeita a incognita, achada a solugdo dos ipicilones, acabou-se a historia,
amor, que mais contar? Doroteia fez santo, bravia filha de Yansan; raspou a cabega num barco de
iads e terminou dagd a dancar o padé de Exu no inicio das obrigagdes, Alguns xeretas, a par do
acontecido, juram perceber distante aftim de enxofre quando Doroteia abre a danga no terreiro.
Aquela inhaca do tempo em que, sendo iaba, quis quebrar a castanha de mestre Pedro Archanjo.

Dificil quebrar a castanha do mestigo. Outros o tentaram, nas bandas do Tabu&o, onde fica a
Tenda dos Milagres, e no Terreiro de Jesus, onde se eleva a Faculdade, mas. nenhum o conseguiu.
A ndo ser Rosa — se alguém ensinou a Archanjo a dor de amar e o venceu foi Rosa de Oxald, e mais
ninguém. Nem a iaba de azeviche e danagdo, tampouco catedratico de fraque e sapiéncia.
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0 aprendiz tenta esconder o sono irresistivel aos dois homens curvados sobre a maquina. Ha
de testemunhar a impressdo das paginas iniciais; vivera em entusiasmo meses a fio, tanto quanto
Archanjo, tanto quanto Lidio, dos dois o mais veemente — quem ndo soubesse dos particulares
julgaria Lidio Corrd autor de “A Vida Popular da Bahia”, o primeiro livro de Pedro Archanjo.

Os derradeiros bébados ja se recolheram, o tltimo violdo silenciou a tardia serenata. O



clarim dos galos ressoa na ladeira, dentro em pouco a cidade comegara a viver. O aprendiz ouvira
a leitura dos capitulos, ajudara na composigdo e na revisdo desse primeiro bloco de linhas. Busca
disfarcar os bocejos, o ardor dos olhos, as pdlpebras pesadas mas Lidio da-se conta e lhe ordena:

— Vé dormir.

— Ainda ndo, mestre Lidio, ndo estou com sono.

— Esta caindo, nem se aguenta de pé. Va dormir.

— Meu padrinho, por favor — a voz do adolescente ia além da suplica, continha um calor,
uma decisdo. — Pega a mestre Lidio que deixe eu ficar até o fim. O sono ja passou.

Tinham apenas a noite para o trabalho no livro, pela manha necessitavam dos tipos,
contados e gastos, e da impressora para as encomendas normais: folhetos de trovadores,
prospectos de lojas, armarinhos, armazéns. No fim do més, Corrd devia pagar a prestagdo a
Estevdo, dinheiro sagrado. Uma batalha contra o tempo e contra a pequena maquina manual:
reumdtica, rabugenta, caprichosa. Lidio Corré tratava-a de “minha tia”, pedindo-lhe bengdo e boa
vontade, cooperagdo. Nessa noite emperrara, estiveram a maior parte do tempo a concerta-la.

0 aprendiz chamava-se Tadeu e tinha gosto pelo oficio. Quando finalmente Estevdo das
Dores se dispusera a aposentar-se e a vender a tipografia, Lidio tomou o moleque Damido de
ajudante. Ndo por muito tempo pois nas tintas e nos tipo ndo encontrou o traquinas atragdo e
interesse. Para ele o movimento, a liberdade das ruas. Meteu-se no Férum, mogo de recados,
transportando autos, processos, requerimentos, peti¢des, correndo de juizes a advogados, de
meirinhos a escrivdes; em seu comego de carreira, Damido, era a prépria esperteza, a propria
malandrice. Sucederam-se os aprendizes, todos eles de curta permanéncia na oficina de pequena
capacidade e muita mdo-de-obra. Nenhum a altura do trabalho, Tadeu fora o primeiro a dar
satisfagdo a mestre Lidio.

Com um grito sauda a anuéncia do mestre, molha o rosto para espantar o sono. Seguira o
trabalho de Archanjo dia a dia, pagina por pagina, e nem ele prdprio sabe como foi util aquele a
quem chama de padrinho: quanto animo lhe deu na tarefa nova e dificil, naquela arte de exatiddes
e nuangas, de afirmagdes e sutilezas, da verdade posta no papel, no oficio das palavras e de seu
sentido.

Por eles e para eles, Pedro Archanjo escrevera: para o amigo de toda a vida, o compadre, o
sécio, o seu mabaga, e para o moleque de olhos ardentes, franzino, espevitado, estudioso, para o
filho de Doroteia. Afinal chegara a termo, e Lidio obtivera o papel a crédito.

A ideia nascera daquele rapaz do Torord, Valdeloir, as vérias sugestdes e implicancias
aconteceram quase ao mesmo tempo, levando Pedro Archanjo a to-mar da pena. Sempre gostara
de ler quanto livro caisse em sua mdo, de anotar fatos, acontecidos e histérias:tudo que se
referisse aos habitos e costumes do povo da Bahia, mas sem manifestar intengdo de escrever. Por
mais de uma vez, no entanto, pensara estar naquelas suas notas a resposta as teses de certos
professores da Faculdade, teses tdo em moda — ele as ouvia repetidas nas salas de aula, nos
patios e corredores.

Foi em noite de cachaga extensa: numeroso grupo atento ouvia Archanjo contar casos, cada
um mais cutuba e sugestivo, enquanto Lidio Corrd e Tadeu amarravam pacotes de um folheto no
qual Jodo Caldas, “poeta do povo e seu criado”, em versos de sete silabas e rimas pobres, narrava
a histéria da mulher do sacristdo que, tendo facilitado ao padre, virara mula-sem-cabega e pela
noite rompia estrada e mato, a vomitar fogo pelo pescogo, apavorando a vizinhanga. Na capa,



talhada por Lidio, a gravura, ao mesmo tempo econémica e rica em seus meios de expressdo,
apresentava a mula-sem-cabega, pavor dos caminhos, a assustar o povo, enquanto a cabega,
decepada mas ndo morta, beijava a boca sacrilega do padre. Uma pagodeira, no dizer de Manuel
de Praxedes.

— Quem bem podia escrever um mafua de histérias, e dar a mestre Lidio para imprimir, era
mestre Pedro, que sabe tanta coisa, tanto caso sucedido e é um degas pra contar — considerou
Valdeloir, dangador de afoxé, passista de gafieira, capoeirista e avido leitor de trova e narrativa.

Conversavam numa espécie de puxada, construida por Lidio no quintal, coberta de zinco, as
paredes de madeira. Estando a sala ocupada com a tipografia, a conversa e os espetdculos tinham-
se transferido para la.

Lidio se desdobrava no trabalho: compondo e imprimindo, riscando milagres, gravando capas
para os folhetos, extraindo um dente de quando em quando. Ficara devendo a Estevdo, pesado
compromisso mensal durante dois anos. Foi preciso levantar a puxada pois os espetaculos
ajudavam a receita e tampouco Archanjo aceitaria a ideia de ndo declamar Castro Alves, Casimiro
de Abreu, Gongalves Dias, os sonetos de amor e os poemas contra a escraviddo; de ndo cair na
roda de samba, de ndo apreciar os passos de Lidio e Valdeloir, a voz morna de Risoleta, a danga de
Rosa de Oxald. Mesmo se fosse de graga, para ndo cobrar, Archanjo ndo dispensaria o espetdculo:
HOJE TEM FUNGAO continuava a anunciar o cartaz na porta da Tenda dos Milagres, as quintas-
feiras.

A chuva caia hd uma semana, quase continua, més de temporais e vento sul. Um vento de
agulhas afiadas, mordente e imido, um zumbido finebre: dois saveiros naufragados e dos sete
mortos trés nunca apareceram, a navegar eternamente em busca das costas de Aioka, no fim do
mundo. Os outros corpos deram a praia, dias de pois, ja sem olhos e cheios de siris, um espavento.
Encharcados, tremendo de frio, 0s amigos chegavam pedindo uma lapada. E nessas ocasides, de
desgraca e de tristeza, que se comprova o valor da cachaca. Naquela noite, ap6s a sugestdo de
Valdeloir, Manuel de Praxedes tomou a palavra, propds uma variante

— Mestre Archanjo sabe muito, tem um armazém de ipicilones na cabega e nos pedagos de
papel. Mas o que ele sabe ndo é coisa de se perder em trova de tostdo, é passaladagem de muita
sustancia, enredos de que pouca gente ouviu falar. Valia a pena era ele contar na Faculdade a um
professor, a um desses bambas na escrita, | tem cada um retado, para o sabichdo botar o resumo
no papel e servir de ensinamento. Garanto que ia causar muita admiragdo.

Mestre Pedro Archanjo olhou Manuel de Praxedes, o bom gigante, olhou-o com olhos calmos,
meditativos, recordando um ror de coisas acontecidas nos ultimos tempos, ali no Tabu&o, em suas
redondezas, e no Terreiro de Jesus. O sorriso alegre voltou-lhe ao rosto pouco apouco, rompendo a
severidade desabitual, e se abriu de todo quando seus olhos, indo de um para outro dos presentes,
encontraram os de Teréncia, sua comadre, mde de Damido e tdo bonita

— Por que encomendar a um professor, meu bom?Escrevo eu mesmo. Ou vocé pensa,
Manuel, que sé por que a gente é pobre ndo é capaz de fazer nada que preste? Que a gente ndo
pode passar de trova de pé-quebrado?Pois vou |he mostrar, meu bom, meu camarado. Eu mesmo
escrevo.

— Nio é que eu duvide de vocé, amigo Pedro; v avante. E que com um professor estava
garantida a certeza dos ensinamentos, esses letrados sabem do rabo e da cabega.

Quem mais torce e deturpa sendo esses letrados?Quem mais precisa aprender sendo os



sabichdes demeia tigela? Disso ndo se da conta Manuel de Praxedes, é preciso trabalhar na
Faculdade para ouvir e entender. Na opinido de certos professores, Manuel, mulato e criminoso
sdo sindnimos. Troque isso em mitido, amigo Pedro, ndo sei o que é sindnimo mas, seja o que for, é
mentira de chibungo.

0 aprendiz Tadeu ndo se conteve, salvou em riso e palmas:

— Meu padrinho ensina eles e se alguém duvidar é muito tolo.

Vai descrever realmente ou esquecera na vadiagem de festas e mulheres, nos ensaios de
pastoris, na Escola de Budido, nas obrigagBes de terreiro, a promessa feita em noite de cachaga
longa e tempestade? Possivelmente assim sucederia ndo tivesse Archanjo, dias apds, recebido um
recado urgente de mde Majé Bassan, desejosa de lhe falar.

No peji, sentada em sua cadeira de bragos, trono pobre, nem por isso menos temivel, Majé
Bassan lhe entregou o adja e tirou uma cantiga para o santo. Depois, brincando com os buzios mas
sem interroga-los como se o jogo fosse desnecessario, falou:

— Soube que tu disse que vai escrever um livro, mas sei que tu ndo esta fazendo, o teu fazer
é s6 da boca para fora, tu se contenta com pensar. Tu passa a vida xeretando de um lado para
outro, conversa aqui conversa ali, toma nota de um tudo e para qué? Tu vai ser toda a vida
continuo de doutor? Sé isso e nada mais? O emprego ¢ pra teu de-comer, para ndo passar
necessidade. Mas ndo é para te bastar nem para te calar. Ndo é para isso que tu é Ojuobad.

Entdo Pedro Archanjo tomou da caneta e escreveu.

Lidio foi de fundamental ajuda; na escolha do material, em palpites quase sempre justos,
ouvinte discreto e arguto. Ndo fosse ele a precipitar o ritmo do trabalho, cavando dinheiro para a
tinta de impressdo, obtendo papel fiado, a empurra-lo para a frente no arduo comego, talvez
Archanjo largasse o trabalho pelo meio ou demorasse muito mais a termina-lo, ainda preso a
intengGes e circunstancias, e muito preocupado em ndo cometer erros de gramatica. Por vezes,
custava-lhe faltar a uma danca de arrabalde, a uma pandega domingueira, a um corpo inédito de
mulher. A disciplina foi de Lidio, o entusiasmo do aprendiz, e o saber de mestre Pedro Archanjo,
que assim cumpriu em tempo o encargo de Majé Bassan.

Quando iniciara o livro, a imagem pernéstica de determinados professores e o eco das
teorias racistas estavam presentes a seu espirito e influiam nas frases e palavras, condicionando-as
e limitando-lhes a forga e a liberdade. A proporgdo, porém, que paginas e capitulos foram
nascendo, Pedro Archanjo esqueceu professores e teorias, ndo mais interessado em desmenti-los
nu ma polémica de afirmagBes para a qual ndo tinha sequer preparo, e sim em narrar o viver
baiano, as misérias e as maravilhas desse quotidiano de pobreza e confianga; em mostrar a decisdo
do perseguido e castigado povo da Bahia, de a tudo superar e sobreviver, conservando e
ampliando os bens da danga, do canto, do metal, do ferro, da madeira, bens da cultura e da
liberdade recebidos em heranga nas senzalas e quilombos.

Ja entdo escrevia com prazer indescritivel, quase sensual, buscando tempo, dando ao
trabalho cada instante livre. Ndo mais se lembrara do seco e brusca. professor Nilo Argolo, de
olhos hostis, nem do extrovertido doutor Fontes, urbano e até jocoso, mas talvez ainda mais
agressivo na exposigdo das teorias discriminatdrias; ndo mais o perturbaram professores e
discipulos, eruditos e charlatdes. O amor a sua gente conduziu a mao de Archanjo; a raiva s lhe
deu a escrita um toque de paixdo e poesia. Por isso mesmo foi um documento irrespondivel o que
saiu de sua pena.



Na noite insone da oficina, no suor dos bragos, vagarosa geme a maquina impressora sobre o
papel e os tipos. Salta o aprendiz Tadeu do sono e do cansago, ao ver o papel coberto de letras
impressas, as primeiras paginas,a tinta fresca e seu olor. Os dois compadres levantam afolha e
Pedro Archanjo |1& — |& ou sabe de memdria? — a frase inicial, seu clarim de guerra, sua palavra
de ordem, resumo de seu saber, sua verdade: “E mestica a face do povo brasileiro e é mestica a
sua cultura”.

Lidio Corré, um sentimental, sente um aperto no peito, ainda hd de morrer numa hora
dessas, de emogdo. Pedro Archanjo mantém-se sério por um momento; distante, grave, quase
solene. De repente se transforma e ri, seu riso alto, claro e bom, sua infinita e livre gargalhada:
pensa na cara do professor Argolo, na do doutor Fontes, dois luminares, dois sabiddrios que da
vida nada sabem. “Sdo mestigas a nossa face e a vossa face: é mestiga a nossa cultura, mas a vossa
é importada, é merda em pd”. lam morrer de congestdo. Seu riso acendeu a aurora e iluminou a
terra da Bahia.
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Meses atras, certa noite, quando a festa no terreiro ia em meio e os orixas dangavam com
seus filhos, ao som dos atabaques e das palmas da assisténcia, Doroteia apareceu trazendo um
rapazola pela médo, moleque de seus quatorze anos. Yansan a quis montar ainda na porta do
barracdo mas ela desculpou-se e veio ajoelhar-se ante Majé Bassan, pedindo-lhe a bengdo para si e
para o menino. Depois o trouxe até Ojuoba, e lhe ordenou: — Tome a bengdo.

Archanjo o viu magro e forte, a pele trigueira, o rosto fino, aberto e franco, os cabelos lisos e
negros, luzidios, os olhos vivos, as mdos de dedos longos, a boca sensual, belo e sedutor. Ao seu,
lado, José Aussd, ogan de Oxossi, comparou os dois na fugaz curiosidade de um sorriso.

— O que é é meu? — quis saber o jovem.

Doroteia sorriu também, igual a Aussa, um meio sorriso enigmatico: — E teu padrinho.

— A bengdo, meu padrinho.

— Senta aqui, junto de mim, meu camaradinho.

Antes de dar-se a Yansan, que impaciente a reclamava, Doroteia falou com sua voz macia e
autoritaria:

— Diz que quer estudar, so fala nisso. Até agora ndo deu pra nada, nem pra carpina nem
pedreiro, vive fazendo conta, sabe mais tabuada do que muito livro e professor.De que me serve
assim? S6 da despesa e nada posso fazer. Torcer a sina que trouxe do sangue que ndo é meu?
Querer |he dar um rumo que ndo é o dele? Isso ndo vou fazer porque sou mae, ndo sou madrasta.
Sou mde e pai, € muito para mim que vivo de vender na rua, de fogareiro de carvdo e lata de
comida. Vim lhe trazer e lhe entregar, Ojuoba. Dé destino a ele.

Tomou da m&o do filho e a beijou. Beijou também ade Archanjo e aos dois juntos por um
longo instante contemplou. Depois se abriu para Yansan, ali mesmo soltando seu grito que
amedronta os mortos. Recebendo o eruexim e o alfanje, deu inicio a danga. Os dois a saudaram ao
mesmo tempo: “Eparrei !“

Na oficina e nos livros, no saber de Archanjo, Tadeu encontrou o que buscava. Mestre Pedro
revia-se no afilhado: a mesma incontida ansia, a mesma curiosidade, e o impeto. Apenas no
adolescente havia uma intengdo definida, um caminho tragado: ndo estudava ao acaso, ao deus-



dara das circunstancias, pela vontade gratuita de aprender. Fazia-o com fim. determinado, porque
queria ser alguém na vida, De onde lhe viera a ambigdo? De quem a herdara, de que remoto av6?
A teimosia era da mde, a incontrolavel forga daquele diabo de mulher.

— Padrinho, vou tirar os preparatérios — informou a Archanjo num domingo, recusando o
convite para um passeio. — Tenho muito que estudar. Mas se o padrinho quiser me ajudar em
portugués e geografia, posso dar conta. Aritmética ndo preciso e tenho quem me ensine Histéria
do Brasil, um conhecido meu.

— Vocé pretende fazer quatro preparatérios de uma vez? Este ano ainda?

— Se o padrinho me ajudar eu fago.

— Vamos comegar agora mesmo, meu bom.

O passeio era na Ribeira, Budido seguira na frente levando o farnel e as raparigas. Uma
delas, de nome Durvalina, que estatura! Pedro Archanjo lhe prometera cantigas com violdo e
cavaquinho e um rapto no melhor da festa, travessia de barco para Plataforma. Perddo, Durvalina,
ndo se zangue, fica para outra ocasido.
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Os poetas populares, sobretudo os fregueses da oficina de Lidio Corré, ndo perderam a
ocasido e glosaram a pendéncia entre os catedraticos e mestre Archanjo, assunto de primeira:

“Deu-se grande alteragdo No Terreiro de Jesus”

Uns seis ou sete folhetos pelo menos foram publicados no decorrer dos anos, comentando os
acontecimentos. Todos a favor de Archanjo. Seu primeiro livro mereceu versos e palmas de
Florisvaldo Matos, repentista de caloroso publico em festas de aniversario, batizado e casamento:

“Aos leitores apresento Um tratado de valor Sobre a vida da Bahia Mestre Archanjo é seu
autor Sua pena é o talento e sua tinta a valentia,”

Quando a policia invadiu o candomblé de Procépio, Pedro Archanjo foi heréi de trés
brochuras de trovas e elogios, todas elas avidamente disputadas pelos leitores, o povo pobre dos
mercados e becos, das oficinas e tendas. Cardozinho Bemtevi, o “cantador romantico”, abandonou
os temas de amor, seu forte, para escrever “O ENCONTRO DO DELEGADO PEDRITO COM PEDRO
ARCHANJO NO TERREIRO DE PROCOPIO”, titulo longo e aliciante. Na capa do folheto de Lucindo
Formiga, “A DERROTA DE PEDRITO GORDO PARA MESTRE ARCHANJO”, vé-se o delegado Pedrito a
recuar com medo: um passo para tras, o rebenque no chdo e em sua frente erguido, em armas,
Pedro Archanjo. O maior sucesso coube, porém, a Durval Pimenta com o sensacional “PEDRO
ARCHANJO ENFRENTA A FERA DA POLICIA”, uma epopeia.

De referéncia ao debate propriamente dito, os grandes éxitos pertenceram a Jodo Caldas e a
Caetano Gil. O primeiro, aquele emérito trovador dos oito filhos que, ao passar do tempo, se
fizeram quatorze e se multiplicaram em netos as maos cheias, brindou seu publico com a obra-
prima intitulada “O BEDEL QUE DEU LIGAO AOS PROFESSORES”:

“Nao tendo mais argumentos

Disseram que Pedro Archanjo

Era a figura do Co”.

Ao final da polémica, ap6s a publicagdo dos “Apontamentos”, compareceu na liga o jovem
Caetano Gil, desatento as regras estabelecidas, bravo e rebelde trovador,tirando verso e musica



na viola, sambas e modinhas que cantavam o amor, a vida e a esperanga:
“Mestre Archanjo foi dizer
Que mulato sabe ler
Oh! que ousada opinido
Gritou logo um professor
Onde se viu negro letrado?
Onde se viu pardo doutor?
Venha ouvir seu delegado
Oh! que ousada opinido”.
“Depressa seu delegado
Venha ouvir o desgragado
Oh! que ousada opinido
Gritou logo um professor
Meta o pardo na prisdo
Mestre Archanjo foi dizer
Que mulato sabe ler
Oh! que ousada opinido.”

Em 1904, o professor Nilo Argolo, catedratico de Medicina Legal da Faculdade de Medicina
da Bahia, apresentou a um Congresso Cientifico reunido no Rio de Janeiro e publicou numa revista
médica e em separata, a memdria “A degenerescéncia psiquica e mental dos povos mestigos — o
exemplo da Bahia”. Em 1928, Pedro Archanjo escreveu os “Apontamentos Sobre a Mesticagem nas
Familias Baianas”, pequeno volume do qual somente cento e quarenta e dois exemplares chegaram
a ser impressos, e uns cinquenta enviados, por Lidio Corrd, a bibliotecas, universidades e escolas
nacionais e estrangeiras, a sabios, a professores, a literatos. Durante essas duas décadas travou-se
uma polémica nos bastidores da Faculdade em torno do problema racial no mundo e no Brasil,
envolvendo teses, teorias, autores, catedras e autoridades cientificas e policiais. Livros, memodrias,
artigos, folhetos, foram escritos e publicados e o tema obteve repercussdo na imprensa, sobretudo
na forma de virulentas campanhas a propdsito de aspectos da vida da cidade e de sua condigdo
religiosa e cultural.

Os livros de Archanjo, os trés primeiros especialmente, encontram-se diretamente ligados a
esse debate e assim se pode avangar uma afirmagéo categoérica: houve, no primeiro quartel do
século, no burgo da Bahia, uma luta de ideias e principios entre certos professores da Faculdade,
entronizados nas cdtedras de medicina legal e de psiquiatria, e os mestres daquela universidade
vital do Pelourinho muitos dos quais s se deram conta dos fatos — e ainda assim em termos
restritos — quando a policia foi chamada a intervir e interveio.

Nos comegos do século, a Faculdade de Medicina encontrava-se propicia a receber e a chocar
as teorias racistas pois deixara paulatinamente de ser o poderoso centro de estudos médicos
fundado por Dom Jodo VI, fonte original do saber cientifico no Brasil, a primeira casa dos doutores
da matéria e da vida, para transformar-se em ninho de subliteratura, da mais completa e acabada,
da mais retdrica, balofa e académica, a mais retrégrada. Na grande Escola desfraldaram-se entdo



as bandeiras do preconceito e do ddio.

Triste época dos médicos-literatos, mais interessados nas regras da graméatica do que nas
leis da ciéncia, mais fortes na colocagdo dos pronomes do que no trato dos bisturis e dos micrébios.
Em vez de lutar contra as doengas,lutavam contra os galicismos, e em vez de investigar as causas
das endemias e combaté-las, criavam neologismos: anidropodotecas para substituir galochas. Prosa
tersa, verndcula, classica; ciéncia falsa, pifia, reacionaria.

E licito afirmar ter sido Pedro Archanjo, quem, com seus livros quase andnimos, com sua luta
contra a pseudociéncia oficial, pos fim a tdo melancdlica fase da gloriosa Escola. O debate em torno
da questdo racial arrancou a Faculdade da retdrica barata e da teoria suspeita e a reintegrou no
interesse cientifico, na especulagdo honrada e original, no trato da matéria.

Revestiu-se a polémica de curiosas caracteristicas.

Primeiro, porque a seu respeito falham registros e arquivos, inexistem informes, noticias de
qualquer espécie, embora houvesse dado lugar a atos de violéncia e a manifestagdes estudantis,
Sé6 os ficharios da policia ainda conservam o prontuario de Pedro Archanjo, estabelecido em 1928:
“mazorqueiro notdrio, rebelou-se contra os nobres catedraticos”. As notabilidades que dela
participaram jamais admitiram bate-boca quanto mais polémica com bedel da Escola. Em nenhum
momento, em qualquer artigo, ensaio, estudo, memodria, tese, os egrégios professores se referiram
as obras de Pedro Archanjo para citd-las, discuti-las ou rebaté-las. Também sé nos “Apontamentos”
Archanjo se reportou de frente e claramente aos livros e folhetos dos professores Nilo Argolo e
Oswaldo Fontes (e a alguns artigos do professor Fraga, jovem lente vindo da Alemanha, Ginico em
toda a congregagdo a contestar afirmativas das magnas eminéncias). Nos livros anteriores
Archanjo ndo citara os dois tedricos baianos do racismo, tampouco seus artigos e opusculos, ndo
lhes dirigira sua resposta, preferindo contestar afirmativas e teorias arianas com aquela massa
irrespondivel de fatos, com a defesa ardente e o louvor apaixonado da mestigagem.

Segundo, porque essa polémica, tendo finalmente repercutido em toda a Faculdade, em seu
corpo docente, em meio aos estudantes e até na policia, ndo chegou a atingir nem a comover a
opinido publica. A intelectualidade, em seus diversos setores, a desconheceu, deixando-a restrita
aos limites da Escola: ha referéncia apenas a um epigrama de Lulu Parola, jornalista de grande
prestigio na época. Mantinha sessdo diaria, em verso, num vespertino, comentando os
acontecimentos com graga e mordente humor. Chegara-lhe as mdos um exemplar dos
“Apontamentos” e ele gozou, com divertida malicia, o desmascaramento do sangue-azul e da
bazdfia dos “mulatos escuros”(escuros porque escondida sua condigdo mestica), louvando os
“mulatos claros” (de clara, proclamada e orgulhosa mesticagem). Teve assim Archanjo a poesia a
seu favor: a popular, a redondilha de cordel, e a do bardo em voga na gazeta e nos salGes.

Quanto ao povo, do caso pouco soube. Comoveu-se apenas com a prisdo de Ojuoba, apesar
de acostumado aos despautérios da policia. Entre os freges, embelecos, encrencas e barulhos em
que Pedro Archanjo se meteu, qui¢d houvesse sido esse o de menor repercussdo, 0 que menos
tenha concorrido para sua legenda.

Simultaneamente com o debate sobre miscigenagdo, viu-se Archanjo envolvido na luta entre
o delegado Pedrito Gordo e os candomblés. Até hoje narram nas casas de santo, nos mercados e
feiras, no cais do porto, nas esquinas e becos da cidade, diferentes versdes, todas herdicas,do
encontro de Pedrito e Archanjo, quando a atrabilidria autoridade invadiu o Terreiro de Procépio.
Repetem sua resposta ao delegado mata-mouros, na frente de quem to-dos se borravam. No



entanto, a perseguigdo aos candomblés era natural corolario da pregagdo racista iniciada na
Faculdade e retomada por certos jornais. Pedrito Gordo punha a teoria em pratica, produto direto
de Nilo Argolo e Oswaldo Fontes, sua légica consequéncia.

T&o relegada ao esquecimento, dessa polémica pode- se dizer ter sido fundamental e
decisiva: enterrou o racismo na vergonha da anticiéncia, sindnimo vil de charlatanice, de
reacionarismo, arma de classes e castas agonizantes contra a indomavel marcha. Se ndo terminou
com os racistas — sempre havera imbecis e salafrarios em qualquer tempo ou sociedade — Pedro
Archanjo os marcou aferro e fogo, apontando-os na rua, “eis, meus bons, os antibrasileiros”, e
proclamou a grandeza do mestigo. Oh, que ousada opinido!
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— Nao, nobre colega, eu ndo diria completamente despido de interesse — considerou o
professor Nilo Argolo: — Esperar obra de maior substdncia da pena de um bedel, de um
pardavasco, seria insensatez. Deixe a parte, por desarrazoada, a insolente defesa da miscigenagdo.
Por certo cabe ao mestigo fazé-la, e ndo ao senhor ou a mim,brancos com acesso as fontes de
ciéncia. Abandone os aspectos ridiculos, as conclusdes, e atente apenas na profusa copia de
informagdes curiosas sobre os costumes. Sinto-me obrigado a confessar ndo ter tido noticia
anterior de certas praticas expostas pelo mequetrefe.

— Sendo assim, talvez decida-me a leitura, mas confesso pouca inclinagdo, ando com o tempo
muito ocupado. Ali vem ele e eu vou a minha aula — disse o professor Oswaldo Fontes sumindo
pela porta da sala. Colega, amigo e continuador, cria intelectual do Professor Argolo, tinha-lhe um
pouco de medo. Nilo Argolo de Aradjo ndo era apenas um tedrico, era um profeta e um lider.

Conversavam acerca do livro de Pedro Archanjo, e o professor Argolo assombrara o
correligionario ao pedir-lhe: — Indique-me o cafuzo, se o ver. Nao atento na fisionomia dos criados,
detendo-me apenas nos que me servem diretamente. Bedéis, conhego somente os de minha
catedra; os demais parecem-me idénticos uns aos outros, todos cheiram mal. Em casa, dona
Augusta, minha senhora, obriga a vassalagem a banhar-se todos os dias.

Ao ouvir o nome da excelentissima dona Augusta Cavalcanti dos Mendes Argolo de Araujo,
“dona Augusta, minha senhora”, o professor Fontes saudou numa inclinagdo de cabega a fidalga e
truculenta esposa do ilustre catedrdtico. Dama a antiga, filha de condes do Império, esbanjando
nobreza, a cabeca erguida, a palmatdria sempre a mdo, Dona Augusta ndo se impunha apenas a
criadagem: arrogantes politicos vacilavam ao enfrenta-la. Racista convicto, considerando os
mulatos uma sub-raca desprezivel e os negros uns macacos com o dom da palavra (e olhe 1a!),
apesar disso o professor Fontes sentiu penados domésticos da familia Argolo: individualmente
qualquer dos conjuges era dificil provagdo para um mortal, imagine-se os dois juntos!

Pedro Archanjo vinha pelo corredor em diregdo a porta de saida, alegre no dia lavado de sol,
e gingava ao som da melodia de um samba de roda, assoviando-a baixinho em respeito ao recinto
da Faculdade. A voz imperativa o reteve perto da porta, quando ja deixava crescer o volume do
assovio, pois a praga era livre para a algazarra e o canto: — Ouga, bedel.

Abandonando a contragosto a melodia, Archanjo voltou-se e reconheceu o professor. Alto,
erecto, todo em negro, seco de corpo, voz e comportamento implacaveis o professor Nilo Argolo,
catedratico de Medicina Legal,gléria da Faculdade, parecia fanético inquisidor da Idade Média. Luz



crua e fulva nos olhos mitdos revelava o mistico e o sectario:

— Aproxime-se.

Archanjo adiantou-se lentamente em seu passo gingado de capoeirista. Por que o detivera o
catedratico? Teria lido o livro?

Perdulério, Lidio Corrd enviara exemplares para diversos professores. Papel e tinta custavam
dinheiro e, para atender as despesas cada exemplar era vendido com pequena margem de lucro
nas livrarias e de mdo em mdo. Mas mestre Corro fez-se apoplético quando Archanjo lhe recordou
os gastos e criticou a prodigalidade. “Esses papagaios de colarinho duro, compadre, esses papudos,
precisam ver de que é capaz um mulato baiano”. Escrito pelo compadre Pedro Archanjo, porreta
entre os porretas,composto e impresso em sua tipografia, “A Vida Popular da Bahia” parecia-lhe o
livro mais importante do mundo. Publicando-o com tanto sacrificio, ndo ambicionava lucro. Queria,
isso sim, esfrega-lo na cara “desses caga-regras, cambada de chibungos”, que consideram mulatos e
negros seres inferiores, uma escala entre os homens e os animais.A revelia de Pedro Archanjo,
despachara exemplares para a Biblioteca Nacional, no Rio, para o Biblioteca Publica do Estado,
para escritores e jornalistas do Sul, para o estrangeiro — era s6 obter enderego:

— Compadre, sabe para onde mandei o nosso livrinho? Para os Estados Unidos, para a
Universidade da Columbia, em Nova lorque. Achei o enderego numa revista — antes expedira
volumes a Sorbonne e a Universidade de Coimbra.

Para os professores Nilo Argolo e Oswaldo Fontes o préprio Archanjo deixara exemplares na
Secretaria da Faculdade. Agora, no corredor, perguntava-se se o “monstro” teria lido o volume
deselegante, de baixa qualidade.grafica. Gostaria que assim fosse, pois os trabalhos do professor
haviam contribuido para sua decisdo de escrever: neles se embebera de raiva.

“Monstro |“ — diziam os estudantes ao citar o professor Argolo, reportando-se, ao mesmo
tempo, a sua tdo propalada fama de luminar: “E um monstro, 1& e fala sete linguas”, e a sua
ruindade, a sua desoladora aridez de sentimentos: inimigo do riso, da alegria, da liberdade,nos
exames arguidor sem compaixdo, tendo prazer em reprovar: “o monstro se esporra todo quando da
um zero”, O siléncio a reinar em sua classe, causava inveja a maioria dos lentes, incapazes de obter
tal sujei¢do dos estudantes. Carismatico, ndo permitia interrupgdes, muito menos discordancia de
suas afirmativas de visionario, de iluminado em transe.

Jovens professores, imbuidos de anarquicos modismos europeus, debatiam as matérias com
os alunos, escutando objegdes, admitindo duvidas. “Intoleravel licenciosidade” — na opinido do
professor Argolo de Araujo. Sua sala de aulas ndo se transformaria “em tasca de heréticos e
baderneiros, em bordel de parvoices”. Quando, “aleitado no mau exemplo de outras catedras”, um
tal de Ju, académico de curso brilhante — distingdo em todas as matérias — acusou-lhe as ideias
de retrdgradas, exigiu inquérito e suspensdo do atrevido que |he interrompera a aula com
espantoso brado:

— Professor Nilo Argolo, o senhor é o préprio Savonarola, saido da Inquisi¢do para a
Faculdade de Medicina da Bahia!

Nao conseguindo reprova-lo no fim do ano — devido aos dois companheiros de banca
examinadora, cortou-lhe a unanimidade das distingdes com um “simplesmente.” Mas a exclamagdo
do mogo revoltado com as ideias discriminatodrias do catedratico, passou a fazer parte do acervo de
historias sobre os mestres, repetidas pelos estudantes e espalhadas na cidade. Sem merecer
anedotdrio tdo vasto e hilariante quanto o professor Montenegro, heréi de chistes sem fim a pdr-



lhe em causa os pronomes exatos, as regéncias de verbos, a obsoleta terminologia e os comicos
neologismos, o soturno catedratico de Medicina Legal dera motivo a abundante cabedal de
chalagas, divertidas ou dcidas criticas, por vezes de baixo caldo, a rigidez mondrquica de seus
métodos e preconceitos.

Uma anedota — por sinal verdadeira — conta que,sendo amigo de longa data do doutor
Marcos Andrade,juiz de direito da capital, num comércio de relagdes cordiais a durar ha mais de
dez anos, ocorreu ao professor visita-lo certa noite, na observancia de estabelecido habito mensal.
Apbs o jantar, na intimidade da familia, o magistrado pusera-se a la frescata, ou seja, conservando-
a calga de listras, o colete, o colarinho duro e o plastrdo, retirara o redingote, devido ao intenso
calor da noite de mormago, sufocante.

Informado pela criada da presenga do amigo ilustre,a espera na sala de visitas, precipitou-se
o magistrado aseu encontro, e na pressa de cumprimentd-lo e de gozar do prazer de tdo sdbia
conversagdo, esqueceu-se de envergar o redingote. Ao vé-lo assim descomposto, em indecente
traje, numa intimidade quase de alcova, o professor Argolo pos-se de pé:

— Até hoje pensei que Vossa Senhoria tinha-me consideragdo Vejo que me enganei — e sem
mais dizer saiu porta fora. Recusando explicagdo e desculpas do meritissimo, retirou-lhe para
sempre afei¢do e cumpri mento.

Grosseira, suja e sem duvida falsa, a noticia dada em versos e entre risos no Terreiro de
Jesus, maligna vinganga do estudante Mundinho Carvalho, reprovado pelo monstro:

“Vou cantar em versos brancos Para evitar rimas em preto O caso que se passou: O doutor
Nilo Argolo Nosso nobre catedratico Com preconceito de cor Mandou raspar os pentelhos da
condessa dona Augusta tdo lindos mas, ai, tdo negros.”

Ao aproximar-se, Pedro Archanjo notou que Nilo Argolo punha os bragos atras das costas
para impedir qualquer tentativa de aperto de mdo. Um calor subiu- lhe ao rosto.

Com o desplante de quem examinasse bicho ou coisa, atentamente o professor estudou a
fisionomia e o porte do funcionario; no rosto infenso refletiu-se indisfargavel surpresa ao constatar
o garbo e a limpeza nos trajes do mulato, o perfeito decoro. De certos mestigos, o catedratico
pensava e, em determinados casos, até dizia: “Este merecia ser branco, o que o desgraga é o
sangue africano”.

— Foi vocé quem escreveu uma brochura intitulada “A Vida...

— ... Popular da Bahia”... — Archanjo superara a humilhagdo inicial, dispunha-se ao didlogo.
— Deixei um exemplar para o senhor na Secretaria.

— Diga “senhor professor” — corrigiu, dspero, o lente ilustre. — Senhor professor, ndo
senhor apenas, ndo se esquega. Conquistei o titulo em concurso, tenho direito a ele e o exijo.
Compreendeu?

— Sim, senhor professor — a voz distante e élgida, o unico desejo de Pedro Archanjo era ir-
se embora.

— Diga-me: as diversas anotagdes sobre costumes, festas tradicionais, ceriménias fetichistas
que vocé classifica de obrigagdes, sdo realmente exatas?

— Sim, senhor professor.

— Sobre cucumbis, por exemplo. Sdo veridicas?

— Sim, senhor professor.

— Nao foram inventadas por vocé?



— N&o, senhor professor.

— Li sua brochura e, tendo em conta quem a escreveu — novamente 0 examinou com os
olhos fulvos e hostis —, ndo lhe nego certo mérito, limitado a algumas observagdes, bem
entendido. Carece de qualquer seriedade cientifica e as concluses sobre mestigagem sdo
necedades delirantes e perigosas. Mas, nem por isso deixa de ser repositério de fatos dignos de
atencgdo. Vale leitura.

Pedro Archanjo, em novo esforgo, transpds a muralha a separa-lo do professor, reatou o
didlogo: — O senhor professor ndo acredita que tais fatos falam a favor de minhas conclusées?

De sorriso escasso, pouco frequente na linha fina dos labios, para o professor Argolo o riso
solto era rareza quase sempre provocada pela tolice, pela imbecilidade dos individuos:

— Faz-me rir. Seu alfarrdbio ndo contém uma Unica citagdo de tese, memdria ou livro; ndo se
apoia na opinido de nenhuma sumidade nacional ou estrangeira, como ousa dar-lhe categoria
cientifica? Em que se baseia para defender a mesticagem e apresentd-la como solugdo ideal para o
problema de ragas no Brasil? Para atrever-se a classificar de mulata nossa cultura latina?
Afirmagdo monstruosa, corruptora.

— Baseio-me nos fatos, senhor professor.

— Asnice. O que significam os fatos, de que valem, sendo os examinamos a luz da filosofia, a
luz da ciéncia? Ja Ihe aconteceu ler algo sobre o assunto em pauta? — mantinha seu riso de
zombaria: — Recomendo-lhe Gobineau. Um diplomata e sabio francés: viveu no Brasil e é
autoridade definitiva sobre o problema das ragas. Seus trabalhos estdo na biblioteca da Escola.

— Li apenas alguns trabalhos do senhor professor e do professor Fontes.

— E ndo o convenceram? Vocé confunde batuque e samba, hdrridos sons, com musica;
abominaveis calungas,esculpidos sem o menor respeito as leis da estética, sdo apontados como
exemplos de arte; ritos de cafres tém, a seu ver, categoria cultural. Desgragado deste pais se
assimilarmos semelhantes barbarismos, se ndo reagirmos contra esse aluvido de horrores. Ouga:
isso tudo, toda essa borra, proveniente da Africa, que nos enlameia, nés a varreremos da vida e da
cultura da Patria, nem que para isso seja necessario empregar a violéncia.

— Ja foi empregada, senhor professor.

— Talvez ndo tivesse sido na forma e na medida necessarias — sua voz, habitualmente seca,
tomou um timbre mais duro; nos olhos hostis de impiedosa condenagdo, acendeu-se a luz amarela
do fanatismo: — Trata-se de um cancro, ha que estirpa-lo. A cirurgia aparenta ser forma cruel de
exercer-se a medicina, mas em realidade é benéfica e indispensavel.

— Quem sabe, matando-nos a todos... um a um, senhor professor.

Atrevia-se a ironia, o bigorrilha? A gléria da Faculdade fixou o bedel com olhos de suspeita e
ameaga mas so lhe viu a face composta, a postura correta, nenhum sinal de desrespeito.
Tranquilizado, seu olhar fez-se sonhador e num riso quase jovial considerou a proposigdo de
Archanjo:

— Eliminar a todos, um mundo somente de arias?Mundo perfeito! Grandioso, irrealizavel
sonho! Onde o temerario génio capaz de tomar da atrevida ideia e leva-la a pratica? Quem sabe,
um dia, invicto deus da guerra cumprird a missdo suprema? Visionario, o professor Argolo
perscrutou o futuro e pressentiu o herdi a frente das coortes arianas. Fulgurante imagem, instante
glorioso, um segundo apenas: desceu a misera realidade:

— Nao creio necessario chegar a tanto. Basta que se promulguem leis proibindo a



miscigenagdo, regulando os casamentos: branco com branca, negro com negra e com mulata, e
cadeia para quem ndo cumprir a lei.

— Dificil sera separar e classificar, senhor professor.

Novamente o professor buscou acento de motejo na voz mansa do bedel e nas palavras bem
pronunciadas. Ah! se o descobrisse!

— Dificil, por qué? Nao vejo a dificuldade — decidiu considerar a conversa terminada,
mandou: — V3 as suas obrigagdes, ndo tenho mais tempo a perder. De qualquer maneira, em meio
aos despautérios, alguma coisa se aproveita em seu livro, rapaz. — Se ndo chegava a ser
amavel,fazia-se ao menos condescendente: estendeu a ponta dos dedos ao mestigo.

Coube entdo a Pedro Archanjo desconhecer a mdo ossuda, limitando-se a um aceno de
cabeca, idéntico a saudagdo com que o recebera o professor Nilo Argolo de Aradujo no inicio da
conversa, apenas um pouco, um quase nada menor. “Canalha !“, rosnou, livido, o catedrético.
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Pensativo, no caminho do Tabudo, Pedro Archanjo cruzou o beco de moleques e correrias:
sobravam motivos para cismas e cuidados. Na Faculdade, a maligna pregagdo. Pertinho, na
Misericordia, Doroteia, de cabega virada, roida de paixdo. O coisa-ruim exigia que ela largasse as
terras da Bahia, liberdade e filho, para segui-lo.De hd muito ja nenhum compromisso ligava
Archanjo e Doroteia e, se vez ou outra, no azar de um encontro, acontecia o bom, era puro acaso,
recordagdo da tempestade e da bonanga. Havia Tadeu, porém. Para Archanjo o sal da vida. Na
Tenda, as dificuldades de dinheiro cresceram com a publicagdo do livro e Lidio Corré nunca se vira
em tdo grande aperto.

Cigarro de palha, bengala de estoque, reumético, Estevdo das Dores era presenca
obrigatdria na oficina todo comego de més, a partir do dia marcado para o pagamento: numa
cadeira ao pé da porta, tardes inteiras em pacato conversé. Por vezes encostava a bengala na
parede, ao ver Lidio e Tadeu assoberbados, punha-se de pé, as maos nos quadris a “sustentar as
mazelas”, e dirigia-se a estantes de tipos. Morrinhento e alquebrado mas um mestre em sua arte;
nas maos sujas de sarro o servigo marchava rapido e até a vetusta impressora parecia menos
caprichosa e lenta. Embora ndo dissesse palavra sobre divida e resgate (“fico em casa sem ter
nenhuma serventia, ndo ha nada que canse tanto como a falta de que fazer... por isso vim tirar
uma prosinha com os amigos...“) Lidio sentia-se incomodo com a visdo permanente do credor a
espera:

— Estou com um dinheirdo na rua, a receber. O primeiro que entre é para o senhor, seu
Estevdo.

— Nao fale nisso, ndo vim cobrar... Mas, deixe que |he diga, mestre Corro, vosmicé fia
demais, tome cuidado.

Era verdade: os trovadores imprimiam os folhetos a crédito, pagando aos poucos, a
proporgdo da venda. Lidio se transformara praticamente em financiador da literatura de cordel.
Mas, pelo amor de Deus, poderia negar crédito ao amigo Jodo Caldas, pai de oito filhos, vivendo
de sua inspiragdo? Ou a Isidro Pororoca, cego dos dois olhos, um retado na pintura da natureza?

— O segredo de tipografia é servigo rapido, bom e a vista. Dou o conselho de graga...

Apenas pago, o dinheirinho contado e recontado, Estevdo tomava chd de sumigo com seus



conselhos, os cigarros de palha, o reumatismo, a bengala a transtornar o aprendiz: ainda haveria
de possuir uma igual, com a lamina escondida no junco, arma terrivel.

— Ndo vejo a hora dele abrir a bengala e me meter o punhal — Lidio mantinha o bom humor
em meio as dificuldades.

Tais apertos amiudaram as representagdes: em certas semanas chegaram até a dar trés
fungBes, com a ajuda de Budido e seus alunos, de Valdeloir, Aussé e de um marinheiro, Mané Lima,
desembarcado de navio do Lloyd por briga e facadas. Batuta no maxixe e no lundum, aprendera,
nos portos onde passara, o tango argentino, o passo-doble, dangas gatchas e anunciava-se “artista
internacional”. Meteu-se com a Gorda Fernanda, gordissima e levissima, uma pluma nos bragos do
maritimo, dupla afamada. Da Tenda dos Milagres sairam para os cabarés, sucesso na Pensdo
Monte Carlo, na Penséo Elegante, no Tabaris, muitos anos depois. A excegio de rapidas jornadas
artisticas a Aracaju, Macei6 e Recife, Mané Lima, o “Marujo Pé-de-Valsa”, nunca mais saiu da
Bahia.

Quem ndo demonstrava o antigo entusiasmo pelas representagdes, agora amiudadas, era
Pedro Archanjo: o tempo fizera-se pequeno para a leitura e o estudo. O seu estudo e o de Tadeu.

— Que tanto |é, mestre Pedro, vosmicé que ja sabe tanto?

— Ah! meu bom, leio para entender o que vejo e o que me dizem.

O mulherio se dava conta de sutil mudanga, aparentemente imperceptivel: assiduo, fiel e
doce amante, deuma a outra indo cumpridor e prazenteiro, ja ndo era no entanto aquele
despreocupado rapaz de antes, sem outro que fazer principal. Sua vida resumira-se até entdo as
folias de ternos, rodas-de-samba, afoxés e capoeira, as obrigagdes de candomblé, ao prazer da
conversa, ou vir e contar coisas, e sobretudo ao ledo oficio da cama e das mulheres, de um lado
para outro em gratuita diligéncia.Agora ja ndo era va e gratuita a curiosidade a conduzi-lo aos
candomblés, afoxés, ternos, blocos, escolas de capoeira, as casas de velhos tios, nas prosas longas
com senhoras de maior. Mudanga quase imperceptivel porém qualitativa, como se de repente, aos
quarenta anos feitos, Archanjo houvesse adquirido completa consciéncia do mundo e da vida.

Ao passar em frente a casa de Sabina dos Anjos, o molecote veio correndo lhe pedir: “a
bengdo, meu padrinho”. Archanjo levantou-o nos bragos. Herdara a beleza da méae, de Sabina,
rainha da danga, corpo de espessa violéncia, de amadurecida seiva, rainha de Sabd. Sabd, sou o rei
Salomdo e vim te visitar no reino de tua alcova. Recitava-lhe salmos da Biblia, ela cheirava a
nardo, balsamo de inquietos coragdes.

“Me da um dinheiro, padrinho” — igual a Sabina, dinheirista. Tira a moeda do bolso, a face
do garoto se abre em riso: de quem o riso picaro e livre?

Aparece Sabina a porta, chama pelo filho. Archanjo o traz pela mdo, a cabrocha ri ante a
presenca inesperada:

— Por aqui? Pensei que ndo viesse hoje. Sua voz é brisa, quebranto, manimoléncia.

— Estou passando. Tenho muito que fazer.

— Desde quando tu tem o que fazer, Pedro?

— Nem eu mesmo sei, Saba. Estou carregando o peso de uma obrigagdo grande demais.

— Obrigagdo de santo? Ebd? Ou o trabalho na Faculdade?

— Nem uma coisa nem outra. Obrigagdo comigo mesmo.

— Tu fala que a gente ndo entende.

Esta encostada na porta, o corpo vibrante, o seio solto, a boca aflita, na tentagdo da tarde.



Archanjo sente esse chamado em cada fibra do corpo e contempla a formosa, chega mais perto de
seu hélito. Retira do bolso o envelope de selos bonitos, veio do fim do mundo, 13 do Pélo Norte
onde tudo é gelo e a noite se prolonga;eterna.

— Kirsi vive no gelo?

— Uma cidade chamada Helsinque, na Finlandia.

— Eu sei, Kirsi é sueca, tdo boazinha. Mandou carta?

Saca do envelope o retrato do menino: carta ndo tem, apenas umas frases em francés,
palavras em portugués. Sabina toma da fotografia, que sedugdo de criatura! Tdo delicado e terno,
a cabeleira crespa, os olhos de Kirsi, um donaire, espléndida e perturbadora beleza. Sabina eleva
os olhos do retrato para o filho na rua, em correria.

— Também é bonito... — a qual dos dois se refere? — Sdo diferentes e parecidos, é
engragado. Por que tu s¢ faz filho homem, Pedro?

Sorri Archanjo, junto a boca aflita de Sabina, na porta.

— Entra. Vem. — a voz pesada, morna.

— Tenho muito que fazer.

— Desde quando tu ndo tem mais tempo para fazer menino? — passa-lhe o brago em torno
do pescogo — Tomei banho agorinha, ainda estou molhada.

No cheiro do cangote, na carnagdo maciga, 1 se perdeu o destino de Pedro Archanjo — a que
horas desembocard na Tenda dos Milagres onde Lidio e Tadeu o esperam? Sabina dos Anjos, dos
anjos o mais belo, rainha de Saba no império de seu leito. Cada uma sua vez e o imprevisto. Houve
um tempo em que ele foi inteiramente livre, tendo de oficio apenas o amor vadio. Agora,ndo.
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— Diga-me, meu amigo, quanto vai custar. Sou pior do que pobre, sou arruinada, sabe o que
isso significa Durante muito tempo, fui mao-aberta, esbanjei dinheiro, agora sou forreta. Faga um
prego camarada, ndo abuse deuma velha coroca.

Lidio ndo é barateiro: ninguém se lhe compara no risco de milagres, contenta o fregués e o
santo, nunca ouviu reclamagdo, é o predileto de Nosso Senhor do Bonfim. Chovem as encomendas
e, em certos meses, rende mais a pintura das promessas do que a tipografia. Ja recebeu fregueses
do Recife e do Rio e um inglés Ihe encomendou quatro pegas de uma vez.

— Qual foi o santo milagreiro e o que fez?

— Ponha os santos que quiser, as doengas que |he apetecer.

T&o maluco o gringo quanto a patusca senhora em sua frente, a ameaga-lo com a sombrinha,
os cabelos brancos de algoddo, a pele encarquilhada, as pelancas e a magrém, a idade a mostra,
mais de sessenta feitos, certamente. Sessenta ou trinta? Petulante, falastrona, disposta: a energia
férrea e a histdria do gato libertino com sua nojenta safra de perebas:

— Sou uma velha arruinada mas ndo me queixo.

Um dia fora a riquissima Princesa do Recdncavo em pompa e luxo. Dona de plantagdes de
cana, de engenhos de agucar, de escravos, de sobrados nas cidades de Santo Amaro, Cachoeira e
Salvador. Por ela suspiraram os galds da corte e em duelo um oficial feriu de morte o noivo da
catita, bacharel em direito. Depois, no encalgo de seus favores, arruinaram-se banqueiros e barges.
Teve vida acidentada, muitos amores, palmilhou o mundo; titulos, cargos e fortunas aos seus pés.



Nunca se deu por dinheiro e os que, para té-la, gastaram loucamente em joias, palacetes,
carruagens, s a tiveram quando conseguiram lhe acender no peito a chama do desejo ou inspirar-
lhe ao menos breve inclinagdo; amorosa insacidvel era de capricho facil e coragdo voluvel.

Com a chegada das rugas, das cds e dos dentes falsos, dissolveu a fortuna em régios
presentes, dando-os aos gigolds com a mesma non chalanga com que em moga os recebera. O
festim da vida passou a Ihe custar absurdamente caro e, sem vacilar, pagara o prego exigido:valia
a pena. Reduzida por fim a ossos magros, no fisico e nas finangas, retornou a Bahia, com o gatarrdo
e a lembranga do deboche desatinado e diminuto. Por que tdo parco, por que ndo fora mais?

Viera tratar o risco de um milagre: prego, prazo, condigdes. O felino, Argolo de Araujo de
nome, recolhera nos telhados e no cio das gatas abomindvel carrego de sarna. Em poucos dias
caira-lhe o pelo, aquele veludo negro-azul onde a velhota afunda os dedos recordando amores. Até
médicos consultara, “nessa terra ndo tem veterindrio”; dispendera dinheiro nas farmacias, em
pomadas e pogdes, tudo indtil. A cura se deveu a Sdo Francisco de Assis, de quem era devota —
entre beijos, em Veneza, um poeta |he ensinara a amar o mendigo de Deus; repetia-lhe na cama o
sermdo as aves, e, ao fugir, levou-lhe a bolsa, o poverello!

Confuso em meio a tanto palavreado e riso, mestre Lidio da o prego do trabalho. — a
velhota mais parece cdmica de teatro. Ei-a a pedinchar, a discutir, sem ceriménia, dona de
indefinivel encanto. Em certos momentos some-se a velhice, fulge a mocidade e a sedugdo;a
arrogante Princesa do Recncavo faz-se gentil mundana aposentada, familiar, encantadora. A
barganha prolongou-se pois a ancid sentara-se para melhor regatear e, ao fazé-lo, deu com o
cartaz do Moulin Rouge, na parede, teve um choque:

— Oh, mon Dieu, c’est le Moulin!

A lingua solta e dissoluta dispara a contar quanto vi-vera, o mundo por onde andara, as
maravilhas vistas e havidas; a relembrar musicas, pegas de teatro, exposi¢des, passeios, festas,
queijos, vinhos e amantes. Entregue ao prazer das recordagdes, alegria dupla porque ndo lhe
restava outra e, sendo pobre e velha, um dia fora opulenta e louca. No entusiasmo dos detalhes
mistura francés e portugués na narrativa pontilhada de exclamagdes em espanhol, inglés e
italiano.

Pedro Archanjo chegou do reino de Saba na hora exata da partida da vetusta marinheira em
sua viagem de circunavegagdo e com ela embarcara em riso deslumbrado. Levantaram dncoras em
Montmartre, com escalas em cabarés, teatros, restaurantes, galerias de Paris e de seus arredores
ou seja, o resto do mundo. Porque, saibam os amigos, existe Paris e o resto: o resto, oh! Ia, la!
c'est la banlieu.

Feliz de contar: os sobrinhos-netos ndo tinham paciéncia de escutd-la nas raras e rapidas
visitas a seu tugurio, casinha fronteira ao convento da Lapa, onde vegetava com o gato e uma
empregada broca. Velha da pa virada, seu nome completo era Senhora Dona Isabel Tereza
Gongalves Martins de Araujo e Pinho, de direito condessa da Agua Brusca. Para os intimos, Zabela.

Pergunta-lhe Pedro Archanjo se conhecia Helsinque.Ndo, em Helsinque ndo estivera. Em
Petrograd, sim, eem Estocolmo, Oslo, e Copenhague. Por que o amigo fala da Finlandia com essa
intimidade? Andou por |4, de embarcadigo? Mas o amigo ndo parece homem do mar,seu jeito é de
professor ou bacharel.

Archanjo ri seu riso cordial. Nem bacharel nem professor — quem sou eu, Madama! —,
tampouco embarcadigo; simples continuo da Faculdade e um abelhudo das letras, um curioso. A



ligagdo com a Finlandia, ai, era de amor. Exibe-lhe o retrato e a condessa demorou-se a admirar a
face do menino: lavor e sedugdo. Numa caligrafia culta, Kirsi tragara palavras em portugués,
poucas e categoricas, a cobrir a distancia do mar e do tempo: amor, saudade, Bahia. Uma frase
inteira em francés; Isabel Tereza faz a tradugdo, indtil, pois. Archanjo a sabe de memdria: nosso
filho cresce belo e forte, chama-se Oju como o pai, Oju Kekkonen, comanda os garotos e enamora
as meninas, um pequeno feiticeiro.

— O amigo chama-se Oju?

— Meu nome de cristdo é Pedro Archanjo mas em nagd sou Ojuoba.

— Tenho vontade de ver macumba. Nunca assisti.

— Quando quiser, terei gosto em acompanha-la.

— Tem coisa nenhuma, ndo seja mentiroso. Quem deseja a companhia de uma velha caduca?
— ri com malicia, mede o mulato forte e bonito, o amante da finlandesa: — O menino é sua cara.

— Mas parece também com Kirsi. Vai ser o Rei da Escandindvia. — Archanjo solta oriso e a
Princesa do Recdncavo, Zabela para os intimos, o acompanha na gaitada, encantadissima.

— Pega a seu Lidio pra fazer um desconto no prego, tdo caro ndo posso pagar mas reconhego
que vale mais. — era tdo gentil quanto Corré e Archanjo, quanto um homem do povo da Bahia.

Lidio correspondeu, de imediato: — Dé o prego a senhora mesma.

— Isso também ndo quero.

— Entdo, ndo se preocupe. Risco o milagre e, quando ficar pronto, a senhora paga o que
quiser.

— O que quiser, ndo: o que puder.

Tadeu atravessa a porta, com livros e cadernos. Zabela o compara com Archanjo, sorri
discreta. Crescera o aprendiz em adolescente robusto e airoso; quando ria, um sedutor.

— Meu afilhado, Tadeu Canhoto.

— Canhoto? E nome ou apelido?

— Foi 0 nome que a mde lhe pos, quando nasceu. Tadeu entrara para os fundos da casa.

— Estudante?

— Trabalha aqui, ajuda compadre Lidio na oficina, e estuda. No ano passado fez quatro
preparatdrios, teve um oito, dois noves e uma distingdo — o orgulho vibra por detras da voz de
Archanjo: — Vai fazer mais quatro este ano e, no préximo, termina. Quer entrar para a Faculdade.

— Vai estudar o qué?

— Quer fazer engenharia. Vimos ver se sera possivel. Para um pobre, ndo é facil cursar a
Faculdade, Madama. A despesa é grande.

Tadeu volta a sala, abre livros sobre a mesa mas percebe o retrato:

— Posso ver? Quem é, padrinho?

— Um parente meu... distante. — tdo distante, do outro lado do mundo.

— E 0 menino mais bonito que ja vi — toma dos cadernos, tem deveres a estudar.

A condessa da Agua Brusca, a Senhora Isabel Tereza Gongalves Martins de AraUjo e Pinho,
torna-se cada vez mais intima Zabela. Explica verbos franceses a Tadeu, ensina-lhe giria. Degusta o
licor caseiro — licor de cacau, fabrico de Rosa de Oxald, néctar sublime! — como se provasse a
melhor champanha. Quando partiu deixou saudades.

— O melhor, seu Lidio — disse, despedindo-se — é o amigo passar |4 em casa para conhecer
Argolo de Aratjo, assim poderd pintd-lo fielmente, é o gato mais lindo da Bahia. E o de pior



cardter.

— Com prazer, Madama. Amanha passarei la.

— Argolo de Aradjo é o nome do gato? Que engragado... O sobrenome do professor —
constata Archanjo.

— Refere-se 0 amigo a Nilo d’Avila Argolo de Araljo? Conheco demais esse micrébio. Somos
primos pelo lado dos Aradjos, fui noiva de seu tio Ernesto; no entanto, passa a meu lado e faz que
ndo me vé. Vende-se por muita coisa, arrota fidalguia, mas ndo em minha frente. Conhego os
podres da familia, tintim por tintim, as descaragdes, as roubalheiras, oh! mon cher, quelle famille!
Um dia lhe conto, se quiser ouvir.

Que mais hei de querer, Madama, hoje é um dia abengoado: quarta-feira, dia de Xango, e eu
sou Ojuoba, seus olhos bem abertos para tudo ver e de tudo saber, dos pobres com preferéncia
mas também dos ricos, quando necessario.

— Leve-me a assistir macumba e |he conto a histdria da nobreza da Bahia.

Tadeu vem ajudé-la a descer os dois degraus da saida.

— Velha ndo presta para nada e nem assim sinto vontade de morrer — com a mao tratada
tocou o queixo do rapaz: — Foi por um moreno assim que minha avé Virginia Martins perdeu o siso
e temperou o sangue da familia.

Abre a sombrinha deslumbrante, firma o passo na ladeira ingreme do Tabudo, seu passo
belle époque: vai pelas ruas de Paris, desfila no Boulevard des Capucines.
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Em meio a tanto embeleco, uma coisa é certa: a presenga de Zabela na festa de Ogun em
que se deu o encantamento. Divergem os relatos de narrador para narrador. Todos viram o bafafa
com os olhos que a terra um dia ha de comer mas cada qual o enxergou a sua maneira. Os mais
afirmativos, sdo, é claro, os que ndo estavam e ndo presenciaram; sabem tudo e melhor do que
ninguém, sdo as testemunhas principais.

Ausentes e presentes, acordes todos num pormenor:

— Quem ndo me deixa mentir é a ricaca da Lapa, a fidalga coberta de joias, senhora de
maior. Estava |3 e viu.

Fidalga, de alto coturno, com certeza. Ricaga sem duivida, no passado. As joias, porém, eram
falsas. ImitagBes e copias, muitas e multicores: voltas, contas, aderegos; tdo enfeitada de colares e
pulseiras sé a mae-de-santo. Num gesto muito do seu, ao despedir-se (para voltar diversas vezes),
a condessa da Agua Brusca, retirou um colar do pescogo e o ofereceu a Majé Bassan:

— N&o vale nada mas fique com ele, por favor.

Pimpona na cadeira de bragos reservada aos convidados de honra, Zabela acompanhou as
cerimdnias com extremo interesse. Punha-se de pé para ver melhor, em gestos nervosos, a mao no
peito, exclamagdes francesas, nom de Dieu!, zut, alors!: na hora da descida dos orixds ao som do
adarrum, no choque das espadas dos Oguns em luta, na danga de Oxumaré, cobra de ventre preso
a terra, meio homem meio mulher, macho e fémea ao mesmo tempo.

— O que foi que aconteceu com aquela moga tdo bonita que veio falar com vocé e depois
dangou tdo animada? Estava parada na porta e sumiu. Por que ndo danga mais, que fim levou?

Se Pedro Archanjo possuia a decifragdo da alegoria, ndo a revelou a bisbilhoteira. “Ndo



reparei, Madama”.

— N&o me faga de boba. Vi um homem perto dela, por detras do fogo, branco e altaneiro,
nervoso, impaciente. Vamos, me diga.

— Sumiu — e nada mais acrescentou.

Apurando opinides e tirando os noves-fora, Doroteia foi vista na roda das feitas, volteando
no barracdo, em disputa com Rosa de Oxald na delicadeza do passo e em formosura. Havia também
Stela de Oxossi, Paula de Eud e outras de bastante soberbia.

Desceu Oxossi com o erukeré de rabo de cavalo e montou Stela. Eud uniu-se ao corpo de
Paula, vento de laguna, dgua da fonte. Num estremegdo, Rosa fez-se Oxolufan, Oxald velho. Trés
Omolus, dois Oxumarés, duas Yemanjas, um Ossain e um Xang6. Chegaram ao mesmo tempo seis
Oguns — era treze de junho, dia de sua festa, na Bahia Ogun é Santo Ant6nio —, e o povo os
saudou de pé, alegremente: Ogunyé!

Quando, num assovio longo, silvo de trem, apito de navio, Yansan |he deu o aviso, Doroteia
avexou-se veio beijar a mdo de Archanjo:

— Por que ndo trouxe meu rapaz?

— Ficou estudando, tem muito o que estudar.

— Vou embora, Pedro. Vou hoje mesmo. Esta noite ainda.

— Vem |he buscar? Vai de vez?

— E de vez e vou com ele. N3o conte nada a Tadeu, passe mel na boca e diga a ele que eu
morri, é melhor assim: déi uma vez s6 e se acabou.

Pos-se de joelhos, curvou a cabega sobre a terra. Archanjo tocou-lhe a carapinha e ergueu a
negra Doroteia em sua altura. Nem de todo se firmara e ja Yansan a possuia num grito que
acordou os mortos. Consta que do fundo do terreiro os eguns responderam, lamentos de arrepio.

No barracdo bem poucos repararam na cena a preceder a chegada de Yansan. Zabela,
porém, a seguira do comego ao fim, para ela tudo aquilo era novidade e excitagdo. As ékédes
conduziram os encantados para as camarinhas onde mudariam as vestimentas, apos dangarem as
cantigas rituais. Quem mais dangou foi Yansan emmeio aos seis Oguns. Era em despedida mas
ninguém sabia.

No intervalo da troca de roupa, em outra sala, serviram a comida de Ogun, régio banquete.
Zabela beliscou de cada prato, adorava comida de dendé, infelizmente fazia-lhe mal ao figado.
Quando os foguetes comegaram a subir, anunciando o regresso dos orixas, a ancid saiu quase a
correr, ndo queria perder o menor detalhe da macumba.

Aproximou-se a majestosa procissdo dos encantados, a frente um dos seis Oguns, o de
Epifania. Roncaram os atabaques, o povo ficou de pé, batendo palmas, um clardo iluminou os ares,
foguetes, bombas e rojées — o més de junho na Bahia é a més do milho e dos fogos de artificio. No
estouro e no reldmpago dos foguetes, um a um entraram no barracéo os orixds com emblemas,
armas, ferramentas. Mae Majé Bassan puxou o canto, Oxossi deu comego a danga.

Cadé Yansan, por que ndo voltara ao barracdo? Dela se ouviu o eco de um ruido na
distancia. Silvo de trem? N&o, o apito de um navio. No vdo da porta todos viram Doroteia pela
derradeira vez. Ndo ostentava os trajes de Yansan, embora muitos o afirmem e jurem pela luz dos
olhos; tampouco a saia engomada e a bata de rendas, a roupa de baiana. Em trinques de senhora,
exibia indumentdria de lordeza, vestido de cauda longa e da melhor fazenda, jabd de babadinhos.
O peito arfante, os olhos em brasas.



Todos se referem ao homem postado atras de Doroteia e coincidem nos chifres pequenos, de
diabo. No resto, desacordo e discussdo. Alguns viram o rabo qual bengala, a ponta curva a lhe
pender do brago; outros falam dos pés-de-cabra; a maioria o descreve cor de carvdo. No
depoimento de Evandro Café, velho e respeitavel tio, o canhoto era vermelho, de um encarnado
vivo, fulgurante. Os olhos curiosos e atentos de Zabela enxergaram-no branco e loiro, na testa dois
bucles de cabelos,um pedago de homem! Igualavam-se a condessa e o ex-escravo em idade e
experiéncia, os dois merecem fé.

Tudo se passou ao resplendor dos fogos de artificio, a luz do foguetdrio, luz e fogo que
cegavam. Naquele incéndio, ao fulgor daquela aurora, na chama, no trovdo e no relampago, em
passaladagem, Doroteia se desfez no ar. Estava a porta e no mesmo instante, ndo estava: a porta
vazia, apenas um cheiro de enxofre, o clardo e o estouro. De bomba, de foguete? Quem ouviu, sabe
que ndo.

Doroteia nunca mais foi vista. Nem o mal-assombrado. Percebeu-se um barulho: para Zabela,
galope de cascos de cavalos, fuga de amantes para terras longinquas; para Evandro Café, ruido de
pés-de-cabra em correria, era o Cdo por sua iaba. Assim ou assado, acabou-se Doroteia.

Durante dias permaneceu vago o ponto da Misericdrdia onde os fregueses do abard, acarajé,
cocada e pé de moleque encontraram, anos a fio, a negra Doroteia com o colar de Yansan e uma
conta vermelha e branca, de Xangd. Depois ali assentou-se Miquelina, pacata e alva, o tabuleiro
enfeitado e os olhos gargos.

Na Tenda dos Milagres, debrugado sobre livros, um adolescente chora a mde para ele morta.
Para outros encantada, de retorno a seu principio. Cada qual com sua sina. Se Archanjo guardava a
chave da adivinha, nada disse.



Onde Fausto Pena conta sua experiéncia teatral e outras tristezas

MINHA experiéncia teatral foi funesta. Ndo creiam que exagero. Funesta, tragica, fatal. Por
onde examine, s encontro saldo negativo: decepgdo, desencanto e dor. Dor de corno, verdadeira.
N&o passei, no entanto, dos bastidores da dramaturgia, ndo atingi o palco, ndo me coube a emogdo
de luzes e plateias, de aplausos e noticiario. Em dias de febril entusiasmo, sonhei com tudo isso e
muito mais. Meu nome nos cartazes, na fachada do Teatro Castro Alves,em gas neon em teatros
do Rio e de S&o Paulo, junto ao de Ana Mercedes, vitoriosa primeira atriz, singular e soberana, a
desbancar a jato as estrelas estabelecidas.Salas .repletas, publico em delirio, critica
entusiasta,féria alta e direitos pagos na hora: o inicio da triunfal carreira de um novo autor. A
verdade é muito outra: neres de dinheiro, de badalagdo, de nome impresso ou luminoso. O nome
na policia, segundo me informam, sob suspeita. Gastos os ultimos niqueis. Perdido o tinico bem que
eu possuia. Aprendi algo, sem duvida, e dos meus companheiros de aventura ndo guardo
ressentimentos; nem mesmo de Ilddsio Taveira me fiz inimigo. Aqui entre nés, confesso que ndo o
suporto e espero ocasido de dar-lhe o troco: para tudo ha tempo e ndo tenho pressa. De imediato,
é-me impossivel romper com o judas: o Instituto Nacional do Livro encomendou-lhe uma Antologia
da Jovem Poesia Baiana, na qual prometeu incluir poemas de minha autoria, mais de um, ndo disse
quantos. Se Ihe nego o cumprimento, arrisco-me a ser expulso da coletanea,posto a margem da
literatura. Conservo-lhe o melhor de meus sorrisos, elogio-lhe os versos com insisténcia e alvorogo.
Por um lugar ao sol das letras, faz-se das tripas coragdo.

Eramos quatro, os coautores do espetaculo. Os meus trés parceiros ostentam todos eles alta
categoria intelectual: geniais e para a frente. Sendo o mais conhecido dos quatro, com poemas
publicados no Rio, em S&o Paulo e até em Lisboa, Ilddsio Taveira, de costeletas bastas e camisas
berrantes, fazia sua estreia no teatro. Os dois outros eram estudantes de Direito. O compositor
Toninho Lins cursava o terceiro-ano, tinha um samba gravado e varios inéditos, a espera da
consagragdo de um Festival. Estdcio Maia, renitente primeiranista, exibia diferentes predicados: a
cachaga agressiva e radical, uma sapiéncia carismatica, e o tio general. Em confidéncias de
porrista, no segredo dos pequenos grupos, renegava o parentesco, destratando o tio. Literato
muito avangado, de ilimitada suficiéncia,cheio de frustragdes, instdvel e imprevisivel, vivia
representando: ora implacavel terrorista, ora mistico a pedir perdao de suas faltas, reles ator,
pifio gald. Ana Mercedes, ao vé-lo aproximar-se, logo identificava a mascara do dia: “hoje vem de
guerrilheiro.” Na véspera fora herdide Dostoiewsky, Raskolnikov em versdo barata. Curioso



individuo.

Antes de mais nada, requeremos pauta no Teatro Castro Alves, providéncia a cargo de
Estacio Maia, nessas horas o sobrinho de seu tio. Depois iniciamos as infindaveis discussdes sobre a
pega, com gritos, xingamentos, ameagas fisicas e muita cachaga.

As divergéncias referiam-se ao conteddo do espetaculo e a figura de Pedro Archanjo. Estécio
Maia, declarando-se irredutivel partidario brasileiro do Poder Negro norte-americano,
transformava Pedro Archanjo em membro da organizagdo Black Panther a declamar no palco
discursos e palavras de ordem de Carmichael, advogando a separagdo de ragas, o 6dio
irremedidvel. Uma espécie de professor Nilo Argolo as avessas. Negros de um lado,brancos de
outro, proibida qualquer mistura e convivéncia, em luta mortal. Jamais consegui saber onde o
violento lider da negritude nacional situava os mulatos.

N&o recordo se ja disse ser esse Maia mogo branco de cabelos loiros e olhos azuis, pouco
afeito inclusive a negras e mulatas. No particular, devo-lhe gratiddo: excluindo as oito bichas
comprovadas, dezenove homens tinham a ver com o espetaculo, entre diretor, atores,
iluminadores, cenaristas, figurinistas etcetera e tal, e dos dezenove foi ele o Unico a ndo cantar
Ana Mercedes.

Ildasio ndo lhe aceitava as teses, tampouco Toninho Lins. Este ultimo, um cara sério, de
prestigio no meio estudantil, desejava mostrar sobretudo o Pedro Archanjo grevista, de pé contra
patrdes, trustes e policia; fazia da luta de classes o centro do espetaculo. “O problema racial,
camaradas, é consequéncia do problema de classes” — explicava, citando autores, calmo, sem
exaltar-se. “No Brasil, camaradas, negros e mulatos sdo discriminados em sua condi¢do de
proletarios: branco pobre é negro sujo, mulato rico é branco. puro” “A luta de classes e o folclore”,
eis sua receita para um espetaculo ao mesmo tempo militante e popular. Compunha sobre temas
folcléricos e de tudo o que se fez para a projetada fungdo sé se salva a bela melodia de Toninho
Lins sobre o enterro de Pedro Archanjo. Concorreu com ela, posteriormente, ao Festival
Universitdrio, no Rio, ganhou o segundo prémio. Merecia o primeiro, na opinido do publico.

Quanto a lldasio, tenho de confessar parecer-me sua posigdo a mais préxima do verdadeiro
Archanjo, se é que existe uma Unica verdade “arcanjiana” (para usar uma palavra em moda),
tantos Archanjos tém surgido nessas comemoragdes do centendrio. Podemos vé-lo até nos muros
da cidade, anunciando Coca-Coco: “Nos costumes da Bahia do meu tempo so faltava Coca-Coco”.

Ildasio Taveira, concordando com Toninho na primazia da questdo de classes sobre a de
ragas, concedendo a Estacio Maia a existéncia no Brasil de preconceitos de cor e de racistas em
quantidade, propunha um Archanjo sem sectarismo, consciente de sua forga e da forga do povo, a
defender a solugdo do problema brasileiro, a miscigenagdo, a mistura, os mestigos, as mulatas e,
antes de tudo e sobretudo, Ana Mercedes, a quem repetia propostas nos cantos do Teatro, o
infame.

Discutiamos em botecos e boates, nas madrugadas do Xixi dos Anjos. lldasio escolhera, com
minha ajuda, frases dos livros de Pedro Archanjo, para base dos didlogos. Estacio Maia ndo as
aceitava: “esse tipo € um reaga”. Punha na boca de Archanjo falas terriveis, tenebrosas ameagas
de destruigdo da raga branca e do Ocidente em geral: “Nds, os negros, liquidaremos russos e
americanos, brancos assassinos, uns e outros”. Toninho Uns e eu intervinhamos temendo ver o
debate findar em corpo-a-corpo tal a exaltagdo dos contendores. De humor grosso, lldasio apelidou
o loiro Maia de “Piolho de Carmichael”, foi o diabo.



Insultavam-se, faziam as pazes, com abragos e juras de amizade eterna, reabriam o debate,
Xingos e tragos. Durou um més, bebeu-se bares inteiros.

Quanto a mim, lutei para conciliar pontos de vista, falas, didlogos, dogmas, cismas, facgdes,
ideologias e poderes. Queria apenas a pega, nome no cartaz, o meu e o de Ana Mercedes, juntos,
autor e diva, oh! a gloriosa noite da estreia! Ana Mercedes faria Rosa de Oxala, sobre isso ndo
houve discussdo, todos de acordo. Nessa altura dos debates, pouco me importava o péstumo
destino teatral do Pedro Archanjo: lider operdrio em greve, Black Panther racista a recusar a
miscigenacdo, a pregar a guerra santa contra os brancos, mulato baiano criador de civilizagdo,
tanto se me dava. Eu queria a pega em cartaz.

A custa de infinita paciéncia consegui que um texto, anarquico e contraditdrio, fosse posto de
pé e enviado a censura. Alids, na opinido idonea e para a frente de Alvaro Orlando, diretor
convidado para montar o espetaculo, em teatro texto é coisa secundaria, praticamente indtil.
Assim sendo, as contradi¢des ndo tinham importancia alguma. Estacio Maia obteve promessas de
subvengdo e propds a Universidade comprar, para os estudantes, a fungdo de estreia. Nessas
ocasides, Estacio Maia fardava-se de sobrinho.

Decidimos ndo esperar o resultado da censura para iniciar os ensaios e o fizemos em semana
de intensa agitagdo estudantil. Tendo constatado a presenga de provocadores na Faculdade de
Direito, os alunos entraram em greve e logo foram apoiados pelas demais unidades universitdrias.
A primeira passeata transcorreu em ordem mas a segunda foi dissolvida a gés e a bala pela
policia.Prisdes em massa, estudantes feridos, o convento dos beneditinos invadido, o comércio
fechado, violéncias brutais, um fim de mundo.

Toninho Lins foi preso na Rua Chile, conduzia um cartaz e o usou na luta contra os tiras.
Levou uma semana no xadrez e comportou-se bem, um macho! Estacio Maia saiu de circulagdo nos
dias de perigo; passeatas, brigas, cadeia ndo o atraiam: era um tedrico. Seu nome, no entanto,
constou da lista de agitadores publicada nos jornais.Desapareceu de todo, levou sumigo. Soubemos
depois ter obtido transferéncia de matricula para Aracaju. Anda por Sergipe, um tanto murcho,
recaiu no misticismo.

A censura proibiu a pega e, segundo me disseram, enviou o nome dos autores a policia para
as competentes fichas. Onde fui parar! Para ndo perder a pauta no Teatro, Ilddsio escreveu em
tempo recorde uma pega infantil e convidou Ana Mercedes para o papel de Borboleta Cintilante.
Opus-me com firmeza e palavrdes. Para compensa-la da oportunidade perdida, levei-a de passeio
ao Rio e a Sdo Paulo, empregando na tardia lua de mel os derradeiros délares do grande Levenson.

Dissolveram-se, um a um, nas butiques de Copacabana e da Rua Augusta, em restaurantes e
boates, no trato de literatos, preciosas e carissimas amizades. O mercado das promogdes anda pela
hora da morte: a simples citagdo do nome de um poeta provinciano em coluna de letras custa
almogo no Museu de Arte Moderna ou rodadas de escocés nos bares de Ipanema.

Regressei a zero e de nada valeu o sacrificio. Ana Mercedes, vestida com modelos de Lais,
tornou-se aspera e fugidia. Certo domingo, abro o suplemento literdrio do “Didrio da Manh3d” e
deparo com dois poemas sob sua assinatura: ndo os havia submetido a minha revisdo. Li os versos:
sei algo de poesia, na primeira estrofe reconheci o estilo de Ilddsio Taveira. Passei a méo na testa,
ardia em febre e em chifres.

Sofri e sofro ainda, sonho com ela pelas noites, mor-do o travesseiro, o leito guarda intacto o
perfume de alecrim. Ndo demonstrei, no entanto, a dor de corno a roer-me as entranhas quando



de supetdo topei com os dois na rua, abragadinhos. Ildasio falou-me da Antologia, deu-me urgéncia
nos poemas, ia mandar os originais para o Instituto. A meretriz tratou-me com distancia e
indiferenca.

Naquele dia nem a cachaga confortou-me: no fim da noite, lucido e torpe, cometi um soneto
de adeus para Ana Mercedes. Para certas dores sé o suicidio ou o soneto. Camoniano.



Onde Pedro Archanjo é prémio e assunto de prémio, com poetas, publicitarios, professorinhas e o
gaiato Crocodilo

NAO! E demais, tenham paciéncia. — o professor Calazans estava a pique de abandonar a
bonacheirice habitual e explodir: Fernando Pessoa, ndo, essa ndo! Encontravam-se reunidos no
Gabinete de Gastdo Si-mas, na Doping Promocédo e Publicidade, para escolher o assunto a servir de
tema ao Prémio Pedro Archanjo. Quando, terminadas as comemoragdes do centendrio, decepgdo e
raiva se transformaram em risonho anedotario, o professor considerou um sinal dos tempos o fato
de terem discutido e resolvido na sede da agéncia de propaganda os problemas da maior
realizagdo cultural do ano. Valia a pena ouvi-lo descrever as reunides, uma comédia. — Fernando
Pessoa é um tema apaixonante e, de certa maneira, Pedro Archanjo era um poeta — argumentou
Almir Hipdlito, emigrado da poesia para a publicidade, pondo no macigo sergipano os olhos
romanticos, de fundas olheiras. — O senhor ndo leu o artigo de Apio Correia, “Pedro Archanjo,
poeta da ciéncia”? O “Didrio da Manha” o transcreveu. Genial.

— E dai? O que foi que esse seu genial escriba encontrou de comum entre Archanjo e
Pessoa? — o professor Calazans criticava o abusivo emprego do adjetivo “genial”. Ouvia-o a cada
momento, repetido pela filha e suas amigas a propésito de tudo e, em especial, dos namorados: —
Pedro Archanjo era dado a uma cachacinha e nem por isso vamos criar o Prémio Siri ou o Prémio
Crocodilo, propondo aos concorrentes o tema da exceléncia desses paratis.

— Eis uma boa ideia! — riu Gastdo Simas — O professor, se quisesse vir colaborar conosco,
ia ser um portento na publicidade. Tem ideias colossais. O espanhol da Crocodilo é bem capaz de
comprar a sugestdo.

— N&o estdo satisfeitos com a indignidade do antncio da Coca-Coco? Pedro Archanjo a
servico de refrigerantes! E o fim!

Segundo dona Ltcia, esposa do secretario-geral, seu marido perdia a calma no maximo duas
vezes por ano. Em 1968, devido as comemoragdes do centenario de Pedro Archanjo, passou a
perdé-la ao menos duas vezes por dia:aos gritos, exaltado, a discutir tolices. Tolices, somente?
Também safadezas e das maiores. Utilizar o nome de Archanjo em anuncios, parecia-lhe horrivel
profanagdo, mas havia pior. Servir-se de sua obra, deturpando-a, para exaltar aspectos do
colonialismo, como o fizera certo ensaista de posigdes e artigos bem remunerados, isso, sim, era o



cimulo da salafrarice.

Ao sergipano ndo faltava vontade de mandar tudo aquilo as favas. S6 ndo o fizera por ser de
obstinada fidelidade aos compromissos e, ademais, se o fizesse, quem iria defender a figura de
Pedro Archanjo, impedir que Ihe reduzissem a obra ao levantamento folcldrico, subtraindo de seu
contelido exatamente a parte mais profunda e viva?Importante a descrigdo de habitos e costumes,
a pesquisa de folclore, mais importante ainda a polémica contra o racismo, a proclamagdo da
democracia racial.

Tomara-se Calazans de carinho pela figura do homem pobre, sem recursos, de instrugdo
limitada, autodidata, que, superando todos os obstdculos, se fez sabio, empreendeu e concluiu obra
original, profunda e generosa.

Seu exemplo ensinaria aos jovens integridade e coragem nas condigdes mais adversas. Por
amor a Pedro Archanjo, o professor mantinha-se no cargo, no posto de combate.

— E engracado... — confidenciou ao professor Azevedo, colega e amigo: — Tanto barulho,
tanta corrida,tanto foguetério em torno das comemoragdes de Archanjo e, no entanto, deformam-
lhe a figura e a obra. Erguem-lhe um monumento, é verdade, mas o Archanjo que honram ndo é o
nosso, e, sim, um outro, transformado e diminuido.

— Sem divida — concordou o professor Azevedo: — Durante anos ignoram o homem e seus
livros. Depois aparece Levenson e veem-se obrigados a retirar Archanjo do cdmodo esquecimento.
Escovam-no, colocam-no na mol-dura de seus interesses, vestem-lhe novas roupas, tentam eleva-lo
socialmente para que melhor o possam usar. Mas, Calazans, tudo isso é secundério: a obra de
Archanjo resiste a qualquer deformacdo. Esse barulho todo, alids, tem sua utilidade: populariza o
nome do mestre do Tabudo.

— Por vezes me desespero, perco a cabega.

— N&o tem motivo. Nem tudo é patifaria. Ha gente direita metida nisso. Alguns rapazes
excelentes estdo pesquisando a obra de Archanjo, trabalhando sobre ela, estabelecendo novas
coordenadas de nossa evolugdo. O livro do professor Ramos é um monumento, é o verdadeiro
monumento a Archanjo. Nasceu de nosso proibido seminario.

Também o livro do professor Azevedo, em adiantada preparagdo, “O baiano Pedro
Archanjo”, provinha do fracassado conclave. Frutificara em livros e pesquisas, mesmo proibido.

— Vocé tem razdo. S6 o prémio aos estudantes paga qualquer dor de cabega.

Exatamente a escolha do tema para o Prémio Pedro Archanjo levara o professor a perder
mais uma vez a calma no gabinete de Gastdo Simas:

— Fernando Pessoa, tenham paciéncia, é demais! Se féssemos escolher um poeta como
assunto, nesse caso por que ndo Castro Alves que foi abolicionista e é brasileiro?

Desmunhecou Almir Hipdlito em ademanes de indignagdo, tdo galante e gracioso em seu
inflamado protesto:

— Oh! por favor ndo estabelega tal comparagdo! Quando falar em poesia ndo cite Castro
Alves, versejador mediocre, e jamais o compare com o meu Fernando, o maior poeta da lingua
portuguesa em todos os tempos. — Castro Alves, mulherengo, femeeiro, provocava-lhe nduseas.

O professor Calazans engoliu vérios palavrdes, conteve-se:

— O maior? Pobre Camdes! Mas, ainda que o fosse, ndo serviria para nosso prémio.

— Teria certa utilidade — considerou Goldman, gerente do “Jornal da Cidade” —
Poderiamos faturar um pouco mais na colénia portuguesa.



— Afinal estamos aqui para homenagear Pedro Archanjo ou para sacar dinheiro de
portugueses. Vocés s6 pensam em faturamento.

— Pedro Archanjo é a chave... — disse Arno, até entdo calado — a chave do cofre. Gastdo
Simas interveio:

— O professor Calazans tem razéo. A ideia de Hipdlito é brilhante mas devemos guarda-la
para uma promogao ligada a coldnia lusa. As comemoragdes cabralinas ou o centendrio de Gago
Coutinho: “De Camd@es a Fernando Pessoa, de Cabral a Gago Coutinho”. Que tal? — pavoneou-se
um instante — Disso, porém, falaremos depois. Agora vamos resolver de uma vez esse cabuloso
prémio. Ja deviamos té-lo langado, ndo podemos perder nem um minuto mais. Caro professor, faga
uma proposta concreta.

Tirando do bolso uma porgdo de papéis o professor Calazans espalhou-os na mesa, conseguiu
encontrar o regulamento do Prémio Pedro Archanjo, estabelecido por ele e Edelweiss Vieira, do
Centro Folcldrico. Arno Melo comoveu-se ao ver a papelada: “Nem pasta de couro, mala 007, o
coitado possui, como pode trabalhar? Notas em pedagos de papel deformando os bolsos do paletd,
forma tipica de subdesenvolvimento. Compre uma 007, professor, e com ela adquira nova
personalidade, forte e audaz,empresarial, apta a criar e a desenvolver ideias, a impor opinides”.

Retado da vida, o professor ndo precisava de pasta de couro, de mala 007, para impor sua
opinido: ou aprovam o prémio como estd nesses papéis, tema, regulamento, comisséo julgadora,
ou fagam-no sozinhos os senhores, usem Archanjo de chave ou de gazua.

2

Gastdo Simas conquistara a geréncia baiana da Doping S.A. devido antes de tudo a
capacidade de conciliar, de quebrar galhos, de colher sorrisos e concordancia onde outros s6
obtinham caras amarradas e desacordo. “E um vaselina genial”, resumia Arno, seu admirador.
Quando um cliente, farto das trapalhadas dos rapazes, em firia devido a repeticdo de erros nos
anuncios, dispunha-se a encerrar a conta, entdo GS se agigantava, demonstrando inestimavel
serventia.

Acalmou o professor, “sera como o senhor ordene”, e finalmente estabeleceram o plano
completo do Prémio Pedro Archanjo. A proposta inicial do inclito doutor Zezinho Pinto foi alterada
em dois ou trés pontos. Ampliou- se a faixa dos concorrentes: além dos secundaristas, também os
universitarios. Em lugar de simples redagdo, um trabalho com um minimo de dez paginas
datilografadas sobre qualquer aspecto do folclore baiano, a escolha do candidato: capoeira,
candomblé, pesca de xaréu, samba de roda, afoxés, pastoris, a Procissdo dos Navegantes, os
presentes a Yemanja, os abecés de Lucas da Feira, o capoeirista Besouro, o pintor Carybé, Nosso
Senhor do Bonfim e a lavagem de sua Igreja, a festa da Conceigdo da Praia e a de Santa Barbara.
Foi mantido o prémio de uma viagem ao estrangeiro para o primeiro lugar. Ndo mais a Portugal,
porém, e, sim, aos Estados Unidos, pois companhia de aviagdo norte-americana oferecera as
passagens.A viagem a Portugal, GS a reservou para aquela outra promogdo, reunindo Pedro
Alvares Cabral e Gago Coutinho, j& em estudos sob o patrocinio da televisdo e de companhia aérea
e agéncia de turismo portuguesas.

Criaram-se novos prémios: viagem ao Rio de Janeiro, aparelhos de tevé, gravadores, radios,
os sete volumes da “Enciclopédia Juvenil e alguns dicionarios. Sentiu-se o professor Calazans



compensado, em parte ao menos, de tanta trabalheira e de ouvir tamanhas estultices. Em entre-
vista ao “JC” afirmou que “o. Prémio Pedro Archanjo estimulard nos mogos o espirito de pesquisa, o
gosto pelo folclore, o interesse pelas fontes da cultura brasileira”.

O professor terminara a leitura da entrevista estampada na primeira pagina da gazeta e
sorria satisfeito quando o telefone o reclamou: Gastdo Simas solicitava- lhe o favor da presenca
nos escritorios da Doping para uns minutos de conversa. Viesse quanto antes; tinha boas novas.

Cancelando o curto tempo de descanso, 14 se tocou o sergipano. Gastdo Simas e seu estado
maior irradiavam contentamento: o jubilo daqueles que comprovam sua competéncia.

— Carissimo professor! Deixe-me dizer-lhe: carissimo colaborador da Doping! Foi sua a ideia
inicial.

— Que ideia? — perguntou Calazans de pé atras: aqueles especialistas, tdo atrevidos e sem
escrupulos em matéria de promogdo, publicidade e faturamento, deixavam-no inquieto.

— Recorda-se de nossa reunido de quarta-feira passada, quando decidimos os ultimos
detalhes do Prémio Pedro Archanjo?

— E claro que sim.

— Recorda-se de uma referéncia que o senhor fez a marcas de cachaga?

— Gastdo, ndo me venha dizer que vocés vdo botar Pedro Archanjo a recomendar cachaga.
Basta com a Coca-Coco, aquela indignidade!

— N&o vamos discutir novamente esse pormenor, meu querido mestre. Quanto a anunciar
cachaga, fique descansado, os donos da Crocodilo ndo aceitaram a ideia, exatamente por ja ter sido
usada pela Coca-Coco. Em compensagdo, dispdem-se a patrocinar um prémio a ser disputado entre
os alunos das escolas primdrias, das publicas somente, a quem até agora, nessa promogdo do
centenario de Pedro Archanjo, nada oferecemos. Que lhe parece?

— Como é esse tal prémio?

— Muito simples: cada crianga escreverd umas linhas sobre Pedro Archanjo, as professoras
selecionardo as melhores, entre as quais uma comissdo de pedagogos e escritores escolherd as
cinco vencedoras do Prémio Aguardente Crocodilo.

— Prémio Aguardente Crocodilo, que coisa!

— Sabe de que constara, professor? Bolsas de estudo,num bom colégio, validas para todo o
curso secundario dos cinco vitoriosos. A Crocodilo oferece as bolsas.

Calazans amoleceu: cinco meninos pobres teriam a possibilidade de cursar o secundario.

— Afinal, a cachaga se comporta melhor do que o refrigerante. Explora o nome de Archanjo
mas ao menos oferece alguma coisa. Os da coca, nem isso. Ndo vejo, no entanto, onde eu entro
nesse assunto.

— Entra com o pequeno texto que devemos fornecer as professoras para que possam contar
algo sobre Archanjo aos meninos. Meia pagina, no maximo uma, breve noticia biogréfica do nosso
herdi, que as mestras estudarao, transmitindo depois as criangas uma ideia de quem foi Archanjo.
Os meninos a interpretaro, cada qual & sua maneira. N3o é uma beleza? E esse texto que
queremos lhe pedir, ou melhor: Ihe encomendar.

— Néo é facil.

— Nds o sabemos, professor, e por isso mesmo recorremos ao senhor. Alids, a ideia inicial
partiu do professor ao citar marcas de cachaga; E por falar em cachaga, aceita um gole de uisque? E
legitimo escocés, ndo é igual ao do nosso ilustre doutor Zezinho.



— N&o é facil — repetiu o sergipano — estamos em época de provas, como vou arranjar
tempo?

— Meia pagina, professor, coisa sucinta, apenas o essencial. Desejo esclarecer que se trata
de uma encomenda:a agéncia lhe pagara o texto.

O professor Calazans elevou a voz, sério, quase ofendido:

— Isso, jamais! Nao estou metido nesse assunto para ganhar dinheiro e, sim, para servir a
memoria de Pedro Archanjo. Ndo me fale em dinheiro.

Arno Melo sacudiu a cabega: aquele ndo tinha jeito, um caso perdido. Por que diabo, entdo,
o achava tdo simpatico? Gastdo Simas desculpava-se:

— N&o estd mais aqui quem falou em pagamento, professor. Perdoe-me. Posso mandar
buscar o texto amanh3 pela manha?

— Ndo d4, Gastdo. Hoje vou corrigir provas, amanhd, de oito ao meio-dia, estarei na
Faculdade. Onde vou arranjar tempo para redigir um texto?

— Pelo menos, professor, algumas notas, alguns dados. Aqui faremos a redagdo.

— Dados, notas? Bem, isso pode ser. Mande um portador a minha casa, amanha. Deixarei
com Licia.

A fulva secretaria trouxe copos de gelo. Tdo muda e queda mas para que gastar em palavras
a boca de sorrisos e promessas, cansar em vil trabalho o corpo de ver-se e regalar-se?
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DADOS FORNECIDOS A AGENCIA DOPING S.A. PELO PROFESSOR CALAZANS.

Nome:

Pedro Archanjo.

Data e local de nascimento:

18 de dezembro de 1868, na Cidade do Salvador, Estado da Bahia.

Filiagdo:

Filho de Antdnio Archanjo e de Noemia de Tal, mais conhecida por Noca de Logunedé. Do pai
sabe-se apenas ter sido recruta na Guerra do Paraguai na qual morreu durante a travessia do
Chaco, deixando a companheira gravida de Pedro, primeiro e unico filho.

Estudos

Tendo aprendido sozinho a ler, frequentou o Liceu de Artes e Oficios onde adquiriu nogdes
.de diversas matérias e da arte tipografica. Distinguiu-se em portugués e desde cedo foi dado a
leitura. J& homem maduro aprofundou-se no estudo da antropologia, da etnologia e da sociologia.
Para fazé-lo aprendeu francés, inglés e espanhol. Seus conhecimentos da vida e dos costumes do
povo eram praticamente ilimitados.

Livros:

Publicou quatro livros — “A vida popular na Bahia” (1907); “Influéncias Africanas nos
Costumes da Bahia”(1918); “Apontamentos Sobre a Mestigagem nas Familias Baianas” (1928); “A
Culindria Baiana: origens e preceitos” (1930), livros hoje considerados fundamentais para o estudo
do folclore, o conhecimento da vida brasileira nos fins do século passado e nos comegos do atual, e
sobretudo para a compreensao do problema de ragas no Brasil. Ardente defensor da miscigenagao,
da fusdo de ragas, Pedro Archanjo foi, na opinido do sdbio norte-americano (Prémio Nobel), James



D. Levenson, “um dos criadores da moderna etnologia”. Sua obra completa acaba de ser reeditada,
em dois volumes, pela Editora Martins, de Sdo Paulo, na “Cole¢do Mestres do Brasil”, anotada e
comentada pelo professor Artur Ramos, da Faculdade de Letras da Universidade do Brasil. Os trés
primeiros livros foram reunidos num tomo sob o titulo geral de “Brasil, Pais Mestigo” (titulo dado
pelo professor Ramos), enquanto o livro sobre culindria constitui tomo a parte. Relegada ao
esquecimento durante muitos anos, a obra de Pedro Archanjo tornou-se internacionalmente
conhecida e admirada. Foi publicada em inglés, nos Estados Unidos, integrando a notdvel
Enciclopédia sobre a vida dos povos subdesenvolvidos, editada sob os auspicios da Columbia
University (Nova lorque). Neste ano de 1968, nas comemoragdes de seu centenario de nascimento,
muito se tem escrito sobre Pedro Archanjo. Destacam-se os trabalhos do professor Ramos e o
prefacio a tradugdo americana de seus livros, de autoria de Levenson: “Pedro Archanjo, um criador
de ciéncia”.

Outros dados:

Mulato, pobre, autodidata. Ainda rapazola engajou-se grumete em navio de carga. Viveu
alguns anos no Rio de Janeiro. Ao voltar a Bahia, exerceu o oficio de tipdgrafo e ensinou primeiras
letras, antes de empregar-se na Faculdade de Medicina, emprego que veio a perder, apds té-lo
exercido durante cerca de trinta anos, devido a repercussdo de um de seus livros. Musico amador,
tocava violdo e cavaquinho. Participou intensamente da vida popular. Tendo permanecido solteiro,
atribuem-lhe muitos amores, inclusive bela escandinava, sueca ou finlandesa, ndo se sabe ao certo.

Data da morte:

Faleceu em 1943, aos setenta e cinco anos de idade. Grande massa popular acompanhou seu
enterro, ao qual estiveram presentes o professor Azevedo e o poeta Hélio Simdes.

No exemplo de sua vida, Pedro Archanjo mostra-nos como um homem nascido paupérrimo,
6rfdo de pai, em ambiente pouco propicio a cultura, exercendo misteres humildes, pdde superar
todas as dificuldades e elevar-se aos cumes do saber, igualando-se e até sobrepondo-se as mais
ilustres sumidades da época.
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TEXTO REDIGIDO PELOS ASES DA DOPING PROMOGAO E PUBLICIDADE S.A. E FORNECIDO AS
PROFESSORAS DAS ESCOLAS PRIMARIAS DA CIDADE DO SALVADOR.

O imortal escritor e etndlogo Pedro Archanjo, gléria da Bahia e do Brasil,
internacionalmente famoso, cujo centendrio comemoramos este ano, sob o patrocinio do “Jornal da
Cidade” e da Aguardente Crocodilo, nasceu em Salvador, a 18 de dezembro de 1868, ¢rféo de um
heréi da Guerra do Paraguai. Atendendo ao apelo da Patria, seu pai, Anténio Archanjo, despediu-
se da esposa gravida e foi morrer nas lonjuras do Chaco, em luta desigual contra o solerte inimigo.

Herdeiro das gloriosas tradigdes paternas, lutou Pedro Archanjo desde cedo para elevar-se
do meio limitado e mediocre em que nascera. Iniciou estudos de literatura e musica, logo se
notabilizando entre os colegas pela indisfargdvel vocagdo para as letras. Rapidamente dominou
varias linguas, entre as quais o inglés, o francés e o espanhol.

Durante a juventude, levado pelo desejo de aventura,viajou como embarcadigo, percorrendo
o mundo. Em Estocolmo, conheceu a bela escandinava que foi o grande amor de sua vida.

De volta a Bahia, ingressou na Faculdade de Medicina e ali, durante cerca de trinta anos,



encontra o ambiente propicio aos estudos e trabalhos que projetaram seu nome de cientista e
escritor.

Autor de vdrios livros, nos quais fez o levantamento do folclore e dos costumes baianos e a
andlise dos problemas raciais, traduzido em diversas linguas, tornou-se mundialmente famoso,
sobretudo nos Estados Unidos onde suas obras foram adotadas na Universidade de Columbia, em
Nova lorque, por indicagdo do célebre professor James D. Levenson, detentor do Prémio Nobel, que
se confessa discipulo de Pedro Archanjo.

Faleceu em Salvador, em 1943, aos setenta e cinco anos de idade, cercado do respeito geral
e da admiragdo dos doutos. Autoridades, professores das Faculdades, escritores e poetas
acompanharam seu enterro.

Orgulho da Bahia e do Brasil, cujo nome elevou no estrangeiro, Pedro Archanjo nos ensina,
através seu exemplo, como um homem nascido na pobreza, em meio hostil a cultura, pode elevar-
se aos pindculos do saber e ocupar posto de destaque na sociedade.

Quando festejamos o centendrio desse magnifico paladino da ciéncia e das letras, todos os
baianos se relinem para reverenciar sua memoria gloriosa, atendendo a convocagéo do “Jornal da
Cidade”, que leva a cabo mais uma campanha memoravel e patriética.

A Aguardente Crocodilo ndo podia estar ausente dessa magna celebragdo, pois ela prépria ja
é parte integrante do folclore baiano a cujo estudo o genial patricio dedicou sua existéncia. Dessa
louvada Aguardente n3o nasceu a figura do Gaiato Crocodilo que faz as delicias da criancada nos
anuncios das Radios e da Televisdo, verdadeira criagdo do moderno folclore, com seus versinhos e
sua musiquinha?

O Gaiato Crocodilo organizou um grande concurso nas escolas primarias de Salvador: as
queridas professoras vdo contar, nas salas de aula, a histéria de Pedro Archanjo e cada crianga, do
primeiro ao quinto grau, escreverd sua impressdo, concorrendo a uma das cinco bolsas de estudo
para todo o curso secunddrio, a serem utilizadas pelos vencedores em qualquer dos ginasios
particulares de nossa Capital, prémios oferecidos pela Aguardente Crocodilo.

Junto com a meninada das Escolas Publicas de Salvador, o Gaiato Crocodilo grita: “Viva o
imortal Pedro Archanjo !“
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PRELECAO DA PROFESSORA DIDA QUEIROZ AOS ALUNOS DO TERCEIRO GRAU, TURMA DA
MANHA, NA “ESCOLA PUBLICA JORNALISTA GIOVANNI GUIMARAES” SITUADA NO RIO VERMELHO.

Pedro Archanjo é uma gléria da Bahia, do Brasil e do Mundo. Nasceu hd cem anos e por isso
o “Jornal da Cidade” e a Aguardente Crocodilo estdo festejando seu centendrio, realizando
concurso entre os estudantes e distribuindo valiosos prémios, como sejam: viagens aos Estados
Unidos e ao Rio de Janeiro, aparelhos de televisdo e de radio, livros e outros. Para os alunos das
escolas primdrias foram reservadas cinco bolsas de estudo para o curso secundario completo, em
qualquer estabelecimento de ensino de nossa Capital. Com os pregos de hora da morte que os
colégios estdo cobrando, trata-se de um prémio e tanto.

O pai de Pedro Archanjo foi general na Guerra do Paraguai e morreu lutando contra o tirano
Solano Lopez que atacou nossa Patria. O pequenino Pedro ficou 6rfdo e pobre mas ndo desanimou.



N&o podendo frequentar a escola, embarcou num navio cargueiro e conseguiu estudar inguas,
tornando-se um poliglota que é a pessoa capaz de falar outras linguas além do portugués. Fez
vestibular para a Faculdade de Medicina, onde, ap6s colar grau, foi professor durante mais de
trinta anos.

Escreveu muitos livros baseados no folclore, quer dizer livros contando histérias de bichos e
de gente, mas ndo servem para menino ler. S3o livros sérios, muito importantes, estudados por
sabios e professores.

Viajou muito, conhecendo a Europa e os Estados Unidos, eu penso que viajar deve ser a coisa
melhor do mundo. Na Europa conheceu uma linda escandinava com quem casou e viveu feliz a vida
inteira.

Nos Estados Unidos lecionou na Universidade de Columbia, em Nova lorque que é a maior
cidade do mundo, e dava as aulas em inglés. Entre seus alunos figurou o sabio norte-americano
Levenson que, muito tendo aprendido com ele, recebeu depois o Prémio Nobel, um prémio muito
do bacana, o sujeito que tira esse prémio entra direto para a Histéria.

Morreu velhinho, em 1943, e seu enterro foi uma consagragado, tendo a frente o Governador,
o Prefeito e os professores da Faculdade.

0O exemplo de Pedro Archanjo nos ensina como um menino pobre, se tiver disposigdo e
estudar de verdade,pode ingressar na alta sociedade, ensinar na Universidade, ganhar muito
dinheiro, viajar a beca e vir a ser uma gléria do Brasil. E s6 ter forca de vontade e n3o fazer
malcriagdo a professora. Vocés agora vdo escrever o que acharam de Pedro Archanjo, mas antes
vamos gritar com o Gaiato Crocodilo que oferece as bolsas: “Viva o imortal Pedro Archanjo!”
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REDAGAO DE RA[, DE NOVE ANOS DE IDADE,ALUNO DO TERCEIRO GRAU DA CITADA ESCOLA
“JORNALISTA GIOVANNI GUIMARAES”.



Pedro Archanjo era um 6rfao muito pobre que fugiu de marinheiro com uma gringa igual que
meu tio Zuca e foi pros Estados Unidos porque 14 tem dinheiro pra burro mas ele disse sou
brasileiro e veio pra Bahia contar histérias de bichos e de gente e era tdo sabido que ndo dava
ligdo a menino s6 a médico e professor e quando morreu virou gldria do Brasil e ganhou prémio do
jornal que era uma bolsa cheia de garrafas de cachaga. Viva Pedro Archanjo e o Gaiato Crocodilo.



Da batalha civil de Pedro Archanjo Ojuoba e de como o povo ocupou a praga

NESTOR Souza fala um francés perfeito, impecédvel — afirmou o professor Aristides de Castro,
referindo-se ao Diretor da Faculdade de Direito, jurista, eminente, membro de institutos
internacionais. Repetiu o0 nome, num arroubo de admiragdo: — Nestor Souza, um cranio!

O professor Fonseca, catedratico de Anatomia, interveio: — Ndo hd duvida, a prondncia de
Nestor é muito boa. N&o sei, porém, se pode competir com Zinho de Carvalho no trato da lingua.
Para Zinho, o francés ndo tem segredos. Sabe de memodria paginas e paginas do “Génie du
Christianisme”, de Chateaubriand, poemas de Victor Hugo, cenas inteiras do Cyrano de Bergerac,
de Rostand — dizia Hugd e Cyrand, exibindo seus préprios conhecimentos: — Ja o escutou, a
declamar?

— J& e comungo nos elogios que lhe faz. Pergunto,no entanto: Zinho serd capaz de
improvisar um discurso em francés, como Nestor Souza? Os colegas recordam o banquete em
homenagem a Maitre Daix, o advogado de Paris que nos visitou no ano passado? Nestor o saudou
em francés, de improviso! Magistral! Ao ouvi-lo, senti orgulho de ser baiano.

— Improviso? Coisa nenhuma — escarneceu o magro livre-docente Isaias Luna, ma-lingua
notdrio, popular entre os estudantes devido a maledicéncia nos conceitos e a generosidade nos
exames: — Pelo que sei, decora as aulas de véspera e ensaia gestos diante do espelho.

— Nao diga isso, ndo repita infamias geradas na inveja.

— E o que dizem, é a voz do povo. Vox populi, vox Dei!

— Zinho... — o professor Fonseca repunha seu candidato na liga.

A conversa na secretaria, no intervalo das aulas, reunia os lentes da Faculdade de Medicina,
cada qual mais ilustre e altivo, mais cioso de seus privilégios. Saboreando o cafezinho quente
trazido pelos bedéis, descansavam das classes e dos alunos numa prosa vadia, ao sabor dos
assuntos: do comentario cientifico a vida alheia. De quando em vez, frouxos de riso, uma anedota
contada em voz baixa. “A melhor coisa da Faculdade é o cavaco na secretaria”, asseverava o
professor Aristides Caires, um viciado, responsavel pelo tema em debate naquela manha: o
dominio da lingua francesa.

Lingua de trato obrigatdrio a quem quisesse merecer foros de intelectual, instrumento



indispensavel ao ensino superior. Na época ndo existiam tradugdes em portugués dos tratados e
livros basicos, necessarios ao estudo das matérias dos curriculos das Faculdades. A bibliografia da
grande maioria dos professores era exclusivamente francesa; alguns conheciam também o inglés,
raros o alemdo. Falar francés sem erros e com boa pronuncia tornara-se motivo de vaidade, fator
de prestigio.

Na discussdo, outras autoridades vieram a baila: o professor Bernard, da Escola Politécnica,
filho de pai francés, formado em Grenoble; o jornalista Henrique Damdsio, com sucessivas viagens
a Europa e curso completo nos cabarés de Paris, “esse ndo, por favor, seu francés é de buduar”; o
pintor Floréncio Valenga, doze anos de boemia no Quartier Latin; o padre Cabral, do Colégio dos
Jesuitas, “esse também ndo conta, falamos de brasileiros e ele é portugués”. Quem, entre todos, o
de melhor pronincia? Qual o mais parisiense, o mais chique, o mais requintado nos erres e esses?

— Os colegas citam tanta gente e se esquecem que aqui, em nossa Faculdade, possuimos
quatro ou cinco luminares na matéria — conceituou o professor Aires.

Houve um alivio geral: aquela estranha omissdo das eminéncias da Casa comegava a causar
constrangimento. Na Bahia de entdo ndo existia titulo de maior prestigio do que o de professor da
Faculdade de Medicina. N&o significava apenas catedra vitalicia, bom saldrio, importancia e
consideragdo. Garantia clinica rendosa, consultdrio cheio de doentes ricos. Muitos vinham do
interior trazidos pelos anincios nas gazetas: “Professor Doutor Fulano de Tal catedratico da
Faculdade de Medicina da Bahia com pratica nos Hospitais de Paris”. Magica invocagdo, o titulo
emérito abria as portas mais diferentes:das letras, da politica, da agropecudria. Os catedraticos
faziam-se membros das Academias, elegiam-se deputado estadual ou federal, compravam fazendas
e cabegas de gado, latifundios.

Concurso para catedra vaga era acontecimento de repercussdo nacional: abalavam-se
médicos de Rio e Sdo Paulo para disputar com os baianos o posto e as vantagens. A sociedade
comparecia em peso as arguigdes, as defesas de tese, as aulas ditadas pelos candidatos, seguia com
atengdo perguntas e respostas, comentava frases de espirito e malcriagdes. Formavam-se partidos,
dividiam-se as opinides, os resultados davam lugar a polémicas e protestos, ja houvera casos de
ameacas de morte e de desforgo fisico. Sendo assim, como esquecer na relagdo dos mestres do bom
francés os grandes da Faculdade de Medicina? Um absurdo, quase um escandalo.

Maior ainda por se encontrar presente, ouvindo em siléncio e certamente em expectativa; o
professor Nilo Argolo, poliglota a dominar quantidade de idiomas, “o Monstro das sete linguas”.
N&o sé falava e discursava: redigia comunicagdes e teses em francés. Ainda agora enviara a um
Congresso em Bruxelas importante trabalho, “La paranoia chez les negres et métis”:

— Inteiramente redigido em francés, linha por linha, palavra por palavra! — sublinhou o
professor Oswaldo Fontes, a reivindicar o primeiro posto para o mestre e amigo.

Sorvendo em pequenos goles o cafezinho, o eminente professor Silva Viraja, de real
presenga no mundo da ciéncia médica, pesquisador do esquistossoma, acompanhou divertido as
mutagBes do rosto de seu colega Nilo d’Avila Argolo de Aratjo antes e depois das afirmativas de
Aires e Fontes; sério, fechado, inquieto, de repente satisfeito, logo em seguida coberto de falsa
modéstia, sempre petulante. O sébio era indulgente com a tolice humana mas a presungdo o
agastava.

Apos o coro consagrador, a aclamagdo universal, o professor Argolo concedeu, magnanimo:

— O professor Nestor Gomes também excele na lingua de Corneille. — Quanto aos outros



nomes citados, ndo os considerou rivais.

Entdo mestre Silva Viraja, ante aquela exposta arrogéncia, pousou a xicara e disse:

— Conhego todos os citados e a todos lhes ouvi o francés. Pois mesmo assim, ouso dizer que
ndo had em toda esta cidade quem melhor exercite a lingua francesa, com absoluta corregdo e sem
nenhum sotaque, do que um dos bedéis de minha catedra, Pedro Archanjo.

Ergueu-se o professor Nilo Argolo, o rosto em fogo, como se o colega lhe houvesse aplicado
um par de bofetadas. Fosse outro o autor da afirmativa e com certeza o catedratico de Medicina
Legal teria reagido com violéncia ao ver-se comparado a um bedel, ademais mulato. Na Faculdade
de Medicina e em toda a Bahia, porém, ndo existia quem ousasse levantar a voz diante do
professor Silva Viraja.

— Refere-se por acaso o colega a esse melanoderma que publicou hd uns quantos anos
magra brochura sobre costumes?

— A esse me refiro, professor. £ meu auxiliar h quase dez anos. Requisitei-o ao ler sua
magra brochura, como o senhor a classifica. Magra de paginas mas forte de observagdes e
conceitos. Vai publicar agora novo livro, me-nos magro e ainda mais rico: trabalho de real
interesse etnoldgico. Deu-me capitulos a ler e os li com admiragdo.

— Esse... esse... bedel sabe francés?

— E como! D4 gosto ouvi-lo. Seu inglés é igualmente admirdvel. Conhece bem o espanhol e o
italiano e, se eu tivesse tempo para lhe ensinar, acabaria falando o alemado melhor do que eu.
Alids, quem comparte essa opinido é sua prima e minha amiga, a condessa Isabel Tereza, cujo
francés, diga-se de passagem, é delicioso.

A citagdo da parenta incdmoda acentuou o rubor do ofendido lente;

— Sua bondade, professor Virajd, de todos conhecida,leva-o a superestimar os inferiores. O
pardo certamente decorou algumas frases em francés e ja o colega, com seu coragdo generoso,
diploma-o mestre de linguas.

O riso do sabio era um riso alacre, de crianga:

— Obrigado pelos elogios, N0 0s merego, ndo possuo essa bondade toda. E verdade que, no
julgamento dos homens, prefiro superestimar, pois quem subestima em geral mede os demais por
sua prépria medida. No caso, porém, ndo exagero, professor.

— Um reles bedel, recuso-me a crer.

A presungdo agastava mestre Silva Viraja, mas sé a prepoténcia no trato com os pobres
conseguia irritd-lo. “Desconfiem e se afastem dos individuos que adulam os poderosos e pisoteiam
os desprotegidos, recomendava aos jovens, sdo de ruim carater, falsos e mesquinhos, faltos de
grandeza”.

— Esse bedel é um homem de ciéncia, pode dar ligdo a muito professor.

Numa rabanada, o catedratico de Medicina Legal abandonou a sala, seguido pelo professor
Oswaldo Fontes. Mestre Silva Viraja riu, crianca alegre apds a travessura, um brilho de malicia
nos olhos, uma nota de espanto na voz:

— O talento independe de pigmentagdo, de titulos, de condigdo social, tudo isso é tolice.
Meu Deus, como é possivel que exista ainda quem desconhega esta verdade?

Levantando sacode os ombros, livra-se de Nilo d’Avila Argolo de Aradjo, saco de
preconceitos, monstro de vaidade, tdo cheio de si e tdo vazio. Encaminha-se para o primeiro andar
onde o negro Evaristo o espera com material trazido do necrotério. Ah! pobre Nilo! Quando



aprenderds que so a ciéncia conta e permanece, ndo importa a lingua em que se expresse nem os
titulos de quem a experimente e crie? No laboratdrio, os alunos cercam mestre Silva Viraja, as
ldminas nos microscopios.
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Durante mais de um decénio, de 1907 a 1918, nos onze anos decorridos entre a publicagdo
de “A Vida Popular na Bahia”, e de “Influéncias Africanas nos Costumes da Bahia”, seu segundo
livro, Pedro Archanjo estudou. Com ordem, método, vontade e obstinagdo. Necessitava saber e
soube: leu o que havia sobre problemas das ragas. Devorou tratados, livros, teses, comunicagdes
cientificas, artigos, percorreu cole¢des de revistas e jornais, rato de bibliotecas e arquivos.

N&o deixou de viver com intensidade e paixdo, de pesquisar no quotidiano da cidade e do
povo. Apenas, aprendeu também nos livros e, investigando sobre um tema central, enveredou por
multiplos caminhos do conhecimento e fez-se capaz. Tudo quanto empreendeu naqueles anos teve
objetivo, intengdo e consequéncia.

Mestre Lidio Corré impunha-lhe pressa. Indignava-se ao ler nos jornais as provocagdes e as
ameagas, os titulo sem negrita: “Até quando permitiremos que a Bahia seja imensa e degradante
senzala?”

— Parece que o compadre quebrou a caneta, arrolhou o tinteiro. Cadé o outro livro? Vocé
fala muito nele mas ndo vejo vocé escrever.

— Meu bom, ndo me aperte, ainda ndo estou preparado.

Para espicaga-lo, Lidio alteava a voz na leitura de artigos e noticidrios nos jornais:
candomblés invadidos, pais-de-santo presos, festas proibidas, presentes de Yemanja apreendidos,
capoeiristas tratados a bainha de facdo na Chefatura de Policia.

— Os homens estdo baixando o pau na gente, com vontade. Ndo é preciso ler essa livralhada
para se dar conta — apontava os opusculos, as revistas médicas, os livros acumulados na mesa: —
Basta abrir a gazetas; s6 se vé reclamagdo contra roda de samba, capoeira, candomblé, noticias
ruins. Se a gente ndo tomar tento, acabam com tudo.

— Vocé tem razdo, meu bom. Querem acabar com a gente.

— E vocg, que sabe tanto, o que é que faz?

— Tudo isso, camarado, é devido a esses professores e suas teorias. E preciso combater a
causa, meu bom. Escrever carta para os jornais, protestando, é util mas ndo resolve.

— Muito que bem. Por que entdo ndo escreve o livro?

— Estou me preparando para isso. Ouga, compadre; eu era mais ignorante do que um pedago
de pau. Entenda isso, meu bom. Pensava que sabia muito e ndo sabia nada.

— Ndo sabia nada? Pois eu penso que mais vale esse saber daqui, do Tabudo, da Tenda dos
Milagres, do que o de sua Faculdade, compadre Pedro.

— A Faculdade ndo é minha e ndo nego o valor da sabedoria popular, meu bom. Mas
aprendi que esse saber sozinho ndo é bastante. Vou Ihe explicar, camarado.

As voltas com livros, cadernos e deveres, Tadeu ndo perdia palavra do padrinho. “Meu bom
compadre, declarava Archanjo a Lidio, devo uma grande obrigagdo a esse professor Argolo que
deseja capar negros e mulatos, a esse mesmo que agula a policia contra os candomblés, o Monstro
Argolo de Araujo. Para me humilhar — e me humilhou —, exibiu-me, um dia, minha ignorancia



inteira.Primeiro, fiquei com raiva, safado da vida. Depois, pensei: é certo, ele tem razdo, sou um
analfabeto. Eu via as coisas, meu bom, mas ndo as conhecia, sabia de tudo mas ndo sabia saber”.

— Vocé, compadre, esta dando para falar pior do que professor de Medicina. “Eu ndo sabia
saber”, parece charada ou adivinha.

— Um menino come uma fruta e logo sabe o gosto que ela tem mas ndo conhece a causa
desse gosto. Eu sei as coisas, preciso aprender o seu porque e estou aprendendo. Hei de aprender,
camarado, lhe garanto.

Enquanto se preparava, escrevia cartas as redagdes, protestos contra a malévola campanha
e as crescentes violéncias da policia. Quem se der ao trabalho de ler essas cartas — as poucas
publicadas, algumas sob sua assinatura, outras firmadas por “Um Leitor Indignado”, “Um
Descendente de Zumbi”, “Um Malé&”, “Um Mulato Brasileiro” — poderd facilmente acompanhar a
evolugdo de Archanjo no decorrer dos anos. Apoiados na citagdo de autores nacionais e
estrangeiros, os argumentos adquiriam forga, faziam-se convincentes, irrespondiveis. Nas “Cartas a
Redacgdo”, Mestre Archanjo temperou sua pena, aprendeu a maneja-la numa linguagem clara e
precisa, sem perder aquele toque de poesia presente em tudo quanto escreveu.

Travou, sozinho, desigual polémica com a quase totalidade da imprensa baiana da época.
Antes de envid-la, lia a papelada aos amigos na “Tenda dos Milagres”. Entusiasmado, Manuel de
Praxedes propunha-se “a partir a cara desses caga-sebos”. Budido balangava a cabega a cada
topico, em sinal de aprovagdo, Valdeloir batia palmas, Lidio Corrd sorria, Tadeu era o portador.
Dezenas e dezenas de“Cartas a Redagdo”: algumas obtiveram espago nos jornais, no todo ou em
parte, a maioria foi atirada a cesta de papéis, duas mereceram tratamento especial.

A primeira, longa, quase um ensaio, fora enviada a redagdo de um dos jornais mais
constantes e virulentos no ataque aos candomblés. Em exposi¢do serena e extrema-mente
documentada, analisava o problema das religiGes animistas no Brasil, e exigia que lhes fossem
assegurados “a liberdade, o respeito e os privilégios concedidos as religides catdlica e protestante
pois os cultos afro-brasileiros sdo a fé, a crenga, o alimento espiritual de milhares de cidaddos tdo
dignos quanto os que mais o sejam”. Dias depois, a folha abriu, em primeira pagina, artigo em trés
colunas, a linguagem desabrida e furibunda, o titulo em tipos fortes: “PRETENSAQ
MONSTRUOSA”.Sem transcrever nem refutar os argumentos de Archanjo, a eles apenas se referia
para dar conta “as autoridades, ao clero e a sociedade da monstruosa pretensdo dos fetichistas
que exigem, EXIGEM!, em carta a esta redagdo, sejam suas indignas praticas de feiticaria alvo do
mesmo respeito, gozem dos mesmos privilégios, situem-se no mesmo plano espiritual da sublime
religido catdlica, da sagrada Igreja de Cristo e das seitas protestantes, de cujas heresias
discordamos sem negar entretanto a origem cristd de calvinistas e luteranos”. Ao fim da diatribe,
a redagdo reafirmava a sociedade baiana o propdsito de manter cada vez mais intenso “o combate
sem tréguas a abominavel idolatria, ao barbaro baticum das macumbas que fere os sentimentos e
os ouvidos dos baianos”.

A segunda foi utilizada por gazeta nova, de tendéncia liberal, em busca de leitores e
popularidade. Archanjo a redigira em resposta a acida catilinaria do professor Oswaldo Fontes, nas
paginas do drgéo conservador, sob o titulo de “Um brado de alerta”. O lente de psiquiatria
reclamava atengdo das elites e dos poderes publicos para um fato que, a seu ver, constituia
ameaca gravissima ao futuro do pais: as Faculdades de ensino superior do Estado comegavam a
sofrer, em seu corpo discente, funesta invasdo de mestigos. “Torna-se cada vez maior o nimero de



individuos de cor a ocupar as vagas que deviam ser reservadas exclusivamente aos mogos de
familias tradicionais e de sangue puro”. Impunha-se drastica medida: “a proibi¢do pura e simples de
matricula a esses elementos deletérios”. Citava o exemplo da Marinha de Guerra, onde negro e
mestigo ndo podiam aspirar ao oficialato, e tecia elogios ao Itamaraty que, de maneira velada
porém firme, “impede o alastramento da degradante mancha em seus requintados quadros
diplomaticos”.

Pedro Archanjo revidou em carta assinada por “Mulato Brasileiro com Muita Honra”.
Argumentagdo maciga, citagdo de notdveis antropdlogos, todos a garantir a capacidade intelectual
de negros e mulatos, relagdo de mestigos ilustres, “inclusive embaixadores do Brasil em cortes
estrangeiras”, e um rude perfil do professor Fontes.

“0 professor Fontes exige doutor de sangue puro. Ora, puro sangue é cavalo de corrida.
Vendo o citado professor atravessar o Terreiro de Jesus em dire¢do a Escola, os estudantes
explicam que, ao obter, a custa do prestigio e das manobras do lente de Medicina Legal, o titulo de
professor de psiquiatria, o doutor Fontes possibilitou a repeticdo de célebre acontecimento
histérico: Caligula deu ao cavalo Incitatus uma cadeira no Senado Romano; o professor Argolo de
Araujo deu a Oswaldo Fontes uma catedra na Faculdade de Medicina. Talvez esteja ai a explicagdo
para o fato do professor exigir sangue puro na Faculdade. Puro sangue é cavalo de corrida, puro e
nobre. Serd puro e nobre o do professor?*

Qual ndo foi a surpresa de Archanjo ao ver toda a primeira parte de sua carta transformada
em artigo de fundo do novo érgdo: argumentos, citagBes, frases, periodos, paragrafos transcritos
na integra. Da parte referente ao professor Oswaldo Fontes, o redator pouco aproveitou, reduziu
os trocadilhos sobre pureza de sangue e a histéria de cavalos a pequeno comentario: “o ilustre
catedratico, cuja cultura ndo pomos em duvida, € alvo de trogas entre os estudantes devido aos
pontos de vista anacrénicos que defende”. Nenhuma referéncia ao “Mulato Brasileiro com Muita
Honra”. Toda a honra coube ao jornal, o artigo obteve repercussdo.

Naquele dia, Archanjo teve o gosto de ver as paginas da gazeta pregadas nos muros do
prédio da Faculdade, pelos estudantes. O professor Oswaldo Fontes mandou o bedel de sua classe
arranca-las e destrui-las. Ficou uma fera, perdeu a fleugma, a urbanidade, o ar faceto com que
sempre enfrentara os rapazes e as zombarias.

3

No exemplo do professor Silva Viraja, Pedro Archanjo aprendeu a analisar minuciosamente
opinides, formulas e figuras como se as perscrutasse ao microscopio, para conhecé-las nos minimos
detalhes, tintim por tintim, pelo direito e pelo avesso. De Gobineau soube de cor a vida e a obra, a
monstruosa tese, cada minuto de sua embaixada no Brasil: s6 um conhecimento total, um saber
sem duvidas, pdde converter o 6dio cego em desprezo e nojo.

Assim, acompanhando dia a dia o rastro do Embaixador da Franga na Corte Imperial, foi
encontrar Monsieur Joseph Artur, Conde, ou melhor, Comte de Gobineau, nos jardins do Paldcio
em Sdo Cristovdo, a comentar letras e ciéncia com Sua Majestade Pedro Il, no preciso instante em
que Noca de Logunedé sentiu as dores do parto e mandou um moleque em busca de Rita Apara-
Jegue, curiosa de fama e freguesia.

Em 1868, quando Pedro Archanjo nasceu, Gobineau cumprira cinquenta e dois anos de idade




e hd quinze publicara o “Essai sur I'inégalité des races humaines”. Discorria com o Monarca por
entre as arvores do parque, enquanto Noca, em contragBes e gemidos, cruzava com o pensamento
florestas, rios e montanhas, no rumo das desoladas paisagens do Paraguai, para onde haviam
levado seu homem, transferindo-o do oficio de pedreiro para o de matar e morrer em guerra
intermindvel, sem esperanga de retorno. Tanto desejara o menino e n3o estava ali para vé-lo
nascer.

Noca ainda ndo soubera da morte do cabo Antonio Archanjo na travessia do Chaco. Mestre
pedreiro de conceito, levantava as paredes de uma escola quando a patrulha o recrutou.
Voluntério a forga, na pranchada, nem Ihe deram permissdo de vir em casa, despedir-se. Noca lhe
acenou adeus na manhd do embarque. Embora desfilasse, triste, no batalhdo dos “Zuavos Baianos”,
acabrunhado pedreiro sem pa e sem prumo, ela o enxergou garboso e belo na farda de soldado,
conduzindo os instrumentos do novo oficio, as armas e a morte.

Quinze ou vinte dias antes, lhe comunicara a gravidez e o amasio quase enlouquece de
alegria. Logo falou em casamento e ndo soube mais o que fazer para agrada-la: enquanto estiver
prenha n3o trabalha, eu ndo deixo. Lavando e engomando roupa, Noca trabalhou até a hora do
parto. O menino vai nascer, Antonio, estd me rasgando por dentro, cadé Rita que ndo chega? Cadé
meu Antonio, por que ndo vem? Ai, Antdnio, meu bem, largue tudo, armas e dragonas, venha
depressa, agora somos dois a espera, em miséria e soliddo.

Levado a pulso para a guerra, vendo-se sem jeito de voltar, com inteligéncia e valentia o
soldado Ant6nio cumpriu as ordens de matar e ganhou divisas de cabo. “Era sempre escolhido para
comissBes de reconhecimento, nas avangadas do corpo do Exército onde servia”, leu Pedro
Archanjo sobre o Pai nos anais da guerra, quando mediu os sangues — leucoderma, melanoderma,
faioderma — derramados pela Patria: quem mais dera em vidas e em mortes?

Apenas um cadaver podre, pasto de urubus, o cabo Anténio Archanjo jamais veria o filho
que, para bem comegar a vida, nasceu sozinho, sem ajuda de parteira a lhe facilitar a luz. Naquela
mesma hora, sob o frescor das arvores, Monsieur le Comte de Gobineau e Sua Majestade Imperial,
o tedrico do racismo e o implacavel sonetista, cavaqueavam, espirituosos e refinados, melhor dito:
raffinés.

Quando Rita Apara-Jegue despontou em casa de Noca de Logunedé, o recém-nascido exibia a
forga dos pulmdes. Pondo as mdos na cintura, a cinquentona pequenina e forte riu as gargalhadas:
isto € um Exu, que Deus me livre e guarde, s6 mesmo gente do Cdo nasce sem esperar parteira.
Vai dar muito que falar e o que fazer.

4

Do pedreiro transformado em cabo, herdou Pedro Archanjo a inteligéncia e a valentia
citadas nos boletins da guerra. De Noca, a dogura dos tragos e a obstinagdo. Obstinada, criou o
filho, deu-lhe casa, comida e escola,sem auxilio de ninguém, sem ajuda de homem pois ndo quis a
mais nenhum, a nenhum voltou a conceder amor ou aventura embora muitos lhe rondassem a
porta em rogos e ofertas. Na companhia da Mde em vida tdo parca e dura, o menino aprendeu a
ndo ceder, a ndo desanimar, a seguir em frente.

Naquele decénio fecundo e trabalhoso muitas vezes Archanjo a recordou: acabara-se ainda
jovem, quando, no adubo da miséria, os brotos da bexiga negra plantados nas ruas e ladeiras da



cidade floresceram em morte. Otima safra, a maldita fez colheita farta e até em casas ricas foi
buscar defunto. Na primeira leva partiu Noca de Logunedé, ndo houve Omolu que desse jeito. A
forca de Noca se desfez em chagas, sua graga apodreceu no beco onde o pus fazia pogas. Ao sentir-
se desanimar, Archanjo pensava na Mde: de manhd a noite no trabalho estafante, trancada num
circulo de saudade, inflexivel na decisdo de manter o luto e de ganhar o sustento do filho com a
forga de t&o frageis bragos.

O resto aprendeu sozinho, entretanto jamais esteve solitario, ndo Ihe faltou o apoio da
amizade. A lembranca de Noca, a presenga de Tadeu, a urgéncia de Lidio, a vigilancia de Majé
Bassan, a ajuda do professor Silva Viraja, o estimulo de frei Timdteo, o frade do convento de Sdo
Francisco, a assisténcia da bonissima Zabela, amiga inigualavel.

Durante aqueles anos, Tadeu foi aluno, companheiro de estudos e professor. Ainda hoje
persiste na Politécnica a lembranga do estudante Tadeu Canhoto: a prova em versos decassilabos,
famosa; a vocagdo para a matemética a fazé-lo o predileto do professor Bernard; a inata
capacidade de lideranga, que o colocou a frente dos colegas durante os cinco anos de Faculdade,
nas manifestag¢des pré-aliados durante a Primeira Grande Guerra, nas noites de aplausos ou
pateadas nos Teatros Sdo Jodo e Politeama.

Archanjo deveu a Zabela o dominio das linguas. No convivio da fidalga transformou o
francés, o inglés, o espanhol, o italiano, estudados a sés, em idiomas vivos,préximos, intimos. Dono
de ouvido musical, falou francés de conde, inglés de lorde.

— Mestre Pedro, vocé nasceu para aprender a falar idiomas. Nunca vi tanta facilidade —
elogiava, satisfeita, a ex-Princesa do Reconcavo.

Jamais precisara corrigir pela segunda vez erro de gramatica ou de pronuncia cometido por
Archanjo: alertado, ndo reincidia. Sentada na cadeira austriaca de balango, a velha semicerrava os
olhos enquanto Mestre Pedro lia em voz alta versos de Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, os poetas
de Zabela: os volumes ricamente encadernados recordavam tempos de grandeza, as rimas traziam
de volta paixdes e amantes. Zabela suspirava, embalada na voz macia de Archanjo a castigar na
pronuncia: — Deixe que eu lhe conte, Mestre Pedro, é uma histona linda...

A aristocrata empobrecida, a parenta suspeita, encontrara uma familia nos dois compadres e
no rapaz, ndo ficou em completa orfandade quando o gato Argolo de Aratjo morreu de velhice e
foi enterrado no jardim.

O professor Silva Viraja aconselhou a Pedro Archanjo o estudo do alem3o e frei Timdteo, o
prior de Sdo Francisco, o amigo de Majé Bassan, se prontificara a Ihe dar aulas. Muitas vezes, a
seu pedido, o frade traduziu do alem&o para o portugués trechos de livros, artigos inteiros,
terminando por se interessar ele também pelo problema de ragas no Brasil, embora se
especializasse no estudo do sincretismo religioso. Tempo longo, prazo curto, havia matérias
urgentes, a aprendizagem de alem&o ndo prosperou.

Muito deveu ao professor Silva Viraja que, tendo lido “A Vida Popular na Bahia”, requisitou
o bedel para sua catedra, afastando-o da secretaria onde o trabalho ndo Ihe deixava folga. Bem
servido pelo negro Evaristo, auxiliar antigo e dedicado, o sabio possibilitou a Archanjo tempo para
as bibliotecas, a da Escola, a do Estado, para os arquivos municipais, para os livros e os
documentos. Mas ndo lhe deu apenas tempo: orientou-o em suas leituras, recomendando-lhe
autores, trazendo-o a par das novidades em matéria de antropologia e etnologia. Também frei
Timéteo lhe emprestou muitos livros, alguns desconhecidos na Bahia mesmo pelos professores



dados a tais estudos. Por intermédio do frade soube de Franz Boas e talvez tenha sido o primeiro
brasileiro a estuda-lo.

Que dizer de Lidio Corré? Compadre, irmdo maisque irmdo, seu mabaca, quantas vezes ndo
apertou o cinto para Ihe emprestar — por que o eufemismo sem sentido? — para lhe dar o
dinheiro necessario as encomendas de livros, mandados vir do Rio e até da Europa? As novas
caixas de tipos, a maquina impressora sujeita a revisdo completa e cara, tudo isso para qué? Tudo
isso a espera dos novos livros de Pedro Archanjo.

— Meu compadre, vocé quer saber tudo, ndo lhe basta que ja sabe? Ndo Ihe chega para o
livro? Pedro Archanjo ria da pressa do compadre: — O que sei ainda é pouco, até parece que
quanto mais leio mais preciso ler e estudar.

Durante aquele comprido decénio, Pedro Archanjo leu sobre antropologia, etnologia e
sociologia o que encontrou na Bahia e o que fez vir de fora, juntando tostdes, seus e de outros.
Certa feita, Majé Bassan abriu o cofre de Xangd e completou a quantia necessaria a compra de
“Reise in Brasilien”, de Spix e Martius, um exemplar descoberto por um livreiro recém-estabelecido
na Praga da Sé, o italiano Bonfanti.

Longa e arida seria a relagdo, mesmo incompleta, de autores e livros estudados por mestre
Archanjo mas vale registrar alguns detalhes de sua caminhada, acompanha-lo da indignagdo ao
riso.

A principio tinha de trancar os dentes para prosseguir na leitura de racistas confessos e, pior
ainda, dos envergonhados. Apertava os punhos: teses e afirmagdes soavam como insultos, eram
bofetadas, surras de chicote. Por mais de uma vez sentiu ardor nos olhos, gosto de lagrimas
humilhadas ao atravessar paginas de Gobineau, de Madison Grant, de Otto Amnon, de Houston
Chamberlain. Ao ler, porém, os chefes da Escola Antropoldgica Italiana de Criminologia, Lombroso,
Ferri, Garofalo, fé-lo as gargalhadas, pois correra o tempo e a acumulagdo de conhecimentos dera
a Archanjo serenidade e seguranga — pdde constatar a tolice onde anteriormente sofrera insultos
e agressoes.

Leu amigos e inimigos, franceses e ingleses, alemaes, italianos, o norte-americano Boas,
descobriu o riso do mundo em Voltaire, deliciou-se. Leu brasileiros e baianos: de Alberto Torres a
Evaristo de Morais, de Manuel Bernardo Calmon du Pin e Almeida e Jodo Batista de S& Oliveira a
Aurelino Leal. Ndo apenas esses aqui citados, muitos outros mais, ndo teve conta nem medida.

N&o abandonou no prazer dos livros o prazer da vida, no estudo dos autores o estudo dos
homens. Encontrou tempo bastante para a leitura, a pesquisa, a alegria, a festa e o amor, para
todas as fontes de seu saber. Foi Pedro Archanjo e Ojuobd ao mesmo tempo. N3o se dividiu em
dois, com hora marcada para um e outro, o sabio e 0 homem. Recusou subir a pequena escada do
sucesso e alcangar um degrau acima do chdo onde nasceu, chdo das ladeiras, das tendas, das
oficinas, dos terreiros, do povo.

N&o quis subir, quis andar para a frente e andou. Foi mestre Archanjo Ojuoba, um sé e
inteiro.

Até o Ultimo dia de sua vida aprendeu com o povo e tomou notas nas cadernetas. Pouco
antes de morrer, acertara com o estudante Oliva, socio de empresa grafica, a publicagdo de um
livro, e, ao rolar no Pelourinho, repetia uma frase pouco antes ouvida da boca de um ferreiro: nem
Deus pode terminar com o povo. Perdera, no entanto, quase todos os seus livros, a preciosa
colegdo, reunida pouco a pouco a custa de imenso esforgo e da ajuda de tantos homens rudes e



pobres, trabalhadores e cachaceiros. A maioria dos volumes foi destruida por ocasido do assalto a
oficina, outros desapareceram aqui e ali, em mudangas e correrias, vendidos a Bonfanti em horas
de desesperado aperto. Guardou uns poucos, os fundamentais em seu aprendizado. Mesmo quando
ja ndo os lia, gostava de té-los a mdo, repassar as folhas, demorar os olhos gastos numa pagina,
repetir de memaria uma frase, um conceito, uma palavra. Entre os livros que conservou no caixdo
de querosene no quartinho dos fundos do castelo de Ester, encontravam-se velha edigdo do ensaio
de Gobineau e o primeiro opusculo do professor Nilo Argolo de Araujo. Pedro Archanjo partira do
ddio para o saber.

Em 1918 adquiriu um par de oculos, a conselho médico, e publicou seu segundo livro. Afora a
vista cansada, nunca se sentira tdo bem de saulde, tdo cheio de animo e confianga e, ndo fosse a
auséncia de Tadeu, em tdo perfeita alegria. Os primeiros volumes de “A Influéncia Africana nos
Costumes da Bahia” ficaram prontos as vésperas dos festejos de seus cinquenta anos, semana
intensa e ruidosa, a cachaga correndo em bicas, o samba roncando nos ganzds, as pastoras nos
ensaios, os afoxés de volta, embandeirada em festa a Escola de Capoeira de Mestre Budido, os
orixas presentes nos terreiros com atabaque e danca, Rosdlia aberta em riso, desfolhada no catre
da mansarda.

Milagre é isso, amor: as av6s dangando na Tenda dos Milagres, na noite da formatura de
Tadeu. Avos tortas as duas, avés de puro amor, mde Majé Bassan e a condessa Isabel Tereza
Gongalves Martins de Aradjo e Pinho, Zabela para os intimos.

Sentado na cadeira de bragos reservada a pessoas de maior, sob o quadro do milagre
desfeito, Tadeu é o centro das atengdes e homenagens. Enverga calga de listra e paletd de mescla,
colarinho de ponta virada, sapatos de verniz, anel azul de safira, o anel dos engenheiros, A emogdo
no rosto feliz, a vontade de abragar a todos ao mesmo tempo, a lagrima e o riso misturados na
face de cobre, no olhar de enleio, os cabelos escorridos, negros de azeviche, romantica estampa de
irredentista, engenheiro Tadeu Canhoto. Aquela é a noite da grande festa: comegou no Saldo
Nobre da Escola Politécnica onde recebeu o anel de grau e o canudo de doutor, prosseguira no
baile de formatura nos Sal6es do Cruz Vermelha, o clube dos ricagos. Entre a solenidade e o baile,
na Tenda dos Milagres, no calor da amizade, as avés dangaram.

A cada um dos que ali se reuniram, o mogo devia gratiddo. No passar dos anos, de uma ou de
outras maneira, todos haviam concorrido para o deslumbramento daquela noite. Sem contar a
roupa, o anel, os sapatos de verniz, o quadro de formatura, o histdrico retrato, pagos com os
tostdes entre eles coletados. Doutor no sacrificio, na poupanga, na ajuda. Sobre isso nem uma
palavra, ndo era assunto de conversa, mas Tadeu ao fitar os marcados rostos, ao apertar as maos
calosas, sabe quanto custou a caminhada de dez anos, o alto prego daquela hora de alegria. Valeu
a pena e vdo comemorar com atabaques e violas.

Primeiro, os atabaques. Pedro Archanjo no rum, Lidio Corré no rumpi, Valdeloir no lé. Soltam
as mdos no batuque e a voz antiga de Maj é Bassan renova-se na cantiga de agradecimento aos
orixas.

Reune-se a roda das mulheres, as velhas tias, as senhoras de densa beleza cultivada na
experiéncia, e as iads novatas no santo e na vadiagdo. A mais bela, sem equivalente, sem



comparagdo, era Rosa de Oxala, o tempo sé |lhe acrescentara garbo a formosura. Os homens
juntaram suas vozes no canto ritual.

Ergue-se Majé Bassan e todos se pdem de pé. Para reverencia-la espalmam as maos na
altura do peito. Filha dileta de Yemanja, dona das dguas, em sua honra todos repetem a saudagdo
destinada a M&e dos encantados. Odoia lya olo oyon oruba! Salve M3e dos seios umidos!

Arrumando as saias, sorrindo, devagar atravessa a sala, entre aclamagdes: odoia odoia lya!
Curva-se diante de Tadeu para lhe oferecer a festa. Ressoam os atabaques,Majé Bassan inicia a
danga e o canto de homenagem. A voz em louvagdo, os incansaveis pés.

E a Mie, lya, a antiga, a elementar, a primeva, recém-chegada de Aiok4, sobrevoando
tempestades, ventos desatados, calmarias, naufragios, noivos mortos marinheiros, para festejar o
filho bem-amado, o cagula, o neto, o bisneto, o tataraneto, o descendente de volta da batalha,
triunfante. Salve Tadeu Canhoto, vitorioso sobre ameagas, empecilhos, limitagdes, doengas, de
posse do canudo de doutor. Odoia!

Velha sem idade, doce e temivel mde Majé Bassan, tdo precisa no dominio do passo
elegante e dificil, tdo répida e leve, tdo moga na danga, iad recente. Uma danga do comego do
mundo: o medo, o desconhecido, o perigo, o combate, o triunfo, a intimidade dos deuses. Uma
danga de encantamento e coragem, o homem contra as ignotas forgas, em luta e vitdria. Assim
dangou mde Majé Bassan para Tadeu, na Tenda dos Milagres. Avé torta dangando para o neto,
doutor formado em engenharia.

T&o solene e simples, tdo majestosa e intima, por entre as palmas das maos erguidas, parou
face a face com Tadeu e |he abriu os bragos. Nos imensos seios acolheu os pensamentos do rapaz, a
emogdo, o impeto, a divida, a ambigdo, o orgulho, a amargura, o amor, o bom e o ruim, as fibras
do jovem coragdo, a sina de Tadeu: tudo coube no mar dos selos maternais, assim enormes para
conter a alegria e a dor do mundo. Abragaram-se a velha e 0 mogo, a que permaneceu no mistério
primitivo e o que partia no barco do conhecimento, em liberdade conquistada.

Depois vieram todos e, um a um, dangaram, mulheres e homens revezando-se. Lidio Corré
sentiu o coragdo vibrar de encontro ao peito de Tadeu: morrerei numa hora assim de alegria. Tia
Teréncia Ihe deu de graga café e pao,almogo e janta anos a fio. Damido se formou antes dele na
escola da vida, advogado de porta de xadrez e de delegacia. Rosenda Batista dos Reis, a bengdo
minha tia mandingueira, a teus cuidados, as tuas ervas e mezinhas devo estar hoje aqui, de anel
de grau e livre da maleita. Com mestre Budido aprendeu na capoeira a ser modesto e calmo, a
desprezar o insolente e o presungoso. O abrago trémulo da pequena Dé de olhos de améndoas e
seio palpitante: por que ndo me tomas hoje como um gole de licor, ndo me desfolhas flor da tua
festa? Manuel de Praxedes, gigante das alvarengas, Ihe ensinou o mar e os navios. Rosa de Oxald,
a misteriosa tia, era a dona da casa na Tenda dos Milagres e era apenas hospede, passageira de
visita rapida, a tia principal.

Vieram esses e os outros, o ritmo de Valdeloir e sua invengdo, o canto de Aussa, a
gargalhada de Mané Lima,cada qual dangou um passo e acolheu no peito a alegria do doutor,
ontem moleque ousado e arreliento.

O ultimo foi Pedro Archanjo e novamente todos se puseram de pé para saudar Ojuobd, as
palmas das mdos voltadas para ele. Face de enigma, aberta em manso riso, fechada em
pensamentos, no coragdo imagens e lembrangas, Doroteia na noite derradeira, o menino curvado
sobre os livros. Ojuoba, os olhos de Xangd, acompanha a ansia e a exaltagdo no rosto de Tadeu.



Revé os cachos loiros, a moga tdo nervosa, apaixonada.

Quem possui a chave da adivinha? Em sua danga perpassa uma vida inteira e, em certo
instante, vibra na sala o grito de Yansan. Cada pergunta tem uma resposta certa e muitas falsas.
Pedro Archanjo retém Tadeu de encontro ao coragdo, serd por pouco tempo.

Ja ndo falta ninguém, cabe a Tadeu agradecer, engolir as ldgrimas, dangar para os orixds que
o tiveram em protegdo e para os amigos que o conduziram até aquela hora: seus pais e irmaos,
tias e primas, a numerosa familia.

Nessa hora exata saiu das sombras, desceu talvez do cartaz do Moulin Rouge, a condessa da
Agua Brusca, a avo Zabela, veio para o centro da roda dancar para Tadeu. Ndo as dangas rituais,
ndo eram as suas.

Levantando a barra da saia, exibindo sapatos, andguas, calgolas de babados, danga na Tenda
dos Milagres o cancd parisiense e era tdo jovem a velha sem idade quanto Dé, menina apenas
pubere. O quadro de Lautrec faz-se realidade, mulatas francesas invadem o Tabudo: as mulheres na
roda logo imitam o passo divertido, a danga das estranjas, estreiam o inusitado ritmo. De pé, os
homens erguem as palmas das maos e saudam a condessa Isabel Tereza com os gestos, as
reveréncias e as palavras iorubas reservadas as maes-de-santo, gritam Ora Yeyéo! pois logo se
percebe no dengue e na faceirice ser Zabela filha de Oxun, a sedutora.

Assim dangou Zabela o cancd de Paris na Tenda dos Milagres. em homenagem ao neto.
Depois o beijou nas duas faces.

Milagre é isso, amor, as avés dangando, duas avds tortas e o neto doutor, dangando cada
uma sua danga.

6

— La vém eles... — anunciou Valdeloir.

Aussd, Mané Lima e Budido trouxeram os fogos, o charuto aceso do mestre capoeirista serviu
de brasa. A seta cortou o céu, abriu-se em luz sobre o pequeno cortejo. Num grupo compacto, meia
duzia de homens enfarpelados em roupas domingueiras descia a ladeira em marcha lenta, ao ritmo
do passo belle époque da condessa Isabel Tereza. A velha dava o brago a Tadeu, os dois na frente,
a branca avé, o neto escuro.

Com foguetes e rojdes, espirais de estrelas, pistolas coloridas, chuvas de prata, os amigos
aglomerados na porta da Tenda dos Milagres iluminaram o caminho do engenheiro Tadeu
Canhoto, pouco antes diplomado no Saldo Nobre da Escola Politécnica. Parecia dia claro, era noite
de milagres.

Apoiada no bastdo, mde Majé Bassan destaca-se do ajuntamento e anda em dire¢do ao
cortejo. Querem ampard-la, ndo permite.

Uns dois anos antes, apds examina-la, os médicos proibiram-lhe qualquer esforco. Mde Majé
Bassan, va descansar, disseram. Ndo tem mais idade nem saude para o afd de mde-de-santo,
entregue a outra mais moga o adjde a navalha. N3o saia de casa nem para ir a esquina, ndo puxe
cantiga, um passo de danga, um sd, pode significar a morte, o coragdo dilatado ameaga estourar a
cada instante, esta gasto demais. Permanega em sossego, sentada na cadeira, na boa prosa, se
quiser viver. N3o se canse, ndo se aborrega. Disse que sim, pois ndo, doutor, é claro, oxente!. o
doutor manda, eu obedego, entdo ndo ha de ser? Os doutores viraram as costas, Majé Bassan



retomou as obrigagGes, a navalha, os buzios, o adja, o barco das iads, a roda das feitas, o bori e os
ebos. Utilizava-se, porém, da proibigdo de sair de casa para recusar quantidade de convites, fazia
muito tempo que ndo punha os pés além dos limites do Terreiro. Quando anunciou a decisdo de ir
tirar cantiga e abrir a danga na festa de Tadeu, as filhas-de- santo tentaram impedi-la: e a opinido
dos médicos, o coragdo inchado? Vou de qualquer maneira, canto e dango e nada vai acontecer. Ali
estava, a outra avo, e sozinha, firmada em seu bastdo, anda para o mogo.

Tadeu lhe oferece o brago livre e assim, entre as duas velhas, alcanga a porta da oficina.
Explodem os foguetes e os rojdes.

Portadores de convites, uns poucos privilegiados haviam comparecido a solenidade de
formatura. Assistiram a colagdo de grau, escutaram os discursos, reagindo cada qual a sua
maneira. Pedro Archanjo, de roupa nova, bem posto, bonitdo, serena alegria. Lidio Corré gritara
bravos quando os oradores, o professor e o engenheirando, condenaram os preconceitos e o
atraso. N3o tirava os olhos de Tadeu, comovidissimo ao ver entre os jovens doutores o menino que
crescera na Tenda dos Milagres e cujos estudos ele praticamente custeara. Damido de Souza, de
terno branco, rabula estreante: se fosse ele a discursar levantaria o auditério! Manuel de
Praxedes, metido em trai e de cerimdnia, pequeno para o corpanzil de gigante, menor ainda para a
exaltagdo a domind-lo. De mulheres, s6 Zabela, numa elegancia rococd, demodg, trapos de Paris,
luvas, joias e perfumes, olhos de malicia. Os lentes, os ricagos, as autoridades vinham beijar-lhe a
mao:

— Forma-se alguém de sua familia, condessa?

— Aquele ali, espie. O mais bonito de todos, o rapagao.

— Qual? Aquele... moreno...? — estranhavam: — E seu parente?

— Parente préximo. E meu neto — e ria tdo brejeira e divertida que a seu redor a festa
comegou antes da hora.

Para espanto de muitos e escandalo de alguns, na ocasido de receber o canudo de doutor,
Tadeu atravessou a sala pelo brago de Zabela (“essa coisa ruim, sem pejo, sem decoro”, rosnou
dona Augusta dos Mendes Argolo de Araujo) e, na falta de mée ou noiva, foi a velha Condessa
quem lhe p6s no dedo o anel de grau, a safira de engenheiro.

Pedro Archanjo, ainda sereno apesar da crescente emogdo, acompanhara os passos de Tadeu
e viu quando em furtivo gesto recolheu o cravo e o colocou na lapela. Observou como erguia a
cabega e sorria triunfante. Caira casualmente a flor das m3os da moga ou de propdsito a langara na
passagem do mogo engenheirando? Uns cachos loiros, os olhos maiores da Bahia, a pele de opalina,
de tdo branca quase azul. Pedro Archanjo a examina, curioso. Levantando-se da cadeira, ela
aplaude com as maos de dedos longos e finos, nervosa, a face tensa, a boca firme. Finalmente
doutor, Tadeu sorri de pé ao lado de Zabela quando o Diretor da Faculdade lhe entrega o diploma,
o ambicionado canudo, e o Governador do Estado lhe aperta a mdo. Seus olhos buscam a moga,
ardente mirada, depois dirigem-se ao grupo da Tenda dos Milagres.

Meu Deus!. o meu rapaz, tdo menino ainda! Pedro Archanjo aplaude pensativo, ja ndo é
serena sua alegria, temperou-se agora de pressentimentos. De qualquer maneira, Tadeu, tens
minha inteira aprovagdo. Haja o que houver, seja como for, custe o que custar, ndo recuses. Somos
de boa cepa, nosso sangue misturado é bom de briga, ndo recuamos nunca, e ndo abrimos mado de
nosso direito, vivemos para exercé-lo.

Na tribuna, pouco depois, o paraninfo, professor Tarquinio, deseja aos recém-formados



sucesso na carreira e na vida. H4 um Brasil a educar e construir, libertando-o do atraso e dos
preconceitos, da rotina e da politiquice. Hd um mundo ferido pela guerra a refazer. Tarefa
grandiosa e nobre, responsabilidade dos jovens, antes de tudo dos engenheiros: vivemos o século
das maquinas, da industria, da técnica, da ciéncia, da engenharia.

0 engenheirando Astério Gomes, falando em nome dos colegas, respondeu ao apelo
generoso. Sim, construiremos sobre as ruinas da guerra um mundo novo e arrancaremos o Brasil
do marasmo em que vegeta. Um mundo de progresso e liberdade, livre de mazelas,
preconceitos,opressdes e injusti¢as. Um Brasil cortado de estradas, de fabricas e maquinas,
desperto, em marcha. Um mundo com oportunidades para todos, sob o signo da técnica. Os
trabalhadores na misteriosa Russia derrubam os bastides da tirania.

Entre aplausos, ouviu-se no saldo da Politécnica a palavra socialismo e o nome estranho de
Vladimir lliich Lénin, pronunciados pelo rico engenheirando, filho de grandes fazendeiros. A
Revolugdo de Outubro acabara de dividir o mundo e o tempo, o passado e o futuro, mas poucos se
davam conta da mudanca e ainda ndo tinham medo: Lénin era vago e distante lider e socialismo
vocabulo inconsequente. O préprio orador ndo tinha ideia da importancia de sua citagdo.

Por um instante, Pedro Archanjo os viu lado a lado, Tadeu e a moga, quando ela correu para
o irmdo apds o discurso, e o beijou. Também os colegas vieram abragar o orador da turma. Lado a
lado, a clara e didfana beleza da donzela e a escura e viril galhardia do rapaz.

Na Tenda dos Milagres, apds a danga ritual de saudagio, silenciados os atabaques, as
garrafas foram abertas.Sobre a mesa onde juntavam os tipos na composi¢do das paginas havia
quantidade de comida, variada e saborosa: as moquecas, as frigideiras, os xinxins, os abaras, os
acarajés, o vatapd e o caruru, o ef6 de folhas. Muitas mdos amigas e competentes misturaram o
coco e o dendé, mediram o sal, a pimenta, o gengibre. De madrugada, em varios terreiros de
nagdes diversas, os bodes, os carneiros, os galos, os cdgados, as conquéns haviam sido sacrificados.
Majé Bassan jogara os buzios, trés vezes responderam: trabalho, viagens e penas de amor.

Os foguetes explodiam no céu, espalhavam a noticia: na Ladeira do Tabudo vive doutor de
borla e capelo, o primeiro a se formar em Faculdade. Na parede da oficina, entre o desenho do
milagre e o cartaz de Toulouse-Lautrec, Lidio Corré pendurou o quadro de formatura: Tadeu, de
beca, entre os demais colegas. Jamais se reunira tanta gente de uma sé vez na Tenda dos
Milagres.

O copo de cachaga na mdo, ergue-se Damido de Souza, pigarreia, pede siléncio, vai brindar.
Espere!, ordena a Condessa. Para Zabela, brinde que se preze, em festa decente, exige champanha,
ou melhor, champagne francesa, Unica digna de beber-se a satide de um amigo verdadeiro. O
professor Silva Viraj lhe enviara trés garrafas da melhor com votos de feliz Natal, Zabela separou
uma para a festa de Tadeu.

Bem educada, Majé Bassan molha os labios na bebida da fidalga. Lidio e Archanjo fazem o
mesmo: Zabela ndo conseguira ganha-los para os vinhos finos, mantiveram-se os dois compadres
fiéis a cachaga e a cerveja. Apos os tropos da inflamada oratéria, torrente impetuosa, Damido de
Souza emborca seu calice de um trago, éta bebida besta! Quem bebeu realmente a garrafa quase
inteira foi a doadora. Abragaram-se Tadeu e Damido, juntos cresceram no areal e na ladeira,
partem agora, cada um com seu destino.

Olhos de Ojuoba, Pedro Archanjo os reconhece e acompanha: sdo diferentes os caminhos.
Damido, um livro aberto, sem segredos, ndo conquistou titulo de doutor em Faculdade, quem lhe



deu titulos e patentes foi o povo. Onde quer que o leve sua sina, permanecera igual, sempre o
mesmo, plantado ali, inamovivel. Tadeu comegou a galgar a escada ainda na Faculdade, a frente
dos colegas. Decidira subir todos os degraus, disposto a obter um lugar em cima. “Hei de ser
alguém, padrinho”, dissera na manha daquele dia, uma flama de ambig3o. Por quanto tempo o
teriam ainda na Tenda dos Milagres?

Lidio Corré assume a flauta, estende o violdo a Pedro Archanjo, a roda do samba se compde.
Onde andaréo Kirsi e Doroteia, Risoleta e Dedé? Sabina dos Anjos mudou-se para o Rio de Janeiro,
o filho é embarcadigo. Ivone casou com mestre de saveiro, vive em Muritiba. Inutilmente as
novatas devoram com os olhos o mogo Tadeu vestido de doutor.

A brincadeira atravessou a noite, mas bem cedo o do-no da festa, o motivo da reunido, o
alvo das homenagens, o doutor Tadeu Canhoto, engenheiro civil, mecanico, gedgrafo, arquiteto,
astrénomo, engenheiro de pontes e canais, de ferrovias e estradas de rodagem, politécnico, pediu
licenga e retirou-se. Nos sal8es do Cruz Vermelha, o clube da elite, o paraninfo, o ilustre e rico
professor Tarquinio, oferece o baile de formatura aos novos engenheiros.

— Preciso ir, padrinho. O baile comegou faz tempo.

— Ndo é cedo ainda? Por que ndo fica mais um pouco? Todos aqui lhe estimam e vieram
para lhe ver. — Archanjo ndo queria dizer e disse, por que o fez?

— Bem sei e gostaria de ficar. Mas.. Zabela bate com o leque no brago de Archanjo: — Deixe
o0 menino ir embora, ndo seja rabugento.

— Diabo de velha arrelienta, até onde sabe o segredo de Tadeu? N&o sera por acaso
parente também desses Gomes metidos a sebo e a farromba?

— Vocé, mestre Pedro, é um devasso, um libertino. Nada sabe do amor, s6 sabe de mulheres
— a ex-Princesa do Reconcavo, a ex-Rainha do Canca suspira: — Igual a mim, sei de homens, saberei
do amor?

Ficou um instante em siléncio, olhando Tadeu atravessar a porta: — Chamava-se Ernesto
Argolo de Aratjo, meu primo, eu era mocinha e tonta e por demais o quis, tanto e tanto que o
levei @ morte nas mdos de um espadachim, s6 para lhe fazer ciimes e medir até onde ia seu amor.

Tadeu sumiu na escuriddo, ressoam os passos na ladeira, sapatos de verniz. Ninguém podera
deté-lo em seu caminho. N3o tentarei, Zabela, para qué? Vai subir os degraus da escada, um a um,
e leva pressa. Adeus, Tadeu Canhoto, a festa foi de despedida.
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0 juiz Santos Cruz, cujo saber e senso de humor eram tao louvados quanto a inteligéncia e a
integridade, sentiu-se realmente irritado: o escrivdo viera lhe comunicar, no gabinete onde
esperava o inicio, da sessdo do juri,a renovada auséncia do advogado ex-oficio. O causidico
rabiscara um bilhete de desculpas, as pressas.

— Doente... Gripe... Deve estar bébado num bar qualquer. Ndo faz outra coisa. Ndo é
possivel que essa farsa continue. Quantas vezes esse pobre desgragado veio e voltou para a
Detengdo? Ndo lhe permitem nem o descanso da cadeia...

O escrivdo, parado ante a mesa, esperava as ordens. O Meritissimo perguntou:

— Que advogados est&o ai, pelos corredores?

— Quando passei, ndo vi nenhum. Alids, vi o doutor Artur Sampaio mas ia saindo para a rua.



— Estudantes?

— S6 o Costinha, aquele quartanista...

— Nao, esse ndo serve, é melhor para o réu ndo ter defesa. Costinha condena até a Virgem
Santissima, se um dia a defender. Sera que ndo tem ninguém que se encarregue desse infeliz? Sera
que vou ser obrigado a adiar o julgamento mais uma vez? E intoleravel!

Eis que, nesse momento exato, penetra no gabinete do juiz o jovem Damido de Souza em sua
roupa branca, j4 de colarinho de ponta virada, a personagem mais conhecida do Férum, uma
espécie de ajudante-geral, as ordens de juizes, advogados, escrivdes, meirinhos. Duas ou trés vezes
empregara-se em escritdrio de advocacia mas sempre por pouco tempo, preferia os biscates certos
e variados do Palacio da Justica. Aprendeu nos corredores e cartorios, nas sessdes de juri, em
portas de xadrez, nas delegacias, tudo quanto se relacionasse com crimes e criminosos, processos e
autos, petigdes, requerimentos. Rapazola, aos dezenove anos era a salvagdo de jovens advogados
ainda com aftim da Faculdade, bébados de teoria, ignorantes de qualquer pratica. Damido ndo
chegava para as encomendas.

Ao vé-lo, sorridente, uma folha de papel na mdo:“Doutor Santos Cruz, o senhor poderia
despachar esta petigdo do doutor Marino?”, o juiz recordou-se de uma conversa com o rapaz,
quando, certa feita, o recebera em casa, em noite de Sdo Jodo:

— Deixe a petigdo ai, depois eu vejo. Diga-me uma coisa, Damido, com que idade vocé esta?

— Acabo de completar dezenove, doutor.

— Continua disposto a requerer carta de rabula?

— Se o Senhor do Bonfim me ajudar. Tdo certo como um e um sdo dois.

— Vocé se sente capaz de subir na tribuna do juri e defender um réu?

— Se sou capaz? Doutor, sem lhe faltar o respeito, vou lhe dizer: posso fazer melhor do que
todos esses estudantes de direito que praticam mandando os pobres pra cadeia. E digo mais:
melhor do que muito advogado.

— Vocé conhece os autos do crime cujo julgamento esta em pauta na sessdo de hoje? Sabe
alguma coisa do caso?

— Para dizer a verdade, dos autos ndo sei nada, do crime ouvi falar. Mas se é para defender
o homem, baixe a portaria me designando, doutor, me dé meia hora para uma vista nos autos e
uma conversa com o réu .e lhe juro que boto ele na rua. Se quiser tirar a prova, experimente.

O juiz voltou-se para o escrivdo, num impeto: — Teixeira, lavre em termo a designagdo de
Damido para defender o réu, ex-oficio, a falta de outro defensor. Entregue-lhe os autos para que
ele. possa tomar conhecimento da matéria, e retna o juri daqui a uma hora, exatamente.
Enquanto isso, vou despachar outros assuntos, aqui mesmo. Arranje-me café quente. Se vocé se
sair bem,Damido, conte com sua carta de rabula.

Zé da Indcia praticara crime feio e no primeiro juri tinha sido condenado a trinta anos de
prisdo por frio assassinato. O Conselho de Sentenga ndo Ihe reconhecera atenuantes nem levara
em conta seus bons antecedentes.

Carregando a mala de um mascate sirio, ladeira abaixo, ladeira acima, a troco de algumas
moedas que mal davam para o de-comer de Cagula, companheira de muitos anos, Zé da Inacia, aos
domingos, tomava invariavelmente seu porre semanal, chegava em casa as quedas. Na segunda-
feira, de retorno a mala, seguia seu Ibrahim de fregués em fregués, calado, pacato, incapaz de
discutir, de reclamar, sob a chuva e sob o sol a pino.



Num domingo qualquer, em botequim de canto de rua, travou conhecimento comum certo
Afonso Boca Suja e juntos esvaziaram uma garrafa de branquinha. Foram beber a segunda em casa
de Zé da Indcia, na companhia de Cagula. De comego muito cordial, Boca Suja revelou-se implicante
e insolente e quando Z¢é da Incia se deu conta, estava ferrado numa discussdo com xingos de
cabrdo, engole-taca e nome de m3e. Na delegacia, ao lhe perguntarem o motivo da briga, Zé da
Inacia ndo soube responder. O assunto da discussdo perdera-se na cachaga: viu-se de faca em
punho, gasta e afiada lamina de cozinha. Em sua frente, empunhando uma acha de lenha, Boca Suja
a ameaga-lo: “vou lhe rachar no meio, seu chibungo!“ Caiu de um lado Boca Suja, varado pela faca,
morto de vez, caiu do outro Zé da Indcia, inconsciente da cachaga e da paulada. Quando voltou a si
era assassino preso em flagrante delito, e na delegacia, para comego de conversa, aplicaram-lhe
uma surra das boas.

No primeiro juri, apés mais de um ano de espera na cadeia, o promotor falara em
perversidade congénita, exibira o seu Lombroso. Observem, Senhores Jurados, a cabega do
indigitado réu: cranio tipico de assassino. Sem falar na cor escura: as teorias mais modernas,
defendidas pelo ilustre professor de Medicina Legal de nossa colenda Faculdade, doutor Nilo
Argolo, autoridade inconteste, assinalam o alto percentual de criminalidade dos mestigos. Ali, no
banco dos réus, encontra-se uma prova a mais do acerto dessas teses.

Descrevera a vitima, Afonso da Conceigdo, um pobre trabalhador, estimado na vizinhanga,
incapaz de fazer mala quem quer que fosse. Passaram em casa do réu para dois dedos de prosa,
fora alvo da sanha assassina do monstro ali sentado. Observem-lhe a face: nem um trago de
remorso. Pediu a pena maxima.

N&o tinha Zé da Indcia dinheiro para advogado, na cadeia fazia pentes de chifre, espatulas,
recebia umas poucas moedas, mal davam para os cigarros. Cagula arranjara trabalho em casa de
umas sobrinhas do falecido Major Pestana, em cuja fazenda nascera. Para ela o Major era simbolo
da bondade e da grandeza: “enquanto o Major foi vivo nada me faltou, é&ta homem mais bom !“
Alguma coisa de bom devia ter também Z¢é da Indcia pois Cagula ndo o abandonou, aos domingos ia
vé-lo na prisdo, transmitia-lhe animo e esperanga: “quando vier o juri tu sai livre se Deus quiser”. E
dinheiro para doutor advogado? “O juiz me disse que ele mesmo bota um, tu pode ficar com o
pensamento em paz.”

Advogado ex-oficio, o doutor Alberto Alves roia as unhas na sala de juri: ndo lera os autos,
sequer, e deixara a esposa, a tréfega Odete em cochichos e risinhos com Félix Bordalo, um canalha.
Naquela hora j& estariam aos beijos e ele sem poder fazer nada para impedir os cornos, amarrado
ali, a obrigagdo de defender o criminoso sentado no banco dos réus. Bastava ver-lhe a cara, as
medidas do crénio, para dar toda razdo ao promotor: aquela fera solta era um perigo para a
sociedade. Serd que Odete? Mas, que duvida, ndo era a primeira vez, antes houvera o caso com o
tal de Dilton. As juras de fidelidade de Odete valem menos do que as de inocéncia do réu confesso,
do criminoso de cabega baixa: reincidentes por natureza, uma e outro. Vida de merda!

Defesa abaixo da critica, vazia de argumentos. Doutor Alves nada negou, nada contestou, ao
juri pediu apenas cleméncia na aplicagdo da justiga. Parece mais um ajudante da promotoria,
pensou o juiz, doutor Lobato, na hora de ditar a sentenga condenatdria, trinta anos de prisdo: os
jurados exigiam a pena maxima.

— O advogado de defesa ndo vai apelar da sentenga? — perguntou, indignado ante a
indiferenca do criminalista. — Creio que deve fazé-lo.



— Apelar? Com certeza. — N&o fosse a reprimenda do juiz, Alberto Alves nem se lembraria
da apelagdo: — Apelo da sentenga para o Egrégio Tribunal.

Voltava agora Zé da Indcia a segundo julgamento, por trés vezes adiado devido a auséncia
do advogado ex- oficio. Na tribuna de defesa, senta-se Damido de Souza.

Era outro o promotor e, igual ao doutor Alberto Alves no primeiro jdri, o bacharel Augusto
Leivas na tribuna da acusagdo pensava em mulher mas ndo em termos de chifrudo e, sim, de feliz
amante. Marilia rendera-se final-mente e o promotor via o mundo azul. Ndo percebeu na cor de Zé
da Inacia a predestinagdo fatal ao crime nem lhe mediu com Lombroso o cranio de assassino.
Cumpriu a tarefa com o pensamento longe, nos encantos de Marilia: adoravel de impudor, sentada
nua na cama.

Preocupado com a designagdo do defensor ex-oficio, resultante de um impulso, o juiz respirou
ante o fraco libelo acusatério e deu por certa a redugdo da pena para dezoito ou doze anos, talvez
seis, por pior que fosse a defesa do jovem Damido.

Acontece, porém, que a estreia de Damido de Souza na tribuna do juri converteu-se na
maior sensagdo da temporada, comentada na Justiga durante longo tempo, no dia seguinte noticia
de gazeta. Noticia de gazeta seria Damido dai por diante, a vida inteira.

Manuel de Praxedes ia passando em frente ao Férum, viu o movimento, perguntou o porqué
de tanta gente e soube que |a dentro estreava um novo advogado, mocinho ainda mas que colosso
na tribuna! Manuel de Praxedes entrou para ver, Damido atingia o momento culminante. Ao final,
o bom gigante ndo se conteve: bateu palmas, pediu bis aos gritos, foi expulso do recinto.

Alias, por mais de uma vez, o juiz viu-se obrigado a tocar a sineta, exigir siléncio, ameagar a
assisténcia com a evacuagdo da sala, mas o fez sorrindo. H4 muito ndo se via jari com assisténcia
tdo rumorosa e emocionada.

A defesa de Damido foi uma epopeia, participou do romance de amor, da tragédia grega, do
folhetim barato, da Biblia e houve a citagdo na hora certa de comentada sentenga do “Meritissimo
Juiz, nobre mestre do Direito, doutor Santos Cruz”. Resumindo, viu-se o bonissimo Zé da Inacia
levado ao crime para salvar a honra de seu lar e a prépria vida, uma e outra ameagadas pelo vil
traidor Afonso Boca Suja. Uma vitima do destino, o réu ali sentado: esposo amantissimo, homem
trabalhador por exceléncia, sob o sol ardente com a mala do mascate, a ganhar com o suor de seu
rosto — do rosto s, ndo, Senhores do Conselho de Sentenga, do corpo inteiro, porque a mala do
turco pesa toneladas! — o sustento da esposa adorada. Um dia, esse cidaddo generoso e probo
abriu as portas de sua amizade e confianga a uma vibora: Afonso Boca Suja — o nome ja diz tudo,
Senhores Jurados, boca suja, sujo coragdo! Hiena feroz, ébrio contumaz, violento e libertino,
pretendeu roubar a Zé da Indcia o amor da esposa, manchar-lhe a honra do lar. Imaginai,
Senhores, essa tragédia grega! Ao chegar da rua, cansado da labuta — apesar de ser dia de
domingo, fora trabalhar —, depara-se Zé da Inacia com a cena dantesca: a pobre Cagula a lutar
contra o infame que, armado com a faca da cozinha, tentava possui-la a forga ja que a santa
criatura repelira, indignada, suas propostas desonrosas. Corre Zé da Indcia em socorro da esposa.
Deu-se a luta e, em defesa da honra de seu lar e da prépria vida, Zé da Indcia, pacifico trabalhador,
esmagou a serpente imunda.

Damido abre os bragos e pergunta: Senhores do Conselho de Sentenga, sois esposos e pais,
homens de honra, respondei: Qual de vos ficaria impassivel se, ao chegar em casa, visse a esposa
em luta com um canalha? Qual? Nenhum, tenho certeza.



Apontou Cagula entre os assistentes: Ai esta, Senhores Jurados, a maior vitima! A citada
tinha o choro facil e antes de sair de casa engolira dois tragos de cachaga para poder ouvir em
siléncio os insultos a seu homem. Da primeira vez fora um horror. Ei-la, Senhores Jurados, a pobre
e santa esposa, lavada em lagrimas, é ela quem exige justica para o marido. Eu reclamo apenas, a
vista das pegas dos autos, a absolvi¢do de meu constituinte.

Houve o bis proposto por Manuel de Praxedes. Ofendido em sua vaidade, vendo em perigo o
renome a duras penas conquistado, o Promotor pediu os autos ao escrivdo e replicou. Munido de
leis, autores, citagdes, provas dos autos, levou a acusagdo a sério, ndo podia ser derrotado por um
garoto que ndo era sequer estudante de direito, um recadeiro de meirinhos, cata-niqueis de
escrivdes, um Jodo-ninguém. Tentou botar os pontos nos ii, desmentir a absurda fabula, era tarde
demais, ndo houve jeito. Na tréplica, Damido fez do corpo de jurados o que bem quis e entendeu, o
farmacéutico Filomeno Jacob solugava alto.

Na assisténcia, “um mar de lagrimas” como constatou o repdrter de “A Tarde”.

Por unanimidade, o Conselho de Sentenga absolveu o réu. Coube ao juiz Santos Cruz ditar a
sentenga e mandar por em liberdade Zé da Inacia. “Pouco faltou para que eu também chorasse,
nunca vi em minha vida coisa igual — disse o Meritissimo ao Promotor em panico — Vou lhe obter
carta de rdbula, nunca mais faltara advogado para os pobres”.

Assim se deu a formatura de Damido. Formatura sem anel de grau, sem canudo de doutor,
sem quadro, sem retrato de beca, sem baile, sem paraninfo, sem colegas, ele sé e Unico. Quando a
fungdo terminou, a pobre Cagula que, apesar de tudo, gostava de seu homem a havia perdido as
esperangas de vé-lo em liberdade, veio até o rapazola imberbe e agradeceu:

— Deus que |he pague, seu Major.

Por que Major? S6 ela sabia, coisas do passado; major Damido de Souza para todo o sempre.

Ao reconhecer a voz do rapaz, na porta da mansarda, “com licenga, padrinho”, Pedro
Archanjo escondeu as provas tipograficas sob uns livros: — E vocé, Tadeu? Entre. Chovia |4 fora,
chuva miuda e persistente, tristonha: — Por aqui? O que houve?

Logo depois da formatura, Tadeu conseguira emprego na construgdo da Estrada de Ferro
Jaguaquara — Jequié, na qualidade de engenheiro-auxiliar. Ordenado pequeno, precérias
condigBes de trabalho, O mogo, porém, preferia essa experiéncia concreta no interior do Estado a
ficar mofando em escritdrio de engenharia, batendo pernas na capital, candidato a sinecura, a
cargo publico. Ndo me formei para isso.

— Preciso |he falar, padrinho.

Da cama vinha a respiracdo de Rosalia. Archanjo deixou a cadeira e foi cobrir a opulenta
nudez da rapariga.Ela adormecera a sorrir, no calor das doces palavras de ternura, tdo boas de
ouvir e tdo desejadas. Ha mais de dez anos, apenas completara os dezessete, o indolente Roberto,
filho do coronel Loureiro, segurou-lhe o queixo e disse: Menina, vocé estd em ponto de cama.
Depois do filho, foi a vez do pai. O coronel Ihe deu um vestido e uns trocados, Rosalia praticou em
Alagoinhas, na pensdo de Adri Vaselina. Veio para a Bahia com um caixeiro-viajante e Pedro
Archanjo a encontrou no Terreiro de Jesus comprando laranjas. S6 entdo Rosalia soube com
certeza que era um ser humano e ndo uma coisa, um trapo, uma puta tdo-somente.



— Preciso lhe falar, padrinho — repetiu Tadeu, — Quero seu conselho.

— Vamos sair. — Archanjo sentiu um peso no coragdo. O jogo feito na manh3 da formatura
voltou-lhe a memodria: trabalhos, viagens, penas de amor, disseram os buzios.

Subiram a ladeira, em passo lento, viram, de relance, Lidio Corrd na Tenda as voltas com os
tipos e o aprendiz. Tadeu falava, Archanjo ouvia de cabega baixa. Conselho? Por que conselho, se ja
resolvera tudo e até passagem no navio reservara?

— Conselho ndo vou lhe dar nem vocé veio aqui pedir opinido. Mas acho que vocé pensa
direito. Vou sentir muita falta — reafirmou: — Vou sentir demais. Mas ndo posso lhe prender aqui.

Tadeu decidira deixar o emprego na construgdo da Estrada e partir para o Rio de Janeiro,
onde integraria a equipe de engenheiros que, sob o comando de Paulo de Frontin, transformava a
capital do pais numa cidade moderna. Devia o convite ao professor Bernard, amigo de Frontin.
Tendo ido ao Rio, falara do talento de seu jovem protegido, trabalhador, ambicioso e capaz,
aquisigdo valiosa para a turma do grande engenheiro. “Mande o rapaz,preciso de gente moga e
disposta”.

— E minha oportunidade, padrinho. No Rio, o campo é vasto. Aqui, ndo tenho outro jeito
sendo terminar funciondrio da Secretaria de Viagdo. Ndo me formei para ser burocrata, preso
numa carteira, ganhando ordenadinho, a espera de promogdo. No Sul, posso fazer carreira,
sobretudo trabalhando com quem vou trabalhar. Poucos tém essa sorte. O professor Bernard
mostrou-se um amigo de verdade.

— Sd isso, Tadeu? N3o tem mais nada a contar, outro assunto a discutir?

Mestre Archanjo sabia que o principal ainda ndo fora dito. Tadeu buscava as palavras e a
maneira de dizer.

— Fale, meu filho.

Quase sempre Archanjo designava Tadeu pelo nome, as vezes pelo nome completo: Tadeu
Canhoto. Quase nunca lhe dizia “meu bom” ou “camarado”, suas formas habituais de tratamento.
Em poucas, pouquissimas ocasides disse “meu filho”.

— Padrinho, gosto da irma de um colega meu. O senhor o conhece, é Astério, uma vez lhe
apresentei, foi o orador da turma, se lembra? Agora estd nos Estados Unidos, vai ficar uns dois
anos por 14, especializando-se nu-ma Universidade. A familia é muito rica.

— Cachos loiros, pele transparente de opalina, os olhos grandes.

— Conhece ela, padrinho?

— E essa familia de brancos ricos, o que diz do namoro?

— Ninguém sabe nada, padrinho, sé eu e ela e agora o senhor. Quer dizer...

— Zabela...

— Ela Ihe falou?

— Fique descansado, ndo me disse nada. E parenta de Zabela?

— Parenta, ndo. Sdo conhecidas. Quer dizer: a avé de Lu — chama-se Luiza mas a tratam de
Lu — foi amiga de Zabela, quando mogas, e as vezes vai vé-la para recordar coisas passadas. Dai,
Lu conhecer e visitar Zabela. Mas, na familia ninguém sabe de nada e ndo quero que saibam. Pelo
menos por ora.

— E por que ndo quer? Receia que os parentes ndo consintam?

— Por eu ser mulato? Na familia de Lu tem de tudo,ndo sei o que vai se passar quando
souberem. Até agora sempre me trataram muito bem. Como me tratardo depois, ndo tenho ideia.



A mae tem fumagas de nobreza, a avo, a amiga de Zabela, essa nem se fala. Por vezes chega a ser
divertido quando Dona Emilia, a mde, ao repreender uma empregada, a trata de “negra porca”.
Olha para mim, sem jeito, s6 falta me pedir desculpas. Mas, padrinho, ndo é por isso que fago
segredo, o senhor me ensinou a ter orgulho de minha cor. O que ndo quero é aparecer em casa
dessa gente rica para pedir a filha em casamento, com as maos abanando. Se me disserem ndo por
eu ser mulato, vou dar meu jeito. Mas se permitir que me digam ndo, por eu ndo ser capaz de
sustentar familia, que direito terei a reclamar? Nenhum, ndo acha?

— Tem razdo.

— Vou para o Rio, vou trabalhar, padrinho. Ndo sou burro e poderei vir a ser um bom
profissional. Vou integrar a melhor equipe de engenheiros do pais. Penso que,em dois ou trés anos
no maximo, terei uma situagdo sélida. Posso, entdo, voltar e bater palmas na porta da casa de Lu,
tendo o que oferecer. E o tempo também que Astério regressa dos Estados Unidos, ele pode ser
um alia-do importante para mim um apoio decisivo. Lembra-seque eu ia estudar muitas vezes em
casa dele? Ele proprio diz que sem a ajuda que lhe prestei ndo teria se formado. E meu amigo.

— A moga que idade tem?

— Vai fazer dezoito. Quando eu conheci Astério, no primeiro ano da Faculdade, e ele me
levou em casa, Lu tinha doze anos, imagine. Nds nos gostamos ha muito tempo mas s6 no ano
passado nos encaramos de frente e juramos.

— Juraram?

— Sim, padrinho! Um dia Lu e eu vamos nos casar.Com certeza! — disse entredentes, quase
feroz.

— Por que acha que ela vai lhe esperar?

— Porque gosta de mim e é de uma gente obstinada.Quando querem uma coisa, querem
mesmo. Lu saiu ao pai, nunca volta atras. Sabe com quem o Coronel Gomes se parece? Com o
senhor. Em muitas coisas sdo diferentes, mas em outras sdo iguais. Um dia o senhor vai conhecé-lo.

— Vocé se sente disposto e preparado para o que der e vier? Pode ser dificil e talvez
terrivel, Tadeu Canhoto.

— N&o foi o senhor quem me formou, o senhor e meu tio Lidio?

— Quando pensa viajar?

— Pois hoje mesmo. Sai um navio a tarde, tomei passagem.

No fim da tarde, Pedro Archanjo e Lidio Corré acompanharam Tadeu ao cais de embarque. O
rapaz almogara em casa dos Gomes, fora despedir-se. Andara depois numa correria, a abragar
amigos. Majé Bassan lhe deu um colar de contas lavadas e um patua, talisma retirado do peji de
Xangd. Zabela, reumatica, quase entrevada, ainda assim pensou leva-lo ao cais. Tadeu ndo
consentiu: fiqgue na cama lendo seus poetas. Zabela fez uma careta, triste fim de vida para quem foi
dona de Paris. Manuel de Praxedes e Mané Lima apareceram na ultima hora, tinham acabado de
saber. Dando pressa aos viajantes o navio apitou pela segunda vez.

A despedida era uma solenidade, as distancias enormes, dificeis de transpor, o Rio de Janeiro
ficava muito longe. Archanjo ndo resiste, abre o cofre do segredo:

— N&o ia lhe dizer, queria fazer uma surpresa. O livro esta quase todo impresso, falta pouco.

No rosto intranquilo do rapaz expande-se aquela alegria do aprendiz de dez anos atras, as
sombras desaparecem. Ah! padrinho, que noticial Mande-me logo que saia,mande varios
exemplares, vou espalhar no Rio.



O terceiro apito, o camareiro com a sineta: visitas para terra, passageiros a bordo, o navio
vai desatracar. Chegara a hora dos abragos e das lagrimas, dos lengos acenando adeus. Os quatro
amigos descem para o cais, formam um pequeno grupo entre os guindastes. De repente, veem
Tadeu correndo escada abaixo. Aflita, a moga de cachos loiros procura reconhecer alguém no
tombadilho, mas como enxergar se os grandes olhos estdo embagados e hd tanta gente em torno?
Tadeu!, geme em desespero, a voz se perde no rumor das despedidas. Ei-lo a seu lado, arfante.
Durante um segundo infinito e breve, contidos em meio aos curiosos, fitam-se mudos, ele Ihe beija
a mdo, recua para o barco. Tadeu! clama, patética e insensata, e Ihe estende os bragos e os |labios.
Tadeu arranca-se do beijo, alcanga a escada, adeus.

Na boca da barra o navio se despede em rolos de fumaga, um ultimo apito. O lengo no
derradeiro aceno, adeus amor, ndo me esquega. Lentamente o cais se despovoou, nas sombras do
crepusculo apenas Archanjo e Lu.

— Pedro Archanjo? — a moga estendeu-lhe a mao fina, veias azuis, dedos esguios: — Me
chamo Lu, sou a noiva de Tadeu.

— Noiva? — sorriu Archanjo.

— Entre ele e eu. O senhor sabe, ele me disse.

— E t30 menina.

— Mamde me oferece um noivo cada dia, diz que cheguei a idade de casar. — Era um feixe
de nervos, incontida flama, e o riso semelhava dgua a rolar sobre leito de pedras, claro e limpido:
— Quando eu lhe apresentar meu noivo, mamae vai ter um chilique, o maior de sua vida. —
Abrindo ainda mais os grandes olhos fitou Archanjo bem de frente: — N&o pense que ndo sei como
vai ser dificil. Quem melhor sabe sou eu, conhego minha familia, mas ndo me importo. Ndo tenha
medo.

— Dessas coisas, nunca tive.

— Quer dizer: por mim ndo tenha medo. Coube a Archanjo fita-la nos olhos: — .Nem por vocé
nem por ele, por nenhum dos dois — sorriu com o rosto todo: — Ndo terei medo, meu bem.

— Vou amanh3 para a fazenda, quando voltar posso lhe ver?

— Sempre que deseje. Basta dizer a Zabela.

— Sabe até isso? J4 me disseram que o senhor é feiticeiro, babalad, ndo é? Tadeu me fala
tanto a seu respeito, conta maravilhas. Adeus, ndo me leve a mal.

Aproximou-se e o beijou na face, o crepusculo fulgia ouro e cobre no horizonte. Minha
menina, vai ser o fim do mundo, se prepare. Era feita de nervos, fogueira em chamas.
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Ao passar na Sé, em frente das vitrinas da Livraria Espanhola, de don Leon Esteban, e da
Livraria Dante Alighieri, nome pomposo do sebo de Giuseppe Bonfanti, Pedro Archanjo espia com o
rabo do olho os exemplares de “Influéncias Africanas nos Costumes da Bahia” em meio as ultimas
edigBes nacionais e a livros estrangeiros, importados por don Leon. Volume de quase duzentas
paginas, as letras do titulo num luxo de tinta azul no centro da capa e, no alto, o nome do autor,
em tipos que imitavam escrita manual, “um itdlico lindo”, no dizer de mestre Lidio Corré. Dissolve-
se a vaidade em pensamentos, meditativo Mestre Archanjo atravessa a Praga: o livro custara-lhe
dez anos de esforgo e disciplina; para escrevé-lo se transformou, ja ndo é o mesmo.



Jogando dinheiro fora, don Leon comprara cinco exemplares em conta firme, pusera dois na
vitrina, “para ello mds importante es veer el libro en la vidreria”, enviara um para a Espanha, de
presente a amigo dado a estudos de antropologia. Por curiosidade, ndo pelo valor cientifico na
certa inexistente, livro de bedel mordido pelo micrébio da ciéncia. Maluquice bem mais comum do
que se pensa; de poetas e fildsofos estd repleta a cidade da Bahia e don Leon possui vasta
experiéncia desse tipo de autor. Aparecem-lhe diariamente na livraria, esgazeados, belicosos, a
barba por fazer, originais sob o sovaco, sonetos e poemas, contos e romances, tratados filoséficos
sobre a existéncia de Deus e o destino do homem.

De raro em raro, um desses génios consegue dinheiro e meios, imprime a “obra imortal”,
vem direto a don Leon vender exemplares. Entre os portadores do bacilo da literatura e os
infectados pelo virus da ciéncia, don Leon preferia os poetas, em geral pacatos e
sonhadores,enquanto os filésofos exaltavam-se facilmente, dispostos a salvar o mundo e a
humanidade com teorias originais e irrefutaveis. Archanjo, juizo fraco na convivéncia de doutores,
dera em antropdlogo e etndlogo mas possuia jeito de poeta, um dos mais simpaticos da estranha
fauna, pobre diabo merecedor de melhor sorte.

Informado, lido, de trato discreto e agradavel, don Leon recomendava autores a literatos e
estudantes. Pusera em moda Blasco Ibafiez, Vargas Vila, o argentino Ingenieros, o uruguaio José
Enrique Rodo. Ingenieros e Rodo para professores, Vargas Vila popularissimo entre os estudantes,
Blasco Ibafiez para as ilustrissimas familias: variada era a freguesia de don Leon, eclético o gosto
do livreiro.

Juizes, desembargadores, professores das diversas Faculdades, jornalistas de alto coturno, as
figuras mais importantes da vida intelectual frequentavam-lhe a livraria e os conhecimentos: don
Leon recebia catalogos da Argentina, dos Estados Unidos, de toda a Europa. Intermediério na
importagdo de obras inexistentes no Brasil, aceitava encomendas. Também Pedro Archanjo
utilizara seus bons servigos para trazer livros da Franga, da Inglaterra, da Italia, da Argentina.
Acontecera, mais de uma vez, a encomenda chegar em ocasido tdo comum de aperto de dinheiro, o
espanhol fiava: “quede con los libros, pague cuando le sea mds comodo”. “Fique descansado, don
Leon, até sdbado pagarei”. Don Leon apreciava no mulato a corregdo no pagamento e nos trajes, a
limpeza de quem acabara de sair do banho, a educagdo a distingui-lo da maioria dos filésofos, em
geral rudes pensadores, agitados, mal vestidos, sujos e facadistas.

De fala mansa e simpética presenga, nem por isso menos maluco com a mania de cientista, a
gastar dinheiro, um dinheirdo! em obras estrangeiras, varias das quais nem mesmo os professores
de Medicina conheciam — pensou don Leon quando Pedro Archanjo lhe apareceu com o livro. “Muy
bien, mis felicitaciones”. Num excesso de generosidade, comprou cinco exemplares, colocou dois na
vitrina mas ndo pensou sequer folhear a deselegante brochura, ndo tinha lazer nem senso de
humor para tais compéndios de deméncias.

Contrastando com a organizagdo da Livraria Espanhola, os volumes nas estantes,
classificados por assunto,lingua e autor, o grupo de vime ao fundo para o cavaco dos fregueses
ilustres, o empregado de colarinho e gravata —, o sebo de Bonfanti era um mafud, rumas de livros
pelo chdo, o balcdo atulhado, espago reduzido para a vasta freguesia de estudantes ruidosos, de
pitorescos subliteratos, de velhos em busca de literatura frascéria. Dois moleques insolentes e
famintos despachavam entre chalagas. No caixa, Bonfanti, ostentando ha sete anos, desde que ali
se estabelecera, 0 mesmo sebento e gasto terno azul de casimira, a voz esganigada, em compra e



venda: — Dez tostdes, se quiser.

— Mas, seu Bonfanti, comprei essa “Geometria” aqui mesmo, na segunda-feira e paguei cinco
mil-réis — lembrava o estudante.

— Comprou livro novo, esta vendendo livro usado.

— Usado? Nem abri, esta novo em folha, como saiu daqui. D& ao menos dois mil-réis.

— Livro que saiu da livraria é livro usado. Dez tostdes, nem um vintém a mais.

N&o adquiriu a vista nenhum exemplar das “Influéncias”: ndo levava a tais extremos a
amizade pelo autor.Recebera vinte em consignagdo e espalhara uns cinco na vitrina pequena, a dos
livros novos. Reservava a grande para os usados, base de seu lucro. Camarada de Archanjo,
trocavam receitas culindrias em almogos domingueiros na Tenda ou em casa de Bonfanti, em
Itapagipe, sob a presidéncia de dona Assunta, gorda e falastrona rainha da macarronada. Em se
tratando de comida, transformava-se Bonfanti em cidaddo amavel e prédigo, comer era seu vicio.

Aquela vaidade de autor de livro novo a namorar vitrinas durou pouco. Pedro Archanjo foi
completamente absorvido pelas comemoragdes de seus cinquenta anos: sucessdo ininterrupta de
carurus, “dona Fernanda e seu Mané Lima mandam convidar o senhor para o caruru que ddo no
domingo pra seu Archanjo”, de batucadas, rodas de samba, encontros, reunides, comilangas e
pileques, to-dos queriam celebrd-lo. Mestre Archanjo mergulhou por inteiro naquele mar de
cachacga, bailes e mulheres, no maior entusiasmo. Parecia querer recuperar de um golpe o tempo
gasto, durante tantos anos, no estudo, no preparo do livro. Com fome e sede de vida, num
desparrame de energias, era visto em toda parte, apareceu em lugares onde ndo voltara desde a
juventude, reviu paisagens e refez itinerarios esquecidos. Novamente vadio e ocioso, conversador
em soltas gargalhadas, sempre disposto a um trago, em ronda de mulheres, a assuntar um tudo, a
tomar notas com a ponta do lapis na pequena caderneta negra.Com gula e pressa, avido.

O livro ndo Ihe custara apenas mais de dez, anos de responsabilidade e contengdo, pagou
alto prego em crengas, pontos de vista, opinides, preceitos, maneiras de ver e de agir; antes era
um, agora outro, diferente. Quando se deu conta, fora virado pelo avesso, tinha nova medida de
valores.

— Compadre Pedro, vocé esta parecendo um senhor —disse-lhe Lidio Corré ao vé-lo sair de
livro em punho no rumo da Faculdade.

— Senhor de que, meu bom? Ja me viu dono de alguma coisa, camarado?

A opinido do compadre, seu mabaga, o alertou. Lidio Corré temia vé-lo partir. Ndo em
viagem para outras terras de muda ou de passeio. Ir-se embora, simplesmente. Abandona-los, a
todos eles. Talvez fosse o Unico aperceber a mudanga interior, o novo homem que crescera por
dentro do antigo Pedro Archanjo bravo e um tanto irresponsavel, libertario porém inconsequente,
audaz, sem duvida, mas de vistas limitadas. Para o povaréu do Tabudo e Pelourinho, para o
pastoril e a gafieira, para a cantiga e a danga, para a capoeira e o candomblé, permanecia o
mesmo mestre Pedro cercado de estima e de respeito: com ele ndo ha quem se compare, até livro
escreve, sabe mais do que doutor formado e é nosso igual.A bengdo, meu tio, diziam os ogans. A
bengdo, meu pai Ojuobd na voz das feitas, a bengdo! Majé Bassan teria sedado conta da mudanga?
Se assim foi, ninguém o soube, nem Archanjo.

Aos cinquenta anos Pedro Archanjo mergulhou na vida com a avidez de um adolescente.
Ademais das razdes expostas, ndo o fazia também para cobrir a auséncia de Tadeu?

Do livro ocupou-se mestre Lidio Corro,. dedicagdo e confianga. inabalaveis: para ele os livros



do compadre eram uma espécie de nova Biblia, O riscador de milagres adivinhava-lhes a
importancia porque conhecia em carne e 0sso a verdade expressa em suas paginas: na perseguigdo
e na briga, na mentira e na verdade, no ruim e no bom. N3o tinha maos a medir na divulgagdo e
na venda de exemplares. Despachara volumes para criticos, professores, jornalistas e gazetas.
Faculdades do Sul e do Norte, Universidades estrangeiras, pusera dois pacotes no correio para
Tadeu distribuir no Rio.

Tratando Pedro Archanjo de “distinto autor”, em nota de poucas linhas o “Didrio da Bahia”
anunciou a publicagdo do livro, e “A Tarde” considerou o volume “um relicario de nossas tradigdes”.
Empolgado com a frase, Lidio exibira o jornal a meio mundo. Dois ou trés criticos pronunciaram-se
prudentemente sobre o valor da obra, em referéncias breves. Voltados para a Grécia e a Franga,
ultimos helénicos, espirituais leitores de Anatole France, ndo se sentiam atraidos pelos “curiosos e
primitivos costumes da Bahia”, menos ainda por “ousadas e discutiveis afirmagdes sobre ragas”, o
elogio a miscigenagdo, explosivo assunto.

Sucederam-se, porém, alguns fatos significativos. Antes de tudo, registre-se alguma venda
em livrarias — parca, é bem verdade — ndo sé na Bahia mas também no Rio. Um jovem livreiro
carioca, em comego de carreira, além de encomendar, por intermédio de Tadeu, cinco exemplares a
vista, dispusera-se a receber cinquenta em consignagdo para distribui-los as livrarias cariocas se “o
editor Ihe concedesse cinquenta por cento de abatimento”. Elevado a editor, no auge do
entusiasmo, Lidio Corré mandou logo o dobro, cem exemplares, e concedeu ao livreiro
metropolitano exclusividade nas vendas para todo o Sul do pais. Quantos foram vendidos, Lidio ndo
conseguiu apurar, por falta de prestagdo de contas. Em troca, o jovem mercador de livros fez-se
intimo amigo de Tadeu, nome frequente nas raras cartas a Archanjo: “Tenho visto sempre Carlos
Ribeiro, o livreiro meu amigo que é um grande divulgador de seu livro”

Na Faculdade de Medicina tampouco a publicagdo passou despercebida. Sem falar nos
estudantes amigos de Pedro Archanjo a quem Lidio empurrava exemplares, a pregos variados, na
dependéncia das disponibilidades do fregués — era preciso vender para pagar a despesa do papel
—, o livro provocou debates entre os professores, na sala da secretaria. Arlindo, o outro bedel da
catedra de parasitologia, contou a Archanjo a medonha discussdo entre o professor Argolo e o
maldizente Isaias Luna. S6 faltara sair pancada.

Fingida expressdo de lastima no rosto, o professor Luna perguntara ao catedratico de
Medicina Legal se era verdade o que os estudantes comentavam no Terreiro. Comentarios de
estudantes? Sobre o qué? Certamente calinadas, necedades. Nao tinha Nilo Argolo tempo para
tais sandices. Que diziam?

Diziam ter o bedel Archanjo provado em livro posto a venda naqueles dias a sobrevivéncia,
em terreiros de candomblé da nagdo gége, do culto da serpente, do orixa Danh-gbi ou
simplesmente Dan. O professor Argolo, em trabalho anterior, negara peremptoriamente qualquer
sobrevivéncia em terras da Bahia de tal culto: nem indicio nem noticia. Agora, numa absoluta falta
de respeito, ousava o pardo Archanjo exibir o inexistente orixd, Cobra,Serpente, Danh-gbi, Dan,
com peji, obrigag@es, trajes e emblemas, dia de festa e legido de feitas, a dangar no Terreiro do
Bongo. E a historia dos cucumbis? Essa, segundo os estudantes, era antiga. ja no primeiro livro o
mestigo contestara afirmagdes de Argolo e agora encerrava o assunto com tal cépia de provas
que...

N&o, quanto as teorias sobre ragas, ele, Isaias Luna, branco baiano, preferia ndo aprofundar



o assunto, ndo ia meter a mdo em cumbuca, ndo era doido. Mas, ao que dizem, seu Argolo, o bedel
discute a base de autoridades de primeira ordem, exibe uma cultura...

Apoplético, o professor Nilo Argolo perdeu a cabega, e em récio portugués apostrofou o
pegonhento: “Fudo, fuinha, futrica, réu confesso de baixa luxiria !“ Referia-se a notdria predilegdo
do professor Isaias Luna pelas negras, “ardentes e carinhosas, incomparaveis, seu Argolo”!

Quanto ao cético don Leon, teve duas surpresas em tempo relativamente curto. A primeira
sucedeu pouco depois de haver exposto na vitrina o livro do bedel com mania de grandeza. De
volta da Faculdade, o mais ilustre de seus fregueses, o professor Silva Viraja entrou na livraria,
como de hdbito, para saber “se o amigo Leon recebeu alguma novidade”. Ao enxergar na
prateleira os volumes das “Influéncias” tomou de um deles:

— Don Leon, aqui estd um livro destinado a ser um classico da Antropologia. No futuro os
mestres o citardo e sua fama correrad mundo.

— De que libro habla usted, Maestro?

— Falo deste livro de Pedro Archanjo, bedel de minha catedra, um sabio.

— Um sébio? Usted bromea...

— Ouga, don Leon! — abriu o livro e leu: — “Formar-se-4 uma cultura mestica de tal maneira
poderosa e inerente a cada brasileiro que sera a propria consciéncia nacional e mesmo os filhos de
pais e mdes imigrantes, brasileiros de primeira geragdo, crescerdo culturalmente mestigos”.

Algumas semanas depois, don Leon recebeu do seu patricio dado a Antropologia a
consagradora carta. Agradecia o envio do livro de Archanjo: “Obra magnifica, abre novos campos
aos estudiosos, lavra em terra virgem apaixonantes temas. Que cidade mais inspiradora deve ser
essa Bahia: pude sentir em cada pagina sua cor e seu perfume”. Solicitava o envio de livro
publicado anteriormente pelo mesmo autor, conforme registro em pagina de rosto das
“Influéncias”. Daquele primeiro livro, don Leon ndo tomara sequer conhecimento.

Homem honrado, o livreiro alvorogou-se e saiu em busca de Archanjo. Fim de tarde, ndo
mais o encontrou na Faculdade. Desceu o Pelourinho a procura-lo, de carta empunho, extraviou-se
em becos e vielas. Pergunta aqui, pergunta ali, em toda parte sentiu a presenga do mulato,
espécie de pastor e patriarca. Bem diverso do pobre diabo, do maluco com mania de filésofo, como
pudera se enganar assim? As luzes se acenderam e don Leon, pela primeira vez em muitos anos,
perdeu o bonde das dezoito e dez para os Barris, onde residia.

Quando, por fim, descobriu a casa de Aussa naquele sujo labirinto em que jamais se
aventurara antes, a noite de luar descera sobre o caruru regado a cachaga, cerveja e alua. Indeciso
a porta, o cheiro da comida de azeite nas narinas, don Leon olhou a sala pobre e viu seu colega
Bonfanti, de boca cheia, os bigodes amarelos de dendé. Sentado entre Rosdlia e Rosa de Oxald, o
rosto tranquilo e bom, mestre Pedro Archanjo comia com as mdos que é a maneira melhor de
comer — Seja bem-vindo, don Leon, tome lugar na mesa.

Veio Aussa com um copo de cerveja, formosa morena trouxe um prato com caruru, acaga,
mogqueca de siri.
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Envergando o terno feito dois anos antes para a formatura de Tadeu, resguardado na porta
do templo, Pedro Archanjo a esperou durante alguns minutos, contendo a emog&o: pensamentos e
imagens de uma vida inteira. Finalmente ela surgiu dos lados da Sé, circundada de olhares,
palavras, um halo de desejo. Quase vinte anos, dezessete exatamente, constata Archanjo, e cada
ano acrescentara algo a beleza de Rosa de Oxala. Fora obscuro mistério, violenta tentagdo,
invencivel chamado. Agora fémea sem adjetivos, Rosa de Oxala.

N3o cruzou a Praga, no entanto, em trajes de baiana, saia, bata e anaguas brancas, a cor
sagrada do encantado.Quando, a porta da Catedral, ofereceu o brago a Archanjo, exibia vestido de
senhora de sociedade, cortado e costurado pela mais cara costureira, joias sem prego, balangandas
de oiro e prata, e a elegancia inata de quem nasceu rainha. Arrumara-se como se fosse ocupar o
lugar que lhe competia de direito, junto ao pai da noiva, a esquerda do padre.

— Demorei? Miminha s6 ficou pronta agora, estou vindo da casa das tias, ela vai sair de 1a.
Ai, Pedro, tdo bonita minha filha!

Atravessaram a semiobscuridade da igreja iluminada apenas por duas velas de vacilante
chama. As sombras do crepusculo flutuavam no ar, desciam rente as flores, lirios, palmas,
crisdntemos, délias a encher a nave de ponta a ponta. Um tapete vermelho fora estendido do



altar-mor a porta e, sobre ele, pelo brago do pai, a noiva pisaria com seu vestido de cauda, o véu,
a grinalda, o me-do, a alegria.

Andando no siléncio e na penumbra, Rosa murmura num queixume

— Por meu gosto a Igreja seria a do Bonfim, mas nesse casamento eu ndo abri a boca para
dar opinido. Era para o bem de minha filha, me calei.

Enquanto de joelhos ela reza o padre-nosso, Pedro Archanjo foi em busca de Anisio, sacristdo
da Catedral e seu conhecido de muitos anos no Terreiro de Jesus. Ndo chegava a ser parceiro de
cachaga e violdo como Jonas, o da Igreja do Rosario dos Pretos mas, quando uma semana antes
Archanjo o consultou, ele ndo pds dificuldade, ndo fez objegdo, apenas um comentario melancdlico:

— Onde ja se viu uma coisa assim? Admiro que ela se sujeite.

Guiados pelo sacristdo, enfiam-se por detras do altar, sobem as escadas e além do coro, em
recanto esconso,num pequeno banco sentam-se os dois, dali dominam to-do o interior da Catedral.
Antes de deixa-los para ir acender as luzes, Anisio, mulato claro e fanhoso, ndo se contém, retorna
a cruel constatagdo: — O que me admira ndo é tanto a mde se conformar, € a filha consentir Nos
ldbios de Rosa nasce um sorriso vitorioso:

— Vosmicé ai se confundiu. Deu muito trabalho para ela aceitar que eu ndo viesse. Me
queria junto, a pulso, o tempo todo. Ameagou até acabar o casamento.

— Ent&o, por qué?

— Uma coisa eu lhe digo e basta: por bondade de vosmicé, daqui de cima desse buraco de
rato, vou poder ver minha filha se casar. Mas, em troca, ela vai entrar na igreja pelo brago do pai,
reconhecida e perfilhada no cartdrio, filha igual as legitimas, as da esposa. Me diga vosmicé se
acha caro o prego que paguei, porque eu, que sou mae, acho barato.

— Cada um sabe de seus particulares, dona. Me desculpe.

— S6 tenho que lhe agradecer, vosmicé foi bom demais em permitir.

Desceu o sacristdo. Por um momento, .com o pequeno lengo de rendas sobre a boca, Rosa
prendeu os solugos.

Labios cerrados, Pedro Archanjo olhava em frente, sombras cresciam entre imagens e
altares.

— Tu também ndo entende? — perguntou Rosa quando pode falar: — Tu bem sabe que eu
tive de me decidir. Um dia, ele me disse: “Miminha é a minha filha mais querida e quero que ela
seja tdo minha filha e minha herdeira quanto as outras duas. Ja avisei a todos em casa, ja
comuniquei a Maria Amélia...” E 0 nome da mulher dele... “Ja tratei tudo no cartdrio, s6 tem uma
condigdo...”Nem perguntei pela condigdo, sé quis saber: o que foi que sua mulher disse? Respondeu
na mesma hora: “Disse que ndo tem nada contra Miminha, que Miminha é inocente, ndo tem
culpa, ela s tem raiva de vocé”. Enquanto eu ria da raiva da despeitada, ele acabou comigo. “A
condigdo para legitimar Miminha é que ela sera criada pelas tias, afastada de sua
companhia.”Nunca mais vou ver minha filha? “Pode ver quando quiser mas minhas irmas a
educardo, viverd em casa delas, vindo aqui s vez por outra. Esta de acordo ou ndo quer o bem de
sua filha?” Foi nessa ocasido que fiz o trato com ele, foi de boca, mas se ele cumpriu direito porque
eu ndo havia de cumprir? Nem por ser negra sou falsa e sem palavra. Sera que tu entende? Era
para o bem de Miminha! Tu ndo entende, eu sei que tu ndo entende.Tu queria que eu brigasse. Tu
pensa que eu ndo sei?

La embaixo o sacristdo comegou a acender as lampadas e, num esplendor de flores e luzes, a



Catedral recebeu os primeiros convidados. Pedro Archanjo apenas disse:

— Como vocé pode saber o que eu penso?

— De tu, Pedro, sei tudo, mais do que de mim, sei teu pensamento. Para quem dancei a vida
inteira? Mediga! S6 para dois: Oxald, meu pai, e tu, que ndo me quis.

— Tu esquece do pai de Miminha e de compadre Lidio...

— Por que tu fala assim? Em que te ofendi? Jer6nimo me tirou da vida: quando me levou
com ele, eu era meretriz de mdo em mdo, ndo tive escolha. Me deu casa e comida, roupa da
melhor e até carinho. Foi bom comigo, Pedro. Todo mundo tem medo dele, tudo quanto é mulher,
até a verdadeira. Pois comigo sempre agiu direito: me tirou da vida, me deu conforto, nunca
levantou a mdo para me bater. Registrou o nome de Miminha no cartério, avisou a todo mundo: “é
minha filha igual as outras duas”

— S6 que ndo tem mde... — a voz de Archanjo chega das Ultimas sombras; a claridade das
ldmpadas cobre as palavras amargas.

— De que lhe havia de servir a Mae, reles amigada,antiga mulher-dama, negra de roda de
samba, batuqueira? Quando ele levou Miminha, eu disse: “meu santo eu ndo abandono, ndo conte
comigo em tempo de obrigagdo”. Nao foi toda a vida assim? Me diga, ndo foi?

— Foi, sim Na obrigagdo e na Tenda, com Lidio.

— E verdade. Ele tinha tomado minha filha, tinha posto em casa das irmis solteironas, s6
deixava ela me ver uma vez por semana. Era para o bem de Miminha, eu tinha consentido mas me
comendo por dentro: para ele eu sé prestava para cama, ndo servia para criar minha filha. Quando
levaram a menina, fiquei como doida, Pedro, cegaram minhas vistas, escureceram meu
entendimento. Fui desabafar no Terreiro, buscar consolagdo. Dei com Lidio...

Sua voz, de tdo pequena e rota, ndo sai igreja a fora, nasce e morre ali- naquele canto
escuro, mal chega aos ouvidos de Archanjo.

— Lidio! O melhor homem que conhego, junto dele tu é um cabra ruim, Pedro. Mas, nisso
tudo, sé teve uma coisa errada. Naquela noite, em vez de encontrar Lidio, eu devia ter encontrado
era tu. Para quem dancei esse tempo todo? Sé dancei, te juro, para Oxald e para tu, meu Pedro. Tu
sabe que é verdade e que se ndo passou da danga é porque tu quis assim.

— Se fosse outro qualquer, mas Lidio... Vocé mesma disse o porqué.

Os convidados comegavam a chegar e a encher o templo. As mulheres, em requintes de
elegancia para o casamento chique, o mais falado do ano, espalhavam-se pelos bancos num rumor
de sedas e risos. Os homens reuniam-se ao fundo da nave, a conversar. Algumas pessoas

— padrinhos, familiares dos noivos, autoridades — ocupavam os dois renques de cadeiras
préximas ao altar-mor,

habitualmente destinadas ao Capitulo da Igreja. Rosa, vez por outra, reconhecia e apontava:

— Olhe os pais de Altamiro! Agora sdo meus parentes, Pedro, estou cheia de parentes ricos
e brancos — riu, mas era triste o riso.

A mde, senhora gorda, de passo vagaroso, rosto bonachdo. O pai, um coronel do cacau,
magro, nervoso e loiro, faltavam-lhe a montaria e o rebenque. la de cabega erguida, um sorriso
altivo, o bigode cor de mel, um estrangeiro.

— Gringo? — perguntou Archanjo.

— Ele ndo, mas o pai era, penso que francés, o sobrenome é Lavigne, Homem sem besteira,
Pedro. Todo gringo assim e podre de rico — pois veio me visitar, trouxe a mulher, e disse: “Dona



Rosa, sua filha vai ser mulher de meu filho, minha nora. Minha casa é sua, somos parentes”. Pelo
gosto dele eu estaria ali, no altar. Pelo gosto dele e do rapaz.

— Do noivo?

— De Altamiro, sim. Gente boa Pedro. Mas se eu me impusesse, a familia do pai de Miminha
ndo ia vir, as tias foram mae e pai para ela. Ndo fiz bem em n&o brigar? Daqui também eu vejo,
Pedro.

Da igreja subia um rumorejo alegre, animagdo de festa. Pedro Archanjo reconheceu o
professor Nilo Argolo de brago com dona Augusta. Foi o Ginico momento em que sorriu durante
toda a cerimonia. Rosa apertou Ihe o.brago,cada vez mais tensa:

— As tias! Estdo entrando: quer dizer que Miminha ja chegou.

Duas velhas altas, emproadas, os cabelos grisalhos,foram ocupar lugares junto ao altar, em
frente dos pais do noivo, O coro enchera-se de gente, alguém experimentou o som do dérgdo.

— L& vai Altamiro com a madrinha, a mulher do senador.

Pedro Archanjo achou o rapaz simpatico: saira ao Pai na cor e nos cabelos loiros, da mae
herdara a expressdo um tanto ingénua.

Toda a sociedade de Salvador se reunira na Catedral, viera gente de Ilhéus e Itabuna os
Lavigne colhiam milhares de arrobas de cacau e o rapaz, ndo Ihe bastando tanto dinheiro,
advogava. O pai da noiva, plantador e exportador de fumo, explosivo, nobre, violento, dissoluto,
ganhara, perdera, refizera fortunas. A mde — murmuravam as mulheres em cochichos —, era uma
negra coberta de ouro e pedrarias, sua rapariga, macumbeira que o tinha preso hd mais de vinte
anos, quem pode com feitico? Dizem que sendo o pior dos mulherengos sé gostou verdadeiramente
de uma mulher em toda a vida, dessa negra, mde da menina. A menina é um brinco de formosa,
uma teteia.

Faz-se musica o som do 6rgdo, cresce o rumor na nave, o coro entoa a Marcha Nupcial. Rosa
de Oxald aperta o brago de Archanjo, o peito arfante, os olhos imidos.

Miminha nas rendas brancas do vestido, filha da mais bela negra da Bahia e do ultimo
senhor desatinado do Recdncavo, pisa o tapete vermelho pelo brago do pai.Duas vezes ja esse pai
fizera idéntico caminho sobre o mesmo estofo, entre luzes e flores, ao som da musica,trazendo para
o altar as outras filhas. Nunca, porém, com tanto orgulho atravessou a nave. As primeiras filhas
eram queridas porque nasceram de seu sangue. Essa de agora, mais que todas bem amada,
nascera-lhe do sangue e do amor.

Muitas mulheres possuiu o doutor Jerénimo de Alcantara Pacheco, teve xodds, paixdes
violentas, raparigas e casadas, mogas donzelas em rapto e primicias, esposa com carta de nobreza.
Amor, s6 uma vez, pela negra Rosa. Mesmo quando a uni-los s restou a filha e, ferida de morte,
Rosa impds-se livre, em certas noites ele vinha alucinado em busca do corpo inesquecivel, vinha
feito doido, capaz de matar para té-lo se preciso fosse. Rosa nunca se negou e enquanto ele viveu o
considerou dono de uma parte de seu ser.

Morde o lengo de rendas, rasga-o nos dentes, afoga os solugos, deita a cabega no peito de
Archanjo: ai, minha filha! O padre reza, se exalta no sermdo, fala do talento do noivo, da beleza da
noiva, do prestigio das familias que naquela hora se uniam pelos lagos indissoltveis do sacramento
do matriménio. Para Rosa de Oxala chegou o momento de outro compromisso.

Pouco a pouco se despovoa a igreja, Miminha partiu pelo brago do marido, foram-se as tias,
os pais do noivo, os padrinhos, os convidados, o orgulhoso Alcantara. Cessou a musica, novamente



o siléncio, O sacristdo apaga as luzes, primeiro os castigais, depois as lampadas. As sombras
crescem, apenas duas velas iluminam a noite e a soliddo dos santos.

— Lidio Ihe disse?

— 0 qué?

— Nunca mais vou voltar na Tenda, nem para dormir nem de passagem. Nunca mais, Pedro,
se acabou. Ele adivinha o motivo mas pergunta: — E por qué?

— Agora, Pedro, sou mae de mulher casada, da esposa do doutor Altamiro, sou parenta dos
Lavignes. Quero ter direito a minha filha, Pedro, a frequentar sua casa, a me dar com sua gente.
Quero poder criar meus netos, Pedro.

No siléncio, a voz ressoa firme, decidida: — Uma vez, quando Miminha era menina, deixei
que tirassem ela de mim. Fiquei solta no mundo, livre de fazer tudo que fiz. Agora se acabou, ndo
tem mais Rosa de Oxala.

Tomou da mao de Pedro Archanjo e entre as suas a manteve.

— Eosanto?

— Assentei, levei para casa com o consentimento de made Majé. Ela se levantou da cama
para fazer o necessario. — Olhou o0 homem de cabega baixa, olhos perdidos na escuriddo: — Tu
nunca me quis, Pedro, tanto me ofereci. Agora é tarde.

Na escada os passos do sacristdo, vem por eles, é tempo de partir, Nos bragos um do outro,
um beijo s6, e ultimo, E tarde, mestre Pedro, agora é tarde, nio tem mais jeito. Nas sombras da
igreja desaparece Rosa de Oxala.Assim como veio assim partiu. Uma vida inteira, um segundo
apenas.

11

Quando, finalmente, Pedro Archanjo chegou, ogans e filhas de santo correram a seu encontro
em choro e afligdo

— Depressa, depressa que ela esta lhe chamando sem parar, s6 faz dizer: Ojuoba, cadé
Ojuoba?

Abrem-se os olhos de Majé Bassan ao ressoar dos passos:

— E vocg, meu filho?

A mado, folha seca e fragil, aponta a cadeira, num aceno. Senta-se Archanjo, toma da mdo e a
beija. A ancid concentra toda a energia que lhe resta no corpo agonizante e num sopro de voz
inicia a narrativa. Mistura as linguas, usa palavras e frases iorubas, é a ultima li¢do, o
ensinamento derradeiro

“Umbé oxiré fun ipako to ljenan, houve uma festa no Terreiro de ljenan. Era festa grande, de
Ogun, e veio um munddo de gente ver Ogun dangar. Ogun Aiaka dangou bonito para alegrar os
olhos do povo cansado de sofrer tanto padecimento. Quando estava no melhor de sua danga,
chegou sarapebé, o homem do recado, e contou que os soldados vinham vindo com as armas
embaladas para acabar com a festa de Ogun e arrasar o Terreiro de ljenan. Vinham galopando nos
cavalos, na pressa de chegar e de bater. Ogun escutou a falagdo do homem do recado, o aviso que
Oxossi |he mandava, foi ao mato ali pertinho, assoviou chamando duas cobras, cada qual mais
comprida e perigosa. Botou as duas no meio da sala, dois novelos de veneno, enrodilhadas, a
cabeca para cima, de fora as linguas pegonhentas, os olhos assuntando a porta da rua. Em frente a



porta, bem do seu, Ogun dangava a espera dos soldados. Ndo tardou eles chegarem, pulavam dos
cavalos, e sem dizer aqui-del-rei iam puxando as armas de bater e criar bicho. Da porta, Ogun falou
assim para os soldados: Quem for de paz entre no Terreiro, venha dangar em minha festa. Para os
amigos, meu coragdo é mel de flores, mas ai dos inimigos: para eles meu coragdo é pogo de veneno.
Apontou as duas cobras em seu veneno enrodilhadas, os soldados sentiram medo mas ordem é
ordem e ordem de quartel e de policia é sem pena, sem apelo,sem revogagdo. Avangaram os
soldados contra Ogun, as armas levantadas. Ogun kapé dan meji, dan pelu oniban. Ogun chamou as
cobras e as cobras se ergueram diante dos soldados. Ogun avisou: quem quiser brigar tera briga,
quem quiser guerra terd guerra, as cobras morderdo e matardo, ndo vai ficar nem um soldado
vivo. As cobras avangaram as linguas venenosas e aos gritos de socorro os soldados saltaram nos
cavalos e fugiram, depressa foram embora, porque em sua danga sem parar Ogun chamou as duas
cobras, Ogun kapé dan meji, dan peld oniban.”

Pedro Archanjo repetiu: Ogun kapé dan meji, dan peli oniban, a praga imemorial, a terrivel
ameaca dos males do mundo, das desgragas sem conta, sortilégio e imprecagdo, a derradeira
dadiva da lyd. Na cidade, o delegado Pedrito Gordo soltara a malta do terror com carta branca:
invadir terreiros, destruir pejis, surrar babalads e pais-de-santo, prender feitas e iads, iyakékérés
e iyalorixas. Vou limpar a Bahia dessa imundicie! Deu ordens estritas aos soldados da policia,
organizou, a escolta de bandidos, partiu para a guerra santa.

Majé Bassan, a doce e temivel, a prudente e sabia,fechou os olhos. Ouviu-se ao longe o grito
de Yansan a frente dos eguns, Xangd saiu dangando no Terreiro, Pedro Archanjo prendeu a dor no
peito e disse: nossa Mae morreu.
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Da porta, Pedrito via o medo na face dos secretas, quatro membros da “escolta de facinoras”
decantada nos Jornais da oposi¢do: “malta de assassinos promovidos a agentes de policia pelo
atual Governo do Estado tenta empastelar nossa redagdo”.

Terno de casimira inglesa, chapéu panamd, unhas feitas em manicure, barba escanhoada,
pérola no alfinete da gravata, piteira longa, o bacharel em direito Pedro Gordo, o temido e odiado
delegado auxiliar, parecia um dandi — um tanto gorducho e maduro mas ainda futil e
inconsequente. Pos fora a ponta do cigarro, limpou a piteira: os miseraveis estavam com medo.

Na sala, empunhando o revdlver, Enéas Pombo, rei do bicho e dono da cidade, agora na
oposigdo e em desgraga, repetiu: — Quem der um passo em frente, morre!

Os secretas se entreolharam: Candinho Faroleiro,Samuel Cobra Coral, Zacarias da Gomeia e
Mirandolino, a fera de Lengdis. Extensa e sangrenta cronica de fatos e exageros a proclamar a
coragem de Enéas Pombo, povoador de cemitérios, pontaria infalivel, continha os policiais.

— Cambada de covardes! — disse Pedrito.

Disse e atravessou entre os quatro, na mao apenas a bengala de junco, fina e flexivel. De
arma erguida, Pombo mediu o delegado: — Nao venha, doutor Pedrito, que leva um tiro!

A bengala zuniu no ar, silvo igual ao de um rebenque, ldmina cortante na face do bicheiro, a
primeira, a segunda bengalada, o sangue e as marcas. Cego de dor, Pombo atirara no desespero,
ao deus-dara; o delegado fora mais rapido. Baixote e rechonchudo, ninguém o imaginaria capaz de
tal agilidade. A vista do sangue, os secretas, recuperados, novamente intrépidos campedes,



correram sobre Pombo.

— Levem-no para o xadrez! — ordenou Pedrito.

Samuel Cobra Coral avangou para a gaveta onde estavam as pules e o dinheiro. Os outros
trés conduziam o bicheiro aos empurrdes. O delegado definiu, o desprezo na voz:

— Mofinos, fémeas sem valia, vocés ndo passam de uns cagdes.

Saiu para a rua, a aglomeragdo de curiosos abriu-lhe passagem. Pedrito Gordo piscou o olho
para a menina do café em frente, entrou no automével, partiu em disparada — diziam-no o melhor
volante da Bahia.

Nas antessalas da Policia, reunidos a companheiros da mesma nobre estirpe — Beato
Ferreira, Leite da M3e, Inocéncio Sete Mortes, Ricardo Cotd, Zé Alma Grande —, os quatro herois
da batida vespertina, comentaram a prisdo de Pombo e o fim de um reinado. No Palécio, em leildo
o trono vago. Quem dé mais?

Intranquilos, os quatro valentdes: o doutor Pedrito se expressara claramente, ndo tivera
papas na lingua. Armado apenas com a bengala pusera abaixo a prosopopeia de Enéas Pombo, ndo
respeitara revolver, pontaria infalivel, fama de assassino, enquanto sem agdo eles assistiam, uns
galinhas, uns cagdes.

— Uns galinhas! — cuspiu Zé Alma Grande antes de retirar-se a fim de atender o recado
trazido por um guarda: dirigir-se ao Palacio com urgéncia para escoltar o doutor Pedrito e o
Governador. — Uns cagdes!

Ouviram em siléncio, cabisbaixos: antes Enéas Pombo com revélver do que Zé Alma Grande
desarmado. Zé Alma Grande ndo discutia as ordens do Chefe, ndo vacilava em sua execugdo. Ndo
havia de ser um caboclo de revélver e ameagas quem o fizesse deixar de cumprir comando de
Pedrito. Bater e matar eram para ele coisas simples e normais. Morrer, também, quando chegasse
o dia. Zé Alma Grande, negro do tamanho de um sobrado, homem de toda confianga de Pedrito,
ndo conhecia a cor do medo.

Ainda na vergonha da frase do delegado e do desacato do companheiro, perguntavam-se os
quatro o que fazer para reconquistar as boas gragas do patréo. Pedrito Gordo néo era de pilhérias
e quando perdia a confianga num assecla, encomendava-lhe destino rapido e definitivo:
aposentadoria em cova rasa, bandido ndo merece consideragdo. Quantos despachara para o céu?
Izaltino, Justo de Seabra, Crispim da Boia, Fulgéncio Bom de Faca, para citar os mais notdrios.
Antes mandando e desmandando na cidade, a beber de graga, a tomar dinheiro dos espanhdis, a
espancar e a prender com ou sem motivo, de repente estendidos no chdo do necrotério, “vitimas
do dever” segundo informavam o boletim da Policia e as gazetas do Governo. Por uma razdo ou
outra, tinham-se desacreditado Junto ao todo-poderoso delegado auxiliar.

Era preciso mostrar servigo com urgéncia, fazer qualquer coisa capaz de restaurar o prestigio
abalado por Enéas Pombo e seu revélver. Algo espetacular, de preferéncia. O qué?

— E se a gente saisse por ai e acabasse com uns candomblés? — propés Candinho Faroleiro.

— Vocé deu no sete. O doutor Pedrito vai gostar — apoiou Mirandolino.

— Hoje é dia de Xangd, tem muito Terreiro batendo — a informagdo merecia confianga,
provinha de Zacarias da Gomeia, entendido no assunto. O dito cujo atribuia a feitico de macumba a
bexiga que lhe deformara o rosto, ebé encomendado por quenga da zona. Além das razdes do
delegado, ideoldgicas e eruditas, Zacarias da Gomeia tinha, como se vé, motivos particulares para
empenhar-se no combate sem tréguas aos candomblés.



No gabinete de Pedrito Gordo, numa pequena estante, alinhavam-se livros e opusculos,
alguns do tempo de Faculdade, outros lidos depois da formatura, marcados a lapis vermelho,
varios de publicagdo recente. “As Trés Escolas Penais: Cldssica, Antropoldgica e Critica”, de Antonio
Moniz Sodré de Aragdo, adepto da Escola Antropoldgica Italiana; “Degenerados e Criminosos”, de
Manuel Bernardo Calmon du Pin e Almeida; “Craniometria Comparada das Espécies Humanas na
Bahia Sob o Ponto de Vista Evolucionista e Médico-Legal; de Jodo Batista de Sa Oliveira; “Germes
do Crime” de Aurelino Leal, Nesses livros, e nos trabalhos de Nina Rodrigues e de Oscar Freire, o
estudante Pedrito Gordo, nas sobras do tempo dedicado as pensdes de mulheres, aprendera que
negros e mestigos possuem natural tendéncia ao crime agravada pelas praticas barbaras do
candomblé; das rodas de samba, da capoeira, escolas de criminalidade a aperfeigoar quem ja
nascera assassino, ladrdo, canalha. Branco baiano, vacilando entre o loiro e o sarard, o delegado
Pedrito considerava a exibigdo de tais costumes monstruoso acinte as familias, achincalhe a
cultura, a latinidade de que tanto se orgulhavam intelectuais, politicos, comerciantes, fazendeiros,
a elite.

Aos volumes do tempo de Faculdade juntavam-se publicagdes novas, trabalhos dos
professores Nilo Argolo e Oswaldo Fontes: “A Criminalidade Negra”, “Mesticagem,
Degenerescéncia e Crime”, “A Degenerescéncia Psiquica e Mental Entre os Povos Mestigos nos
Paises Tropicais”, “As Ragas Humanas e a Responsabilidade Penal no Brasil”, “Antropologia
Patoldgica — os Mestigos”. Quando certos demagogos, em busca de popularidade entre a ralé, a
plebe, o zé povinho punham-se a discutir a repressdo aos costumes populares e os métodos
violentos usados pela policia para silenciar atabaques, ganzds, berimbaus, agogds e caxixis, para
impedir a danca das feitas e dos capoeiras, o delegado auxiliar Pedrito Gordo exibia a cultura
antropoldgica e juridica de sua estante: “Sdo os mestres que afirmam a periculosidade da
negralhada, é a ciéncia que proclama guerra as suas praticas anti-sociais, ndo sou eu”. Num gesto
de humildade, completava: “Apenas trato de extirpar o mal pela raiz, evitando que ele se
propague. No dia em que tivermos terminado com toda essa porcaria, o indice de criminalidade em
Salvador vai diminuir enormemente e por fim poderemos dizer que nossa terra é civilizada”.

Se os jornais da oposigdo acusavam-no de preconceito de cor, de fomentar o édio de ragas,
Pedrito exibia artigos publicados nessas mesmas gazetas, em ocasides anteriores, nos quais era
reclamada agdo policial enérgica contra candomblés e afoxés, capoeiras e festas de Yemanja.
Agora, na oposi¢do, para atacar o Governo e a Policia, “os pasquineiros sem memoria conluem-se
com a corja de criminosos confessos ou potenciais.”

Ouvido pela imprensa governista a propésito da campanha da policia, o professor Nilo
Argolo a definiu com justeza e elogios: “Guerra santa, cruzada bendita, a resgatar os foros de
civilizagdo de nossa terra conspurcada”. Entusiasmado, comparou Pedrito Gordo a Ricardo Coragdo
de Ledo,

Uma guerra santa: os cruzados partiram naquela noite de Xangé para acabar com infiéis.
Além dos quatro intrépidos da batida no reduto do bicheiro, formaram nas hostes latinas da
civilizagdo os nobres cavaleiros Leite de Mae, assim chamado por ter o costume de bater na
propria Mde, e Beato Ferreira, especialista em sovas de facdo nos presos, igualmente lidimos
representantes da cultura defendida a ferro e fogo pelo delegado auxiliar.

Sairam cedo, cada qual com seu cacete, pau de criar bicho, moderna langa daqueles
beneméritos cruzados, e fizeram bom servigo. Nas trés primeiras casas de santo que invadiram foi-



lhes facil a tarefa: axés pequenos, terreiros modestos, festas em comego. Baixaram o porrete, os
gritos de dor de velhos e mulheres, misica maviosa, animavam os guerreiros no prosseguimento
da missdo civilizadora. Quando ja ndo tinham a quem espancar, divertiam-se na destruicdo dos
atabaques, dos pejis, das camarinhas.

A noticia da diligéncia comegou a andar na frente dos policiais, emudecendo orquestras,
dissolvendo rodas de feitas e iads, apagando as luzes, terminando obrigagBes e festas. Cabisbaixos,
homens e mulheres recolhiam-se as suas casas enquanto os orixds retornavam a montanha, a
floresta, ao mar, de. onde haviam vindo para a danga e o canto nos terreiros.

Os cruzados viram-se de repente sem ter a quem surrar, obrigados a interromper tdo
agradavel brincadeira.Contentes com as vitérias alcangadas, confiantes em reaver a estima do
temivel Chefe, exigiam nos botequins, além de bebida gratis, informag&es precisas: onde estdo
batendo candomblé? Vamos, depressa, os enderegos! Quem calar a boca leva porrada, quem
delatar conta conosco. Souberam da grande festa no Terreiro de Sabaji, nas aforas da cidade.

No barracdo, para mais de dez encantados exibiam ricos trajes e participavam da danga. Ao
centro, Xang6, montado em cavalo de muita altanaria, o mulato Felipe Mulexé. Dava gosto
apreciar aquela danga, o renome do Xang6 de Mulexé corria mundo.

Ogan de sala, responsdvel pela ordem da festa e pelo bem-estar dos convidados, Manuel de
Praxedes, atento a cada pormenor, os viu chegar em palavrdes e gargalhadas e imediatamente
reconheceu a malta de facinoras. O rosto sinistro, comido pela bexiga negra, sem nariz, sem
sobrancelhas, Zacarias da Gomeia gritou da porta:

— Agora quem vai dangar é Zacarias da Gomeia, vai comegar a danga do pau cantado!

Meio trépego de cachaga, Samuel Cobra Coral quis penetrar no barracdo. Manuel de
Praxedes, consciente de seus deveres, exigiu respeito aos santos. “Va a merda”, respondeu Cobra
Coral, e tentou seguir em frente. Com um tapa, Manuel de Praxedes o atirou em cima do colega
bexigoso e o porrete mudou de dono. Nas maos do estivador, arma terrivel, um molinete.
Embocetou-se tudo.

Reunidos no Terreiro em festa, homens pacificos e alegres orixas viram-se interrompidos e
ameacados. Alguns valentes juntaram-se a Manuel de Praxedes na resisténcia. Até hoje circulam
historias dessa briga: Xangd dava invisiveis chibatadas nos secretas e o gigante Praxedes crescera
tanto que mais parecia Oxossi, 0 porrete era a langa de S3o Jorge a derrubar bandidos. No chdo,
quebrado, Zacarias da Gomeia puxou o revélver, deu o primeiro tiro.

Ferido no ombro, o sangue a escorrer, Felipe Mulexé,cavalo de Xang, impavido prosseguiu
a danga. Seguindo

o exemplo de Zacarias, os demais cruzados sacaram dos revoélveres. S6 a bala conseguiram
entrar.

Na sala, por fim deserta, permaneciam apenas Xangd em sangue e danga e Manuel de
Praxedes a girar o cacete num espaco livre. Juntaram-se os policiais e investiram:vamos levar esse
filho-da-puta para a delegacia e l4 ele vai ver o que é bom. A frente dos seis heréis, Samuel Cobra
Coral, cabra vingativo: na delegacia vou |he arrancar o couro, a ousadia, o gosto de briga e de
macumba, vou lhe bater tanto que vocg, seu filho-da-puta, vai ficar desse tamanhinho, de gigante
vai virar ando.

Num salto sem medida — prodigio de Xang6 segundo disse o povo — Manuel de Praxedes
saiu pela janela. Antes, com um murro na boca, aliviara Samuel Cobra Coral de trés dentes, sendo



um de ouro, de estimagdo, orgulho do secreta.

Xang6 sumiu no mato, o ombro em sangue, a.danga de chicotes. Os bandidos espalharam-se
atras dos fugitivos. Ah! se pegassem Felipe Muxelé com seu Xangd! Ah! se pusessem as mados em
cima de Manuel de Praxedes, que maravilha! Nem rastro no mato escuro, apenas o pio das corujas.

A destruigdo dos objetos rituais ndo acalmou a furia, o ddio dos cruzados. Era pouco.
Puseram fogo no barracdo, as chamas consumiram o Terreiro de Sabaji. Para exemplo.

Por muitos anos prolongou-se a guerra santa, a cruzada civilizadora. Durante o império de
Pedrito Gordo, dandi e delegado, bacharel com leituras e teorias, a violéncia foi quotidiana, sem
apelo ou protegdo. O doutor Pedrito prometera acabar com a feiticaria, o samba, a negralhada.
“Vou limpar a cidade da Bahia.”
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Dias depois, ao sair de casa no Beco das Baronesas, apds o almogo, Manuel de Praxedes
recebeu nas costas a carga inteira do revdlver de Samuel Cobra Coral. Um tiro atras do outro, seis
ao todo. Caiu de brugos, nem disse ai.

Acorreu gente de todos os lados, o assassino informou: — Para deixar de ser valente. Abram
caminho que vou passar.

O povo ndo abriu caminho. Aos gritos de vinganga cercou o criminoso e a indignagdo era
tamanha que a empafia do matador se desfez em mijo. Teve medo de morrer, justicado ali na rua.
Largou a arma, pediu cleméncia,pds-se de joelhos. Vieram os guardas, afastaram a turba,
conduziram o preso. Alguns populares acompanharam a patrulha até a Chefia de Policia.

Entregues as autoridades competentes o criminoso e a arma do crime, os populares foram
mandados embora. O administrador de um cinema da Baixa dos Sapateiros ainda reafirmou ao
delegado:

— Foi preso em flagrante no ato de matar.

— Deixe conosco, va descansado.

Na mesma tarde, por volta das dezoito horas, em companhia de Zé Alma Grande, Inocéncio
Sete Mortes, Mirandolino, Zacarias da Gomeia, Ricardo Cotd, em risadas e ameagas, o secreta da
delegacia auxiliar Samuel Cobra Coral, assassino preso em flagrante e entregue a policia para ser
posto a disposigdo da justica, passou em frente ao Beco das Baronesas onde o corpo de Manuel de
Praxedes estava sendo velado por companheiros e amigos.

O delegado Pedrito Gordo perguntara: — O que foi que aconteceu?

— Um macumbeiro me atacou na rua, xingou a mae do senhor, meu Chefe, e quis meter a
mdo na minha cara. Atirei nele, ndo ia apanhar de feiticeiro.

Guerra é guerra, disse o delegado auxiliar. A escolta de secretas subiu e desceu a rua, fez
ponto num botequim,bebeu ndo pagou. Guerra é guerra e soldado em guerra santa tem direito a
regalias.
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Entrevada de reumatismo, Zabela explodia em dores e indignagdo: — Tadeu é um ser
civilizado, esses Gomes sd0 uns cascas-grossas, uns jagungos do Sertdo. Por que esse ndo? Por que



sdo ricos?

— Porque sdo brancos.

— Brancos? Mestre Pedro, ndo me venha com brancuras na Bahia. Ndo me faga rir, que ndo
posso, as dores me cortam. Quantas vezes ja Ihe disse que branco puro na Bahia é como agucar de
engenho: tudo mascavo. Isso no Recdncavo, quanto mais no Sertdo. Esses Gomes ndo merecem um
rapaz como Tadeu. Se ndo fosse Lu, um amor de moga que vem aqui me visitar, leva horas
conversando... Se ndo fosse por ela, eu aconselharia Tadeu a procurar familia melhor. Esses Gomes,
francamente. Eu os conhego muito bem, a av6, mon cher, essa velha Eufrasia que agora ndo sai da
igreja, foi da pa virada.

Pedro Archanjo ndo escondia o ressentimento:

— Essa casta é toda igual. Uns dizem o que pensam: negro e mulato sé na senzala. Outros
declaram-se liberais, igualitarios, vai-se ver e a falta de preconceito dura até a hora em que se fala
em casamento. Mais cordial e sem besteira do que foi essa familia com Tadeu, ninguém podia ter
sido. Quando estudante, Tadeu ndo saia de |a. Almogava, jantava, dormiu muitas noites no quarto
do colega, era mesmo que um filho. Mas falou em casamento, a coisa muda de figura. Zabela, me
diga com franqueza; se tivesse uma filha, vocé a daria em casamento a um negro,a um mulato?
Responda a verdade.

Sobrepondo-se as dores, “estou sendo devorada por uma matilha de cdes, mordem-me o
corpo todo”, a velha ergueu-se na cadeira:

— Pedro Archanjo, ndo admito! Se eu tivesse vivido minha vida em Santo Amaro, em
Cachoeira ou aqui, nomeio dos Argolos, dos Avilas, dos Gongalves, talvez vocé pudesse me fazer
essa pergunta. Vocé se esquece que vivi @ maior parte de minha vida em Paris? Se eu tivesse uma
filha, mestre Pedro, ela casava com quem quisesse, branco, preto, chinés, turco de prestagio, judeu
de sinagoga, com quem ela quisesse. E se ndo quisesse, ndo casava — gemia de dores, arriava na
cadeira: — Ouga um segredo, mestre Pedro: na cama ndo ha como um bom negro, ja dizia minha
avé Virginia — piscou o olho redondo de malicia: — Minha avé Virginia Argolo, casada com o
coronel Fortunato Aradjo, o Negro Araujo. Mulher sem papas na lingua, esfregava vovd Fortunato
nas fugas daquelas baronesas mascavas de engenho de aglcar: “Ndo troco um ovo do meu Negro
por duas duzias dos brancos de vocés!“ — outra vez indignada, a velha retornava ao assunto da
conversa: — Recusar Tadeu, um ser civilizado, que absurdo!

— N&o recusei Tadeu, vou casar com ele, se Deus quiser! — a voz de Lu respondeu do
corredor.

Exclamagdes patéticas de Zabela, “ma chérie, ma pauvre filie, mon petit”, um sorriso no
rosto turvo de Archanjo:

— Por aqui, Lu?

— Bom dia, Zabela. A bengdo, meu pai.

Meu pai: assim Lu o tratava ha bastante tempo. Em folia de amigas, reinagdo de mogas, aos
cuidados de Archanjo, Lidio e frei Timdteo, fora ao candomblé. Vira as feitas, as iads e mesmo
homens, alguns de cabega branca,beijarem a mdo de Archanjo: a bengdo, meu pai. Por que pai? —
perguntou a Lidio Corrd. Pelo respeito que devem e devotam a Ojuobd; a familia de Pedro
Archanjo é esse povo todo e muito mais. Dai em diante ela Ihe disse “meu pai” e lhe pediu a
bengdo, meio em brincadeira, meio a sério.

No cais, na primeira despedida de Tadeu, Lu comparara as duas faces, a de seu namorado e a



de Archanjo. Tamanha semelhanga e sdo apenas padrinho e afilhado,mais parecem pai e filho,
valha-me Deus!

Sempre reticente nas referéncias a familia, conversa pouco de seu agrado, Tadeu nunca
aludia ao pai, ndo conhecera aquele misterioso Canhoto de quem provinha. Quanto a mae,
recordava-lhe apenas a beleza. “Meu pai morreu deixando-me pequenino, nem me lembro
dele;minha m3e era bonitona, quando se deu conta de meu desejo de estudar, me entregou a
padrinho Archanjo. Pouco depois faleceu, eu ainda estava tirando os preparatérios.”Assunto
encerrado, ponto final.

Curiosa, Lu rondou a confusa adivinha dos Canhotos.Por pouco tempo, porém, pois em
seguida sentiu o desgosto de Tadeu, ferido em seus melindres:

— Querida, é comigo ou é com meus pais que vocé vai se casar?

Nunca mais Lu tocou no assunto, mas, quem sabe, talvez a principio houvesse dito “meu pai”
com malicia ou secreta intengdo. Archanjo ndo se deu por achado, a sorrir consentiu no
tratamento. Punha-lhe a bengdo e, para corresponder no mesmo tom de gracejo ao afeto e ao
respeito contidos na expressdo da moga, dizia-lhe “minha filha pequena, axé !“, como se ela fosse
filha-de-santo de Terreiro.

Na sala, arrodilhada aos pés de Zabela, Lu explica:

— L& em casa o ambiente ainda esta um tanto pesado.Aproveitei que o velho saiu e vim
correndo até aqui para respirar. Agora que Tadeu voltou para. o Rio, Mamée afrouxou um pouco a
vigildncia, ja ndo tem tanto medo que eu fuja para casar com ele.

— Se fugisse, era seu direito. E o dele.

— O melhor é mesmo aguardar, sdo somente oito meses, passam depressa para quem ja
esperou trés anos. No dia em que eu completar vinte e um e for maior de idade,ninguém podera
me impedir.

De quem teria sido a ideia da conveniéncia dessa espera, de Lu ou de Tadeu? Pedro Archanjo
gostaria de saber. Gostaria, realmente?

— Pode ser que nesse meio tempo as coisas mudem | em casa. Tadeu acha que pode
acontecer. Afinal, sera melhor casar com o consentimento da familia, viver em harmonia.

Ideias tdo cordatas, de quem partiam? Da moga, do engenheiro? Ah! Tadeu Canhoto, sobes
a escada, com pressa e com prudéncia

Ganhando bem, carreira iniciada com sucesso, cercado de consideragdo, benquisto pelo Chefe
e pelos colegas de trabalho, Tadeu obtivera suas primeiras férias em trés anos, e partira para a
Bahia, portador de uma carta de Paulo de Frontin para o coronel Gomes: “Caro senhor,tomei
conhecimento da intengdo do doutor Tadeu Canhoto de solicitar em casamento a mdo de sua digna
filha e desejo antecipar-lhe os parabéns. O pretendente trabalha comigo hd trés anos, é um dos
engenheiros mais dotados e capazes entre quantos estdo transformando a velha cidade do Rio de
Janeiro em grande e moderna capital”.Prosseguia em elogios ao rapaz: “moral ilibada, carater
adamantino, talento fulgurante”, para ele estavam abertas todas as estradas do sucesso. Voltava
a congratular se com a familia Gomes pelos felizes esponsais, certo de que genro melhor ndo
podiam o coronel e sua excelentissima esposa desejar.

De nada adiantaram carta e louvagdo do ilustre personagem. Recebido entre demonstragdes
de alegria, “olhe quem nos aparece, Tadeu, esse ingrato”, o ambiente se transformou por completo
quando, tendo pedido para falar a sés com o coronel, Tadeu |he entregou a carta de seu Chefe e



pediu a mdo de Lu.

Foi tal a surpresa inicial do fazendeiro que ndo sé leu a carta até o fim como escutou sem
interromper as breves palavras complementares do engenheiro:

— ... pedir a mdo de sua filha Lu. S6 entdo o sorriso se apagou nos labios do coronel:

— Vocé diz que quer casar com Lu? — a voz do fazendeiro continha apenas surpresa, voz
neutra, perplexa.

— Exatamente, coronel. Nés nos amamos e queremos nos casar.

— Vocé... — de repente a mudanga foi total, a voz ganhou duro acento de cdlera: — O
senhor quer dizer que Lu estd a par dessa sua ridicula pretensdo?

— Eundo viria a presenga do senhor, coronel, sem estar por ela autorizado e ndo
consideramos ridicula a nossa

— acentuou o possessivo — pretensdo.

Urro de animal ferido e perigoso, o grito do coronel Gomes atravessou a casa:

— Emilia, venha c3, depressa! Traga Lu! Depressa! Olhos de inimigo, fitou Tadeu como se
antes jamais o houvesse visto. Dona Emilia entrou enxugando as médos no avental; dirigia a
cozinheira na confecgdo de sobremesas ao agrado de Tadeu que certamente jantaria com a familia
do colega, fraternal amigo. Quase ao mesmo tempo, apareceu Lu a sorrir, nervosa e tensa. A ela se
dirigia o fazendeiro:

— Minha filha, este senhor aqui presente surpreende-me com absurdo pedido e diz que o faz
com teu consentimento. E mentira dele, ndo é?

— Se o senhor quer dizer que Tadeu veio pedir minha mao, é verdade tudo que ele lhe disse.
Amo Tadeu e quero casar com ele.

Era visivel o esforgo do coronel para se controlar e ndo partir para a moga, as bofetadas.
Uma boa surra é o que ela merecia.

— Retire-se. Depois conversaremos.

Lu sorriu animosa para Tadeu, deixou a sala. Dona Emilia, ao ouvir a espantosa novidade,
gemera uma espécie de grunhido surdo: ai, Senhor!

— Vocé sabia alguma coisa sobre isso, Emilia? Sabia e me escondeu?

— Sabia tanto quanto vocé, ndo sabia nada. Para mim é a maior surpresa. Ela nunca deixou
transparecer.

N&o Ihe perguntou o coronel a opinido ou por imaginar conhecé-la ou, porque, a seu ver,
esposa é para os cuidados da casa e ndo para dar parecer .em assuntos graves. Dirigiu-se a Tadeu:

— O senhor abusou da confianga que em si depositamos. Por ser colega de meu filho, nds o
recebemos em casa sem levar em conta sua cor e sua procedéncia. Dizem que o senhor é
inteligente, como entdo ndo se deu conta que ndo criamos filha para negro? Agora saia e ndo
volte nunca mais a esta casa sendo sera posto na rua a pontapés.

— Ainda bem que o defeito de que me acusa é somente minha cor.

— Saia! Rua!

Em passo comedido, Tadeu se retirou enquanto dona Emilia arriava com tonturas. Os gritos
do coronel em furia vinham morrer na calgada. Lu ia enfrentar as feras,pensou Tadeu. Era forte e
estava preparada. Na véspera, em casa de Zabela, haviam examinado o problema em todos os
detalhes, na previsdo das diversas possibilidades, para cada uma buscando solugdo. Tadeu Canhoto
amava os cdlculos matematicos, o tragado de linhas justas, as decisdes nascidas do estudo e da



analise.

A despeito de esperar a recusa, Pedro Archanjo ficou fora de si, deblaterou, perdeu a cabega,
coisa que tdo raramente acontecia. “Sé perco a cabega por mulher”, costumava dizer.

— Hipdcritas! Corja de ignorantes! Brancos de merda! Foi Tadeu quem o conteve:

— Que ¢é isso, Padrinho? Calma, ndo insulte meus parentes. Sdo uma familia de fazendeiros
ricos como outra qualquer, possuem os mesmos preconceitos. Para o coronel, casar a filha com um
mulato é uma desgraga, prefere que ela viva histérica e morra solteirona. Nem por isso sdo mas
pessoas, e, no fundo, penso que mesmo esse preconceito é superficial, ndo resiste ao tempo.

— Vocé ainda os desculpa, toma a defesa deles! Tadeu Canhoto, agora sou eu quem se
surpreende.

— N&o tomo a defesa deles nem os desculpo, Padrinho. N3o ha, a meu ver, nada pior do que
o preconceito de cor, nada melhor do que a mistura de ragas, aprendi com o senhor em seus livros
e em seu comportamento. Apenas ndo quero, por isso, fazer dos Gomes uns monstros, eles sdo boa
gente. Tenho certeza de que Astério, a quem nada comuniquei, pois queria Ihe fazer uma surpresa,
vai nos apoiar. Ndo faz outra coisa nas cartas que me envia sendo criticar o racismo norte-
americano, “inaceitdvel para um brasileiro”, segundo escreve.

— “Inaceitdvel para um brasileiro!” Mas na hora de dar a mao da filha ou da irma em
casamento a um mulato ou a um negro, agem igualzinho a um racista norte-americano.

— Padrinho, afinal quem se surpreende sou eu. Ndo foi o senhor quem sempre disse que o
problema de ragas e sua solugdo situavam-se de maneira ndo sé diferente mas oposta no Brasil e
nos Estados Unidos, que a tendéncia aqui, apesar dos obstaculos, era a comunhdo de ragas, a
mistura? E entdo? SO porque surge um desses obstdculos, o senhor muda de opinido?

— A verdade é que fiquei com raiva, Tadeu, com mais raiva do que esperava. E agora o que
vocé pensa fazer?

— Casar com Lu, é claro.

Tanto bastou para que a cdlera de Pedro Archanjo se transformasse em agdo: — Trago um
plano de rapto e fuga num instante.

— Rapto e fuga? N&o é facil.

— Ja fiz coisas mais dificeis.

Via-se a frente da romanesca operagdo: capoeiristas guardando a rua, Lu fugindo de casa
pela madrugada, envolta em susto e em negro albornoz, um saveiro de velas enfunadas a levar os
noivos para esconderijos no Recdncavo, o casamento as escondidas, a raiva dos Gomes. Ndo por
acaso mestre Pedro Archanjo misturava as suas leituras cientificas os romances de Alexandre
Dumas: “alids um mulato, filho de francés e negra, feliz combinagdo !“

— N&o, Padrinho. Nem rapto nem fuga. Lu e eu ja decidimos tudo. Daqui a oito meses Lu
completara vinte e um anos, serd maior de idade, dona de seu destino. Se até |a ndo se tiver
quebrado a resisténcia dos velhos, e para isso espero contar com Astério, no mesmo dia do
aniversdrio ela saird de casa para ser minha esposa. Sera melhor assim.

— Vocé acha?

— Nos achamos, Lu e eu. Mesmo que ndo se consiga até 1a o beneplacito do coronel, o fato
de termos esperado a maioridade de Lu facilitara as coisas depois. Para mim também tem certas
conveniéncias. Volto amanha. Para o Rio, regressarei daqui a oito meses.

Pedro Archanjo ndo disse sim nem ndo, alids ninguém lhe pedira conselho. Na Tenda dos



Milagres, Lidio Corré deslumbrava os amigos contando os éxitos de Tadeu na Capital: Paulo de
Frontin nada resolvia, nenhum detalhe dos grandes planos urbanisticos, sem Ihe ouvir a opinido,
nomeara-o responsavel pelas tarefas mais dificeis. Na pratica, Tadeu construia o novo Rio de
Janeiro.

Em casa de Zabela, Pedro Archanjo escuta a moga a repetir as mesmas palavras de Tadeu:

Pode ser que nesses meses eu convenga os velhos.

— Acredita possivel?

— E se eu |he disser que Mamde ja esta meio abalada? Ainda ontem me disse que Tadeu é
um bom rapaz, ndo fosse...

— ... negro..

— Imagine que ela, falando de Tadeu, ja ndo diz negro: “Se ndo fosse moreno tdo
queimado...”.

Pedro Archanjo pdde finalmente rir, ndo se propunha a palmatéria do mundo, Lu e Tadeu
resolvessem conforme melhor lhes aprouvesse, de qualquer maneira teriam seu apoio. Legalista e
demorada, aquela n3o era a sua solugdo nem a de Alexandre Dumas, Pai, o mulato nascido do
general Napoledo e da bela negra da Martinica (da Martinica ou de Guadalupe? — ndo se
lembrava); se ouvidos, teriam optado pelo rapto incontinenti, de peito aberto.

Aproveitando o publico presente, Zabela partia para as histdrias da familia Argolo de
Araujo. “Ougam vocés. Fortunato de Aradujo, coronel das guerras da Independéncia, heréi de
Cabrito e Piraja, conhecido como o Negro Arauijo, entrou na familia nobre dos Argolos pela porta
da alcova de vovo Virginia Gongalves Argolo e assumiu a dire¢do e o mando. Era um mulato lindo,
eu era sua neta preferida, ele me punha no cabegote da sela e iamos em galope por campos e
montes, foi ele quem me botou o apelido de Princesa do Reconcavo. Mestre Pedro, vocé que é
metido a decifrador de adivinhas, me diga porque o ilustre professor Nilo d’Avila Argolo de Aratjo,
esse microébio, le grand con, que tanto arrota antepassados nobres, é tdo parco no uso do nome
honrado dos Aradjos? Por que ndo cita os feitos do coronel Fortunato nas lutas de 23, por que ndo
conta que o Negro Aradujo foi trés vezes ferido lutando pela Independéncia do Brasil? Em nossa
preclara familia ndo houve homem mais capaz, devemos a ele os bens que ainda possuimos,
inclusive esses miseros restos que me sobram. Com orgulho e com razdo vové Virginia dizia as
baronesas, condessas, yayas e a toutes les autres garces: um Unico ovo do meu Negro Fortunato
vale dez vezes mais do que toute cette bande de cocus que sdo vossos maridos e amantes, les
imbéciles.”
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As histérias narradas por Zabela iniciaram Pedro Archanjo no conhecimento da genealogia
dos gratdos e, no correr do tempo, ele soube a respeito de Avilas e Argolos, Cavalcantis e
Guimaraes, da récua de lordes a ostentar apelidos fidalgos, tanto quanto sabia dos lagos familiares
do povo desembarcado dos navios negreiros. O avd de cada um e a hora exata em que os sangues
se uniram.

Apos as festas do cinquentenario, nos anos seguintes,mestre Archanjo prosseguiu seus
estudos: nos volumes lidos na mansarda ou na Tenda (ali guardava a maioria dos livros, no quarto
dos fundos, o quarto de Tadeu), na vida vivida ardentemente. Conservara-se jovem, ninguém lhe



daria cinquenta e cinco anos. Jogava capoeira, perdia noites, bom de trago, doido por mulher.
Depois de Rosdlia, ou a mesmo tempo?, pusera casa para Quelé, garota de dezessete anos, e ela.
lhe deu um filho. Homem, como sempre. Filha, Archanjo nunca teve nenhuma, a ndo ser filha nos
terreiros de santo.

As mulheres vinham buscé-lo na Tenda dos Milagres, onde, depois do sumigo de Rosa de
Oxala, acabaram-se os espetdculos e as festas. Inconformado com o adeus, Lidio curtira infindavel
dor de cotovelo. Recuperou-se lentamente, de todo nunca se refez. Amantes por mais de quinze
anos, o riscador de milagres ndo encontrou substituta capaz de apagar da memoria sofrida a
imagem de Rosa.

No quarto de dormir, a estatueta de madeira, talhada pelo santeiro Miguel, amigo de
Damido, pouco se parece om Rosa. Nua, os seios altos, as ancas viajeiras. Se Lidio, tnico a té-la
visto sem roupa, na cama, em seus bragos, se nem ele pode fixar em tinta de cola na tela do
quadro a visdo daquele esplendor, fora muita ousadia do santeiro querer imagina-la e reproduzi-la
no jacaranda. Cadé a boca faminta de beijos, o ventre de fogo? Nas noites in-sones, Rosa destaca-
se da tela e da madeira, danga no quarto.

Na Tenda e nas ruas, em castelos e pensdes, bailes e pastoris, gafieiras e novenas, arir e a
cantar com raparigas e mogas, iam os dois compadres, a flauta, o cavaquinho, o violdo e a auséncia
de Rosa. Por mais bem servido, Lidio permanecia insatisfeito: quem a teve ndo a pode esquecer
nem substituir. E Pedro Archanjo? Para ele, a dor de amar comegara muito antes. Tu ndo sabes,
compadre Lidio, meu bom, o prego de tua amizade.

Muita coisa mudara na Tenda dos Milagres. A tipografia tomou conta da grande sala e da
antiga puxada. O movimento crescera demais, ja ndo sobra tempo a mestre Lidio nem mesmo para
riscar milagres. Quando aceita uma encomenda, tem de fazé-la aos domingos, a semana é curta
para o trabalho da oficina.

A Tenda continuava, no entanto, a ser o centro da vida popular, ruidosa assembleia de
conversas, ideias, realizagdes. Ali se escondiam pais e mdes-de-santo perseguidos, ali foram
preservadas riquezas dos axés, ali o pai Procopio curou-se da surra de chicote que Ihe rasgou as
costas na policia. Na porta, porém, ja ndo se vé cartaz a anunciar espetdaculos de declamagdo e
danga, de samba e maxixe. Mané Lima e a Gorda Fernanda se exibem em outras salas. Quanto a
marmota, hd muitos anos esta fora de circulagdo. Uma Unica vez voltaram Pinguelinho e Zé Piroca
a trocar bofetes na disputa de Lili Chupeta, quando Zabela exigiu assistir ao “auto moralista sobre
os enganos da amizade”

— Quelle horreur! Vocés sdo uns porcos, des sales cochons! — disse a velha, morta de riso,
ante a chalaga e a vilania da fungdo.

— Vivemos muito tempo desses bonecos e de sua pouca-vergonha — explicou Archanjo: —
Foi nosso ganha-pdo.

— Vocé veio mesmo de muito baixo — comentou a condessa.

— Serd que em cima é melhor, por acaso mais limpo?

Zabela encolheu os ombros: tem razdo, em toda parte a sujeira é igual, a amizade é vendida
por um niquel.

Nem por um niquel nem pela moeda inestimavel do amor de Rosa de Oxala vendera o amigo.
Daqui sai e aqui permanego. Se em algo mudei e certamente assim aconteceu, se dentro de mim
romperam-se valores e foram substituidos, se morreu uma parte de meu ser antigo, ndo renego



nem renuncio a nada do que fui. Nem sequer a mar-mota suja e indecente. Em meu peito tudo se
soma e se mistura. Ougam! Lidio, Tadeu, Zabela, Budido, Valdeloir,Damido de Souza, major do
povo e meu menino, ougam!S6 desejo uma coisa: viver, entender a vida, amar os homens, o povo
inteiro.

Os anos passam, um ou outro cabelo branco, nem uma ruga no rosto liso. Pedro Archanjo, o
passo gingado, bem posto na roupa cuidada, atravessa o Pelourinho rumo ao Terreiro de Jesus. No
laboratério de parasitologia, na Faculdade de Medicina, o professor Silva Virajd analisou e
descreveu o esquistossoma, tornou-se célebre. Naquela sala o sabio estuda e contribui para o
conhecimento da disenteria, da leishmaniose tegumentar, da doenga de Chagas, das micoses, da
moléstias tropicais. Pedro Archanjo vai lhe pedir maia um favor: que aceite ser, em companhia do
professor Bernard, da Escola Politécnica, padrinho do casamento de Tadeu.

Aproxima-se a data do aniversario de Lu, a maioridade. Durante meses, a moga estivera
exilada na fazenda,em companhia da M3e. Trouxeram-na de volta, na esperanca de vé-la
interessar-se em pretendente digno. Com Archanjo, Lidio e Zabela, em longas conferéncias, Lu
examinou o plano em conjunto e nas minucias.

— J& que eles ndo querem ceder, ndo resta outro caminho Alids, quem se opde mesmo é
Papai. Se fosse por Mamae, eu a convenceria, mas ela pensa pela cabega do velho, e ele, o coronel
Gomes, ndo dd o brago a torcer. Sentia-se em sua voz quanto queria e admirava o Pai. —Quase
retira a mesada de Astério sé porque ele ficou a nosso favor.

Astério escrevera ao fazendeiro aprovando o casamento, dizendo bem de Tadeu, “a quem
dedico fraternal estima”. “Quem pediu seu aviso?”, perguntou o coronel, em carta violenta:
“Minha filha casara com genro de meu gosto e escolha”.

Alids ja escolhera, a acreditar na frequéncia dos convites ao doutor Rui Passarinho para
almogos e jantares. Advogado de poderosa clientela, grandes firmas, homem de representagio e
de prestigio, o doutor Passarinho, aos trinta e seis anos, ndo tivera tempo para namoros, desde
cedo enfronhado no escritdrio e nas lides da justiga: jd havia quem o considerasse ferrenho
celibatario. Na missa, em S&o Francisco, viu a moga Lu com os grandes olhos e os cachos loiros; a
imagem o perseguiu no sonho. Voltou a vé-la, duas ou trés vezes. Em casa, deu noticia da formosa
jovem a mde vitva. A menina dos Gomes? Bonita, sim, mas ndo tdo menina, ja passou dos vinte,
estd a beira do barricdo, meu filho. Familia boa, fartura de dinheiro, terras infinitas, muito gado
nos pastos, ruas de casas de aluguel no Canela, no Barbalho, na Lapinha — pensando bem amenina
dos Gomes era o ideal para o filho solteirdo.

A prépria mée do doutor Rui Passarinho falou a dona Emilia do interesse do filho e armaram
o plano de um jantar. Um jantar, um almogo, outro jantar, outro almogo, o doutor foi sendo
levado, pelas duas senhoras, e quase a sua revelia, as portas do casamento. Quanto a Lu, muito
educada, muito gentil, e nada mais. Para divertir Zabela,imitava o desconcerto do advogado a
espreita de uma brecha para declarar-se, e sem saber como agir, o que pensar. Coitado, vai ter
uma surpresa!

Na ultima semana, a espera de Tadeu, acertaram os detalhes, apertaram os parafusos.
Pedro Archanjo fora ao professor Bernard, transmitira o convite. Teve longa conferéncia com frei
Timdteo no claustro do convento, as barbas do frade haviam embranquecido mas o riso
conservara-se jovem. Por intermédio de Damido, do major Damido de Souza, Pedro Archanjo
recebeu um convite do juiz Santos Cruz para ir vé-lo em casa. Longo tempo conversaram. Faltava



apenas falar com Silva Viraja.

Nos cartdrios e nas sacristias em busca de certidSes de nascimento e batizado, de um amigo
a outro em convites e conversas, no estudo das leis, Pedro Archanjo prepara o casamento.
Casamento contra a vontade da familia porém legal, ah! ndo tinha a sedugdo romanesca de rapto
e fuga com albornoz e madrugada, saveiro e cavalos em galope, perseguigdo e luta. Dava para o
gasto, para divertir um pouco e ensinar boa ligdo aos insolentes. Pedro Archanjo retne-se com
mestre Budido e Valdeloir, juntos escolhem homens de confianca, capoeiristas cujo nome faz
tremer até os secretas da policia. Por via das duvidas, nunca se sabe o que pode acontecer.
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Encontrou o professor Silva Viraja em companhia de um homem de seus trinta anos, magro,
de bigodes e cavanhaque ruivos, rosto aberto, mdos nervosas, olhos de ver- ruma.

— Bom dia, Pedro Archanjo. Deixe que eu |lhe apresente o doutor Fraga Neto que vai reger a
catedra em minha auséncia. Ele chega da Alemanha, eu vou pra |4, assim é a vida. — Voltou-se
para o colega: — Este é o Pedro Archanjo, sobre quem ja falamos, pessoa de minha particular
estima. Oficialmente é bedel da Faculdade a disposi¢do da citedra de parasitologia, em verdade
uma competéncia em antropologia, conhece como ninguém os costumes populares da Bahia. Alids,
vocé ja leu seus livros...

Pedro Archanjo resmungava modéstias: “bondade do professor, sou apenas um curioso...

— Li e gostei muito. Sobretudo do ultimo. Sobre muita coisa pensamos da mesma maneira.
Seremos amigos, tenho certeza.

— Com prazer e honra, doutor Fraga. E o senhor, professor, quando viaja?

— Daqui a dois meses, mais ou menos. Primeiro vou a Sdo Paulo, logo sigo para a Alemanha.

— Demora, professor?

— Vou para ficar, Archanjo. Ndo na Alemanha, |4 estarei apenas o tempo necessario para a
aquisigdo do laboratodrio, que vou montar e dirigir em S3o Paulo, onde me fixarei em definitivo.
Ofereceram-me condigBes excepcionais: poderei levar adiante meus estudos. Aqui, € impossivel: as
verbas ndo chegam sequer para se comprar o material mais indispensavel. O doutor. Fraga teve a
bondade de aceitar o meu convite, abandonando, por puro patriotismo, 6tima situagdo na
Alemanha para vir fazer concurso de docente na Bahia e assegurar a continuagdo de nosso
trabalho. Para isso contard com os colaboradores da catedra, como vocé e Arlindo, e com os
estudantes.

— Isso, é claro, se eu for aprovado no concurso. O sabio riu: serd aprovado nem que seja a
S0CO, Meu caro.

N&o implicando em disputa entre candidatos, concurso para livre-docéncia era, em geral,
bem menos apaixonante e imponente do que o de catedratico. O do doutor Fraga Neto, no
entanto, superlotou o Saldo Nobre da Faculdade e deu no maior fuzué: indignagdo, aplausos, vaias,
injurias, tumulto, desordem e briga.

O jovem médico e pesquisador vinha da Europa precedido de ampla nomeada. Fora o préprio
professor Silva Viraja, com o peso de sua responsabilidade, que o convidara para disputar o
concurso e substitui-lo na catedra. Filho Unico de pais abastados, apds a formatura Fraga Neto
partira para a Europa. Vivera uns meses em Paris e em Londres, fixara-se na Alemanha. Pesquisava



sobre as mesmas matérias e na mesma diregdo de Silva Viraja, “sou um simples discipulo do
grande mestre”.

O concurso pegou fogo, de hd muito ndo acontecia candidato a titulo de docente tdo
agressivo e herético. A banca examinadora vira-se as voltas com afirmagdes e teses realmente
inesperadas. O Unico a ndo se escandalizar foi o préprio catedratico de parasitologia, Silva
Viraja.Esfregava as mdos no maior contentamento enquanto o belicoso candidato punha abaixo
arraigadas convicgdes,ideias assentes, estruturas sociais. Cavanhaque ruivo e arrogante, Fraga
Neto, dedo em riste, parecia um diabo reinador.

As causas de tamanho alvorogo ndo residiram no debate da matéria médica — a tese
versava sobre doengas tropicais — e, sim, em afirmagdes de ordem socioldgica e politica, muitas e
tremendas, atiradas a cara da Banca e da Congregagdo pelo pretendente ao titulo.

Fraga Neto comegara por declarar-se materialista, pior ainda: materialista dialético,
discipulo de Karl Marx e Frederik Engels, “os dois grandes fildsofos modernos, os génios que
abriram os caminhos de uma nova era para a humanidade”. Baseado em tais mestres, exigiu para a
completa erradicacdo das moléstias tropicais urgentes e profundas mudangas na estrutura
econdmica, social e politica do Brasil. Enquanto formos um pais semifeudal, de economia agraria,
assentada no latifundio e na monocultura, ndo poderemos falar a sério em combate as moléstias
tropicais. A principal moléstia é nosso atraso, dela nascem as demais. Foi um deus-nos-acuda entre
os professores, muitos dos quais coincidiam na catedra e na grande propriedade da terra,
fazendeiros e pecuaristas.

O debate ganhou uma viruléncia inusitada, quase chega ao insulto. Um dos membros da
mesa examinadora, o Montenegro dos neologismos, esteve a borda da crise nervosa. “Absurdez !“,
gritava em pénico.

Os estudantes, estd-se a ver, unanimes a favor do candidato, em claque turbulenta
aplaudiam-lhe as tiradas: “Nossa obsoleta economia é a principal responsavel pela
esquistossomose, pela lepra, pela doenga de Chagas, pela maldria, pela variola, pelas endemias e
epidemias em nossa pobre Patria. Sem radical mudanga de estrutura ndo podemos pensar
decentemente em erradicagdo de enfermidades, em medidas preventivas, em combate sistematico
e sério aos males que afligem nosso povo, ndo podemos falar em satde publica. Prometer tais
medidas € asneira se ndo for burla e engodo. Enquanto ndo transformarmos o Brasil, nossos
estudos, por mais sérios e originais, ndo passardo de esforgos isolados, resultantes da vocagdo e do
talento de uns poucos sabios capazes de ingentes sacrificios. O resto é debate estéril e académico.
Esta é a verdade, doa a quem doer.”

0O momento de Maior sensagdo sucedeu durante a defesa de tese N3o satisfeito com o
burburinho causado por tdo agressivas ideias, Fraga Neto citou, como autoridade cientifica, um
bedel da Faculdade. Tratando o continuo de “competente antropélogo de ampla visdo sociolégica”,
leu pagina extraida de brochura que o tal Archanjo, pardo metido a gente fizera imprimir: “Sdo de
tal maneira terriveis as condi¢des de vida do povo baiano, tamanha é a miséria, tdo absoluta a
falta de qual quer assisténcia médica ou sanitaria, do mais minimo interesse do Estado ou das
autoridades, que viver em tais condigdes constitui por si sé extraordindria demonstragdo de forca e
vitalidade. Assim sendo, a preservacdo de costumes e tradigdes, a organizagdo de sociedades,
escolas, desfiles, ranchos, ternos, afoxés, a criagdo de ritmos de danga e canto, tudo quanto
significa enriquecimento cultural adquire a importancia de verdadeiro milagre que sé a mistura de



ragas explica e possibilita. Da miscigenagdo nasce uma raga de tanto talento e resisténcia, tdo
poderosa, que supera a miséria e o desespero na criagdo quotidiana da beleza e da vida”. Das
cadeiras destinadas a Congregagdo partiu um rugido: “Protesto !“ Era o professor Nilo Argolo, de
pé, apoplético, a vociferar:

— Esta citagdo é um escarnio a colenda Faculdade!

N&o se limitou o professor Argolo a essas breves palavras, outras disse em discurso
certamente arrasador e castigo. Infelizmente, ninguém o ouviu: os estudantes gritavam vivas a
Fraga Neto, varios professores intervinham ao mesmo tempo, cruzavams-se apartes, insultos, vaias
e assovios, um pandemdnio. Ao final do concurso, aprovado plenamente — dois ou trés
catedraticos Ihe rebaixaram a nota — Fraga Neto foi carregado aos ombros, em triunfo, pelos
estudantes.

Quanto ao convite para ser testemunha de Tadeu no casamento civil, o professor Silva
Viraja ndo teve duvidas em aceita-lo. Conhecera o engenheiro ainda rapazola, no laboratério de
parasitologia a espera do padrinho Archanjo, e estava a par das dificuldades que devera vencer
para concluir o curso. Em diversas ocasies |he dera o necessario para o bonde, o sorvete, o
cinema. Aos Gomes igualmente conhecia: rudes fazendeiros do Sertdo, atrabilidrios e atrasados,
intelectualmente muito abaixo de Tadeu. Masse o rapaz e a moga se gostavam, o resto ndo tinha a
mais minima importéncia. Era casar e fazer filhos.
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Escandalo imenso, durante semanas ndo se falou noutra coisa na Bahia; sé as comemoragdes
do Centenadrio da Independéncia, as grandes festas do 2 de Julho conseguiram coloca-lo no
esquecimento. Motivo de azedas discussdes, de troca de desaforos, até parecia a primeira vez que
um mulato e uma branca se casavam. Branca baiana, ou seja, respingada de sangue negro, na
idonea opinido da condessa Isabel Tereza, dos nubentes intima Zabela. O noivo, mulato escuro,
“bem queimado no moreno” — para usar a expressdo conciliadora de dona Emilia.

Tais casamentos vinham-se convertendo em fatos corriqueiros. Ao penetrar na igreja pelo
brago dos pais, os noivos negro brancos branco negros ja ndo despertavam emogdo, apenas o
natural sentimentalismo dos enlaces matrimoniais. Agora, porém, a noiva ndo ia pelo brago dopai,
ndo se acendiam luzes em naves e altares, as cerimdnias civil e religiosa celebradas em casa
amiga, ante reduzido numero de convidados, num clima de ameagas. Marcha nupcial de Tadeu e
Ly, a discussdo pegara fogo na Bahia.

Os poderosos Gomes, donos de boa parcela do Sertdo, figuras proeminentes da elite, haviam
considerado o pedido de casamento um insulto, despacharam o candidato negro e pobre com um
ndo redondo e categorico. Fecharam-lhes as portas da casa acolhedora e proibiram-lhe o coragdo
da moga, sem levar em conta o dote do rapaz: o talento e a forga de vontade, prova em verso na
Faculdade, solugdo de dificilimos calculos matematicos, distingdo nas matérias, e a brilhante
carreira no Rio, brago direito de Paulo de Frontin.

Palmas para os Gomes, ja era tempo que um honra do chefe de familia pusesse fim ao
criminoso trafico de sangues, ao crescente abastardamento da raga branca no Brasil e dissesse
basta a negralhada — felicitavam-se Nilo Argolo, Oswaldo Fontes e sua belicosa curriola, em apoio
e aplauso ao coronel.



Gesto indtil e triste, o ddio de ragas ndo pode vingar no clima brasileiro, nenhum muro de
preconceito resiste ao impeto do povo — respondiam os Silva Virajd, os Fraga Neto, os Bernard.

Tudo isso e mais a beleza da noiva, a falada inteligéncia do noivo, o obstinado e proibido
amor cercaram o casamento de uma aura romantica e excitante. Foi o centro da vida da cidade.

Tadeu desembarcara dias antes, mantivera-se quase incdgnito, poucos souberam de sua
presenca na Bahia.Em casa de Zabela encontrou-se com Lu, juntos acertaram os ultimos detalhes,
“num agarramento de dar gosto”, segundo anunciou a mestre Archanjo a velha cada vez mais
entrevada e falastrona.

Lu informou Tadeu da insistente corte do doutor Rui Passarinho, visita constante, conviva
habitual do coronel.Atento e discreto, o advogado agia com finura e tato. Ndo se impunha, ndo se
declarava, mantinha-se em insinuagdes e olhares longos. Entregou sua causa a dona Emilia que se
desdobrava em elogios ao suplicante. Apaixonadissimo, minha filha, a espera de uma palavra sua,
de um gesto, um sinal de assentimento para fazer o pedido. Afinal, vocé vai completar vinte e um
anos. Todas as suas colegas do Colégio das Mercés estdo casadas, sdo maes de filho, Maricota até
ja largou o marido, cruz credo que horror!, marido melhor do que o doutor Passarinho vocé ndo
encontra, é do gosto de seu Pai, e do meu, olhe o barricdo aberto em sua frente, tenha juizo, ndo
seja cabeguda. Dia e noite a cantilena em seus ouvidos, e a pergunta nos olhos do causidico.

Na véspera da maioridade de Lu, o doutor Passarinho apareceu depois do jantar e, em lugar
de permanecer nasala com o coronel, em conversa de politica e finangas,perguntou a moga se
consentia ouvi-lo por dois minutos. Sentaram-se sob a grande mangueira no jardim do palacete.
Em cima, um céu de estrelas € luar, embaixo, as dguas do golfo, o Forte do Mar, as sombras dos
navios, noite de namorados. Sem experiéncia de declaragdes de amor, pouco a vontade, o
bacharel, apés um siléncio incdmodo, venceu o acanhamento: — N&o sei se dona Emilia, a quem
solicitei licenca para ter essa conversa consigo, ja lhe falou alguma coisa... Ndo sou mais um
rapazinho...

— Doutor Rui, Mamde j& me falou. Senti-me honrada, pois o senhor merece minha simpatia,
seu comportamento foi perfeito. Por isso mesmo néo |he deixo continuar. Porque ja tenho
compromisso, sou noiva, vou me casar em breve, muito em breve.

— Compromisso? Noiva? Dona Emilia nada me disse!

— realmente surpreso, o advogado pdde finalmente fitar amoga nos grandes olhos de dgua.

— Ninguém lhe contou nada? N3o digo Papai ou Mamde, eles nunca se referem ao caso.
Mas, na ocasido do pedido, houve muito falatdrio.

— N3o sei de nada, vivo muito a parte, ndo sou de falatorios.

— Ent&o Ihe conto tudo, é a melhor maneira de Ihe provar minha estima. Parte do que vou
lhe confiar é segredo.

— Sou homem de bem, senhorita, e advogado. Guardo comigo muitos segredos.

— Hé quase um ano, ha oito meses exatamente, fui pedida em casamento pelo doutor Tadeu
Canhoto, engenheiro que se formou na mesma turma de meu irmdo Astério. Nos gostamos desde
meninos.

— Tadeu Canhoto, conhego de nome.

— O pedido foi recusado porque Tadeu é mulato. Mulato e pobre, veio de baixo, estudou
com sacrificio. A recusa foi de meus pais, eu amo Tadeu, e me considero sua noiva — ndo deixou
que ele a interrompesse: — Escute o resto: amanha completo vinte e um anos, e amanha mesmo



sairei desta casa por aquela porta e vou me casar. Penso que |he contando a verdade, estou
correspondendo a honra que o senhor me fez ao pensar em mim para sua esposa. Ndo preciso lhe
recomendar segredo.

0 advogada fitou o mar coberto de lua, de alguma parte chegava um baticum de samba de
roda, cantiga de capoeira:

“Ponha a laranja no chéo, tico-tico Meu amé foi simbora, eu nédo fico Minha toalha é de
renda de bico Ponha a laranja no cheio, tico-tico.”

— Tadeu Canhoto? N&o é um que, na Faculdade, fez uma prova de matemética toda em
verbos decassilabos?

— Esse mesmo.

— Tenho ouvido muito falar nele, dizem-no mogo de grande talento, ainda outro dia um
amigo recém-chegado do Rio contou-me que o engenheiro Canhoto goza da maior confianga do
doutor Paulo de Frontin — parou, ouviu a cantiga distante, meu amor foi-se embora, eu ndo fico:
— N&o vou lhe dizer que estou alegre, pensei que ia ter a honra de pedir sua mdo, de té-la um dia
de senhora e companheira. Volto a minha papelada, aos livros e pare-ceres, tenho gostos de
solteirdo, ndo sei se seria um bom marido. Permita que Ihe antecipe os parabéns pelo casamento.
Pelo casamento e pela coragem. N3o sei se lhe posso ser Gtil em alguma coisa, a si e ao doutor
Tadeu. Estou as ordens, se por acaso precisar de meus servigos.

— Muito obrigada. N3o esperava outra atitude do senhor.

— Tudo bem, doutor? — perguntou dona Eufrasia quando o advogado, amavel e correto, um
“gentleman”, beijou-lhe a mdo em despedida.

— Muito bem dona Eufrasia, tudo muito bem — embora decepcionado, o advogado sentia
certo alivio, nascera solteirdo.

— Até amanh3, doutor. Venha jantar com Lu.

— Obrigado e boa noite.

Crivada de perguntas, Lu desconversou, risonha e nervosa. Dona Emilia informou o coronel
sobre a marcha dos acontecimentos: tudo vai bem, amanha teremos novidades.

Tiveram, grandes e inesperadas. Pela manhd, maior de idade, dona de seus atos, Lu saiu de
casa cedo e ndo voltou. Deixara um bilhete dirigido aos pais, dramatico e laconico: “Ndo me
queiram mal, vou me casar com o homem a quem amo, adeus”. Correu o coronel Gomes ao
escritorio do doutor Passarinho, disposto a impedir de qualquer maneira o casamento, a reaver a
filha, a botar Tadeu na cadeia.

Impossivel qualquer providéncia legal, explicou o bacharel. A moga era maior, senhora
legitima de sua vontade, capacitada para casar com quem quisesse. O pretendente ndo era do
gosto dos pais? Uma lastima, sem duvida, mas ndo havia outra coisa a fazer sendo as pazes com o
noivo, esquecendo divergéncias certamente de pouca monta.

Isso, jamais O coronel cruzava a sala em passos largos. Negro salafrério! Colega de
Faculdade de Astério, fora acolhido em casa pelo coronel e dona Emilia que muitas vezes Ihe
mataram a fome. Aproveitara-se para virar a cabega da menina, uma crianga. Mulato sem pai e
sem mae, formado praticamente a base de esmolas, um zé-ninguém, um tal de Tadeu Canhoto.

— Desculpe-me, coronel, mas o doutor Tadeu Canhoto ndo é um zé-ninguém. Trata-se de um
grande engenheiro, goza de real conceito, é homem de grande futuro. Quanto a Lu, jd ndo é uma
crianga, tem vinte e um anos, e se abandona o lar paterno para casar-se com o doutor Tadeu é



porque o ama de verdade.

— Um mestigo!

— Perdoe-me, coronel, porém ainda ontem eu préprio era candidato @ mdo de Lu e sobre
minha pretensdo consultei o senhor e dona Emilia, recebendo dos dois aprovagdo de que muito me
orgulho. No entanto, coronel, sou também mestigo e nem por isso...

— O senhor? Mestigo?

— O que lhe impressiona, prezado coronel, é a cor ndo a raga. Minha avd paterna era
mulata, bem escura, coronel. Sai branco mas tenho um irmdo médico em S&o Paulo, que é um
morendo bonito, saiu a vovo sinha Dona. Casou-se, alids, com a filha de um italiano muito rico. Na
Bahia, coronel, é dificil dizer quem ndo é mestigo.

— Minha familia...

— Coronel, se sua filha gosta do doutor Tadeu, esquega os preconceitos, va |he botar sua
bengdo.

— Nunca! Para mim, no dia que ela casar com esse negro estd morta e enterrada.

— Quando chegarem os netos...

— Doutor, ndo me fale nisso, nessa desgraga. Vou impedir esse casamento, seja como for.
Vim aqui constituir o senhor meu advogado para meter o canalha na cadeia, eme ajudar a recolher
Lu a um convento.

— Ja lhe disse que ndo ha nada a fazer, coronel, a lei...

— Que me importa a lei! O senhor é advogado, sabe que a lei ndo é feita para todos. Quem
tem posses passa por cima da lei. O senhor estd autorizado a gastar o que for necessério.

— Impossivel, coronel. Ndo sé a lei é clara como ha um detalhe que o senhor desconhece:
desde ontem sou advogado de sua filha Lu, contratado para garantir seus direitos de cidadd maior
e capaz contra qualquer manobra para impedir seu casamento com o doutor Tadeu Canhoto. Assim
sendo...

O coronel procurou amigos importantes, abriu a boca em ameagas, empenhou-se junto a
autoridades. Investigadores receberam ordens de encontrar Tadeu e trazé-lo a policia. Foram dar
com ele na Tenda dos Milagres, em companhia do advogado Passarinho que o buscara por meia
Bahia a fim de lhe por ao corrente das intengdes do fazendeiro.

— O senhor é o meu rival? — sorriu Tadeu ao |he apertar a mao.

— Creio que agora sou seu advogado. Custou-me descobri-lo, doutor.

Conversavam quando os secretas chegaram. Tadeu recusou-se a acompanha-los: ndo cometi
nenhum crime, ndo tenho nada a fazer na policia.

— Sendo for por bem, vai a forga.

0 advogado conseguiu contornar a situagdo prontificando a ir, ele préprio, ao Chefe de
Policia: “Eu o conhego bem, fomos contemporaneos na Faculdade, mantemos excelentes relagdes”.

No gabinete do Chefe de Policia, o doutor Rui quis saber se o aparelho policial existia para
garantir o cumprimento da lei ou para viola-la e colaborar na pratica de abusos e ilegalidades.

— Meu caro, ndo se exalte. Recebi mais de dez pedidos, o coronel Gomes exige prisdo e
surra, eu apenas mandei convidar o indigitado individuo para comparecer a policia e prestar
esclarecimentos. Afinal, trata-se de rap-to de uma menor, filha de familia da maior consideragdo.

— Rapto! Menor! Lu completou hoje vinte e um anos, legalmente é tdo maior quanto vocé e
eu. Saiu de casa por seus pés e deixou uma carta. Esclarecidos esses detalhes, pergunto se vocé



sabe quem é o “indigitado individuo”.

Se n3o sabe, eu lhe digo. E o engenheiro Tadeu Canhoto, membro da equipe do doutor Paulo
de Frontjn, seu homem de confianga. O professor Bernard, da Escola Politécnica, tem no bolso. uma
procuragdo de Paulo de Frontin para representd-lo como padrinho no casamento do doutor Tadeu
com a filha do coronel Gomes.

— N&o me diga. Pensei que fosse um sedutor barato.

Prosseguiu o advogado em seu interrogatdrio: sabe onde a moga esta hospedada? Em casa
do professor Silva Virajd. Vai tira-la de 1a? Ndo bastavam ao Chefe de Policia as dificuldades e
criticas provocadas pelos desmandos do delegado Pedrito Gordo? Queria novas dores de cabega?
Ele, Passarinho, advogado do engenheiro, impedira-o de telegrafar a Paulo de Frontin expondo as
ameacas da policia.

— Ndo ameacei coisa nenhuma. Mandei convidd-lo a comparecer...

— Mandou dois bandidos com ordens de trazé-lo. Se eu ndo estivesse presente, eles
arrastariam doutor Tadeu até aqui. Ja imaginou as consequéncias? Vocé estd jogando fora o cargo
para servir aos caprichos de um coronel do Sertdo. Se Frontin erguer um dedo, ndo hd Governador
que lhe sustente. Largue isso de mdo, meu caro.

O Chefe de Policia mandou avisar ao coronel que lamentava nada poder fazer, o caso
escapava por completo as suas atribuigdes, recolheu os agentes. Tinha amor ao posto, com a
comissdo do bicho ja comprara casa prépria na Graga.

Em desespero, o coronel ameagou fazer e acontecer, acabar o casamento a tiros, “romper a
cara do negro no chicote”. N3o fez nada, embarcou para a fazenda quando os proclamas foram
fixados no Férum e os banhos lidos na Igreja de S3o Francisco. Os comentarios, os fuxicos, as
comadres em risinhos e perguntas ndo ecoavam nas plantagdes e nas pastagens. O assunto se
espalhara, ninguém falava noutra coisa na Bahia. A avé de Lu, a velha Eufrasia, mdo de dona
Emilia, nos limites da caduquice, recusou-se a acompanhar filha e genro ao exilio rural. Ndo
tolerava a fazenda e nada tdo de seu agrado quanto um disse-que-disse, prazer da velhice, o
derradeiro. Fico sozinha com as empregadas e o chofer, para a fazenda ndo vou nem amarrada.

Dias depois, na mais estrita intimidade, realizou-se o casamento. Ndo em casa de Zabela,
conforme fora anteriormente combinado. Tendo hospedado Lu, a pedido de Archanjo, o casal Silva
Viraja ofereceu também o palacete e a champanha para a solenidade. Lu vacilou, no receio de
magoar a ancid, Tadeu, porém, aceitou. “E muito mais conveniente, querida.” Zabela, em
compensacao, vestiu-se em grande estilo, parecia saida das paginas de uma revista do fim do
século dezenove. Frei Timéteo oficiou o sacramento, o doutor Santos Cruz, na ocasido servindo em
vara de familia, legalizou o matriménio. Discursaram ambos.

O frade, em duro portugués de quebrar pedra, louvou a comunhdo dos coragdes amantes,
abengoada unido de ragas, sangue e culturas diferentes. O juiz ndo fez por me-nos. Orador
brilhante, sonetista com espago nos jornais, em tiradas liricas exaltou o amor que se coloca acima
das diferengas de raca e classe para criar mundos de beleza. Na opinido de Zabela em lagrimas o
discurso do juiz foi “um hino ao amor, um poema, une merveille”.

Nas imediagdes da casa do sabio; em portais e esquinas, atentos e dispostos, os mais famosos
capoeiristas da Bahia. Os dois mestres, Budido e Valdeloir, guardavam a porta da rua. Apesar da
viagem do coronel para o interior, Pedro Archanjo mantivera as medidas de seguranga. Ndo queria
arriscar.



De xeretas no casamento, sé uma: a avé de Lu. Doida por um dedo de prosa sobre a loucura
da neta, menina de cabega dura a abandonar a familia por um escurinho pé- rapado, dirigira-se a
casa de Zabela, amiga dos tempos de mocinha, que amiga!

— Ah! dona Eufrasia, a madama foi para o casamento. Quem me dera assistir! —a
empregada desfazia-se em excitagdo.

— O casamento? De minha neta? De Lu? E hoje? Onde?

Na casa de Silva Viraja? Depressa, chofer! Talvez ainda chegue a tempo de ver alguma
coisa. Chegou quando frei Timdteo abengoava os noivos, na hora do beijo.

Zabela percebeu um vulto na outra sala: nom de Dieu, parece Eufrésia.

— Minha gente, chers amis, chegou a representante da familia, /a grand-mére veio abengoar
a neta. Entrez, Eufrasia, entrez!

Hesitou por uma fragdo de segundo. Logo sorriu para a senhora Silva Viraja, deu um passo a
frente e contemplou a neta: linda no vestido de noiva, véu e grinalda sobre os cachos loiros, a
sorrir pelos labios e pelos grandes olhos, ao lado do marido tdo distinto no fraque bem talhado, o
rosto sério, um morenago e tanto. Andou para Lu e Tadeu, que se danasse o bobalhdo do genro!
Afinal aquele ndo era o primeiro mulato a barrunchar nos leitos da familia. Quem bem sabe sou eu,
ndo é mesmo, Zabela?

Por detras dos outros convidados, Pedro Archanjo e Lidio Corrd viram Tadeu cair nos bragos
da av6 Eufrésia Maria Leal da Paiva Mendes.
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A guerra santa do delegado auxiliar Pedrito Gordo prosseguiu anos a fora e aos poucos a
tenaz resisténcia de mées e pais-de-santo comegou a ceder. Na cronica da vida urbana, na roda de
samba, na cantiga de capoeira, o povo registrava os lances da perseguigdo:

“Ndo gosto de candomblé

Que é festa de feiticeiro

Quando a cabega me doi

Serei um dos primeiros.”

Muitos babalorixas e iyalorixas levaram axé e santos para longe, expulsos do centro/ e dos
bairros vizinhos para as rogas distantes, locais de dificil acesso. Outros tomaram dos orixas, dos
instrumentos, dos trajes, dos itas, das cantigas e dangas, do baticum, dos ritmos, e se transferiram
para o Rio de Janeiro — assim chegou o samba a entdo capital do pais, nas caravanas de baianos
fugitivos. Alguns terreiros menores ndo puderam resistira tanta perseguicdo, desapareceram de
vez. Varios reduziram o calendario de festas as obrigagdes imprescindiveis, realizadas as
escondidas.

Somente uns poucos persistiram em luta de morte: as grandes casas de tradigdo antiga, com
dezenas e dezenas de feitas. Nos dias de festa, quando os atabaques batiam no chamado dos
santos, o povo desses terreiros enfrentava as incursdes da policia, a prisdo, as surras:

“Acabe coeste

Santo Pedrito vem ai

Ld vem cantando ca 6 cabieci

Ld vem cantando ca 6 cabieci.”



Os secretas, as vezes sob o comando do préprio Pedrito, infestavam a noite da Bahia em
busca de candomblés e batuques, o pau comia solto:

“Toca o pandeiro

Sacuda o caxixi

Anda depressa

Que Pedrito Evém ai.”

De 1920 a 1926, enquanto durou o reinado do todo- poderoso delegado auxiliar, os costumes
de origem negra, sem excegdo, das vendedoras de comida até os orixds, foram objeto de violéncia
continua e crescente. O delegado mantinha-se disposto a acabar com as tradigdes populares, a
porrete e a facdo, a bala se preciso.

0O samba de roda foi exilado para o fim do mundo, ruelas e casebres perdidos. As escolas de
capoeira fecharam suas portas, quase todas. Budido andou uns tempos escondido, Valdeloir comeu
da banda podre. Com os capoeiristas, a coisa fiava mais fino, os secretas ndo os enfrentavam de
peito aberto, tinham medo. De longe e pelas costas, era mais seguro. De quando em vez o corpo
de um capoeirista aparecia crivado de balas na madrugada, tiros de tocaia, obra da malta de
facinoras. Assim morreram Neco Dendg, Porco Espinho, Jodo Grauga, Cassiano do Boné.

Entre as vitimas de atropelos e brutalidades, nesse periodo de firia desatada, encontrava-se
o pai-de-santo Procopio Xavier de Souza, babalorixd do I1é Ogunja, um dos grandes candomblés da
Bahia. Enfrentou Pedrito e foi por ele perseguido e castigado sem tréguas. Constantemente preso,
tinha nas costas as marcas de chicotes de couro cru, lanhos de sangue. Nada o abateu, ndo se
deixou derrotar. O povo cantava nas ruas:

“Procdpio tava na sala

Esperando Santo chegd

Quando chegou seu Pedrito

Procdpio passa pra cd.”

“Galinha tem for¢a n’asa

O galo no espordo

Procdpio no candomblé

Pedrito é no facdo.”

Procopio ndo silenciou os atabaques, ndo fugiu de casa para o mato ou para o Rio de Janeiro,
A roda das feitas diminuiu, de enorme ficou pequena, ogans se recolheram a espera de melhores
tempos. Procopio prosseguiu: — Meu santo ninguém vai me impedir de festejar.

Banhado em sangue, a roupa em trapos, em frente a Pedrito Gordo, na sala da Delegacia
Auxiliar, renova o desafio: sou babalorixd, festejo meu santo, meu pai Oxossi.

— Por que ndo deixa de ser cabegudo, imbecil? Ndo vé que seus santos ndo valem nada?
Quer morrer de apanhar?

— Tenho de venerar meus orixas, nos dias de festa tenho de bater para eles, é minha
obrigagdo. Mesmo que o senhor me mate.

— Ouga, animal sem inteligéncia: vou lhe soltar mas se ousar bater candomblé outra vez,
atente bem, sera a ultima. A dltima!

— N&o vou morrer antes do dia determinado por Deus. Oxossi me defende..

— Ndo vai? Esses santos de vocés ndo valem nada, se valessem ja teriam me matado. Acabo
com todos eles no chicote e estou aqui, bem vivo. Cadé o feitico que ia me matar?



— S6 trabalho para o bem, nunca fiz feitigo para o mal.

— Ouga, cabra ruim: santo de igreja faz milagre, por isso é santo. Esses santos de vocés s6
fazem barulho, sdo uns santos de merda. No dia em que eu ver um milagre desses putos, nesse dia
me demito do cargo — riu, tocou com a ponta da bengala o peito rasgado do negro: — Daqui a
poucos dias vai fazer seis anos que baixo o pau em candomblé, j& acabei com quase todos, vou
acabar com o resto de uma vez. Nesse tempo todo nunca vi um milagre de orixa. Muito falatério e
0.

Os secretas riram com ele, o doutor tinha graga, o doutor ndo tinha medo. Procépio ouviu a
ameaga final:

— Ouga meu conselho: feche o Terreiro, jogue fora os atabaques, mande o santo a merda e
eu lhe dou um lugar na policia. Vida forra, pergunte a eles se ndo vale a pena. Porque, se bater
outra vez, vai ser a Ultima. N3o sou de enganar ninguém.

— Meu santo ninguém vai me impedir de festejar.

— Pois faga e vera. Ja |he avisei.

Mau exemplo a manter viva a resisténcia, chama a iluminar a noite ma e perigosa.
Irredutivel, Procpio ndo era cipd que se torcesse. Pedrito passeou o olhar pelos homens, um a um,
a “malta de facinoras, os assassinos a servigo do delegado auxiliar”. Seis anos de comando Ihe
ensinaram o valor e a lealdade de cada componente da famigerada escolta, os cavalheiros da
guerra santa. Homem de verdade, de absoluta confianga, coragdo sem medo, brago executor, cio
fiel e submisso, apenas um, Zé Alma Grande.
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As grandes festas de antigamente no Terreiro de 11& Ogunja haviam-se reduzido a pequeno
grupo de feitas, velhas tias fatalistas, e a uns poucos ogans. Na festa de Oxossi até alabés faltaram.
N&o fosse a presenga de Ojuoba e o pai-de-santo Procdpio ndo teria quem assumisse o comando da
orquestra. Correra voz que se Procopio ousasse abrir o barracdo, o delegado Pedrito viria em
pessoa e ai de quem estivesse presente. Ele proprio avisara ao pai-de-santo: se bater, sera pela
Ultima vez.

Nos becos e caminhos ja se dava Procépio por defunto. Os secretas ndo se reduziriam as
prisdes e as surras, a devastagdo dos pejis. A ordem era acabar com o babalorixa. Desprezando
conselhos e avisos, Procdpio decidiu abrir o Terreiro por ocasido do Corpus Christi, dia de Oxossi e
saudar o orixa. Como ndo hei de fazer a festa de meu santo? — disse a Pedro Archanjo na Tenda
dos Milagres. — Mesmo que me matem, tenho de cumprir com a obrigagdo, para isso recebi o
dekad.

Pedro Archanjo propds a organizagdo de uma brigada de capoeiristas para guardar o
Terreiro e enfrentar os esbirros do delegado. Naquela guerra sem quartel, a policia tinha matado
muitos valentes, a comegar por Manuel de Praxedes, um dos primeiros. Houve quem se
amedrontasse e fugisse, alguns mudaram de vida, depuseram os berimbaus. Ainda restavam, no
entanto, camaradas destemidos, Pedro Archanjo sabia onde busca-los. Procépio recusou. Era
melhor que o delegado, se viesse, encontrasse apenas a ele, as feitas e os alabés. Quanto menos
gente, melhor.

Festa pobre de afluéncia mas rica de animagdo. Os santos desceram cedo e todos de vez,



num rebuligo. Xango e Yansan, Oxala e Nanan Burokd, Eud e Roko, Yemanja das dguas, Oxumaré,
cobra enorme no chdo. No centro da sala, Oxossi, rei de Ketu, cagador de feras, na mao direita o
arco-e-flecha, na esquerda o erukeré. Oké, aro!, saudou Pedro Archanjo Ojuoba. Na danga de
Procdpio, Oxossi dirigiu-se a porta do Terreiro, langou seu grito de desafio. Ojuoba e a iakekeré
puxavam as cantigas, ordenavam a danga, tudo em paz e em alegria. Oké ard, Oxossi!

O rumor dos automdveis marcou a hora da morte. Para certos trabalhos o delegado auxiliar
Pedrito Gordo sé depositava completa confianga em Zé Alma Grande, boca sem perguntas, coragdo
sem duvidas, em corpo tdo grande ndo cabiam medo e remorso. Para calar de vez e para sempre
um sedicioso, ninguém igual.

Por via de regra, Pedrito ndo utilizava Zé Alma Grande contra gente desarmada, em tarefas
faceis: batidas em candomblés, rodas de samba, ranchos e batuques. Cio de fila, homem de
confianga, matador para missdes mais arriscadas. Presente sempre que se tratava de enfrentar
perigos verdadeiros, inimigos empedernidos, assassinos contumazes, adversarios politicos bons no
gatilho. Assim aconteceu na prisdo de Zigomar: com um tabefe Zé Alma Grande pusera o celerado
fora de combate. Quando, no Clube Comercial, Américo Monteiro atirou no delegado,
praticamente a queima roupa, quem desviou a mira do revélver foi Zé Alma Grande que s6 ndo
estrangulou o jornalista porque Pedrito queria dar de bengala no desafeto:“Largue o homem, Zé,
quero ver se, desarmado, ele ainda é valente”.

Cabia também a Zé Alma Grande guardar a porta do castelo de Vicenza, em Amaralina, nas
tardes de lazer do delegado metido a sedutor de mulheres casadas: dor de corno as vezes provoca
valentia, Pedrito tinha a prova num talho na barriga.

Fora disso, as ordens em segredo, os trabalhos de responsabilidade, bem pagos. Apareciam
defuntos nas sarjetas, a cabega aberta a soco, marca de dedos no pescogo. Quando Alma Grande
erguia as maos imensas os mais valentes se acovardavam. Guga Maroto era um ledo, um macho
um tira-prosa. Ao sentir as garras de Zé Alma Grande na garganta, caiu de joelhos, implorou
perddo.

Pela primeira vez o delegado auxiliar trouxe Zé Alma Grande a uma diligéncia em
candomblé. Para o caso improvavel de resisténcia, completou a caravana com Samuel Cobra Coral
e Zacarias da Gomeia, um e outro inimigos pessoais de terreiros e orixas. Da porta, impecdvel no
terno de linho inglés, a bengala na mdo, o chapéu panama, a piteira longa, um dandi, Pedrito
dirigiu-se ao pai-de-santo:

— Procépio, eu lhe avisei!

Pedro Archanjo escutou a sentenga de morte na voz do delegado. Os secretas aproximaram-
se do Chefe, mestre Archanjo reconheceu Zé de Ogun. N3o o via ha muitos anos, desde que Majé
Bassan proibira a entrada do renegado no Terreiro de Xangd e |he retirara o direito a cantiga e
danga por ter ele matado uma iad. Quando no santo, sua forga duplicava. Certa noite, na Conceigdo
da praia, enraivecido por causa de uma sestrosa, recebeu o santo e terminou com a festa, pds uma
patrulha de soldados a correr. S6 conseguiram prendé-lo no dia seguinte quando, inocente, dormia
a sono solto na Rampa do Mercado. Foi nessa ocasido que o delegado Pedrito o recrutou, tirando-o
do xadrez para a escolta. Os secretas chamaram-no Zé Alma Grande pela franqueza no falar e a
tranquilidade no matar. Pedro Archanjo Ojuoba reconheceu Zé de Ogun: tudo podia acontecer.

— Pare, Procopio! Acabe com isso! — ordenou o delegado: — Entregue-se e eu deixo os
outros irem embora.



— Sou Oxossi, comigo ninguém acaba!

— Vou acabar com vocé agora mesmo, santo de merda! — Pedrito Gordo apontou Procdpio
a Zé Alma Grande:

— Aquele. V4 buscé-lo, vivo ou morto.

Adiantou-se o negro maior do que um sobrado, Ojuoba percebeu com os olhos de Xangd um
atimo de vacilagdo no passo do facinora ao penetrar no recinto sagrado do Terreiro. Samuel Cobra
Coral e Zacarias da Gomeia tomaram posi¢do, prontos para impedir qualquer protesto. Procépio
prosseguiu na danga, era Oxossi, o cagador, senhor da selva, rei de Ketu.

Contam que, nessa hora exata, Exu, de volta do horizonte penetrou na sala. Ojuobd disse:
Laroié, Exu! Foi tudo muito rapido. Quando Zé Alma Grande deu mais um passo em dire¢do a
Oxossi, encontrou pela frente a Pedro Archanjo. Pedro Archanjo, Ojuoba ou o préprio Exu conforme
opinido de muitos. A voz se abriu imperativa no anatema terrivel, na objurgatéria fatal!

— Ogun kapé dan meji, dan pelu oniban!

Do tamanho de um sobrado, os olhos de assassino, o brago de guindaste, as maos de morte,
estarrecido, o negro Zé Alma Grande parou ao ouvir o sortilégio. Zé de Ogun deu um salto e um
berro, atirou longe os sapatos, rodopiou na sala, virou orixa, no santo sua forga duplicava.
Ogunhél, gritou, e todos os i responderam: Ogunhé, meu pai Ogun!

— Ogun kapé dan meji, dan pelt oniban! — repetiu Archanjo: — Ogun chamou as duas
cobras e elas se ergueram para os soldados!

Ergueram-se os bragos do orixd, as mdos de tenazes eram duas cobras: Zé Alma Grande,
Ogun em furia, partiu para Pedrito.

— Esta maluco, Zé?

Samuel Cobra Coral e Zacarias da Gomeia ndo tiveram escolha, puseram-se no caminho
entre o Deménio e o Delegado. Com a m3o direita Zé Alma Grande segurou Samuel Cobra Coral, o
matador de Manuel de Praxedes, o bom gigante das alvarengas e navios. Suspendeu-o no ar, girou
com ele como se fosse um brinquedo de menino. Depois, com toda a forga o atirou no chdo, de
cabega para baixo. A cabega enterrou-se no pescogo, rotos os ossos da espinha, fraturada a base do
cranio, defunto aos pés do delegado. Zacarias da Gomeia ia atirar, ndo teve tempo, levou um
pontapé nos quimbas, no meio do urro desmaiou, ndo serviu para briga nunca mais.

Pedrito Gordo s6 sentira medo duas vezes em sua vida inteira e ninguém jamais soubera
desses medos.

Da primeira vez era um adolescente, calouro de Direito, gigol6 de putas velhas. Tendo feito
misérias com uma infeliz, magricela e tisica, acordara no meio da noite com a desgragada a lhe
passar a navalha na carétida. No inicio da tarefa, ja cortara a pele e fizera sangue, Pedrito ainda
tem a marca. Téo bébada, porém, que o0 mogo apds um instante de pavor, pdde domina-la e com a
mesma navalha |he embelezou a face. Ndo teve testemunhas o medo do rapaz ao despertar e
sentir a navalha na garganta.

Da segunda vez, bacharel e homem feito, na fazenda paterna se meteu de amores com a
mulher de um cabra.Uma tarde, em hora de trabalho do agregado, encontrava-se Pedrito em cima
da sem-vergonha quando sentiu a picada do facdo em suas costas e a voz de cdlera: vou lhe matar,
seu filho-da-puta. O medo o amoleceu em cima da mulher. Foi salvo pelo grito de alguém, 13 fora,
chamando pelo cabra. No minuto de desatencdo do chifrudo, o delegado se refez, tomou o facdo do
infeliz e lhe deu uma surra. Também desse medo ninguém soube — talvez a mulher o houvesse



percebido no descompasso do coragdo do amante. A gente que acorreu para ver a briga presenciou
a valentia de Pedrito a exemplar o cabra.

Desta terceira vez, porém, todos assistiram e testemunharam, foi medo publico, terror
desatinado. Quando Zé Alma Grande, cdo de fila, assassino as ordens, homem de toda confianga,
virou Ogun e partiu para o delegado, Pedrito necessitou do orgulho inteiro para erguer a bengala
na ultima tentativa de se impor. De nada serviu. Os pedagos do junco estalaram nos dedos do
encantado — cabegas de serpentes dirigidas contra o comandante da cruzada bendita, da guerra
santa. Ndo coube a Pedrito Gordo outro recurso sendo correr vergonhosamente, em panico,
gritando por socorro, em dire¢do ao automaével veloz que o levaria para longe daquele inferno de
orixas desatados em milagres. Mas, ai, os macumbeiros haviam furado os quatro pneus.

Nas ruas apinhadas, todos viram o delegado auxiliar Pedrito Gordo, a fera da policia, o
sinistro chefe da malta de facinoras, o mata-mouros, o malvado sem alma, o terror do povo, em
triste fuga perseguido por um orixa de candomblé, pelo guerreiro Ogun todo aceso em cobras. Foi
o riso da cidade, a galhofa, a noticia comica nos jornais da oposigdo, o verso de Lulu Parola, a trova
dos cantadores.

“Mestre Archanjo jd acabou

Com a farromba de Pedrito.”
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Com indisfargavel prazer o Chefe de Policia aceitou o pedido de demissdo de Pedrito Gordo.
Incémoda heranga do governo anterior, autoridade incontroldvel, agindo a seu bel-prazer, sem
pedir ordens nem prestar contas, no comando de uma escolta de bandidos, de assassinos ferozes, o
delegado auxiliar tornara-se um problema e sé o medo impedira o Chefe de Policia de exonera-lo a
bem do servigo publico.

Durante meses ninguém botou os olhos em Pedrito nas ruas da Bahia, partira para a Europa
em “viagem de estudos”. Quanto a Zé Alma Grande, a policia vasculhou a cidade em sua busca, a
malta de facinoras cumpria derradeira missdo. Encontraram-no vagando pelos matos, mais além
das rogas do Cabula, e sem piedade o fuzilaram. Ferido de morte, Zé Alma ainda conseguiu segurar
Inocéncio Sete Mortes pelo gasganete e o levou consigo para o céu dos assassinos.

Foi extinto o cargo de delegado auxiliar — uma espécie de segunda pessoa do Chefe de
Policia, seu substituto eventual, na pratica o verdadeiro comandante, pois lhe cumpria a agdo
executiva — dando lugar aos delegados de carreira. Coube ao primeiro deles, o bacharel Fernando
Gois, amainar a guerra santa, permitir o riso e a festa. Gentil e maneiroso, ndo se deu em tais
fungdes, foi ser banqueiro.

Os candomblés puderam reabrir as portas dos terreiros, os afoxés voltaram as ruas, o samba
se propagou no carnaval, reorganizaram-se ranchos e ternos, bumba-meu-boi e pastoris. Os
capoeiras nos berimbaus e nas cantigas:

“Esta cobra te morde Sinhé Sdo Bento

0Oi o pulo da cobra Sinhé Sdo Bento

£ compadre!”

Eh! compadre Archanjo, que briga mais comprida a nossa — recordou mestre Lidio Corré na
Tenda dos Milagres, lendo na gazeta a demissado do delegado auxiliar. Aquela luta com a policia,



com o governo, contra o 6dio, eles a tinham iniciado ha mais de vinte e cinco anos, no fim do século
passado, quando conceberam, organizaram e levaram a rua o primeiro afoxé de carnaval, a
Embaixada Africana. O enredo era a corte de Oxald, mestre Lidio o Embaixador, Valdeloir o
Dangador.

Naquele tempo inicial tinham derrotado e demitido o diretor da Policia, doutor Francisco
Anténio de Castro Soromenho, que proibira o desfile de ranchos e afoxés, o batuque e o samba.
Bons tempos aqueles, hein, compadre!, quando jovens e afoitos saimos no Afoxé dos Filhos da
Bahia, fit-0-f6 para a policia, viva o povo e sua festa! Se lembra, compadre? Essa briga é comprida
de nunca se acabar. O major Damido de Souza, um menino, arrancou o quepe de um soldado, o
finado Manuel de Praxedes representava o papel de Zumbi. Nunca mais se parou de brigar,
compadre: na rua e no Terreiro; no livro e no jornal, na tinta e na pedra, na festa e no barulho.
Luta mais comprida, briga mais sem fim. Sera que um dia se acaba, meu compadre?

Um dia vai se acabar, meu bom, ndo sera no nosso tempo, camarado. Vamos morrer
brigando, na briga nos divertindo. Pedrito na frente, na corrida, Ogun atras, as maos de cobras,
deixe-me rir, compadre, coisa tdo engragada nunca vi. Vamos morrer brigando. Jovens e afoitos,
meu bom. fit-6-f6 para a policia, viva o povo da Bahia!
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Certa noite, bastante tempo apés os acontecimentos do candomblé de Procdpio, alguns
homens voltavam de automével de uma festa na Casa Branca, o Terreiro do Engenho Velho,
restaurado em sua grandeza. O carro pertencia ao professor Fraga Neto, livre-docente de
parasitologia no exercicio da ctedra, e com ele vinham frei Timéteo — assim, vestido a paisana,
de paletd e longas barbas, a pele rosada de holandés, parecia um russo de prestagdo — o santeiro
Miguel e Pedro Archanjo. Foram deixar o frade no convento e dali o santeiro tomou rumo,
habitava num quartinho na mesma rua do Liceu onde instalara sua tenda de imagens.

O professor Fraga Neto trouxera da Alemanha habitos de noctivago e o gosto da cerveja

— Que lhe parece molhar a goela, mestre Pedro? Estou com a boca seca, essa comida de
azeite é muito boa mas me deixa sedento.

— Uma cervejinha cai bem.

Sentados no Bar Perez, na esquina do Terreiro, tendo ao lado a Catedral e em frente a
Faculdade de Medicina, sorvidos os primeiros goles, o professor Fraga Neto puxou o fio da
conversa

— Aqui ndo somos o professor e o bedel da cadeira de parasitologia, somos dois homens de
ciéncia e dois amigos. Podemos conversar francamente e, se vocé quiser,pode me. chamar “meu
bom” como faz com todo mundo. Porque hoje quero que vocé me explique determinadas coisas.

Amigos? — pensou Archanjo. Mdtua e forte simpatia ligava o professor e o bedel. Fraga
Neto, cheio de impeto e generosidade, facil de entusiasmo e afirmagdo, ardego no debate,
explosivo, encontrara em Archanjo a madura experiéncia, a seguranga, o impeto insubornavel
revestido de mansiddo e alegria de viver. Pode um bedel ser amigo de um professor? Archanjo
considerava-se amigo de Silva Virajd. Por muitos anos, mais de quinze, sentira o calor do afeto
quase paternal do sébio, se bem ndo fosse grande a diferenca de idade a separd-los. Durante todo
esse tempo a mao do mestre indicara-lhe caminhos, dera-lhe amparo o apoio, em constante e



silenciosa assisténcia. Amigo também de Fraga Neto que, para comegar, na discussdo da tese de
concurso, citara trecho das “Influéncias Africanas nos Costumes da Bahia” e buscava continuamente
o trato e companhia de Archanjo. Vdrias vezes fora a Tenda dos Milagres: jd ndo a conheceu
ruidosa e boémia praga de danga e canto, agora modesta e movimentada oficina grafica onde a
noite os principais e os venerandos se reuniam para discutir de um tudo. Amigos, com certeza,
amizade diferente, porém, da que o ligava a Lidio, Budido, a Valdeloir, a Aussd, a Mané Lima e a
Miguel: esses eram amigos e iguais, Silva Virajd e Fraga Neto estavam em outro degrau. Mestre
Archanjo ndo o quisera escalar nem quando para isso Ihe estenderam mdo amiga. O major Damido,
um pé embaixo e outro em cima, so ele era capaz desse equilibrio. E Tadeu? Ndo dava noticias ha
muito tempo. Mestre Pedro Archanjo sorve o gole de cerveja. O professor Fraga Neto perscruta a
face do bedel: que se esconde na sombra desses olhos, na mansiddo de bronze? Em que pensa, qual
a sua medida de viver?

Fraga Neto ia a Tenda em busca de contato com o povo com “as massas trabalhadoras”,
conforme sua expressao. Por vezes, ouvindo-o falar .da vida europeia, dos estudos, do movimento
politico, da agitagdo operéria, Pedro Archanjo sentia-se velho, homem de outro tempo a escutar a
linguagem nova de profeta generoso de um mundo onde ndo pudessem subsistir nem, mesmo as
sutis diferengas a separar Archanjo e Fraga Neto.

— Pois, meu bom — disse o professor arremedando Archanjo e Ihe interrompendo os
pensamentos, — ha uma coisa que me escapa e me deixa curioso. Sobre ela, ha muito desejava lhe
falar.

— Que coisa é? Diga e, se puder, responderei.

— Pergunto como é possivel que vocé, um homem de ciéncia, sim, um homem de ciéncia, por
que ndo? Por que ndo é formado? Vamos deixar de conversa fiada e dizer as coisas como elas sdo.
Pergunto como é possivel que vocé acredite em candomblé.

Esvaziou o copo de cerveja, voltou a enché-lo: — Porque vocé acredita, ndo é? Se ndo
acreditasse, ndo se prestaria a tudo aquilo: cantar, dangar, fazer aqueles trejeitos todos, dar a
mao a beijar, tudo muito bonito, sim, senhor, o frade chega a se babar de gosto, mas, vamos
convir, mestre Pedro, tudo muito primitivo, superstigdo, barbarismo, fetichismo, estagio primario
da civilizagdo. Como é possivel?

Pedro Archanjo ficou um tempo em siléncio, empurrou o copo vazio, pediu ao espanhol um
trago de cachaga: daquela que vocé sabe e ndo de outra.

— Eu podia dizer que gosto de cantar, de dangar, frei Timéteo gosta de assistir, eu gosto de
fazer. Seria bastante.

— Nao, vocé sabe que ndo. Quero saber é como vocé pode conciliar seu conhecimento
cientifico com as obrigag¢des de candomblé. Isso é o que eu desejo saber. Sou materialista, vocé
sabe, e por vezes pasmo ante certas contradi¢des do ser humano. Esta sua, por exemplo. Parece
haver dois homens em vocé: o que escreve os livros e o que danga no Terreiro.

Chegara a cachaga, Pedro Archanjo emborcou o copo: aquele bisbilhoteiro queria a chave da
adivinha mais dificil, do cabuloso enigma:

— Pedro Archanjo Ojuobd, o leitor de livros e o bom de prosa, o que conversa e discute com
o professor Fraga Neto e o que beija a mdo de Pulquéria, o iyalorixd, dois seres diferentes, quem
sabe o branco e o negro? Ndo se engane, professor, um sé. Mistura dos dois, um mulato sé.

Voz severa e lenta, de desabitual gravidade, cada palavra arrancada do peito.



— Como |he é possivel, mestre Pedro, conciliar tantas diferencas, ser ao mesmo tempo o ndo
eosim?

— Sou um mestigo, tenho do negro e do branco, sou branco e negro ao mesmo tempo. Nasci
no candomblé, cresci com os orixds e ainda mogo assumi um alto posto no Terreiro. Sabe o que
significa Ojuobd? Sou os olhos de Xangd, meu ilustre professor. Tenho um compromisso, uma
responsabilidade.

Bateu na mesa chamando o gargdo. Mais cerveja para o professor, cachaga para mim: — Se
acredito ou ndo? Vou dizer ao senhor o que até agora sé disse a mim mesmo e, se o senhor contar
a alguém, serei obrigado a Ihe desmentir.

— Fique descansado.

— Durante anos e anos acreditei nos meus orixas como frei Timéteo acredita nos seus
santos, no Cristo e na Virgem. Nesse tempo tudo que eu sabia aprendera na rua. Depois busquei
outras fontes de saber, ganhei novos bens, perdi a crenga. O senhor é materialista, professor, ndo
li os autores que o senhor cita, mas sou tdo materialista quanto o senhor. Ainda mais, quem sabe?

— Ainda mais? E por qué?

— Porque sei, como o senhor sabe, que nada existe além da matéria mas sei também que,
mesmo assim, as vezes o0 medo enche meu tempo e me perturba. O meu saber ndo me limita,
professor.

— Explique isso.

— Tudo aquilo que foi meu lastro, terra onde tinha fincado os pés, tudo se transformou num
jogo facil de adivinhas. O que era milagrosa descida dos santos reduziu-se a um estado de transe
que qualquer calouro da Faculdade analisa e expde. Para mim, professor, s6 existe a matéria. Mas
nem por isso deixo de ir ao Terreiro e de exercer as fungdes de meu posto de Ojuoba, cumprir meu
compromisso. Ndo me limito como o senhor que tem me do do que os outros possam pensar, tem
medo de diminuir o tamanho de seu materialismo.

— Sou coerente, vocé ndo é! — explodiu Fraga Neto: — Se ndo acredita mais, ndo acha
desonesto praticar uma farsa, como se acreditasse?

— N&o. Primeiro, como ja lhe disse, gosto de dancar e de cantar, gosto de festa, antes de
tudo de festa de candomblé. Ademais, hd o seguinte: estamos numa luta, cruel e dura. Veja com
que violéncia querem destruir tudo que nds,negros e mulatos, possuimos, nossos bens, nossa
fisionomia. Ainda ha pouco tempo, com o delegado Pedrito, ir a um candomblé era um perigo, o
cidaddo arriscava a liberdade e até a vida, O senhor sabe disso, j& conversamos a respeito. Mas,
sabe quantos morreram? Sabe por acaso por que essa violéncia diminuiu? Ndo acabou, diminuiu.
Sabe por que o delegado foi posto na rua? Sabe como se deu?

— J& ouvi contar, mais de uma vez. Uma histéria de absurdos com seu nome no meio.

— O senhor pensa que, se eu fosse discutir com o delegado Pedrito, como estou discutindo
com o senhor, teria obtido algum resultado? Se eu houvesse proclamado meu materialismo,
largado de mdo o candomblé, dito que tudo aquilo ndo passava de um brinquedo de criangas,
resultado do medo primitivo, da ignorancia e da miséria, a quem eu ajudaria? Eu ajudaria,
professor, ao delegado Pedrito e sua malta de facinoras, ajudaria a acabar com uma festa do povo.
Prefiro continuar a ir ao candomblé, ademais gosto de ir, adoro puxar cantiga e dangar em frente
aos atabaques.

— Assim, mestre Pedro, vocé ndo ajuda a modificar a sociedade, ndo transforma o mundo.



— Serd que ndo? Eu penso que os orixas sdo um bem do povo. A luta da capoeira, o samba-
de-roda, os afoxés, os atabaques, os berimbaus, sdo bens do povo. Todas essas coisas e muitas
outras que o senhor, com seu pensamento estreito, quer acabar, professor, igualzinho ao delegado
Pedrito, me desculpe |he dizer. Meu materialismo ndo me limita. Quanto a transformagdo, acredito
nela, professor, e sera que nada fiz para ajudé-la?

O olhar se perdeu na Praga do Terreiro de Jesus: — Terreiro de Jesus, tudo misturado na
Bahia, professor. O Adro de Jesus, o Terreiro de Oxala, Terreiro de Jesus. Sou a mistura de ragas e
de homens, sou um mulato, um brasileiro. Amanha sera conforme o senhor diz e deseja,
certamente serd, o homem anda para a frente. Nesse dia tudo ja tera se misturado por completo e
o que hoje é mistério e luta de gente pobre, roda de negros e mestigos, musica proibida, danca
ilegal, candomblé, samba, capoeira, tudo isso sera festa do povo brasileiro, musica, balé, nossa cor,
nosso riso, compreende?

— Talvez vocé tenha razdo, ndo sei. Devo pensar.

— Digo-lhe mais, professor. Sei de ciéncia certa que todo sobrenatural ndo existe, resulta do
sentimento e ndo da razdo, nasce quase sempre do medo. No entanto, quando meu afilhado Tadeu
me disse que queria se casar com moga rica e branca, mesmo sem querer pensei no jogo feito pela
mde-de-santo no dia em que ele se formou. Trago tudo isso no sangue, professor. O homem antigo
ainda vive em mim, além de minha vontade, pois eu o fui por muito tempo. Agora eu lhe pergunto,
professor: é facil ou é dificil conciliar teoria e vida, o que se aprende nos livros e a vida que se vive
a cada instante?

— Quando se quer aplicar as teorias a ferro e fogo, elas nos queimam a méo. E isso que vocé
quer dizer, ndo é?

— Se eu proclamasse minha verdade aos quatro ventos é dissesse: tudo isso ndo passa de
um brinquedo, eu me colocaria ao lado da policia e subiria na vida, como se diz.Ouga, meu bom, um
dia os orixas dangardo nos palcos dos teatros. Eu ndo quero subir, ando para a frente, camarado.
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— Desta vez a besta do Nilo Argolo se excedeu. Imagine vocé que este trabalho se destina
ao Parlamento para que dele nasga uma lei. Uma lei, ndo: um corpo de leis, ele ndo faz por menos.
— O professor Fraga Neto agitava a plaquete, no auge da indignagdo: — Nem na América do
Norte se cogitou de legislagdo tdo brutal. O Monstro Argolo ganhou até para as piores leis, as
mais odiosas, de qualquer Estado sulista, daqueles mais racistas dos Estados Unidos. E uma coisa
completa, sé lendo!

Fraga Neto exaltava-se com facilidade, o entusiasmo e a repulsa conduziam-no a pequenos e
constantes comicios nos corredores da Faculdade e sob as arvores do Terreiro, a propdsito dos
assuntos mais diversos. Em pouco mais de um lustro, tornara-se extremamente popular entre os
estudantes que o buscavam a qualquer pretexto e de quem se fez uma espécie de procurador-
geral.

— Esse Argolo é um delirante perigoso, ja é tempo que alguém lhe dé uma ligdo!

Pedro Archanjo levou a brochura, pequeno livro em cujas paginas o professor de Medicina
Legal resumia e ordenava suas conhecidas ideias e teses sobre o problema de ragas no Brasil. A
superioridade da raga ariana. A inferioridade de todas as demais, sobretudo da negra, raga em



estado primitivo, sub-humano. A mestigagem, o perigo maior, o anatema langado contra o Brasil,
monstruoso atentado: a criagdo de uma sub-raga no calor dos trépicos, sub-raga degenerada,
incapaz, indolente, destinada, ao crime. Todo 0 nosso atraso devia-se a mesticagem. O negro ainda
poderia ser aproveitado no trabalho bragal, tinha a forga bruta dos animais de carga. Preguigoso e
salafrario, o mestigo, porém, nem para isso servia. Degradava a paisagem brasileira, apodrecia o
carater do povo, empecilho a qualquer esforgo sério no sentido do progresso, “do progredimento”.
Num cipoal de citagdes, em portugués quinhentista de pretensdes literdrias, falando em “altiloqua”
em “beletristica”, em “quamanho”, “magniloquos primores”, diagnosticava o mal, expunha-lhe a
extensdo e a gravidade, e colocava nas maos dos legisladores nacionais a receita e o bisturi,
medicacdo e cirurgia. S6 um corpo de leis, resultante do patriotismo dos senhores parlamentares,
impondo a mais completa segregagdo racial, poderia ainda salvar a Patria do abismo para onde
rolava impelida pela mesticagem “degradada e degradadora”,

Tal corpo de leis a prever e ordenar quanto se relacionasse a negros e mestigos,
centralizava-se em dois projetos fundamentais.

O primeiro referia-se a localizagdo e isolamento de negros e mesticos em certas dreas
geograficas, ja determinadas pelo professor Nilo Argolo: regides da Amazodnia, de Mato Grosso, de
Goias. Clichés de mapas estabelecidos pelo professor, reproduzidos no opusculo, ndo deixavam
duvida sobre o indspito das areas escolhidas. Esse confinamento ndo possuia cardter definitivo,
destinava-se a manter a “raga inferior” e a “sub-raga aviltante” apartadas do resto da populagdo
enquanto ndo lhes fosse dado definitivo destino. O professor previa a aquisicdo pelo governo de
territdrio africano capaz de acolher toda a populagdo negra e mestica do Brasil. Uma espécie de
Libéria, sem os erros da experiéncia norte-americana, naturalmente. No caso brasileiro, negros e
mestigos, todos, se possivel, seriam deportados, mandados embora de vez, para sempre.

0 segundo projeto, de clarissima urgéncia, lei ou decreto de salvagdo nacional, proibiria o
casamento entre brancos e negros, entendido por negros todos os portadores de “sangue afro”.
Proibi¢do absoluta, capaz de pér freio a mesticagem.

Assim, em breve resumo, despidos da linguagem castiga “imeritamente caida em
dessuetude”, projetos e teses parecem absurda loucura. Foram, no entanto, levados a sério por
articulistas e parlamentares e, por ocasido da Assembleia Constituinte de 1934, houve quem
desentranhasse dos arquivos da Camara as propostas contidas na plaquete do professor Nilo
Argolo: “Introdugdo ao Estudo de um Cddigo de Leis de Salvagdo Nacional”.

Ha muito tempo Pedro Archanjo ndo se deixava possuir pela raiva. Desde a recusa oposta
pelo coronel Gomes ao pedido de casamento -feito por Tadeu, nada merecera de mestre Archanjo
reagdo de tamanha violéncia. Na luta contra os desmandos do delegado Pedrito, o coragdo ferido
com as surras, as diligéncias, as prisdes, os assassinatos, Pedro Archanjo ndo perdera a aparente
placidez, a contengdo de gestos que Ilhe marcaram a maturidade e os primeiros anos de velhice.
Preciso, agil, disposto e durona agdo, quando a agdo se fazia necessaria, pacato e manso no dia-a-
dia, alegre camarada, compreensivo e bonachdo. A brochura do professor Nilo Argolo teve o dom
de po-o fora de si, aliviou-se em xingamentos: “Chibungo velho, cretino, paspalhdo, escroto !”

Ainda no embalo da raiva, foi visitar Zabela, agora de todo incapaz de se locomover com as
proprias pernas, presa a uma cadeira de rodas, velhissima. Pedro Archanjo jamais conseguira saber
a idade da Condessa. Quando a conheceu, vinte anos atrds, “velha e arruinada”, ela lhe parecera
uma ancid, no fim de uma vida intensa, ardente- e desgastadora. Durante mais de dez anos, Zabela



permanecera a mesma daquele fim de tarde na Tenda dos Milagres, a movimentar-se
incessantemente, curiosa e infatigavel: em certas ocasides parecia uma adolescente, tal a
vitalidade e o entusiasmo da ex-Princesa do Reconcavo e ex-Rainha de Paris.

O reumatismo, por fim, a conteve e limitou. Cheia de dores, picada de injecdes, a discutir
com médicos, por vezes rabugenta. No cedeu de vez, reagiu quanto pdde,rua abaixo, rua acima,
até que as pernas se recusaram definitivamente aquela correria. Que jeito, sendo utilizar a cadeira
de rodas enviada de Sdo Paulo por Silva Viraja, sabedor das mazelas da amiga através carta de
Archanjo. Ndo se entregou, no entanto, ao mau humor. A rabugice era dengue e ndo queixa,
charme de velha. Manteve a lucidez e a presenca de espirito até o ultimo dia. Adorava viver mas
tinha pavor da caduquice, de “ficar broca, de-mente, motivo de deboche e riso”. Se eu ficar caduca,
recomendava a Archanjo, arranje um veneno na Faculdade, desses que matam num fechar de
olhos, e me dé&, sem eu saber. Que idade teria? Quase noventa, se ndo tivesse mais.

A chegada de qualquer amigo era uma festa, a de Archanjo festa e meia: conversavam horas
perdidas, a velha pedia noticias de Tadeu e Lu, inimigos de escrever. E verdade que os Gomes
tinham feito as pazes? Enquanto Eufrésia vivera, Zabela andara informada. A avé, porém,batera
as botas e a noticia sensacional ela obtivera inteiramente por acaso: um primo distante que
residia no Rio, de passagem pela Bahia lembrara-se de |Ihe fazer uma visita, louvavel caridade! Pois
bem, esse primo, Juvéncio Araujo, corretor de seguros, estivera na capital com toda a familia
Gomes: Emilia e o coronel, Tadeu e Lu. Passeavam em Copacabana na maior harmonia. Fora o
intransigente coronel quem apresentara Tadeu ao corretor de seguros: “Meu genro, doutor Tadeu
Canhoto, um dos engenheiros responsaveis pela urbanizagdo do Rio de Janeiro”. Muito orgulhoso
do genro, de brago com ele. Archanjo confirmava as pazes. Ndo soubera por Tadeu ou Lu, hd muito
ndo escreviam. Encontrara, porém, Astério, o irmdo da moga, de volta dos Estados Unidos. O
rapaz, muito amavel, dera noticias do casal e do fim da resisténcia do coronel Gomes. Ao saber da
gravidez da filha, embarcara correndo para o Rio, infelizmente Lu perdera a crianga, um aborto
inesperado. Quanto ao resto, um céu aberto, todos felizes. Tadeu — com certeza o senhor estd a
par — faz uma carreira extraordindria, consideram-no um urbanista excepcional, domina
inteiramente o coronel Gomes. Piscara o olho e rira, simpatico rapaz, um boa-vida, ndo queria
saber de trabalhar.

Tadeu ndo lhe parecia um tanto ingrato? — inquiria Zabela. Ingrato? Por ndo escrever?
Muito trabalho, responsabilidades, pouco tempo. Também ele, Archanjo, era uma negagdo
epistolar. Zabela fitava-lhe o rosto: mulato sestroso, cheio de mistérios.

Pedro Archanjo lia para ela ouvir, Zabela recordava poemas, queria saber das novidades,
sorviam célices de licor. A velha ndo levava em conta a estrita proibi¢do médica. Uma gota,que
mal pode fazer?

Daquela vez foi Ihe pedir licenga para usar, em livro que se propunha escrever, as
informagBes fornecidas por Zabela durante aqueles vinte anos sobre a aristocracia baiana, as
grandes familias nobres, ciosas de avos, particulas e de sangue branco, puro. Mostrou-lhe a
brochurado professor Nilo Argolo: negros e mestigos degredados na Amazonia, no meio da selva,
dos mosquitos e do paludismo, das febres no intrincado dos rios, nos pantanos de Mato Grosso.

— N&o sobra nem um para contar a histdria... — riu Zabela entre caretas, o riso lhe
provocava dores.

Riu também Pedro Archanjo, a velha |he restituiu o bom humor



— Nilo Argolo é um micrébio, um verme, un sale individu, uma porcaria de homem, Va, meu
filho, conte tu-do tintim por tintim e escreva depressa para que eu, antes de morrer, possa me rir
de ces emmerdeurs.

Retornou Pedro Archanjo ao trabalho disciplinado e o fez com pressa, conforme o pedido de
Zabela: quero ver o livro publicado, quero mandar um exemplar a Nilo d’Avila Argolo de Aradjo
avec une dédicace.

N&o deu tempo, finou-se antes. Licida e ferina, na noite anterior a morte riu sem parar, un
fou rire, mon cher, quando Archanjo Ihe contou sua mais recente descoberta: um certo negro
Bomboxé, avoengo dele, Archanjo, e, sabe de quem? Do professor Nilo Argolo de Araujo. Oh la la!

De manh3, a empregada a encontrou morta no leito rococé. Morrera durante o sono, foi a
Unica coisa que fez em siléncio e discretamente em toda sua longa vida, rica e festiva, apaixonada.
No dia feio, cinzento e Umido, reuniram-se umas poucas pessoas em torno ao corpo magro: algumas
vindas de palacetes da Vitdria, outras das ladeiras do Pelourinho e Tabudo. Na hora de conduzir o
esquife ao mausoléu dos Araujo e Pinho, viram-se Archanjo e Lidio em companhia de avilas,
Argolos, Gongalves, Martins, Aradjos, nas algas do caixdo.

Regressou do cemitério para o trabalho, continuou no mesmo ritmo de urgéncia como se
Zabela ainda fosse viva. Mais ou menos um ano ap6s a publicagdo do anteprojeto de lei do
professor Nilo Argolo, Lidio Corré conseguiu imprimir e encapar cento e quarenta e dois
exemplares dos “Apontamentos Sobre a Mesticagem nas Familias Baianas”, volume mal-ajambrado
em péssimo papel. Faltara dinheiro, o conserto da impressora custara fortuna, tiveram de
contentar-se com algumas resmas de papel de jornal obtido por favor e pago com sacrificio.

Em seu terceiro livro, Pedro Archanjo analisou as fontes da mesticagem e comprovou sua
extensdo, maior do que ele préprio imaginara: ndo havia familia sem mistura de sangue — apenas
uns quantos gringos recém-chegados e esses ndo contavam. Branco puro era coisa inexistente na
Bahia, todo sangue branco se enriquecera de sangue indigena e negro, em geral dos dois. A
mistura comegou com o naufragio de Caramuru, nunca mais parou, prossegue correntia e
acelerada, ¢ a base da nacionalidade.

O capitulo dedicado a provar a capacidade Intelectual do mestigo inclui imponente relagdo
de nomes de politicos, escritores, artistas, engenheiros, jornalistas, e até bardes do Império,
diplomatas e bispos, todos mulatos, o melhor da inteligéncia do pais.

Fechando o volume, a grande lista, motivo da grita,do escdndalo, da perseguigdo ao autor.
Pedro Archanjo relacionara as familias nobres da Bahia e completara as arvores genealdgicas em
geral pouco atentas a certos avos,a determinados contbios, a filhos bastardos e
ilegitimos.Assentados em provas irrefutaveis |4 estavam, do tronco aos ramos, brancos, negros e
indigenas, colonos, escravos e libertos, guerreiros e letrados, padres e feiticeiros, aquela mistura
nacional. Abrindo a grande lista, os Avilas, os Argolos, os Arajos, os ascendentes do professor de
Medicina Legal, o ariano puro, disposto a discriminar e a deportar negros e mestigos, criminosos
natos.

Alias, o livro era a ele dedicado: “Ao ilustrissimo senhor professor e homem de letras, doutor
Nilo d’Avila Oubitikd Argolo de Aratjo, em contribuigio aos seus estudos sobre o problema de
ragas no Brasil, oferece as modestas paginas que se seguem seu primo Pedro Archanjo Oubitikd
Ojuobd”. Archanjo ndo medira, nem pesara consequéncias.

Por parente e primo Archanjo tratou o professor de Medicina Legal nas cento e oitenta



paginas do livro. Meu primo para cd, meu parente para |d, meu ilustre consanguineo. Parentes
pelo lado de um tataravé comum: Bomboxé Oubitikd, cujo sangue corria nas veias do professor e
nas do bedel. Provas em abundancia: datas, nomes, certiddes, cartas de amor, um desparrame.
Esse Oubitikd encontrava-se ligado aos primeiros grandes candomblés da Bahia e, negro bonito,
pusera-se numa Yaya Avila, nasceram mulatas de olhos verdes, caro primo.

E os Aratjos? Repetia a pergunta de Zabela: por que falava tanto o professor nos Argolos e
silenciava os Araujos? Para esconder, quem sabe?, o Negro Araujo, aquele magnifico coronel
Fortunato de Araujo, herdi da guerra da Independéncia, mulato do Reconcavo, sem duvida o mais
nobre entre todos os nobres do agucar pela inteligéncia, pela coragem, pela ilustragdo.

Nos “Apontamentos”, mestre Archanjo exp0s a verdade completa e as familias finalmente
puderam conhecer de onde provinham, contemplar ndo apenas uma face mas o rosto inteiro, o
trigo e o carvdo, e saber quem se deitou na cama. O mundo veio abaixo.
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Os estudantes manifestaram a favor de Pedro Archanjo discursos candentes no Terreiro de
Jesus contra a discriminagdo e o racismo. Juntaram-se os de Medicina aos de Direito e Engenharia,
promoveram o enterro do professor Nilo d’Avila Argolo de Aratjo, Nilo Oubitikd. Um caixdo de
defuntos, faixas e cartazes, discursos em cada esquina, pelas ruas da cidade em comentario e riso
os estudantes protestaram contra a perseguigdo a Pedro Archanjo. A policia dissolveu o enterro no
Campo Grande e o caixdo ficou ao abandono, ndo chegou a ser queimado no Terreiro de Jesus em
simbdlica fogueira “erguida pelo édio bovino do préprio professor Argolo, um energimeno”, na
frase do bacharelando Paulo Tavares, desde mocinho numa cadeira de rodas, paralitico, nem por
isso me-nos agitado e turbulento lider e orador.

Cercaram e aplaudiram o bedel quando ele, sorridente e tranquilo, deixou a Faculdade, na
tarde em que a Congregacdo, reunida em pleno, decidiu demiti-lo do cargo humilde, exercido a
contento durante quase trinta anos, e proibir sua entrada no recinto da Escola.

Imensa vaia recebeu o professor Nilo Argolo, a saida da reunido. Atravessou a Praga aos
gritos de “Monstro!" "Nilo Oubitik6!” “Carrasco!” Reclamou a presenga de guardas, garantias da
policia. Oswaldo Fontes, Montenegro, alguns outros igualmente comprometidos com a triste
causa, receberam idénticas manifestagdes de desagrado. Fraga Neto, em troca, foi aclamado e
ocupou improvisada tribuna para mais “uma vez lavrar meu protesto contra a injusta e mesquinha
vinganga exercida contra um funcionario exemplar, um estudioso de elevados méritos; protesto
agora em praga publica como o fiz na Congregagdo, com indignagdo e revolta !

Detalhes da reunido vieram a publico. O professor Isaias Luna, voltado para Argolo
perguntara-lhe: “Vai o senhor professor permitir que toda a Biblia dé razdo aquele estudante que
certa feita o classificou, em aula, de Savonarola? Novamente o senhor vem de estabelecer o
Tribunal da Inquisi¢do na Faculdade de Medicina da Bahia”. Histérico, o professor Argolo tentara
agredir o livre-docente. Ao final da assembleia, antecedendo a votagdo, foi lida carta de Silva
Viraja, enviada de Sdo Paulo, onde tomara conhecimento das medidas propostas pela secretaria
da Faculdade a Congregagdo com o fim de “desagravar o professor Nilo Argolo, agredido em sua
honra pelo bedel Pedro Archanjo”. Silva Viraja escrevera: “Expulsem o bedel, se assim lhes
parecer, cometam a injustica, exercam a violéncia. Jamais conseguirdo, no entanto, apagar dos



anais da Faculdade de Medicina o nome de quem criou, na humildade e no trabalho, obra
redentora do conceito de nossa Escola arrastado tdo baixo pelos pregadores do ddio de ragas,
falsos cientistas, pequenos homens”

Demitido e aclamado, Pedro Archanjo desceu a Ladeira do Pelourinho. Na Tenda dos
Milagres esperavam-no Lidio Corré e dois secretas da policia.

— Esteje preso! — disse um dos agentes.

— Preso? Por que, meu bom?

— Aqui estd escrito: desordeiro, capaddcio, mau elemento. Vamos, toque em frente.

— N&o me deixaram sair daqui, compadre, dar aviso — informou Lidio.

Entre os dois secretas seguiu preso Pedro Archanjo Ojuoba. Na Policia Central foi trancafiado
no xadrez. Ao chegar a esquina do Pelourinho, cruzara com uma patrulha de soldados que tomou o
rumo do Tabudo.

Apenas os agentes partiram com Archanjo, Lidio Corré saiu em busca do doutor Passarinho.
N&o o encontrou no escritério, no Férum, em casa, em parte alguma. Conseguiu avisar o doutor
Fraga Neto, voltou a casa do advogado, foi tird-lo da mesa. Doutor Passarinho prometeu ir a
policia assim terminasse de jantar: aquela prisdo era um absurdo, ficasse tranquilo, ele poria
Archanjo em liberdade dai a pouco. Prometeu e cumpriu, pelo menos em parte. Foi a policia, e ali
ja encontrou o professor Fraga Neto. As ordens, porém, eram severas: o pardo ha muito merecia
uma ligdo. Veja: um prontuario enorme.

A noticia se espalhou e, sem prévia combinagdo, de toda parte comegou o povo a se dirigir
para a Praga em frente a Central de Policia. Homens e mulheres, mulatos,brancos e negros, velhos
e jovens, Teréncia e Budido, o santeiro Miguel e Valdeloir, Mané Lima e a Gorda Fernanda, Aussa.
Gente pobre, de todos os lados, cada vez mais, crescente romaria. Marchavam sozinhos ou em
grupos de trés e quatro, por vezes uma familia inteira, mdes com filhos ao colo, todos no rumo da
Praga.

Diante da Central se juntaram, primeiro algumas dezenas de pessoas, logo centenas e
centenas, cada vez mais, cada vez mais. Onde a noticia chegava punha o povo a caminhar. Saiam
dos becos, das vielas miseraveis, das oficinas, das tendas, dos botequins, das casas de mulheres, de
toda a parte vinham para a Praga. A frente de todos era visto o major Damido de Souza, de terno
branco por ser filho de Oxald, colarinho de ponta virada, charuto na boca, o verbo em célera.

Sobre um caixdo de gas, a mdo ao alto, as palavras de fogo, o discurso interminavel. Descia
da tribuna, atravessava a porta da Central, sumia no corredor, voltava exaltado. Novamente em
cima do caixote recomegava a falagdo. Iniciou seu discurso no crepusculo, penetrou noite adentro:
que crime cometeu Ojuobd, de que acusam Pedro Archanjo, a quem matou, a quem roubou, que
crime cometeu?

Que crime cometeu? — perguntava o povo.

La dentro discutiam delegados, o advogado Passarinho, o Chefe de Policia, o professor Fraga
Neto. Sem uma palavra do Governador, nada posso fazer, repetia o Chefe de Policia. Foi ele
proprio quem deu a ordem de prisdo, sé ele pode mandar soltar. Do destino do Governador
ninguém sabia, saira apds o jantar sem deixar recado.

Ainda cedo, Lidio Corré recebera mas noticias, partira as carreiras para a Tenda dos
Milagres, quando chegou e viu o estrago os soldados tinham ido embora.

Do alto do caixdo de gds, a voz rouquenha erguida contra a violéncia, o major Damido de



Souza perorava, no fim e no recomego do discurso: liberdade para o homem bom que jamais
mentiu, que jamais utilizou o saber para fazer o mal, liberdade para o homem que sabe e ensina,
liberdade

Noite alta e ainda vinha gente pelas ruas, a Praga plena. Vinham de longe, de invios
caminhos, traziam lanternas e fifds. Luzes pobres penetravam a Praga da Policia ocupada pelo
povo. Uma voz cantou: Ojuoba, outra respondeu, mais outra e outra, o canto andou de boca em
boca, se elevou aos céus, foi ecoar no xadrez. Voz numerosa e Unica, terno cantar de amigo.
Archanjo estava contente, fora um dia divertido. Estava cansado, fora um dia fatigante. Voz
inumeravel, doce cantiga de amor. Pedro Archanjo adormeceu no embalo do acalanto.

Filosofando sobre o talento e o sucesso, despede-se Fausto Pena: j& era tempo.

E OBVIO que o talento e o saber n3o bastam para assegurar o éxito, a vitéria nas letras, nas
artes, na ciéncia. Dificil é a luta de um jovem pela notoriedade, dspero seu caminho. Lugar-comum?
Certamente. Tenho o coragdo pesado e busco somente expressar meu pensamento sem me
preocupar com pompas de estilo e fantasia.

Para obter-se pequeno aplauso, nome nas colunas, citagdo em jornais e revistas, vasqueiros
bafejos do sucesso, paga-se alto prego em compromissos, hipocrisias, siléncios,omissdes — digamos
de uma vez a palavra exata: baixezas.Quem se nega a pagar? Entre os colegas de sociologia e
musas, antropologia e ficgdo, etnologia e critica, ndo sei de nenhum que tenha regateado. Em
compensacgdo, os de maior calhordice sdo os mais exigentes em matéria de integridade e decéncia
— dos outros, é claro. Posam de incorruptiveis, proclamam-se de cardter sem jaga, vivem com a
boca cheia de dignidade e consciéncia, ferozes e implacéveis juizes da conduta dos demais.
Admiravel desfagatez. D3 resultados, ha quem neles acredite.

Em nosso tempo industrial e eletrénico, de corrida aos astros e guerrilha urbana, quem ndo
for vivo e caradura, quem ndo meter o peito com audacia e descaro, estd campado. Inteiramente
campado. N3o dd para a saida.

De velho e quadrado literato ouvi, no entanto, ha poucos dias, esdruxula opinido, em
amargo desabafo: segundo ele, os jovens de hoje encontram-se ante inimeras e brilhantes
oportunidades, multiplicadas opgdes, o mundo é nosso e a prova ai esta, o Poder Jovem.

Af estd o Poder Jovem, ndo hd duvida, longe de mim nega-lo, considero-me parte do grande
movimento. No fundo do meu ser dorme um inconformado, um marginal da sociedade, um radical,
um guerrilheiro e disso fago praga nas ocasides devidas (atualmente vasqueiras e perigosas, ndo
preciso explicar os motivos, estdo na cara, como se diz). Os jovens impdem sua Revolugdo,
comandam o mundo, tudo isso é certo, mas a juventude passa e faz-se necessario ganhar a vida.
Dizer que as oportunidades sobram e a vitdria esta ao alcance de qualquer um, ah, isso, ndo! Por
um lugar ao sol, um lugarzinho pequenino, tenho feito o diabo, tenho lutado com obstinagdo e
bravura, déi-me a cerviz. Aos trambolhdes, pagando o prego que me foi exigido, onde cheguei? O
que obtive? Melancdlico é o balango. De importante, a pesquisa em torno a Pedro Archanjo,
encomenda do genial James D. Levenson, meu cartdo de visita. O resto: nonadas, migalhas. A
coluna da Jovem Poesia, adjetivos de elogio ao meu talento poético, elogio mituo — toma 14 da ca
— a promessa de um programa vesperal na TV, fora do horario nobre, “A Bossa Jovem”. O que
mais? Trés poemas incluidos na Antologiada Jovem Poesia Baiana, organizada por Ilddsio Taveira e
editada por érgdo governamental, no Rio. Trés poemas meus, cinco de Ana Mercedes —
imaginem!



Eis ai, em resumo, o que até agora conquistei em dura competigdo e arduo esforgo. Ao total
ndo somei a fornicagdo de algumas poetisas, nem todas tdo sinceras e limpas quanto necessério.
Em verdade, vegeto pobre e inédito. De grande e belo, moeda de ouro verdadeiro, a vida deu-me
apenas Ana Mercedes e a gastei por ciumento.

Vale consignar ainda, no saldo credor, a carta-contrato finalmente assinada pelo senhor
Dmeval Chaves, dono de livraria e editora, graudo do comércio e da industria. Compromete a
publicar em dois mil exemplares o trabalho sobre Pedro Archanjo, pagando-me direitos de autor:
dez por cento sobre o prego de capa dos exemplares vendidos e prestagdo de contas semestrais;
Parece-me bem, desde que ele preste realmente contas.

No dia histdrico da assinatura da carta-contrato, no escritério da Rua da Ajuda, no primeiro
andar do edificio da livraria, cercado de telefones e secretarias, o mecenas esteve cordial e
acreditei-o generoso. Em minha vista adquiriu uma gravura original de Emanoel Araujo e a pagou
ao contado, sem discutir o prego do artista esnobe e laureado, um desses protegidos da sorte.
Explicou-me o editor estar reunindo quadros, gravuras, talhas, desenhos, para as novas paredes de
sua casa no Morro do Ipiranga, a Colina dos Milionarios, que acabara de reformar acrescentando-
lhe terceiro pavimento: pai de oito filhos pretende ir aos quinze, se Deus Ihe mantiver forgas e
carater. Tanto desperdicio encorajou-me a lhe fazer dois pedidos.

Solicitei, primeiro, modesto adiantamento sobre os direitos autorais. Nunca vi tdo rapida
transformagdo fisiondmica. O nédio e aprazivel rosto do editor, aberto até entdo em riso e euforia,
fechou-se em decepgdo e tristeza ao ouvir a palavra “adiantamento”. Para ele, disse-me, tratava-
se de uma questdo de principios. Firmamos um contrato, cldusulas explicitas, deveres e direitos.
Apenas acabamos de assind-lo e ja o queremos destruir, agindo em desrespeito a letra expressa
dos paragrafos? Se rompermos uma clausula que seja, o contrato perdera qualquer valor e
seriedade. Uma questdo de principios. Quais, ndo fiquei sabendo. Solidissimos, porém, pois ndo
houve argumento capaz de arrancar o editor da recusa terminante. Tudo o que eu quisesse menos
0 abandono dos principios.

Encerrado o incidente, retornaram-lhe cores e sorrisos a face afetuosa, recebeu em festa o
gravador Calazans Neto e sua mulher, Auta Rosa, pediu minha opinido sobre os diversos trabalhos
trazidos pelo famoso artista. Vacilava na escolha, em duvida e dois ou trés. Pelo visto, aquele era
o dia da gravura. Apds a demorada opgdo e o respectivo pagamento — esses tipos recebem na
ficha, alids sdo as esposas que fazem prego e cobram, sabidas e careiras —, o casal partiu e eu
tentei a segunda investida: conforme sabem, sou obstinado.

Abri o peito e confessei: ndo tenho outra ambigdo além de ver nas vitrinas e balcdes das
livrarias uma coletdanea, um pequeno livro contendo meus poemas escolhidos, na capa o nome
deste sofrido vate. Os poemas merecem certamente edi¢do, festa de langamento, tarde de
autdgrafos e leitores. Quem o diz ndo sou eu, sdo os mais importantes criticos jovens do Rio e de
Sdo Paulo. Possuo respeitavel quantidade de opinides, algumas impressas em colunas de
literatura, outras inéditas, rabiscadas em restaurantes e bares por ocasido da viagem que fiz ao
Rio em companhia de Ana Mercedes, ah! saudosos dias de festa e exaltagdo. Com o apoio de tais
louvores, eu poderia tentar editor no Sul, mas tendo ele, Dmeval Chaves, contratado o volume
sobre Archanjo, em prova de amizade resolvi lhe entregar para edigdo os originais desses “poemas
de ubiqua conotagdo supra-social” na frase de Henriquinho Pereira, opinido suprema, indiscutivel e
carioca. Livro para sucesso, de critica e venda. Venda segura, esteja certo. Um cético, esse senhor



Dmeval Chaves. Duvidou da venda. Nem certa nem incerta. Agradeceu- me, ainda assim, a
preferéncia, afirmando-se comovido com tal prova de estima. Curioso: sentia-se o predileto dos
poetas — bastava ter poemas para um volume corriam a ele, destinavam-lhe as primicias.

Abri mdo de direitos autorais, de graga lhe ofereci minha poesia, ndo a quis. Ndo me fechou
de todo as portas, no entanto. Dispunha-se a estudar o assunto se eu, tdo bem relacionado no Rio,
lhe trouxesse um compromisso, melhor: um empenho de verba, do Instituto Nacional do Livro, para
a compra de quinhentos, no minimo trezentos exemplares da coletdnea. A tiragem dependeria da
compra: de seiscentos a oitocentos volumes.

A ideia ndo é md, vou tentar, fiz relagBes no Rio, apliquei os délares em almogos, jantares,
uisque e boates, veremos agora se pagam juros. Quem sabe se ndo voltarei em breve a presenga
dos leitores, ndo na qualidade de arido sociélogo e, sim, de libertario cantor do tempo novo,
mestre da Jovem Poesia? Ao ver-me vitorioso autor de livros publicados, poeta federal, talvez se
comova Ana Mercedes e a flama do amor novamente |he queime o peito ardente. Mesmo para
dividi-la com a musica popular e os compositores, com outros jovens poetas, mesmo para carregar
os chifres do Universo, ndo me importa, ainda assim a quero, longe de seu corpo fenece a poesia.

Quanto a mestre Pedro Archanjo, aqui o deixo, na cadeia, ndo o acompanho adiante, ndo
vale a pena. Que saldo positivo oferecem seus tltimos quinze anos, a excegdo do livro de culinaria?
Greve, operarios, decadéncia, miséria. O doutor Zezinho Pinto convenceu-me a respeitar a
integridade moral dos grandes homens, apresentando-os limpos de defeitos, vicios, tiques,
pequenezas, mesmo se tais imperfeigdes existiram em vida. Ndo vejo por que recordar momentos
maus e tristes quando a gléria finalmente ilumina a figura do mestre baiano. Que figura? Para
falar com toda franqueza, nem eu mesmo sei. Nessas festas grandiosas do centendrio é tdo
estridente o barulho, as girandolas da louvagéo oficial espoucam com luz tamanha que se torna
dificil enxergar os contornos exatos da figura. Da figura ou da estatua?

Ainda ontem, o dindmico Prefeito deu a moderna rua da cidade o nome de Archanjo e
novamente o autor de “A Vida Popular na Bahia” viu-se promovido a patrono de empresarios, em
discurso de vereador bastante analfabeto. Nem o Prefeito com toda autoridade conseguiu por as
coisas no devido lugar, nem ele pdde restituir Archanjo ao seu tempo e a sua pobreza.
Impressionante: ninguém se refere a obra e a luta de Archanjo. Artigos e discursos,antincios e
cartazes de propaganda, utilizam-lhe o nome e a gléria para louvar terceiros: politicos, industriais,
cabos de guerra.

Contaram-me que em recente homenagem a sua me- morta — instalagdo do Colégio Pedro
Archanjo no bairro popular da Liberdade —, na presenca de autoridades civis, militares e
religiosas, o orador oficial da ceriménia, o doutor Saul Novais, funcionario responsavel por
assuntos Culturais, advertido a tempo sobre os inconvenientes de referéncias a democracia racial,
mesticagem, miscigenagdo, etcetera e tal, temas subversivos — tudo aquilo que é vida e obra do
homenageado — ndo teve duvidas, resolveu o problema de forma radical (e admiravel) : eliminou
mestre Archanjo do discurso. Sua magnifica oragdo, hino aos mais nobres .sentimentos de
patriotismo dos brasileiros. versou sobre o outro Archanjo, “o primeiro, aquele que da Bahia partiu
soldado voluntério para defender nos campos da guerra, no Paraguai, a honra e a grandeza da
Patria” Contou do heroismo, da bravura, da cega obediéncia as ordens dos superiores, supremas
qualidades que lhe valeram dragonas e citagdes antes de morrer no posto de combate, exemplo
para o filho e para as geragdes futuras. Assim, de passo, rapida e discretamente citou Pedro



Archanjo, rebento do imortal soldado. Saiu- se bem, descalgou a luva, um findrio.
Quem sou eu para me meter em tais cavalarias? Por que mostrar mestre Archanjo velho e
maltrapilho, descendo o Pelourinho no rumo dos miseros castelos? O monumento cresce a luz das

homenagens: na estdtua, quase branco puro, sabio oficial de Faculdade, capado e mudo, vestido
com a tunica de soldado, Pedro Archanjo, gléria do Brasil.

Despego-me, senhores, deixo Pedro Archanjo na cadeia.



Da pergunta e da resposta

VOLTAMOS ao principio, a cadeira de bar- beiro disse mestre Lidio Corrd. Se tivesse de fazer
a barba de fregueses, ainda saberia? Ja ndo tinha, o pulso maneiro, a mao leve. Mo firme e
astuciosa, no entanto, no risco de milagres. Riscar milagres é seu verdadeiro oficio e se o trocara
pela oficina tipogréfica tdo mais rendosa, nunca abandonou completamente a antiga profissdo e
arte. Por falta de tempo recusava a maioria das encomendas, mas caia em tentagdo quando o
milagre se impunha a sua inventiva pela raridade ou pela grandeza: “Milagre que fez o glorioso Sr.
do Bonfim aos seiscentos passageiros do transatlantico inglés King of England, vitima de pavoroso
incéndio na saida da barra da Bahia”. Seiscentos passageiros, todos protestantes, sé um baiano e
este, na hora do perigo, gritou, os olhos postos na Colina Santa: “Valei-me, meu Senhor do Bonfim
1“ Prometeu quadro comemorativo para a igreja,matanca de bezerro e bode para Oxala, no mesmo
instante gigantesca onda varreu o navio, apagou o incéndio sem tamanho. No dia da demissdo e
do cativeiro de Pedro Archanjo (“o negro estd cativo, meu branco”, informara o secreta ao
professor Argolo, a mando do Chefe de Policia) apds a passagem dos soldados pela Tenda dos
Milagres, da oficina ndo sobrou nada. O aprendiz correra a policia com anova estampada na cara: a
patrulha invadira a tipografia, empastelara maquinas, estantes, destruira as resmas de papel
compradas fiado para completar a edigdo dos “Apontamentos” — “precisamos pelo menos de
quinhentos exemplares, todo mundo quer comprar e ler”. Meteram os tipos em sacos de aniagem,
de cambulhada com os livros. A ordem era apreender os exemplares dos “Apontamentos”, levaram
junto os livros de Archanjo, salvaram-se apenas os que estavam guardados na mansarda, os de
leitura quotidiana, de cabeceira. La se foram presos Hovelacque e Oliveira Martins, Frazer, Ellis e
Alexandre Dumas, Couto de Magalhdes, Franz Boas, Nina Rodrigues, Nietzsche, Lombroso e Castro
Alves, muitos outros, extensa lista de filésofos, ensaistas, romancistas, poetas, dezenas de
volumes, a tradugdo em espanhol de “O Capital” numa edigdo barata, de texto resumido, impressa
em Buenos Aires e o “Livro de Sdo Cipriano”.

Trazidos um a um por investigadores e soldados, os livros terminaram nos sebos. O préprio
Archanjo ainda conseguiu reaver alguns, comprando-os a Bonfanti: “Vendo pelo prego que paguei,
figlio mio, ndo ganho um vintém”. Dos “Apontamentos” foram apreendidos quarenta e nove
volumes — os demais haviam sido enviados por mestre Corré a universidades, faculdades,
bibliotecas,professores, criticos, redagdes, entregues as livrarias ou colocados diretamente — e
nem todos “arderam nas fogueiras da Inquisi¢do acesa na Central de Policia pelos reclamos de



Savonarola Argolo de Araujo” conforme relatou o professor Fraga Neto em carta a Silva Viraja.
Vdrios foram vendidos as escondidas e a prego alto pelos secretas, e ndo houve comissério e
delegado que ndo levasse seu exemplar para casa, para dar uma espiada na famosa lista da
mulataria, seguindo o exemplo do Chefe de Policia. “Ndo esquegam de guardar um para o
Governador !“

Devendo os olhos da cara, sem qualquer perspectiva de restaurar a oficina, com urgéncia de
dinheiro, mestre Lidio vendeu as maquinas e as sobras de tipos quase a prego de ferro velho. Livre
dos credores mais apressados, considerou-se bem pago do prejuizo: compadre Archanjo arrancara
plumas e migangas, a falsa pedraria a engalanar presungosos e intolerantes professores de meia-
tigela, sabidos de merda, cambada de gabolas, cavalos grandes, bestas de pau! Na Praga, expostos
nus e rebocados, sé lhes restou o chicote da policia, os secretas e os soldados.No mais, foram o riso
da cidade.

Dois mulatos fortes, dois alegres compadres. Mestre Lidio Corrd risca milagres, mestre Pedro
Archanjo ensina gramatica e aritmética a meninos, tem uns quatro alunos de francés.

Em verdade, Lidio sente-se enfermo, vem de cumprir sessenta e nove anos. Se anda um
pouco mais, as pernas incham, md circulagdo do sangue. O doutor David Aradjo receitou vida
pacata, severo regime alimentar, comida regrada sem dendé, sem coco, sem pimenta, nem um
pingo de dlcool. SO faltou Ihe proibir mulher. Talvez ndo o tenha feito pensando que Lidio ja
amarrou o facdo, ja ndo cuida disso. Impossivel, doutor, proibir dendé e cachaga a um homem que
vem de perder seus magros bens na coronha das armas, nas patas dos soldados, e recomeca do
nada. Quanto as mulheres, elas ainda o preferem a muito jovem. Se quiser saber, é s6 perguntar
nas redondezas.

Oito anos mais mogo, Pedro Archanjo ndo se queixa da saude. Rijo e bem-posto, amigo de
comer e de beber, sempre de rapariga nova e mais de uma. Ndo esconde, no entanto, o desprazer
de ensinar meninos, ja ndo possui a mesma paciéncia, o tempo é curto e precioso para esperdi¢a-lo
dando aulas de gramética.

Gostar, gosta mesmo é de uma boa prosa. De ir de porta em porta, de tenda em tenda, de
casa em casa, de festa em festa. Assistir, na oficina do santeiro Miguel, a procissdo dos aflitos e
necessitados em busca do major Damido de Souza. Acontece-lhe passar ali manhds inteiras, rabisca
na pequena caderneta preta, hd quem o tome por secretdrio do Major.

Gosta é de ouvir intimidades de orixas da boca de Pulquéria e de Aninha, histdrias do tempo
da escraviddo contadas por velhos tios de carapinha branca; de presenciar os do Afoxé dos
Pandegos da Africa, de cuja diretoria aceitou participar a pedido de mie Aninha quando Bibiano
Cupim, axogun do candomblé do Gantois, levantou novamente o glorioso estandarte e o levou a
rua; de sentar no banco da orquestra na Escola de Capoeira de Mestre Budido ou na de Valdeloir,
assumir o berimbau, puxar cantiga:

“Como vai como estd Camunjeré Como vai de saude Camunjeré Eu vim aqui lhe ver
Camunjeré Pra mim é prazer Como vai como estd Camunjeré.”

Gosta é de puxar cantiga no Terreiro, pondo a bengdo em feitas e iads, sentado junto a mde-
de-santo: “Kukuru, Kukuru Tibitiré la wodi la tibitiré.”

Coma do bom, coma do ruim, sempre se vive. Ndo é mesmo, pai Ojuoba? A bengdo, ja vou
indo, quem vier atrds feche as cancelas.

Enquanto mestre Lidio busca fregueses, anuncia a volta ao risco dos milagres — riscador



igual a ele ndo houve nem havera — mestre Archanjo reduz o nimero de alunos e de aulas, passa
na rua o tempo inteiro, de um a outro a conversar, a rir, a perguntar, abra a boca, camarado,
desamarre o novelo, dé jeito na charada. Ouve e conta e ndo ha quem conte, com tanto preceito e
graca, tantas passaladagens: sé no fim da histéria entrega a chave da adivinha.

Tanta ansia e urgéncia de viver nem na adolescéncia,quando, ao voltar do Rio, mergulhou na
vida baiana. O tempo encurtou, os dias sdo menores, semanas e meses passam em correria, O
tempo ndo chega para nada, e ainda o gasta a ensinar meninos. Quando Bonfanti lhe encomendou
o livro sobre culindria, aproveitou-se do pretexto e despediu o resto dos alunos. Sentia-se agora
completamente liberto de qualquer compromisso de horario ou contengdo. Dono de seu tempo,
restituido a rua e a gente.

Contempla mestre Lidio a apurar a m&o no risco do milagre, a escolher as cores para a cena
movimentada. Quarentona e gorda, caida na frente do bonde, o vestido roto, o sangue na coxa
ferida, a perna quebrada, Dona Violeta fita numa suplica a imagem do Senhor do Bonfim. O
dramatico atropelo — queda arriscada, bonde assassino, olhar piedoso — tudo isso ocupa pequeno
espago no quadro. Nos dois tergos restantes o bonde é festiva sala de visitas, onde passageiros,
motorneiro, condutor e fiscais, um guarda-civil e um cachorro discutem o acontecido. O riscador
trabalha figura por figura, um homem bigodudo, um negro velho tendo pela mdo crianga branca, a
mulher amarela, o cachorro de um vermelho vivo.

De repente, levanta os olhos para Archanjo: — Meu compadre, vocé sabia que Tadeu
chegou, esta na Bahia?

— Tadeu chegou? Quando?

— Quando, ndo sei, ja tem dias. Soube hoje, de manhazinha, na barraca de Teréncia. Damido
encontrou com ele na rua. Disse que vai para a Europa. Esta em casa da familia, de Lu...

— Familia dele, meu bom. N&do é genro do coronel, marido da filha?

— Ndo apareceu por aqui...

— Vai aparecer, com certeza. Chegou, tem coisas a tratar, passeios a fazer, parentes a
visitar

— Parentes? E nés?

— Vocé é parente dele, meu bom? Desde quando? Por que ele Ihe chamava de tio? Coisas
de. aprendiz, meu camarado.

— E vocé, também ndo é?

— Sou parente de todo mundo e ndo sou de ninguém. Se fiz filhos, ndo os tenho, ndo fiquei
com nenhum, meu bom. N&o se afobe, quando Tadeu arranjar um tempo, vem por aqui. Para dizer
adeus.

Lidio baixou os olhos sobre o quadro, a voz de Archanjo era neutra, quase indiferente. Onde
o entranhado amor, aquela afei¢gdo maior do mundo?

— E falar no diabo, ele aparece — riu Pedro Archanjo e Lidio suspende a vista.

Na porta da Tenda, em elegancia sdbria e esmerada, chapéu de palha, bigode bem cuidado,
unhas feitas, colarinho alto, polainas, bengala com castdo de madrepérola, um principe, Tadeu
Canhoto disse:

— S0 hoje tive conhecimento do que se passou. Ja estava para vir aqui saber dos dois.
Apressei-me, apenas me contaram. E verdade, entdo? Ndo conseguiram nem mesmo aproveitar as
maquinas?



— Mas nos divertimos muito — esclareceu Archanjo.

— Tanto eu como compadre Lidio achamos que valeu a pena.

Tadeu entrou, veio até eles, beijou a mdo do padrinho. Lidio, comovido, o tomou nos bragos

— Estd um lorde

— Na minha posi¢do, devo apresentar-me bem vestido.

Pedro Archanjo considerou com olhos de amizade o importante senhor de pé em sua frente.
Tadeu devia andar pelos trinta e cinco anos, tinha quatorze quando Doroteia

o trouxera ao Terreiro e o entregara a Archanjo: so fala em leitura e em conta, ndo me
serve para nada mas ndo posso torcer o destino, mudar a sina do moleque. Também eu ndo posso
torcer o destino, mudar os caminhos, parar o tempo, impedir a subida, compadre Lidio, meu bom.
Tadeu Canhoto anda seu caminho, che gara ao topo da escada, para tanto se preparou, e nds, meu
camarado, o ajudamos. Veja, Doroteia, seu menino a subir, vai longe.

— Quero saber como posso ajudar. Tenho um dinheiro meu, reservara para um problema a
resolver na Europa. J4 sabem, ndo? Obtive uma bolsa do governo para um curso de urbanismo na
Franga. Lu vai comigo. Ao todo, levaremos um ano viajando. Na volta devo assumir o lugar do
Chefe que vai se aposentar. Assim pelo menos consta, esta mais ou menos certo.

— Vocé ndo escreve, como se havia de saber? — queixou-se Lidio.

— Cadé tempo? Vivo numa corrida, tenho sob minhas ordens duas equipes de engenheiros,
todas as noites compromissos, saimos muito, Lu e eu. Um inferno — pelo tom da voz era facil
compreender quanto gostava daquele inferno: — Eu dizia que tenho um dinheiro, algumas
economias. Pensava aplica-las num tratamento para ver se Lu consegue atravessar uma gravidez
sem abortar. J& perdeu trés meninos.

— Guarde seu dinheiro, Tadeu, faga o tratamento de Lu nés ndo precisamos de nada.
Decidimos acabar com a tipografia, muito trabalho, pouco lucro; Lidio se matando dia e noite. Para
nos é melhor assim: o compadre risca seus milagres, veja que beleza de quadro esta pintando. Eu
ensino quando tenho tempo, ensinei a vida toda, agora o italiano me encomendou um livro, estou
fazendo. Ndo precisamos de dinheiro, vocé precisa mais, uma viagem dessas ndo é brinquedo.

Tadeu mantivera-se de pé, a ponta da bengala fincada nas tabuas podres do assoalho. De
subito ficaram os trés sem assunto, sem conversa. Finalmente Tadeu falou: — Senti muito a morte
de Zabela. O coronel Gomes me contou que ela sofreu muito.

— Engano do coronel. Zabela tinha muitas dores, estava entrevada, adorava se queixar.
Mas viveu alegre e contente até o Ultimo dia.

— Antes assim. Agora tenho de ir. Nem imaginam o mundo de despedidas que ainda temos a
fazer. Lu desculpa-se por ndo ter vindo. Dividimo-nos, eu para um lado, ela para outro, s6 assim
poderemos dar conta. Pediu-me que |hes transmitisse suas lembrangas.

Apds os abragos e os votos de boa viagem, quando Tadeu atravessava o batente da porta,
Archanjo andou para ele, foi alcangd-lo na rua:

— Me diga uma coisa! Nessas suas andangas, vocé passara na Finlandia?

— Na Finlandia? Com certeza, ndo. Nada tenho a fazer la. Nove meses na Franga, o tempo
do curso. Depois uma vista d’olhos na Inglaterra, na Itélia, na Alemanha, na Espanha, em Portugal,
“a vol d’oiseau”, como diria Zabela — sorriu, ia retomar caminho, susteve o passo: — Finlandia,
por qué?

— Por nada, ndo.



— Entdo, até outra.

— Adeus, Tadeu Canhoto. Da porta, Archanjo e Lidio viram-no subir a ladeira, o passo firme,
girando a bengala na mdo, um senhor importante, bem vestido, anel no dedo, circunspecto e
distante, o doutor Tadeu Canhoto. Desta vez a despedida era para sempre. Perturbado, Lidio Corré
retomou a pintura do milagre: — Nem parece o mesmo.

Para que lutamos nds, compadre Lidio, meu bom, meu camarado? Por que estamos aqui, dois
velhos sem vintém no bolso? Por que fui preso, por que acabaram com a tipografia? Por qué?
Porque nds dissemos que to-dos devem ter direito a estudar, a ir avante. Vocé se lembra,
compadre, do professor Oswaldo Fontes, do artigo na gazeta? A negralhada, a mulataria esta
invadindo as Faculdades, preenchendo as vagas, é preciso um freio, por cobro, proibir essa
desgraca. Recorda a carta que escrevemos e mandamos a redagdo? Virou artigo de fundo e as
paginas do jornal foram coladas nos muros do Terreiro. Tadeu partiu daqui, aqui comegou sua
escalada, subiu e ja ndo é daqui, meu bom, é do Corredor da Vitdria, da familia Gomes, é o doutor
Tadeu Canhoto.

Na Escola de Budido, os capoeiristas cantavam moda antiga, da época da escravatura:

“No tempo que eu tinha dinheiro Comia na mesa com i0i6 Deitava na cama com iaid
Camaradinho, eh Camarado!

O doutor Fraga Neto diz que ndo ha branco nem negro, ha rico e pobre tdo-somente. O que é
que vocé quer, compadre? Que o moleque estude e continue aqui na pobreza do Tabudo? Foi para
isso que ele estudou? Doutor Tadeu Canhoto, genro do coronel, herdeiro de terras e de gado,
bolsa na Franga, viagem na Europa, ndo ha branco nem negro, no Corredor da Vitdria o dinheiro
embranquece, aqui miséria negra.

Cada um com sua sina, meu bom. Os moleques dessa rua, camarado, vdo se dividir, cada um
o seu destino. Alguns calgardo sapatos, usardo gravata, doutores de Faculdade. Outros
prosseguirdo aqui, com a bigorna e o malho. A divisdo de branco e negro, meu bom, se acaba na
mistura, em nossa mdo ja se acabou, compadre. A divisdo agora é outra e quem vier atras feche as
cancelas.

Adeus, Tadeu Canhoto, em teu caminho para cima. Se passares na Finlandia procura pelo Rei
da Escandinavia, Oju Kekkonen, é teu irmdo, da-lhe lembrangas minhas. Diz-lhe que seu pai, Pedro
Archanjo Ojuobd, vai muito bem, nada lhe falta.

— Doutor Tadeu Canhoto, homem ilustre e rico, compadre. A vida anda sem parar, a roda
ndo gira para trds. Vamos sair e passear, meu bom. Onde ha uma festa hoje, camarado?

2

Dias depois, no fim da tarde, de volta do sebo de Bonfanti onde fora receber provas do livro
sobre culindria baiana, ao chegar na Tenda dos Milagres, Pedro Archanjo encontrou Lidio Corro,
compadre, amigo, irmao, mabaga, caido morto em cima do milagre inconcluso, sangue verdadeiro a
transbordar dos trilhos.

A brocha do pintor apaga as letras na fachada, ja ndo existe a Tenda dos Milagres. Um velho
desce a ladeira, em passo lento.
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Inicialmente restrita aos motorneiros, condutores, fiscais de bondes e demais funcionarios da
Companhia Circular da Bahia, estendida depois as suas subsididrias,Companhia de Energia Elétrica
e Companhia Telefdnica, a greve encontrou mestre Pedro Archanjo a subir e descer as ladeiras do
Pelourinho, Carmo, Passo, Tabudo, a percorrer a Baixa dos Sapateiros, apresentando contas de luz.
Por intermédio do doutor Passarinho, advogado da Empresa, obtivera o emprego. Cansativo e mal-
pago, ainda assim o prefere ao trabalho sedentdrio de ensinar meninos. Entregando recibos, vai de
casa em casa, de loja em loja, de tenda em tenda. Conversa, ouve um caso, conta outro, comenta
acontecimentos, aceita um trago de cachaga. Onde fora a Tenda dos Milagres, um turco abriu um
armarinho, bazar de miudezas.

Apesar do pessoal da Energia Elétrica ter demorado uns dias para aderir a greve, tdo logo
0s motorneiros e condutores a iniciaram, Pedro Archanjo ndo mais perdeu reunido do Sindicato,
em atividade e em entusiasmo contagiantes: poucos mogos podiam competir com aquele velho na
ac¢do e na iniciativa. Porque ele ndo o fazia a mando, por obrigagdo, para cumprir tarefa de grupo
ou de organismo partidario. Fazia-o por achar justo e divertido.

Pela primeira vez, em seis anos, parou na porta da Faculdade de Medicina. Os alunos de seu
tempo ja se haviam formado, Archanjo ndo conhecia os atuais nem era por eles conhecido. Os
lentes, porém, ao reconhecer o antigo bedel, sustinham o passo. Alguns Ihe disseram boa tarde.
Pedro Archanjo aguardava o docente Fraga Neto, a ele se dirigiu ao vé-lo aparecer entre
estudantes, em conversa acalorada.

— Professor... — Archanjo! Ha quanto tempo... Quer falar comigo? — perguntou aos
estudantes: — Vocés sabem quem é este?

Os rapazes voltaram-se para o mulato pobre, a roupa no fio, velha porém limpa, os sapatos
conservados no brilho da graxa. O habito da limpeza resistia a crescente pobreza e a velhice.

— Esse é o falado Pedro Archanjo. Foi bedel da Faculdade durante uns trinta anos e é
profundo conhecedor da vida baiana, dos costumes populares, é um antropélogo com livros
impressos, livros sérios. Foi demitido da Faculdade porque escreveu um livro respondendo a um
trabalho racista do professor Nilo Argolo. Archanjo provou, com seu livro, que na Bahia somos
todos mulatos. Foi um escandalo...

— J& ouvi falar. Foi por isso que o Monstro Argolo se aposentou, ndo foi?

— E verdade. Os estudantes no Ihe perdoaram a intransigéncia. S6 o chamavam pelo nome
de... Como é mesmo, Archanjo?

— Oubitiko.

— Por que esse nome?

— E um dos sobrenomes do professor, um que ele nunca usou. Sobrenome herdado de
Bomboxé, um negro, tataravé do professor. E, por coincidéncia, também meu...

— “Meu primo, professor Argolo”... — relembrou Fraga Neto: — Desculpem-me, senhores,
despego-me, vou com Archanjo, ha muito ndo o vejo.

O professor e o ex-bedel sentaram-se no Bar Perez, como antes.

— O que é que vocé toma? — perguntou Fraga Neto.

— N&o recuso um trago de caninha. Se o senhor também tomar...

— Nio, ndo posso. Alcool nenhum, nem cerveja, infelizmente. Complicages de figado. Mas
bebo uma 4gua tonica.

De esguelha examinava Archanjo: caira muito. Ndo somente envelhecera; tampouco



conservava a imponéncia antiga. Por quanto tempo ainda perduraria o esforgo para manter a
roupa limpa, os sapatos engraxados? O professor ndo via Archanjo ha anos, desde a morte de frei
Timéteo.Estiveram juntos no convento, velando o corpo do frade holandés. Noutra ocasido. fora
procurd-lo para ver se obtinha um exemplar dos “Apontamentos”, ndo mais encontrou a Tenda dos
Milagres. No local, o armarinho de um turco. Pedro Archanjo? Enderego certo ndo tinha, as vezes
era visto por ali, se quisesse deixar um recado... Fraga Neto desistiu. Na. mesa do bar constatava:
caira muito o velho Archanjo.

— Professor, vim |he procurar a propésito da greve da Circular.

— Da greve? Geral, ndo? Parou tudo, ndo foi? Bondes, pranchas, o Elevador Lacerda, o
Xarri6, tudo parado. Formidavel, hein!

— Formidavel, sim! Movimento justo, professor, os saldrios sdo miseraveis. Se a Energia
Elétrica e a Telefonica aderirem, a nossa vitdria é certa.

— Nossa? O que é que vocé tem a ver com isso?

— E verdade, o senhor n3o sabe. Sou funcionario...

— Da Circular?

— Da Energia Elétrica, no fundo é a mesma coisa. E truste, como o senhor diz, professor.

— E verdade, o truste imperialista — riu Fraga.

— Pois, professor, eu sou membro de uma comissdo de solidariedade aos grevistas. E vim lhe

— Dinheiro...

— Nao, senhor. Quer dizer: dinheiro também ajuda, é claro, mas isso é com outra comissdo, a
de finangas. Se o senhor quiser cooperar com dinheiro, falo com alguém das finangas e ele vai lhe
procurar. O que eu queria era outra coisa; a presenga do senhor no Sindicato. Estamos em sessdo
permanente, dia e noite, e muita gente vem trazer solidariedade, os jornais publicam, é
importante. Tem vindo professores de Direito, deputados, jornalistas, literatos, muita gente boa,
estudantes a bega. Eu pensei que o professor, com suas ideias...

— Com minhas ideias... Teve razdo em pensar em mim, tenho minhas ideias, ndo mudei. Para
os trabalhadores ndo ha nada mais justo do que a greve, é sua arma. SO que eu ndo posso ir. Ndo
sei se vocé estd a par: vou fazer concurso para catedratico..

— E o professor Viraja? Sei que esta vivo, ainda ha poucos dias vi noticias dele no jornal.

— O professor Silva Viraja aposentou-se, ndo achou correto manter a cadeira ocupada ja que
ndo estava lecionando e ndo pretende retornar. Fiz tudo para impedi-lo, ndo consegui. Tenho dois
concorrentes, Archanjo. Um bastante capaz, livre-docente da matéria no Recife. O outro é uma
besta daqui mesmo, cheio de pistoldo por todos os lados. Vai ser uma batalha das nossas, mestre
Archanjo. Espero ganhar mas estou sendo vitima de uma campanha terrivel, usam tudo contra
mim, especialmente as minhas ideias, essas a que vocé se refere. Se eu for ao seu Sindicato, meu
caro, posso dar adeus a citedra... Compreende, Archanjo?

Fez que sim, com a cabega. O professor completou:

— Nao sou politico. Tenho minhas convicgdes mas ndo exergo agdo politica. Talvez devesse
exercé-la, seria o certo. Mas, meu bom Archanjo, ndo é todo mundo que tem sua fibra e joga
empregos e titulos para defender ideias. Ndo me julgue mal.

— Um titulo de bedel... Bem pouco, professor, se comparado ao de catedratico. Cada coisa
tem seu prego, seu valor. Por que haveria eu de querer julgd-lo, professor? Vou dizer aos



companheiros da Comissdo de Finangas que procurem o senhor.

— A noite, em casa, é melhor.

Archanjo punha-se de pé, Fraga Neto levantou-se também, tirava a carteira para pagar a
despesa: — Qual é o seu emprego na Energia Elétrica?

— Entregador de contas de luz.

Baixando a voz, um tanto emocionado, o professor perguntou: — Posso |he ajudar em alguma
coisa, Archanjo? Sera que vocé aceitaria... — puxava uma cédula da carteira.

— Ndo me ofenda, professor. Guarde o dinheiro, junte ao que vai dar para a greve.
Felicidades no concurso. Se eu ndo estivesse proibido de entrar na Faculdade, viria torcer pelo
senhor.

Com o olhar, Fraga Neto o acompanhou: diabo de velho irredutivel. Intranquilo, em passo
hesitante, saiu do bar em dire¢do ao automdvel. Diabo de velho sem juizo, reduzido a entregador
de contas. Um concurso é um concurso, catedra é catedra. Um jovem candidato a docéncia,recém-
chegado da Europa, tem direito a ser louco e a proclamar-se marxista. Um professor da Faculdade
de Medicina, as vésperas de disputar a catedra enfrentando dois competidores, um competente, o
outro protegido de Ministros, s6 ird a um Sindicato de grevistas se quiser perder

0 concurso, encerrar a carreira. E o mesmo que atirar a cdtedra pela janela, Archanjo. Titulo
de bedel é uma coisa,titulo de catedratico é outra, ndo tem comparagéo, vocé mesmo disse. Pobre
bedel, miséria e orgulho. Rico catedratico, cadé o orgulho e a decéncia? S6 o bedel pode ser
decente, pode ter orgulho? Adianta o passo, quase a correr atras do velho:

— Archanjo! Archanjo! Espere!

— Professor...

— O Sindicato... A que horas, me diga, a que horas devo ir?

— Agora mesmo, se quiser, professor... Venha comigo, meu bom.

O professor Fraga Neto ndo perdeu a catedra, brilhantissimo impds-se no concurso, derrotou
com distingdo o competente e o protegido. Pedro Archanjo, sim, perdeu o emprego, pois o demdnio
do velho ndo se contentou em levar gente solidaria ao Sindicato. Meteu-se a agitador, conversou,
convenceu, foi um dos que deflagraram a greve na Companhia de Energia Elétrica, logo seguida
pela Telefonica. Greve geral, vitoriosa, na ocasido ninguém foi despedido. Um més depois
comegaram as demissdes. Entre as primeiras, a de Pedro Archanjo.

Desceu o Pelourinho a rir, Desempregado. Sim, Zabela, chomeur.

Longa e mesquinha relagdo de empregos, todos de pequena permanéncia e menor salario.
Trabalho para velho j3 era dificil e o diabo do velho ndo cumpria horérios, largava o servigo pelo
meio, chegava tarde, saia cedo, ndo vinha, esquecido em conversas pelas ruas. Impossivel
conserva-lo, apesar da boa vontade geral.

Foi reserva de revisor na oficina de um matutino. No comego da noite ia saber se precisavam
de seus servigos, hoje falhava um dos efetivos, amanhd outro ndo vinha, o velho tinha certa
pratica, bom de gramética e de acento. Pela madrugada, no sarapatel e na cachaga, distribuia as
noticias do mundo e do pais aos amigos, a Miguel, ao Major, a Budido, a Mané Lima, os primeiros a
saber. la mal o mundo, de confusdo em confusdo. Os fascistas matando negros na Abissinia,



derrubando o trono de Sab4, ai Sabina dos Anjos, Saba, o teu rei foi posto em campo de
concentragdo! Sucediam-se os massacres de judeus, houve a proclamagdo oficial do arianismo, a
guerra mundial aproxima- se no rufo dos tambores. No Brasil, aquela coisa, o Estado Novo, as bocas
cerradas, as prisdes cheias. Ndo tardou e o velho ndo s6 foi despedido, teve o nome na lista negra
dos jornais.

Tudo leva a crer que o velho empastelou de propdsito artigo de endeusamento a Hitler,
assinado por grande do governo o coronel Carvalho, e distribuido as gazetas pelo Departamento
de Imprensa e Propaganda com expressa adverténcia do maior destaque na publicagdo. Os gatos e
pastéis sucederam-se por todo o corpo do artigo. Ainda se podia admitir, disse e repetiu o chefe da
censura estadual ao diretor do drgéo, alids seu amigo, em boa fé ainda se podia admitir que saisse
“Hitler, pus do mundo” em lugar de “Hitler, luz do mundo”, troca de uma letra, compreensivel
descuido do linotipista. Bem mais dificil aceitar “matador da humanidade” por “salvador da
humanidade” como estava nos originais. Totalmente inaceitavel aquela palavra chibungo por duas
vezes repetida ao lado do no-me do Fihrer. A sorte é que, no Rio, ninguém sabia que chibungo
significa a mesma coisa que puto. Ainda assim,as ordens vindas de la eram terriveis e ele préprio
jogava seu cargo ao reduzir escandalo e castigo a apreensdo do nimero e a suspender a circulagdo
por oito dias, oito dias Uteis, além de ordenar aos censores do jornal rapido inquérito para apurar
responsabilidades.

Os censores nada puseram a limpo, impossivel descobrir as provas revistas, levaram sumigo
total. Em arrasadora unanimidade ninguém sabia de nada, todos cegos e mu-dos. Sendo o velho
apenas ocasional substituto, seu nome ndo veio sequer a baila. Mesmo o proprietario do jornal,
furioso com a suspensdo e os prejuizos,. ainda :mais furioso com a ditadura, calou o nome do
maluco, embora o inscrevesse na lista negra da imprensa: “Se continuar a rever provas, acaba nos
botando, a todos, na cadeia”. “Velho porreta !“, diziam os linotipistas. O exemplar da
gazeta,vendido as escondidas, alcangou bom prego.

Copista de traslados em cartério do Férum, se apenas ndo trabalhasse ndo teria
importancia, conforme explicou o escrivdo Cazuza Pivide ao major Damido de Souza. O Pior é que
ndo trabalha e ndo deixa ninguém trabalhar, apenas ele chega e para tudo, o diabo do velho é um
porrdo de historias, cada qual mais embrulhada, mais cativante, Seu Major. Até eu largo o que
fazer para ouvir.

Bedel de ginasio, durou um dia no emprego: os meninos internos pareceram-lhe prisioneiros,
arrancados do lar e da rua, sujeitos a intoleravel disciplina, em permanente fome de comida e
liberdade. Na primeira e unica noite de guarda, ofereceu aos garotos uma fungdo litero-musical:
poemas e cavaquinho. Chegariam a aurora a cantar se o Diretor, chamado as pressas, ndo fizesse
valer sua autoridade pondo fim aquela “baderna indescritivel”. Porteiro de hotel, saia porta a fora
ao menor convite. Porteiro do cinema Olimpia, na Baixa dos Sapateiros, deixava os moleques
entrarem de graga nas matinés dos domingos. Apontador de obra em construgdo, ao sol e a chuva,
puxava conversa com os operarios, o ritmo do trabalho cafa, o velho ndo nascera palmatéria do
mundo, muito menos capitdo do mato, capataz de trabalhadores. Afinal, mal pagos, explorados,
por que haviam eles, pedreiros, carpinteiros, oficiais e serventes de se matar para os outros
ganharem dinheiro facil? O velho jamais cumprira horarios: mesmo a disciplina no estudo fora
interior, ndo a controlara nos ponteiros do relégio; ndo se sujeitou jamais a folhinha e calendario.

As roupas gastas, as camisas puidas, os sapatos rotos. Um unico terno, trés camisas, duas



cuecas, dois pares de meias: impossivel manter-se bem-posto. Ainda assim, no horror a sujeira,
lavava ele préprio aquelas poucas pegas,e Cardeal, engraxate no Terreiro ha mais de vinte anos,
escovava-lhe os sapatos, gratuitamente:

— Venha, meu pai, dar um brilho nas botinas.

Contente, de um lado para outro. Na Livraria Dante Alighieri. a chamar Bonfanti de ladrao,
“cadé o dinheiro de meu livro de cozinha, seu calabrés?” “Me chame de ladrdo, ndo me chame de
calabrés. io sono toscano, Dio merda!” Na tenda de Miguel, nas oficinas do Pelourinho,nas barracas
do Mercado do Ouro, do Mercado Modelo, do Mercado de Santa Barbara, passava manhds e
tardes em conversas. Comia aqui e ali, alegre convidado. Permanente na mesa de Teréncia, agora
servido pela sobrinha Nair, jovem de vinte e cinco anos e mée de seis filhos pequenos. O primeiro,
neto de Teréncia, pois Nair o tivera do primo Damido que n&o era tolo de deixar para nenhum
ousado aquele pitéu familiar. Os outros cinco, um de cada pai numa escala de cores que ia do loiro
ao negro, Nair ndo tinha preconceitos nem perdia tempo.

— Assim nunca vi... Ndo pode ver calga... — queixava-se Teréncia, a cabega branca, os olhos
postos no compadre. — Ndo tem o seu orgulho, compadre.

— Meu orgulho, comadre? Por que diz isso?

Nos olhos dolentes leu a resposta: tantos anos a espera de uma palavra, de um pedido, de
uma suplica. Ndo foi orgulho, comadre, foi respeito. Tanto vocé falava no Torto Souza, voz de
raiva, coragdo de espera. Eu comia seu pao, ensinava o moleque a ler, respeitei a cama vazia
pensando que... O compadre tdo inteligente, o compadre que é os olhos de Xang6, ah! compadre
por que ndo soube ver? Agora € tarde, dois velhos sem remédio. Tdo sem remédio assim,
comadre? De quem é o penultimo de Nair, o capeta reinador? Ainda ndo completou dois anos, e o
pai, comadre, fique sabendo, se ndo sabe, é esse seu criado as ordens...

Nas escolas de capoeira, a discutir com Budido e Valdeloir, nos pastoris, na sede do Afoxé dos
Pandegos da Africa, nos terreiros, nas madrugadas nas Sete Portas,em Agua dos Meninos. De
conversa em conversa, tomando notas na pequena caderneta preta, fazendo rir e chorar com casos
e acontecidos, numa correria, viveu o velho Pedro Archanjo os dltimos anos de sua vida. Tanta
corrida, tanta gente, tdo sozinho.

Sozinho desde a morte de Lidio Corré. Demorara a se recuperar, foi preciso a energia inteira,
a paixdo de viver. Aos poucos, o compadre ressuscitou no. herdi predileto de mil histérias. Tudo
quanto o velho vira e realizara, fizera-o em companhia de Lidio, obra comum. Irmdos,mabagas,
xifopagos. “Uma vez, ha muitos anos, o compadre Lidio e eu fomos a uma festa de Yansan num
caminho longe, para os lados da Gomeia, no tempo do delegado Pedrito quando o pau comia solto
nas costas da gente de santo. Compadre Lidio...”

Vendo-o tdo pobre e necessitado, mae Pulquéria, a quem ele tanto auxiliava na solugdo dos
problemas do Terreiro, lhe propds fungdo remunerada. Precisava de alguém que se ocupasse de
cobrar as mensalidades dos membros do axé, renda e foro de casebres erguidos em terras da roga,
habitag¢des de parentes e aderentes de filhas-de-santo. Alguém de confianga que fizesse as contas,
ela ndo tinha tempo. A paga era pequena mas sempre servia para alguma coisa, um dinheirinho
para o bonde. Bonde ele ndo pagava, desde a greve. Comida tinha farta, em muitas mesas, variada
escolha. Tomo a incumbéncia, mae Pulquéria, obrigagdo de Ojuoba e prazer de amigo; com uma
condigdo: fago de graga, ndo aceito pagamento, ndo me ofenda, minha Mde. Pensou consigo: se
ainda acreditasse no mistério, se ndo houvesse penetrado o segredo da adivinha, talvez pudesse,



crente e convicto, receber dinheiro do santo. Agora ndo, mae Pulquéria: quem cumpre o encargo é
apenas amigo devotado. Paga-se ao irmao de crenga, ndo se paga ao amigo, a amizade ndo se
aluga, ndo se vende, seu prego é outro, diferente: eu que o diga! Até o fim da vida, Pedro Archanjo
se ocupou com as mensalidades dos membros da seita, filhos do Terreiro de Pulquéria, o foro e a
renda dos inquilinos e moradores, levou com perfeigdo as contas do axé e ainda, quando os teve,
p6s niqueis de seu bolso na cuia do orixd, no peji de Xang6, na morada de Exu.

Certa feita, sumiu durante dias, quando os amigos deram tento foi um rebuligo. Procura que
procura, em toda parte, e nada: onde estard vivendo? Desde que deixara a mansarda sobre o mar,
moradia de trinta anos, nunca mais teve dormida certa, mudou de quarto e cama cada més, viveu
ao deus-dara. Finalmente descoberto por Ester, dona de casa de mulheres no Maciel de Cima,
casteleira respeitada e sua filha pequena. Quando mocinha e gargonete de café, fizera santo. Ja a
velha Majé Bassan mal podia andar e Ojuobd muito a ajudou a conduzir aquele barco de iads ao
porto seguro do érunkd, dia do nome. Na hora de raspar Ester, Majé Bassan, sem forgas, tomou de
empréstimo a médo de Ojuobd, deu-lhe a navalha.

Numa pocilga infecta, sem leito, sem colchdo, um cobertor rasgado, um trapo, o caixote com
livros — miséria assim Ester ainda ndo vira —, Archanjo queimava de febre e dizia que ndo era
nada, simples resfriado. O médico diagnosticou principio de pneumonia, receitou pilulas e inje¢des
e o imediato traslado do enfermo. Para hospital jamais, opds-se Archanjo, em hospital ndo punha
os pés. Pobre em hospital ,é defunto certo. O médico sacudiu os ombros: para qualquer lugar onde
um cristdo possa viver, ndo pode de maneira alguma permanecer nesse buraco Umido onde nem os
ratos resistem.

Nos fundos do castelo, Ester tinha um quartinho destinado ao garg¢do que servia cerveja,
vermute e conhaque aos fregueses, assegurava a ordem e protegia as raparigas.Fungdes tdo
varias e responsaveis achavam-se entregues a competéncia de Mério Formigdo. Sarard dobrado e
pai de familia exemplar, residia com a mulher e os filhos. O quartinho encontrava-se vago. Casa de
putas, ndo era lugar para pai Ojuoba, mas outro jeito ndo viu Ester ja que o velho cabegudo ndo
admitia falar em hospital.

Naquele quarto dos fundos do castelo de Ester, um cubiculo estreito, viveu os tltimos
tempos, feliz da vida.De emprego em emprego .— ndo eram mais empregos: bicos, biscates —
atravessou sem comemoragdes os setenta anos de idade; antes de completar os setenta e um a
guerra teve comego e foi seu emprego Unico, ocupou-lhe os dias,as horas, os minutos.

Em todos os recantos da cidade, dos castelos aos mercados, das feiras as tendas, das oficinas
aos terreiros, nas casas e nas ruas, discutiu e se exaltou. Tudo quanto pensara e fizera estava em
jogo, corria perigo, perigo mortal.

Foi soldado e general, ele, o paisano mais paisano. Tatico e estrategista, tragou e
desenvolveu batalhas. Quando todos desanimaram e se deram por vencidos, ele assumiu o
comando de um exército de mulatos, de judeus, de negros, de arabes, de chineses, e partiu a
enfrentar as hordas do nazismo. Vamos, meu bom, vencer a morte desatada, a infame!

5

Inveterado andarilho, o velho acompanhou o desfile, do ponto de partida no Campo Grande
até a Praga da Sé onde a imponente manifestagdo pela passagem do quarto aniversério da



Segunda Guerra Mundial se encerrou num Comicio Monstro. Para aguentar a caminhada, forrara
com pedacos de papel os sapatos furados na sola, ja ndo procurava esconder as manchas do paleto,
os rasgdes da calga.

As forgas antifascistas haviam reunido milhares de manifestantes, um jornal falou em vinte e
cinco mil pessoas, outro em trinta mil. Estudantes, intelectuais, operarios, homens publicos, gente
do povo de todas as categorias sociais. A luz de archotes acesos com o proibido petréleo brasileiro
— cuja existéncia era oficialmente negada; muitos foram vitimas de processo e cumpriram pena de
prisdo porque a afirmaram —, em imensa e vagarosa procissdo, a massa se deslocava a repetir
slogans, em gritos de viva e morra.

Bandeiras dos paises aliados, cartazes e faixas, enormes retratos dos lideres da guerra
contra o nazi-fascismo. Abrindo o cortejo, aos ombros dos membros da diretoria da Frente Médica,
o retrato de Franklin Delano Roosevelt. O velho reconheceu, a segurar os varais daquela espécie
de andor, o professor Fraga Neto, a cabega erguida, o cavanhaque polémico, o bigode ruivo. Fora
dos primeiros a romper com as proibigdes policiais e a reclamar em praga publica o envio de tropas
brasileiras para os campos de batalha.

Seguiam-se os retratos de Churchill, de Stalin, entre delirantes aclamagdes, de De Gaulle, de
Vargas. Duas palavras de ordem dominavam a passeata. A primeira, exigia a formagdo imediata
de um Corpo Expediciondrio, capaz de retirar a declaragdo de guerra do Brasil as poténcias do Eixo
o cardter puramente simbdlico para transforma-la em participante realidade. A outra, reclamava
medidas que efetivassem a pesquisa e a exploracdo do petréleo brasileiro, j& provadamente
descoberto no Reconcavo. Ouviam-se também os primeiros apelos de anistia aos presos politicos.
Quanto a liberdade, o povo a estava conquistando na pratica, em passeatas e comicios. O velho
esmolambado e vagaroso ndo perdia manifestagdo, tinha preferéncia por determinados oradores,
era capaz de distinguir a coloragdo politica de cada um, todos agora em frente Unica pela vitéria
na guerra.

Diante da Escola Politécnica, em Sdo Pedro, o desfile fez breve parada e de uma janela no
primeiro andar elevou voz fogosa na denuncia dos crimes do nazismo racista e totalitario, no
elogio dos soldados da democracia e do socialismo. Cada palavra arrancava aplausos. Com esforgo,
o velho subira num banco para ver melhor o orador, um de seus preferidos, Fernando de Sant’Ana,
aluno de engenharia e lider inconteste dos estudantes, voz cheia, frases redondas. Magro e
moreno, da mesma cor de Tadeu. Muitos anos antes, quando da Primeira Guerra Mundial, o velho
ouvira o estudante Tadeu Canhoto exigir daquela mesma janela a participagdo do Brasil no conflito
contra o militarismo germanico. Aquela primeira grande guerra ndo o afetara maiormente, se bem
houvesse gasto saliva e argumentos a favor da Franga e da Inglaterra. Vibrava, isso sim, com os
discursos de Tadeu, a fascinante inteligéncia do rapaz, a frase justa, o raciocinio claro. Ha poucos
dias, lera nos jornais, entre elogios ao “talento do notavel urbanista baiano”, a noticia da
nomeagdo do engenheiro Tadeu Canhoto para Secretario de Obras Publicas da Prefeitura do
Distrito Federal. Os Gomes haviam-se mudado para o Rio de Janeiro, a fim de ajudar na criagdo dos
netos finalmente nascidos. Tratamento de Lu, na Franga, ou promessa de dona Emilia ao Senhor do
Bonfim, na Bahia?

Agora é diferente: o velho bebe, dvido, cada palavra do mogo estudante, ardego mestigo a
acusar o racismo, juventude impetuosa a vislumbrar o futuro. Desce do banco: nessa guerra é
veterano, nela combate hd muitos anos, em suas trincheiras consumiu a vida.



Novamente deteve-se o cortejo na Praga Castro Alves e a multiddo sobrou para a
Barroquinha, a Montanha, uma parte ainda na Ladeira de Sdo Bento. Dali, do meio da ladeira, o
velho de passo tardo viu o Major no pedestal do monumento ao Poeta, o dedo em riste. O velho sé
pdde ouvir os aplausos, até ele ndo chegavam as palavras do orador. Nem era necessario:
conhecia-as todas, termos e frases, os adjetivos grandiloquentes, as interjeigdes, oh!povo, povo da
Bahia! Distribuido na cidade inteira, justica dos pobres, esperanga dos presos, providéncia dos
necessitados, saber dos analfabetos, Rabula do Povo, o seu menino Damido, de pé no pequeno
degrau da estatua. Ja um tanto quente aquela hora, uma boa quantidade de cachaga no bucho,
lcido e brilhante, jamais alguém conseguiu surpreendé-lo bébado. Cada um dos outros oradores
era representante dessa ou daquela organizacdo, frente, sindicato, classe, unido, partido
perseguido e clandestino. S6 o Major falava pelo povo. Quase ao nivel da rua, sobre o pequeno
degrau da estatua.

Em serpenteio gigantesco a passeata subiu a Rua Chile, da sacada do Palacio o Interventor
acenou para a multiddo. Da Prefeitura, o professor Luis Rogério dirigiu a palavra a massa:
Venceremos! O velho lembra-se dele, mocinho, estudante de medicina no pandego enterro
simbdlico do professor racista; no Terreiro, em discurso contra a demissdo do bedel.

Na Praga da Sé, em alegre palanque de bandeiras, o comicio de encerramento. O velho se
infiltra no aperto, pede passagem, quando por acaso o reconhecem abrem-lhe caminho. Consegue
aproximar-se do tablado. Jovem,alto e belo mulato cabo verde, voz de baixo, discursa em nome da
Frente Médica antifascista, seu nome é doutor Divaldo Miranda. Formado recentemente, o velho
ndo o conhecera mas eis que, naquele primeiro de setembro de 1943, o rapaz evoca
acontecimentos esquecidos, desenterra sombras e fantasmas. Refere-se a estudo para projeto de
lei de autoria de um certo professor da Faculdade de Medicina, Nilo Argolo de Araujo, pelo qual os
mestigos brasileiros seriam isolados em regides indspitas do pais e os que resistissem vivos ao
clima e as enfermidades deportados para a Africa. A proposta ndo teve seguimento, provocou riso
e indignagdo. Quando Hitler assumiu o poder na Alemanha e anunciou o comego do milénio racista,
o professor ainda era vivo e o saudou em delirante artigo: O ENVIADO DE DEUS. Enviado de Deus
para exterminar negros e judeus, drabes e mestigos, a mulataria sérdida, para transformar em lei
o projetado genocidio.

Na Praga a admirar o mogo tdo belo e impetuoso, o velho recordou um dialogo, antigo de
mais de trinta e cinco anos. Vinha de publicar seu primeiro livro e o professor Argolo o interpelara
no corredor da Escola. “Trata-se de um cancro — dissera o lente, referindo-se a mesticagem —, ha
que extirpa-lo. A cirurgia aparenta ser forma cruel de exercer-se a medicina, em realidade é
benéfica e indispensdvel.” Archanjo, jovem de peito aberto igual ao mogo na tribuna, prendera o
riso e perguntara: “Matar-nos a todos, um a um, professor?” Luz amarela, de fanatismo, acendera-
se nos olhos do catedratico. Pronunciou a impiedosa, implacédvel condenagdo: “Eliminar a todos,um
mundo s6 de arianos, de seres superiores, conservar apenas os escravos indispensaveis as tarefas
torpes”. Um génio, um lider, um enviado de Deus tomaria em suas mdos a espantosa ideia, invicto
senhor da guerra a cumprir missdo suprema: limpar o mundo de judeus arabes e amarelos, varrer
do Brasil “essa escoria africana que nos enlameia”.

Tudo quanto o professor reclamara e previra fizera-se realidade. Tudo quanto o velho
pregara e defendera estava em perigo. Teses e ideias em confronto, novamente. Ndo.mais num
debate intelectual, agora de armas na mao. Corria o sangue, as legides de soldados empunhavam



a morte.

Se Hitler vencesse, Hitler ou outro qualquer fanatico racista, poderia terminar com todos
eles, na morte e na escraviddo? O professor disse que sim, conclamou o lider capaz de fazé-lo, das
brumas da Alemanha Hitler respondeu: Presente! Se vencesse, poderia acabar com o povo, em
mortos e escravos? O velho busca uma resposta nas palavras dos oradores.

Giocondo Dias, revolucionério provado na agdo, saudou os combatentes do mundo livre em
nome dos trabalhadores brasileiros e disse a palavra anistia, repetida pela massa num clamor
continuo que so foi se extinguir quando as portas das prisdes se abriram, as vésperas da vitdria.
Nestor Duarte, professor de direito, escritor, a voz rouca, a palavra candente, atacou as limitagdes
a liberdade, produtos da ditadura, reclamou democracia, “em defesa da democracia os soldados
empunham as armas contra o nazismo”. Rosto apaixonado e sofrido, na voz a dor dos ghetos e dos
pogroms, o professor Tzalie Jucht representa os judeus. Figura popular e benquista, orador de voo
largo, Edgard Mata encerra o comicio em gongorico vaticinio:“Flagelo de Satands, Besta do
Apocalipse, Hitler rastejara na lama da derrota !“

A multiddo aplaude, gritos, palmas, entusiasmo e pressa. Movimenta-se a massa colossal,
comprime-se,comega a evacuar a Praga. Aos empurrdes, o velho busca saida, 14 se vai com a
pergunta sem resposta: alguém podera realmente terminar com todos eles? Hitler ou um outro
qualquer, hoje ou amanha? Quase esmagado, aproveita o caminho aberto por um marinheiro,
escapa, respira com dificuldade.

Inicia a marcha em diregdo ao Terreiro de Jesus, a dor o atinge, brusca. Ndo é a primeira
vez. Tenta apoiar- se na parede do Paldcio Episcopal mas ndo a alcanga. Vai cair, a moga acorre e o
sustém. Refaz-se o velho, o coragdo se recompde, a dor cede, agora é fino corte de punhal,
distante.

— Obrigado.

— O que é que o senhor esta sentindo? Diga, sou estudante de medicina. Quer que o leve a
um hospital?

Tinha horror aos hospitais, pobre em hospital é encomenda de caixdo de defunto. Ndo foi
nada, apenas no meio do aperto fiquei com falta de ar senti-me sufocado. Nada sério, muito
obrigado.

Os olhos gastos fitam a moga morena que o ampara. Beleza sua conhecida, intima, familiar.
Ah! s6 pode ser a neta de Rosa! A dogura, o dengue, a dnsia, a sedugdo, a extrema formosura, ele
a reconhece inteira:

— Vocé é a neta de Rosa? A filha de Miminha? — a voz infinitamente cansada porém alegre.

— Como sabe?

T&o igual e tdo diferente, quantos sangues se misturaram para fazé-la assim perfeita? Os
longos cabelos sedosos, a pele fina, os olhos azuis e o denso mistério do corpo esguio e abundante.

— Fui amigo de sua avo. Assisti ao casamento de sua mde. Como é seu nome?

— Sou Rosa, como ela. Rosa Alcantara Lavigne.

— Estuda medicina?

— Estou no terceiro ano.

— Pensei que nunca fosse ver mulher tdo bonita quanto sua avd. Rosa Alcantara Lavigne...
— olhou a moga nos olhos azuis, francos e curiosos, heranga dos Lavigne. Ou dos Alcantara? Olhos
azuis, pele morena: — Rosa de Oxald Alcantara Lavigne...



— De Oxald? De quem o nome?

— De sua avo.

— Rosa de Oxald... Uma beleza, acho que vou adotar...

Um grupo de estudantes reclama: Rosa! Rosa! Vamos, Rosa! J& vou, respondeu Rosa neta de
Rosa tdo igual tdo diferente.

Dissolvia-se o comicio, o povo lotava os bondes, anoite caia nos postes de lampadas
apagadas, o velho sorriu, cansado e alegre. A moga percebia confusamente que aquele tropego
ancido, talvez enfermo, de enxovalhado paletd, calgas com remendo, buracos nos sapatos, roto
coragdo, era-lhe proximo, um parente quem sabe? Da familia da avo jamais tivera noticia exata,
rastro perdido, silenciado mistério, a familia de Oxala.

— Adeus, minha filha. Foi mesmo que ter visto Rosa,novamente.

Num impeto, impelida ndo sabe por que estranha forga ou sentimento, a moga tomou da
mao escura e pobre e a beijou. Depois, saiu correndo para o dlacre grupo de colegas, a cantar
desceram a rua em sombras.

Devagar, o velho atravessou o Terreiro de Jesus no rumo do Maciel de Cima, era hora da
janta no castelo de Ester. Poderia alguém, por mais poderoso senhor de exércitos terminar com o
povo todo na morte e na escravatura, terminar, com Rosa e sua neta, com a perfeigdo?

— A bengdo, meu pai — pede a rapariga, menina quase, em busca do primeiro fregués
daquela noite.

As sombras envolvem o velho, passo trépego, duro enigma, quem lhe daria a chave da
adivinha?
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Apbs o noticidrio, os boletins de guerra, “esses russos sdo uns porretas!“, Maluf serviu uma
pinga, comentaram a passeata e o comicio, o valor dos inddmitos ingleses, a epopeia americana
nas ilhas perdidas da Asia, as facanhas soviéticas. Ataulfo, um pessimista, nio considerava a
vitdria certa e segura. Longe disso. Hitler tinha ainda muita coisa escondida na manga do paleto,
armas secretas, capazes de destruir o mundo.

Destruir o mundo? Se Hitler ganhasse a guerra poderia matar e escravizar todos os que ndo
fossem brancos puros, arianos comprovados? Acabar com a vida e a liberdade, mortos ou, pior
ainda, escravos todos nds, sem excegdo?

Pegou fogo a discussdo, pode, ndo pode, por que ndo pode? Ora se pode! O ferreiro se retou:
— Nem Deus que fez o povo pode matar tudo de uma vez, vai matando de um a um e quanto mais
ele mata mais nasce e cresce gente e ha de nascer, crescer e se misturar,filho-da-puta nenhum vai
impedir Ao bater sobre o balcdo a mdo enorme que nem a de Manuel de Praxedes ou a de Zé Alma
Grande, emborcou o copo e 13 se foi o resto da cachaga. O turco Maluf, homem bom e solidério,
concedeu outra rodada.

O velho Pedro Archanjo repetiu a resposta finalmente ouvida.

— ... hd de nascer, crescer e se misturar, ninguém pode impedir. Tem razdo, camarado, é isso
mesmo, ninguém pode acabar com a gente, nunca. Ninguém, meu bom.

Ja era tarde, ainda sentia a dorméncia no brago, a dor |4 no fundo, a espreita. Alegre se
despediu: até amanhd, meus bons, paga a pena viver quando se tem amigos, um trago de cachaga
e uma certeza assim tdo certa. Vou-me embora, quem vier atras feche as cancelas.

Na escuriddo da ladeira, em passo tardo, em derradeiro esforgo, mestre Pedro Archanjo
galga o caminho, anda para a frente. A dor o abre em dois. Apoia-se na parede do sobrado, rola no
chdo. Ai, Rosa de Oxald



Da gloria da Patria

0 INCLITO doutor Zezinho Pinto previra corretamente, escolhera com acerto: o Saldo Nobre
do Instituto Histdrico e Geografico da Bahia, pequeno e imponente, ficou repleto. Ao ver tdo
ilustre assembleia, o Diretor da Faculdade de Medicina disse a sua Exceléncia o Governador: se
caisse naquela hora uma bomba sobre o prédio do Instituto, a Bahia perderia de golpe o melhor de
sua inteligéncia, capital e reservas. Realmente, para celebrar o centenario de nascimento de Pedro
Archanjo, ali se encontraram as figuras de prol, os grandes da terra. Undnimes no cumprimento de
um dever civico dos mais gratos: exaltar auténtica gléria da Patria.Ao abrir a Magna Sessdo e
convidar o Governador para dirigi-la, em pequena e elegante alocugdo, o presidente do Instituto
ndo se absteve do prazer de langar uma farpa destinada aos hipdcritas e pretensiosos: “Reunimo-
nos aqui para celebrar a grandiosa efeméride centendria daquele que nos ensinou os nomes
completos de nossos antepassados”. Apesar da idade avangada e da obra relevante de historiador,
o Presidente Magalhdes Neto era amigo de um bom epigrama e os rimava na melhor tradigdo
baiana.

Composta a Mesa, o Governador deu a palavra ao doutor Zezinho Pinto, proprietério do
“Jornal da Cidade”, dono da fungdo. “Ao promover esses grandiosos festejos, o “Jornal da Cidade”
efetiva um dos mais importantes itens de seu programa: honrar e divulgar os nomes dos vardes
excelsos cujo exemplo ilumina o caminho das novas geragdes. Alertada pelos clarins do “Jornal da
Cidade”, a Bahia, finalmente em marcha célere sobre os trilhos do desenvolvimento e da industria,
vem saldar a divida de gratiddo contraida com Pedro Archanjo, que fatura gldrias para a Pétria,
fornece-lhe divisas de sucesso internacional.”

A seguir, o professor Calazans, contente de chegar vivo e em liberdade ao fim da maratona,
leu a .tradugdo da carta dirigida pelo grande James D. Levenson a Comissdo de Honra. O Prémio
Nobel, além de louvar a iniciativa, prestava contas do sucesso obtido pelas tradugdes dos livros do
baiano, ndo sé nos Estados Unidos — em to-do o mundo culto. “A divulgagdo da obra de Pedro
Archanjo fez com que a original e notavel contribuigdo brasileira a solugdo do problema de ragas,
alta expressdo do humanismo, antes ignorada, seja atualmente objeto de interesse e estudo
apaixonante nos mais diversos e prestigiosos centros cientificos.”

O doutor Benito Mariz, em nome da Sociedade dos Médicos Escritores, celebrou em Pedro
Archanjo, antes de tudo, o estilista de linguagem apurada, “lougd e escorreita” que “aprendeu no
convivio dos mestres da medicina a manejar a ciéncia e as belas letras”. O diretor da Faculdade de
Medicina insistiu em conhecida tese: “Pedro Archanjo pertence a Faculdade de Medicina, é
patriménio da Grande Escola, ali trabalhou e construiu, a Faculdade concedeu-lhe ambiente e



condigbes”.

Pela Faculdade de Filosofia ndo falou ninguém pois o professor Azevedo, ainda estomagado
com a proibi¢do do seminario sobre miscigenagdo e apartheid, recusara o convite: sua homenagem
a Archanjo era o livro ja no prelo. Explicou os motivos a Calazans: — Sdo capazes de pedir meu
discurso para ler e censurar.

— Quem? — perguntou a Secretdria do Centro de Estudos Edelweiss Vieira, cada vez mais
distante das sutilezas de linguagem, indispensaveis em tempos de confusa vida politica e clara
intervengdo na cultura. — Intervengdo de quem? Por favor, dona Edelweiss, ndo pergunte mais
nada, tenha a palavra, ocupe a tribuna.

Na tribuna, em pagina comovida, Edelweiss Vieira agradeceu ao “pai dos estudos folcléricos
baianos” a imensa riqueza preservada do esquecimento e salva do abandono nas paginas de seus
livros. Mulata-branca de rosto redondo e manso falar, sorriso modesto, simpatia de pessoa, ao
término do texto de gratiddo e amor, dirigiu-se ao finado e lhe pediu: A bengdo, pai Archanjo.
Pesquisando em terra por ele desbastada, percorrendo veredas e atalhos abertos pelo autor de “A
Vida Popular na Bahia”, a folclorista em meio a tanta formalidade, a todo aquele eloquente e vazio
palavreado, parecia reverente filha de terreiro posta de joelhos ante o pai pequeno. Naquele
instante, nitida, se projetou na sala a figura de Archanjo. Por um breve momento apenas pois em
seguida teve a palavra o preclaro Académico Batista, orador principal da noite jd que o professor
Ramos, do Rio de Janeiro, deixara de vir: motivos idénticos aos alegados pelo professor Azevedo.
“Suscetibilidades de donzelas”, comentou o doutor Zezinho. Puta velha da politica, cabia-lhe
engolir sapos e cobras.

Até aquele momento todos os discursos tinham sido razoavelmente curtos, nenhum
ultrapassara a meia hora, os oradores mantiveram-se obedientes as consideragdes do secretario
Calazans: “Meia hora para cada um fazem trés horas de retodrica, é o maximo que o publico pode
aguentar”. Quando, porém, o nosso conhecido Batista assumiu a tribuna, o desadnimo estampou-se
na assisténcia e se ndo houve debandada geral foi em consideragdo ao “Jornal da Cidade”, ao
doutor Zezinho, a presenga do Governador e, diga-se toda a verdade: a certo sentimento de medo.
O professor Batista era homem de proa da situagdo, responsavel, segundo diziam, por muitas
dentincias e alguns processos de elementos subversivos. Em tais condigdes, ndo havia lugar para
esperangas: livre estava para abusar quanto quisesse, prolongar-se por laudas e laudas, a vontade

Parte da alentada oragdo fora escrita ha bastante tempo, quando da passagem de Levenson
pela Bahia. Destinava-se a jantar de homenagem recusado pelo extravagante Prémio Nobel, mais
curioso da vida popular e dos encantos de Ana Mercedes do que do trato das personalidades
eminentes. A esse intrdito antigo, o copioso Batista acrescentara capitulos referentes a Archanjo e
a problemas de interesse geral e imediato. Assim compds “pega magistral de erudigdo e
patriotismo”, conforme a classificou o redator do “Jornal da Cidade”. Magistral e interminavel.

Um tanto polémica, igualmente. Para inicio de conversa, Batista polemizou com James D.
Levenson, provando que ciéncia e cultura ndo eram privilégios do gringo: ele prdprio, orador, se
bem reconhecesse os méritos do norte-americano, ndo Ihe temia o confronto. Aplaudiu sobretudo
em Levenson os titulos, a catedra, a nomeada, anacionalidade digna de todos os louvores. Criticou-
lhe a constante heresia cientifica, a falta de acatamento pelos nomes feitos, a facilidade com que
destruia tabus e tratava augustas sumidades de “graves charlatdes”. Em seguida polemizou com
Archanjo. A seu ver, o homenageado da noite, alvo do generoso aplauso dos presentes, jamais de-



vera ter ultrapassado os limitei das pesquisas folcléricas: “ainda que eivadas de imperfeigdes
quantiosas, representam tentativa promissora e merecem ser admitidas na pratica dos eruditos”.
Ao querer, porém, lavorar em messe de grandes sabios da estatura de Nilo Argolo e Oswaldo
Fontes, “grafou extravagdncias sem a mais reduzida base de infragil sustentagdo”. Ndo conduziu
muito adiante o tema Pedro Archanjo. Ocupou a maior parte do discurso no elogio da “verdadeira
tradigdo, unica efetivamente digna de culto, a da familia brasileira e cristd”. O professor Batista
assumira recentemente a presidéncia da benemérita Associa¢do de Defesa da Tradigdo, da Familia
e da Propriedade, sentia-se responsdvel pela seguranga nacional. Arguto olho policial, em toda
parte enxergava inimigos da Patria e do regime. Mesmo certas figuras do governo estadual eram-
lhe suspeitas de conluio com os subversivos e consta ter denunciado algumas — por favor ndo
pergunte quais nem a quem, dona Edelweiss.

Tudo acaba um dia, também a pega do ameagador Batista chegou ao fim por volta das onze e
meia da noite, a sala em pesado siléncio, undnime mal-estar. Pelo visto e ouvido, se Archanjo
aparecesse ali, provavelmente o orador chamaria os soldados.

Com um suspiro de alivio, o Governador ia encerrar sessdo: — Ndo havendo quem queira
usar da palavra...

— Pego a palavra!

Era o major Damido de Souza. Em atraso, como sempre, os olhos injetados pois aquela hora
da noite ja absorvera boa parte do alcool da Bahia, penetrara na sala ao comego da magante
xaropada do virtuoso Batista. Vinha em companhia de mal vestida mulata, em adiantado estado
de gravidez, pouco a vontade em tdo fausto ambiente.

O Major ordenou ao poeta e sociélogo Pena:

— Bardo! Ceda a cadeira aqui para a coitada que esta esperando menino e nao pode ficar
em pé.

Levantara-se Fausto Pena, e, com ele, soliddria e derretida, levantou-se franzina literata,
recente estreia na “Coluna da Jovem Poesia”, a mais nova cria do poeta.

— Sente-se, minha filha — disse o Major a mulata.

Sentou-se ele préprio na outra cadeira vaga, fixou o olho no orador e imediatamente
adormeceu. Acordou com os aplausos, a tempo de pedir a palavra.

Na tribuna, ap6s um olhar melancdlico para o copo de dgua mineral — “quando oferecerdo
cerveja aos oradores?” —, dirigiu-se as autoridades e aquele “buqué de talentos” ali reunido para
festejar Pedro Archanjo, mestre do povo e do préprio Major a quem ensinara as primeiras letras,
sdbio que se fizera grande a custa do proéprio esforgo, nome exponencial da Bahia, a compor com
Ruy Barbosa e Castro Alves a “Suprema Trindade do Génio”. Apds o torvo discurso de Batista,
pontilhado de subentendidos e ameagas, as palavras do Major, grandiloquentes, barrocas,
baianissimas, faziam o ar novamente respirdvel e mereceram festivas palmas do auditério, O
Major estendia os bragos, dramatico: “Muito bem, minhas Senhoras, meus Senhores! Todas essas
homenagens prestadas a mestre Archanjo no decorrer do més de dezembro, reunido o que ha de
mais excelso na inteligéncia da Bahia, todas elas muito justas e maravilhosas, porém...

— Se alguém acender um fésforo em frente a sua boca, ele pega fogo... — sussurrou o
Presidente do Instituto ao Governador mas o disse com enorme simpatia, mil vezes a voz roufenha
e o bafo de cachaga do major Damido de Souza do que a voz empostada e o olhar sinistro do
abstémio Batista.



Bragos abertos, voz em solugos, o Major chegou a peroragdo: tanta festa, tanto discurso,
tanto elogio a Archanjo, merecedor disso tudo e de muito mais ainda — mas eis o reverso da
medalha! A familia, os descendentes de Archanjo, seus parentes, esses morriam a mingua,
vegetavam na maior miséria, na fome e no frio. Ali mesmo, minhas bondosas Senhoras, meus
ilustres Senhores, naquela sala em festa tdo grandiosa, ali mesmo padecia uma parenta préxima
de Archanjo, mae de sete filhos, as vésperas do oitavo, vitva ainda a chorar a morte do esposo
estremecido, necessitada de médico, hospital, remédios, dinheiro para comida dos meninos...
Ali,naquela sala onde eram ouvidos tantos louvores a Pedro Archanjo, ali...

Apontava a mulata na cadeira:

— Levante-se, minha filha, ponha-se de pé para que todos vejam em que estado se encontra
uma descendente, uma parenta préxima do imortal Pedro Archanjo, gléria da Bahia e do Brasil,
gldria da Patria!

De pé, cabega baixa, sem saber onde botar as mdos e para onde olhar, a barriga estufada, os
sapatos cambaios, o vestido surrado, infima pobreza. Alguns erguiam-se das cadeiras para ver
melhor.

— Senhoras e Senhores, em vez de adjetivos e elogios, agora eu vos peco a dadiva de um
dbolo para essa pobre mulher em cujas veias corre o sangue de Archanjo!

Disse e desceu da tribuna com o chapéu na mao. Comegando pela Mesa da Presidéncia, de
um a um dos presentes recolheu dinheiro. Quando chegou ao fim da sala, o Governador dava a
sessdo por encerrada, “no meritdrio exercicio cristdo da caridade”, e o Major despejou no colo da
vexada beneficidria as cédulas de valores diversos, a dinheirama toda. Vazio o chapéu, tomando o
brago de Arno Melo, lhe propds:

— Meu negro, venha me pagar uma cerveja, tenho a boca seca e estou teso.

La se foram para o Bar Bizarria. Os dois e Ana Mercedes. Ana Mercedes pelo brago de Arno,
finalmente ancorada no porto da promogdo e da publicidade. Impressionante revelagdo de
contacto, ndo havia fregués capaz de resistir a seus argumentos. Na rua, Arno pediu licenga ao
Major: deixe-me beija-la, ha trés horas ndo sinto o sabor de sua boca, e ouvi tanta bobagem, estou
avido e posso morrer se ndo o fizer. A vontade, meu caro, se desaperte, mas ande depressa, nio
esquega que a cervejinha espera. Depois, se quiser, Ihe ensino onde fica um castelo discretissimo,
do tempo de Archanjo.

Enquanto a sala se esvaziava, o professor Fraga Neto, de cavanhaque e bigodes brancos,
ancido ainda espigado e discutidor, aproximou-se da parenta pobre e préxima de Pedro Archanjo:

— Fui amigo de Archanjo, minha filha, mas ndo sabia que tivesse familia, que houvesse
deixado descendentes. Vocé é filha de quem, qual é o seu grau de parentesco?

Ainda encabulada, segurando com forga a bolsa ordinaria onde pusera as notas — nunca vira
tanto dinheiro junto! —, a mulata olhou para o velho curioso em sua frente:

— Meu senhor, ndo sei nada disso. Esse tal de seu Archanjo eu ndo conheci, ndo sei quem é,
ouvi falar dele hoje pela primeira, vez. Mas o resto é tudo certo: a precisdo, os meninos pequenos,
ndo sdo sete mas sdo quatro, sim senhor, o meu homem ndo morreu mas foi em-bora e me deixou
sem tostdo em casa... Ndo vé que entdo eu fui atras do Major pedir um auxilio. Encontrei ele no
Bar Triunfo, me disse que estava sem dinheiro mas que eu viesse com ele num lugar onde ia me
arranjar ajuda. Me trouxe aqui... — sorriu e | se foi porta a fora; apesar de gravida rebolava as
ancas, num passo gingado igual ao do falecido Archanjo.



O professor Fraga Neto também sorriu, balangou a cabega. Da primeira ideia de Zezinho
Pinto até as ultimas palavras do discurso de Batista Tradi¢do e Propriedade — perigosa besta! —
nessas comemoragdes tudo fora farsa e embuste, um colar de absurdos. Talvez a Unica verdade
tenha sido a invencionice do Major, a mulata prenhe e sem comida, precisada e sestrosa, falsa
parenta, parenta verdadeira, gente de Archanjo, universo de Archanjo. Repetiu de memodria: “a
invengdo do povo é a unica verdade, nenhum poder conseguird jamais negé-la ou corrompé-la.”



“Do territorio magico e real.”

NO CARNAVAL de 1969, a Escola de Samba Filhos do Torord levou as ruas o enredo “Pedro
Archanjo em Quatro Tempos”, obteve grande sucesso e alguns prémios. Ao som do samba-enredo
de Waldir Lima, vitorioso sobre cinco 6timos concorrentes da ala dos compositores, a Escola
desfilou pela. cidade a cantar

“Escritor emocionante

Realista sensacional
Deslumbrou o mundo Oh!
Pedro Archanjo genial

Sua vida em quatro tempos
Apresentamos neste carnaval.”

Finalmente Ana Mercedes pdde ser Rosa de Oxala e nada ficou a lhe dever em requebro e
dengue. A bunda solta, os seios livres, sob a bata de cambraia e rendas, o olhar de frete a pedir
cama e estrovenga competente — porque essa mulata, ai, ndo é para qualquer bimbinha de fazer
pipi — enlouqueceu a Praga e o povo. Quem ndo sonhou com as coxas altas, o ventre liso, o
oferecido umbigo? Bébados e caretas arrojaram-se a seus pés de danga.



Exibia-se Ana Mercedes entre os principais passistas das gafieiras e cada um deles figurava
um personagem do enredo: Lidio Corrd, Budido, Valdeloir, Manuel de Praxedes, Aussa e Paco
Mufioz. No carro alegdrico, o Afoxé dos Filhos da Bahia, o Embaixador, o Dangador, Zumbi e
Domingos Jorge Velho, os negros de Palmares, os soldados do Império, o comego da luta.
Despedagavam-se no canto:

“Do territério mégico e real Grandeza da inteligéncia nacional Extraiu dos aérea e das coisas
Um lirismo espontaneo.”

Kirsi de neve e trigo, vestida de Estrela d’Alva, a frente do pastoril, tdo loira e branca, linda
sarard da Escandindvia. Dezenas e dezenas de mulheres, grande parte da ala feminina onde se
acham inscritas beldades, estrelas, princesas e domésticas da mais alta qualidade, todas em poses



sensuais num leito colossal a ocupar sozinho um dos carros alegéricos, talvez o de maior impacto.
Precedendo-o no tablado, o Mestre-de-Ceriménias exibe um cartaz com o titulo daquela alegoria
de tantas mulheres reunidas em leito comum e infinito: O DOCE OF{CIO DE PEDRO ARCHANJO. L&
estavam todas elas em conversé e risos, as comborgas, as comadres, as raparigas, as casadas, as
cabagudas, as negras, as brancas, as mulatas, Sabina dos Anjos, Rosenda, Rosalia, Risoleta,
Teréncia pensativa, Quelé, Dedé, cada uma sua vez. Do leito partiam seminuas para a roda do
samba:

“Gléria gldria Do mulato brasileiro Contemporaneo Gléria, gléria.”

Nos atabaques, agog0s, chocalhos e cabagas, o candomblé de feitas, iads e orixas. Procopio
apanha de chicote no balé sinistro dos secretas, Ogun, imenso negro do tamanho de um sobrado,
bota o delegado auxiliar Pedrito Gordo a correr na rua, a se mijar de medo. Prossegue a invencivel
danga.

Os capoeiristas trocam golpes impossiveis, Mané Lima e a Gorda bailam o maxixe e o tango.
A velha, de sombrinha aberta, saia de babados e ritmo de cangd, é a condessa Isabel Tereza
Martins de Araujo e Pinho, para os intimos Zabela, princesa do Reconcavo, mundana de Paris.

Com chifres de diaba, envolta em chamas de papel vermelho, Doroteia anuncia o término do
cortejo, desaparece num fogaréu de enxofre.

“Louvemos pois as glorias alcangadas

Nas suas grandes jornadas

Nesse mundo de meu Deus

E tudo que expomos nas avenidas

Sdo historias ja vividas

Contada nos livros seus.”

Capoeiristas, filhas-de-santo, iads, pastoras, orixas, o Terno de Reis e o Afoxé, passistas e
formosas cantam,dangam e abrem alas. Mestre Pedro Archanjo Ojuobd pede passagem:

“Gloria gloria Gloria gloria.”

Pedro Archanjo Ojuoba vem dangando, ndo é um s6, é vério, numeroso, multiplo, velho,
quarentdo, mogo, rapazola, andarilho, dangador, boa-prosa, bom no trago, rebelde, sedicioso,
grevista, arruaceiro, tocador de violdo e cavaquinho, namorado, terno amante, pai-d’égua,
escritor, sabio, um feiticeiro.

Todos pobres, pardos e paisanos.

Vila Moreira,
na casa fraternal de Nair e Genaro de Carvalho.
Bahia, de margo a julho de 1969.

FIM
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