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Pensei que seria simpatico partilhar convosco
a banda sonora de Terra, por isso, criei uma lista no Spotify
com os principais temas que me serviram de musica de fundo

enquanto escrevia este romance.

Deixo-vos o nome da lista e um codigo QR,
para o caso de vos apetecer ouvi-los

enquanto estiverem a ler.

A lista chama-se:
NOVELA TIERRA (Eloy Moreno)
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Trinta anos antes...

Um carro velho desvia-se por um caminho de terra, para se perder no
interior de um bosque. Um bosque com arvores tdo altas e tdo entrelacadas,
que a luz do dia mal consegue espreitar por entre 0s ramos.

O homem que o conduz permaneceu em siléncio durante todo o percurso,
revendo mentalmente cada um dos passos que vai dar a partir desse
momento. Esta nervoso, ensaiou a situacdo muitas vezes, mas sempre
sozinho.

Ha ja varios minutos que o radio emite sons difusos, até que, ao entrar no
bosque, emudeceu completamente: nao ha rede.

As duas criancas sentadas no banco de tras também vao caladas. Estdao
assustadas, porque nao sabem para onde se dirigem nem para que serve a
chave que trazem pendurada ao pescoco.

Depois de mais de dez minutos a circular pela lama, em siléncio, chegam
a uma pequena clareira onde uma cabana de madeira os espera. Nao ha ali
mais ninguém, apenas eles e a incerteza.

Os trés saem do carro, e € o homem que, depois de duas tentativas,
consegue abrir uma porta que parece nao desejar convidados.

Os dois miudos entram devagar, tentando habituar os olhos a uma
escuriddo que domina tudo. Em contrapartida, o homem dirige-se logo a
pedra da lareira, retira de 14 uns fosforos e acende uma vela.

Com palavras suaves, diz-lhes para se sentarem no sofa que se encontra

ao seu lado; entretanto, com outro fésforo, tenta atear o lume.



A menina procura a mao do irmdo, que é mais velho, e aperta-a com
forca.

— Calma, esta tudo bem — sussurra-lhe ele ao ouvido.

Finalmente, a lareira esta acesa.

O homem avanca até ao fundo da divisdao para ir buscar uma cadeira
velha e uma caixa de madeira. Instala-se em frente ao sofd, diante deles.

Sorri.

E fala.

As criangas escutam.

Explica-lhes que vao participar num pequeno jogo, um jogo que nunca
experimentaram. Tenta convencé-las de que sera divertido.

Devagar, vai enumerando as regras.

Escutam sem dizer nada. Assentindo depois de cada frase, tentando
assimilar cada uma das instrucdes. Por fim, quando termina, tocam com
cuidado na chave que trazem pendurada ao pescoco.

O homem levanta-se, pousando a caixa de madeira no chao. Dirige-se
para a lareira e aproxima as mdos do lume. Assim, daquele ponto e de
costas para eles, volta a falar.

— Serdo voceés a escolher o prémio... Mas ndo sera um prémio imediato,
sera um prémio para o resto das vossas vidas.

Siléncio.

O homem agacha-se e esfrega as maos, demasiado perto das chamas.

— Pensem naquilo que mais vos agradaria neste mundo, no que
gostariam de alcancar quando fossem mais velhos. Seja o que for, se
conseguirem terminar o jogo, prometo que farei os possiveis para que se
torne realidade. Mas... ndo podem revelar o vosso desejo a ninguém: nem
tu a ela, nem ela a ti; s6 eu o poderei saber. Sera o nosso segredo.

Os dois miudos olham um para o outro sem saber o que dizer, talvez por



serem demasiado pequenos para uma decisdo tao importante.

— Nao ha pressa, temos tempo...

Ambos sabem que se encontram num momento determinante das suas
vidas. Se aprenderam alguma coisa durante a infancia, foi que este homem
que tém a sua frente cumpre aquilo que promete.

Depois de varios minutos, em que o unico som que se ouve € o do estalar
dos ramos na lareira, o rapazinho levanta-se, aproxima-se do corpo que
permanece agachado frente ao lume e diz-lhe qualquer coisa ao ouvido. O
homem assente e sorri. A crianca também sorri.

A menina permanece calada no sofa. A julgar pela idade, poderia parecer
demasiado nova para saber o que deseja. Poder-se-ia até pensar que nao
percebeu bem a pergunta... Mas ndo € assim: o que se passa foi que decidiu
enfrentar o pai e procura mentalmente um desejo tdo ousado quanto
irrealizavel. Por fim, depois de varios minutos a matutar, tem uma ideia e
aproxima-se, a arrastar os pés. Agacha-se um pouco e sussurra-lhe o seu
desejo ao ouvido.

— Mas... — protesta 0 homem, surpreendido.

— E este 0o meu desejo — replica a menina, com um sorriso que deixou
de ser sincero ha algum tempo.

As duas criangas voltam a sentar-se no sofa.

Passam-se alguns minutos. Siléncio.

O homem levanta-se, da-lhes um beijo e, depois de confirmar
disfarcadamente se a camara que se encontra por cima da porta esta ligada,
abandona a cabana.

Os miudos ficam ali, sozinhos, com a luz e o calor da lareira.

Fecha a porta a chave, dirige-se para o carro, liga o motor e afasta-se...

mas nao demasiado. O suficiente para que pensem que se foi embora, o



necessario para, sem que eles saibam, conseguir ver o que se passara a
seguir.

E espera.

E os minutos passam.

Dez.

Encolhe-se de frio dentro do carro.

Vinte.

O homem comeca a ficar nervoso. Esta tentado a sair para ver o que se
esta a passar, para perceber se estdo a avangar no jogo.

Silencio. Frio. Ouve-se um grito: o grito de uma menina. Um grito que
percorre a cabana, o bosque, e que o atravessa, a ele proprio.

Sai do automovel e corre o mais depressa possivel em direcdo as

criangas.

Foi este o principio de tudo. Na realidade, também foi este o fim de tudo.
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Um ser que se habitua a tudo;
parece ser esta a melhor definicdo que posso dar
do Homem.

DOSTOIEVSKI


https://oceanofpdf.com/

Numa época de logro universal,
dizer a verdade é um ato revoluciondrio.
GEORGE ORWELL
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— Boa noite... — sussurrou, depois de varios minutos de aclamacoes.

E voltou a ficar em siléncio.

Abriu e fechou os olhos varias vezes, talvez para tentar adaptar as pupilas
aos flashes que incidiam sobre o seu rosto como relampagos.

Tornara-se o acontecimento do ano, do século, até, dizia a imprensa mais
sensacionalista. O local era o mesmo de sempre: um magnifico auditério de
aco e vidro, propriedade da sua empresa, mas, desta vez, 0 motivo era muito
diferente: o mundo assistia aos ultimos momentos de vida de alguém que
chegara a ser a pessoa mais poderosa do planeta.

Os jornalistas tentavam tirar a fotografia mais espetacular, a imagem que,
no dia seguinte, se encontraria na primeira pagina dos principais orgaos de
comunicacao de todo o mundo. Sabiam que cada gesto, cada palavra...
qualquer pormenor poderia espalhar-se como um virus através das redes
sociais.

Nesse dia, eu, em vez de estar num plano inferior, aos seus pés, a tentar
captar a frase ou a imagem do ano, permanecia sentada na zona reservada
aos VIP, rodeada de politicos e empresarios que traziam as costas uma carga
tao imunda, que tinha dificuldade em olhar-lhes para a cara.

Todos me conheciam, e eu a eles. Todos conheciam a unica jornalista que
conseguira vencer aquele homem nos tribunais, varias vezes. Por isso,

quando entrei, ninguém me cumprimentou.
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Embora nenhum comunicado prévio sobre o alinhamento do evento
tivesse sido emitido, quase todos sabiamos o que aquele homem, que mal se
sustinha de pé, ia dizer. Suspeitavamos de que seria a sua despedida, a sua
ultima aparicdo publica. Todos sabiamos a verdade, a verdade que a
imprensa tentara ocultar durante o ultimo ano.

Mas é impossivel guardar um segredo quando € o proprio segredo que se
poe a falar a nossa frente, quando é o proprio segredo que tem dificuldade
em manter-se de pé no palco.

Ali estava agora, em siléncio, sob um emaranhado de holofotes e
aplausos, um homem que iniciara o seu império com uma simples camara.
Uma pequena camara com a qual gravava concursos que ele proprio
inventava. Um visionario que revolucionara a industria televisiva, desde os
seus primordios, que ousara fazer o que outros nem imaginavam ser
possivel, que criara a empresa mais rentavel do mundo, do zero... Um
homem que chegara a ter mais poder do que o proprio presidente. Um génio
para muitos... um ser desprezivel para outros.

Um homem que comecara com a ideia de fazer a melhor televisdo do
mundo e acabara por criar os programas mais atrozes e vergonhosos... 0s
programas que mais pessoas viam.

Um homem que reunira a maior fortuna do planeta, que se mantivera ano
apo6s ano no primeiro lugar da lista Forbes. Um homem com tanto dinheiro
e poder, que eram os principais dirigentes do mundo a pedir-lhe audiéncia,
ndo o contrario.

Era também um homem que transpusera todos os limites, tanto legais



como morais; que enfrentara familias, que destruira casamentos, que
rentabilizara a dor alheia de uma forma nunca, até entdo, vista. Um homem
que conseguira ter contra si praticamente todas as associacoes existentes: as
ambientais, as dos direitos humanos, as defensoras dos animais... Um
homem que transformara o ser humano num joguete.

Um homem que teria sido capaz de fazer qualquer coisa para conseguir

mais audiéncias, qualquer coisa...

E esse homem era o meu pai.
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O evento condicionara a vida de parte da cidade. Trés das principais
avenidas estavam cortadas, formara-se um grande perimetro de protecao a
volta do edificio.

Era possivel ouvir, e, de vez em quando, ver, dois helicopteros sobrevoar
os arredores; e a seguranca privada era tal, que, para se aceder a area de
publico e de imprensa, era preciso permanecer varias horas na fila.

Aquele homem que nesse instante falava tinha mais inimigos do que
amigos, por isso, o controlo das entradas tinha de ser minucioso. Depois de
passar por um triplo arco de seguranca, varios guarda-costas privados
levavam a cabo uma revista exaustiva. Nesse ponto, foram encontradas
mais de trinta armas de fogo. Todas elas sem a intencdo de atacar:
esquecimentos de convidados, que, ao serem descobertos, ofereciam
pedidos de desculpa e as deixavam num depoésito sem apresentarem o
menor protesto.

Mas nenhum método é infalivel, e, num descuido, num momento de
confusdo... ha sempre alguém que consegue fazer entrar uma pequena arma
no recinto, daquelas que quase nao se veem, das que cabem num bolso, das
que também matam se disparadas do local e distancia certos.

E, sim, apesar dos milhares e milhares de dolares investidos em
seguranc¢a, quando aquele homem comecou a falar, a pistola ja conseguira

entrar na sala.
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Sim, o meu pai, um homem que comecou a trabalhar tanto, que, um dia,
se esqueceu de que, algures, a sua volta, existia uma familia. Um homem
que, mais depressa do que qualquer filha teria desejado, comecou a trocar
beijos por moedas, abragos por presentes e amor por promessas.

E eu estava ali por um unico motivo: Nellyne.

Era o que estava escrito no envelope que chegara a minha casa. Se
tivesse escrito Nel ou Nelly, como das outras vezes em que recebera o
mesmo convite, certamente, nao teria ido. Mas, desta vez, pela primeira
vez, estava escrito Nellyne.

Nessa noite, cheguei sozinha, entrei por uma porta traseira, mostrei as
minhas credenciais, e o meu apelido fez o resto. Apesar de ter recusado, o
pessoal de seguranca privada da empresa acompanhou-me até ao palco
presidencial, algo que, tendo em conta o que se passou depois, me salvou a
vida. Reservara-me o melhor lugar, na primeira fila, a poucos metros dele.

Por isso, quando subiu ao palco, foi inevitavel que os nossos olhares se
cruzassem. E, ali, entre o barulho dos aplausos, a chuva de flashes e a
grande distancia afetiva que nos separavam... olhamo-nos. Vi os seus labios
desenharem uma palavra no ar: Nellyne.

Apenas trés pessoas me chamaram por esse nome: uma delas estava
morta, a outra desaparecera da minha vida havia muitos anos, e tinha a
terceira a minha frente nesse instante.

Nellyne. Uma palavra que comecou a esbater-se na minha mente, que me
conduziu a um passado que, para mim, sempre esteve demasiado distante.

Talvez tenha sido isso — a esperanca de voltar ao lugar em que fui feliz —



a convencer-me a estar ali presente, naquela noite. Nellyne. Era assim que
me chamava na tnica altura em que se comportou como um pai.

Viviamos numa pequena aldeia rodeada por um bosque magnifico, que
percorriamos juntos aos fins de semana. A dez minutos de distancia, havia
também um rio onde tomavamos banho no verao e pescavamos no inverno.
Quase nao tinhamos dinheiro, mas tinhamo-lo a ele. Foram anos felizes.
Até que tudo comecou a mudar, no dia em que apareceu com aquela maldita
camara.

Ao inicio, adoramos a ideia, um brinquedo novo com que podiamos fazer
os nossos proprios filmes. No entanto, aquilo que comecou por ser um
passatempo transformou-se, aos poucos, numa obsessdo e, por fim, numa
profissdo que nos expulsou a todos da sua presenca; bem, quase todos.
Sempre pensei que, se aquela camara ndo tivesse aparecido, tudo teria sido
muito diferente... as nossas vidas, a relacdo que tinhamos uns com os
outros, nos proprios...

Mas comecou a ficar obcecado. Gravava sem parar e, depois, de noite,
viamos os filmes. A minha mde morria de vergonha, mas eu e o meu irmao,
de inicio, adoravamos. Lembro-me de ele fazer testes comigo, de nos
rirmos juntos por determinada cena ficar tdo ma; de, a meio de uma
filmagem, nos dar um ataque de riso e termos de interromper...

No entanto, com o passar do tempo, foi-se esquecendo de me chamar
Nellyne... os seus sonhos comecaram a ser tao grandes, que tudo o resto —

e nesse tudo o resto estavamos n0s — a sua volta desapareceu.

Demorou alguns segundos a recomecar a falar, em voz baixa, como se, na
realidade, ndao quisesse dizer nada, como se as palavras, em vez de lhe
nascerem da garganta, saissem da sua consciéncia, na hipdtese de ainda

restar algo dela.



— Boa noite... — E fez-se novo siléncio. — Quem me viu e quem me
vé? Mas, enfim, cheguei aqui, o que ndo é coisa pouca.

Ouviram-se risos e um aplauso que se prolongou durante varios minutos,
enquanto ele erguia as maos lentamente, para pedir que parassem.

— Esta sera a minha ultima aparicdo publica. Esta noite, despeco-me do
mundo da televisdo, um mundo que me deu varias alegrias, que me fez
viver muito... Mas tudo chega ao fim, tenho de dar lugar as novas geracoes.
O meu corpo disse-me que chega...

Nesse momento, a sala emudeceu.

O meu pai fechou os olhos e engoliu a saliva.

Devido a sua magreza extrema, quase conseguimos ver essa saliva
atravessar-lhe a boca, percorrer-lhe a garganta e cair num corpo que se
perdia no interior do smoking. Aproximou-se devagar do microfone e disse

aquilo que toda a gente ja sabia.
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— Sofro de um cancro que me matou.

E o edificio encheu-se de siléncio.

Durante os minutos que se seguiram, a Unica coisa que se ouviu foi um
murmurio a percorrer a sala.

Na verdade, era algo que ja se sabia, mas que ninguém se atrevera a
confirmar oficialmente: o meu pai estava doente. A cada fotografia roubada
pelas revistas durante os ultimos meses, via-se um homem mais magro,
mais fraco. Com efeito, nesse mesmo instante, qualquer pessoa podia ver,
através da pele, que a vida se esvaia do seu corpo.

Um homem de um metro e noventa, olhos azuis, atraente... que, no
esplendor da vida, chegara a ser uma das pessoas mais desejadas do planeta
e, neste momento, com apenas sessenta e seis anos, era um esqueleto
coberto por um fato preto. Um esqueleto que, sem que ninguém soubesse
muito bem como, se mantinha ali, de pé, em frente ao publico.

— Sim, na verdade, ja me matou. Agora, a Unica coisa que faco é esperar
pela morte. E 6bvio que hé coisas que o dinheiro ainda ndo pode comprar,
caso contrario... — Respirou lentamente, de modo a arranjar forgas para
continuar. — Mas, enfim, chega a vez de todos, e posso dizer que vivi.
Como ouvi certa vez, a morte € apenas o inicio da imortalidade.

Siléncio.

Olhou para o publico com calma, aproximou-se do microfone e
continuou.

— Mas nao queria deixar a empresa sem fazer uma confissao, a confissao



mais importante da minha carreira... Como se dizia no meu tempo:

preparem as rotativas.
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— A televisdo é mentira.

Deixou que o siléncio se adensasse.

E o silencio deu lugar ao sorriso, e logo uma gargalhada coletiva se
espalhou por toda a sala.

— Bem, ai tém a vossa parangona para amanhd. Tudo, absolutamente
tudo, é mentira.

— O publico comecou a aplaudir.

Ao fim de varios minutos, deixaram-no continuar.

— Contratamos atores para produzir noticias falsas que, depois, nos
servem para encher programas de conversa e revistas cor-de-rosa, que,
naturalmente, também pertencem a nossa empresa; sujamos cozinhas de
proposito, para depois podermos criticar os restaurantes, e, assim, voltar a
limpa-las; enchemos as arrecadacGes com os objetos que desejamos, para
que as audiéncias subam; contratamos vendedores ficticios, para que levem
objetos antigos de determinadas marcas para as casas de penhores, e, assim,
ganhamos dinheiro sob a forma de publicidade encoberta; fazemos com que
um aventureiro atravesse um rio gelado numa paragem inospita, sem
mostrar que, a alguns metros, ha uma ponte, uma estacao de servico e até
um McDonald’s junto a autoestrada. Manipulamos os concursos, de modo
que o prémio va para o participante mais popular entre o publico, aquele
que pode dar-nos mais audiéncias, e ndo para 0o que mais sabe. Ao
espertalhdo aborrecido, calham sempre perguntas cuja resposta nem na
Internet se conseguiria encontrar. Por detras de cada crianca com jeito para

a cozinha, estd um chef que elabora os pratos que depois aparecem no



ecrd... Tudo, absolutamente tudo, em televisao, esta adulterado. Tudo é

mentira.
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A medida que o meu pai falava, o semblante das pessoas no ptblico ia
mudando: ja ndo havia sorrisos, ndo havia tentativas de aplauso; comecaram
a perceber que nao se tratava de uma piada, que aquele homem estava a
falar a sério.

— O problema, e a vantagem, para mim, claro — continuou, depois de
fazer uma pequena pausa —, é que ha milhdes, milhares de milhdes de
pessoas que pensam dque... Bem, ndo s6 pensam, estdo também
completamente convencidas de que tudo o que aparece na televisao é
verdade... e, embora tenham visto a mesma atriz num programa a fazer de
mulher maltratada, noutro, de dona de casa entediada e, no seguinte, de
aventureira nos Himalaias, ndo conseguem perceber que é a mesma pessoa.

Deteve-se por uns instantes para recuperar o folego. Tinham sido
demasiadas palavras para alguém tdo fragilizado. Pegou num copo e, ao
leva-lo a boca, esteve prestes a entornar a agua. Finalmente, mas nao sem
dificuldade, conseguiu beber e deixa-lo de novo no seu lugar.

— Desculpem... — sussurrou, enquanto recuperava forcas. — Mas sem
davida que o melhor na televisdao é o facto de os produtores, os guionistas,
os donos de tudo isto serem transformados em deuses. Amanhd, escolho
uma pessoa, dizemos, em trés ou quatro canais, que é um violador, depois
as redes sociais encarregam-se de lhe dar cabo da vida para sempre,
embora, mais tarde, se prove que é falso. Ndao importa, ja ndo divulgamos
essa informacdo, nem introduzimos uma indicacdo tdo resumida e breve,
que ninguém seja capaz de a ler. E, claro, também podemos fazer o

contrario: pegar no tipo mais idiota do planeta e transforma-lo num herdi,



em politico ou mesmo em presidente. Podemos brincar a ser deuses, e eu
fui-o. Fui Deus! — gritou, e, nesse mesmo instante, comecou a tossir.

Ninguém dizia nada. O publico permanecia em siléncio.

Voltou a tentar pegar no copo, mas, desta vez, este caiu ao chao.
Apareceu logo alguém para o ajudar.

Apareceu ele. O meu ele. Aquele que, desde ha muitos anos, nunca

precisou de capa para ser o meu heroi.
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Ele, o meu irmao.

Ele, que se foi afastando de mim a mesma velocidade a que se
aproximava do meu pai, sobretudo quando a tinica coisa que ainda nos unia,
a minha mae, morreu.

Acho que foi ai, nesse funeral, em que houve tanto dinheiro de sobra
quanto falta de carinho, que percebemos que, a0 mesmo tempo que nos
abracavamos, também nos despediamos.

Porque, quando a nossa mae morreu, desapareceu com ela aquilo que nos
mantinha unidos: todas as visitas que fizemos ao lar, as chamadas para nos
perguntar como estava, para saber se a tinhamos achado melhor, se parecia
mais animada, se tinhamos notado algum progresso nos ultimos dias...

Assim permanecemos durante muitos meses: a partilhar momentos na
sala de espera, a sussurrar tristezas a volta de um café, a passear pelo jardim
daquela prisao vestida de branco, enquanto ela era sujeita a algum
tratamento... em suma, a ver a nossa mae escapar-nos por entre os dedos,
enquanto a vida se lhe ia a cada sopro...

Com a sua morte, os nossos caminhos foram-se afastando lentamente. As
chamadas tardavam cada vez mais, as mensagens eram mais curtas, 0S
silencios, mais prolongados. Até chegar o dia em que nao houve contacto;
deixamos simplesmente de falar. Ndo aconteceu nada de especial, e talvez
isso, a auséncia de motivo, tenha sido o mais triste de tudo.

E agora ali estava ele, a apanhar o copo que o meu pai, que 0 nosso pai,

nao conseguira segurar.
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— Sim, € tudo mentira... — afirmou, depois da interrup¢ao. — E sabem
o que é melhor do que a mentira? O que ndo tem limites. Quando se
experimentou a dependéncia da mentira e ndo ha maneira de a deter, esta
reproduz-se e cresce... porque é sempre possivel criar uma mentira maior
do que a anterior... — Voltou a tossir.

Siléncio.

— Esse é o grande problema da televisao: o poder. Porque o poder faz
esquecer 0 que € justo, 0 que € correto... o poder sO nos quer ver crescer, a
nos.

Voltou a parar, talvez demasiadas frases seguidas... talvez demasiadas
verdades juntas. Tossiu varias vezes e tentou continuar sem desabar ali
mesmo.

— E depois vem o dia em que percebemos que podemos fazer o que
quisermos com as pessoas, que temos rebanhos de pessoas sentadas no sofa,
prontas a engolir qualquer ideia que lhes quisermos enfiar no cérebro. Nem
todas, claro. Ainda ha algumas que preferem ler um livro ou ir brincar com
os filhos... Mas sdo poucas, muito poucas... As que interessam sao as
outras, a turba que nos tornou ricos. Sim, claro, sobretudo a mim, mas a
vocés também, a todos os que aqui estdo — disse, levantando o braco

devagar e apontando com um dedo para o publico.

Brincar com os filhos, que ironia ser o meu pai a usar esta frase. Sim, ele
brincou comigo, brincou de duas maneiras: durante os meus primeiros anos,

como um pai, e, durante os anos seguintes, como um animal de estimacao.



Um animal de estimacdo que passou com demasiada rapidez de abanar a

cauda a arreganhar os dentes.
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Ninguém sorria. As suas palavras geravam um incomodo cada vez
maior... Mas quem se ia levantar? O discurso estava a ser transmitido em
direto para mais de cento e cinquenta paises, praticamente o mundo inteiro
escutava as palavras daquele homem. Além disso, ali, naquele edificio,
tinham-se reunido as pessoas mais poderosas do planeta, todas a mercé do

que pudesse sair daquele corpo com menos de cinquenta quilos.

— Mas os investidores que ndo se assustem. Ndao ha motivo para
preocupacoes. Sei que muitos de vOs ja estdao a calcular o prejuizo que as
minhas palavras poderdao causar nas vossas carteiras, nas vossas acoes.
Calma... Sera que um toxicodependente larga a droga por lhe dizermos que
esta faz mal? Um fumador ir4, porventura, parar com esse vicio por o
avisarmos de que o tabaco mata? Ndo, porque ndo conseguem, nao
conseguem passar sem essas substincias... E essa a maravilha do ser
humano! Podemos enriquecer gracas as suas dependéncias. Afinal, trata-se
apenas disso: de encontrar os pontos fracos das pessoas e fazer negécio com
elas.

Siléncio.

Afastou-se ligeiramente do microfone, olhou em volta e continuou.

— Felizmente, a dependéncia da televisdao é legal, ninguém me pode
prender por isso. As pessoas ndao vao deixar de assistir por nada do que aqui
disse hoje. E sabem porqué? Porque o fizeram desde cedo e, agora, ja nao
conhecem alternativas. Criamos o ecossistema perfeito para ganhar

dinheiro: damos-lhes uma educacdo mediocre, em que ler, por exemplo,



lhes parece uma condenacao; depois, obrigamo-las a trabalhar durante oito
a dez horas num emprego da treta, em troca de um ordenado da treta, e
acabam tao cansados, que a unica coisa que lhes apetece é chegar a casa e
ligar a televisdao. Uma televisdao que lhes dira onde gastar esse dinheiro que
tanto lhes custou a ganhar. O circulo vicioso perfeito. Portanto, nao se
preocupem: por mais barbaridades que eu diga esta noite, a batalha, para

estas pessoas, estara sempre perdida.
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No interior de um edificio que acaba de ficar em siléncio, cerca de dez
metros acima do palco, varios atiradores furtivos vigiam cada um dos
movimentos do publico.

Por experiéncia, sabem que, apesar do controlo exaustivo da entrada, ha
sempre erros: uma pequena faca, algum objeto que possa ser lancado,
liquido que, adicionado ao de outro convidado, consiga criar um
explosivo... sdo muitas as hipoteses. E mais ainda no caso da estrela da
noite: um homem que foi vitima de varios atentados nos ultimos anos.

Ataques com origem em pessoas perturbadas, em familiares de um
participante de algum concurso ou em varias das associacoes, que, por
vezes, se coordenaram, tendo como unico objetivo ver morto o homem que
hoje ali se encontra a discursar.

Continuam a observar o publico do auditorio, tentando detetar qualquer

movimento estranho.
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— Lembro-me das minhas origens... — continuou, quase num sussurro.
— Quando olho para tras... Aqueles concursos tdao intimistas... Fizemos
coisas geniais. Primeiro, pequenas, com um or¢amento muito reduzido...
Lembro-me de que, ja nessa altura, contratava amigos e conhecidos para
fazerem de participantes... Nisso, distinguiamo-nos da concorréncia: os
nossos concursos eram divertidos porque os concorrentes eram falsos,
estavam a representar. Batota? Sim, mas, enfim, o mais importante era
entreter.

»Recordarei sempre com carinho a primeira vez que me deram uma
oportunidade... Numa altura em que todos os concursos eram iguais, com
perguntas e respostas, consegui inovar. Lembram-se do jogo das chaves?

Foi o meu primeiro grande triunfo.

O jogo das chaves... Comecei a tremer. Fechei a mao direita com forga,
como tantas vezes fizera, na esperanca va de que, quando a abrisse, a
cicatriz ja ali ndo estivesse.

— Esse concurso foi o principio de tudo: comecou a entrar dinheiro, e o
que é bom no dinheiro é permitir fazer algo maior. Criavamos programas
cada vez melhores, mais originais, mais arriscados...

»Em dada altura, apercebemo-nos de que, quanto mais o concorrente
sofria, mais audiéncias tinhamos, e foi como descobrir o melhor tesouro,
pois o sofrimento podia ser sempre maior ou, pelo menos, diferente.

Também percebemos que as pessoas adoravam violéncia, sexo, traicoes...



por isso, acabou por ser inevitavel surgir um concurso como aquele, um dos
mais bem-sucedidos da Historia...

Interrompeu-se, apanhou um pouco de ar, pegou lentamente no copo e
bebeu agua.

Olhou para o publico.

Aproximou-se do microfone.

— Sim, todos sabem do que estou a falar. Da Casa, é a isso que me
refiro. Na verdade, a ideia surgiu uma noite, num bar. Eu estava com o meu
grande amigo Dmitry a beber o peniltimo copo da noite e a ver o que as
pessoas em volta faziam, quando ele me sugeriu a ideia de um concurso em
que varias pessoas ficassem a viver numa casa cheia de camaras que as
gravariam dia e noite.

»Lembro-me de que fiquei calado, de copo na mao... e ainda me lembro
da minha resposta, palavra por palavra. Era mesmo ingénuo!

»Disse-lhe: «Mas quem é que, no seu perfeito juizo, vai passar o tempo a
assistir a vida de outras pessoas quando poderia estar a viver a sua?»

»E também me lembro da resposta dele, como se estivesse aqui, a minha
frente: «Todas as pessoas que ndo tém vida», foi o que me disse.

»Nesse dia, o velho Dmitry deu-me uma licao. Com aquele concurso,
percebi que havia muita gente, muitissimas pessoas, sem vida prépria, sem
nada melhor com que se ocupar do que ver dez tipos a fazer figuras tristes
dentro de uma casa.

»Confesso que pensei que aquilo fosse durar dois dias, mas acabei por
perder a conta as temporadas. Além disso, claro, soubemos aproveitar o
sucesso: reportagens para vender revistas que também éramos nos a
publicar, entrevistas noutros programas que também pertenciam a nossa
empresa...

O meu pai comegou a tossir numa sala em siléncio total. Ninguém,



absolutamente ninguém, dizia nada.

— Desculpem... — Respirou varias vezes, até recuperar o folego. —
Aquele programa incitou-nos a ir um pouco mais longe. Foi o periodo do
auge da minha criatividade: um concurso para eleger o divércio mais
elegante e a separacdo mais traumatica; infidelidades provocadas de
proposito com atores muito atraentes, com a intencao de destruir
casamentos...

»Depois, demos mais um passo, com o famoso Ndo quero este filho.
Lembram-se? Um programa de abortos em direto, onde as mades se
juntavam numa casa cheia de camaras, para decidir o que faziam com as
gravidezes nao desejadas... e, ali, no plateau, tomavam a decisao,
dependendo da votacao do publico.

»Foi entdo que comecaram os grandes ataques a minha pessoa: as
associacoes feministas queriam matar-me! Que hipocrisia! Mas a maioria
das concorrentes engravidava apenas para participar no programa... E essas
associacoes de mulheres diziam que o monstro era eu.

Siléncio de novo.

Comecou a tremer ligeiramente.

Respirou fundo varias vezes.

Continuou.

— Depois veio o famoso Vou ou fico, o primeiro programa de suicidios
em direto. O primeiro suicidio ao vivo. Foi outro grande momento da
inddstria televisiva. Ninguém fora tao longe.

»As pessoas enlouqueciam, ficavam nos bares, havia reunioes familiares
em casa para ver aquele primeiro homem que perdera tudo atirar-se do alto
de um edificio. Ninguém o obrigara, a lei estava do nosso lado, ele assinara
um contrato.

»E verdade que o casting do programa foi um pouco estranho: pessoas



arruinadas, divorciados em plena depressdao, mdes que tinham perdido os
filhos... Sim, reconheco, se se pensar friamente no assunto, é demolidor...
E se vos disser que o primeiro concurso desse programa foi o mais visto a
nivel mundial, até hoje? Quem é, afinal, o monstro?

Siléncio.

Todos vimos um pequeno sorriso desenhar-se-lhe no rosto.

— Monstro, demonio, depravado, imoral... sim, foi 0 que me chamaram
em muitos 6rgdos de comunicagcdo. Mas... como chamariamos, entdo, a
todas as pessoas que ficaram a ver aquele homem lancar-se no vazio? E a
todos os que fizeram negbcio a sua custa? Quantos autocolantes, canecas,
crachas... se venderam com o seu nome? Como chamariamos a todos os
que compraram uma T-shirt onde se lia: eu estava la quando o ricky se
atirou?

Descansou, inspirou...

O seu corpo tremia cada vez mais, como se o esqueleto que o sustinha
estivesse prestes a ceder.

— No entanto, apesar de tudo o que vos contei, apesar de so termos dado
as pessoas aquilo que elas pediam, reconheco que, durante todos estes anos,
aconteceram coisas que poderiamos ter evitado, que deveriamos ter
evitado... E esse o preco... Quando se arrisca, ndo é possivel evitar os
efeitos colaterais.
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Eram precisamente os efeitos colaterais aquilo que mais preocupava o
pessoal da seguranca da sala. Por isso, tinham blindado o edificio, por isso,
havia atiradores furtivos no telhado... Porque esses efeitos colaterais
tinham investido varias vezes contra o homem que estava neste momento a
falar: o marido que vira o casamento desabar porque a mulher o enganava
com um belo ator contratado pelo programa; os avés que tinham visto em
direto o neto «ndo chegar a nascer»; concorrentes que, depois de
alcancarem o estrelato, tinham perdido tudo; maes cujas filhas, depois de
saborearem o0 mel da fama, haviam sido vitimas da droga e da
prostituicdo... Eram esses efeitos colaterais aquilo que mais se temia na
empresa, pois eram imprevisiveis, podiam surgir em qualquer momento.
Nunca se pensa na paciéncia que a vinganca pode ter.

Por isso, havia controlos tdo apertados. No entanto, nessa noite, nao
tinham sido suficientes: a arma ja se encontrava dentro da sala, e o seu

detentor estava pronto a utiliza-la, aguardava apenas o momento certo.
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— E chegou, finalmente, o concurso que nos transformou na empresa
mais rica do planeta. A minha grande obra-prima. Vendemos os direitos a
mais de cento e oitenta paises, por uma quantia que poderia passar varias
vidas a contar.

»Na verdade, a iniciativa ndo foi minha. A ideia surgiu sozinha. A NASA
precisava de dinheiro, de dinheiro que nao havia governo capaz de pagar, e
eu precisava de audiéncias, queria continuar a crescer cComo um virus que
destrdi tudo... e, infelizmente, as vezes, até o corpo daquele em que vive. A
tecnologia existia, faltava apenas financiamento.

»Como a maioria de vOs ja sabe, chegamos a um acordo: eles
contribuiriam com os cientistas, e nos, com os concorrentes. Tudo separado:
duas viagens, duas colonias. Suficientemente afastadas para nao
interferirem uma com a outra, mas proximas o bastante para, em caso de
urgéncia, poderem colaborar.

»Foram momentos gloriosos. Alcancei os pincaros do sucesso. As
audiéncias ja nao se mediam em milhares de espectadores, mas em milhdes.
Todas as noites consultavamos os indices, e, dia ap6s dia, estes
ultrapassavam todas as expectativas. Tinhamos um limite, claro, que era a
populacdo mundial; so isso nos impediria de continuar a crescer.

»Escapou-me tudo das maos, reconheco. Lembro-me daquela capa em
que aparecia com a coroa de louros de César. «William Miller, Imperator»,
dizia.

»As marcas investiram milhOes para que os seus logotipos estivessem

bem visiveis na roupa dos concorrentes. Os alimentos que consumiam, as



joias que exibiam, os ténis... tudo era patrocinado. E funcionou, claro que
funcionou. Durante quase trés anos, foi o programa mais visto do mundo.
Do mundo! — Comecou a tossir.

Respirou devagar, e continuou.

— Dia apo6s dia, més apés meés... Sabem o que significa ser o programa
mais visto todos os dias, a nivel mundial?

Siléncio.

Inspirou profundamente e, ao expirar, o rosto mudou de expressao.

Com um ar de tristeza, ficou a olhar para o publico.

— Até que... infelizmente, aconteceu o que aconteceu.

Nesse momento, apareceu um grande lago preto no ecrd, e as luzes foram

enfraquecendo até deixarem o publico na penumbra.

Apesar de o desastre ter ocorrido ha varios anos, a Humanidade ainda
nao recuperara. Muitos psicologos reconheceram que teria de passar, pelo
menos, uma geracao para que o sucedido ndo continuasse a suscitar dor e

tristeza nas pessoas que o viveram em direto.

— Sei que, devido ao meu percurso, para muitos de vos, nao passo de um
monstro que s6 pensa em dinheiro — nesse momento, olhou para mim —,
mas, sabem, eu também tenho sentimentos. Confesso-vos que me arrependo
de muitas das coisas que fiz. Mudaria varios momentos da minha vida,
claro que sim, mas agora é demasiado tarde, nao vale a pena lamentar-me.

»E, entre todos esses momentos, hda um que, para mim, foi demolidor.
Porque eles, sobretudo ela, faziam parte de mim, de v6s, da Humanidade.

Siléncio.

Muitos dos elementos da assisténcia escondiam o rosto, para tentar

disfarcar as lagrimas que surgiam sempre que alguém falava do sucedido.



— Nesse dia, o Universo lembrou-nos de que somos apenas humanos,
pequenas formigas num todo...

Voltou a tossir.

Tentou pegar no copo, mas acabou por desistir da ideia.

O corpo tremia-lhe cada vez mais, com maior intensidade.

Devagar, aproximou-se do microfone.

— Bem... acho que ja falei o suficiente. O meu corpo precisa de
descansar...

Afastou-se timidamente do microfone e olhou para o publico durante
varios segundos, tantos que, por um instante, pensei que fosse abandonar o
palco.

Continuou.

— Nao quero prender-vos mais. Terdo, com certeza, coisas melhores para
fazer do que estar a ouvir as pequenas batalhas de um homem que se tornou
velho em poucos dias...

Novo siléncio.

— Resta-me apenas agradecer-vos por terem vindo... Obrigado... muito
obrigado.

Nesse momento, comegou a ouvir-se I am mine, dos Pearl Jam, e
explodiu o aplauso mais longo que ouvi em toda a minha vida.

As luzes foram-se apagando aos poucos, até restar apenas um foco a

apontar para o meu pai, no meio do palco.
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Chegou, entdo, a parte mais complicada da noite para os servicos de
seguranca. Tinham sugerido que a organizacdo modificasse a despedida
final: um homem num palco, com um holofote a apontar para si, era o alvo
perfeito.

Mas o meu pai recusara-se, queria uma despedida em grande, com a sala
de pé e uma luz a incidir sobre si, como as grandes estrelas. Disse que, por

essa altura, ja ninguém tinha o direito de decidir o que devia, ou nao, fazer.

No instante em que tudo fica as escuras, uma mao toca, nervosa, numa
pequena pistola, sobre o tecido das calcas. Observa dissimuladamente os
atiradores furtivos que se encontram no seu campo de visdo, para verificar
se algum deles descobriu as suas intencoes.

Sabe que o momento € perfeito. Sabe também que tem de agir
rapidamente, caso contrario, podera nao correr bem. Ensaiou-o muitas
vezes, mas, mesmo assim, treme. Inspira profundamente e leva a mdo ao

bolso.
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O corpo magro do meu pai mantinha-se, orgulhoso, em palco, de pé, com
um semblante tranquilo, de olhos fechados e com aquele pequeno foco a
apontar para ele.

O publico comecou a levantar-se dos seus lugares, sem parar de aplaudir.

O meu pai abriu lentamente os olhos, olhou para mim e sorriu.

Durante alguns segundos, imaginei que estavamos sozinhos, eu e ele,
como naquelas manhds em que vinha a minha cama e me acordava,
fazendo-me festas nos pés; aquelas manhds em que, ao abrir os olhos, a
primeira coisa que via era o seu abraco.

O publico continuava a aplaudir.

Um, dois, trés... cinco minutos. Foi passados quase dez minutos de
aplausos que, aos poucos, como uma tempestade a afastar-se, o siléncio
comecou a instalar-se.

Um siléncio total.

Nesse momento, 0 meu pai tirou uma pequena pistola do bolso, apontou-

a a cabeca e disparou.
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E um monte de ossos desabou num instante.

O pessoal da seguranca subiu imediatamente ao palco para o ajudar.

As sirenes comecaram a tocar, e a sala mergulhou no caos. As pessoas
que se encontravam nas primeiras filas tinham visto o que se passara, mas o
publico situado em posi¢coes mais afastadas pensou que fosse um atentado,
que havia um louco aos tiros no edificio.

De imediato, centenas de pessoas amontoaram-se nas portas de saida, o
que originou uma avalancha de corpos que iam semeando a morte enquanto
tentavam salvar a vida.

Por me encontrar na zona VIP, fisicamente separada do resto da sala,
pude sair sem dificuldade por um corredor independente; com efeito,
elementos da equipa de seguranca acompanharam-me a uma area onde nao
correria riscos.

Mas o resultado final do medo foi desastroso; mais de cem feridos e doze
pessoas mortas, oito por asfixia ou esmagamento, trés por ataque cardiaco e
uma por suicidio.

Nessa noite, quando cheguei a casa, desatei a chorar como ha muito nao
fazia. Pela primeira vez na minha vida, percebi que, para o meu pai, eu fora
o pior efeito secundario.

Por um lado, acabava de perder alguém com quem ja ndo tinha qualquer
relacdo, mas, por outro... afinal, tratava-se do meu pai.

Tive a mesma sensacao de quando, anos antes, a mama mOITera;
apercebi-me de que a morte nao leva apenas a pessoa; com ela, desaparece

também a possibilidade de novas memorias.
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A muitos quilometros de distancia, num dos escritérios de advogados
mais prestigiados do mundo, observa-se com surpresa aquilo que acaba de
acontecer. Ja estavam preparados para a sua morte, mas nunca haviam
pensado que o fizesse assim, em direto.

Felizmente, aquele homem deixara o futuro organizado antes de disparar:
a partir desse momento, seria o seu dinheiro a controlar tudo. Redigira um
testamento complexo, comprando as pessoas necessarias e silenciando as
que 0 Nao eram.

Gastara metade da sua fortuna em joias muito especiais. O resto fora
investido, de modo a assegurar que essas joias chegariam aos destinatarios:
pessoas que estavam numa lista estranha, de tal maneira, que muitos dos
envolvidos nem sabiam que faziam parte dela.

Era esse o trabalho daquela firma: encarregar-se de fazer cumprir o
testamento. Para isso, evidentemente, nao dispunham apenas de advogados;
tinham também outro tipo de funcionarios, daqueles que nao vestem fato

nem tém ordenado, dos que ndo duvidam nem fazem perguntas.
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O funeral esteve a altura do que fora a sua vida. Como aquando da sua
despedida, foi preciso criar um perimetro de seguranca a volta do cemitério,
para controlar as pessoas que se haviam aproximado para lhe dizer adeus:
chefes de governo, monarcas, ditadores, empresarios, 0s principais
vencedores dos seus concursos... e milhares de cidaddaos anonimos, que,
movidos pela curiosidade e pela morbidez, também compareceram.

O carro funerario chegou a entrada principal do cemitério e ali, sob um
manto de nuvens escuras, quatro pessoas pegaram no caixao para o
transportar em ombros.

Desde a morte do meu pai até ao enterro do cadaver, em momento algum
foi permitido ver o corpo. As explicacbes foram claras: tinha a cabeca
completamente desfeita devido ao disparo.

O enterro foi transmitido em direto, como ele teria desejado, com
andncios a aparecer de forma ininterrupta na parte de baixo do ecra, onde
cada uma das empresas — mediante pagamento — expressava as suas
condoléncias.

A marca do carro, a multinacional téxtil responsavel pelo fabrico de um
fato que ninguém viu, uma das floristas mais prestigiadas... Que empresa
ndo pagaria para aparecer frente a milhdes de espectadores? Até no seu
enterro, 0 meu pai conseguiu ganhar dinheiro.

Depois de percorrer uma das alamedas principais do cemitério, chegaram
a um pequeno jardim; ali, desceram lentamente o caixdo e introduziram-no
no pantedo familiar, para que ficasse junto do cadaver da minha mae.

E curioso o destino, pois, agora, na morte, 0s seus 0Ss0S estariam mais



perto do que os seus coracoes alguma vez haviam estado.

A partir desse dia, o timulo permaneceria protegido dia e noite, pois
receava-se que fosse alvo de atos de vandalismo: nem com os mortos o 6dio
sossega.

Depois de umas breves palavras de despedida, deu-se a ceriménia por
terminada, momento em que os jornalistas que assistiam se digladiaram
para obter uma declaracdo por parte das pessoas que lhe eram mais
proximas.

Eu sabia que, durante todo o funeral, a imprensa me iria procurar: uma
fotografia minha lavada em lagrimas teria sido capa de qualquer jornal, mas
ndo conseguiram. Ndo por ndo ter chorado, o que aconteceu, mas porque
decidi ndo assistir ao enterro. Vi tudo a partir de casa.

Senti-me culpada por ndo ter sido capaz de o amar mais. Talvez se tivesse
tentado compreender a sua personalidade, se tivesse tentado aproximar-me
dele, se lhe tivesse perdoado...

Desliguei a televisao, apaguei as luzes e fechei os olhos.

Refugiei-me entre as recordacoes que ndo tive e as que gostaria de
esquecer.

— Adeus, papa — disse-lhe, em siléncio.

Nunca imaginei que, passados poucos dias, ele voltaria a aparecer na

minha vida... na nossa vida.
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O Concurso

(Varios anos antes da morte do meu pai)
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Faltavam apenas alguns minutos para que fossem conhecidas as oito
pessoas escolhidas. Estava tudo preparado para dar inicio a fase final do
concurso mais ambicioso da historia da televisao.

Longe ia o momento em que varios dos homens mais influentes do
planeta se tinham reunido numa sala para assinar o contrato mais complexo
e polémico dos ultimos tempos.

Demasiadas exigéncias por todo o lado, demasiado dinheiro em jogo e,
naturalmente, demasiado poder a distribuir. Qualquer pormenor diplomatico
podia fazer socobrar todo o projeto.

O problema era que — tendo em conta a opinido publica — aquilo ndo
podia dizer respeito a um sO pais, ndao resultaria. Apesar de a iniciativa
surgir por parte do setor privado e de um dos pesos pesados ser uma
organizacdo norte-americana, conviria que fosse um projeto que envolvesse
toda a Humanidade, e, portanto, todos os paises deveriam estar, de alguma
forma, representados. Todos deviam senti-lo como algo seu.

As principais agéncias aerospaciais ja tinham desenvolvido a tecnologia
necessaria. Faltava apenas dinheiro, muito dinheiro, por isso, tiveram de
recorrer a trés dos homens mais ricos do planeta.

Finalmente, através de compensacOes e subornos, convenceu-se a
maioria das partes a envolver-se de alguma forma, ou, pelo menos,
convenceram-se as mesmas a dar a entender que estavam envolvidas.

Decidiu-se, desde o inicio, que o projeto se dividiria em duas partes. Uma
primeira expedicdo, a Centinel, encarregar-se-ia de enviar trés astronautas,

juntamente com varios robos, com o objetivo de, durante dois anos, ir



preparando as infraestruturas necessarias para a segunda expedicdo, a qual
enviaria uma nave espacial com oito civis, que viveriam permanentemente

no planeta vermelho.
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A Primeira Expedicao. Centinel

Foi o acontecimento mais importante da Historia recente: pela primeira
vez, um ser humano ia por os pés num planeta que ndo a Terra.

O programa teve audiéncias extraordinarias: 0s preparativos, as
experimentacoes tecnologicas, a selecdo dos trés astronautas... tudo era
acompanhado com verdadeira devocdao por milhdes de pessoas. Talvez por
isso, quando, depois de seis meses de viagem, o primeiro ser humano
caminhou na superficie de Marte, nasceu um sentimento de orgulho nunca
visto, sentimento esse que percorreu todo o planeta e chegou a cada casa, a
cada ser humano.

Eram trés os rostos visiveis da Centinel: dois homens e uma mulher, trés
pessoas que ja faziam parte da Historia, trés seres humanos que, a partir
desse momento, seriam tratados como herois. E assim foi, pelo menos no
inicio, porque, depois, aconteceu algo que condenaria um deles ao 6dio
mundial e, acima de tudo, ao esquecimento.

Trés astronautas tinham feito uma viagem sem regresso, pois, de
momento, ndo se dispunha da tecnologia necessaria para conseguir que uma
nave espacial descolasse de Marte. Os préprios referiram que, talvez, num
futuro muito, muito distante, pudessem criar toda a infraestrutura para
fabricar os propulsores no local, para obter o combustivel necessario, para
controlar o lancamento a nivel informatico... mas, por enquanto, a ideia de

regressar era uma utopia.



Durante as semanas que se seguiram, cada pequena vivéncia, cada
descoberta se transformava em tema de conversa na Terra: tudo era novo e
tudo se fazia pela primeira vez.

Através de vdrias camaras, era possivel observar o dia a dia dos
astronautas e o progresso na montagem das varias partes daquele que seria
o novo lar dos oito escolhidos: os mddulos residenciais, a estufa, os painéis
solares...

De vez em quando, impresso numa das paredes da nave espacial, numa
parte do fato dos astronautas, aparecia o simbolo de uma marca de joias que
fabricava uns anéis muito especiais. Eram trés letras, duas minusculas e
uma maiuscula, que formavam a palavra eXo, mas com um X que envolvia
simultaneamente as duas vogais. De inicio, era apenas mais uma marca
entre todos os patrocinadores do projeto, por isso, ndo chamou a atencao de
quase ninguém.

Nessa missdo, tudo era gravado, tudo ficava registado para a Histéria:
desde as tarefas atribuidas aos robds até aos pormenores da rotina diaria dos
astronautas, como irem a casa de banho ou os seus exercicios de ginastica.

Mas essa primeira expedicdo ndao era um reality show, era uma missao
cientifica, pelo que, aos poucos, deixaram de se transmitir imagens da vida
quotidiana e mostrava-se apenas aquilo que se relacionava com a
construcao e preparacao das instalagdes para os oito civis escolhidos.

E, pelo facto de ndao haver paixdo, sexo, nem violéncia, as audiéncias do
programa comecaram a baixar. (Quem ia perder tempo a ver trés das mentes
mais brilhantes da Terra a construir uma base em Marte, quando havia
outros canais a revelar o novo romance da celebrity do momento?

Foi entdo que a principal empresa organizadora decidiu mudar de tatica e
concentrar-se na outra expedicao, na qual partiriam mais tarde pessoas

comuns, pessods da rua.



Foi esse o motivo do grande sucesso que, depois, sobreveio: a proxima
pessoa a viver em Marte podia ser o nosso melhor amigo, o nosso médico, a
professora da nossa filha, 0 mecanico que nos arranja o carro, a vizinha que
cumprimentamos no elevador, a desconhecida com quem nos cruzamos
todos os dias no autocarro... Qualquer pessoa podia fazer parte do grupo
selecionado, e isso, a democratizacao da colonizacao de Marte, podia — e,
sobretudo, devia — gerar muito dinheiro, muito dinheiro. Era a unica
solugcdao para que todo o projeto no seu conjunto, a Centinel e o reality,
pudesse resultar.

O que nunca se tornou publico foi a existéncia de uma terceira parte do
projeto batizada com nome eXo. A parte que realmente dava sentido a tudo

e que, no entanto, também corrompia tudo.
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No més da morte do meu pai, o passado voltou para me atormentar.
Nesse dia, poucos minutos depois de chegar a casa, um mensageiro tocou a
campainha e deixou-me um embrulho la fora, na entrada. Nao me deu
tempo de falar com ele; quando abri a porta, vi-o desaparecer de bicicleta,
rua abaixo. Na realidade, ndo era a primeira vez que me acontecia algo
semelhante. Ja estava habituada a que fontes andnimas me passassem
informacao confidencial daquela forma: uma denincia de alguém, um
relatério que escapara nao se sabe bem como, um video comprometedor...

Peguei no embrulho e dirigi-me ao sofa.

Como todos os dias, depois de passar demasiadas horas no jornal,
chegava a casa esgotada. O sono ganhava sempre a batalha contra um corpo
que trabalhava mais horas do que devia, numa empresa onde as noticias ja
eram obsoletas antes mesmo de acontecerem; onde, se nao se fosse o
primeiro, ndao se era ninguém; onde, em segundos, era preciso decidir se
uma informacao era verdadeira e publica-la nesse mesmo instante ou hesitar
e, possivelmente, ficar sem o furo.

Liguei a televisdo, sentei-me de pernas cruzadas no sofa e comecei a
abrir o pequeno embrulho. De alguma forma, havia sempre um lado
emocionante numa situacao daquelas. Nunca se sabia o que se podia
encontrar la dentro: um simples rumor, uma pista que depois nao chegava a
lado nenhum ou talvez a noticia do século.

Aquilo que nunca imaginei foi que, 14 dentro, estivesse ele.
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A varios paises de distancia, num quarto de um pequeno hotel perdido
entre as montanhas, um homem acaba de receber uma chamada da rececao
a comunicar-lhe que um mensageiro lhe deixou um embrulho.

Desliga o telefone, surpreendido e, principalmente, assustado.

Desce as escadas a pensar na estranheza da situacdo. Ninguém deveria
conhecer o seu paradeiro; na verdade, as vezes, nem ele sabe onde estara no
dia seguinte. Ha muito tempo que optou por desaparecer do mundo, que
abandonou a sua vida para se esquecer até de si proprio, para existir num
lugar onde ninguém o reconheca.

— Deixaram algum bilhete, alguma mensagem? — pergunta na rececao,
enquanto observa um embrulho inerte, sem qualquer marca distintiva.

— Nao, nada. Uma rapariga disse-me que era para si e deixou-0 em cima
do balcdo. Respondi-lhe que ndo havia aqui ninguém com esse nome, tal
como me indicou, mas ela ndo me ouviu. Ndo sabia que fazer, pelo que
acabei por decidir informa-lo. Espero ndo o ter incomodado.

— Nao, ndo, claro. Muito obrigado.

O homem sobe até ao quarto com o pequeno embrulho nas maos. Fecha a
porta lentamente, senta-se em cima da cama, em siléncio, e liga o pequeno
candeeiro da mesa de cabeceira. Nao ha nome, nem morada. Esta tentado a
agita-lo para ver se ouve alguma coisa la dentro, mas pensa qudo perigoso
seria fazé-lo. Sabe que ndo tem muitos admiradores.

Por instantes, passa-lhe pela cabeca abrir a janela e atirar o embrulho,

para o ver cair na neve que cobre todo local.



Volta a tocar nele, acaricia-o.
Finalmente, a curiosidade leva a melhor.
E abre-o.

E aquilo que encontra la dentro faz-lhe pior do que uma bomba.
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Depois da chegada dos trés astronautas a Marte, comecaram a realizar-se
provas de selecdo para a segunda expedicado: a televisiva.

Desde o inicio, deixou-se muito claro aos concorrentes que seria uma
viagem apenas de ida. Quem partisse nao poderia regressar. Talvez, no
futuro, se se desenvolvesse a tecnologia necessaria para fazer descolar uma
nave espacial do planeta vermelho, a ideia de voltar fosse exequivel, mas,
de momento, nao era opgao.

Uma das novidades no processo de selecao foi que s6 o facto de alguém
se inscrever nas provas tinha um custo de cem dolares. Esta decisdao
suscitou protestos, pois, segundo varias associacoes, a capacidade
econdémica nao deveria limitar a possibilidade de participar num projeto
como aquele. Todos deveriam ter as mesmas oportunidades.

A empresa justificou-se, dizendo que ndao queria perder tempo com
aspirantes a estrelas que se apresentassem apenas na selecdo para tirarem
uma fotografia e a publicarem nas redes sociais, mas que nao faziam tencao
de abandonar a Terra. «Para nds, a selecao de candidatos é uma questdao
muito séria, e apenas o que custa dinheiro é levado a sério», declarou o
responsavel pela comunicacdao da empresa.

Mais de um milhdo de aspirantes de todo o mundo apresentou-se no
processo de selecao. Mais de um milhao de pessoas que, por um motivo ou
por outro, queriam abandonar a Terra, para nunca mais voltar. E isso somou
muitos milhdes aos cofres da organizacdo, uma verdadeira mais-valia.

Apesar de, oficialmente, os critérios para escolher os candidatos

incluissem a capacidade para a tomada de decisdes, foram também tidos em



conta a atitude positiva face aos problemas, o comportamento sob pressao, a
motivacdo e o trabalho de equipa, assim como, de forma extraordindria, a
popularidade, a simpatia e, naturalmente, o aspeto fisico. Afinal, ndo
deixava de ser um programa para angariar dinheiro, e a organizacao sabia
que pessoas perfeitamente preparadas, educadas e respeitadoras nao trariam

grandes vantagens.
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O processo comecou a ser gravado desde o inicio. Tudo fazia parte de um
concurso televisivo com o qual a empresa organizadora pretendia financiar
as despesas do projeto e, além disso, ganhar dinheiro, muito dinheiro.

Foi durante a ultima fase de selecdo que as audiéncias dispararam: em
cada cidade, em cada casa, cada pessoa tinha o seu candidato preferido. As
casas de apostas — muitas delas propriedade da mesma empresa que
organizava o concurso — viveram o seu periodo de ouro. Podia apostar-se
em tudo.

Durante os ultimos trés meses, originaram-se fortes debates sobre quem
seria mais adequado para rumar a Marte. Nas mesas-redondas dos
programas, especialistas e nao especialistas discutiam as vantagens e 0s
defeitos deste ou daquele candidato. A imprensa cor-de-rosa investigava a
vida passada de todos os participantes. Qualquer pormenor sobre a sua
intimidade era trocado por dinheiro.

Desencadeou-se um movimento de histeria coletiva, e as pessoas
comecaram a organizar-se em grupos, pela Internet, tanto para apoiar como
para desprestigiar um determinado candidato. Haviam-se criado perfis nas
redes sociais, reunido milhdes de assinaturas e, até, organizado
manifestacoes nas cidades dos candidatos, para lhes dar apoio. Tudo era
publico, tudo era opinavel.

Pela primeira vez na Histéria, transmitia-se um concurso de forma
simultanea, a nivel mundial. Um concurso cujos direitos eram detidos por
uma unica empresa, por um unico homem. O homem que se tornou a pessoa

mais rica e poderosa do planeta.
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NELLYNE. Era esta a inscricao que decorava a caixinha de madeira que
se encontrava dentro do embrulho que acabava de abrir. Comecei a recordar
os ultimos pormenores da morte do meu pai: tirou a pistola do bolso e, sem
que houvesse tempo para alguém reagir, disparou sobre si mesmo. E caiu no
chao.

Passados poucos segundos, o pessoal da seguranca afadigou-se a sua
volta, e levaram-no dali. Ninguém voltou a ver o seu corpo... E se o seu
espetaculo final tivesse sido cometer suicidio sem chegar a morrer?

Agarrei a caixa com forca entre as mdos, sem querer abri-la, mas
assumindo que acabaria por o fazer. Afinal, era jornalista, e ele sabia-o.

Mantive-a no colo durante varios minutos, enquanto pensava nele, em
todos os momentos que ndo tivemos, em todas as ocasides em que pudemos
falar e ndo o fizemos. Inspirei e expirei profundamente, tentando empurrar
as suas recordacoes com o ar.

Voltei a olhar para a caixa, acariciei-a e, lentamente, abri a tampa:
deparei com trés objetos.

O primeiro arrastou-me para o passado como um furacdo: levou-me até
ao lume, ao siléncio e ao medo. Transportou-me para uma cabana perdida
no bosque. Para uma chave que despertou a dor numa das linhas da minha
mao, aquela que nunca deveria estar ali, a que mudou o meu destino.

O segundo objeto era um telemdvel, um dos normais, sem nada a
destacar, sem qualquer marca exterior, preto, simples.

E o terceiro...

Ao ver o terceiro, soube que o meu pai ganhara.
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A varios paises de distancia, num quarto de um pequeno hotel, um
homem permanece sentado na cama, a observar, com surpresa, o conteudo
de uma caixa que nao compreende como chegou até ele. Uma caixa com
dois objetos.

Pega num deles e aperta-o entre as mados até conseguir sentir dor. Fecha
os olhos e, no interior das palpebras, aparece ela: ela com medo, ela
pequena, ela em siléncio, ela a dar-lhe a mao... Lembra-se da lareira, do
sofa, da caixa, do lume... e volta a ouvir um grito. Um grito que estilhacou
o siléncio de um bosque. Depois do grito, um pai a abrir a porta da cabana
com violéncia, a pegar na irmd ao colo, a leva-la para o carro... Um carro
que voou por cima da lama, em direcao ao hospital.

Uma chave muito parecida com aquela que, anos antes, permaneceu
pendurada ao seu pescoco, uma chave que lhe faz lembrar o dia em que
tudo comecou a desfazer-se: o visivel e o invisivel. O dia em que a
desconfianca comecou a devorar a convivéncia.

Pega no segundo objeto: um pequeno telefone, preto, simples. Olha para
ele, espantado. Mantém-no durante alguns segundos na mao, até premir o
botao de ligar.

O telefone ativa-se: ndao lhe pede palavra-chave, ndao ha sistema de
bloqueio. Mas, depois de ligado, apercebe-se de que ha apenas dois icones:
o de chamada e o da lista de contactos.

Fica varios minutos a olhar fixamente para o ecrd, a tentar perceber o que
se esta a passar, de quem €é aquele telefone e por que razao deveria ver os

contactos de um telemdvel que ndo é seu.



Acede a lista: ha apenas um contacto guardado, sem nome.

Deixa o telemével em cima da mesa e deita-se no sofa.

Permanece assim, a olhar para o teto, em siléncio, a pensar em quem
podera estar do outro lado, com aquele nimero. Os minutos passam...

E, depois de quase duas horas perdido num enxame de dudvidas, toma
uma decisao.

Pega no telemodvel e prime o botdao de ligar, perguntando-se se a pessoa

que ira atender, do outro lado, sera real ou apenas um fantasma.
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«O homem mais rico do mundo» foi o titulo que tantas vezes encheu as
capas das revistas. As multinacionais comecaram a pagar quantias avultadas
para que os trinta ultimos concorrentes utilizassem os seus produtos sempre
que apareciam no ecra.

As audiéncias deixaram de ser medidas em milhares de espectadores,
para passarem a calcular-se em milhGes, dezenas e centenas de milhdes.
Que marca nao haveria de querer estar ali?

Todas as multinacionais sabiam que, se aproveitassem aquele concurso,
poderiam vender os seus artigos, inclusive no lugar mais recondito do
planeta. A qualidade dos mesmos ndo importava, a sua utilidade nao
importava. O importante era que os candidatos os utilizassem; era o
suficiente para vender.

Foram feitas estimativas, mas ninguém conseguiu realizar um calculo
exato do dinheiro que aquele projeto mobilizava por dia.

Finalmente, depois de varios meses de processo seletivo, comecava o
programa em que se revelariam os nomes dos oito escolhidos, as oito
pessoas que formariam a primeira colonia permanente em Marte.

Por todo o mundo, milhGes de ecras cobriram-se de preto. Passados
poucos segundos, apareceram imagens de Marte, além de outras da Terra.

De novo um fundo negro. E, aos poucos, como numa pequena danga de
pirilampos, varios focos comecaram a iluminar um enorme palco cujo solo
representava o terreno do planeta vermelho. Ao fundo, sobre um ecra
infinito, deu-se inicio a projecdo de um video em que se mostravam, em

camara acelerada, os avancos na construcao da colénia durante os dois anos



anteriores. Viam-se os robos da Centinel a trabalhar incessantemente na
montagem exterior dos modulos, e os trés astronautas a montar as partes
mais delicadas.

O video, que durou cerca de cinco minutos, concluiu com um grande
«Obrigado, Centinel!» e os astronautas a acenar para a camara.

De novo, fundo negro.

Apareceram, entdo, entre aplausos, os dois apresentadores do programa.
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— Obrigado... sim, obrigado, obrigado, obrigado! — gritou o
apresentador. — A Humanidade deve-vos imenso, Centinel. Obrigado pelo
muito que trabalharam para que, em alguns meses, os oito escolhidos
possam ai viver. Obrigado também as empresas que o tornaram possivel e
aos paises que colaboraram para que este projeto alcance uma escala
mundial. Obrigado, do fundo do coracao.

Mais um aplauso extraordinario.

— Pois é, Steven. Gracas ao seu trabalho, podemos continuar com este
projeto maravilhoso. E admiravel tudo o que fizeram em quase dois anos.
Dois anos!

— Incrivel, Alison! Ja se passaram dois anos, e estamos finalmente aqui
e... Querem saber quem sdao os escolhidos?! — gritou de novo o
apresentador.

— Siiim! — rugiu o publico.

— Claro que sim! Bem-vindos e bem-vindas a esta viagem sO para
corajosos, uma viagem apenas de ida!

Mais aplausos.

— Sim, Steven. Hoje, finalmente, vamos saber quem sdo esses oito
audazes. Hoje, vamos conhecer os novos habitantes de Marte. Quatro
homens e quatro mulheres.

— Sera a primeira colonia de civis a viver de forma permanente noutro
planeta. E mesmo incrivel... Mas passemos aquilo por que aguardamos ha
tanto tempo.

— Sim, mas, antes de revelar os nomes, vamos entrar em contacto com o



centro onde se prepararam durante estes tltimos meses.

No grande ecrd, apareceram os trinta candidatos: quinze homens e quinze
mulheres. Todos eles sentados nuns estranhos bancos em forma de
semicirculo.

— Ola! — exclamou a apresentadora.

— Ola! — gritaram todos, a sorrir.

— Que prazer ver-vos ai! Nervosos? Chegou o dia por que todos
esperavam... suponho que sabem o que tenho nas maos — comentou, com
um sorriso. — Tenho aqui os envelopes com os nomes dos oito escolhidos,
nem mais nem menos!

Na realidade, ninguém conhecia muito bem o processo pelo qual os
vencedores seriam selecionados. Dera-se a entender que, depois de
ultrapassados os testes psicologicos, de atitude e de convivéncia, seriam o0s
espectadores que, com 0s seus votos, escolheriam os oito vencedores. Mas,
na verdade, nao era assim. A ideia das votacOes era apenas um mecanismo
para obter mais dinheiro para o projeto.

Durante os ultimos meses, uma equipa de hackers manipulara as redes
sociais com milhares de perfis falsos, para que as pessoas sentissem mais
empatia por determinados candidatos, os preferidos da organizacdo. Tal
como se fizera em algumas elei¢cGes norte-americanas, no Brexit ou em
determinadas acgOes relativas a Amazonia ou a Gronelandia... todo o
processo estava adulterado.

Levara-se as pessoas a acreditar que o seu voto teria grande importancia,
pelo que milhares, milhdes, de pessoas tinham enviado a sua mensagem —
mediante pagamento — para o programa, apoiando o seu candidato

preferido.

— Como todos sabem — continuou a apresentadora —, a participacao



inicial no concurso foi extraordinaria. Tenho aqui os nimeros: 1 300 454
participantes. E, entre todos eles, vocés, os espectadores, através das vossas
votagoes, selecionaram os trinta que aqui se encontram.

Estas palavras fizeram o publico rebentar numa salva de palmas.

— Mas lamento, malta. Nem toda a gente pode ir para Marte. Por
enquanto, apenas oito o conseguirdo. Futuramente, alargaremos a colonia
e... quem sabe, talvez um dia consigamos que ali nas¢a um ser humano.

Na verdade, esse assunto, o dos nascimentos em Marte, suscitara grande

polémica... e uma ou outra morte.
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Um anel de prata, liso por fora e com duas inscri¢des na face interior: um
simbolo com a marca eXo e um codigo numérico; era esse o terceiro objeto
que se encontrava na minha caixa.

Durante os meses em que o jornal investigara a existéncia daqueles anéis,
nunca tinhamos conseguido ver um verdadeiro, e talvez o tivesse ali agora,
nas minhas maos.

Dizia-se que o codigo era a representacdo numérica de uma impressao
digital. Para verificar se o anel nos correspondia, tinha de se aceder a
Internet, introduzir o c6digo e encostar o dedo a camara, para que captasse a
marca. Feito isto, s6 podiam aparecer duas mensagens: um X vermelho, que
indicava que o anel era falso ou que ndo nos pertencia; ou um OK, o que
queria dizer que era verdadeiro, que era nosso e que estavamos na lista eXo.

Mas que significava estar nessa lista?

Ninguém sabia. Ao longo dos ultimos anos, fora esse o mistério que
qualquer jornalista desejara resolver. Também existia a possibilidade de se
tratar, simplesmente, da campanha publicitaria mais rentavel da Historia.
Na verdade, a empresa eXo tinha muito poucos produtos a venda, quase
todos joias de gama muito elevada. Mas havia um que se destacava dos
outros: um anel de prata cujo valor de mercado nao devia exceder os vinte
milhdes, mas que, em contrapartida, se vendia na sua pagina da Internet por
cem milhdes, e ndo a qualquer um.

Fiquei a observa-lo, enquanto brincava com ele entre os dedos. Estava
nervosa.

Abri o portatil e acedi a pagina oficial da eXo.



Tenho de reconhecer que as mdos me tremeram ao escrever o codigo.
Premi o botdo para ativar a camara e mostrei-lhe a minha impressao digital.

Passados poucos segundos, apareceu um OK no ecra. Estava na lista eXo.

Nao sabia que lista era essa, nem o que significava, mas la estava eu.
Permaneci em siléncio, quase as escuras.

Deitei-me no sofa, com o anel na mao.

Siléncio. Siléncio na minha casa, na minha mente.

Nesse momento, quando o meu olhar se deteve num ponto qualquer do
teto, o telemovel que se encontrava na caixa comecou a tocar. O susto fez-
me saltar do sofa. Esquecera-me completamente dele.

Peguei-lhe com tal nervosismo, que me caiu ao chao.

Voltei a pegar-lhe e olhei para o ecrd: nimero nao identificado.

Fiquei a observa-lo durante alguns segundos, sem saber que fazer, se

deixa-lo tocar ou descobrir se, do outro lado, seria um morto a atender.
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Assustada, atendi, mas ndo disse nada.

— Estou? — ouvi do outro lado, e, por um instante, poderia jurar que era
ele. Nao respondi.

— Estou? Esta ai alguém? — voltou a insistir.

Siléncio.

— Papa? — disse, sem perceber muito bem porque proferira aquela
palavra, uma palavra que ndo pronunciava ha anos.

Papd, como se a morte fosse a desculpa definitiva para lhe perdoar e
voltar ao baloico por baixo da arvore, aos banhos no rio, as aventuras pelo
bosque onde eu era uma super-heroina e ele o meu supervilao, onde todos
os dias, com um poder diferente, eu salvava a Terra: umas vezes com a
forca extraordinaria que obtinha ao comer nozes, outras, com uma capa de
tecido que me dava a possibilidade de voar para os seus bracos, ou com os
oculos magicos com que conseguia ver no escuro... Papd.

Desta vez, ndo foi a minha a voz que nao se fez ouvir, mas sim a do meu
interlocutor. Fiquei a espera.

Siléncio de ambos os lados.

— Nel?... Es tu? — voltei a ouvir.

E, entdo, detetei um pequeno matiz na sua voz, ligeiro, mas suficiente
para reconhecer esse pedaco de vida que se distanciara de mim.

— Sim... sou eu... — ousei finalmente responder —, mas porqué? O que
significa isto? — perguntei, a tremer.

— Nao sei, Nel, nao sei...

A conversa esmoreceu até ao siléncio.



— Recebi um embrulho com a chave e com um telemdvel... —
continuou.

— Eu também... — sussurrei.

— Havia um ndmero gravado... marquei-o...

Por alguns instantes, ambos ficamos sem saber que fazer, tal como
acontecera durante tantos anos.

— Porque? Para qué? — perguntei.

— Nao sei...

Foi nesse momento que decidi fazer-lhe a pergunta que andara a pairar na
minha cabeca, a pergunta resultante da desconfianca.

— Ele esta morto?

Siléncio de novo.

— Sim, Nel. Desta vez, ndo houve truques. Eu estava la. A cabeca
saltou-lhe, disparada.

Papa.

— Pois, mas ndo seria a primeira vez que... e logo ele.

— Nao, Nel — interrompeu-me. — Desta vez, ndo. Esta morto.

Siléncio.

— E porqué? As chaves? Depois de tantos anos...

— Estou ha varias horas a pensar nisso e acho que, de alguma forma, ele
quer que terminemaos 0 jogo...

— Ja o fizemos... — repliquei, as palavras arrastadas pela magoa. —
Ali, naquela cabana, acabou...

Nao consegui evitar, comecei a chorar. Percebi que nao chorava de dor,
mas por tudo o que deixaramos pelo caminho; lagrimas por ndao termos
tentado. Ndo chorava por aquilo que fora, mas por aquilo que poderia ter
sido, por todas as oportunidades que perdemos.

— Sim, eu sei, Nel. Lamento. Nao sabes quantas vezes me lembrei do



que aconteceu naquele dia, mas ja passou muito tempo... Porque ndo
consegues esquecer?

Nesse momento, estive prestes a desligar, porque ele, sem saber,
disparara sobre o meu ponto mais fraco, aquele que nos faz pensar se, na
realidade, ndo somos nos os culpados. Eu fizera essa pergunta muitas vezes
a mim mesma. Porque ndo seria capaz de perdoar, depois de tanto tempo?

A conversa voltou a cair no siléncio. Foi ele quem, mais uma vez, o
quebrou.

— E se o pai te quisesse dar outra oportunidade...?

— Qutra oportunidade! De qué? — gritei.

— Nao sei, de lhe perdoares, ou de te dizer que lamentava o que
aconteceu... Ou talvez ndo, talvez nao seja nada disso e tenha simplesmente
sido egoista ao ponto de nao querer deixar fosse o que fosse por resolver,
por terminar, porque queria cumprir a sua promessa, para tu poderes
concretizar o teu desejo...

— O meu desejo?! — gritei de novo, e, nesse instante, desatei a rir. — Se
soubesses o que lhe disse, se soubesses qual foi 0 meu desejo... foi apenas a
resposta de uma menina de dez anos, assustada com tudo o que se estava a
passar.

«Pedi-lhe algo impossivel», pensei.

Siléncio.

Siléncio entre ambos.

Um siléncio dos que antecedem a tempestade.

E, entdo, ouvi a pergunta que me fez vacilar.

— Nel... como estas?


https://oceanofpdf.com/

Efetivamente, a questdao da natalidade fora uma das mais polémicas de
todo o projeto. Houve acesos debates televisivos em que se chegava sempre
a posicoes irreconciliaveis.

Ficou muito claro, desde o inicio, que o sexo e a procriacao eram duas
questdoes completamente diferentes. No que diz respeito a primeira, havia
muitas piadas sobre o facto de Marte poder ser complicado para os homens,
pois, sendo a gravidade inferior a da Terra, poderia diminuir a pressao
arterial, o que, por sua vez, diminuiria o fluxo sanguineo, fundamental a
erecao.

Talvez por isso mesmo, porque Marte podia tornar o Ssexo mais
complicado, contara-se com um aspeto adicional para a selecao dos
candidatos, um requisito ndo reconhecido em termos oficiais, apenas no
plano visual: os concorrentes, além de jovens, eram atraentes, muito
atraentes. A organizacdo sabia que o sexo significava audiéncias, que ver
um homem e uma mulher sair do duche podia suscitar mais interesse nos
telespectadores do que ver uma lentilha germinar em Marte.

No entanto, relativamente ao sexo, ndo houve qualquer tipo de protesto
ou restricao moral. O grande problema surgiu com o tema da reproducao.

E verdade que, no futuro, a grande meta era o ser humano reproduzir-se
fora da Terra, mas talvez esse futuro ainda estivesse demasiado longe, e o
facto de se tentar procriar nesta primeira missao pudesse ser um suicidio.

Nao s6 porque, face a uma complicacdo durante o parto, tanto o bebé
como a mde poderem morrer, mas porque, se as radiacoes solares em Marte

ja sdo perigosas para os adultos, muito mais seriam para as células



reprodutoras e para os fetos. Havia uma grande probabilidade de o feto
nascer com malformagdes ou de a mde sofrer um aborto, e esse era um risco
que ninguém queria assumir: do primeiro parto fora da Terra, ndo podia
nascer um ser humano disforme ou morto.

Mas, claro, por outro lado, naturalmente, havia o espetaculo, as
televisdes, o publico, a excitacdao de ver nascer o primeiro marciano... A
opinido publica estava dividida.

Foram meses de debates intensos entre especialistas, filosofos, médicos,

sociologos... até que, por fim, se tomou uma decisao.
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E aquele «como estas?» faz vacilar a irma, que ha demasiado tempo
espera a pergunta.

Segura o telemovel, sem saber o que fazer de seguida: dizer a verdade ou
continuar com a conversa, fingindo nao ter ouvido a pergunta.

E o0 irmdo que volta a tomar a iniciativa.

— Nel, tive saudades tuas... — confessa ele, a quem também custa
muito dizer o que realmente sente, um homem que tem tanto medo de falar
como de continuar calado.

A mulher deixa o telemovel em cima do sofa e senta-se no chao, com a
cabeca entre as pernas, tentando que as recordacOes mais dolorosas nao
sejam as que nunca teve.

O homem — embora ndao o veja — sente a dor do outro lado da conversa,
sabe que ela esta ali, a ouvir sem querer, mas sem poder deixar de o fazer.

— Nel... — continua, consciente de que, a partir desse momento,
qualquer uma das suas palavras podera magoar —, ndo sei o que o pai
queria com isto, ndo sei qual era a sua intencdo. Mas, se tiver a
possibilidade de me aproximar da minha irma, é o que tentarei fazer. Se isto
pode fazer com que, finalmente, volte a abracar a mitida que queria salvar o
mundo com umas botas e uma capa, alinho.

Siléncio.

Mas ele sabe que, no fundo daquele siléncio, ela o ouve, e, por isso,
embora até o medo o magoe, vai continuar.

— Gostava de te ver, de te falar de cada momento em que estive prestes a



ligar-te e nao o fiz, de todas as fotografias em que te procurei e nao te
encontrei, de todas as recordacoes tuas que nao tenho...

A mulher permanece no chao, a brincar com o anel entre as maos, calada,
sem ser capaz de dizer nada, enquanto o irmao continua a libertar-se de
todas as palavras que, durante anos, puseram uma ancora no seu coragao.

— Nel, sabes que um dia teremos de voltar a falar... Depois da histéria
da mde... — Nesse momento, um homem que esta ha uma vida inteira a
espera desta conversa desfaz-se por dentro e comeca também a chorar;
lagrimas que atravessam o telefone, o tempo e a distancia.— Nelly... apesar
de tudo, apesar da distancia, da vida, do medo... apesar de tudo, nunca
deixei de te amar.

Permanece o siléncio entre dois irmdos que deixaram de brincar juntos
num rio, para terem um oceano de distancia entre si.

— Nelly... — suplica —, diz qualquer coisa... diz-me que estas ai, que
estas a ouvir...

— Lamento... — responde ela, enquanto aperta o anel com for¢a na mao
—, agora, nao posso falar. Lamento...

— Okay, espera, espera! — insiste ele, como se o telefone fosse o cordao
umbilical que os une, como se interromper a conversa significasse uma
despedida eterna. — Antes de desligares, da-me ao menos uma esperanca.
Promete-me que voltaremos a ver-nos.

Ambos sabem o que significa uma promessa na sua familia.

— Prometo... — diz ela, enquanto prime o botdao do telemovel para por
fim a conversa.

E ele respira, tranquilo.


https://oceanofpdf.com/

A procriacdo ndo seria permitida. Foi essa a decisdo final.

Depois, foi a vez da outra decisdo, talvez mais polémica ainda do que a
primeira: como evita-lo?

Sabia-se que haveria sexo, certamente, muito. Quatro homens e quatro
mulheres entre os vinte e os quarenta e cinco anos, belos, com demasiado
tempo livre... O sexo seria um dos grandes entretenimentos.

Embora a possibilidade de ocorrer uma gravidez fosse improvavel, nao
era impossivel e poderia originar uma situacdo de verdadeiro perigo. A
primeira solucao em que se pensou foi a de esterilizar os concorrentes.

Mas o facto provocou mal-estar entre varias associacOes pro-vida, que
nao hesitaram em ir para a rua protestar. Embora, de inicio, se tenha tratado
de manifestacOes pacificas, foram-se radicalizando, até que, por fim, os
disturbios provocados pelas referidas associacGes causaram varias mortes.

Quando, por fim, foi possivel acalmar os animos, surgiu a outra grande
pergunta: Quem esterilizar? Eles ou elas? Nao era necessario fazé-lo a
todos.

Esta pergunta simples voltou a desencadear debates acesos entre varios
grupos feministas, entidades de defesa dos direitos humanos, associacoes a
favor da igualdade...

Finalmente, tendo em conta a polémica que qualquer pergunta originava,
tomou-se uma decisdo com o objetivo de satisfazer toda a gente, mas que

ndo satisfez ninguém: decidiu-se esterilizar os oito concorrentes.
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Concorrente Numero 1

— Nao vamos adiar mais, Steven, pois temos milhdes de espectadores a
espera.

— Vamos la! Comecemos por revelar os nomes...

— Ora bem, ora bem... — brincava a apresentadora, enquanto abria o
primeiro envelope e olhava para o cartdao que se encontrava dentro dele. —
Entdo, entao, entao...

— Quem é? Quem é, Alison?

— S6 te posso dizer que ninguém ficara surpreendido com a sua escolha,
garanto-te. E um dos favoritos.

Apagaram-se as luzes, comecou a ouvir-se a musica do programa, e a

fotografia do escolhido apareceu no ecra.

Frank Smith
Concorrente n.° 230 656
31 anos

Pediatra

As centenas de pessoas que ocupavam 0 plateau comecaram a gritar,
entusiasmadas. Frank fora, desde o inicio do programa, um dos preferidos
do publico e, naturalmente, da propria organizacao. Um homem muito
atraente, de olhos azuis e cabelo escuro. Um metro e oitenta e seis de altura,
compleicdo atlética, inteligente e simpatico.

Entre os milhares de inquéritos e rankings realizados, aparecia sempre



como um dos cinco candidatos que, com certeza, partiriam para Marte. Por
isso, ninguém estranhou ter sido o primeiro escolhido, o mais votado.

— Parece que gostaram, nao é verdade? — comentava o apresentador,
enquanto piscava o olho a colega.

— Claro, como haviam de ndo gostar? Que motivos teriam para ficar
desagradados?

E o plateau comecou a aplaudir de novo.

— Frank, esta a ouvir-me? — perguntava a apresentadora, a0 mesmo
tempo que, no ecrd, se apresentava a imagem de um homem a chorar,
abracado ao resto dos companheiros. — Frank?

— Sim, Alison. Estou a ouvir, mas nem acredito!

— Entdo, acredite! Ja esta, ja esta. Foi o primeiro a ser selecionado para
rumar a Marte.

Frank ndo parava de receber felicitacbes e abracos dos outros
concorrentes.

— Muito bem — continuou o apresentador. — Vai ser complicado falar
com ele agora. Assim sendo, vamos passar o video que gravou ha alguns
dias para vos convencer a votar nele nesta fase final, sim, a vocés, os
verdadeiros protagonistas de toda esta aventura.

O plateau escureceu de novo, e foi exibido um video em que Frank se
apresentava e explicava rapidamente a sua vida. Uma vida que, afinal, o
planeta inteiro ja conhecia. A de um homem com uma infancia comum, que
se destacara nos estudos, que seguira a formacdo em Medicina com
excelentes notas e que dava consultas as criancas de uma pequena aldeia.
Os pais também apareceram a falar dele com orgulho. Quanto as suas
relacOes pessoais, nao tivera filhos, nem par conhecido.

Adorava a profissao de pediatra, algo que, como o préprio dizia, ndo



tinha muito sentido em Marte nesse momento, mas quem saberia se, no
futuro...

E aquilo que, de inicio, poderia ter constituido um inconveniente
transformou-se numa vantagem, porque, de uma maneira ou de outra, todos
tinham esperanca de que um dia nascesse um ser humano em Marte, talvez

nas missoes seguintes.

Aquilo que o video ndo mostrava era a outra verdade, aquela que o
dinheiro se encarregara de ocultar. Uma verdade que a organizacao
conheceu tarde, quando a sua popularidade se encontrava no ponto mais
alto, quando as empresas se digladiavam por causa dele e retira-lo do
concurso teria sido equivalente a matar a galinha dos ovos de ouro.
Decidiu-se que a verdade nao interessava, que, de momento, em Marte, essa
verdade ndo tinha importancia.

Talvez se o publico, em vez de se preocupar com o aspeto dos correntes
ou com a sua simpatia, tivesse feito outras perguntas... Como, por exemplo,
quais sdo as razdes que levam uma pessoa a abandonar a Terra para

sempre?
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Concorrente Numero 2

— Como todos sabem, nenhum deles pode estar aqui hoje. Gostariamos
que fosse possivel, mas téem de permanecer isolados, pelo que teremos de
nos conformar em falar-lhes através dos ecrdas — anunciou a apresentadora,
preparando-se para abrir o segundo envelope. — Ora bem, agora, vamos ao
segundo concorrente, ou melhor, a segunda.

— Quem serd, quem sera? — espicacou o colega.

— Estamos a fazer historia, Steven. Daqui a uns anos, quando nos
lembrarmos disto... Ora... — Depois de analisar o conteudo do envelope,
exibiu um pequeno sorriso.

Mostrou o envelope ao colega.

— Bem, poderiamos dizer, acerca dela, que é especial e diferente. —
Sorriu também.

E, com aquelas palavras simples, praticamente todo o publico soube
quem era a proxima selecionada.

— Passem as imagens no ecra!

Apagaram-se as luzes, ouviu-se a musica, e a informacao apareceu.

Andrea Zhao
Concorrente n.° 222 315
22 anos

Informatica

Andrea ndo entrou no concurso com o pé direito. Talvez pelo aspeto,

talvez pela atitude, talvez por ser parca em palavras... mas, aos poucos, foi



entrando no coracao dos espectadores gracas a sua inteligéncia e, acima de
tudo, a historia que arrastava consigo.

Era baixinha, magra, palida, embora fosse, sem duivida, atraente. O
cabelo preto contrastava com uns olhos orientais cinzentos, que,
simultaneamente, cativavam e assustavam. Foram as suas demasiadas
tatuagens, 0s seus muitos piercings e o0 excesso de maquilhagem
permanente que suscitara a rejeicao inicial. Mesmo assim, o publico foi
descobrindo que, sob essa camada artificial, se escondia uma pessoa
delicada, uma rapariga que todos desejavam proteger...

Naturalmente, depois de se conhecer o seu passado, ninguém teve duvida
de que a jovem merecia abandonar o planeta. Tivera uma vida
insignificante, em que andara de um lado para o outro, sem destino, sem
pais, sem carinho, sem ninguém que lhe desse um beijo ao cair da noite,
sem ninguém que a abracasse em plena tempestade, para lhe garantir que os
trovoes eram apenas barulho, e os relampagos, apenas luz. Nunca teve uma
palavra de carinho de manhd, ao acordar; ninguém foi o seu salva-vidas
sempre que tudo em volta se afundava. Mesmo assim, o seu curriculo era
impressionante: uma entendida em matematica, que se especializara em
informatica.

O seu video de apresentacao foi o mais curto de todos. Nao tinha familia
de que falar, ndo houve amigos a contactar... Nao falou dos motivos pelos
quais queria ir para Marte, mas das razoes pelas quais queria abandonar a
Terra. Bastaram dois minutos para convencer o publico de que esta rapariga
deveria passar para a primeira fase. Depois, a sua capacidade de resolucao
de problemas, disciplina e forca de vontade fizeram o resto para conseguir
chegar a final.

Quando Andrea ouviu o seu nome, fez um pequeno esgar, que quase

poderia considerar-se um sorriso. Nao saltou nem se mexeu do seu lugar,



olhou apenas para a camara e limitou-se a receber os parabéns dos
companheiros.

Na realidade, Andrea era especial, muito mais especial do que alguém
poderia imaginar. Ninguém sabia como aquela rapariga passara de viver nas
ruas de Pequim a estudar na universidade mais prestigiada do pais, ninguém
desconfiava da existéncia de determinadas bolsas muito especiais.

Aquela jovem tinha nas maos a vida de muita gente. Mas, claro, ninguém

sabia disso, nem deveria saber.
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Acabava de fazer uma promessa ao meu irmao, o que, na minha familia,
era algo para cumprir.

Parecia estupido continuar com aquele jogo das chaves, quando eu
propria sabia que era impossivel tornar realidade o desejo que pedi ao meu
pai. Foi uma piada; na verdade, uma vinganca. Estava assustada e pensei
em algo que nunca pudesse cumprir.

Apesar da minha tenra idade, naqueles tempos, a nossa relacao ja estava
arruinada; o seu temperamento autoritario comecou a substituir o carinho.
S6 precisava de nos para as suas experiéncias, para 0S seus CONcursos, para
fazer testes de camara; e quase ndo nos abracava, e quase nunca
brincavamos a salvar o mundo juntos. Sim, talvez nos amasse, a sua
maneira, mas aquilo que nos dava ndo era amor.

A promessa que fiz ao meu irmdo teve que ver com o anel, com todas as
horas que investira a investigar o que parecia um eterno rumor: uma lista
que parecia existir, mas que ninguém vira. Uma empresa que vendia anéis,
praticamente sem valor monetario, por cem milhdes de doélares, uma
empresa que ndao admitia um comprador qualquer. Quando alguém queria
adquirir um, tinha de dizer se era para si ou para oferecer. Em ambos os
casos, a empresa analisava o destinatario e, por fim, decidia se vendia ou
nao.

Quase nao havia informacdo disponivel na Internet, e se, de repente,
alguém publicava um dado sobre o assunto, desaparecia numa questao de
minutos.

O meu pai sabia que eu ndo ia continuar o jogo da cabana apenas porque



ele assim desejava, sabia que era preciso mais para me convencer, e dera-
mo. Optei por ndao dizer nada ao meu irmdo acerca do anel. Ndo tinha a

certeza de que ele e 0 meu pai nao tivessem planeado tudo juntos.

No dia seguinte, quando cheguei ao trabalho, fui ter com o meu chefe
para lhe pedir uns dias livres. De inicio, op0s-se, visto que estavamos
mergulhados em varias investigacOes importantes e nao queria prescindir de
ninguém.

— Desculpa, Nel. Tera de ser daqui a algum tempo. Sabes que temos
entre maos varios casos demasiado delicados. Nao é a melhor altura —
disse-me.

— Compreendo, mas, acredita, nenhum desses casos vai conseguir
superar este — respondi, a SOITir.

— Bem, entdo teras de me convencer, de me dar uma razao muito boa —
replicou, enquanto cruzava os bracos e me olhava fixamente.

Foi entdo que pousei o0 anel em cima da mesa.
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Concorrente Numero 3

— Muito bem... passemos ao terceiro concorrente — disse 0
apresentador. Abriu lentamente o envelope seguinte e mostrou-o a colega.

— Ora, ora... poderiamos dizer acerca dele que é um candidato... muito,
muito util — respondeu, sorrindo.

— Completamente de acordo contigo, Alison. Na realidade, seria capaz
de consertar qualquer coisa, em qualquer lugar...

E, com este simples pormenor, a maioria dos espectadores soube quem
era o escolhido. As redes sociais mencionaram-no milhdes de vezes com
uma alcunha (#maozinhas), até que as luzes se apagaram, com o0s seus

dados a aparecerem no ecra gigante.

Juan Cruz, «o Maozinhas»
Concorrente n.° 25 334

32 anos

Mecanico

Sendo um homem que tanto reparava um carro como um frigorifico,
tinha o perfil perfeito para arranjar qualquer coisa num lugar onde ndo se
podia chamar o técnico e estava disponivel vinte e quatro horas por dia.

Foi, sem duvida, essa competéncia que lhe deu uma grande vantagem,
em relacdo aos outros concorrentes, para chegar a fase final. Também era
muito atraente: belo, alto e com um corpo trabalhado no ginasio.

De repente, aquele homem musculado levantou-se da cadeira e comecou

a saltar de alegria. Abracou-se a todos os companheiros e, sem parar de



sorrir, aproximou-se da camara. Estava vestido com um fato-macaco
patrocinado por uma das maiores empresas de bricolage. Uma empresa que
recentemente mudara de slogan: «As nossas ferramentas reparam seja o que
for, em qualquer parte do mundo, e até fora dele.»

Passados poucos minutos, voltaram a mostrar o video com que se
apresentou a concurso e no qual contava que trabalhara em muitos sitios; o
ultimo fora uma pequena oficina de que era proprietario. Mas também
referia que estava entediado, que sentia que tinha de mudar de vida,
experimentar coisas novas.

Casara duas vezes, embora nunca tivesse tido filhos. Os pais ainda
estavam vivos, tinha trés irmaos, nenhum dos quais apareceu no video.
Dizia que ndo se dava muito bem com a familia, mas que, no fundo, os
amava muito.

Durante cinco minutos, aquele homem contou a sua historia. A sua, mas
ndo a verdadeira. Nao a outra historia, que posteriormente se foi revelando
através das redes sociais, mas a qual ndo foi dada grande importancia.
Talvez porque todas as pessoas merecem uma segunda oportunidade,

sobretudo, se forem tdo atraentes como ele.
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Sai de madrugada, quando as estradas ainda estavam vazias. Esperava-
me uma viagem de oito horas até alcancar de novo o meu passado, o lugar a
que havia anos ndo regressava.

No dia que se seguiu ao telefonema, quando o meu corpo e, acima de
tudo, a minha mente ja estavam mais aquietados, voltei a falar com o meu
irmdo. Foi uma conversa curta, como a de dois desconhecidos que entram
em contacto sO para confirmar o local e a hora de um encontro, mais nada.

Conduzi em siléncio, recordando, com mais intensidade do que nunca, o
meu pai, e logo agora, que ja ali ndo estava. Pensando ndao em quando
comecara a odia-lo, mas em quando deixara de o amar.

Depois de varias paragens e centenas de cancoes, cheguei a um
cruzamento: 0 mesmo cruzamento de sempre. Tudo parecia novo, diferente,
mas, ainda assim, senti que tinha chegado a um lugar familiar. Detive-me
por uns instantes e virei para a cidade que me viu crescer.

A medida que me aproximava, ia-me apercebendo de que ela também
tinha crescido: um poligono industrial com varias fabricas deu-me as boas-
vindas. Onde antes havia apenas plantacOes de cereais, existia agora
industria e cimento.

Avancei cerca de trés quilometros e, precisamente na entrada da
povoacdo, surpreendeu-me ver uma estatua de quase dois metros que
representava um homem a olhar para o céu; aquele homem era o meu pai.

Meti pela rua principal, bastante mais longa do que nas minhas
recordacOes de infancia, mas na qual consegui reconhecer alguns

estabelecimentos, sobretudo um, um muito especial.



Quando, no telefonema anterior, 0 meu irmdao me indicou o lugar onde
nos poderiamos encontrar, pensei que estava a fazer troca de mim, que era
impossivel aquele café ainda estar aberto, depois de tantos anos. Mas ali
estava, 0 mesmo café em que o nosso pai nos levava a comer gelados todas
as sextas-feiras, quando saiamos da escola. Aquele era o nosso reftigio, o
lugar feliz onde comecava o fim de semana. Era ali que contdvamos como
correra o dia, era ali que falavamos das pequenas grandes coisas das
criancas... e era ali também que nos explicava as suas ideias novas para
programas e COncursos.

Estacionei a alguns metros e fiquei dentro do carro. Fechei os olhos.
Imaginei-me de novo a percorrer aquelas ruas com o meu irmao.

Nesse momento, estava a passar na radio o tema Appointments, de Julien
Baker. Foi precisamente o verso «maybe it’s all gonna turn out alright»,
«talvez tudo corra bem», que me convenceu a sair.

Dirigi-me ao café. Respirei profundamente, abri a porta e entrei.

E vi-o.

Sim, reconheci-o. E verdade que, durante a viagem, pensara nele, na
minha infancia, no nosso primeiro beijo, naquele coracao que desenhamos
numa arvore. Que teria sido feito da sua vida? Continuaria naquela
povoacdao? O que nunca imaginei foi que o encontraria ali, no mesmo café

em que Nos apaixonamos, a gerir o negocio do pai.
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Concorrente Numero 4

— Ora muito bem — disse o apresentador, enquanto a colega lhe
mostrava o contetdo do envelope seguinte. — Atencdo ao que se segue.

— Acho que isto vai agradar... vai agradar, principalmente, ao quadrante
masculino... Sera que se pode dizer isto hoje em dia? — perguntou ela.

— O quadrante masculino? Acho que, por enquanto, sim.

— Entdo, acho que isto vai agradar ao quadrante masculino.

Nesse momento, apareceu a fotografia e os dados da concorrente
selecionada.

Amelie Borowski, «Miss»
Concorrente n.° 445 616
25 anos

Modelo

Sem duvida, para muitos — e também para muitas —, a concorrente
mais atraente de todas as que se haviam apresentado. Desde o principio,
destacou-se pela sua beleza, pelos seus olhos, pelas suas medidas
perfeitas... foi esse o motivo pelo qual, desde o instante em que se
apresentou a concurso, todos comecaram a chamar-lhe simplesmente Miss.
Os seus detratores argumentavam que a Unica coisa pela qual se salientava
era a beleza; os seus defensores argumentavam que era verdade, sim, mas
que se destacava bastante nesse campo.

No seu curriculo, referia que era modelo de profissdao, embora, até ao

momento em que se inscrevera no concurso, ninguém a conhecesse. A sua



histéria anterior era muito vaga: trabalhara como empregada de mesa em
muitos estabelecimentos, como funcionaria em varias lojas de roupa, como
secretaria numa empresa de materiais de construcdo... embora a sua
verdadeira historia so se tivesse sabido algum tempo depois, quando ja era
demasiado tarde.

Foi quando comecou a salientar-se no concurso, que muitas empresas
publicitarias se interessaram por ela, e, aos poucos, transformou-se num
icone da moda mundial.

Foi tal o seu sucesso, que, mesmo antes da selecdo final, esteve prestes a
abandonar o programa para se dedicar a carreira de modelo na Terra. Mas
acabou por avangar: em Marte, ndo teria concorréncia, seria especial, mas,
se ficasse na Terra, em alguns meses, talvez, acabaria por ser apenas mais
uma.

Mal ouviu o seu nome, Miss levantou-se do seu lugar e comecou a pular
de alegria. Um corpo de um metro e setenta e oito de altura, com um
magnifico vestido azul — de um dos criadores mais conhecidos —,
aproximou-se da camara e, com os seus labios carmim, beijou a lente da
objetiva.

De seguida, passaram o seu video de apresentacdo. Nele, nao falava do
seu passado ou da familia. Limitava-se a expressar a esperanca de ir para
Marte, de ser a primeira modelo fora da Terra, e a referir como seria
emocionante experimentar ali novos produtos...

O que ndo disse foi que, mais do que aproximar-se de Marte, 0 que queria
era afastar-se da Terra. Em momento algum falou do seu passado, do
verdadeiro, ndo do que inventara para as revistas.

O que nunca poderia imaginar era que seria a pessoa a mudar a Historia

da Humanidade. Mas, enfim, isso seria mais tarde.
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Como esquecer o primeiro amor de uma vida? Como esquecer o primeiro
beijo? Aquele que sabe a nervosismo, a gelado e a medo. Aquele que se da
sem se saber muito bem como comegou. Esse amor adolescente que nos faz
desejar que o Sol nasca antes do amanhecer e que a noite nunca chegue,
para ndo ser preciso voltar para casa.

Mudara fisicamente, contava uns quilos a mais e menos cabelo, mas
continuava a ter o mesmo sorriso pelo qual um dia me apaixonara. As
nossas maos entrelacadas no parque, o primeiro amo-te e o segundo e o
terceiro...

Quando entrei, ficou a olhar para mim. Demorou alguns segundos a
reagir, o tempo de a mente lhe lembrar que ha muitos anos os nossos
coracoes tinham chegado a tocar-se.

— Tu! Es tu, Nelly! Mas que surpresa — gritou. E as poucas pessoas que
havia no estabelecimento viraram-se para olhar. — Nao posso acreditar!
Nelly! Estas aqui!

E lancou-se na minha direcdo para me dar um abraco daqueles a sério,
dos que se ddo com 0s proprios 0ssos.

— Que alegria ver-te! Mas o que fazes por aqui?

— Bem, é por causa do meu pai... Imagino que ja saibas... — De facto,
foi um reparo absurdo. Quem, por esta altura, nao saberia do suicidio de um
dos homens mais poderosos do planeta? — Vim tratar da papelada e dessas
coisas...

— Lamento imenso pelo que se passou... Foi um duro golpe para quem



vive aqui. Na verdade, ha muita gente que ainda nao recuperou, com tudo o
que lhe devemos, com tudo o que fez por nds, por este sitio...

— Por voces? — perguntei, surpreendida.

— Sim, claro. Se ndo fosse ele, nenhum de nos teria continuado aqui. A
maioria das familias teria partido. Lembras-te da empresa de transportes, a
dos camides?

— Sim, claro. Praticamente metade das pessoas daqui vivia daquela
empresa.

— Pois, quando os carros auténomos comecaram a funcionar, todos
sabiamos que seria uma questao de tempo até virem os camides autonomos.
E assim foi. A empresa comecou a despedir os condutores, pois 0s trajetos
que faziam eram sempre 0s mesmos, conseguiram automatiza-los... Ja nao
era preciso tanto pessoal, apenas camioes. Praticamente todos os condutores
foram para o desemprego, e com eles todas as empresas que lhes davam
trabalho... Lembras-te de como isto era de manha?

— Claro que me lembro. Havia fila.

— Ora, de um dia para o outro, a povoacao ficou sem nada. Felizmente,
o teu pai tomou conhecimento e, quando comecou aquela historia toda do
concurso de Marte, decidiu trazer varias fabricas de componentes para aqui.
Aquilo salvou-nos: em apenas dois anos, a populacao duplicou. Nao
encontras aqui uma unica pessoa que diga mal dele. Tudo o que vés a tua
volta existe gracas ao teu pai.

— Oh, ndo sabia de nada — respondi, admirada.

— Pois... ele disse-me que ndo se davam muito bem, que ndao falavam ha
muito tempo... mas, enfim, isso era la convosco. Mas falava-me sempre de
ti, e também do Alan, que... seguramente... Como esta ele?

— Bem, a verdade é que ndao o vejo ha muito tempo, mas combinamos

encontrar-nos aqui.



— O qué? Meu Deus! Que bela noticia. Vou ter-vos aqui outra vez,
juntos — voltou a gritar.

— Sim, e tu? Como estas? Como corre a vida? — perguntei, tentando
desviar a conversa para um tema que nao fosse a minha relagdo com o meu
irmao.

— Certamente, a minha vida nao foi tdo apaixonante como a tua, nem de
longe. Casei com a Mira, lembras-te?

— A Mira! Claro que me lembro.

— Sim, o amor da minha vida... Foi o que pensei na altura, mas, claro,
quando ndao ha muitas mulheres da nossa idade em volta, podemos enganar-
nos, dizendo que é o amor da nossa vida, embora aquela que realmente
amei tenha partido...

Nesse momento, percebi o que significara para ele, que, de facto, naquela
tenra idade, tinhamos estado muito apaixonados.

— Tivemos dois filhos — continuou —, mas a coisa ndo funcionou:
demasiada rotina. A relacdo tornou-se toxica.

Notei que o rosto se alterou: pela primeira vez desde que comecgaramos a
conversar, ficou triste.

— Na verdade, passei quinze anos atras deste mesmo balcao. Acho que
sai desta terra duas ou trés vezes... Que paradoxo, ndo achas? Ha pessoas
que vao viver para Marte, e eu nem deste lugar sai... Enfim... Mas... e tu?
Como foi a tua vida?

— Nunca casei, ninguém me conseguiu aturar.

— FEu ter-te-ia aturado. — Sorriu. Sorrimos.

Um siléncio incomodo intrometeu-se entre nos.

— E filhos?

— Filhos? — Sorri. — Nao, nao tive tempo...

Ia acrescentar que sim, que teria gostado de ter filhos, que teria gostado



de ser made, que durante muito tempo tentei, que quase fiquei obcecada, mas
que ndo resultou. Enfim, a Natureza ndo quis que resultasse. Ele ter-me-ia
dito que ainda era nova, que podia tentar... e terlamos tido uma conversa
desconfortavel, pelo que decidi ndo dizer nada. Percebeu e mudou de
assunto.

— O importante € estares aqui. Incrivel! Diz-me o que queres tomar.

— Apenas um café.

— S6 um café?

— Sim, obrigada.

— E os gelados? Que tal um daqueles gelados? — Sorriu-me, enquanto
se punha atras do balcao.

Sentei-me a mesa de sempre, a de canto, aquela da qual se podiam ver
perfeitamente as duas ruas. E, de longe, observei-o enquanto atendia outro
cliente; imaginei como teria sido a minha vida com aquele amor de
infancia...

Estava eu no meio destes pensamentos, quando a porta se abriu e ele
entrou. Vi que também abracava o meu velho amor. Estiveram alguns
minutos a falar, a rir, como se se tivessem visto mais vezes durante os
ultimos anos, algo que o meu irmao depois me confirmou.

Finalmente, pediu-lhe qualquer coisa e dirigiu-se a mim.

Comecei a ficar nervosa, muito nervosa.

Eu, que entrevistara mafiosos, traficantes de todo o tipo, homens tao
poderosos quanto perigosos, agora, a pessoa que mais receava que se
aproximasse de mim era o meu proprio irmao.

Tirei o anel do dedo e escondi-o no bolso.
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Concorrente Numero 5

— Vamos ao quinto. Isto esta cada vez mais emocionante. Quem sera?
Quem sera?

Milhoes de olhos observavam o programa que ia decidir o futuro de
quatro homens e quatro mulheres. A apresentadora olhou para dentro do
envelope e sorriu.

— Bem... talvez este homem seja uma surpresa para grande parte do
publico, embora, para muitos outros espectadores, tenha sido um candidato
necessario.

— Acho que ja temos uma pista, ndo é verdade, Alison?

— Sim, Steven. Acho que ja disse demasiado. Vamos la.

O palco escureceu, e um rosto apareceu no ecra. Desta vez, o aplauso nao
foi tdo intenso como antes. Ndao era um dos favoritos, mas aparecia nos
primeiros lugares quando se faziam listas dos candidatos mais Hteis.

Também era o mais velho de todos: tinha quarenta e cinco anos.

John Scott
Concorrente n.° 12 441

45 anos
Militar

E facto que nunca se definiu um limite de idade na pré-selecdo, mas a
verdade foi que a organizacdo privilegiou a juventude; com efeito, entre os
trinta ultimos escolhidos, a média de idades encontrava-se nos vinte e oito

anos. Mas este candidato era especial em muitos sentidos: de entre os oito



vencedores, foi uma das duas pessoas que ndo se apresentaram a CONCurso
de forma voluntaria.

Também tinha um privilégio exclusivo que nenhum dos outros
concorrentes conhecia, um privilégio que tinha de manter oculto o tempo
inteiro, se fosse necessario.

Na realidade, a organizacdao precisava dele ali. Era um militar com
experiéncia em combate, um homem que participara como mediador em
muitos conflitos internacionais. Uma pessoa capaz de manter a calma,
mesmo nas circunstancias mais extremas. Alguém que testemunhara um
pouco de tudo e, naturalmente, alguém que sabia calar tudo.

O seu metro e noventa de estatura e 0s seus cento e dez quilos de
musculo eram suficientes para impor ordem em qualquer situacdo, mais
ainda numa pequena col6nia de apenas oito pessoas, uma colénia onde nao
havia policia, nem juizes, nem advogados...

Muitos socidlogos tinham avisado que, num lugar onde ninguém
aplicasse as leis, o ser humano tinha muitas possibilidades de se
autodestruir.

O seu video de apresentacao foi também um dos mais breves. Falou dos
motivos pelos quais queria ir para Marte, acima de tudo, para viver novas
experiéncias; referiu-se vagamente ao seu passado, embora quase tudo fosse
segredo de Estado, e, por fim, apresentaram varias imagens do seu dia a dia.
Um dos pormenores que chamava a atencdao mal se olhava para ele era a
grande tatuagem que tinha num dos bracos musculados, no direito: a cabeca
de uma cobra nascia na parte de cima da mao, e, depois de lhe percorrer
todo o braco, a cauda terminava precisamente no biceps, muito perto do

ombro. Uma tatuagem que, no futuro, ia ter de esconder.


https://oceanofpdf.com/

— 0Ola, Nel — disse-me, quase sem olhar para mim.

— Ola, Alan — respondi, com a voz sumida.

Levantei-me e estendi-lhe a mao, apenas. Nesse dia, cuamprimentei o meu
irmdo como quem cumprimenta o vendedor que lhe bate a porta.

Entre os nossos rostos, havia mais de dez anos de distancia, dez anos sem
sabermos diretamente um do outro, dez anos de intencoes.

— Como estas? — perguntou.

— Bem, bem... E tu? — Desviei a pergunta, porque, da ultima vez que
ma fizera, fora-me abaixo.

— FEu? Bem. Agora, longe de tudo. Na verdade, ja tinha deixado a
empresa ha uns anos, quando foi a histéria do concurso. Aquilo mudou
tudo. Fez-me equacionar quao breve a vida pode ser... Larguei tudo.

— Ah, nao sabia disso... — As suas palavras apanharam-me de surpresa.
A sua saida da empresa ndo aparecera em qualquer jornal; uma noticia
como essa teria sido capa.

— Ja estava farto de ser o alvo da maior parte das criticas com que nao
tinha nada que ver, simplesmente por ter o pai que tinha. Os ataques, 0s
insultos, as ameacas... tudo o que nao podia alcancar o destinatario final
chegava-me a mim.

Siléncio. FicaAmos a olhar para o vazio, até que ele voltou a falar.

— Reparaste aqui na terra? Tudo mudou, mas também parece tudo na
mesma.

— Sim... — respondi, enquanto procurava cada pormenor, cada um dos

momentos que ali vivera.



— E lembras-te do parque? — perguntou, apontando para fora, pela
janela.

— Sim, claro que me lembro. — Exibiu-me um leve sorriso, enquanto
olhava para o outro lado da rua, uns poérticos apenas adiante.

— Tenho a certeza de que, se sairmos agora daqui e formos procurar a
arvore, a terceira a...

— ... a direita — terminei, instintivamente.

— Sim, essa. Lembras-te? — Sorriu-me. — De certeza que, se
escavassemos um pouco, ainda encontravamos aquele saco com tesouros.

Os nossos tesouros: o seu carrinho de plastico, a minha boneca com um
vestido azul, a sua moeda de prata, uma das minhas capas de super-heroina,
a carta que me escreveu quando cai da casa da arvore e estive uns dias no
hospital... E, ao recordar tudo isso, ali, apercebi-me de que ndo ia aguentar
muito mais as lagrimas. Desde que entrara por aquela porta, tentara conte-
las, naquele pequeno espaco que se situa entre a palpebra e a vergonha...
Acabamos por ser salvos pelo dono do estabelecimento.

— Ola, malta! Trago-vos o que pediram — disse-nos, enquanto me
piscava o olho.

Pousou a bandeja em cima da mesa e deixou ao meu lado um gelado com
duas bolas: morango e banana, com chantilly e duas bolachas, o0 mesmo
gelado que eu pedia quando la ia com o meu pai, as sextas-feiras a tarde. Ao
meu irmdo, deixou um gelado com duas bolas de baunilha e um
chocolatinho.

Rimo-nos.

— Nao consegui arranjar os mesmos chocolates da carinha sorridente.
Acho que ndo os fazem ha anos, mas, enfim, espero que este sirva — disse,
enquanto lhe punha a mao no ombro e voltava para o balcao.

Eu e o meu irmdo olhamo-nos de novo, com os gelados a nossa frente,



como naqueles anos em que ele procurava o momento certo para me
surripiar uma das duas bolachas sem que me apercebesse. Vi nos seus olhos
a intencao de o fazer.

Por alguns instantes, concentramo-nos em comer 0s nossos gelados, sem
olhar um para o outro, talvez em busca das memoérias no sabor de cada
colherada.

— Parece que temos de voltar a jogar — disse ele, quebrando de novo o
gelo.

— Nao sei se quero — respondi, sem erguer o olhar.

— Claro que queres... € por isso que aqui estas.

Continuamos a comer em siléncio, até que o dono do estabelecimento
regressou e conseguiu que a conversa acabasse, cicatrizada pelo siléncio.

— Quanto te devemos? — perguntou o meu irmao.

— S0 podes estar a brincar. Nada, absolutamente nada. Vao até a cabana?
— perguntoul.

— Sim, talvez comecemos por ai — replicou o meu irmao.

— Nesse caso, devo dizer que o caminho ja ndo se encontra como dantes.
Foi-se degradando com os anos. E impossivel ir num carro normal, muito
menos Num como 0s vossos. E preciso um todo-o-terreno dos potentes.

— Bolas — respondeu o meu irmao. — Nao tinhamos pensado nisso.
Sabes onde podemos alugar um?

— Bem, podem sempre usar aquele ali — disse, apontando para um
todo-o-terreno novo.

— O vermelho? E teu?

— Meu? — Sorriu. — Nao, ndo. Bem que gostava. Acho que é vosso.


https://oceanofpdf.com/

O tema da seguranca fora um dos aspetos mais importantes nas
negociacOes preparatérias. Cientistas, advogados, filésofos e juizes tinham
passado meses a discutir como se aplicaria a lei e a justica em Marte.

Tinham-se revisto varias constituicoes, entre elas as dos Estados Unidos,
da Islandia, do Japdo... e também a de um ou outro pais da Europa, com o
objetivo de redigir uma que servisse para qualquer coldénia fora da Terra,
tanto na Lua, em Marte, como em qualquer outro planeta que se pudesse
alcancar no futuro.

Comecar uma sociedade de raiz podia até ser uma ideia deveras
imaginativa, mas, segundo diziam os especialistas, o holocausto, os gulag
soviéticos ou qualquer guerra fratricida testemunhavam as atrocidades de
que os seres humanos eram mesmo capazes quando a pessoa errada estava
no poder. Havia a possibilidade de todos morrerem antes mesmo de a
populacdo comegar a crescer.

Um dos comentarios mais partilhados nas redes sociais durante esse
periodo foi, numa entrevista, o de um dos gurus tecnolégicos mais ricos e

reconhecidos:

Se o ser humano nao consegue chegar a um consenso numa pequena comunidade de vizinhos,
0 que espera que aconteca num lugar sem forcas policiais e sem ninguém que aplique a justica?
As violacGes, o assassinato, as agressoes... estdo garantidos, impor-se-a a lei do mais forte e,
por fim, a destruicdo da colonia. Uma colénia espacial é um ambiente propenso a tiranias. Para

dar um exemplo, se alguém conseguir ter o controlo do oxigénio, dominara toda a populagao.

Estas palavras afetaram um publico que, até esse momento, via 0



concurso como um simples divertimento, como se tudo o que pudesse
acontecer em Marte fosse um jogo.

O grupo de especialistas comecou a trabalhar para redigir uma
Constituicdao que, por consenso alargado, fosse aceite para o novo territorio.
Decidiram tomar como exemplo a Constituicdo islandesa, pois, mesmo
estando na Terra, tratava-se de um territorio isolado do resto do mundo,
onde a populacdo é relativamente reduzida e as coisas parecem correr

bastante bem.
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Experimentamos as nossas chaves, e foi a do meu irmdo que conseguiu
abrir a porta do veiculo. Arrancamos e comecamos uma viagem sem
palavras. Limitamo-nos a olhar em frente, como se ali, diante do limpa-
para-brisas, fossemos encontrar tudo o que haviamos perdido com os anos.
A estrada avancava na nossa direcao a mesma velocidade que eu regressava
ao passado.

Continuamos em siléncio, até vermos o velho hotel, agora em ruinas.
Poucos metros adiante, a nossa direita, aparecia um pequeno caminho.
Metemos por ai.

Estava tudo praticamente inalterado: as mesmas arvores, a mesma lama,
o mesmo medo... e as mesmas chaves, embora, desta vez, nao as
levassemos penduradas ao pescoco.

O caminho degradara-se bastante, avancar era complicado: uma
bifurcacdo a direita; outra, desta vez a esquerda; mais uma, também a
esquerda...

Finalmente, chegamos.

Um arrepio percorreu-me o corpo. Ali estava, a mesma cabana, muito
mais pequena do que me lembrava. E também nos estavamos naquele lugar,
os dois irmdos, como Hansel e Gretel, a observar a casa onde um dia
deparei com uma bruxa sob a forma de medo.

Desligou o motor, e ficamos a olhar em volta, de dentro do habitaculo.
Foi o meu irmdo que, sem dizer nada, contornou o veiculo e me abriu a
porta.

— O que esperas encontrar? — perguntou-me.



— Tudo o que houver para encontrar — respondi.

E, mais uma vez, entramos juntos naquela cabana.

Acendemos a luz. Siléncio.

— E agora?

— Agora, ja ndo tenho dez anos — afirmei.

Olhdmos um para o outro. Ambos nos lembravamos perfeitamente da
ordem das pistas da vez anterior. A primeira estava na cozinha; na terceira
gaveta, havia um cofre que se abria com a chave do meu irmdo. Dentro
daquele cofre encontrava-se uma pista que nos conduzia a lareira.

Dirigimo-nos para a cozinha. Abrimos a gaveta, mas nao havia la nada. O
cofrezinho ndo se encontrava la. O meu irmdo pOs-se a espreitar nas outras
gavetas: nada.

— Nao compreendo. O que se passa? Onde esta o cofre? — perguntou.

— Nao esta ai. Nao o vais encontrar — respondi.

— Porquée? — questionou, surpreendido.

— Porque acho que nao viemos para comegar 0 jogo, viemos para o

continuar.
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Concorrente Numero 6

— Ja sO nos restam trés concorrentes — referiu a apresentadora, ao
mesmo tempo que abria um novo envelope.

Olhou para o cartdo e passou-o ao colega. Ambos sorriram.

— Outra das preferidas, sem davida... Quem ndo gostaria de a ter junto a
si em caso de emergéncia?

E, depois destas palavras, uma grande exclamacdo percorreu a
assisténcia. Todos os presentes sabiam de quem estavam a falar.

Apagaram-se as luzes, ouviu-se a musica, e, no ecrda, apareceu a

escolhida.

Laura Ricci, «a Doutora»
Concorrente n.° 142 491
39 anos

Médica

O publico pos-se de pé para a aplaudir, ndo apenas para lhe dar os
parabéns, mas em sinal de respeito. Desde que se apresentou a concurso, foi
uma das participantes mais valorizadas. Uma mulher corajosa, forte, segura
de si, uma mulher que passara a maior parte da vida a trabalhar como
voluntaria nos lugares mais conflituosos e miseraveis da Terra. Uma mulher
que salvara milhares de pessoas; habituada a operar nas piores
circunstancias, que nao tinha em conta a que facdo pertencia um ferido,
quando se tratava de lhe salvar a vida. Uma das melhores cirurgids do

mundo, tdo versatil, que era capaz de fazer um transplante ou de trazer uma



crianca ao mundo quase sem equipamento médico. Uma vida dedicada aos
outros.

As camaras fizeram zoom sobre o seu rosto. Um rosto de alegria contida:
apenas a suficiente para provar que estava feliz por ter sido escolhida, mas
sem cair numa atitude que pudesse incomodar aqueles que ndo o haviam
sido.

De seguida, mostraram no ecra o seu video de apresentacao. Nele, falava
brevemente da familia, da infancia e da sua carreira na medicina e agradecia
a todas as pessoas que tinham passado pela sua vida, inclusive as que quase
a haviam abandonado.

Reservou algumas palavras finais, que atingiram o coracdao do publico,

palavras que definiam perfeitamente a esséncia daquela mulher.

Durante toda a vida, percebi o mal que o ser humano pode fazer, fui
testemunha das piores atrocidades: assisti a assassinatos, mutilagoes, abusos
de criancas; violacOes, em grupo, de mulheres que eram minhas amigas,
sem que pudesse fazer algo para o evitar; vi o ser humano comportar-se
como o pior dos animais. Muitas vezes, estive prestes a morrer. Escondi-
me, fugi, pedi ajuda, tive medo, muito medo, mas é verdade que também vi
precisamente o contrario: senti o0 amor de um desconhecido, a ajuda de um
inimigo, a protecio de uma mae, o companheirismo, a felicidade de uma
familia, a generosidade daquele que nada tem. Vi crescer a amizade e o
amor em lugares em que nem as plantas se atrevem a nascer...

Vi as duas faces do ser humano: o amor e o édio, o respeito e a violéncia,
a amizade e a traicdo, a generosidade e a cobica...

Talvez por isso, porque acredito que o ser humano é capaz de escolher

uma dessas faces, gostaria de fazer parte de uma sociedade que vai comecar



do zero. Gostaria de estar la, para evitar que aconteca 0 mesmo que aqui.

Pelo menos, quero morrer sabendo que tentei.

Quando o video acabou de ser projetado, ouviu-se o aplauso mais intenso
e mais longo de toda a noite.

Aquilo que muitos espectadores nao sabiam era que, além disso, aquela
mulher conseguira convencer as grandes corporacoes farmacéuticas, de
modo a levarem, na viagem, equipamento médico de primeira qualidade e
todo o tipo de medicamentos essenciais.

Aquilo que ninguém sabia — nem ela propria, sequer — era que a

organizacao a escolhera por outro motivo.
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A muitos quilometros de distancia, em trés pontos diferentes da Terra,
trés homens seguem o programa com desinteresse. Sabem exatamente quem
vao ser os oito escolhidos, pois foram eles a decidi-lo, foram eles a fazer a
selecao final.

Um desses homens, o mais rico do planeta, centra agora a sua atencao
nela, na Doutora, na mulher em que apostou pessoalmente, desde o inicio.

A presenca de alguém como ela foi uma surpresa. Na verdade, nunca
teria chegado a final, ndo fosse porque, ao reverem cada um dos aspetos da
sua vida, se tinham dado conta de que, entre todas as suas qualidades, havia
uma muito especial.

No inicio do programa, entre as centenas de milhares de candidatos, o
publico nunca teria reparado na Doutora. Por isso, manipularam as redes
sociais para que o seu nome aparecesse nos primeiros lugares das listas.

Precisavam dela. Precisavam dela, especificamente dela.
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Ndo foramos até ali para comecar o jogo, mas para o continuar. Era
evidente que deviamos recomecar no ponto em que tinhamos ficado da
ultima vez: na lareira. Ambos nos aproximamos lentamente do local em que
tudo comecou.

Abri a palma da mdo e olhei para a marca que a atravessava até ao
interior do pulso, o sitio exato em que nascem os pensamentos do suicida.
Nesse dia, estive prestes a morrer, perdi muito sangue; também perdi muito
mais coisas. Alguns anos depois, tatuei um trevo preto, para tentar esconder
uma cicatriz que s6 me trazia recordacoes do passado.

— Nel, se quiseres, eu faco isso — disse 0 meu irmao.

— Na... ndo... Tenho de ser eu...

Tentei esquecer-me de Nellyne, de mim propria, em crianca, e,
sobretudo, tentei esquecer-me dele. Concentrei-me em ser a jornalista que
estivera em muitas situacOes perigosas, a mulher que ndo hesitara em
arriscar a vida para conseguir uma noticia. Ndao ia ser uma recordacao
infantil a derrotar-me.

Agachei-me, inspirei e, tal como uns anos antes, enfiei a mao para
levantar o guarda-fogo com os dedos. No entanto, desta vez, s6 a introduzi
completamente ao perceber que depois seria capaz de a retirar, desta vez, a
lareira ndo estava acesa e a grade ndo estava incandescente e, naturalmente,
desta vez, ndo tinha dez anos.

Levantei-a e encontrei uma caixa de madeira, decerto a mesma que ha

uns anos ali estivera, aquela que nunca chegamos a abrir, a que deixamos



abandonada quando o meu pai entrou a correr na cabana para me levar para
o hospital.

Peguei na caixa e deixei-a em cima da mesa.

Ficamos os dois a olhar para aquele objeto como quem descobre um
tesouro da infancia. Estava fechada com um cadeado, e ja tinhamos
utilizado uma chave. Era evidente a quem cabia abri-la.

Introduzi a minha chave na pequena fechadura, dei-lhe uma volta, abriu.
Lentamente, levantei a tampa.

Nenhum dos dois sabia o que ia encontrar: talvez uma pista, alguma
adivinha, um teste... O que nunca imaginamos era que la dentro se

encontraria 0 nosso pai em estado puro.
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Concorrente Numero 7

— Depois deste grande e merecido aplauso, come¢amos a aproximar-nos
do fim. Ja s6 nos restam os dois ultimos concorrentes selecionados para
seguirem até Marte.

O ecra mostra um plano geral dos restantes vinte e quatro concorrentes.

— Continuamos... — anunciou Alison.

Steven comecou a abrir o envelope do préximo participante, o ultimo
homem.

Devagar, olhou para o conteudo do mesmo e exibiu um pequeno sorriso.

— Muito bem, muito bem — comentou, enquanto o mostrava a colega.
— Faz sentido, sera ttil para todos. Nao posso dizer mais nada.

— Sim, claro que é util, sobretudo se, no futuro, quisermos que as
pessoas consigam alimentar-se em Marte.

Aas luzes voltaram a apagar-se, ouviu-se a musica, e, no ecrd, apareceu

uma nova fotografia.

Tim Robbien, «o Jardineiro»
Concorrente n.° 142 491

32 anos

Botéanico

O Jardineiro, nome que lhe fora atribuido nas redes sociais, era um
homem forte, alto e também muito atraente, que aparecia no ecra com um
fato-macaco patrocinado por uma das principais empresas de fertilizantes e

pesticidas.



Era verdade, ele era importante. Era preciso comer. Se os vegetais ndao
crescessem, 0S participantes teriam um grave problema, por isso, alguém
como ele era essencial em Marte.

A sua histéria era dura, muito dura. Ele, sim, tinha verdadeiros motivos
para abandonar a Terra, acima de tudo, porque ja nao lhe restava nenhum
para ficar.

Na realidade, depois de se ter inscrito no concurso, as redes sociais
encarregaram-se de revelar toda a sua intimidade: a histéria veio a tona em
poucos dias. Uma historia que, longe de o prejudicar, o ajudou a chegar ao
fim do concurso. Ocorrera havia mais de oito anos, mas ele nunca
recuperara dos acontecimentos. Dissera mil vezes a si mesmo que ndo fora
culpa sua, que ndo era um assassino... No entanto, no fundo da sua
consciéncia, nesse lugar onde nao se pode alterar a verdade, sabia que sim,
que fora ele o responsavel por destruir a vida das pessoas que mais amava.
Desde o ocorrido, dedicara-se completamente a botanica, a jardinagem, a
tudo o que tivesse que ver com a terra, para ver se, assim, criando vida dia
apos dia, poderia compensar todas as mortes.

Foi projetado um video com a sua rotina diaria: ia ao ginasio, cuidava das
plantas num laboratério de investigacao famoso, deitava-se muito cedo para
se levantar de madrugada, era vegetariano...

O seu video terminava com a seguinte frase: «Quero ser o primeiro a
fazer crescer uma planta em Marte.»

Os aplausos encheram todo o auditério. Quando, finalmente, se fez
siléncio, os apresentadores continuaram.

— Muito bem. Ja estamos a chegar ao fim. S6 nos resta uma, e digo uma,
porque nos falta uma mulher. Tenho de comunicar ao resto dos homens que
lamento imenso, mas desta vez ndo foi possivel. Mas fiquem descansados,

pois havera, decerto, mais oportunidades.



Comecou a abrir o ultimo envelope.

Dentro de alguns segundos, a surpresa seria revelada: aquilo que
comecara como uma brincadeira ia tornar-se realidade.

Foi um erro desde o inicio, todos o sabiam: o publico, o resto dos
participantes, a empresa e, sobretudo, o homem mais rico do mundo sabiam
que aquilo podia ser um desastre. Mesmo assim, foi escolhida.

Obviamente, acabou por correr mal. Muito mal.
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Dentro daquela caixa, havia uma carta do meu pai. Uma carta que nao

soube compreender nesse momento.

Quem vive? Quem morre? Quem decide? Podias ser tu, Nelly? Serias capaz de dizer algo
semelhante?

Imagina que amanhd tens a tua frente mil pessoas, mas que s6 podem viver cem, ndo existe
outra opg¢do. Imagina que és tu a decidir quem morre e quem vive... Que farias, como
decidirias?

Sim, Nelly, sei a tua resposta: tentarias salvd-las todas. Mas... e se fosse impossivel? Se s6
pudesses salvar cem? Far-me-ias um discurso para me convenceres de que todas elas tém o
mesmo direito a viver. Mas terias de decidir.

Para mim, em contrapartida, seria mais fdcil, porque me apercebi de que nem todas as
pessoas sdo iguais. O ladrdo ndo é igual ao policia, o assassino ndo é igual ao médico, aquele
que investe mil horas a construir a sua empresa é diferente de quem passa o dia no bar sem
fazer nada, a crian¢a que estuda ndo é igual a crianga que importuna... E, se quiseres um
exemplo definitivo, olha para nés, Nelly, para ti e para mim. Eu e tu ndo somos iguais.

Odeias-me hd anos, e eu, pelo contrdrio, ndo deixei de te amar, um so dia que fosse, desde o
primeiro instante em que te tive nos bragos. E verdade que te amei a minha maneira, que talvez
ndo tenha sido aquela de que precisavas... Mas amei-te da mesma forma quando ndo medias
nem um palmo e me davas a mdo para conseguires andar, como quando, num tribunal, cara a
cara, tentavas fazer com que me metessem na prisdo.

Sabia que ndo querias voltar a esta cabana apenas por causa de um jogo, mas a coisa muda
quando hd um anel, ndo é verdade? Hd quantos anos andas a tentar encontrar uma pista fidvel
que te conduza a lista? Uma lista que existe. Imagino que, por esta altura, jd tenhas confirmado
que fazes parte dela.

Também sei que vais continuar a pensar que essa marca que tens no pulso foi culpa minha, e
talvez, em parte, seja verdade, talvez tenha sido eu o responsdvel... Mas hd outro lado, sabes?
O nosso, aquele que ndo nos agrada, o que ndo queremos ver: tudo o que nos acontece é culpa
nossa também. Sim, fechei-vos nesta cabana, mas a decisdo de introduzir a mdo no guarda-fogo
foi tua. Havia mais opg¢bes, muitas mais. Podias té-lo levantado de outra forma ou ter pedido
ajuda ao teu irmdo... Sim, estou a imaginar a tua cara neste instante e a tentar adivinhar o que

me dirias se estivesse a tua frente. Dir-me-ias que tinhas apenas dez anos...



Depois do que se passou na cabana, fomo-nos afastando: ambos pusemos um preco
demasiado alto na nossa relagdo. Mas também é verdade que o teu 6dio ndo comegou ali, sei
que jd vinha de trds. Talvez tenha tido origem na minha maneira de te educar, na minha
autoridade, nas minhas exigéncias. Na verdade, fi-lo porque foste sempre muito madura para a
tua idade e porque pensei que, ao exigir-te cada vez mais, poderia conseguir o melhor de ti.
Vejo que me enganei. Ou talvez também me tenhas culpado por me ter afastado da mde. Mas, as
vezes, ndo se pode forcar o amor, e entre mim e a tua mde... Poderia dizer-se que tinhamos
visbes muito diferentes da vida. Sei que todas estas palavras ndo vdo melhorar nada, mas que
importa isso neste momento? Terd valido realmente a pena, terd valido a pena estar tanto tempo
sem falar?

Suponho que muita gente, tal como tu, ird pensar que vou para o unico lugar em que poderia
estar: o Inferno. Um lugar que os seres humanos inventaram para aterrorizar os proprios seres
humanos.

Também sei que muitos se alegrardo com a minha morte. Ndo quero saber. Tomei uma
decisdo, e, na verdade, foi uma decisdo fdcil, sobretudo, porque jd ndo tenho opg¢do.

E isso ou continuar a sobreviver a morte. Ndo sabes o que é urinar todas as noites na cama,
ndo conseguir estar de pé mais de dez minutos sem ter de me apoiar em alguma coisa, depender
de outras pessoas... Ndo imaginas como doi terem de me levar a casa de banho, despir-me
diante de uma estranha para que me lave...

Isto jd ndo é viver, menos ainda para alguém que viveu como eu. Quando se esteve tdo
proximo de ser um deus, ndo se pode viver assim...

Mas, claro, ndo quero partir como um simples velho, na cama de um hospital caro. Seria
demasiado comum. Ndo posso partir sem aparecer numa ultima capa.

No entanto, antes de me despedir, queria deixar algumas coisas tratadas, e isso incluia-te a
ti, Nelly.

Hd muitos anos, nesta mesma cabana em que se encontram, prometi-vos que, se acabassem o
jogo, vos concederia o desejo que quisessem ver concretizado. Na altura, o jogo foi
interrompido, por isso, sinto-me na obrigacdo de te dar uma nova oportunidade de o
continuares, para realizares esse teu desejo.

O Alan ja conseguiu, mas tu ainda ndo. Sei que a tua resposta ndo foi frivola. Como te disse,
foste sempre muito madura para a tua idade. Naquele momento, soube que estavas a por-me a
prova. Procuraste mentalmente um desejo que ndo te pudesse conceder, que ndo conseguisse
satisfazer, mas impossivel é apenas aquilo que ndo se tenta.

E, sim, posso dizer que, desde esse dia, tenho andado a construir esse teu desejo, procurei
forma de o satisfazer, de te mostrar que ndo hd impossiveis.

Finalmente, consegui, mas tens de o conquistar. Tens de terminar o jogo.
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Concorrente Nuimero 8

Toda gente conseguiu detetar uma mudanca no rosto do apresentador,
quando este viu o conteudo do envelope.

— Entdo? Quem é, Steven? Diz qualquer coisa. Parece que ficaste sem
palavras...

— Bem, sim, Alison... Um pouco, talvez... talvez seja uma surpresa
para todos, mas, afinal de contas, foi o publico que escolheu. E apareceu no

ecrd o que quase ninguém esperava.

Vera Sweet, «Veruca»
Concorrente n.° 842 491
20 anos

Influencer

Nesse instante, o publico pos-se de pé e ouviu-se um grande apupo
coletivo. A organizacdo do programa substituiu o som original por uma
pista de audio com aplausos.

Nas redes sociais, ja foi mais complicado filtrar o impacto. Publicaram-se
as mensagens mais obscenas, eliminaram-se aquelas que continham
insultos, mas era impossivel conter aquele tsunami de opinides.

— Muito bem. Temos a ultima participante selecionada. Parabéns! —
disse Steven.

O ecra mostrava Vera, que comecou a saltar de alegria. Os restantes
concorrentes limitaram-se a sorrir. Ninguém se levantou para a

cumprimentar. Notava-se, no rosto dos nao selecionados, um sentimento de



raiva e de injustica, mas sabiam que ndao podiam fazer nada. Neste caso, o
poder e o dinheiro tinham escolhido.

O seu verdadeiro nome era Vera, mas havia anos que toda a gente lhe
dera a alcunha de Veruca, pela sua reputacao de menina mimada, com base
no romance de Roald Dahl. Apesar de ter tentado durante algum tempo que
ndo lhe chamassem assim, ndao conseguiu evitar. Por fim, vendo que nao
conseguia lutar contra isso, comecou a utilizar o pseudonimo Veruca nas
redes sociais.

E porque estava Veruca ali, entre os escolhidos? Tao-s6 porque o pai era
um dos trés homens mais ricos e influentes do mundo. Um dos trés homens
que tinham tornado o projeto possivel.

Na realidade, a sua unica qualidade era o facto de, desde crianca, os pais
a terem exibido como mais um objeto, juntamente com o carro, o iate ou a
mansao. A menina fora criada no meio do dinheiro, das camaras e da fama.

Quando nascera, o pai oferecera-lhe um perfil nas redes sociais, e, desde
entdo, tudo sobre ela se tornara publico. Todos os seus canais mostravam a
sua vida, dia apos dia: as viagens, as vedetas com que partilhava momentos,
o ultimo carro que lhe tinham oferecido, as festas a que ia... Gracas a essa
exposicdo publica permanente, tinha milhdes de seguidores por todo o
mundo.

Tinham-lhe dado tudo, absolutamente tudo, mas faltava-lhe qualquer
coisa... No momento em que, através das redes, expressou o seu desejo de
ser uma das candidatas a ir para Marte, ninguém lhe deu importancia, tudo
parecia uma campanha de marketing para ter ainda mais seguidores. Mas,
com o passar do tempo, persistiu na ideia.

Comecou a escrever nas redes tudo o que ali queria fazer: as imagens que

publicaria, as novidades que haveria na sua vida... O seu desejo era contar



toda a experiéncia e, claro, ser uma das primeiras oito pessoas a viver de
forma permanente fora da Terra.

De inicio, tanto a mie como o pai se opuseram taxativamente. E verdade
que ja era maior de idade e, como tal, livre de decidir, mas continuava a
depender completamente dos pais.

Continuou a insistir, até que, um dia, aconteceu algo extraordinario: o pai
mudou de opinido, deu-lhe autorizagao para ir.

Nesse dia, publicou uma das imagens com mais gostos da Histéria: uma
fotografia em que aparecia ao lado do pai, com um formulario de inscricao
Nno CONCUrso.

Essa imagem, e a decisdao que envolvia, originou a primeira grande crise
entre 0s pais. A mde apareceu em varias entrevistas a chorar e a suplicar a
filha que ndo o fizesse, que ndo partisse. Quando parecia que a decisao ja
era irreversivel, gravou um video a criticar duramente o marido,
classificando-o como um «louco que ndo é capaz de dizer ndo a filha».

O casal nunca ultrapassou a situacdo: continuaram juntos para as
camaras, mas, na intimidade do lar, a sua relacdo desfazia-se de dia para
dia.

Ninguém compreendia aquela mudanca de opinido. Ninguém conseguia
explicar como o homem que sempre declarara que Vera fora a coisa mais

bela que lhe acontecera a deixava agora partir para sempre.

No ecrd, apareceu uma rapariga, vestida com uma saia cor-de-rosa, botas
azuis e uma camisola de mil cores, a saltar — de camara na mao — de um
lado para o outro, de alegria.

Os seus apoiantes, que também existiam, e muitos, argumentavam que

poderia ser uma mais-valia e que, além disso, gracas ao seu dominio das



redes sociais, poderia viralizar, de forma exponencial, qualquer
acontecimento que ocorresse em Marte. Os seus detratores diziam que o seu
lugar devia ser ocupado por outra pessoa, que ela ndo podia trazer nada a
Humanidade. Desenvolveu-se uma plataforma muito numerosa a exigir ao
programa a eliminagdo da candidata.

Para a organizacdo, representava um risco, mas também era verdade que
aquela jovem podia transformar-se numa fabrica de dinheiro: era a sexta
pessoa com mais seguidores no mundo inteiro.

— Vera, esta a ouvir-nos? — perguntou o apresentador, a0 mesmo tempo
que ela continuava a saltar de alegria.

— Sim. Diga, diga...

— Nada. Parabéns e felicidades por ter conseguido. Todos sabemos
quanto lhe custou...

— Obrigada! Obrigada! Muito obrigada! £ um momento tdo especial!
Eu, em Marte! — continuou a gritar, sem conseguir estar parada por um
instante.

— Bem, Steven, enquanto ela se acalma, vamos passar o video de

apresentacao.
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Afastei o olhar.
O meu desejo, passados tantos anos.
Naquele momento, nao percebi quase nada do que estava a ler. Respirei e

continuei a carta.

Mas... e se esse desejo se concretizar? Que acontecerd entdo? Que acontecerd quando
acabares o jogo e tiveres de tomar uma decisdo para o poderes satisfazer?

Talvez ndo tenhas tido consciéncia de que pedir algo semelhante implica ter uma opinido
determinada acerca do ser humano, algo sobre o qual nunca concorddamos.

E verdade que eu e tu estivemos tdo longe como o inverno do verdo, mas, quem sabe, talvez
possamos ter-nos encontrado num dia de outono, ou viver, nem que seja por um instante apenas,
na primavera.

Conheces a minha opinido sobre as pessoas: ndo passamos de um virus destinado a destruir
a Terra, e talvez eu seja um exemplo perfeito disso mesmo. Em contrapartida, tu, Nelly, tens
lutado a vida inteira contra o lado negro das pessoas, tentando que o mundo seja melhor, mais
justo. Conseguiste? Serviu-te de alguma coisa?

Enquanto houver leis e alguém que as fagca cumprir, pode ser que se consiga manter o
sistema, mas, no momento em que, por qualquer circunstdncia, esse sistema desaparece, surge a
violéncia: saques, assassinatos, violagdes... e o ser humano também é isso.

Se fosse preciso escolher, se tivesses de escolher quem salvar e quem ndo salvar, serias justa,

Nel? Saberias distinguir um ser humano de outro?

Talvez sejam demasiadas perguntas para uma s6 carta. Mas ndo te preocupes, as respostas
surgirdo a medida que te aproximares do fim do jogo, quando tiveres de escolher entre dizer a
verdade ou escondé-la para que a vida possa correr. E vais ter de o fazer, garanto-te.

Despede-se o teu pai, esse a quem nunca mais voltaste a chamar papd.
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O video passava em revista a sua vida breve, da infancia ao momento
atual, passando por varias sequéncias sobre a sua adolescéncia, em que se
via a brincar com os pais numa mansao, a apanhar banhos de sol num dos
iates da familia, a voar de helicoptero, em varios concertos... Era o filme de
umas férias eternas.

O video terminava com as ultimas palavras que pronunciou para ser

selecionada no concurso.

Como viram, estive nos melhores lugares da Terra: estive nas melhores praias, nos melhores
hotéis; viajei nos melhores avides privados, nos melhores iates; participei em alguns filmes,
estive nas festas mais requintadas, conheci as pessoas mais famosas do planeta... Poderia dizer
que fiz tudo aqui. E preciso de mais, preciso de explorar novos mundos, de viver novas
experiéncias, de fazer o que ninguém fez... preciso de fazer selfies com a Terra em pano de
fundo, deve ser espetacular.

Por isso vos peco que votem em mim, que me ajudem a concretizar o meu sonho, que assim
se tornara o vosso sonho, porque estarei la para partilhar convosco tudo o que me acontecer:
enviarei fotografias, videos, mensagens de amor, de carinho... e tudo a partir de Marte.

Beijinhos.

A opinido geral considerou que nado estava preparada para algo
semelhante, que era uma menina crescida, que, apesar de ter estado em
muitos sitios, nunca vivera na realidade.

Por outro lado, os seus fds, os seus seguidores mais entusiastas,
incitavam-na a fazé-lo: todos os dias recebia milhares e milhares de
mensagens que lhe diziam como tudo ali seria belo.

Na organizacao, sabiam que aquilo era uma bomba que podia explodir a



qualquer momento, que podia destruir o esforco de muitos anos e de muita
gente.

E assim foi. Explodiu e quase destruiu todo o projeto.
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— Pronto, Steven. Ja esta. Ja temos os escolhidos. Esperemos que seja o
programa mais belo que alguma vez foi transmitido.

— E aqui termina a emissdao de hoje. Dentro de uma semana, 0s
escolhidos partirdao. Esperamos que tudo lhes corra muito bem. Desejamos-
lhes o melhor. Aos restantes, aos que ficam, nunca se sabe se daqui a algum
tempo havera outra oportunidade e poderdo voltar a tentar.

— E aqui tém o link. Sabem que, a partir de agora, tém trés canais
dedicados, unica e exclusivamente, ao programa. Ndo deixem de ver os
ultimos momentos destes oito corajosos na Terra: 0 que vao comer, COmo

vao organizar as despedidas, a bagagem que irao levar na viagem...
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A muitos quilometros de distancia, no escritério de uma casa luxuosa, o
homem mais rico do planeta, e responsavel pela empresa organizadora do
concurso, olha, com desagrado, para a lista dos mais votados na primeira
selecao, aquela que reduziu os participantes a trezentos e trinta.

Segundo as votaces reais do publico, os oito candidatos a iniciar a nova
civilizacao em Marte deveriam ter sido: uma mulher cujo tnico mérito era
ter vendido a sua intimidade e a de toda a familia a um programa de
televisdo durante varios anos; um vidente que ganhara a fama de prever
uma série de resultados desportivos; uma jovem que se entretinha a
partilhar modelos de roupa nas redes sociais; um ator porno famoso pelo
tamanho do seu membro e por ter dormido com uma politica conhecida; um
futebolista malsucedido no campo desportivo, mas que conhecera o éxito
nos meios noturnos; uma mulher cuja grande qualidade resultava de ter sido
companheira de varios empresarios famosos; e, finalmente, dois irmaos
gémeos, Timmy e Cole, que eram os influencers na berra nas redes sociais
— ele dava conselhos sobre como jogar videojogos, ela, segredos sobre
maquilhagem e moda.

O homem suspira prolongadamente.

Reclina-se na cadeira e olha para cima, através de uma claraboia que lhe
da acesso direto a visdao de um céu carregado de estrelas. Permanece assim
durante alguns minutos, até que o som do telemdvel o interrompe.

— 0Ola, Dmitry.

— Ola, Will. Por enquanto, tudo bem, certo? — pergunta o seu melhor

amigo e socio.



— Sim, tudo bem na nossa lista adulterada, ao passo que na verdadeira...

— Sim, eu Vi.

— Nao temos solucao.

— Bem, € por isso que estamos a agir desta forma, porque somos nos que
temos de escolher — afirma o seu interlocutor.

— Sim, somos nos, mas vamos escolher os melhores ou, simplesmente,
0s que tém mais dinheiro?

— Bem, vamos escolher os melhores entre os que tém mais dinheiro. E
apenas isto.

Os dois homens ficam em siléncio por alguns instantes, até que Dmitry
volta a falar.

— E a histéria da Veruca?

— E o que mais me preocupa... Ndo deviamos deixar que partisse.
Deviamos parar, enquanto é tempo. Vai correr mal.

— Precisamos do dinheiro dela e, principalmente, da sua influéncia.

— Esperemos que compense 0 risco.

— Ha sempre a opc¢do de se concretizar a ameaca, o que foi acordado.

— Nao gostaria de o fazer.

— Pois, mas, se for preciso...

Permanecem calados. De seguida, Dmitry volta a falar.

— Bom, mudando de assunto, ha relatérios novos?

— Sobre...

— Sobre o tempo que falta.

— Bem, para nos, sim... mas para os nossos filhos...

— E por eles que o estamos a fazer.

— Por eles.

E, sem se despedirem, dao a conversa por terminada.

O homem mais rico do mundo continua a olhar para as estrelas. Pensa em



tudo o que investiu para levar este projeto a bom porto. Pensa também em
Veruca.

E volta a lembrar o acordo que os trés homens fizeram. Um acordo nao
escrito: cada um deles tem uma filha, foi essa a garantia que puseram em
cima da mesa para assegurar o siléncio.
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E assim acabava a carta, que me trouxe mais dividas do que respostas.
Deixei-a em cima da mesa, para que o meu irmdo a pudesse ler, e sentei-me
no sofa, no mesmo em que, tantos anos antes, senti medo.

Ali, voltei a recordar aquele momento em frente a lareira. Voltei a
recordar as suas palavras: «Serdo vocés a escolher o prémio... mas nao sera
um prémio imediato, sera um prémio para o resto das vossas vidas.»

Ainda nem fizéramos dez e doze anos, éramos duas criangas que tinham
de responder a uma pergunta para a qual ninguém as preparara. Demoramos
a reagir. Olhamo-nos, sem saber que dizer. Durante alguns minutos,
permanecemos em siléncio, até que o meu irmdo se levantou, se aproximou
dele e lhe anunciou o seu desejo. Um desejo que ouvi.

Talvez pelo facto de esse siléncio ser demasiado intenso, talvez porque o
nervosismo falou demasiado alto, talvez porque me concentrei a olhar para
os seus labios, mas ouvi-o: «Quero ser rico, ter dinheiro, muito dinheiro.»

Foi esse o seu desejo, e nao ha duvida de que o cumpriu, apesar de nao
ter terminado o jogo. Desde que éramos pequenos, o nosso pai inculcou-nos
sempre a necessidade de ter uma empresa, de comprar e vender produtos
para gerar lucro, de comercializar qualquer coisa, e, nisso, o0 meu irmao foi
sempre um aluno destacado.

Nesse aspeto, fui diferente: enquanto ele colecionava moedas, eu tentava
colecionar momentos; enquanto ele comprava e vendia objetos, eu brincava
a outras coisas...

Pus-me a observa-lo enquanto lia, enquanto os seus olhos se moviam de

um lado ao outro do papel.



Quando terminou, aproximei-me da mesa, junto dele.
Ambos espreitamos para dentro da caixa: havia uma chave roxa e uma

nota de um délar com um nome escrito num dos cantos: Oliver Wokz.
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Embora, aos poucos, o jogo das chaves se tenha modernizado e, em cada
edicdo, tenham sido aplicadas tecnologias mais modernas, a versao original
era muito simples: comecava-se com duas chaves e, depois, iam-se
descobrindo mais chaves e pistas. Estavamos a jogar a primeira versao, a
original, aquela que o nosso pai quis experimentar connosco pela primeira

VeZz.

Nesse dia, de novo naquela cabana, de novo com o meu irmdo, comecou

0 jogo que me mudou a vida.
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A descolagem
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Dez, nove, oito...

E o mundo inteiro susteve a respiracao.

Tinham-se realizado muitos testes, tinham-se enviado varios veiculos
espaciais com todo o material necessario e, naturalmente, depois de todas as
garantias possiveis terem sido alcancadas, lancara-se com sucesso a
expedicdo Centinel, com os trés astronautas. Mesmo assim, apesar de tudo
estar controlado, havia sempre algo que podia correr mal. Era a primeira
vez que se enviava um transportador espacial com capacidade para tantas
pessoas.

Esse receio, o de uma avaria inesperada, foi o motivo pelo qual nao
houve publicidade durante a descolagem. Nenhuma empresa queria ser
lembrada do facto de ter patrocinado a morte dos oito escolhidos.

Sete, seis, cinco, quatro...

Silencio mundial.

Trés, dois, um...

Um barulho ensurdecedor.

E o veiculo descolou.

E, com ele, os oito escolhidos, encarregados de transformar a
Humanidade numa espécie interplanetaria.

As camaras situadas na Terra perseguiam o rasto do veiculo espacial,
que, de momento, mantinha o rumo sem dificuldade.

Passados alguns segundos, a tensdao acumulada derivou numa alegria

coletiva que percorreu todo o planeta: abragos, sorrisos, lagrimas,



chamadas, mensagens que sobrecarregavam as redes sociais... A felicidade
inundou tudo.

Quando as camaras da base comecaram a perder a imagem, ligaram-se
aquelas que a propria nave transportava, situadas no interior da cabina e nos
capacetes dos oito selecionados.

Camaras que captaram os ultimos segundos antes da descolagem e
também os primeiros depois da mesma. Semblantes de preocupacgao e
panico, olhos fechados para ndo serem testemunhas do futuro imediato,
maxilares cerrando-se até morder, punhos apertados... Gestos de medo que
deram lugar ao alivio, a emocdo e as lagrimas, quando os tripulantes da
nave espacial se deram conta de que, depois do estrondo, continuavam
ViVOs.

Ja ndo havia volta atrds. Acabara-se o tempo dos arrependimentos.
Afastavam-se de um lugar que os vira nascer, mas que nao oS veria morrer.

Restavam, agora, seis meses de viagem, seis meses de dificil convivéncia
entre oito pessoas que, apesar de terem estado juntas durante algum tempo,
nao se conheciam, de todo.

Os organizadores, os soci6logos e os psicologos tinham advertido que,
passados o companheirismo e a alegria iniciais, surgiriam 0s pequenos
conflitos, decerto ndo graves ao ponto de fazer abortar a missdo, mas
suficientemente consideraveis para determinar as relacbes posteriores entre
0s participantes.

Como € evidente, também seriam suficientemente intensos para captar o
interesse do publico.

O publico, era isso que importava. A partir desse momento, a
organizacdo deveria fazer os impossiveis para que ocorressem coisas
interessantes durante o trajeto, caso contrario, sabia que perderia muitos

espectadores.
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Trés homens, situados em trés pontos diferentes do planeta, acompanham
com atencao, através de um canal privado de televisao, tudo o que se esta a
passar. O lancamento nao lhes interessa especialmente, antes a repercussao
de tudo aquilo nas redes sociais.

Contam com uma equipa com um numero reduzido de pessoas — na sua
maioria hackers —, extremamente preparadas e controladas, que, a partir
desse momento, vigiardo a Internet, para censurar de imediato qualquer
comentario ou noticia inconveniente sobre o projeto. Tém autorizacdao para
eliminar a publicacdo e, inclusive, o utilizador responsavel pela mesma. E
se, em ultima instancia, for necessario, também tém preparados individuos
especializados em eliminar a pessoa real que se encontre por detras desse
utilizador: ha demasiado dinheiro em jogo.

Os minutos vao passando, mas, de momento, ndao acontece nada de
estranho, tudo decorre de acordo com o previsto. Sabem que a terceira parte
do projeto — a mais delicada — pode continuar. Quanto mais dinheiro
entrar, mais longa podera ser a lista e mais possibilidades havera de tudo
ganhar sentido.

Trés homens que carregam um anel especial, unico, irrepetivel e
infalsificavel. Um anel com um co6digo no interior, com o valor de uma
vida.

Trés homens que tém tanto respeito uns pelos outros como medo, por
isso, deram como garantia aquilo que mais amam na vida: as filhas.

O principal problema, neste momento, é que um deles quis introduzir

€SSa garantia Nno concurso.



E isso pode por fim a tudo.
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— Oliver Wokz, diz-te alguma coisa? — perguntei ao meu irmao.

— Wokz? Nao é um apelido comum. Acho que ja o ouvi, mas ndao me
lembro onde.

— Talvez devamos pesquisar na Internet, a ver se aparece alguma coisa
— disse eu, enquanto escrevia o nome no telemovel.

Apesar de ter feito varias buscas em diferentes diretorios pessoais, redes
sociais e grupos, nao consegui encontrar qualquer correspondéncia de
interesse.

— Que estranho! Ha muitos resultados diferentes com partes do nome,
em separado, mas, com o nome completo, nada — afirmei, enquanto
continuava a tentar com outras combinagaes.

O meu irmao tirou um pequeno computador portatil da mochila e sentou-
se no sofa.

— Espera. Vou tentar nos outros motores de busca — sugeriu.

— Tens acesso? — Quando fiz a pergunta, apercebi-me de quao pouco
sentido fazia. Claro que tinha acesso. Bastava ter dinheiro, muito dinheiro.

O Google afirmara-se como o mais importante motor de busca
generalista. No entanto, se se quisesse encontrar informacao especial, nao
era o mais eficaz. Havia outros mais precisos, mais sigilosos e,
naturalmente, muito mais caros: os bancarios. Os principais eram os das
empresas de pagamentos eletronicos, totalmente ilegais, mas muito uteis.

Numa época em que o pagamento em dinheiro era praticamente
inexistente, em que a esmagadora maioria das transagoes se realizava com

cartdo ou meios de pagamento eletronico, as grandes corporacoes bancarias



tinham-se aliado para criar motores de busca que permitiam saber em que
era utilizado o dinheiro de cada pessoa. Era possivel averiguar onde gastava
cada dolar, a que horas o fazia, a quanto montavam as suas dividas, quais
eram 0s seus gostos musicais, a sua comida preferida ou o ultimo filme que
vira e até a prostituta com quem estivera.

Eram, naturalmente, motores de busca proibidos pela lei, por isso, a
licenca para a sua utilizacao nao estava ao alcance de qualquer um, mas do
meu irmao, sim.

De vez em quando, para algum caso especifico, a policia recorria a eles.
Os jornalistas também podiam comprar, no mercado negro, um acesso
limitado para dois ou trés dias. Era arriscado, porque, segundo a legislacao,
uma prova conseguida através deste tipo de motores de busca era
considerada nula em julgamento e podia acarretar sancoes economicas e
mesmo penais.

Mas o meu irmao tinha certamente licenca de utilizacao sem restricoes: a
magia do dinheiro.

P0s uns auriculares e comecou a escrever no teclado do computador.

Olhei para ele por alguns instantes, observei o seu rosto, os olhos
cravados no ecrd. Decidi deixa-lo sozinho e sair da cabana.

Ali, no meio do nada, olhei em volta e abracei o meu préprio corpo,
tolhida pelo frio.

Encostei-me a porta e voltei a pensar na nossa nova relacao, outra vez
juntos, como se nao tivesse passado todo aquele tempo. Como se todos os
«um dia destes ligo-lhe», «porque ndao me liga ele» ou «temos de fazer
qualquer coisa» ja ndo fizessem qualquer sentido.

Estava frio.

Passados alguns minutos, voltei a entrar na cabana.

— Encontraste alguma coisa? — perguntei, enquanto me sentava no sofa,



ao seu lado, mas a alguns anos de distancia.

— Nao, e é estranho, muito estranho. Devia estar aqui, devia aparecer.
Experimentei, inclusive, os motores de busca das plataformas de
criptomoedas, mas nada...

— E o que significa isso?

— Bem, pode significar trés coisas: a primeira, que a pessoa ndo existe,
algo que vou descartar, porque nao faria sentido, portanto, vamos centrar-
nos nas outras duas opcoes — respondeu, enquanto se aproximava
inconscientemente de mim. — Uma delas € esta pessoa viver num pais onde
0 pagamento eletrénico ndao se encontre generalizado, mas isso limitar-nos-
ia a algumas regides isoladas da Asia ou de Africa. No resto do mundo,
seria complicado viver sem pagar com moeda eletrénica. E a tltima opcao
seria...

— Estar morto? — quis saber.

— Nao, ndo, os mortos também aqui estdao. Quem sabe se um dia nao
teremos de ressuscitar os seus movimentos? — disse, sem que 0 rosto se

alterasse. — A ultima hipotese € tratar-se de uma crianca.
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Os seis meses de viagem tornaram-se eternos, tanto para os escolhidos
CcOmo para uma organizacao que nao sabia muito bem como conseguir que
as audiéncias nao abandonassem o programa. Nos primeiros dias, tudo era
novo: a comida, a forma de a consumir, a ida a casa de banho, a lavagem
dos dentes, os preparativos para dormir... tudo era testemunhado com um
entusiasmo extraordinario. Mas, aos poucos, esta novidade foi-se
dissipando, e chegou 0 momento em que ver 0ito pessoas, praticamente sem
nada que fazer, num espaco tdo reduzido nao era nada divertido, mesmo que
essas pessoas estivessem a realizar um feito historico.

Felizmente, o ser humano consegue gerar conflitos onde quer que va, e,
com o passar das semanas, surgiram algumas divergéencias. Qualquer
pequena mania num espaco minimo como o daquela nave espacial podia
transformar-se num drama: alguém que ndo pode algo no devido lugar, um
companheiro que comeu mais do que aquilo que estava definido, o facto de
ndo se respeitar determinado turno...

Mas ndao ha nada como o amor para gerar conflito e audiéncias. A
organizacdo dava como adquirido que, com quatro homens e quatro
mulheres a partilhar uma area tdao reduzida, em breve, o amor se
manifestaria, ou, pelo menos, a atracao fisica. E, claro, sabiam que, com o
amor, surgiria o ciime. Com esse cocktail, os conflitos estavam
assegurados.

Assim aconteceu. Durante a viagem, dois dos eleitos comecaram a sentir-
se atraidos um pelo outro. De inicio, foram apenas pequenos sussurros que

as camaras captavam de vez em quando, caricias suaves quando passavam



um pelo outro, um abraco inesperado sem sentido aparente, contactos
visuais... algo que, talvez ali, no interior da nave espacial, podia passar
despercebido, mas que as redes sociais se encarregavam de empolar.

A organizacdao tentou aquecer o ambiente, repetindo cada imagem de
afeto até a saciedade, em camara lenta, com musica, o que, claro, também
foi estimulando o publico e, naturalmente, os anunciantes.

Por exemplo, transmitiu-se um programa em que se explicavam as varias
possibilidades de praticar sexo em oOrbita. Tinham-se realizado diversas
experiéncias numa viagem anterior, concluindo-se que havia apenas quatro
posicOes sexuais possiveis, sem que se utilizassem cintos ou algum tipo de
ancoragem. Fizeram-se simulacros com bonecos que divertiam o publico, e,
nas redes sociais, instigavam-se os participantes a po-las em pratica.

Varias paginas porno, na Internet, aproveitaram o embalo e filmaram
muitas cenas a simular relacbes no espaco. Uma dessas paginas, a mais
consultada pelas criangas entre os nove e os doze anos, realizou um filme
porno completo com oito adolescentes muito parecidos com os candidatos.

E eis que teve lugar o primeiro beijo.

Como se constituissem um ser com vida propria, as redes sociais
conseguiram que as imagens corressem mundo em apenas alguns segundos.

Foi um beijo breve, quase involuntario, daqueles que se dao por acaso,
dos que conseguem arrastar o sabor da incerteza, mas, mesmo assim, um
beijo.

As imagens passaram rapidamente de dispositivo em dispositivo, e, em
apenas alguns segundos, havia muito pouca gente na Terra que nao
soubesse 0 que se passara.

As redes sociais encheram-se de videos de felicitacGes, de palavras
bonitas, de coracoes, de flores... Encheram-se de agucar e de mel... davam

os parabéns aos dois protagonistas do primeiro beijo em 6érbita.



«Esperemos que seja o inicio de algo maravilhoso», «Que lindo», «Que
bonito», «E amor», «Felicidades», «Ohhh», «Adoro», «O casal perfeito»...
O problema sobreveio quando, passados poucos dias, a mesma cena se

repetiu, mas com um protagonista masculino diferente.
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— Uma crianga?

— Sim, a terceira op¢do € ser uma crian¢a, mas uma crianca pequena,
certamente com menos de oito ou nove anos e que, estranhamente, ainda
nao esteja nas redes sociais...

— E a escola?

— Explicar-se-ia, se vivesse numa cidade pequena, se andasse numa
escola que ainda nado estivesse integrada no sistema central.

— E agora? O que fazemos?

— Vou pesquisar pelo apelido, que é estranho. Ndo deve haver muitos.

Mas havia.

— Nada. Vai ser como procurar uma agulha num palheiro. Ha muitos.
Deve haver uma alternativa...

— A nota. Afinal, é outra pista — sugeri.

— Sim, a nota, é verdade. Nao pensamos nisso... Mas o que significa a
nota?

— Dinheiro, mesmo que seja pouco, apenas um dolar. Nao sei, é possivel
que seja de algum concurso, de alguém que ganhou pouco dinheiro... Mas
uma crianga?

— Deixa-me pensar. Uma crianga e uma nota de um dolar.

Permanecemos assim durante bastante tempo, sem fazer progressos.
Continuei a pesquisar nos canais normais, mas nao chegava a lado nenhum.
Procurei também nas principais redes sociais para criancas, mas nao
aparecia em nenhuma, o que significava que tinha menos de sete anos ou

que, por algum motivo, ndo estava registada com o seu nome, caso



contrario, ja estaria na Kidnety, a rede social para criancas mais importante
do mundo.

O meu irmao observou a nota durante um bom bocado, para ver se tinha
algo especial. Viu-a a contraluz, procurou a numeracao na Internet, mas
nada.

— Nio sei. E um délar, um délar normal e comum. Uma crianca e um
délar — afirmou.

— Que relacdo existe entre uma crianca e o dinheiro? Como pode uma
crianca ganhar dinheiro? — perguntei.

Nesse momento, 0 meu irmao virou-se para mim.

— Repete 1a isso.

— O qué? A historia da relacao entre uma crianca e o dinheiro? Nao sei.
Estava a pensar como poderia uma crianca ganhar dinheiro.

— E isso, é isso. E isso, de certeza.

— Nao estou a perceber.

— Ha uma forma de uma crianca ganhar dinheiro, especialmente na
nossa empresa. Claro, como ndo pensei nisso antes?

O meu irmdo pegou de novo no portatil e comecou a teclar.
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Enquanto oito pessoas continuam fechadas dentro de uma nave espacial,
um dos trés homens fundadores do projeto, aquele que mais dinheiro
investiu e que € proprietario da empresa mais importante do mundo, acaba

de enviar uma mensagem para a estacao Centinel de Marte.

Caro capitdo Marcus Z. N.,

Dagqui, William Miller.

Verificamos, pelos grdficos, que passaram hd pouco tempo por uma tempestade. Isto implica
alguma alteragdo nos prazos?

Relativamente aos testes com as plantas, esperamos que tudo evolua de forma favordvel e
que tenham conseguido resolver os problemas. Trata-se de uma unidade fundamental para se
conseguir manter a alimentagdo de toda a colénia.

Fale-me também da evolugdo dos sistemas de oxigénio.

No que diz respeito ao financiamento, de momento, por aqui, ndo hd problema. Continuem a
anotar o material necessdrio para a préxima missdo.

Ficamos a aguardar uma resposta. W. M.

Passados cerca de trinta minutos, recebe-se a resposta de Marte:

Caro William:

Sim, foram dois dias completamente perdidos. Ndo tinhamos visibilidade, e os rob6s ndo
podiam fazer o seu trabalho, devido a acumulacdo de areia. Depois de analisados os danos,
concluimos que foram de monta, pelo que haverd um atraso considerdvel.

Os sistemas de oxigenagdo funcionam perfeitamente.

A drea em que estamos a ter dificuldades é a unidade de crescimento. As plantas estdo a
morrer. Embora ndo saibamos o motivo, teoricamente, estd tudo bem, mas deve haver algum
pardmetro errado. Vivem durante alguns dias, mas depois morrem. Continuamos com os testes.

A comida é suficiente, vamo-la racionando. Temos esperanga de resolver este problema
quanto antes.

E, sim, temos acrescentado a lista tudo o que consideramos necessdrio.



Aproveitamos esta mensagem para lhe perguntar pelas nossas familias.

Despecgo-me, atentamente, Capitdo Marcus Z. N.

Depois de receber a mensagem de Marte, 0 homem mais rico do mundo

volta a escrever.

Os nomes que me forneceram jd estdo incluidos. Todos receberam o anel e, pelo que pudemos
verificar, todos o registaram. O prometido é devido.
W. M.

Quando esta mensagem chega a Marte, os trés astronautas ficam
descansados. Ndo precisam de qualquer papel. A palavra daquele homem é

muito mais importante do que qualquer contrato. Se prometeu, vai cumprir.
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No instante em que, numa divisdo quase escondida, Miss da um beijo
interminavel ao Jardineiro, as mesmas redes que, dias antes, lhe tinham
desejado o melhor com o0 Maozinhas comecam a instigar o 6dio contra uma
mulher que beijou duas pessoas diferentes.

Mas as redes julgam e condenam, sdao um organismo vivo que tudo
controla. #MissPuta, #MissCornos e #MissPorca acompanham as
mensagens, que, em alguns minutos, chegarao também aos dispositivos dos
oito escolhidos. E, com as mensagens, vira o conflito, precisamente aquilo

de que a organizacdo precisa para fazer subir as audiéncias.

Embora ndo tenha havido qualquer tipo de confronto fisico, a partir desse
momento, a relacdo entre os dois homens arrefeceu de tal maneira, que
deixaram de se falar.

Com o passar dos dias, a tensdao aumentou tanto, que, a dada altura, Miss
teve de intervir.

Era manha, foi depois do pequeno-almoco. Dirigiu-se a todos.

— Foram apenas beijos, mais nada. Estamos aqui ha muitos dias, juntos,
mas também sozinhos. As vezes, preciso de um pouco de contacto. E gosto
de vocés os dois... Ha concursos na Terra em que podemos dormir com
varios candidatos antes de escolher, e estdo a julgar-me por causa de uns
beijos? Isto ndo é a Terra. Nao me parece que alguém tenha de me dizer o
que posso ou ndo posso fazer.

Nesse momento, olhou diretamente para a camara e disse o que ninguém

se atrevera a dizer.



— E voceés, das redes sociais, vao-se lixar! Vao-se lixar todos! — gritou,
enquanto mostrava o dedo médio.

Fez-se siléncio.

Miss conseguira calar as redes sociais, nem que isso durasse apenas
alguns segundos. Evidentemente, estas ndo tardaram a manifestar-se, como
a cobra que s6 sabe morder, concentrando nela todo o seu 6dio, através de
memes, imagens e insultos.

A partir de entdo, embora os dois pretendentes tenham fingido
compreender as explicacoes de Miss, comecou uma competicdo entre
ambos: para seduzir uma das mulheres mais atraentes do mundo, estavam
dispostos a sacar das armas.

E, embora um ndo pudesse saber sempre o que o outro estava a fazer,
pelo menos em direto, sabiam que, com alguns minutos de atraso, as redes
sociais fariam o papel de alcoviteira moderna e contar-lhes-iam tudo.
Tinham assumido que veriam a realidade através de olhos alheios.

Durante os dias seguintes, mal se falaram, e tentaram evitar o contacto,
algo que, num espaco tdo reduzido, era bastante complicado.

Os outros participantes aproveitavam as horas mortas para saber mais
acerca dos companheiros; afinal, era com essas pessoas que partilhariam o
resto das suas vidas.

Muitas das perguntas que faziam entre si tinham que ver com o passado,
aquele que um dia decidiram deixar cristalizado, para viverem uma
aventura sem retorno. Trabalhavas em que area? O que estudaste? Como é
que a tua familia aceitou o facto de quereres vir para Marte? Tinhas algum
relacionamento amoroso?

Falavam de relacOes anteriores, da infancia, das suas preocupacoes. E,

naturalmente, falavam muitas vezes dos motivos que os tinham levado a



abandonar a Terra, motivos que, em muitos casos, eram demasiado
confusos.

Com o passar do tempo, foram-se habituando as camaras que os
rodeavam, de tal maneira, que chegavam a ndo as ver. Isso fez com que,
muitas vezes, dissessem coisas de que depois se arrependiam: pequenos
segredos, opiniOes negativas sobre outros concorrentes, que, em minutos,
eram replicadas nas redes sociais e chegavam ao visado. Tudo isso gerava
novos conflitos e... mais audiéncias.

Tinham de se habituar a que, ali, os segredos sO6 existiam se se
verbalizassem o0s pensamentos.

Foi Frank, o pediatra, que, um dia, num desses momentos depressivos
que todos tinham com alguma regularidade, se esqueceu das camaras e fez
uma confissdao estranha. Era tarde, praticamente toda a gente estava a
dormir quando a Doutora e Frank ficaram sozinhos, observando o Universo
a engoli-los através da janela.

— E tu? Porque decidiste abandonar a Terra? Tinhas la tudo. Na verdade,
acho que és uma das pessoas mais perfeitas que conheco: jovem, bonito,
simpatico, com uma magnifica profissio na area da pediatria... —
comentou a Doutora.

E a resposta fez com que as redes fossem ao rubro.
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— A que te referes? — perguntei ao meu irmao.

— A contabilidade! A contabilidade da empresa. Criancas com dinheiro,
de certeza que € isso. Além do mais, bem me parecia que o nome nao me
era estranho.

Eu olhava-o sem saber muito bem de que estava a falar, enquanto ele,
com um gesto da mao, me pedia que esperasse. Continuou o que estava a
fazer no computador, enquanto eu estava ali, ao seu lado, no mesmo sofa
que tinhamos partilhado anos antes, a olhar para uma lareira que nao estava
acesa, a tentar perceber por onde fugira o carinho.

Passaram-se apenas alguns minutos.

— Esta aqui! — exclamou.

— O qué?

— Bem me parecia que havia algo que me era familiar. Ora, é impossivel
consultar todas as transacoes da empresa de um momento para o outro, mas
ha aqui algumas que sao recorrentes, ano apos ano, por isso, o apelido nao
me era estranho.

— Rendimentos recorrentes?

— Sim, vais ver. A empresa tem uma lista de varias pessoas, na sua
maioria atores amadores, que pode chamar no caso de ser necessario um
novo concorrente ou algum tipo de falso testemunho, por vezes, até para
noticias que inventavamos.

Continuei a olhar para ele, enquanto me explicava, e ali, na excitacao dos
seus olhos, voltei a ver a minha infancia.

— E complicado acontecerem sempre tantas coisas como parece. Por



exemplo, imagina um cdao que morde uma mulher, a quem amputam o
braco. Nesse mesmo dia, andavamos a procura de atores e de caes
parecidos, para inventarmos uma noticia de que outro cdo tinha mordido
outra pessoa, com mais raiva, diante dos filhos, no parque... ou coisa do
género. O que queriamos era reduzir as audiéncias relacionadas com a
noticia verdadeira e desvia-las para nos. Outras vezes, podiamos fazer um
programa especial de pessoas a quem tivesse morrido o cdo. Entdo,
chamavamos muitos atores. Ora, deixavamos esses atores de sobreaviso,
caso fosse necessario, e pagavamos qualquer coisa a alguns, todos os
meses, para que estivessem sempre a postos.

— Como uma taxa fixa para pessoas...

— Isso mesmo... — Ficou em siléncio por alguns instantes. — E
encontrei o apelido... Ha apenas um, pelo que ndo restam duvidas, mas ha
duas coisas estranhas.

— O que?

— A primeira é a quantia. E elevada, muito elevada: transferem-lhe todos
os meses dois mil dolares. Algo muito raro. Demasiado dinheiro s para ter
alguém como suplente.

— E a segunda?

— Estas a ver este codigo azul? Este M 18 significa que se paga a mae ou
ao pai, ou ao responsavel legal, mas o dinheiro, na verdade, vai para o
menor. Isto confirma que é uma criancga, e, claro, se ja me parecia muito
para um adulto, para uma crianga, entao, parece-me disparatado, sobretudo
porque quase nunca trabalhdvamos com menores. Demasiados problemas
legais.

Ficamos em siléncio durante alguns segundos.

— Mas o mais curioso de tudo € o sitio onde esta crianga vive — disse.
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Talvez tivesse sido a emocado de estar a passar por aquela experiéncia que
fez com que o pediatra esquecesse que se encontrava rodeado de camaras.

— Sim, na verdade, estava bastante bem. Poderiamos dizer que tinha
tudo, quase tudo. O meu Unico problema era sofrer de uma doenca —
confessou.

— O qué? — exclamou a Doutora, surpreendida. — Uma doenca?

— Sim... — respondeu, quase sem levantar a voz.

— Mas o que tinhas? Ja ndo estas doente?

— Bem, sim, estou, mas aqui ndo me afeta. SO era perigosa na Terra.
Aqui ndo tem qualquer importancia. Poderia até dizer que estou curado. —
Tentou sorrir.

— Mas... nao compreendo. Nao ta detetaram no processo de selecao?
Fizeram-nos exames de todo o tipo.

— E uma doenca indetetavel através desse tipo de exames. Nao é visivel
a olho nu. E muito mais complicado...

E, de repente, Frank pareceu regressar a realidade e voltar a tomar
consciéncia de que havia uma série de olhos e ouvidos em toda a volta.
Dera-se conta de que as suas palavras tinham ido mais longe do que os
pensamentos desejariam chegar.

A primeira coisa em que pensou foi nas redes sociais: crucifica-lo-iam
com perguntas.

— Nada, esquece. E um disparate. .. Esquece.

— Mas estas bem? — quis saber a Doutora.

— Melhor do que nunca — respondeu Frank, sorrindo, enquanto, dentro



de si, procurava um estojo de primeiros socorros para 0s seus sentimentos.

Quando a conversa chegou a Terra, as manifestacoes de apoio a Frank
inundaram as redes. Aquela confissdao, a docura das suas palavras, as
lagrimas que ndo chegaram a correr, mas que todos viram... tudo isso
afetou um publico que tinha demasiadas perguntas para tdo poucas
respostas.

Com o passar dos dias, diminuiu a pressao sobre Frank, que ndo sabia
como sair daquela situacdo. Finalmente, decidiu inventar uma resposta.
Uma noite, depois do jantar, no pequeno convivio que, por vezes, se
realizava antes de irem dormir, comentou que se tratava de uma espécie de
problema psicologico: agorafobia; ficava muito ansioso quando tinha de
lidar com espacos abertos, algo que, felizmente, ndo lhe aconteceria em
Marte.

E a mentira funcionou, acalmou os companheiros e, sobretudo, as redes

sociais, que ndo paravam de o assediar.

Os dias sucederam-se, e sucederam-se as semanas. Aos poucos, 0 assunto
foi ficando enterrado entre as declaracoes dos seus companheiros: afinal,
todos tinham segredos.

O Maozinhas confessou que cometera varios delitos na juventude, que
tivera de roubar de vez em quando, que a familia nunca se preocupara com
ele, que estivera anos a viver numa casa onde ninguém lhe dava atencao.
Confessou também, entre lagrimas, que, num desses assaltos sem
importancia, um homem morrera, que nao fora ele a mata-lo, que fora um
acidente... E foi perdoado, talvez por parecer arrependido, talvez por o ter
dito a chorar, talvez porque o homem que morrera era demasiado velho, e

ele, demasiado belo...



A Doutora ndo tinha muito que esconder. A maior parte da sua vida fora
dedicada aos outros. Era ela quem, do lado dos justos, mais vezes vira a

face negra do ser humano, aquela que vemos sempre demasiado longe.

Andrea mal falava. As suas conversas consistiam em unir monossilabos
com gestos. «Sim, ndo, pois...» era o seu léxico; o computador que andava
sempre consigo era o seu mundo. Ninguém sabia nada acerca do seu

passado, mas ndo lhe fizeram perguntas.

Em contrapartida, a vida de Veruca fora publica desde a infancia. Nao
poderia ter escondido um segredo, mesmo que o tivesse desejado. Toda a
sua existéncia fora passada a caminhar pela passadeira do sucesso, nao do
seu, mas do que lhe fora emprestado por ter nascido naquela familia. Coisas

do destino.

Miss, apesar de participar em quase todas as conversas, evitava falar do
seu passado. Se lhe perguntassem diretamente, limitava-se a dar as mesmas

respostas que apresentara no concurso.

O militar argumentou que a sua vida passada fora, toda ela, uma missao e
que, portanto, estava protegido pelo segredo profissional. Garantia que
qualquer informacdo poderia afetar terceiros, e revela-la seria, além de

injusto, completamente ilegal.

A historia do Jardineiro ja era conhecida de todos. Ainda assim, se, de
vez em quando, algum companheiro trazia o assunto a lica, ele limitava-se a

permanecer em siléncio.
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— Onde vive? — perguntei ao meu irmao.

— Em Aytenfort. Diz-te alguma coisa?

— Na verdade, nao.

— Nota-se que ndo eras grande seguidora do programa. De certeza que,
se fizéssemos esta pergunta a qualquer fa, ele te respondia de imediato. Foi
o sitio onde o Frank nasceu.

— O pediatra?

— Sim, o préprio. A coincidéncia é curiosa. Acho que é uma pequena
povoacao. Deve, com certeza, haver uma ligacao.

— Um filho? — respondi.

A verdade é que, ao longo do programa, tinham-se gerado numerosos
rumores sobre os concorrentes, e um dos que mais forga tivera fora de que
um dos escolhidos pudesse ter um filho secreto na Terra, uma crianca que,
se tivesse passado a esfera publica, teria sido um peso para a sua selecao.

— Bem, é possivel — replicou. — Talvez ndo lhe conviesse revela-lo.
Nao teria sido visto com bons olhos. Na verdade, estive a ver, e as
transferéncias comecaram no mesmo meés em que passou a fazer parte dos
trinta ultimos escolhidos. Achas que terd deixado um filho na Terra?

— Também pode ser um familiar. Ou um paciente. Nao é pediatra?
Talvez uma crianca com uma doenca para a qual fosse preciso dinheiro.

— Bem, parece que temos de ir ver de que se trata.

— A essa cidade?

— Sim, suponho que sim. Temos uma chave para usar. Talvez se

encontre 14 a porta, a caixa, ou seja o que for que possamos abrir para



continuar o jogo. Além disso, ndo é muito longe daqui. Sdo apenas umas
seis horas de carro.

— Uma insignificancia... — respondi, tentando sorrir.
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A medida que se aproximava o momento da aterragem, 0 nervosismo
entre os participantes ia crescendo. E ndo apenas entre eles. Na Terra,
notava-se que algo importante estava prestes a acontecer.

Essa incerteza refletia-se nas audiéncias, que iam subindo de dia para dia.
Aproveitando o momento, a empresa publicou um concurso para continuar
a gerar receitas. Consistia numa votacao mundial para decidir por que
ordem os oito escolhidos sairiam da nave espacial. Apesar de ndo serem 0s
primeiros a chegar a Marte, pois trés astronautas ja o tinham feito. Mas
seriam 0s primeiros civis a ocupar esse papel, e isso ficaria para a Historia.

As votagOes duraram quase um mes, e as receitas, para a empresa, foram
extraordinarias.

Finalmente, quando restavam apenas trés dias para a aterragem, O
resultado foi dado a conhecer. Como € evidente, o publico ndo foi tido em
conta. A ordem foi determinada pelos patrocinadores. A empresa que mais
dinheiro investiu foi uma multinacional de roupa desportiva. Interessava-lhe
que os primeiros pés a pisar Marte calcassem uns ténis da sua marca.

A segunda empresa foi uma corporacao de construcao civil que decidira
mudar a cor do fato espacial do participante que a representava, para que
apresentasse o seu logotipo em grande.

E assim, pela ordem imposta pelo dinheiro, iam descendo todos os
participantes.

Na realidade, gracas a manipulacao das redes sociais, as pessoas votaram
naquilo que acabou por acontecer, ou vice-versa. Nao foi necessario alterar

os dados. Desta forma, evitavam-se protestos.



Saber o resultado ndo foi algo que importasse muito na nave espacial. A
unica que se sentiu dececionada foi Veruca, ao pensar que o pai ndo tinha
tanta influéncia como ela pensava: tivera a esperanca de ser a primeira a
sair. Por fim, para a compensar, o pai chegou a um acordo com uma
empresa tecnolégica para que ela fosse a primeira a tirar uma selfie em
Marte.


https://oceanofpdf.com/

Foi uma viagem longa, feita, sobretudo, de siléncios. Ali estavamos nos,
dois irmdos que, no passado, tinham sido tudo um para o outro e, agora, mal
sabiam de que falar.

Depois de mais de seis horas em que nos fomos revezando ao volante,
chegamos a pequena povoacao. Paramos no primeiro café que encontramos,
para perguntar pelo nome acerca do qual tao pouco sabiamos.

— Os Wokz? Sim, claro, é muito facil — respondeu o empregado. —
Basta seguirem a rua principal até ao fundo da povoacdo. Ai encontrarao
um parque e varias casas em volta. A que mais se destaca € a deles.

— A que mais se destaca? — perguntei.

— Uma branca, com ares de mansao. Vao reconhecé-la, porque tem duas
colunas douradas a entrada — disse, a sorrir.

Estavamos a beber um café ao balcdao, quando, passados poucos minutos,
se aproximou um homem que se encontrava a alguns metros, com uma
cerveja na mao.

— Ninguém sabe muito bem onde aquela bruxa vai buscar o dinheiro —
sussurrou, o halito tresandando a alcool.

— Quem é a bruxa? — perguntei.

— A made, a mae... — E bebeu um gole. — De repente, de um dia para o
outro, mudou de casa. Eramos vizinhos, vivia mesmo ao meu lado...
Também comprou um carro, dos caros...

Voltou a pegar no copo e bebeu-o de uma assentada. Deixou-o vazio em
cima do balcado e continuou:

— Ninguém sabe muito bem de onde veio o dinheiro. Ela diz que é de



uma heranca, mas nao acredito. Ha ali mais. Aquela cabra esta a esconder
alguma coisa.

— Ja chega — disse-lhe o empregado de mesa, enquanto limpava o
liquido que tinha entornado. — Nao lhe liguem. Esta com os copos, como
quase todos os dias.

O homem afastou-se e instalou-se ao fundo do balcao, sem parar de olhar
para nés. Nao voltou a falar.

Pagamos o café e saimos.

— A que propoésito veio aquilo? — perguntou-me o meu irmao.

— Parece que a mulher ndo tem muito boa fama...

Entramos no carro e continuamos até ao fim da rua.

Tal como o empregado do café dissera, a casa distinguia-se
perfeitamente: grande, branca, com duas colunas douradas, mesmo ao lado
do parque. Uma pequena mansdao, comparada com o resto das residéncias
da terra, embora, numa zona chique de qualquer grande cidade, fosse
certamente a casa mais pequena.

— Muito bem. E agora? — perguntou-me o meu irmao.

— Vamos a procura da chave seguinte. E disso que se trata, certo?

Aproximamo-nos da entrada e tocamos a campainha.

Poucos segundos depois, uma mulher veio abrir.

— Bom dia, em que posso ajuda-los?

— Bom dia — respondi. — Procuramos a senhora Wokz.

— Lamento, mas a senhora ndo recebe visitas a esta hora. Se quiserem
deixar-me o0 vosso cartao, ela liga-vos mais tarde.

— Diga-lhe que viemos de muito longe para falar com ela. Serao apenas
alguns minutos — insisti.

— Lamento. Ja lhes disse que nao os pode receber.

— Muito bem — interrompi. — Diga-lhe entdao que viemos cancelar as



suas transferéncias periddicas, as que pagam esta casa, as suas despesas e,
suponho, o seu ordenado também.

Nesse momento, o meu irmao ficou a olhar para mim, surpreendido.

A mulher fechou-nos a porta na cara, e descemos a escadaria em direcao
a rua.

Antes de chegarmos ao carro, ouvimos a porta abrir-se de novo.

— Desculpem, desculpem! — gritou da entrada. — Lamento imenso,
mas, as vezes, 0s vizinhos sdo muito incémodos, e a minha senhora prefere
ndo ter de falar diretamente com eles.

Olhamos um para o outro e sorrimos. Foi o primeiro grande sorriso que
trocamos desde ha demasiados anos. Entramos no saldo principal e, dali,
passamos para uma pequena sala.

— Ola — cumprimentou-nos uma mulher de meia-idade, do sofa, sem
esconder o ar de surpresa. — Vocés... vocés sdo os filhos dele, nao é?

— Sim, é verdade — respondeu 0 meu irmao.

— E um prazer té-los aqui. Lamento imenso o que se passou, mas hd
tantas visitas desagradaveis, pessoas a vender coisas, outras a pedir
dinheiro, pessoas que incomodam...

Sentamo-nos a sua frente.

— Também lamento imenso pelo vosso pai. Muito dificil...

— Obrigado — respondeu o meu irmao. — Viemos precisamente por
isso. Fiquei agora a frente de todas as contas — mentiu — e estou a rever os
pagamentos, os contratos... Nao se sei se me entende. Verifiquei que ha
umas transferéncias mensais em nome de Oliver Wokz.

— Sim, ¢ o meu filho, o meu menino.

— Como lhe dizia, estou a rever as despesas, e gostava de saber a que se
devem estes pagamentos.

A mulher ficou um pouco nervosa.



— Bem... assinei um contrato com o seu pai, na eventualidade de um dia
precisar de um rapazinho como ele para um anuncio, para um programa...
Mas ja tive muitas vezes auditorias das financas, e esta tudo certo. Pago os
meus impostos, € tudo legal, tenho a papelada toda...

— Sim, sim, ndo temos qualquer duvida acerca disso. Mas, ao que
consta, o seu filho nunca apareceu em nenhum programa. Continuo sem
perceber porque continua a receber esse dinheiro.

— Nao sei. O seu pai sugeriu-nos este acordo. Na verdade, foi ele que
veio aqui pessoalmente para assinar o contrato.

— O meu pai? O meu pai veio ca? — perguntou o0 meu irmao,
surpreendido.

Olhamos um para o outro e percebemos que havia ali algo estranho. O
nosso pai ndo era pessoa de andar a visitar casas particulares. Aquele rapaz
devia ser muito mais importante do que pensavamos.

— Sim, o seu pai veio c4, e assinamos o contrato. E fez-me prometer que
a coisa ficaria entre nés, que nunca revelaria nada acerca do mesmo —
insistia a mulher.

— O meu pai pode ter combinado isso consigo, mas eu preciso de saber a
verdade, caso contrario, terei de anular tudo.

Vimos uma das palpebras da mulher comecar a tremer.

— Esta bem, mas aquilo que vos vou contar nao é facil.
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A nave comecou a perder velocidade, ao mesmo tempo que as audiéncias
aumentavam. Nao havia casa que, nesse momento, ndo estivesse em frente
a um ecra a observar o que ja fazia parte da Historia.

Referira-se que um dos principais problemas da missdo era aterrarem
demasiado longe da Centinel, pelo que um erro de calculo poderia fazer
com que todo o projeto fracassasse.

Aos poucos, a nave foi-se posicionando na vertical, para poder descer até
ao planeta vermelho.

Teve inicio a contagem decrescente. O publico ascendia a milhdes de
pessoas.

Gracas a sofisticados sistemas de travagem, a nave foi descendo
lentamente até pousar em Marte, e, depois de um suspiro mundial,
sobreveio um aplauso interplanetario.

As pessoas comecaram a abracar-se, a rir, a chorar... Nesse momento,
parecia que tudo era possivel: podiamos destruir um planeta, 0 nosso, mas
também podiamos procurar outro. Acabavamos de dar um passo de gigante
na cultura do descartavel.

As camaras internas mostravam 0s ocupantes a soltar, aos poucos, 0s
cintos de seguranca, para, ato continuo, se fundirem num grande abraco.
Por um instante, esqueceu-se qualquer friccdo existente entre eles.
Continuavam vivos, e era isso que importava. Aos gritos, os concorrentes
acenaram para uma das camaras principais, a que estava em contacto
permanente com a Terra.

Depois de varios minutos de desfasamento temporal, um simples «Ola!»,



ao alcancar a Terra, desencadeou uma grande alegria.

O tempo que uma mensagem vinda de Marte demorava a chegar a Terra,
ou vice-versa, dependia de varios fatores, como a distancia existente em
cada momento entre os dois planetas, de o Sol se encontrar entre eles ou da
posicdo dos seus varios satélites, mas, em média, era de cerca de seis a sete

minutos de ida, e 0 mesmo para a volta.

— 0l4, daqui Terra! — gritou o apresentador. — Ndo imaginam o que
sentimos neste momento, como estamos orgulhosos de todos vos.

— Correu tudo bem. Finalmente, chegaram. Estdao longe em termos de
distancia, mas muito perto nos nossos coracdes — acrescentou a
apresentadora. — Deram-nos a informacdao de que aterraram a alguns
metros do local previsto, mas de que o erro foi minimo. O Rover saiu da

Centinel para vos dar as boas-vindas.

Quando mais imagens chegaram, viu-se o Rover parar em frente a nave,
de la saindo dois astronautas que abriram a porta e acederam ao interior
para abracar os novos habitantes de Marte.

Depois dos cumprimentos habituais, das perguntas, das gargalhadas e dos
comentarios, chegou a hora de vestir os fatos para sair para o exterior.

— Estdo preparados? — perguntou-lhes a unica mulher astronauta.

— Sim — gritaram em unissono.

A primeira a sair foi Miss, e a camara focou-lhe os pés.

No instante exato em que Miss pisava Marte, o modelo novo de ténis que
usava foi posto a venda a nivel mundial. Em alguns minutos, a Internet foi
abaixo com as encomendas. Nesse mesmo dia, de noite, soube-se que
tinham sido os ténis mais vendidos da Historia, num sé dia. O investimento

da empresa valera a pena.



O segundo foi o Mdaozinhas. Tal como estava combinado, vestia um fato
cor de laranja, diferente dos restantes, com o logétipo de uma das empresas
mais importantes do mundo gravado no peito.

Em terceiro lugar, apareceu Frank. Tirou um biberao e fingiu beber dele
através do capacete. Um biberdo criado para esse momento, com um design

inovador, de um material completamente novo. Foi um sucesso de vendas.
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Desde que a aterragem se iniciara, varias pessoas, em diversas regioes do
mundo, coordenam-se para vigiar a Internet. Estdo ali para eliminar
qualquer imagem ou comentario inadequado.

De momento, os organizadores podem respirar de alivio. Tudo decorre
dentro da normalidade esperada. Nao ha nada a censurar, pelo menos, por
enquanto.

No entanto, os centros de controlo 1 e 2 estdo preparados para todas as
eventualidades.
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— Nao sei como comecar... E uma terra pequena, e o Frank era o tinico
pediatra, uma pessoa muito querida. Era bonito e simpatico e acertava quase
sempre nos diagnosticos. A verdade é que ndo posso dizer mais a esse
respeito... — Ficou em siléncio.

— Mas...? — perguntei.

— Bem... enfim... — interrompeu-se durante alguns instantes —,
também se dizia que tocava demasiado nas criangas.

Eu e o meu irmdo olhamos um para o outro, sem dizer nada.

— Na verdade, nao havia qualquer prova, ndo passavam de rumores: sim,
por vezes, despia-0s sem necessidade, acariciava-os... coisas assim. Mas
ninguém podia provar nada.

Ficou de novo em siléncio.

— Um dia, o meu filho ficou doente: a febre comecou a subir
rapidamente, tinha o corpo inteiro a tremer. Assustei-me tanto, que o
chamei ca a casa.

»O Frank atendeu o telefone a primeira e disse-me que ndo me
preocupasse, que chegaria dali a alguns minutos. Enquanto esperava por
ele, lembrei-me de utilizar uma camara...

A mulher afastou o olhar.

— Mal chegou, fomos logo para o quarto do meu filho, e ali comecou a
ausculta-lo e a medir-lhe a febre. Olhei para o telemdvel e disse-lhe que
tinha uma chamada. Fui 1a para fora, para o jardim. Instalei-me a cerca de
trinta metros da casa, suficientemente longe para que me pudesse ver da

janela. Assim, poderia agir livremente.



A mulher interrompeu-se de novo e chorou, as lagrimas correndo-lhe
pelas faces. Nem eu nem o meu irmao fomos capazes de lhe dizer fosse o
que fosse; deixamos que desabafasse. Continuou.

— Sim, sei que agi mal, e arrependo-me, mas queria saber se era
verdade. Na realidade, convenci-me de que aquilo podia ser bom para
todos. Disse a mim mesma que, se o Frank ndo fizesse nada com o meu
filho, eu seria a primeira a defendé-lo de qualquer acusacao.

»Fiquei a dar voltas pela relva do jardim, a fingir estar a ter uma conversa
que nunca existiu. Passados cinco minutos, mais ou menos, voltei para casa.

»Entrei de novo no quarto e ndao notei nada de estranho. Explicou-me que
ndo era grave. Um virus que atacara com mais forca do que o normal.
Receitou-me uns medicamentos e pouco mais. Despedimo-nos e, até ai,
correu tudo dentro da normalidade. O problema surgiu quando vi a

gravacao da camara.
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Depois de Frank, as camaras focaram-se em Veruca, a participante que
saiu da nave espacial logo a seguir. Precisamente no momento em que toca
no solo, pega num telemovel, estende um dispositivo especial que traz no
fato e tira uma fotografia: #primeiraselfieMarte. Foi a imagem mais
partilhada da Historia, nas redes sociais, até esse momento.

Depois dela, os restantes concorrentes sairam em direcio ao Rover.
Conduziram o veiculo durante, mais ou menos, uma hora pela superficie do
planeta vermelho, até chegarem a colonia.

— Muito bem, malta — disse a astronauta, quando ja todos tinham
entrado. — Bem-vindos a vossa nova casa.

— A nossa casa para todo o sempre — brincou o Jardineiro.

E aquele para sempre caiu como uma pedra na mente dos escolhidos.
Ninguém deu seguimento a graga, nenhum deles disse absolutamente nada.
Chegara o momento que os psicologos mais temiam: acabavam de perceber
que ndo se tratava de um jogo.

Nao voltariam a ouvir o barulho dos passaros na Natureza; ndo sairiam
para correr no parque, de modo a sentir o ar fresco da manhd; ndo
regressariam cansados do trabalho, nem dentro de uma carruagem do
metro... Também nao poderiam ir as compras a um centro comercial, nem
beber uma ultima cerveja num bar, com amigos; ja ndo ouviriam o transito
tdo incomodo no inicio do dia; nem ficariam de mau humor ao ouvir o
ladrar do cdo do vizinho...

A partir desse momento, esse para sempre consistiria em desligar um

despertador que tocaria da mesma maneira todas as manhds, em tomar um



pequeno-almoco constituido por comida que nunca saberia a nada, em usar
a roupa do dia anterior. Esse para sempre resumir-se-ia a prepararem-se

todos os dias para ndo ir a lado nenhum.
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— O que é que a camara gravou? — perguntei.

— De inicio, nada fora do normal. O Frank falava com o meu filho e
pedia-lhe que se endireitasse e despisse a T-shirt.

»Depois, a camara captou o Frank a olhar pela janela, na minha direcao.
Percebeu que eu estava longe, que podia avancar. Mostrou-se um pouco
mais carinhoso com o menino; pediu-lhe que tirasse as calcas e os boxers.
E, claro, uma crianca com aquela idade obedece...

A mulher parou de falar, tirando um pequeno lenco.

— E, com o meu filho despido, comecou a passar-lhe com aquele
aparelho de ouvir os batimentos cardiacos, por todo o corpo: pelo peito,
pelas costas, pela barriga... até chegar ao...

Siléncio.

— E depois... depois fez 0 mesmo com os dedos.

Siléncio.

— Passados alguns minutos, a camara captou uma mudanca no seu rosto,
quando eu ja estava a voltar para casa. Vestiu-lhe rapidamente os boxers e
as calcas, deixando-o deitado, em tronco nu.

»Quando entrei no quarto, estava tudo normal. Disse-me que lhe dera um
medicamento, que ndo era grave, e foi-se embora.

— Mas ndo o denunciou? — perguntei, incrédula.

— Nao... Depois de ver as imagens, ndo soube muito bem como reagir.
Por um lado, queria vinganca; por outro, tinha vergonha de que alguém
soubesse, de que o meu filho fosse apontado. E se o que ele tinha feito fosse

normal? E se sé estivesse a observar todas as partes do corpo?



— Com os dedos? — quase gritei.

— Sim, pois, mas, as vezes, a mente tenta convencer-nos, justificar
qualquer acao para que a verdade ndo pareca tao dura. Nao sei, andei
durante algum tempo a dar voltas ao assunto. Era o tnico pediatra da
povoacao, e aqui conhecemo-nos todos. E os dias foram passando.

— Até o nome dele aparecer na televisao, certo? — intervim.

— Bem, sim... Entdo, assustei-me. Ele participava naquele programa, eu
tinha o video... Foi tudo muito confuso. Por um lado, estava magoada,
muito magoada pelo que tinha feito ao meu filho. Ndo sabia o que
conseguiria se fosse a policia.

— E, em vez de o denunciar, preferiu dizé-lo aos responsaveis pelo
programa... — continuei.

— Bem, s0 queria avisar.

— Claro, e, quando viu que o Frank estava a tornar-se um dos preferidos
do publico, que as empresas tinham assinado contratos milionarios, tudo se
tornou mais claro — conclui, tentando conter a raiva.

— Bem, foi nessa altura, nao sei...

— Chegaram a um acordo, certo? Dinheiro em troca de siléncio —
insisti.

A mulher nao falou, e, dessa forma, disse tudo.

— E onde ficou a histéria da vergonha, da raiva, da dor do seu filho?
Onde?

A mulher demorou alguns minutos a responder.

— Quando o seu pai veio ter comigo, garantiu-me que o Frank estava
melhor 1a em cima, que ja ndo poderia fazer mal a mais criancas, que nao
ganhava nada em denuncia-lo, que ia ser muito complicado provar alguma
coisa.

— O meu pai convenceu-a de que era melhor receber uma quantia



mensal — acrescentei, levantando-me do sofa.

A mulher ficou em siléncio.

Foi 0 meu irmdo que, pegando-me na mao, me indicou que voltasse a
sentar-me.

— Mas... por favor, por favor... Lamento, sei que ndo agi bem. Tentei
fazer o melhor para o meu filho, o melhor para ele... Por favor, ndo acabem
com as transferéncias. E disso que vivemos... Por favor...

— Enfim. Ndo viemos ca para julgar a sua moral — interrompeu-a 0 meu
irmdo. — Viemos, porque precisamos de uma coisa que ainda ndo
encontramos. Se nos ajudar, talvez possamos esquecer tudo isto, e a senhora
continuar a receber o dinheiro.

— Sim, sim, claro, o que quiserem, o que quiserem — respondeu a
mulher.

— Ja vai perceber. Estamos a fazer um jogo, o das chaves. Lembra-se
dele?

A mulher assentiu com a cabeca.

— Bem, acontece que, por algum motivo, a tltima pista nos trouxe aqui.
Pensavamos que fosse algo relacionado com o seu filho, por isso lhe
fizemos todas estas perguntas a seu respeito, mas parece que nao estamos a
chegar a lado nenhum...

A mulher observava-nos em siléncio.

— Na verdade, aquilo que precisamos de saber é o que esta chave podera
abrir — disse 0 meu irmdo, enquanto a pousava em cima da mesa.

No momento exato em que a mulher viu a chave, o seu rosto alterou-se.

— Ha mais uma coisa que ndo vos disse...
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Apesar de terem estado a viver num ambiente semelhante, apesar de lhes
terem repetido mil vezes que ndao poderiam regressar, apesar de o0s
psicologos os terem preparado para essa realidade... ninguém pode
imaginar o impacto que tem dar o passado como morto.

Na Terra, durante o periodo de preparacdao, tiveram sempre a
possibilidade de abandonar o programa e de regressar a vida anterior, de
fechar a porta, de se despedirem e voltar para casa.

Mas essa porta ja ndo existia.

Os oito candidatos, juntamente com dois dos astronautas da Centinel,
comecaram a percorrer umas instalacoes bastante parecidas com os locais
onde as simulagOes se tinham realizado.

Depois da primeira porta exterior, havia uma divisao relativamente
pequena, na qual deviam deixar os fatos. Depois de cumprida essa tarefa,
abriram outra porta que dava acesso a sala mais segura de toda a
infraestrutura e que, a partir desse momento, ficaria conhecida como Sala
Comum. Havia la dentro mascaras de oxigénio, varias caixas com
alimentos, agua... Além disso, existia ainda uma grande mesa, cadeiras e
dois sofas. Essa sala seria também o local onde se reuniriam para comer ou
para comunicar com a Terra.

A partir dali, estendiam-se dois corredores: um dava acesso a uma
espécie de cozinha e a um pequeno ginasio; o outro levava aos quartos. Ao
fundo deste corredor, havia uma porta que comunicava com outro, que, por
sua vez, conduzia a varias outras salas posicionadas em circulo: a estufa, a

sala de comunicag0es e de energia, a da criagdao de oxigénio...



— Bem — disse-lhes a astronauta —, a partir deste momento, esta sera a
vossa casa. Mas ndo se preocupem. Nos primeiros meses, iremos ajudar-vos
a gerir tudo isto. A ideia é que, dentro de mais ou menos um ano, tenham os
conhecimentos necessarios para serem autossuficientes e, no futuro, possam
formar novos colonos.

— Sairemos para o exterior? — interrompeu o Maozinhas.

— Sim, claro. Havera passeios la fora, por vezes, em missao de
reconhecimento, outras, apenas por lazer, para esticar as pernas. — A
astronauta sorriu. — Mas isso sera daqui a alguns meses, e irdo sempre
acompanhados por alguém da Centinel. As saidas nao sao uma brincadeira.
Um erro la fora é morte certa.

Todos assentiram.

— Viremos ca de vez em quando, para verificar como estdo, para realizar
diversos treinos, para conversar COnvosco, para ver se sera preciso salvar-
vos... — E sorriu.

— Salvar-nos de quem? — perguntou Veruca, assustada.

— De voces.
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— Conheco essa chave. Tenho uma igual — afirmou a mulher. — Na
verdade, as transferéncias sao apenas uma parte do dinheiro, a parte legal, a
que se vé. Mas ha outra. Ha um cofre no banco.

— Dinheiro escondido... Ja calculava — disse eu. — Parecia-me
estranho conseguir ter esta casa com dois mil dolares mensais apenas. Sabia
que havia mais qualquer coisa.

— Sim. Explicou-me que pagar-me mais por transferéncia seria
demasiado suspeito, pelo que o resto vai la parar.

— E onde é o banco? — perguntei.

— Em Kanter Pine, uma terra préximo daqui. E o cofre 344.

— Muito bem. Acho que é tudo o que queriamos saber — disse,
enquanto nos levantavamos.

— Vou continuar a receber o meu dinheiro, certo?

— Tudo sobe e desce — interrompeu-a o meu irmdao. — A Bolsa, os
imoveis e até esse video que a senhora tem, tudo pode ja ter perdido todo o
valor... até a moral oscila.

— Mas ndao me podem fazer isto! Vou enviar o video para a imprensa!
Direi que o vosso pai me comprou para ndo o tornar publico!

— Por mim, pode fazer o que quiser — respondi, a escassos centimetros
do seu rosto. — Mas avise-me quando, um dia, explicar ao seu filho como

COHSGgUiU ter esta casa.
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— Estamos finalmente em Marte — disse Frank, quando os dois
astronautas da Centinel ja se tinham ido embora.

— E vivos! — acrescentou o militar. — A nossa!

E ali, na Sala Comum, todos pegaram num copo e brindaram ao futuro da
Humanidade em Marte. Um futuro que, para eles, se poderia eternizar.

No meio dessa felicidade momentanea, ninguém pensou que nao se
conheciam, que nao sabiam com quem iam partilhar o resto das suas vidas.
Conheciam o que era publico, o que tinham dito nos videos de
apresentacdo, mas nao o que escondiam, a vida de que tinham decidido
fugir.

— A nossa — disse a Doutora. — Porque vamos comecar uma nova
civilizacdo, porque deveriamos conseguir fazer melhor.

— Brindo a isso — acrescentou o Jardineiro.

E assim, um apos outro, a excecdo de Andrea, foram expressando em
poucas palavras o que sentiam nesse momento.

Ninguém poderia desconfiar do que haveria de acontecer depois.
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Dois irmaos dirigem-se ao banco de uma pequena cidade de que nunca
tinham ouvido falar. Quando 14 chegam, perguntam pelos cofres. Um dos
funcionarios acompanha-os ao longo de um comprido corredor, até uma
sala estreita.

— E aqui — disse. — Podem ficar o tempo que desejarem. Quando
terminarem, carreguem neste botdo, e a porta abrir-se-a. Lembro que,
enquanto ai estiverem, ndo podera entrar mais ninguém. Regras de

seguranga. E, sim, a camara ali em cima esta sempre a gravar.

Quando o homem abandona a sala, os dois irmaos comecam a procura de
um cofre, o nimero 344.

Curiosamente, o mesmo cofre que, um dia antes, foi aberto por outra
pessoa, um homem alto e forte, com um rosto que se escondia sob um boné,
uns enormes Oculos de sol e uma barba hirsuta. Um homem que nunca

aparecera nas gravacoes das camaras de seguranca.
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Comeca o primeiro dia do resto da tua vida.

Um dia em que a curiosidade ainda conseguira vencer a rotina, mas que
ndao durara para sempre. Aos poucos, sera essa mesma rotina a enterrar o
entusiasmo, a alegria e, por fim, a esperanca.

A primeira tarefa consistiu em escolher os quartos. E verdade que a
organizacdo poderia té-los deixado logo atribuidos, pois, na verdade, eram
todos iguais, mas isso ndo ia gerar conflitos, e sem conflitos ndo ha
audiéncias.

— QOra bem, temos de escolher o quarto em que iremos passar o resto dos
nossos dias — referiu Frank.

— Credo, isso ndao soou nada bem — respondeu o militar.

— Por mim, é indiferente. Ndao tem importancia, visto que sdo todos
iguais... — respondeu o Jardineiro.

— Por mim, também — acrescentou a Doutora.

— Eu prefiro que o meu ndo seja o primeiro — disse Veruca.

— Porqué? — perguntou Miss.

— Nao sei... acho que tenho medo de estar tdo perto da porta... no caso
de...

— No caso de aparecer algum marciano! — gritou o Maozinhas, e, nesse
momento, todos desataram a rir.

Se algum deles tivesse sido capaz de adivinhar o futuro, certamente nao
teriam achado o comentario divertido: num lugar como aquele, nunca se
sabe quem pode entrar porta dentro.

— Se ndo houver mais nenhuma exigéncia, podemos tirar a sorte. E, na



eventualidade de, por coincidéncia — disse John, olhando para Veruca —,
calhar o primeiro quarto a Veruca, o mais préximo da porta, eu troco o meu
pelo dela. Combinado?

Todos assentiram, exceto Andrea, que continuava com o olhar preso ao
ecra do computador portatil.

— Andrea? — interpelou o militar.

Andrea virou-se devagar, como se aquela conversa nao fosse com ela,
como se, na verdade, nada do que se passava a sua volta lhe interessasse.
Fitou-o com aqueles olhos cinzentos que tinham cativado meio mundo, e,
com um movimento ligeiro, aquiesceu com a cabeca.

Fez-se o sorteio com uns papelinhos, e ndao houve problemas: o primeiro
calhou ao Jardineiro.

— Entdo, vamos estrear 0s nossos quartos — disse, alegremente, Frank, a
quem calhara o dltimo, o mais afastado da porta. — O que acham de daqui
a uma hora, mais ou menos, nos encontrarmos aqui para jantarmos juntos?

Todos concordaram, entusiasmados, exceto Andrea, que continuava
hipnotizada pelo ecra do computador.

Aquele primeiro jantar foi breve, quase fugaz. Ali ndo era preciso
reservar mesa, nao era necessario esperar pelo empregado, nunca haveria
queixas quanto aos precos, ndo aguardariam em filas longas, a porta, nem
teriam criancas a gritar na mesa ao lado. Mas também era verdade que
nunca se poderia convidar os amigos, nem organizar um jantar com a
familia, e, por mais comentarios que fossem publicados na Internet, no dia
seguinte, ninguém teria oportunidade de nos dizer o que tinha achado.

Também nao se encontraria comida que nao tivesse sido processada e
embalada. Comer uma peca de fruta ou legumes frescos seria impossivel,
pelo menos, durante algum tempo. Por isso, e apesar de terem estado a

consumir produtos semelhantes durante os dias que antecederam os testes,



quando deixaram em cima da mesa os invOlucros metalizados, os tubos
transparentes e as varias embalagens com alimentos, fez-se siléncio.

Miss tirou uma fotografia e publicou-a nas redes sociais.

John foi o primeiro a abrir algo que parecia pasta de dentes e a engoli-lo
de uma assentada.

Em apenas alguns minutos, todos comecaram a mastigar massas informes
com pouco sabor, a beber liquidos de umas embalagens metalizadas e a
devorar todo o tipo de barras mais ou menos agradaveis.

Durante aquele jantar, aconteceu algo que nenhuma das camaras
conseguiu captar: uma sensacao percorreu a mente e o corpo de cada um
dos concorrentes, a de valorizar o que ja nao possuiam, e que nunca mais
possuiriam.

Depois do jantar, cada um limitou-se a reunir os restos das embalagens e
a despedir-se dos outros companheiros. Talvez fosse o cansaco, talvez o
impacto da realidade ou apenas o futuro a cair-lhes em cima, de repente,
como uma tempestade em pleno verao.

— Até amanha a todos — disse a Doutora.

E, com frases semelhantes, cada um deles despediu-se do primeiro dia do
resto das suas vidas, rumo aos repectivos quartos.

Foi ai que sobreveio a verdadeira soliddo, aquela em que nunca tinham
pensado enquanto viviam envoltos numa nuvem de fama. A soliddo que
nunca teve espaco para se manifestar entre os fds, as entrevistas, as
fotografias e os autografos. A soliddao que acaba por nos encontrar, por mais

que nos escondamos.
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Peguei na tnica coisa que se encontrava dentro do cofre: uma chave com
o numero 010 impresso e presa a um porta-chaves.

— Este porta-chaves faz-te lembrar qualquer coisa, certo? — perguntou-
me 0 meu irmao.

— Sim, claro, é da Universidade Thoth — respondi.

Era uma das universidades mais prestigiadas do pais, no ramo das
Ciéncias. Tinha acolhido trés prémios Nobel.

Mas o que chamou a minha atencdo ndo foi o porta-chaves, mas a forma
da chave na parte mais larga: era um trevo. Exatamente igual ao que estava
tatuado no meu pulso direito. Um trevo que nasceu na minha pele quando o
meu pai morreu, num momento em que o mundo se desfazia em pedacos e
eu ndo sabia por onde comecar a junta-los. Um trevo preto, pequeno, com
trés folhas. Com quatro, teria sido mentir a mim mesma, porque ha muito
que o meu pai nado fazia parte da minha vida. Naquele momento, nao disse
nada ao meu irmdo sobre o assunto.

O jogo, em tracos largos, consistia em ir encontrando chaves, que,
associadas a pistas, iam abrindo caixas, portas, ferrolhos, que, por sua vez,
escondiam outras chaves. A ultima era sempre dourada, e o jogo terminava
quando o concorrente conseguia encontrar o objeto que essa ultima chave
abria. E ali estaria o prémio, neste caso, o meu desejo.

O segredo para se conseguir chegar ao fim do jogo era encontrar padroes
nas pistas e ir escolhendo os que estavam certos. Alguns nao levavam a
lado nenhum, outros faziam com que se vencesse.

— Bem... parece que ja temos um padrao — disse o meu irmdo. — Se



tivermos em conta a historia do Frank e este porta-chaves...

— Andrea, certo? — interrompi, sem o deixar terminar a frase.

O meu irmao olhou para mim, surpreendido.

— Exato! E eu a pensar que nao seguias o programa.

— Bem, afinal de contas, sou jornalista. Era impossivel permanecer
aquém de tudo aquilo. A informacdo acerca do concurso estava por todo o
lado: as caras deles, as suas histdrias, as suas vivéncias... Mas sei um pouco
mais acerca da Andrea, porque, no jornal, investigamos o seu passado.

»Se bem me lembro, dizia-se que era um verdadeiro cranio e que tinha
estudado precisamente nesta universidade. Na verdade, segundo li no
artigo, dizia-se que acabara o curso dois anos antes do habitual, algo que
ndo acontecia desde que ali se licenciara o ultimo prémio Nobel.

— Sim, é isso mesmo. Esta certo.

— Para mim, a Andrea sempre foi um mistério. Era como se ndo
encaixasse no concurso. Sempre com o seu computador. Ninguém sabia o
que andava a fazer.

— Talvez estivesse apenas a investigar, a procurar informacao.

— Sim, mas sobre qué e para quem? Nunca percebi as razoes pelas quais
chegou a final. Era, sem duvida, a candidata mais inteligente, embora
também a menos sociavel: ndo se relacionava com ninguém, praticamente
ndo falava... Sempre pensei que tinha todas as caracteristicas para nao ser
escolhida.

— E talvez tenha sido por isso mesmo que a escolheram — sugeriu o
meu irmdo. — Por ser diferente, uma pessoa rara. Afinal, o concurso nao
passava de uma experiéncia social para estudar o comportamento dos seres
humanos numa colénia isolada do resto da civilizacdo. E... quem sabe?
Talvez ela fosse a que melhor se poderia adaptar a um ambiente de

isolamento.



— Talvez... — respondi. Vistas as coisas por este prisma, era possivel
que tivesse razdo, mas sempre suspeitei de que, por detras da escolha da
Andrea, houvesse mais qualquer coisa.

— Além disso — continuou—, era especialista em matematica e
informatica. E uma pessoa assim pode ser muito util se surgir um problema
com as comunicagdes e com 0s computadores.

Nesse momento, fitei o meu irmdo nos olhos.

— Nao sei... também acho que era a pessoa ideal para, de alguma forma,
conseguir controlar as coisas — disse.

— Controlar as coisas? Como? Porqué? — respondeu-me, a sorrir. —
Andas sempre atras de conspiragoes.

— Bem, é o meu trabalho, e talvez por isso tenhamos agora este porta-
chaves na mao.

Entramos os dois no carro e comecamos uma nova viagem, que nos
conduziria a uma universidade que ficava a mais de oito horas de distancia
dali.

Em fundo, ouvia-se a cancao Come Tomorrow, de Peter Bradley Adams.
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Agora, nos quartos, é o siléncio que ocupa o espaco em torno de cada um
dos escolhidos, um siléncio capaz de alcancar os pensamentos mais intimos,
os que nascem quando tudo o resto desapareceu.

Esse siléncio chega ao quarto de Frank, um homem que, apesar do
cansaco acumulado, tera, hoje, dificuldade em adormecer. Esta nervoso,
devido a todas as emocOes vividas. Assumiu que nunca mais voltara a
Terra, que, a partir daquele momento, este sera o seu lar, a sua vida. Pensa
que, apesar de todas as restricoes ao conforto do dia a dia, a sua mente
deixara de ser o atoleiro dos seus medos.

Sonha acordar todas as manhas sem precisar de tomar os medicamentos
que lhe abrandam as inclinacdes sexuais.

Ja ndo sentira o tremor no corpo, como lhe acontecia nas consultas,
durante as quais tinha de travar uma batalha contra os seus instintos.

E ali, deitado na cama, sorri, porque chegou ao paraiso, a um lugar onde
podera ser, finalmente, um homem normal. Nao quer pensar no futuro, no
que acontecera se um dia nascer ali uma crianca. Talvez, por essa altura, ja

esteja morto.

Cai também o siléncio da noite sobre o quarto de Andrea, uma rapariga
que se sente feliz com esta nova vida. Alegra-se ao saber que, no maximo,
se cruzara com onze pessoas num futuro proximo. Pessoas que, além disso,
ja se encontram sob o seu controlo.

Andrea adora as camaras, porque lhe dao seguranca, sdo como o irmao

mais velho que nunca teve, aquele que nos vigia, mas que também nos



protege. Quem dera tivessem estado sempre presentes, captando o0s
movimentos dos que se aproximavam dela.

Enquanto olha para o computador, sorri. Na verdade, tem tudo o que
quer: acesso livre e privado a Internet.

Esta ali por um motivo que a obriga a ndao abandonar o ecra durante
muito tempo.

Deita-se na cama e comeca a pensar na sua infancia. Vé uma crianca ir de
um lado para outro, um corpo transitar de rua em rua, sempre alerta, a
esconder-se até de si mesma. Uma menina 6rfa de pais, de pais e, por fim,
até de sentimentos.

E assim, com a cabeca virada para cima, estende os bracos a sua frente,
para observar as tatuagens que tem em cada uma das palmas das maos.

Um zero na mdo esquerda, que fez quando se sentia assim: um simbolo
que lhe recorda os momentos em que, apesar de estar viva, ndo existia;
quando ndo era mais do que um corpo a deriva num mar de indiferenca,
quando, ao adormecer na rua, via passar cdes que traziam mais roupa
vestida do que ela.

Desvia ligeiramente o olhar, para ver a outra tatuagem e 0 zero
desenhado na palma da mao direita. Aquele que fez quando aquele homem
tomou conta dela, quando comecou a ser mais forte; o que tatuou quando
percebeu que era capaz de se multiplicar. Um zero que a transforma numa
das pessoas mais perigosas do mundo.

Fecha os punhos e baixa os bracos. Senta-se na cama de pernas cruzadas
e pousa de novo os dedos no teclado. Chega uma nova mensagem. O

Processo recomeca.
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— O que te preocupa? — perguntei, depois de quase uma hora de
siléncio.

— Como sabes que estou preocupado? — respondeu, sem desviar 0s
olhos da estrada.

— Ha coisas que ndao mudam, e essa maneira de cocares a cabeca...

Sorrimos, mas de forma contida.

— Estava a pensar que nao ha relogio. No concurso, havia sempre um
cronometro. Os concorrentes tinham de terminar o jogo num determinado
periodo de tempo.

— Também estive a pensar nisso, mas nem sempre houve cronometro.

— Que me lembre, sim — contestou. — Em todas as edicOes, da
primeira a ultima, havia um tempo-limite para terminar o jogo.

— Na televisdo, sim, mas na cabana, ndo. Estamos a jogar esse primeiro
jogo, e nele nao havia relégio.

Deixamos passar alguns quilometros, e percebi que me mentira:
continuava a cocar a cabeca de forma dissimulada.

— Diz-me a verdade. O que te preocupa?

O meu irmdo ndo disse nada, até que, um pouco a frente, encontrou um
lugar onde podia parar o carro.

E entdo, sim, fez-me a pergunta que o atormentava.


https://oceanofpdf.com/

O siléncio da noite cai também sobre o Maozinhas. Um homem que esta
calmo, muito mais calmo do que nos ultimos anos. Sabe que, no dia
seguinte, ndo se levantara inquieto, que ja ndo ira precisar de ter uma pistola
debaixo da almofada e de dormir com um olho aberto.

Devia dinheiro, muito, e devia-o a pessoas sem paciéncia, nem
escripulos. Ia todos os dias para a rua com medo, a pensar se a proxima
sova seria a derradeira. Por isso, quando lhe ligaram do programa para lhe
dizer que passara a primeira fase de selecdo, a vida iluminou-se para ele.
Fez os possiveis para agradar ao publico, exibiu as suas capacidades, e a sua
beleza extraordinaria fez o resto.

Mas este homem pacifico, simpatico e belo tem outra face que ninguém
conhece: em certas circunstancias, torna-se irascivel. Ao menos ali, naquela
colonia, ndo havera nada capaz de revelar essa outra personalidade que tem
dentro de si. Nao sabe como esta enganado.

Aquilo de que também ndo desconfia é que a mesma tranquilidade que
agora valoriza podera transformar-se no seu cilicio.

Permanece deitado na cama, mas ndo faz tencao de dormir. Nao parou de
pensar numa coisa desde que chegaram, algo que ndo lhe sai da cabeca,

algo que vai tentar nessa mesma noite.

O siléncio cai igualmente sobre Miss, que, por mais que tente, ndao
consegue ter sono, em lado nenhum. No escasso tempo passado desde que
ali se encontram, percebeu que ndo tera muitas oportunidades de ser

modelo. Talvez nao tenha sido assim tao boa ideia abandonar a Terra: tinha



uma carreira promissora, todos a cumprimentavam na rua, podia ir as
melhores festas, podia fazer muitas coisas...

Senta-se em cima da cama, encostada a parede. Comeca a pensar no seu
passado, em tudo o que conseguiu esconder durante o concurso. Se alguém
tivesse sabido, se a organizacao tivesse investigado... Que pensariam dela

se, um dia, essas informacoes viessem a luz do dia?
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— Nel, porque decidiste jogar?

Era uma pergunta que, na realidade, estivera em suspenso.

Preparara mil respostas, mil mentiras, mas decidi que nenhuma delas
seria melhor do que a verdade.

— A que te referes? — respondi.

— Ora, Nelly. Embora tenhamos estado muitos anos sem nos vermos,
ambos sabemos que nunca terias regressado a cabana sem um bom motivo,
se este jogo nao te conduzisse a algo que te pudesse realmente interessar. O
desejo que pediste era assim tdo importante?

Sorri-lhe.

— Garanto-te que ndo voltei por causa disso.

— Entdo, porque estas a fazer isto?

Suspirei, abri lentamente a porta e sai. O meu irmdo saiu também, e
ambos nos sentamos no capd do carro. Permanecemos durante alguns
minutos um ao lado do outro, em siléncio.

Enfiei a mdo no bolso e tirei o anel.

— Por isto.

Olhou para ele e sorriu.

— Ja calculava — disse, olhando para a estrada. — Sabia que havia mais
qualquer coisa... A lista eX0?

— Sim, a lista.

— E porque ndo me disseste?

— Nao sei, talvez porque ignoro se fazes parte deste circo, se estds com o

pai nisto tudo.



— Sabes, Nel, eu também tenho um anel como esse, bem... dois.
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A noite chega também para o militar, que tem uma folha de servico
impecavel. Um homem que esteve em muito mais batalhas do que teria
desejado; que viu todas as faces do ser humano, inclusive as que nunca
aparecem nas noticias; que enfrentou o diabo, mas que também conheceu
muitos anjos.

Um homem que nunca se apresentou como voluntario, que foi escolhido
diretamente pela organizacdo. As negociacdes foram dificeis. E um militar
habituado a receber ordens e a cumpri-las. Precisavam dele, e estava
disposto a considerar a situacdo como mais uma missao. Impusera apenas
uma condicdo: ter um pequeno privilégio.

Esta calmo. Por enquanto, tudo corre bem.

A noite chega a Doutora, que se deita na cama, feliz. Esta entusiasmada
com esta nova fase da vida. Apresentou-se voluntariamente, mas, na
primeira selecdao, quase nao obteve votos. Ndo suscitou o interesse de
ninguém. Era uma mulher muito inteligente, que salvara milhares de vidas;
alguém que fizera do mundo um lugar melhor. Mas ndo estava em nenhuma
das redes sociais existentes, ndo tinha um canal proprio para publicacdo de
videos, ndo aparecera em nenhum programa importante, e alguém assim,
evidentemente, ndo podia competir com o ultimo influencer da moda.

No entanto, ao estudar-lhe o perfil, a organizacao descobriu algo muito
interessante no seu curriculo, algo que, sem duvida, lhes seria ttil no futuro,
uma competéncia que ainda muito pouca gente possuia.

Foi essa a razdo pela qual, em tempo recorde, conseguiram adulterar os



resultados: o seu nome aparecia sempre entre o0s candidatos mais

interessantes, apesar de ninguém votar nela, ninguém real, claro.
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— O pai deu-mos no dia em que sai da empresa. Segundo ele, eram um
presente por todos 0s anos em que estive ao seu lado.

— Deu-te dois?

— Sim, um para mim e 0 outro para a pessoa que 0 merecesse.

— Mas como? Como se codificam esses anéis de maneira a pertencerem
a lista?

— Nao faco a menor ideia. Disse-me que a minha tinica responsabilidade
era encontrar uma pessoa que merecesse usa-lo.

— E encontraste-a? — quis saber.

— Sim, mas acaba de me dizer que ja tem um.

Fiquei em siléncio.

Vi o0 irmdo da minha infancia, o irmdo que, depois de nos zangarmos,
vinha até a minha cama com aqueles mesmos olhos: olhos que tremiam, s
de olhar para mim.

— Sabes alguma coisa acerca da lista? — perguntei, desviando o assunto.

— Quando me deu os dois anéis, fui falar com os responsaveis pela
empresa eXo... e ja sabes...

— A mesma coisa de sempre. Dizem que s6 fazem joias, mais nada. Que
o preco é definido pelo comprador e que, enquanto houver pessoas a gastar
cem milhoes num anel, irdo continuar a vendé-los.

— Essa é a versao oficial.

— Bem, ando ha anos a tentar investigar a outra versao.

Nesse momento, levantei-me do capd do carro. Fui até ao lugar do

condutor: estava na altura de trocar com o meu irmao.



Voltamos a fazer-nos a estrada. Ele pegou de novo no portatil e manteve-
se absorto durante quase uma hora, até que, de repente...

— Nel, ha aqui algo muito curioso: esta universidade recebeu muito
dinheiro da fundacdo do pai, mas ndo sdo valores genéricos para
colaboragdes ou patrocinios de determinado evento. Sdo montantes
associados a pessoas concretas.

— FE o caso da Andrea? — perguntei, sem me virar.

— Sim. Ha varias transferéncias em nome dela. O dinheiro passou para
uma conta cujos titulares eram a Andrea e o pai. E sabes 0 mais curioso? A
conta tinha imenso dinheiro, mais do que uma pessoa normal pode gastar

numa vida inteira, mas a Andrea nao gastou nada.
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A noite avanca sobre um homem que foi passando pelas varias fases do
programa sem ajuda de ninguém, pelos tramites normais. E apaixonado por
plantas, mas ndo se trata apenas de um hobby; na realidade, elas sdao o seu
refiigio. Quando ele, num acidente de automoével, acabou com toda a vida
que existia a sua volta, decidiu que, a partir desse momento, deveria
dedicar-se ao oposto: a cria-la.

Assume também que ganhou o carinho do publico gracas aquilo que
ocorreu no passado, gracas a uma histéria que ndo quis esconder, por isso,
mal entrou no concurso, decidiu conta-la.

Essa confissdo, aliada ao seu atraente fisico, criou um cocktail que fez
com que se posicionasse rapidamente entre os favoritos.

Senta-se na cama, mas ndo tem sono. Lembra-se de pegar no portatil para
ver 0 que se passa nas redes sociais, mas ha algum tempo que o aborrecem,
e acaba por abandonar a ideia. Embora ainda ndo saiba, se se tivesse ligado
nessa noite, teria descoberto o que se ia passar a apenas alguns metros do

seu quarto. E talvez isso o tivesse feito mudar de planos.

Por ultimo, a noite envolve uma rapariga que nao sabe onde se encontra o
botdo para voltar atras num capricho. Acaba de perceber que vai viver num
quarto mais pequeno do que a casota do cdo. Agora, que a realidade a
atingiu, tem a esperanca de dormir e de, no dia seguinte, tudo ndo ter
passado de um pesadelo. E de assim voltar a acordar na bonita cama da sua
mansao; pedir que lhe facam o pequeno-almoco e, depois de um duche

quente, pegar num dos seus carros, o desportivo vermelho, por exemplo, e



voar com ele para casa das amigas, para, todas juntas, irem apanhar sol na
praia privada que é propriedade do pai.

Tem esperanca de acordar, para poder contar aos seus seguidores que
esteve em Marte, que a viagem foi agitada, que o quarto era pequeno e o
por do sol, magnifico; para lhes dizer que passeou pelo planeta com os seus
ténis novos, que vestiu um fato muito giro, que a comida era asquerosa e
que a agua nao sabia a agua. Gostava de lhes poder contar tudo isso da
esplanada do hotel mais na berra, a dancar ao ritmo da musica e com um
COpO Na mao.

Fecha os olhos, cerra-os com forca, para conseguir que lhe doam mais do
que os pensamentos. Passam os minutos, as horas... e ndo consegue dormir.
Nao consegue, porque sabe que, desta vez, o problema nao se vai resolver

ligando para casa.

E, de repente, dentro do siléncio que cobre toda a colonia, uma das
camaras do corredor deteta movimento e ativa-se.

Uma sombra comeca a andar pelo corredor.

Imediatamente, como um organismo vivo que nunca descansa, as redes

sociais entram em movimento, intuindo que algo estranho se passa.
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Chegamos a universidade uma hora antes do previsto. Ndao tinhamos
avisado ninguém, mas, habitualmente, o nosso apelido abria as portas de
qualquer lugar. Fizeram um telefonema e, em apenas alguns minutos, ja nos
acompanhavam ao gabinete do reitor.

— Bom dia — disse o homem, enquanto nos apertava a mdo. — E uma
verdadeira honra recebé-los. Entrem, por favor, e sentem-se.

Sentamo-nos mesmo a sua frente, numa divisdo pequena, mas
elegantemente decorada.

— Nao tinhamos conhecimento da vossa visita, caso contrario,
poderiamos ter-vos preparado qualquer coisa. Podiamos ter feito algo
especial...

— Nao se preocupe. Na verdade, a visita sera curta. Estamos apenas a
resolver uns assuntos pendentes do nosso pai — intervim.

— Lamento imenso o ocorrido. Foi um homem incrivel. Foi tdo... Nem
sei como expressa-lo. Vé-lo ali, em direto... Lamento imenso.

— Obrigado — respondeu 0 meu irmao.

— Ficamos sem um grande homem.

Mergulhamos no siléncio.

— Os senhores sabem...

— Queriamos fazer-lhe algumas perguntas sobre uma das vossas alunas,
uma muito especial.

O homem olhou para nos os dois.

— Suponho que se referem a Andrea, certo?

— Sim, isso mesmo. Mas, mais do que dela, queriamos tratar de um



assunto de natureza financeira — interveio o meu irmao, tentando chegar ao
tema da chave através das transferéncias. — Como deve saber, era eu quem
tratava de quase todas as contas da organizacdao do meu pai. Agora, que ele
morreu, estamos a rever todos 0s movimentos, todos os contributos...

— Compreendo — respondeu o reitor.

— Ao analisar os dados referentes a esta universidade, demo-nos conta
de que ha varias transferéncias em nome da Andrea, e ndo sabemos muito
bem o motivo das mesmas.

— Ora, entdo... como ja devem saber, 0 vosso pai doava muito dinheiro
a comunidade educativa, sobretudo as universidades. Nao apenas a esta,
naturalmente, mas, como calculam, tratava-se de acordos privados, entre
nos e 0 vosso pai.

— Sim, mas compreenda também que agora sou eu o responsavel pela
fundacdo e tenho de controlar cada délar que é gasto. Ora, no caso da
Andrea, digamos que o dinheiro transferido era muito mais do que o
necessario.

— Ja lhe disse, tinhamos um acordo privado para que a fundacao
patrocinasse despesas de alunos... digamos, especiais.

— Especiais?

— Sim, especiais. Nao posso revelar mais nada.

— Pois eu acho que devera fornecer-nos mais alguma informacdao —
intervim, perante a surpresa do reitor —, caso contrario, teremos de
cancelar as transferéncias pendentes, que, ao que sei, se destinam a outros
alunos.

Nesse momento, algo no seu rosto mudou. Soube que o derrotara. Eram
muitos anos de experiéncia a fazer interrogatérios. Havia sempre dois tipos

de pessoas, aquelas a quem, pelo tato e pela paciéncia, se conseguia tirar



tudo, e as outras, as que exigiam menos paciéncia. Este homem
enquadrava-se na ultima categoria.

— Digam-me o que querem saber... — hesitou, fazendo que ndo com a
cabeca.

— A verdade sobre a Andrea — afirmei.

— A verdade... — repetiu, enquanto se levantava da cadeira e se punha
de costas para nos, a olhar pela janela. — E o que fazemos quando a
verdade ndo nos agrada? O que fazemos se, depois de a conhecermos,
desejamos ndo ter ficado a saber qual é?

«A verdade sobre a Andrea...», disse aquele homem para consigo. «Nem

eu sei 0 poder que existe naquela mente.»
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As camaras perseguem uma sombra que atravessa lentamente o corredor.
As luzes ténues que permanecem acesas nao sao suficientes para desvelar a
identidade de um corpo que, além disso, avanca com uma espécie de capuz
por cima da cabeca. A sombra detém-se junto a uma porta, abre-a devagar e
introduz-se no quarto.

As audiéncias disparam. Os trabalhadores decidiram largar o trabalho por
uns instantes; na universidade, o professor interrompeu a aula para ligar o
projetor em direto e, assim, os alunos poderem ver o que acontece: é
Historia. Na sala de operacdes, a cirurgia programada vai atrasar-se alguns
minutos. Nos supermercados, nas ruas e nos aeroportos, as pessoas
quebrardo, por momentos, as suas rotinas, para ver o que esta a acontecer
em Marte.

Sado as camaras do quarto que agora captam a sombra a aproximar-se da
cama e, aos poucos, com delicadeza, a sentar-se ao lado de um corpo que,
pelos movimentos, parece estar acordado.

Este novo corpo endireita-se. E uma mulher, e, apesar de nao ter ligado
as luzes do quarto, tem um contorno perfeito, juntamente com o reflexo do
seu cabelo louro, que da demasiadas pistas: Miss.

Os dois corpos falam em siléncio.

Ele parece sussurrar-lhe qualquer coisa ao ouvido. Ela parece rir.

Ddo as maos. Abracam-se.

Voltam a rir, a mexer-se de um lado para o outro.

Ambos comecam a despir a roupa na escuridao, até que, finalmente, se

metem debaixo dos lencois.



E ali, num pequeno quarto em Marte, dois corpos comecam uma danga
que todos os espectadores conhecem: pela primeira vez na Historia dos
seres humanos, estdao a fazer amor noutro planeta.

As redes sociais estdo ao rubro, os servidores mal tém tempo de
processar os milhdes e milhdes de mensagens que a populacdo mundial
envia: mais de 95% das mesmas nunca serdo lidas por ninguém.

Rapidamente, ha dois hashtags a ocupar as primeiras posicoes:
#quem_€? #conseguira _levanta-lo?

No que diz respeito ao primeiro, todos os espectadores sabem
perfeitamente qual é a identidade da rapariga, mas mais duvidas persistem
em relacao ao homem, pois ha dois candidatos: #maozinhas ou #jardineiro.
Nas casas de apostas, o dinheiro ndo para de entrar.

No que diz respeito ao segundo hashtag, parece que, pelos movimentos
observados por baixo dos lencois, e contrariamente ao que se dissera, 0
protagonista ndo tem qualquer problema de erecdo: os dois corpos
continuam a mover-se por entre gemidos. A juventude pesa.

No centro de controlo do programa, sabem perfeitamente quem foi visitar
o quarto de Miss, tém-no gravado em varias camaras, mas preferiram
manter o suspense. E uma das principais missdes dos realizadores. Dai a

importancia de se fazer a transmissdao com um atraso adicional.
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— Posso garantir que a Andrea foi a aluna mais inteligente que pisou as
salas de aula desta universidade. Muitas pessoas disseram que era um
milagre, uma rapariga que vagueava pelas ruas de Pequim, entre ratazanas e
lixo, poder estudar numa das universidades mais prestigiadas do mundo.

O reitor dirigiu-se a nos.

— Mas nao foi um milagre. O vosso pai tinha olhos em todos os cantos
do mundo. E sempre se sentiu fascinado por este tipo de pessoas, seres
humanos com uma inteligéncia excecional... por isso se tornou tutor dela.

— O qué? — dissemos, quase a0 mesmo tempo.

— Sim, é verdade. Entre todas as suas fundacOes, hd uma especial que
quase ninguém conhece. Uma a que destinou grande parte da sua fortuna. O
v0sso pai investiu muito dinheiro para transformar este planeta num mundo
melhor, embora ndo de uma forma, digamos, comum.

O reitor olhou para nés e voltou a sentar-se.

— E verdade que nunca investiu um délar a tentar ajudar as pessoas
desfavorecidas, sem mais. O vo0sso pai concentrava-se nas pessoas
inteligentes e que, além disso, se esforcavam. E, das pessoas que enviava
para a fundacdo, apadrinhava as melhores, as mais brilhantes. Ajudava-as
através de bolsas muito especiais.

— Bolsas muito generosas — disse 0 meu irmao.

— A generosidade é relativa — respondeu o reitor. — Na realidade, para
ele, era pouco dinheiro, quase nada, mas, sim, para uma pessoa comum, €
uma verdadeira fortuna. Mas estou a desviar-me da historia. O problema

que temos nesta universidade, e, na verdade, em todas, é que o nivel dos



alunos que chegam é cada vez mais baixo. O ensino, tal como a sociedade,
vai-se degradando ano apds ano. Chegamos a um ponto em que sdo
exigidas responsabilidades aos professores se um aluno reprova. Mas nao so
por parte da comunidade educativa, também por parte dos pais, das
associacoes, dos partidos politicos...

»Nenhum aluno se pode sentir inferior a outro. Os estudantes nao podem
sofrer, ndo devem esforcar-se, todos devem ser iguais. E a ideia do
comunismo, extrapolada para a educacao. E, claro, exige que se nivele por
baixo, pela preguica. £ sempre mais facil o estudioso transformar-se em
alguém ocioso do que o contrario. Criamos uma sociedade de verdadeiros
idiotas.

»Temos alunos que ndao sabem escrever, que nao compreendem o que
leem. Por esse motivo, ja ndo fazemos exames escritos, fazemos testes.
Chegamos ao ponto de, no caso remoto de um aluno reprovar num exame,
serem 0s pais a vir fazer a melhoria de nota.

»Aqui, os estudantes s6 querem lazer: sexo, dormir, comer e, acima de
tudo, festas, festa de rececdo, festa de outono, festa de inverno, festa de
primavera, festa de despedida, festa de licenciatura... Foi nisso que se
transformou a universidade, numa creche para adolescentes.

— Mas porque nao sobem o nivel?

— Porque, se assim fosse, ninguém quereria vir. Os pais ndo nos
pagavam as propinas e os filhos iam para outra universidade, onde
passassem de forma mais facil.

Siléncio.

— Felizmente, de vez em quando, aparece alguém extraordinario, como a
Andrea.

— Uma aluna que acabou o curso dois anos mais cedo.

— Na verdade, obrigamo-la a conclui-lo.
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Depois de varios minutos de movimentos e respiracoes ofegantes, os dois
corpos ficam iméveis. Nao durou muito.

Ela é a primeira a endireitar-se na cama.

Falam por sussurros. Parece que ele quer ficar ali, mas ela recusa. Por
fim, o corpo escondido por baixo de um casaco com capuz sai do quarto e
dirige-se ao corredor. A realizacdo corta as ultimas imagens, para nao
revelar a que quarto regressa e, assim, manter a expectativa e, naturalmente,
o ritmo das apostas.

Nesse preciso momento, varias marcas de produtos eréticos aparecem no
ecrd, celebrando o primeiro ato sexual fora da Terra.

Aquilo que ninguém imagina, nem mesmo a organizacao, € o que vai
acontecer de seguida.

Quando ainda ndo houve tempo para o turbilhdo de imagens,
comentarios, videos e opinides passar, quando tudo aquilo ainda nao chegou
aos dispositivos dos habitantes da colonia, aparece outra sombra no
corredor.

Desta vez, a sombra ndo traz capuz, mas a realizacdo faz as alteracGes
necessarias para que nao se veja o rosto.

De forma semelhante, entra no quarto de Miss.

Esta levanta-se da cama e entabula uma conversa breve, junto a porta.

Dao as maos, soltam-nas, voltam a da-las. Ela ri-se, ele ri-se, abracam-se
e, finalmente, repetindo o ritual anterior, enfiam-se debaixo dos lencois e
comecam a fazer amor.

As redes sociais voltam a alvorocar-se. As casas de apostas também.
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— A Andrea era um prodigio em Matematica. Conseguiu resolver alguns
problemas que ndo tinham solucdo, ha anos. Tinha uma intuicao excecional
para colocar cada numero no devido lugar. Mas, claro, aqui, era um bicho
raro. Quando o principal objetivo do ensino é serem todos iguais a um nivel
basico, alguém que se destaca ndo é bom. Se a isso juntarmos o facto de nao
gostar de festas, de alcool, de drogas... e de ainda ter aquelas tatuagens, o
cabelo preto, a roupa em segunda mao, o carro velho...

— Mas a Andrea tinha muito dinheiro, nao era?

— Sim, e era precisamente para isso, para que nao houvesse muita
diferenca entre ela e os miudos ricos. Mas nunca se quis integrar. Gastou
apenas o indispensavel.

O reitor recostou-se na cadeira.

— Nao agradou a ninguém, e ainda menos a miudas louras, altas, bonitas
e com roupas de princesa. Nunca se integrou. Fizeram troca dela desde o
inicio. Sofreu muito nos dois primeiros anos. Eu nao teria aguentado, mas
ela vinha da rua, estava habituada a coisas muito piores.

— Entdo, decidiu que o melhor era ir-se embora, por isso lhe concedeu a
licenciatura dois anos antes. Fé-lo para a proteger.

O reitor olhou para nos e comecou a rir.

— Nao, ndo... muito pelo contrario. Sugeri que partisse para proteger o

resto dos alunos, para nos proteger a todos.
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No dia seguinte, gracas as redes sociais, na colonia ja sabiam o que se
passara na noite anterior no quarto de Miss. Mas ninguém disse nada,
ninguém quis abordar um assunto que poderia originar um conflito. O
Maozinhas e o Jardineiro decidiram simplesmente ignorar-se um ao outro.

Com o passar dos dias, a situacdao voltou a ter lugar muitas vezes, tantas,
que aquilo que, ao inicio, fora novidade para o publico acabou por perder
parte do seu interesse.

Aconteceu o mesmo com o resto das atividades, pois, passada a novidade
inicial, cada um dos participantes comecou a desempenhar a sua funcao
dentro da colonia.

O Maozinhas dedicava-se a manutencao de tudo aquilo que avariava. E,
apesar de nao lhe faltar trabalho no dia a dia, comecava a sentir uma espécie
de claustrofobia. Alguém habituado a sair todas as noites, a andar de um
lado para o outro, a visitar camas alheias em diferentes cidades, via a sua
vida reduzir-se a alguns metros quadrados. E verdade que ndo havia
ninguém a porta, a espera de lhe dar um tiro, mas também é verdade que
nem sequer havia porta.

Nenhum dos concorrentes saira para o exterior, a excecdo do trajeto que
tinham feito da nave espacial até a colonia. Tinham-lhes dito que, primeiro,
precisavam de concluir uma formacao que se ja prolongava demasiado.

O Jardineiro, por seu lado, ndo se queixava muito. Dedicava cada minuto
da sua vida a cuidar de plantas, que, aos poucos, iam florescendo naquele
meio tdao hostil. Uma pequena flor, uma folha nova, um rebento... Era feliz

ali, rodeado de vida ainda por estrear.



Andrea ndo falava com ninguém. Os cumprimentos indispensaveis de
manha e a noite, conversas que se reduziam a monossilabos e pouco mais.
Passava a maior parte das horas isolada com o seu computador. Ninguém
sabia muito bem a que dedicava o tempo, mas também nao perguntavam.

Quem se debatia com mais dificuldades era, sem duvida, Veruca: ja nao
havia histérias novas para partilhar; ndo havia lugares diferentes onde tirar
uma selfie... O seu canal transformara-se num diario que interessava cada
vez menos.

Depois do primeiro més, o publico também comecgou a aborrecer-se. A
unica coisa que, de vez em quando, o animava era alguma discussao ou
cena de sexo diferente, naquela relacdo triangular... mas nem isso suscitava
entusiasmo. Era quase sempre o mesmo.

Foi na quinta semana que se soube de uma noticia que mudou tudo. Nem
a organizacdao mais poderosa do mundo conseguiu controlar o caso.

O furo foi publicado por um dos principais grupos editoriais do pais.

Era verdade que na empresa ja tinham conhecimento desta informacao ha
algum tempo, mas haviam feito os impossiveis para que ndo fosse
difundida. Miss gerava tanto dinheiro, que lhes convinha guardar segredo.
A principal marca desportiva do mundo, uma das grandes marcas de
cosméticos, um império da moda... todos esses e muitos mais eram 0s
patrocinadores de uma jovem que se deitara com duas pessoas «a0 mesmo
tempo», sendo que essa, até agora, fora a Unica coisa estranha que fizera.
Na moral duplice mundial, era algo mais ou menos incomodo, mas

aceitavel. A linha quebrou-se quando a noticia foi publicada.
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— A Andrea bateu onde mais doéi, no unico sitio que pode prejudicar os
ricos.

— Na sua imagem exterior — respondi.

— Sim. Todo o peixe graudo sabe que os seus filhos e filhas vém para ca
praticar sexo, embebedar-se, drogar-se, que nao fazem absolutamente
nada... Mas uma coisa é sabé-lo na intimidade, outra, muito diferente, é
tornar-se publico. A imagem... é preciso manter uma imagem de santidade,
mesmo que Se seja 0 preciso contrario.

O reitor levantou-se e dirigiu-se a um pequeno minibar, tirando trés
COpos.

— Foi muito bem-feito... Muito bem calculado...

Trouxe 0s copos e pousou-0s em cima da mesa.

Voltou a sentar-se.

— Ora bem, foi na festa da primavera, uma festa que nunca existira na
faculdade, mas que tivemos de criar, pois, do Natal até ao fim do ano letivo,
havia demasiado tempo sem diversao.

»A festa consistia em mais do mesmo: apanhar uma bebedeira, consumir
drogas e praticar sexo. Foi organizada num grande jardim afastado da
universidade, mesmo junto ao lago. Nesse dia, todos chegaram mascarados
de hippies, mas com roupa de marca original, a exibir joias e carros.

»Na altura, o dltimo grito da moda era ter um Tedison, um carro que
custava milhares de dolares. Quem chegasse a festa com um desses
modelos tinha... digamos assim, diversao assegurada. Dos mil alunos

existentes, cerca de cem chegaram em automaveis desses.



»Tudo se passou as 00h00 em ponto. Calculo que os zeros tinham algum
significado para ela. Com efeito, tinha dois tatuados, um em cada palma da
mao.

»A festa estava a decorrer dentro da normalidade: musica, alcool,
gargalhadas. Por essa altura, havia muitas pessoas a praticar sexo dentro dos
carros. Parecia o cenario do costume, até que, de repente, 0s acontecimentos
se precipitaram.

»Alguém conseguiu aceder ao sistema operativo dos carros e ligou as
camaras interiores. Em alguns segundos, as imagens comecaram a ser
transmitidas em direto pelas redes sociais. Os pais e as mades viram
imediatamente os filhos e as filhas a fornicar, a fazer felacdes, a drogar-
se...

»Mas a coisa ndo ficou por ai. As 00h03, as portas dos veiculos foram
bloqueadas, e estes comecaram a circular por todo o campus a uma
velocidade de precisamente dez quilémetros por hora. Quem o fez nao tinha
a intencao de prejudicar, apenas de semear o caos. Ainda assim, aquilo
acabou com dezassete jovens no hospital e milhares de minutos de imagens
espalhadas pela Internet.

— E como souberam que foi ela?

— Nunca soubemos. A Andrea ndao deixou uma unica pista. Nunca
poderia ser acusada de nada.

— Entao...

— No dia seguinte, veio a este gabinete e disse-me que terminara a sua
tese de fim de curso, hd muitos anos! Deixou-me uma pasta em cima da
mesa em que dizia: «Aceso remoto a veiculos autbnomos.» La dentro, nao
havia nada.

»Atribuimos-lhe um cum laude, e nao teve de fazer mais nada. Demos-

lhe o grau sem ter terminado o curso, mas merecia-o, sem duvida.



Suspirou.

— Foi a ultima vez que a vi. Passados poucos meses, soubemos que se
tinha apresentado a concurso.

— Bela histéria...

— E é apenas isto. Acho que ndo tenho muito mais para vos contar
acerca da Andrea.

Fez-se siléncio.

— Se puder ajudar-vos em mais alguma coisa... — insistiu.

— Ora bem, calculo que os alunos tenham algum tipo de cacifo, por aqui
— perguntei.

— Sim, claro.

— E é possivel que a Andrea ainda tenha o dela?

— Nao, ndo é provavel. Ja deve estar atribuido a outro aluno.

— Seja como for... poderiamos vé-lo?

— A que proposito?

— Vejamos, é que...

Nesse momento, contamos-lhe por alto a histéria do jogo das chaves e
das pistas e de como tinhamos chegado a universidade. Dissemos-lhe que
pensavamos que a chave que tinhamos podia ser a do cacifo da Andrea ou
de algum espaco que lhe pertencesse.

O meu irmao mostrou-lhe a chave, e, mal a viu, o homem sorriu.

— Acho que vieram ao sitio errado.
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— Conheco essa chave, mas nao é de nenhum cacifo. Esse tipo de chave
abre uns cofres tdo especiais quanto desconhecidos. Esses cofres estdo
distribuidos por varios paises, por todo o mundo: podem estar em orfanatos,
em hospitais, em lares de acolhimento, em pequenas escolas...

— E o0 que ha dentro desses cofres? — perguntei.

— Vidas que vale a pena salvar. Foi a resposta que o vosso pai me deu
quando veio falar comigo acerca da Andrea e me trouxe uma chave
parecida. Quando aceitei a proposta de acolher a Andrea, levou-me a visitar
um sitio: um pequeno orfanato situado a cerca de trés horas daqui. Foi la
que me falou do objetivo da sua fundacdo: encontrar pessoas especiais.
Entramos numa pequena sala cheia de caixinhas amarelas, e cada caixa
tinha a sua chave, como a vossa. Deu-me a 010, e, quando a abri, deparei
com toda a historia da Andrea.

O homem pegou numa esferografica e assentou qualquer coisa numa
folha de papel.

— E esta a morada. Se vos puder ajudar em mais alguma coisa...

— Acho que é suficiente. Muito obrigado.

Levantamo-nos, e ele aproximou-se para nos apertar a mao.

— Uma ultima pergunta? — sugeri.

— Claro, diga.

— Este anel, o que tem na mao, se nao for indiscricdo, como o
conseguiu?

O reitor desatou a rir.

— E verdade que tenho um bom ordenado, mas nao é suficiente para



gastar cem mil dolares num anel. A minha mulher matava-me. —
Continuou a rir. — Foi um presente do seu pai. Disse-me que talvez um dia
me pudesse ser util. Nao o compreendi...

Olhamos um para o outro, enquanto davamos um aperto de mao. Foi
nesse momento que reparei que a mao dele me rodava suavemente o pulso.

— Posso fazer-lhe uma pergunta também? — disse, sem me soltar.

— Claro.

— Tem alguma coisa que ver com este trevo que tem tatuado no pulso,
com a forma da chave?

Afastei a mao suavemente.

— Nao me parece... — respondi.

Despedimo-nos e saimos daquele grande edificio. Entramos no carro e

introduzimos a morada no GPS.

O reitor voltou para o gabinete, assomou a janela e viu os dois irmaos
atravessar o patio interior em direcdo a saida. E, dali, sabendo que nao o
poderiam ouvir, dirigiu-lhes umas palavras finais.

— A verdade sobre a Andrea... Um dia, vdo saber o poder que essa
rapariga tem, um dia...

As trés horas, chegdmos ao orfanato que procurdvamos. Era uma casa no
meio do campo, com uma quinta ao lado e uma pequena horta. A volta do
edificio, havia varias carrinhas amarelas, todas iguais.

Mal chegamos, fomos recebidos por uma mulher idosa que nos levou até
a pessoa responsavel. Mostramos-lhe a chave, conduziu-nos a uma sala em
que havia varias caixas, também amarelas.

— Qual é a caixa que procuram?

— A 010 — respondi.

— Oh, que estranho. Ha uns dias, apareceu um homem para aceder a essa



mesma caixa. Acho que levou tudo o que se encontrava la dentro.

— Um homem? Como era? — perguntei.

— Nao sei bem dizer-lhe: alto, grande, muito grande. Trazia um boné e
oculos de sol. Lembro-me de que tinha uma barba cerrada, quase nao se lhe
via a cara. Ah, e usava luvas, ndo sei muito bem porqué, porque nao faz
assim tanto frio por aqui.

A mulher deixou-nos sos.

Experimentamos a chave. Era aquela.

A caixa continha apenas dois objetos: uma chave semelhante a que
tinhamos utilizado, mas sem numero, e uma folha de papel com um nome

escrito: Margaret Fride. Mais nada.
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A noticia caiu como uma bomba: Miss fora prostituta de luxo. A modelo
entrara no pais como imigrante ilegal. Trabalhara em mil sitios diferentes,
até perceber que a beleza vendia mais do que qualquer outro produto, tendo
criado a sua empresa, uma empresa onde a Unica funciondria era ela
propria.

Nas redes sociais, apareceram alguns dos anuncios que ainda se
conservavam em papel. Evidentemente, tudo o que era digital fora apagado.
A organizacdo tinha milhdes de dolares para o fazer, mas o papel... Foi um
pequeno recorte numa revista a conseguir revelar tudo.

Aparecia uma fotografia dela muito mais nova, com cerca de catorze
anos, o limite legal para exercer a profissao.

Embora fosse algo de que ndo se falava nos meios de comunicagao
social, cinquenta por cento dos jovens entre os catorze e os dezoito anos
tinham descoberto que era muito mais rentavel alugar o corpo do que
estudar ou trabalhar, e a prostituicao teennet generalizara-se de tal maneira,
que o governo teve de reduzir dos dezoito para os catorze anos a idade legal
para se exercer. Havia demasiadas detenc¢des todos os fins de semana.

Grande parte dos influencers vendia o corpo por quantias muito elevadas,
que os miliondrios disponiveis nao hesitavam em pagar. Quanto mais
seguidores tinham nas redes sociais, mais alto era o caché.

De inicio, Miss fora apenas uma entre muitas. Com a diferenca de que,
pelo facto de estar ilegal no pais, nunca se anunciara em redes sociais.
Recorrera a meios mais discretos, como o papel.

Os seus clientes eram homens com muito dinheiro, homens que nem



sempre se comportavam como deviam, pois o facto de se ser teennet e
imigrante ilegal era um cocktail perigoso. Um cliente podia fazer o que
quisesse com ela.

E um dia aconteceu: foi para a cama com a pessoa errada, uma pessoa
que quase acabou com a vida de Miss.

A publicacdo daquela noticia nas redes sociais foi o detonador da
primeira grande crise na coldnia, embora esta tenha tido lugar um pouco

mais tarde.
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— Quem é a Margaret Fride? — perguntei ao meu irmao.

— Acho que, desta vez, sera mais rapido consultar diretamente a
contabilidade, ndo achas? — disse-me, com um sorriso.

Fomos até ao pequeno café que havia nas redondezas, e, enquanto ele
voltava a ligar o computador, sai para tentar por as ideias em ordem.

Que se estava a passar? Onde nos levava tudo aquilo? Porque tinham as
chaves o mesmo trevo que eu trazia no pulso? E se ele estivesse apenas a
brincar connosco?

Sentei-me num banco de madeira e comecei a rever, mais uma vez, todos
os padroes. O concurso podia ser um deles. Tinhamos dois concorrentes,
Frank e Andrea, mas... e Margaret Fride? E se fosse o verdadeiro nome de
uma das outras participantes? Nesse caso, o padrdo seria reforcado.

O que ndo percebia era o que tinha tudo aquilo que ver com o meu
desejo. Nada, ndao conseguia entender o sentido. E ainda havia a lista eXo.
Tirei o anel do bolso e decidi po-lo no dedo.

Levantei-me e passeei durante algum tempo pelo exterior, tentando
encontrar uma solucao para tudo aquilo.

Depois de quase uma hora sozinha, regressei ao café. Deparei com o meu
irmao a sorrir.

— Calculo que tenhas encontrado qualquer coisa, certo?

— Sim, ha uma transferéncia em seu nome.

— Deixa-me adivinhar — interrompi—, é o verdadeiro nome de outra
das concorrentes.

— Nao. Também tinha pensado nisso. Ter-nos-ia dado um padrao estavel,



mas ndo. Ndo tem que ver com nenhum dos concorrentes, mas com o
concurso.

— Entdo, pode ser esse o padrao: o concurso.

— Sim, parece que sim.

— E o que podemos concluir das transferéncias? Algum dado
interessante?

— Fez-se apenas uma em nome dela, mas muito, muito grande.

— Quanto?

— O suficiente para se ficar sem vontade de investigar.

— De investigar o qué?

— A morte de um marido.

— O qué? — perguntei, surpreendida.

— Ora bem, a Margaret era a mulher de um dos funcionarios da empresa
— disse, enquanto eu me aproximava do portatil. — O marido trabalhou
durante dois anos, e morreu.

— Ah... E morreu de qué? — perguntei, instintivamente.

— Essa é a melhor parte. Diz apenas que sofreu um acidente na Islandia,
mais nada.

— Na Islandia?

— Sim.

— E o0 que é que estava la a fazer?

— Bem, na Islandia encontrava-se um dos centros de apoio de tudo o que
era gravado para o concurso. Suponho que seria um dos responsaveis pela
manutencdo dos equipamentos.

— Entdo, o pagamento seria algum tipo de indemnizacao?

— Sim, é o que parece. Mas é uma indemnizacao muito alta, demasiado.
Nao é normal, nada normal.

— Talvez tenha morrido por causa da empresa e tenham querido ocultar



o facto...

— Parece-me que € isso que temos de descobrir.

O meu irmao introduziu o nome da mulher no motor de busca, e
apareceu-nos a sua ultima morada. Apesar de ndao ficar muito longe,

preferimos dormir, nessa noite, num hotel da zona.
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A organizacdo ja tinha conhecimento destas informacOes, mas
averiguaram o caso demasiado tarde, quando Miss ja era uma das pessoas
com mais popularidade do concurso, quando as melhores marcas se
digladiavam para a patrocinar.

Trabalhou-se intensamente no sentido de apagar a sua pegada digital:
eliminaram-se fotografias, referéncias e textos e chegou-se aos recantos
mais escuros da Internet, com a intencao de alterar todo o seu passado.

O problema era o papel, o grande inimigo, o tltimo reduto de liberdade.
Existia uma revista muito seleta, a que s6 podia aceder-se por subscrigao.
Uma revista que falava dos iates mais modernos, dos destinos turisticos da
moda, dos ultimos veiculos de edi¢do limitada. Uma revista que decorava as
suas paginas com mulheres e homens a posarem, despidos. Quase todos eles
jovens, quase todos passiveis de serem alugados por uma boa quantia.

Era muito dificil alguém ser escolhido para aparecer nessa revista: tinha
de se ser jovem, desconhecido nas redes sociais e ter um corpo praticamente
perfeito. Miss satisfazia os trés requisitos, portanto, quando enviou as suas

fotografias, chamaram-na, e ela ndo pensou duas vezes.

A organizacdo conseguiu a morada das pessoas que subscreviam a
revista.

Conseguiram compra-las quase todas, mas foi esse «quase» que
espoletou o desastre.

De alguma forma, uma dessas revistas chegou a um o6rgdo de

comunicagao social da concorréncia.



Em apenas algumas horas, os principais patrocinadores de Miss — joias
exclusivas, empresas de cosméticos, marcas de alta costura — decidiram

rescindir o contrato.
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No dia seguinte, ao inicio da tarde, chegamos a um bairro de luxo. O meu
irmdo conseguira a morada, pelo menos, a ultima que figurava na base de
dados. Comecamos a procurar, até depararmos com uma casa bonita, com
um jardim imenso.

— De acordo com o que tenho apontado, é aqui.

— Bela casa! — exclamei. — Bem, suponho que, com o dinheiro que lhe
pagaram, podia ter comprado trés como esta.

Estacionamos diante da vedacdo, avancamos a pé por um pequeno
caminho de pedra e batemos a porta.

Pouco segundos depois, aparece uma mulher. Pela farda, deduzimos que
faz parte dos empregados.

— Bom dia — cumprimentou, com amabilidade. — Em que posso ajuda-
los?

— Bom dia — respondi. — Procuramos Margaret, Margaret Fride.

— Margaret? — perguntou a mulher, surpreendida. — Lamento, mas
acho que se enganaram. Ndo vive aqui ninguém com esse nome.

— Tem a certeza? — insisti. — A ultima morada que temos € esta.

— Nao, lamento. Mas esperem um instante. Vou chamar o senhor para
ver se 0s pode ajudar.

Apareceu um homem alto, forte, bem vestido, de meia-idade.

— Boa tarde. Em que posso...? — E, nesse momento, soube que acabara
de me reconhecer. — Olha, mas a senhora nao é a Nel, a jornalista?

— Sim, sou eu — respondi.

— Que surpresa! Aqui, em minha casa. Em que posso ajuda-los? — quis



saber, enquanto nos apertava a mao.

— Bem, andamos a procura de Margaret Fride.

— Ah, sim, a antiga proprietaria desta casa.

— A antiga proprietaria?

— Sim. E uma longa histéria... e também um pouco triste. Teve de
vender a casa ha algum tempo. Foi um banco que ficou com ela. Depois, foi
a leildo, e houve varias licitacoes. Finalmente, tive oportunidade de a
comprar.

— Teve de vender a casa? Mas tinha tanto dinheiro... — disse, mais para
mim do que para o resto dos presentes.

— Bem, como lhes disse, ¢ uma longa historia. Se ndo tiverem pressa e
me quiserem fazer companhia num cha, num café...

Eu e 0 meu irmao olhdmos um para o outro e aceitamos.

Atravessamos 0 atrio e dirigimo-nos a uma pequena sala em que havia
uma mesinha simples e quatro cadeiras.

— Sentem-se, sentem-se. O que desejam tomar?

— Eu, um café... — respondeu o meu irmao.

— E a senhora? — perguntou-me.

— Também, obrigada.

— Perfeito — disse, olhando para a empregada. — Como lhes dizia, é
uma histéria um pouco triste, mas, se me permitem a indiscricao, é para
algum documentario, para algum livro?

— NoOs € que pedimos desculpa. Entramos aqui sem explicar nada. Eu e o
meu irmdo estamos a rever varios pormenores do testamento do nosso pai,
e, entre eles, encontra-se a Margaret.

— O vosso pai! E verdade. Que falta de educacdo. Lamento imenso,
lamento imenso o ocorrido. Nao a tinha relacionado com ele. Lamento.

— Nao se preocupe.



— Bem, ndo é que saiba grande coisa, apenas o basico. O marido dela
morreu num acidente... sabiam?

— Sim, temos andado a investigar.

— Bem, antes do acidente do marido, o casal vivia, com o filho, numa
casa normal, num bairro modesto do outro lado do rio. De repente,
chamam-na para lhe dizer que o marido morreu de uma forma estranha na
Islandia. Logo na Islandia.

»Sei que foi 14, que o enterrou e que, varias semanas depois, recebeu uma
indemnizacdo milionaria. Recebeu tanto dinheiro, que conseguiu comprar
esta casa. O problema foi quando teve de o gerir. Nao soube fazé-lo.

— Mas como pode ter-se arruinado?

— Bem, na verdade, é simples. Quando se ganha dinheiro muito depressa
e ndo se sabe geri-lo, comeca-se a comprar coisas, coisas muito caras, a
crédito. Assinam-se documentos que nao foram bem interpretados, recebe-
se aconselhamento de pessoas mal-intencionadas... e, de repente, 0s
empréstimos comecam a engolir tudo. Por fim, a tnica hipotese que teve de
ndo ir parar a prisao foi vender esta casa.

— E agora, onde vive? Sabe?

— Sim, infelizmente, sei. Vive num descampado que existe nos arredores
da cidade, numa pequena caravana.

Durante alguns segundos, ficamos todos em siléncio.

— F esta a histéria. Ndo sei se ajudei nalguma coisa.

— Sim, claro que sim. Temos de falar com ela. Vamos fazer-lhe uma
visita. Muito obrigada pela informacao.

— De nada. Foi um prazer.

Bebemos o café, enquanto o homem nos perguntava milhares de coisas
sobre a televisdo, sobre o mundo do jornalismo, sobre os segredos das

pessods famosas...



Depois de quase uma hora, saimos da casa em dire¢do a nossa nova pista.
Em apenas dez minutos, chegamos ao descampado que nos indicara. Era

ainda pior do que tinhamos imaginado.
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A noticia chegou também a colonia, com alguns minutos de atraso. De
inicio, ninguém disse nada. Preferiram ignorar o assunto. Mas havia algo
estranho no ambiente, como se, nesse dia, as horas nunca mais passassem,
com a sensacdo de incomodo colando-se a cada recanto das instalacoes.

Miss reparou que ninguém se dirigia a ela, e, quando isso acontecia, o
nervosismo entorpecia as palavras. Talvez por esse motivo, porque a
situacdo ndo podia continuar como estava, mesmo antes de comecarem a
jantar, quando se encontravam todos sentados, decidiu falar.

— Bem — comegou, enervada —, queria esclarecer convosco o que foi
publicado nas redes sociais. Acho que vos devo uma explicacao.

— A mim, ndao deves explicacdo nenhuma — interrompeu-a John,
levantando-se da cadeira. — Na verdade, ndao quero saber nada,
absolutamente nada. Todos viemos para aqui para comecar de novo. Todos
temos um passado do qual talvez ndo nos orgulhemos. Do que me orgulho,
sim, é do que estamos a construir agora, no presente. Estou orgulhoso de
todos vO0s, e de ti também.

E, sem mais dizer, aproximou-se de Miss e deu-lhe um abraco.

Miss fechou os olhos com forca, para evitar que as lagrimas corressem, e
apertou John com a mesma intensidade. Nesse refugio de sensacdes,
permitiu-se oferecer uma amnistia ao seu coracao.

— Eu também ndo preciso de explicacdes — acrescentou, nesse instante,
a Doutora, enquanto se aproximava de Miss. Pos-se a sua frente, deu-lhe
um abraco e um beijo infindavel na face.

— Nem eu — afirmou Frank.



Assim, um apo6s outro, todos se aproximaram dela.

Todos, exceto Andrea, que disse apenas quatro palavras enquanto
continuava a escrever no teclado do computador: «O passado, passado €é.»

O problema foi que, poucos dias depois, esse passado quase destruiu o

presente.
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Tratava-se de um cemitério de caravanas. Na sua maioria, desfeitas, sem
rodas, escoradas em tabuas de madeira e tijolos. As mesas e as cadeiras
estavam espalhadas em volta, como se acabasse de passar um furacdo e os
servicos da protecao civil ainda nao tivessem chegado.

Caminhamos alguns metros, até encontrarmos um homem deitado numa
espreguicadeira. Vestia uma T-shirt que lhe estava demasiado apertada,
deixando ver uma enorme barriga de gordura, como um baldo prestes a
explodir.

— Desculpe — disse o0 meu irmdo, aproximando-se dele. — Procuramos
Margaret, Margaret Fride.

— Ei, mi no entender, perguntem ali — respondeu-nos o homem,
apontando para uma pequena caravana cor-de-rosa e azul.

Aproximamo-nos e batemos levemente a porta.

Apareceu uma mulher em camisa de dormir.

— Sim?

— Desculpe incomodar, mas andamos a procura de Margaret Fride.

— Ah, a Margaret, sim, a rica. Olhem, vao por ali, hdo de encontrar uma
caravana verde com uns vasos no tejadilho. E essa.

— Muito obrigada.

— Nao tem de qué. — E a mulher ficou a observar-nos, enquanto nos
afastavamos.

Depois de contornarmos umas chapas e um barco que ninguém percebia
como poderia ter ido ali parar, encontramos a caravana. Uma mulher estava

a regar umas plantas no exterior. Quando nos viu, assustou-se.



— Ola — dissemos-lhe, a alguns metros de distancia.

— 0Ola — respondeu-nos, afastando-se timidamente.

— E a Margaret Fride? — perguntei.

— Sim, a prépria — respondeu, sem se aproximar.

— Bom, queriamos dar-lhe uma palavrinha.

— Nao vao levar o meu filho! Estdao a ouvir? Nao o vao levar! Podemos
viver aqui os dois — comecou a gritar.

— Nao, ndo — interrompi—, ndo queremos levar o seu filho. Viemos
falar de outro assunto. Chamo-me Nel Miller, e este é o meu irmao, o Alan.

— Miller... Sao, sao... os filhos do...

— Sim — disse, vendo a tensao desaparecer-lhe do rosto.

— Oh, lamento imenso tudo isto, toda esta trapalhada... Lamento,
lamento...

Nesse momento, compreendemos a vergonha que comecava a crescer no
interior desta mulher. Sentimo-nos incomodados por ela.

— Lamento... — nao parava de dizer.

— Nao nos peca desculpa. NOs é que aparecemos aqui sem avisar.

— Bem, este ndo é o melhor lugar para vos receber.

— Nao se preocupe. Serao apenas alguns minutos.

Sentdmo-nos numas cadeiras a volta de um barril que fazia as vezes de
mesa.

Explicamos-lhe o jogo das chaves e como tinhamos chegado a ela.

— E as pistas acabam aqui — referi.

— Mas ndo sei nada sobre chave nenhuma. Ndo sei como posso ajuda-
los.

— Importa-se que lhe facamos algumas perguntas sobre a indemnizacao?
— quis saber, pressupondo que o assunto poderia ser delicado.

— Nao, claro que nao. Foi por causa do acidente do meu marido, uma



compensagao economica.

— Mas é uma quantia elevada — interveio o meu irmdo. — Faz ideia do
motivo pelo qual lhe pagaram tanto?

— Nao sei...

— Importa-se de nos contar o que se passou?

— Bem, ndo ha muito que contar. O meu marido sempre trabalhou em
construcdo, em obras que apareciam, biscates... Quando ndo andava nas
obras, fazia o que podia. Ndo se importava de servir como empregado de
mesa, de fazer reposi¢coes num supermercado, o que fosse preciso.

»Acontece que, um dia, o chamaram para lhe dar um trabalho em que ia
ganhar muito dinheiro. O problema era nao ser ca, tinha de ir para longe.
Disseram-lhe que era num centro de seguranca de dados, ou algo do género,
que iam construir na Islandia.

— E verdade. Foi um investimento milionério. O que ndo percebo muito
bem é o motivo de levar funcionarios daqui, podendo contrata-los no local.
O seu marido tinha habilitacdes em alguma area em particular? Algo que o
tornasse imprescindivel?

— Nao, ndo, nada. Por isso, também estranhei. Era apenas um
trabalhador das obras nao especializado, mais nada. E, se quiserem saber a
verdade, ndo era dos mais responsaveis. Despediram-no mais de uma vez
por faltar ao trabalho, por chegar tarde ou mesmo por aparecer um pouco
entornado — disse, envergonhada.

— Tudo isto é muito estranho. Nao faz sentido. E o que se passou?

— Pensamos em varias hipoteses. Uma era ir viver para la, mas eu tinha
a minha vida aqui, e o meu filho também. Acabamos por decidir que iria
apenas ele. Experimentava durante algum tempo, e logo se via. O
vencimento era muito bom, e a empresa pagava-nos, a mim e ao meu filho,

a viagem para a Islandia, para o visitarmos uma vez por mes.



— E o que fazia ele 1a? — perguntei.

— O mais estranho era isso...
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Apesar de milhdes de pessoas terem assistido em direto, s6 no dia
seguinte se soube a verdade. Aconteceu durante a madrugada marciana,
quando ja todos dormiam.

A cena, apesar de ser relativamente habitual, ndo passou despercebida:
um corpo levanta-se de noite, uma das camaras do corredor ativa-se, e as
imagens entram no primeiro canal.

As redes sociais despertam, gracas a milhares de pessoas cuja vida se
movia em torno do concurso; pessoas para as quais era motivo de orgulho
ser das primeiras a partilhar uma nova noticia.

O corpo continua a avancar pelo corredor, entre o siléncio e a escuridao,
até se deter frente a uma porta, a mesma de sempre.

O publico continua a aumentar, acontece sempre que ha um encontro
sexual. Como das vezes anteriores, a curiosidade principal reside em
descobrir quem dos dois partilhara a cama com Miss. As casas de apostas
enviam avisos automaticos aos utilizadores.

A figura, escondida sob um capuz, abre a porta, introduz-se lentamente
no quarto e aproxima-se da cama. Mergulha devagar debaixo dos lencois,
para comecar um jogo que o publico ja testemunhou noutras ocasioes.

A camara situada no teto capta-a a abrir os olhos no escuro. Os seus
dentes exibem um sorriso.

Ele comeca a brincar com a cabeca entre as pernas de uma mulher que
estremece a cada contacto. Continua ali durante alguns minutos, até que,

aos poucos, o seu contorno vai subindo até ao umbigo, até ao peito, até ao



pescoco... até que, com um movimento brusco, os dois corpos se unem. Ela
grita.

E as redes sociais vao ao rubro.

E ele tapa-lhe a boca, talvez para silenciar o som do prazer na noite, ao
mesmo tempo que continua a investir por baixo dos lengois. Os dois corpos
movem-se com intensidade, com grande intensidade: parece que ha muito
mais paixdo do que de outras vezes. Talvez seja essa mesma paixao que faz
com que tudo termine depressa, muito depressa.

O corpo do homem deixa-se cair para um dos lados. Da-lhe um beijo na
face e, ja fora da cama, puxa as calcas para cima. PGe o capuz por cima da
cabeca e abandona o quarto rapidamente. Nas redes sociais, o0 momento foi

batizado como #omaiscurto.
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— Nunca mo explicou, ou talvez tenha sido eu que ndo soube
compreender. Dizia-me sempre que a empresa nao permitia que se falasse
do assunto. Contava-me coisas sobre copias de seguranca, computadores,
dados... Fiquei com a ideia de que era um centro para fazer reproducoes de
tudo o que a estacdo transmitia.

— Bem, era mais ou menos isso — interveio o meu irmao. — Guardava-
se ali tudo o que se gravava no programa. Claro que s6 uma pequena parte
era posta no ar, mas, por lei, tinhamos de gravar tudo o que acontecia, para
o0 caso de ser necessario, em algum momento.

»Suponho que o seu marido tera tido de assinar algum contrato de
confidencialidade. Era esse o motivo pelo qual nao lhe podia contar o que
ali se passava.

— Sim, acabava sempre por me dizer que ndo podia falar do assunto.
Mas ndo me parecia assustado, nem preocupado. Sempre que o ia visitar a
Islandia... era como se quisesse contar-me qualquer coisa e nao o pudesse
fazer.

— Devia ter medo — disse o meu irmao. — O mais provavel era estar a
ser vigiado. Talvez por isso fosse a senhora que tinha de 14 ir visita-lo. De
certeza que em sua casa havia camaras e microfones escondidos.

— O qué? — Olhou para mim, surpreendida.

— Sim. Assim, o meu pai garantia que nenhum contrato de
confidencialidade era quebrado.

— Mas o que aconteceu? Como morreu o seu marido? — disse, tentando

desviar a conversa para a indemnizacao.



Cerrou ligeiramente os dentes.

— Era de noite, ja. Estavamos todos deitados, o telefone tocou. Nesse
dia, aprendi que as noticias nunca sdao boas quando o telefone toca de
madrugada.

Permaneceu em siléncio por alguns instantes.

— Uma voz pediu-me desculpa pela hora e perguntou-me o meu nome.
A frase seguinte foi: «Lamento comunicar-lhe que o seu marido morreu.»
Assim, rapido, simples, sem contemplacdes com a dor. Por alguns
segundos, fiquei sem palavras, como se tivesse sido um pesadelo.

»Quando fui capaz de reagir, explicaram-me que tinham organizado um
passeio até um glaciar e que o meu marido tivera um acidente. Azar, coisas
que acontecem. O gelo que se encontrava por baixo dos seus pés tinha
cedido, e ele caira de mais de vinte metros, embatendo contra o solo. A
morte fora imediata, nao sofrera.

A mulher parou de falar.

— Lamento imenso — disse, enquanto a abracava.

— A verdade é que a empresa se portou muito bem connosco. Fomos a
Islandia, pagaram-nos tudo, mostraram-nos o relatorio da policia. Tivemos
acesso as fotografias que tinham sido tiradas, aos pormenores do resgate.
Mostraram-me o corpo do meu marido...

— Tudo parecia estar em ordem — disse 0 meu irmao.

— Sim, é verdade.

A mulher afastou-se lentamente de mim e limpou os olhos.

— E é apenas isto. Deram-nos uma indemnizacdo. Sim, era muito
dinheiro, mas eu nao sabia se era normal ou nao.

— Na realidade, nao é nada normal, é demasiado — interveio o meu
irmao.

Nesse momento, gostava de lhe ter perguntado como era possivel uma



pessoa gastar todo aquele dinheiro e ficar arruinada, mas ndo era a altura
certa. Tinha de continuar a pensar. O meu pai conduzira-nos a esta mulher
por algum motivo. Mas, agora, ndo se tratava de uma concorrente.
Tinhamos de pensar noutro padrdao, em algo que nos levasse a chave
seguinte.

Olhei para o meu irmdo e percebi logo que estava tdao perdido como eu.

Passados alguns minutos em siléncio, tive uma ideia. O meu irmao olhou
para mim, surpreendido, quando fiz a pergunta.

— Mais uma coisa: por acaso, o seu marido nao era orfao?
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Um novo dia comecava na colénia. As camaras voltavam a mostrar a
rotina que envolvia tudo: a higiene matinal a seco, muito rapida, a roupa do
dia anterior, a visita a cozinha para preparar a comida embalada... Longe
ficavam os pequenos prazeres da vida, como um duche com agua quente, o
cheiro a torradas acabadas de fazer ou estrear roupa comprada na véspera.

Depois de reunir e reciclar as embalagens, a primeira coisa que cada um
dos elementos da colénia fazia era ligar os dispositivos eletronicos para
alimentar o ego. Desejavam saber o que acontecera na Terra enquanto
dormiam, o que tinham dito acerca deles, quanto haviam aumentado os seus
seguidores ou qual a fotografia com mais gostos.

Alguns, como Miss, 0 Maozinhas e Veruca, passavam horas a responder
aos seus seguidores, a enviar videos em direto, a desmentir noticias, a
explicar as suas acOes, que eram mal interpretadas pelas imagens das
camaras.

— Bem, parece que ontem a noite houve movimentagdes nos corredores
— referiu o militar, sem qualquer tipo de intencao.

Ninguém disse nada.

— Parece que sim. E onde esta a Miss? — perguntou a Doutora. —
Alguém a viu?

Nem o Maozinhas nem o Jardineiro disseram nada. Cada um desconfiava
de que fora o outro que passara a noite com ela. Tinham concordado em
manter aquele estranho caso a trés, mas nenhum deles queria reconhecer
que, nessa noite, ndo fora o escolhido.

— Bem, vejo que hoje ndo estdo muito faladores. Vou ver se ela esta



bem. E estranho ndo ter tomado o pequeno-almoco com toda a gente —
disse a Doutora, enquanto se afastava.

As camaras perseguem uma mulher que atravessa o corredor e chega ao
quarto de Miss. As audiéncias sdo excelentes, em comparacao com outra
manhd qualquer: todos querem saber quem esteve no quarto na noite
anterior. E ndo apenas por causa da excitacdo que a informacdo provoca,
mas porque ha dinheiro em jogo: as apostas iam de trés a um a favor do
Maozinhas.

A Doutora bate a porta do quarto, mas ninguém responde. Volta a bater.
Nada. «E estranho», pensa, e empurra suavemente a porta: Miss estd
encolhida na cama, em posicao fetal, tapada com os lencois.

Aproxima-se dela em siléncio, poe-lhe a mao nas costas e, lentamente,
vira-a e descobre a agitacdo nos seus olhos: estdo demasiado inchados.

Miss abraca-a com forca, como a um salva-vidas que alguém encontra no
momento preciso em que o mar parece estar a levar a melhor.

— Calma... fala comigo... O que se passa? — sussurra, receando o pior.

Sabe que, ali, uma doenga pode ser mortal.
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— Orfio? Nio, ndo, nada disso — respondeu a mulher.

— Pensei que pudesse ser um padrao... — disse, olhando para o meu
irmao, na esperanca de que ele se lembrasse de algo melhor.

— Eu também ndo sei por onde continuar — reconheceu, olhando para a
mulher. — Lembra-se de algum lugar onde houvesse uma porta para abrir,
uma caixa-forte, um bau..."?

— Deixe-me pensar...

Permanecemos alguns minutos em siléncio, mas ndo soube dizer-nos
mais nada. Levantei-me e comecei a dar voltas por ali, tentando pensar em
algum pormenor em que nao tivéssemos reparado.

— Tem de haver mais qualquer coisa, algo que nos esta a escapar... —
continuei, falando para comigo, mas em voz alta.

Ao rever todos os dados que tinhamos reunido, percebi que nao sabiamos
como chegara a empresa do nosso pai. Tentei puxar por esse fio.

— Vamos la ver... a senhora diz que o seu marido teve muitos trabalhos.

— Sim, ele fazia qualquer coisa. Principalmente, nas obras. Sabia fazer
de tudo.

— E como conseguiu a empresa do nosso pai entrar em contacto com o
seu marido?

— Nao sei. Na verdade, ligaram-lhe através de uma agéncia de trabalho
temporario.

— Ha aqui algo estranho... Ndao compreendo como, sem terem uma

relacdo anterior, contactam de repente o seu marido para ir trabalhar para a



Islandia. De certeza que ndo se cruzou com a empresa do meu pai antes
disso? Alguma entrevista, algum teste a que se tenha apresentado...

Nesse momento, vi que algo mudava no rosto da mulher, vi 0 momento
por que todos os jornalistas aguardavam.

— Bem, agora, que fala nisso, houve uma coisa. Uns meses antes de ir
para a Islandia, o meu marido apresentou-se numas audicoes que andavam a
fazer a procura de figurantes. Era bonito, alto, forte. Nao era a primeira vez
que trabalhava na area, e pagavam bem.

— Lembra-se do nome do casting ou de quem o organizava?

— Sim, isso mesmo. Era uma espécie de casting. O meu marido disse-me
que era qualquer coisa para descobrir pessoas parecidas com gente famosa,
ou coisa do género. Para fazerem de duplos em certos filmes.

— O programa dos parecidos! — gritou o meu irmao. — Pode ser isso.
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— Fala comigo... O que se passa? — pergunta, perante o olhar atento de
milhdes de pessoas, que sobem o volume dos seus dispositivos.

Mas ndo ha resposta, apenas siléncio no interior de um abraco que Miss
deseja que nunca acabe. Busca ali, no corpo da Doutora, o caminho que lhe
falta desde que chegou a Marte, ndao de quem procura sexo, mas de quem
oferece amor sem receber nada em troca.

— Conta-me 0 que se passou — sussurra-lhe, de novo, ao mesmo tempo
que os dois rostos se afastam e ficam frente a frente, a distancia de uma
respiragao.

E, enquanto a Doutora lhe afasta suavemente o cabelo da cara e tenta
limpar-lhe as lagrimas do rosto, os labios de Miss abrem-se para deixar
escapar uma frase que arrasta dor em cada palavra.

— Violaram-me.

Sem mais dizer, como um animal ferido, volta a afundar o corpo nos
bragos da Doutora. Permanecem assim, unidas, «durante todo o tempo que
precisares», pensa a Doutora. «Nunca sera suficiente», pensa Miss.

— Vi nas redes sociais — diz-lhe ao ouvido. — E parecia que tinhas uma
visita, como das outras vezes, que tinha sido bom. Na verdade, diziam que
foi mais intenso do que nunca. — E é entdo que a Doutora se apercebe do
que aconteceu.

Miss continua a chorar.

— Quem foi? — pergunta a Doutora, em voz baixa.

Miss afasta-se lentamente dela e, entre lagrimas, dor e saliva, responde:

— Nenhum dos dois, disso tenho a certeza. Conheco os seus corpos, o



seu tato, o seu cheiro... Foi outro. Quando estava ali, debaixo dos lencais,
com a excitacdo do momento, ndo me apercebi, mas, enquanto ele me...
nesse momento, reparei em algo estranho e gritei.

— E ele tapou-te a boca.

— Sim... foi... — continua a chorar.

A Doutora deixa-a desabafar, libertar toda a dor que tem dentro de si.
Deixa passar varios minutos até a pergunta seguinte.

— Mas, entdo, quem é? SO duas hipéteses.

— Acho que ndo foi o militar... — sussurra. — E demasiado grande.
Acho que teria notado, quando se pusesse em cima de mim.

— Pois... entdo resta apenas uma op¢ao. O Frank?

— Mas o Frank... — responde uma mulher mergulhada na dor, nao a
fisica, mas a outra, a que nos destr6i quando nos lembramos que nos
obrigaram a fazer algo que ndo queriamos, a que nos recorda que nos
roubaram aquilo que temos de mais precioso: a nossa intimidade... —

Porqué? Porque haveria de fazer algo semelhante?

— Nao sei, ndo sei... — responde a Doutora, tentando encontrar uma
explicacao.
— Nao compreendo — balbucia entre lagrimas. — Nado compreendo...

Fugi da Terra precisamente por isso, porque me sentia um objeto, porque
cometi o erro de aparecer naquela revista, porque, depois disso, alguns
homens me obrigaram a fazer coisas horriveis... Arrependi-me mil vezes,
mas ja ninguém me levava a sério, e transformei-me numa boneca com que
se podia ter prazer e que depois se descartava...

Respira.

— Nao sou uma boneca, sou uma pessoa... por isso me pareceu boa ideia

vir para ca, porque pensei que iamos comecar do zero, num lugar onde



homens e mulheres fossem iguais, um lugar onde houvesse liberdade, onde
pudesse viver sem medo.

Ficam em siléncio, abracadas uma a outra.

Minutos antes, enquanto as duas mulheres permaneciam unidas, ja as
redes sociais tinham ditado a sentenca.

MilhGes de mensagens de 6dio inundam a Internet. Todas tém um
objetivo comum, todas incluem um dos seguintes hashtags: #Frankculpado,
#Frankviolador, #morteaoFrank. Nao ha provas, mas também ndo ha
davidas. A sentenca € clara: culpado.

Talvez o melhor que poderia ter acontecido a Frank nesse momento fosse
estar longe da Terra, caso contrario, algum louco nao demoraria mais de
uma hora a localiza-lo e a dar-lhe um tiro. Havia muitos antecedentes. Nao
era a primeira vez que as redes sociais tinham ditado a sentenca e que um
desequilibrado a executara.

Em apenas alguns minutos, varias associacoes feministas organizaram-se
para realizar protestos nas principais capitais do mundo. Todas elas pediam
um castigo exemplar, que, em muitos casos, incluia a morte.

A Doutora e Miss nao tinham tido consciéncia de que cada uma das suas
palavras, com o atraso habitual, ja tinha chegado a Terra e regressado a
colénia. Ndo tinham consciéncia de que as mensagens de 6dio estavam a
aparecer, nesse mesmo instante, nos dispositivos do resto dos habitantes da
colonia.

Por isso se surpreenderam tanto com o facto de, ato continuo, se ouvirem
gritos vindos da Sala Comum. Gritos de 6dio, dor e raiva.

Ambas se levantam e correm para 14, temendo o pior.
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— O que é o programa dos parecidos? — perguntei ao meu irmao.

— Bem, era uma espécie de casting em que selecionavamos pessoas que
se pareciam muito com alguém. O processo era simples: um candidato
sentava-se num quarto, e faziamos-lhe algumas perguntas. Durante o
interrogatorio, havia camaras que captavam cada um dos seus gestos: 0 seu
sorriso, o movimento dos olhos, se cerrava os dentes ou relaxava os
maxilares face a determinada pergunta... Desta forma, conseguiamos que
um software especializado nos dissesse se o0 seu rosto, em certa medida, se
parecia com o de outra pessoa.

— E para qué? — perguntou a mulher.

— Havia muitos motivos: para o caso de termos de inventar um
exclusivo, de fabricar um alibi ou de ser preciso um duplo para proteger
alguém... Por vezes, eram os proprios interessados a pedi-lo, outras, eram
trabalhos que iniciavamos por conta propria.

— Mas o meu marido ndo se parecia com nenhuma celebridade.

— Nem sempre era facil perceber a vista desarmada, por isso,
utilizavamos o software. O programa selecionava um candidato se este
tivesse oitenta por cento, ou mais, de semelhanca com outra pessoa. A vista
desarmada, havia parecencas que ndo detetavamos, mas o0 software
conseguia fazé-lo. A aplicacdo conseguia saber se, realizando pequenos
retoques de maquilhagem, cabelo, pestanas, ou mesmo cirurgia, um
candidato poderia parecer-se com outra pessoa.

— Entdo, temos de procurar alguém que se parecesse com o seu marido



— intervim. — Talvez a solucdo resida ai, talvez, desta vez, ndo tenhamos
de procurar uma chave, mas uma pessoa.

Ficamos mais alguns minutos a falar com a mulher, a agradecer-lhe pela
ajuda, pela paciéncia.

Levantamo-nos e despedimo-nos.

Quando ja nos tinhamos afastado alguns metros, o meu irmao deu a volta
e dirigiu-se de novo a ela.

— Temos de corrigir esta situacdo. Vamos fazer alguma coisa, dou-lhe a
minha palavra — disse, enquanto lhe dava um abraco.

Tentei conter as lagrimas, porque, pela primeira vez em muitos anos,
voltava a ver o meu irmao, aquele que sempre fora o meu heroi.

— Obrigada — disse-lhe, quando chegou junto a mim.

— Por...

— Porque sei que vais ajudar esta mulher.

— Sim, mas nao lhe vou dar dinheiro. Ia gasta-lo e voltar ao mesmo. Ha
pessoas a quem nunca se pode dar dinheiro.

Dirigimo-nos ao carro.

— Bem, e agora? — perguntei.

— Agora, vamos precisar de pedir ajuda a alguém. Sei onde estao
guardados todos estes dados, mas nao tenho acesso a eles.

— Pedir ajuda a quem?

— A pessoas que nem sequer conheco.
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A primeira imagem que a Doutora e Miss viram quando entraram era
desoladora: o pediatra estava no chdo, com a boca a sangrar. A alguns
metros, o militar prendia o Maozinhas com o bracgo direito. A cobra tatuada
parecia mais viva do que nunca.

Toda a cena se tornou viral quando chegou a Terra. Tudo comecara com
um primeiro plano do Madozinhas a consultar as redes sociais no seu
dispositivo, a responder a mensagens, quando o seu rosto mudou de
repente. A expressao comecou a endurecer, a medida que passava as
mensagens que lhe iam chegando a toda a velocidade. Continuou durante
dois ou trés minutos, até nao aguentar mais e se levantar.

Nao fez perguntas. Foi direto a Frank, que nesse momento estava a beber
um café, e pos-lhe o telemodvel a cinco centimetros da cara.

— Isto é verdade? — perguntou-lhe, aos gritos.

— O quée? O quée? Nao percebo — respondeu Frank, surpreendido e
assustado.

— Isto! Isto! Filho da puta! — continuou, ainda a gritar. — Esta noite
violaste a Miss!

— O qué? Eu? Nao, nao! Nao fiz na...

O Maozinhas ndao conseguiu conter-se. Lancou o punho, que caiu como
uma bigorna no queixo de Frank. O impacto deitou-o por terra.

O pediatra, aturdido, levou a mdo a boca, de onde comecava a sair um fio
de sangue.

Nesse mesmo instante, John levantou do sofa os seus cento e muitos

quilos de musculo e agarrou no Maozinhas para o deter.



— Estas doido? — gritou-lhe, enquanto o agarrava com forca pelas
costas. — Porque fizeste isso?

Foi nesse instante que Miss e a Doutora apareceram a porta.

Depois do choque inicial, Veruca foi a correr para um canto e aninhou-se
no chao. Ali, comecou a chorar, sem largar um telemdvel que continuava a
transmitir em direto para o seu canal.

Andrea pegou no computador e escondeu-se atras do sofa.

O Jardineiro, durante os primeiros instantes, também ficou paralisado
pelo ocorrido. Ainda ndo tinha consultado as redes sociais. Quase nunca o
fazia de manha, esperava sempre pela tarde, quando podia partilhar os seus
progressos com as plantas.

— Nao fui eu, ndo fui eu! Seja o que for, ndo fui eu. Nao sai da cama a
noite inteira... — lamentava-se Frank, do chdo, cuspindo sangue a cada
palavra.

— Claro que foi ele, ndo foi? — perguntava o Maozinhas a modelo,
tentando fugir de John.

Miss abracou-se de novo a Doutora e comecou a chorar.

— O que se passou? Vamos acalmar-nos e tentar esclarecer tudo —
gritou-lhe o militar, sem o soltar.

— Esta noite alguém violou a Miss! Raios! Violaram-na! Merda, merda,

merda! — gritou o Maozinhas.

De imediato, todos os olhares se voltaram para o rosto de Miss, que nao
conseguia dizer nada. Os seus olhos estavam fixos num ponto qualquer.

— Eu nao fui, e ele também ndao — continuou o Maozinhas, apontando
para o Jardineiro—, portanto, s6 podem ter sido duas pessoas.

— Bem! — gritou o militar. — Nesse caso, também podia ter sido eu.



— Nao! — voltou a gritar. — Ela disse que ndo era um homem tdo
grande, que te teria reconhecido. Foi ele.

— Mas que provas tens? — insistiu John.

— Nao ha aqui mais ninguém! Que provas queres? — E, com um gesto
brusco, tentou libertar-se dos bracos do militar, para se lancar de novo sobre
Frank. John conseguiu deté-lo a tempo.

— Juro-vos que ndo fui eu — lamentava-se Frank, no chao.

Devagar, a Doutora foi soltando Miss e ajudou o pediatra a levantar-se.

— Vou leva-lo para a enfermaria. John, tenta acalma-lo até sabermos o
que se passoul.

— Filho da puta! — gritou o Maozinhas. — Aqui, ndo tens para onde ir.

Nao podes escapar!
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— Temos um problema, um problema tremendo.

— Mas como foi possivel passar-se uma coisa destas, raios?

Duas horas depois da confissdao de Miss, trés avidoes sairam de trés
lugares diferentes em direcdo a um pequeno hotel perdido no nada. Os trés
fundadores do projeto reuniram-se de urgéncia num local afastado de tudo.
Tinham de tomar uma decisdo. E depressa.

As redes sociais pediam, mais do que justica, vinganca. Tinham
encontrado um culpado, tinham ditado a sentenca... esperavam que a
organizacgao a executasse.

— Se Frank for culpabilizado, acaba-se vinte por cento do nosso
patrocinio. E muito dinheiro.

— Demasiado. Temos de arranjar outra solucao.

— Mas como € que ele fez aquilo? Como foi capaz? Nado ha ninguém a
vigiar?

— Manipulou as camaras exteriores, por isso, ninguém se apercebeu, até
a Miss ter contado. Por isso, ninguém o viu quando se aproximou.

— Mas esta gravado?

— Sim, esta gravado, mas arquitetou tudo para que as imagens nao nos
chegassem. Sabe que ndao conseguiremos transmitir as imagens, o filho da
mae! Vejam!

Os trés homens veem o que realmente aconteceu. Sabem que aquelas
imagens nunca poderdo tornar-se publicas, tém de as apagar imediatamente,
caso contrario...

— Podemos modifica-las — diz um deles.



— Como?

— Bem, basta procurar pessoas das que constam como suplentes, alterar
algumas sequéencias, e pronto. Nao sera a primeira vez que criamos a
mentira e a cruzamos com a realidade. Sdao apenas alguns segundos...
Temos de o fazer, ou, entdo, o ambiente na colénia ficara insustentavel.

— Bom... Se calhar, é melhor, sim, pois havera alguns efeitos
secundarios.

— E esses efeitos secundarios podem ser resolvidos com dinheiro?

— Sim, acho que sim.

Os trés homens ficam a pensar.

— Entdo, esta combinado, mas isto vai levar algum tempo, umas quantas
horas. Enquanto resolvemos tudo, temos de dizer qualquer coisa.

Muito poucos minutos volvidos, foi emitido o comunicado seguinte:

Caros espectadores:

A organizacdo lamenta imenso o ocorrido. Nunca pensamos que algo semelhante pudesse
acontecer, e menos ainda agora, que estamos a tentar criar uma nova civilizacdo num novo
planeta, uma Humanidade diferente e mais justa. Vamos rever minuciosamente todas as camaras
e, logo que possivel, transmitiremos o ocorrido.

Estamos completamente destrocados.
Por favor, pedimos que se mantenha a presuncdo de inocéncia. Ndao podemos cometer os

mesmos erros que as civilizacoes anteriores.
Obrigado.

Depois do comunicado oficial da organizacdo, as ruas das principais
cidades do mundo encheram-se de manifestacGes pacificas que pediam a
pena de morte para Frank. Reclamava-se também uma prisdao em Marte,
havendo, inclusive, quem exigisse a criacdo de uma cadeira elétrica nesse
planeta.

O hashtag mais partilhado a nivel mundial foi #morteaoFrank. Matem-

no, prendam-no, expulsem-no... As redes sociais transmitiam o 6dio de



aparelho para aparelho, de pessoa para pessoa. Redes sociais que, nesse

momento, ja ninguém conseguia travar, talvez nem mesmo a verdade.
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Ja era tarde.

Decidimos dormir naquela cidade.

— Nao fazia ideia dessa historia das parecencas — referi ao meu irmao,
enquanto nos dirigiamos ao hotel.

— A empresa tinha uma base de dados enorme, com milhdes de rostos.
Um programa encarregava-se de rastrear todas as redes e ia armazenando
fotografias. Ao inicio, fazia-se assim, mas era complicado ter as imagens
em trés dimensoes, com todos 0s gestos, expressoes... por isso, pensaram
nos castings. O investimento foi grande, mas os resultados, espetaculares.
Melhoramos o processo e, hoje em dia, ja ndo é preciso pedir os rostos aos
utilizadores. Eles proprios no-los oferecem, sem saber.

— Como?

— Lancamos, simplesmente, aplicacoes daquelas que mudam a cara, que
poem Oculos ou bigode, que dizem como alguém sera dali a alguns anos, e
conseguimos milhdes de fotografias sem mexer um dedo. Atualmente,
setenta por cento dos rostos da populacao mundial estdo armazenados.
Assim, conseguimos afinar ainda mais a publicidade.

Olhei para ele, surpreendida.

— Com os rostos?

— Claro, analisando os rostos, pode obter-se um manancial imenso de
informacdo. As pessoas com rugas ou manchas na pele, podemos mostrar
andncios de cremes faciais especificos; as que usam oOculos, lentes ou
operacoes aos olhos; as louras, tintas para serem morenas; as morenas,

tintas para serem louras; as carecas, ndo é preciso mostrar anuncios de



champ0d, mas tratamentos para recuperar o cabelo; as pessoas de pele
branca, protetores solares... As possibilidades sao infinitas.

Chegamos ao hotel.

Jantamos qualquer coisa rapidamente, enquanto tentavamos compilar
toda a informacdo de que dispinhamos.

— Preciso de descansar algumas horas — disse-lhe, depois do jantar.

— Muito bem, vou fazer umas pesquisas. Quando descobrir alguma
coisa, aviso-te.

— Combinado. Eu também vou pensar no assunto, a ver se consigo
resolver mais um pouco deste quebra-cabecas.

Despedimo-nos no patamar que separava os dois quartos, um ao lado do

outro.
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Felizmente, Frank ndo tinha partido o queixo, mas perdera um dente. Na
Terra, ndo haveria problema, mas ali era dificil resolver a situacao.

Tinha jurado mil vezes a Doutora que nao fizera nada; e ela acreditara.
Receitara-lhe uns calmantes e aconselhara-lhe repouso.

A Doutora foi ver Miss, que se fechara no quarto e ndo queria falar com
ninguém. Sentia-se culpada por tudo o que se passara. Sentia-se também
suja, fragil e indefesa. Chorava, porque, na verdade, ndo sabia como sentir-
se.

A Doutora deitou-se ao seu lado.

Veruca nao dissera uma palavra desde o incidente, nem sequer publicara
nas redes sociais. Permanecia fechada no seu quarto. Tinha vontade de
continuar a chorar, mas ja ndo tinha lagrimas. Tinha vontade de gritar, mas
nao encontrava voz. Tinha vontade de se ir embora dali, mas também nao
podia.

Andrea, depois do acontecido, preparou dois cafés na cozinha; tomou um
deles ali, de uma assentada, e levou o outro para o quarto. Sentou-se na
cama, pos os auriculares nos ouvidos e abriu a tampa do portatil. Sabia que
ia ser uma noite muito longa...

O militar decidiu acompanhar Frank até ao quarto e ficar com ele toda a
noite. Dormiu no chdo, ndo se importava, era algo a que estava habituado. E
sabia que ndo o podia deixar sozinho.

O Maozinhas e o Jardineiro, agora aliados, eram 0s unicos que ainda

permaneciam na Sala Comum.



— O Frank? Mas porqué? Nao faz sentido — comentava o Jardineiro.

— Também ndo sei. Talvez tenha alguma coisa que ver com a tal doenca
que ele disse que tinha na Terra. Se calhar era algum tipo de distarbio
mental, ou entdo é um predador sexual. Mas ndo quero saber. S6 quero
justica.

— Parece que ndo procuras isso, mas vinganca.

— Estou-me nas tintas para aquilo que lhe chamas. Isto nao pode ficar
assim. Ou é-te indiferente? Nao te importas mesmo com o que lhe
aconteceu?

— Sim, sim, claro que me importo. Custa-me tanto quanto a ti. O filho da
made... — diz este homem, que comeca a estar sob a influéncia do
Maozinhas. — Mas o John ficou com ele.

— Surpreendemo-lo esta noite. Entramos pela calada, apanhamo-lo a
dormir e podemos subjuga-lo, com uma faca, por exemplo, e assim apanhar
o Frank.

— E o que queres fazer com ele?

— Justiga, s6 isso, justica. Obriga-lo a confessar. Vamos dar-lhe a
oportunidade de confessar.

— E se ele admitir que o fez?

— Entdo, entre todos, decidimos qual é o castigo, mas preciso que
confesse.

— Esta bem — responde o Jardineiro, sabendo que, na verdade, nao esta
nada bem.

— Hoje a noite, as duas, quando todos estiverem a dormir. Encontramo-

nos aqui, nesta sala.

Claro que toda esta conversa foi travada entre sussurros, diretamente ao



ouvido, para evitar que um microfone captasse as suas palavras, de maneira

a evitar que John ficasse a saber tudo acerca das redes sociais.
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E chegou a hora combinada. Duas da manha.

As camaras captaram duas sombras, que comecaram a avancar pelo
corredor até ao quarto de Frank.

Abriram a porta em siléncio e viram-nos: o pediatra na cama, John no
chdo. Dormiam. Mas, no momento em que o Mdozinhas deu um passo na
direcdo de Frank, o militar levantou-se de um salto.

— O que fazes aqui? — perguntou.

— Quero justica! — gritou o Maozinhas, e acordou o pediatra, que
permaneceu na cama, imovel.

Para sua surpresa, John viu o Maozinhas sacar de uma faca. Calculou as
hipdteses de os dominar: existiam, mas eles eram bastante mais fortes e
muito mais novos do que ele. Se lhe custara controlar um, com dois, seria
muito mais complicado. Avaliou rapidamente a probabilidade de alguém
sair ferido: muito elevada.

— Deixa-nos leva-lo, e ninguém saira ferido — disse o Maozinhas,
levantando a faca com a mao direita.

— Nao vais levar ninguém — respondeu John.

— Claro que vou, e ndo és tu quem me vai impedir — replicou o
Maozinhas, enquanto se aproximava dele, de faca em riste.

Sangue, dor, violéncia, caos... John vivera aquilo tantas vezes... E
sabido como algo semelhante comeca, ndao como acaba, porque, as vezes, as
coisas alteram-se e tudo pode descontrolar-se. E ali ndao ha ambulancias.
Contrataram-no para minimizar 0s riscos, por isso, em apenas dois

segundos, avalia as alternativas, sabendo que a mais eficaz é aquela que nao



deveria revelar, mas talvez tenha chegado o momento... ainda assim, decide
tentar de novo a via pacifica.

— Maozinhas, deixa isso. Vai para a cama. Amanha sera um novo dia —
respondeu o militar, habituado a momentos muito mais tensos do que
aquele.

— O quée? — disse, comecando a rir. — Até podes ser grande, mas nos
somos dois, e estou armado. Podemos bem contigo — respondeu, com
raiva.

O momento era verdadeiramente tenso. O Jardineiro olhava, assustado.
Frank também. O Maozinhas e John estavam a apenas dois metros de
distancia.

— Nao me parece, porque nao estou sozinho. Também trouxe uma amiga
— disse John, sacando de uma pequena pistola que apontou a cabeca do
Maozinhas.

— Mas o que € que estas a fazer? — gritou este, enquanto se detinha.

— A defender-me.

— Onde a desencantaste? Ndo podes ter isso aqui!

— Bem, é um pequeno privilégio decorrente de ter servido a patria.

Silencio.

— Escuta — tentou falar delicadamente, sem baixar a arma. — Vamos
fazer uma coisa. Vamos todos acalmar-nos. Vamos dormir, descansar.
Vamos esperar pelas revelacoes das camaras, e, quando tivermos percebido
tudo, e s6 nessa altura, discutiremos que castigo o culpado merece, mas,
para ja, ndo temos culpado, apenas suspeitas, mais nada. Aqui nao ha juizes,
apenas testemunhas, milhdes. As camaras hdao de mostrar o que lhe
aconteceu. Até esse momento, vamos manter a calma.

O Maozinhas e o Jardineiro sabiam que tinham perdido. Com raiva,

viraram costas e foram-se embora.
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O Maozinhas regressou ao quarto a tremer de raiva, a pensar noutras
formas de causar dano. E esse 6dio acumulado na sua mente também se
dirige ao militar. De onde desencantou a pistola? Da um murro na cama,
outro na porta, na parede... Magoa-se, mas ndao quer saber. O odio
anestesia-lhe a dor.

Deita-se na cama, pega no telemovel e consulta as redes sociais; cada

mensagem suscita nele mais odio.

O Jardineiro também regressa ao seu quarto, mas Com um espirito
diferente. Sente-se mal por estar a acusar sem provas, por se deixar
contagiar pela raiva alheia. Ele também cometeu erros. Decide esperar que
tudo se esclareca. Prefere ndo consultar as redes sociais. Sabe que a

multidao sé olha numa direcdo, e nem sempre na mais acertada.

Veruca tentou bloquear a porta. Sentou-se na cama, nervosa. Percebe que
ndo controla nada do que se passa a sua volta. Tem muito medo. E, neste
momento, atribui ao pai a responsabilidade por a ter deixado ir para Marte.
Continua sem perceber como lhe permitiu apresentar-se, como permitiu que
fosse até ao fim... Porque ndo fez nada para a impedir?

Olha para o telemo6vel e nem se interroga sobre o que dizem as redes
sociais. Nasceu numa época em que a fronteira entre a realidade e a mentira
depende apenas do numero de gostos que uma mensagem tem, ou O
contrario. Por isso, assume que Frank € culpado e que esta ali, a apenas dois

quartos de distancia do seu.



Frank e o militar continuam juntos no quarto. O primeiro adormeceu; o
segundo, habituado a vigilia, receia que tudo se descontrole. E o tinico que
desconfia do que podera ter acontecido, é o Unico que tem a informacao

necessaria para saber que ha versoes alternativas.

A Doutora permanece acordada junto a Miss, que, de tanto chorar,
adormeceu. Compreende-a perfeitamente: passou por aquela situacdo varias
vezes na vida. Conhece a dor que lhe percorre as entranhas, a dor que, como
um vidro, dilacera os sentimentos, que atravessa a intimidade de forma

cruel.
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O homem mais rico do mundo prepara-se para enviar uma das mensagens
mais incomodas da sua vida.

Ha alguns minutos, deu as instrucoes necessarias para que se engendrasse
rapidamente uma histdria que, em breve, substituisse a realidade.

«Agora, vem 0 pior», pensa. POe-se diante da camara e comeca a gravar

um video.

0la, daqui fala William Miller. Esta mensagem dirige-se, Unica e exclusivamente, ao
astronauta e capitdo da missdo Centinel, Marcus Z. N. Se nao for o capitdo, lembro-lhe que pode
incorrer em crime contra a privacidade.

Capitdo, temos de falar de um assunto delicado, um assunto que lhe diz diretamente respeito.

As nove da manh3, hora dos Estados Unidos, a programacao de varias
estacOes que transmitiam o concurso foi interrompida. Estava prevista a
apresentacdo de um comunicado oficial sobre o que se passara em Marte.

As audiéncias comecavam a subir, as redes sociais estavam ao rubro, as
casas de apostas também... E o dinheiro continuou a entrar, porque
chegaram novos anunciantes. Empresas de armas, seguranca e alarmes para
residencias, que apareciam em oraculo, por baixo das imagens.

Ninguém podia imaginar o que realmente acontecera. Nem uma unica

pessoa teria acertado. As casas de apostas ganharam milhoes nesse dia.
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Deitei-me na cama, a olhar para o teto, a observar o vazio. A tentar reunir
toda a informacdo que tinhamos em nosso poder. Frank, Andrea e, agora,
um homem que fora trabalhar para a Islandia e morrera. Que relacao havia
entre estas trés pessoas? Faltava-me mais uma peca, aquela que o meu
irmdo procurava neste preciso momento. Com quem se parecia o marido
daquela mulher? Porque lhe tinham dado uma indemnizacao tdao elevada?
Toquei de novo no anel. Teriam estas pessoas alguma coisa que ver com a
lista?

Escrevi num papel todas as relacdes possiveis entre elas, procurei novos
padrdes, mas nao descobri nada. Restava-nos apenas continuar a jogar.

De repente, ocorreu-me outra pergunta: Onde conseguia 0 meu irmao
obter a informagdo? A quem iria perguntar sobre a historia do programa dos
parecidos?

Foi nesse momento que chegou uma mensagem ao meu telemodvel. Era
ele: «Descobri.» Mais nada.

Levantei-me da cama e dirigi-me a casa de banho. Lavei a cara e vi-me
ao espelho. E juro que, por um instante, vi 0 seu rosto, 0 mesmo que,
quando era pequena, aparecia atras de mim para me pregar um susto.

Fui até ao quarto dele.

— Descobriste?

— Sim, bem, foi um pouco dificil, ndo tinha as ferramentas necessarias
para aceder. Tive de pedir ajuda.

— Ajuda? A quem?

— A uma pessoa que cobra muito caro para fazer o seu trabalho. A



pessoas que nem sequer conheco.

— Um hacker?

— Na verdade, varios, um grupo organizado. Envio um pedido, eles
dizem-me a quantia e indicam-me uma conta-corrente. Eu pago, eles
pesquisam. Tdo simples quanto isto.

— E ilegal também.

— Enfim...

Ficamos em siléncio, até ele voltar a falar.

— A Unica dificuldade que tiveram foi em aceder ao sistema. Numa hora,
enviaram-me toda a informacdo. Nem imaginas com quem era parecido...
com oitenta e quatro por cento de semelhanca.

— Chuta.
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Para surpresa do publico, as primeiras imagens que foram transmitidas
nao correspondiam ao interior da colénia, mas ao exterior.

As camaras detetaram movimento na area envolvente da colonia. A um
quiléometro exato, a primeira camara exterior captou a presenca do Rover.
Nesse momento, as comunicacOes foram cortadas. Passados poucos
minutos, a camara que se encontrava precisamente por cima da porta ativa-
se: capta a sombra de um astronauta a aproximar-se a toda a pressa e a tapar
a lente com uma mao.

A gravacao seguinte é do interior da colonia, de uma camara lateral que
s0 consegue gravar dois segundos. O homem detém-se a entrada e, depois
de uns momentos de hesitacdo, entra para o corredor. Sdo, entdao, emitidas
as imagens que ja todos conhecem. Evita-se passar de novo a cena da
violacdo. Finalmente, mostram-se as imagens da fuga. E nesse ponto que se
regista um novo corte. As camaras exteriores ficaram inutilizadas.

Durante alguns minutos, o mundo ficou em siléncio. Ninguém pensara
nos ocupantes da Centinel.

Nesse mesmo instante, o Jardineiro desatou a chorar.

O Maozinhas ficou imo6vel, a observar o ecra, durante varios minutos.
Finalmente, olhou para o resto dos que estavam presentes na sala.

— Eu mato-o. Juro que o mato — foi a tnica coisa que lhe ocorreu dizer.

Depois da projecdo, apareceu um apresentador com um comunicado

oficial.

Aquilo que acabamos de ver foi um choque para todos. Nunca esperamos que um dos homens



mais destacados da Histéria pudesse fazer algo semelhante. Descobrimos que, gragas a um
controlo remoto, conseguiu desligar as camaras durante o intervalo de tempo necessario para
que nao fosse identificado. Mas cometeu um erro: as camaras continuam sempre a gravar em
segundo plano, mesmo que ndo transmitam, por isso, conseguimos recuperar os fragmentos que
nos ajudaram a deslindar o sucedido.

Também pudemos aceder as gravacOes das camaras da Centinel e detetimos que,
precisamente as 00h34, hora de Marte, um dos trés camarotes estava vazio, o de Marcus Z. N.
Os seus dois companheiros continuavam a dormir.

Fica, desta forma, provada a inocéncia do concorrente Frank Smith, a quem julgo que toda a
comunidade deve um pedido de desculpas.

A organizacdo est4 a deliberar que sancao aplicar ao astronauta e capitdo da missdo, Marcus
Z. N., e como conseguir que seja cumprida.

O delito é muito grave, mas em Marte ndo ha prisdo, por isso, temos de ponderar alternativas
diferentes. Logo que se tenha tomado uma decisao, torna-la-emos publica.

Reiteramos o nosso pedido de desculpas pelo ocorrido, em primeiro lugar a Miss e, em

segundo, a todos os que tiveram de presenciar imagens e uma situacao tao terriveis.

E agora?

Era esta a pergunta que toda a gente fazia.

Como se punia alguém que se encontrava a tal distancia? Como se punia
uma das trés pessoas que, em caso de infracdo grave, deveria assumir o

controlo para tentar salvar a vida de toda a comunidade?
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— O Marcus Z. N. — respondeu-me 0 meu irmao.

— Mas nado foi esse o astronauta que violou a Miss?

— Sim, ele mesmo.

— Que sentido faz tudo isto?

— Nenhum. Mas ha um pormenor que nos conduz a um padrao.

— Qual?

— Bem, «0s meus amigos» enviaram-me um documento com a biografia
completa do Marcus. Como podes imaginar, para ser uma das trés primeiras
pessoas a ir para Marte numa missao cientifica, é preciso ser-se esperto,
muito, muito esperto.

— Uma pessoa muito inteligente... excecional.

— Exato — respondeu o meu irmao, entusiasmado. — Mas ainda ha
mais: ndo tinha pais nem irmdos. Ndo tinham familia conhecida.

— Orfio! — exclamei. — Tal como a Andrea, exatamente como a
Andrea. Temos apenas de saber em que sitio o menino foi criado, para
podermos utilizar a chave. Por isso, esta chave é igual a da Andrea, porque
também corresponde a uma dessas caixas... — disse, entusiasmada.

— Estou a pesquisar isso agora mesmo, a procurar onde o mitdo cresceu.
Enfim, sdo eles que estdo a pesquisar...

— Tao facil como isso.

— Nao, tdo caro como isso. Mas, se houver algum dado na rede, vao
encontra-lo, e de certeza que ha; o tipo tornou-se um homem muito famoso.

— Adorava ter uma equipa de investigacao dessas... — murmurei para

comigo, enquanto me dirigia para a porta.



— Basta ter dinheiro, muito dinheiro, mais dinheiro do que algum jornal
conseguira ter, por isso, é sempre mais facil ocultar a informacdo do que
encontra-la.

Decidimos que estava na hora de ir dormir. Fora um dia muito intenso.

— Boa noite — disse.

— Boa noite — respondeu.

Regressei ao meu quarto.

Deitei-me, mas, apesar de estar esgotada, ndao conseguia dormir. Tinha a
cabeca a mil a hora. Comecei a pensar noutros padroes, noutras hipoteses,
em lugares...

Depois de varios minutos de ideias que ndao chegavam a lado nenhum,
apaguei a luz. No meio da escuriddao, comecei a pensar que 0 meu irmao
estava ali, do lado de 1a do quarto, como na nossa infancia. Como quando
batiamos na parede, para dizer um ao outro que estavamos acordados.
Como quando aprendemos o0 cOodigo morse, para comunicar no interior da

noite. Estive prestes a bater na parede, mas nao o fiz.

Do outro lado, um homem também permanece deitado na cama, tentando
unir fios, resolver quebra-cabecas...

Finalmente, abraca-se a almofada, poe-se de lado e fica a olhar para a
parede, para o outro lado do quarto: o sitio onde se encontra a irma. Sente-
se feliz, porque é o mais perto que a tem desde ha muito tempo.

Levanta a mao e, no siléencio da noite, na fronteira exata entre o
arrependimento e o amor, ouvem-se varias pancadas.

Uma pancada suave e uma pancada forte.

Uma pancada forte e duas suaves.

Trés pancadas fortes.

Uma pancada suave, uma forte e uma suave.



Trés pancadas fortes.
Siléncio.
Uma pancada forte.

Uma pancada suave.

E caem as lagrimas dos dois lados de uma parede que, agora, apesar de
ser fisica, é muito mais fragil do que a anterior, a que ambos construiram

com 0 esquecimento.
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Depois da violacdo, nada voltou a ser igual: era como se a pequena
familia constituida pelos oito escolhidos tivesse perdido a inocéncia.
Acabaram-se as portas abertas de noite, as pequenas partidas que, de vez
em quando, faziam uns aos outros, a alegria que polvilhava muitos
momentos... Tudo isso foi desaparecendo a medida que a rotina se instalou.

Perceberam que o passar dos dias ndo garantia a existéncia de um futuro.
O mesmo espaco reduzido de sempre, os mesmos horarios, as mesmas
tarefas repetitivas, os mesmos limites e, sobretudo, os mesmos rostos, as
mesmas pessoas...

No entanto, se havia algo pior do que a rotina, era, sem duvida, a
auséncia de possibilidades. Podemos habituar-nos a repetir as mesmas
acoes, a que cada dia seja igual ao de ontem e venha a ser igual ao de
amanha — com efeito, na Terra, a maioria das pessoas vive assim —, mas
toda a gente precisa de possibilidades. Mesmo que nao facam uso delas,
mesmo que nunca saiam da roda de hamster que elas proprias criaram,
mesmo que baseiem a sua existéncia e a sua esperanca na frase «Um dia,
faco isso», as pessoas tém de saber que existe hipotese de sair da jaula.

Mas ali ndo existia chance de conhecer novas pessoas, de sair para tomar
um copo e dancar com um desconhecido, de ir a uma discoteca para fazer
amigos, de encontrar a mulher da nossa vida numa festa... Nao havia
cidades para visitar, restaurantes para descobrir, parques onde passear,
mares a navegar... Nada.

Foi também essa auséncia de possibilidades que comecou a aborrecer um

publico que, passada a novidade, se foi desinteressando do programa como



uma crianca se desinteressa de um brinquedo. Um publico que foi
substituindo a curiosidade por Marte pelas ultimas coscuvilhices dos novos
influencers na Terra.

E, finalmente, foi essa rotina a injetar na mente dos concorrentes a ideia
de que tinham escolhido a opcado errada: talvez se estivesse melhor na Terra.

Depois da violacdo, tudo mudou.

Frank ndo voltou a ser o mesmo. Apesar de ter perdoado publicamente ao
Maozinhas, a raiva ndo sairia de dentro de si; tentava controla-la e
dissimula-la, mas, quando se via ao espelho, contava um dente a menos.

O Maozinhas, por seu lado, estava sempre aborrecido. Era um homem
nervoso, ativo, habituado a calcorrear as ruas da sua cidade, acostumado a
andar de bar em bar, de lugar em lugar; ja ndo suportava a rotina daquele
sitio. Durante as primeiras semanas depois do incidente, tentara, mais de
uma vez, sair dali sem autorizacdo, para poder alargar os limites da sua
existéncia. Por esse motivo, dera origem a varias altercagoes. Discutira com
a organizacdo e com John, mas, ultimamente, ja nem sequer tinha vontade
de irritar fosse quem fosse.

John arrependera-se muitas vezes de ter mostrado a pistola.

Agora, todos sabiam que existia, pelo menos, uma arma e que ele era o
unico a ter conhecimento da sua localizacdao. O facto deixava-o numa
posicdo de poder em relacdo aos outros, e John sabia que as desigualdades
conduzem quase sempre ao conflito. Vira-o acontecer demasiadas vezes ao
longo da vida.

Miss perdeu o interesse pelo contacto fisico. Depois do ocorrido, tornou-
se mais reservada, isolou-se do grupo. As suas noites ndo voltaram a ser as
mesmas. Passou muito tempo até alguém voltar a visita-la no quarto. Todos

os dias, quando ia deitar-se, tentava bloquear a porta com algum objeto, e o



mais pequeno som, de madrugada, era suficiente para que acordasse a
chorar.
O que ainda ndo sabia era que, numa questdo de semanas, a sua vida

mudaria por completo.
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Nessa noite, mal consegui dormir. Pensei no anel, nas pancadas na
parede, no desejo que pedi ao meu pai, em todo aquele jogo sem sentido.

Na manha seguinte, tomei um duche, vesti-me e enviei uma mensagem
ao meu irmao, para lhe dizer que estava la em baixo, no bar do hotel.

Pedi um cha e fiquei ali quase uma hora, sozinha, a observar as pessoas.
«Adoro-te.» O meu irmdo dissera-me que gostava de mim, mesmo que 0
tivesse feito através de uma parede. Estava a pensar nisso quando ele
apareceu. Vi-o aproximar-se da mesa, a sorrir, talvez com a intencao de me
dar um beijo, que nao chegou a concretizar.

— Bom dia — disse, sentando-se a minha frente.

— Bom dia. Conseguiste descobrir alguma coisa?

— Sim... ndo foi dificil, mas tenho de reconhecer que o mérito nao é
meu. Limitei-me a esperar pela resposta. As vezes, chega, outras, nio.

— Um servico fantastico. Quem me dera té-lo no jornal. Conheces os
tipos que te passam a informacao?

— Se os conheg¢o? Nao, claro. Ninguém os conhece. A unica coisa que
conheco sao os seus nicks: gnr20, gunswagger, zerozero...

— Nomes curiosos — respondi, enquanto o empregado trazia o café com
gelo que ele pedira. Mexeu-o, juntou o acucar, voltou a mexer e engoliu-o
de uma assentada.

— Vamos para o aeroporto! — disse, a sorrir.

— Para o aeroporto?

— Sim, é bastante longe.



O novo destino ficava praticamente do outro lado do pais. Mal aterramos,
alugamos um carro e percorremos estradas solitarias, até chegarmos a uma
grande casa junto a uma pequena igreja.

Como da vez anterior, quando féramos visitar o orfanato onde Andrea
estivera, também havia varias carrinhas amarelas no exterior do edificio.

Batemos a porta. Um homem idoso veio abrir e, depois de nos olhar de
alto a baixo, convidou-nos a entrar. Explicamos rapidamente a nossa
histéria e perguntamos pela caixa.

— Sim, temos aqui algumas dessas caixas, mas também é verdade que,
ha algum tempo, levaram outras. Que numero tem a sua chave?

— Nao tem numero — respondi.

— Estranho... — disse o homem, surpreendido.

— Nao tem nuimero, mas achamos que € a caixa do Marcus — expliquei.

— Bem, se for a chave certa, abrird a caixa; se nao for, ndao vai ser
possivel abri-la... Venham comigo.

Percorremos um corredor estreito.

— E estranho... quase nunca vem c4 ninguém. Mas, esta semana, sio 0s
segundos a perguntar-me por essa caixa.

— Como?

— Sim, ha dois dias, apareceu um homem a pedir o mesmao. E raro haver
duas chaves para uma so6 caixa. Pensava que era impossivel. A dele, sim,
tinha o numero...

— Podemos perguntar-lhe como era esse homem? — tentei. Qualquer
informacdo podera ser ttil.

— Era alto, forte, com barba e cara de poucos amigos. Trazia uns 6culos
de sol enormes. Nao é que fosse antipatico. Nao, ndo era isso. Estava sério.

Chegamos a uma pequena divisao. Entramos, olhou em volta e pegou

numa caixa, a 133.



— Aqui tém, a caixa do Marcus, o astronauta — disse, enquanto a
depositava em cima de uma mesa. Sabem que ele passou aqui parte da
infancia? Estamos tao orgulhosos dele.

— Orgulhosos? — respondi, indignada. Depois do que ele fez?

— Depois do que ele fez? E o que é que ele fez, exatamente? —
respondeu-me, o semblante sério.

— Bem, o senhor sabe. Violou aquela rapariga...

O homem olhou-nos fixamente e comecou a rir.

— E quem o diz? — perguntou o idoso.

— A televisdo, as redes sociais, a Internet; as imagens apareceram em
todos os orgaos de comunicacgao social.

— Ah... a televisdo, as redes sociais, a Internet... — repetiu, em tom de
desprezo. E, olhando-me diretamente, fez-me uma pergunta que me atingiu.
— E calculo que a senhora seja jornalista?

A pergunta apanhou-me desprevenida. Ao longo da minha carreira, tivera
muitos desencontros com colegas de outros meios, com empresarios, com
delinquentes, mas acho que nunca tinha sentido um desprezo tao absoluto.

— No meu tempo, um jornalista tinha de ter coragem, ser ousado, ter
uma boa camara, ndo essas porcarias de telemoOveis com que vocés agora
andam. Na minha altura, um bom jornalista questionava tudo, fazia os
impossiveis para descobrir a verdade, mas hoje em dia...

— Oica... — interrompi. Nao estava disposta a que alguém me falasse
assim, por mais idade que tivesse.

— Garanto-lhe que nao foi o Marcus que violou aquela rapariga. Juro
pelos meus filhos, por toda a minha familia.

— Mas... — Tentei acalmar-me. — Como pode estar tao certo disso?

— Bem, porque o educamos aqui, porque ele foi uma das criancas mais

carinhosas que passou por esta quinta. Porque era doce, terno, dos que



choravam com qualquer filme de amor, e, acima de tudo, porque era gay, e
ndo me parece que Marte possa mudar isso.

Fiquei sem palavras.

— Muito bem. Aqui tém a caixa. Experimentem a chave.

— E o senhor? — perguntou o meu irmao.

— Eu fico, para ver se essa chave abre a caixa. Se assim for, vou-me
embora e deixo-vos em paz.

A chave abriu. E 0 homem saiu da divisao.

— O que significa aquela historia toda do Marcus? — perguntei ao meu
irmao.

— Nao sei. Talvez a resposta esteja na caixa.

Quando a abrimos, vimos que la dentro havia apenas um papel, mais
nada. Lemos o nome que estava escrito no mesmo. Ambos conheciamos
aquela pessoa.

Ambos sabiamos que seria um encontro dificil.
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Andrea era, sem duvida, a que melhor se adaptara a vida na colonia.
Talvez porque estava habituada a viver assim: isolada. Podia dizer-se que
era feliz. Ninguém fazia troca dela, ninguém a atacava, ninguém a
menosprezava. Ndo tinha de estar sempre atenta ao meio envolvente, as
camaras estavam ali para isso. Fazia tudo o que lhe pediam da Terra, através
da Centinel, e colaborava nas tarefas comuns.

Ela e o Jardineiro eram as pessoas mais reservadas da coldnia. Este, por
seu lado, também se sentia feliz a ver as plantas crescer num ambiente tao
estranho como aquele. Cada folha nova, cada flor era motivo de felicidade
dentro da sua rotina.

De vez em quando, lembrava-se do passado, da mulher que ja nao existia,
das vidas que haviam desaparecido a escassos metros, ao seu lado. Tentava
esquecer tudo aquilo, pensando agora nela, em Miss, por quem estava
apaixonado, mas de quem ndo se aproximava por vergonha, por medo de,
mais uma vez, fazer mal a alguém.

Era a médica que, juntamente com o militar, era considerada, de alguma
forma, responsavel pelo resto dos habitantes da colénia. Talvez pela idade,
talvez pela experiéncia, o facto era que as suas opinides eram as que mais se
levavam em conta.

Entre ela e o militar houve pequenos momentos de atracdo, que, de
quando em vez, terminaram em sexo. Ainda assim, tentavam que o
interesse que tinham um pelo outro passasse despercebido. Amor, talvez
nao houvesse, mas necessidades, sim. A gravidade e a pressao também nao

afetaram John.



Mas, se havia alguém que cavava cada vez mais fundo a sua propria
perdicdo, era Veruca. Era a flor que morria no deserto, a gota de agua que se
evaporava ao amanhecer, a vida que murchava no paraiso....

Pouco a pouco, deixou de falar e cada dia publicava menos nas redes
sociais... e isso era perigoso, pois, para ela, desaparecer dali era como
morrer em vida. Passava os dias no quarto, entre lagrimas, devaneios e
tristeza.

De vez em quando, Miss ou a Doutora apareciam para falar com ela, mas
as respostas escasseavam mais e mais.

Que fazer quando nos levantamos todas as manhds no sitio errado?
Quando a tnica coisa que se deseja ao acordar € voltar a adormecer, para
ver se tudo ndo passou de um sonho?

— Ja viram o estado da Veruca? Temos de fazer alguma coisa. Ha
demasiados dias que ndo sai do quarto. Nao come, nao fala com ninguém,
acho que nem sequer dorme... Ainda vai acabar por adoecer — referiu a
Doutora na Sala Comum.

— O que ela tem é de se por a trabalhar. Nao pode continuar assim —
respondeu o Maozinhas, bruscamente. — Aqui, todos colaboramos. E ela, o
que faz ela? Eu também me queria ir embora desta porcaria de sitio, desta
treta...

— Sim, mas € apenas uma crian¢a. Continuo sem perceber como o pai
permitiu que viesse para Marte. Nao podemos esquecer-nos de que € uma
rapariga que passou de ter tudo a ndo ter nada. — A Doutora tentava
justificar.

— Talvez a tenha mandado para aqui para lhe dar uma bela licao. E nao é
assim tdo nova. E maior de idade. Foi ela que tomou a decisdo, como todos

nos, ou acham que eu ndo gostava de voltar para a minha casa, para os meus



amigos, de voltar para a minha cama, para o meu...? — Nesse momento, 0
Maozinhas explodiu pela primeira vez e comecou a chorar diante das
camaras.

Levantou-se, dirigindo-se a Frank.

E abragou-o.

— Lamento, lamento imenso. Desculpa ter-me comportado daquela
maneira. Desculpa, desculpa... Quem me dera estar na Terra, para te poder
arranjar o dente, para poder consertar tudo, para... — Afastou-se dele

bruscamente e foi a correr para o seu quarto.
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Dois dias depois, a estacdao emitiu o comunicado que a populacao
aguardava, um comunicado que ndo seria bem aceite.

Uma apresentadora apareceu diante das camaras.

Bom dia, boa tarde, boa noite a todos os telespectadores.

Interrompemos a transmissdo, porque, depois de reunidos os especialistas juridicos, e com
base na legislacao aplicavel em Marte, se realizou um julgamento privado que contou com a
presenca de trés prestigiados juizes, de um advogado e, a partir de Marte, do préprio capitdo
Marcus, através de videoconferéncia diferida.

Teve-se em conta a gravidade dos factos e a vulnerabilidade da vitima, mas também o
percurso irrepreensivel do capitdo.

Aplicou-se como atenuante a situacao excecional que ali se vive: dois anos de solidao podem
afetar até a mente mais licida.

Néo estamos, com isto, a justificar qualquer ato, apenas a tentar encontrar uma explicacao.

Este é o veredicto:

Marcus Z. N. é culpado da violacdo de Amelie Borowski, mais conhecida por Miss, em
Marte. A punicao seria de vinte anos de detencdo, mas, como ali ndo existe estabelecimento
prisional e é impossivel repatriar o acusado para que cumpra a pena na Terra, o tribunal
determinou que sera desterrado da colonia para o resto da vida. Nunca mais podera aproximar-se
dela. Devera manter uma distancia minima de dez quilémetros.

Pensou-se também em manté-lo fechado na nave durante varios anos, sem que lhe fosse
permitido sair, mas é uma pena inviavel, pois o seu trabalho no exterior é necessario para a
sobrevivéncia de todo o projeto.

Muito obrigada pela vossa atencao. Feliz dia, feliz tarde, feliz noite.

Numa questdao de segundos, apenas, a indignacdo percorreu as ruas e as
redes sociais. Parecera a todos um castigo demasiado brando. Mas que
alternativa havia? A vida de quem ali estava dependia desse homem, de

uma das mentes mais brilhantes que a Terra criara.
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Mais um aeroporto. Mais uma viagem.

Mais um estado diferente. Mais um carro de aluguer.

E, entre os quilometros...

— Como se volta a viver depois de nos acontecer uma coisa destas? —
perguntei ao meu irmao.

— Nao sei, nao sei...

— Conhecia-la bem?

— Sim, bastante. Eu e o pai iamos muitas vezes a casa dela. Foi quando
tu ja ndo estavas... — O meu irmao parou de falar, percebeu que tinha
aflorado um ponto sensivel.

O siléncio entre ambos adensou-se. Um siléncio que me ajudou a olhar
para 0s meus atos sob outra perspetiva. Talvez tenha sido injusta,
demasiado egoista. Castiguei o meu irmdo, quando, na realidade, s6 queria
fugir do meu pai.

«E, papd, sabes porque quis fugir de ti? Porque me habituaste aos teus
beijos, as tuas cocegas, as tuas brincadeiras... Porque, mal me vias, me
pegavas ao colo e eu voava nos teus bracos, e fazias-me sentir capaz de
tudo, capaz de derrotar qualquer ser maléfico, capaz de salvar o mundo. De
repente, tudo isso acabou. Foste-te esquecendo de mim: a cada dia que
passava, os teus beijos eram mais pequenos; as tuas cocegas mal me faziam
rir; e os abracos s6 chegavam na véspera das tuas auséncias, que duravam
cada vez mais e te levavam para cada vez mais longe.»

— E conheceste a filha? — disse, voltando a conversa.

— A Veruca? Sim. As vezes, vinha ao escritorio. O pai adorava-a. Sabes



que o nascimento dela foi quase um milagre?

— Porqué? — perguntei.

— Os pais ndao podiam ter filhos. Eram um dos casais mais ricos do
mundo e, mesmo assim, ndo podiam ter filhos. Fizeram todos os
tratamentos possiveis, até que, por fim, conseguiram. Por isso, a Veruca era
tdo importante para eles, tdo mimada.

— O que ndao compreendo € por que motivo o pai a deixou ir. Foi
praticamente uma condenag¢ao a morte.

— Nao sei, ndo sei. Sempre pensei que haveria algum plano B, que, de
alguma forma, ele sabia que, no futuro, poderia trazé-la de volta, que
poderia tira-la de la com alguma nave espacial de ultima geracdo, algum
projeto secreto... Se calhar, s6 queria dar-lhe uma ligao.

— Talvez hoje fiquemos a saber.

— Talvez...
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Mas, se havia algo que realmente abatia Veruca, nao era estar ali sozinha,
sem nada que fazer. Na verdade, em casa, muitas vezes, também ndo fazia
nada; se havia alguma coisa que a deixava em baixo, eram as opinioes
negativas nas redes sociais. Desde a infancia, fora uma crianca publica.
Com apenas cinco anos, teve o seu primeiro canal, aos nove, conseguiu o
primeiro milhdo de seguidores, aos vinte, tinha varios milhdes. A sua
felicidade e a sua tristeza dependiam da quantidade de gostos de uma
fotografia. Varios comentarios negativos podiam dar-lhe cabo do dia.

Apesar de lhe continuarem a chegar mensagens de apoio dos seus fas
mais incondicionais, a verdade é que a grande maioria era de 6dio. Um dos
hashtags que mais utilizavam era #Verucanaovoltes.

E Veruca, em vez de se afastar daquele ninho de viboras, fazia
precisamente o contrario. Passava horas, dias, deitada na cama, a ler cada
uma dessas mensagens. Por fim, aquele virus foi-a envenenando de tal
forma, que chegou a pensar que a realidade eram as redes sociais e nao
aquilo que tinha a sua volta.

De vez em quando, a Doutora tentava fazer-lhe algum tipo de terapia,
pelo menos, manter uma conversa. Comegava sempre com a mesma
pergunta, e quase sempre a resposta era também a mesma.

— Como estas hoje?

— Nao consigo estar aqui, nao quero estar aqui.

— Veruca, foi o que escolheste — respondia-lhe, num tom calmo. — E,
desta vez, a decisdo ndo se resumia a escolher uma camisola cor-de-rosa ou

uma amarela, era uma decisdo importante.



— Nao consigo estar aqui para sempre — dizia Veruca. — Isto é uma
prisao.

— Sim, é verdade, mas uma prisdao que tu escolheste. Mesmo assim,
tenho a certeza de que, desde que a tecnologia o permita, teras oportunidade
de voltar.

— Isso pode demorar muito...

— Nao tanto quanto isso. Em menos de dois anos, outra nave espacial
chegara a Marte. Talvez nessa altura...

— Dois anos... — lamentava-se Veruca.

— Entretanto, teras de te adaptar. Ndo é facil para nenhum de nés. Olha a
Miss, vé aquilo por que passou. Temos de tentar criar uma sociedade, dia
apos dia...

— Mas eu nao quero estar aqui.
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Chegamos a uma grande mansao.

Quando o marido faleceu, tornara-se a sexta pessoa mais rica do mundo.

Paramos o carro em frente a umas portas exteriores. Um seguranca
pediu-nos a documentacao, e entramos.

Um mordomo aguardava-nos.

— Bem-vindos. Sigam-me, por favor.

Seguimo-lo até uma grande divisdao coberta de marmore, ouro e solidao,
sobretudo, solidao.

— A senhora vira daqui a alguns instantes.

Quase sem nos darmos conta, passados poucos segundos, apareceu a
miragem de uma mulher. Ali ndo havia armadilhas: ndo tinha maquilhagem,
nem posticos, nem holofotes colocados de forma estratégica. Nao, aquilo
ndo era a reportagem de uma revista qualquer. Vimos apenas um vestido
que cobria um interior feito de ossos e magoa.

Quando chegou junto de nos, abragou-se ao meu irmao e comecou a
chorar em siléncio, como se cada lagrima pedisse desculpa pelo facto de se

soltar.


https://oceanofpdf.com/

Eram quase horas do almoco quando Veruca recebeu uma nova
mensagem do pai, uma de muitas. Escrevia-lhe praticamente todos os dias e
tentava sempre enché-la de coragem. Dizia-lhe que fosse forte, que a
amava.

Leu-a durante varios minutos e depois fechou o portatil e ficou deitada na
cama, a olhar para o vazio. Ha dois dias que mal comia.

Passados poucos minutos, as camaras mostram a Doutora a entrar no seu
quarto para conversar com ela.

— Como vai isso? Que tal as coisas com o teu pai?

— Tudo bem... — responde, sem vontade. — Como sempre.

— Alguma novidade na Terra?

— O mesmo de sempre. Disse-me que tenho de ser forte, que ndo me va
abaixo... parvoices como estas. — E, enquanto fala, vira-se na cama e fica
a olhar para a parede.

Siléncio. A médica da-lhe um beijo na face e vai-se embora.
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Dois dos trés fundadores do projeto estdo deveras preocupados. Sabem
que nunca deveriam ter permitido que aquela rapariga entrasse para a
colonia.

Veruca esta a ficar muito abatida. Uma bomba com grandes
possibilidades de deflagrar; além disso, oferecia uma imagem eterna de
tristeza, de tédio, de desespero, e isso ndao era bom para ninguém, nem para
os outros elementos da coldnia, nem para o programa, nem para as
audiéncias. E, naturalmente, ndo era bom para os patrocinadores, que a
ultima coisa que queriam era que alguém como ela publicitasse os seus
produtos.

Deviam ter nisso pensado antes, deviam ter proibido a sua participacao
com antecedéncia, mas, claro, dependiam do dinheiro daquele terceiro
homem. Um homem instavel, caprichoso — tal como a filha —, prepotente,

mas rico, muito rico. O dinheiro.
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Dias depois de completados seis meses desde a chegada a Marte, a Terra
ficou em siléncio, pela segunda vez. Ninguém quis perceber que, por vezes,
entre tantos seres humanos, € complicado encontrar humanidade.

Ninguém levou os avisos a sério, ninguém quis interpretar as palavras —
tanto as que foram ditas como as que acabaram por ser engolidas—,
ninguém reparou nos olhares, sobretudo nos que se afastavam...

Passavam apenas alguns minutos das duas da madrugada, hora de Marte.
A colbénia estava em siléncio. As camaras, imdveis, apontavam para a
escuriddo, e, no principal canal do concurso, eram transmitidas reposicoes
dos melhores momentos do dia...

O corpo que acaba de acordar sabe que, quando se levantar da cama,
ativara a camara que se encontra na parede, por isso a tapou no dia anterior.
Também inutilizou a camara interior, que se encontra mesmo por cima da
porta. Comeca a vestir-se as escuras. Veste as calcas e uma sweatshirt com
capuz.

Sai para o corredor. Conhecia um angulo morto, mas sabia que, se
avancasse dois metros, a camara no teto captaria a sua presenca e
transmitiria a imagem de forma automatica. Comeca a mexer-se.

E isso desencadearia uma sucessdao de acOes na Terra. Quando, uns
minutos mais tarde, as imagens comecassem a chegar, as redes sociais
avisariam os que estivessem acordados e acordariam os que estivessem a
dormir. As audiéncias aumentariam, porque todos suspeitariam de que
pudesse acontecer de novo, e todos haveriam de querer ser testemunhas.

Seria Miss vitima mais uma vez? O corpo continua a caminhar em direcao



ao quarto de Miss. Detém-se em frente a porta e empurra-a, mas esta nao
abre. Parece estar bloqueada por dentro.

O corpo afasta-se do quarto de Miss e dirige-se a outro, ao da Doutora.
Todos sabem que € o seu, porque, logo no primeiro dia, marcou-o com uma
cruz na porta, para o caso de haver alguma emergéncia durante a noite.

Empurra, e, desta vez, a porta abre-se com facilidade.

E a sombra entra.

Quando estas imagens chegam a Terra, o publico volta a suster a

respiragao.
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— Alan — disse, enquanto lhe agarrava na mao, como se ele fosse um
apoio que podia trazer-lhe paz —, quanto tempo se passou desde a ultima
vez?

— Muito... Desculpa nao ter vindo ver-te.

— Nao te preocupes. As tuas chamadas eram suficientes.

— Olha, esta ¢ a Nel, a minha irma.

Nesse momento, a mulher aproximou-se de mim e estendeu-me a mao.
Uma mao de osso e metal. Cinco dedos que mal tinham carne, adornados
com varios anéis, que, sem duvida, lhe ficavam grandes. Reconheci um
deles.

O meu irmdo pegou-lhe suavemente e acompanhou-a até uma sala
contigua. Ali, sentou-se ao seu lado num grande sofa.

Um mordomo aproximou-se, para nos oferecer infusées de todo o tipo, e
deixou também um tabuleiro com bolachas.

— Mas, entdo, diz-me, o que vos traz por ca? Em que posso ajudar-vos?

— Nao sei por onde comecar. Bem, 0 nosso pai deixou-nos uma missao,
uma ultima missdo. Ja sabe como ele era. E estamos completamente
perdidos — disse 0 meu irmao.

— Sim, bem sei como ele era. Sempre a brincar, sempre a fazer coisas
diferentes... Houve uma altura em que apreciei muito o vosso pai,
muitissimo. — Fez um esforco para sorrir. — Mas isso foi antes de comecar
a odia-lo, claro. Foi antes de ter feito... — Ficou em siléncio durante uns
instantes. — Mas conta la...

Explicamos-lhe o jogo das chaves, as caixas, as pistas, como tinhamos,



finalmente, chegado a ela; dissemos-lhe que na ultima caixa ndao havia uma
chave, mas o nome dela. Perguntamos-lhe, mas nao se lembrava de ter tido
uma chave com um trevo, nem uma caixa amarela...

— Calculamos que aconteceria algo semelhante — disse o meu irmao —,
que ndo seria assim tdo facil, por isso, gostava de lhe fazer algumas
perguntas. Podem ser dolorosas, mas, por algum motivo, as pistas do meu
pai conduziram-nos a si.

— Dolorosas? — perguntou, exibindo um sorriso que nao chegou a ser
real. — Acho que nao ha nada mais doloroso do que a propria dor. Ja nem a
alma me doi. Ha alturas em que a unica coisa que me assusta € esquecer. Os
dias passam, e as recordacoes, como 0s desenhos na areia, sao levadas pelas
ondas do tempo. Tenta-se fazer o impossivel para que ndo aconteca: vejo
fotografias, leio as suas cartas, recordo os momentos, 0s bons e 0s maus,
mas ha um instante em que me esqueco da cara, das suas caras... Isto, isto é
dor em estado puro.

O meu irmdo apertou-lhe suavemente a mao.

— Desculpa... Diz la.

— Queriamos saber a sua opinido, a sua opinido sobre o que aconteceu
ao seu marido. Talvez isso nos possa ajudar.

O meu irmao tivera muito tato. Havia dois fios que podiamos puxar, o do
marido e o da filha. Comecou pelo menos doloroso.

E, quando ambos pensavamos que nos ia contar a historia conhecida, a
que apareceu em todos os jornais, a do acidente de automovel, disse uma
coisa que nos deixou sem palavras.

— Mataram o meu marido — afirmou, sem que o seu rosto se alterasse.

— O qué? Mas como? Quem? — foi a Gnica coisa que me ocorreu dizer.

— Mataram o meu marido — repetiu, desta vez quase sem se fazer ouvir.



— Como?... Num automovel. E quem? — Entdo, respirou fundo. Olhou-

nos diretamente. — O v0sso pai.
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O corpo aproxima-se lentamente da cama, inclina a cabeca e da-lhe um
beijo.

Vira costas e sai do quarto.

As camaras do corredor continuam a ativar-se, uma apoés outra,
perseguindo uma sombra anonima que parece ndo saber para onde vai.

Na Terra, as audiéncias sao a escala mundial. Nao ha ninguém que
consiga dormir. Todos estdo presos aos seus dispositivos eletronicos,
querem testemunhar o que se esta a passar. Nas redes sociais, perguntam-se
por que motivo a organizacao, por esta altura, ainda nao enviou um sinal de
emergéncia a Centinel, para que facam alguma coisa. Talvez, dizem alguns,
porque é da Centinel que o perigo vem.

O corpo chega a Sala Comum. Permanece ali por alguns instantes,
olhando em volta.

E é ai, nessa sala que tem mais luz, que o publico deteta algo estranho: a
compleicdo é diferente.

O corpo dirige-se agora a porta exterior.

Talvez se tenha arrependido, publicam as redes sociais.

Chega a pequena divisdao onde se encontram os fatos e veste um deles.
Parece que se vai embora. Um suspiro de alivio percorre a Terra.

Com o fato vestido, o corpo marca o codigo de saida e abre a primeira
comporta de isolamento.

Fecha essa e abre a seguinte.

Fecha depois a segunda e sai.

Ativa-se entdo a camara que se encontra no exterior, mais precisamente, a



trés metros da porta. Uma camara capaz de captar o corpo, mas incapaz de

ver as lagrimas que brotam no interior do capacete.

O corpo afasta-se cerca de dez metros da porta e detém-se, no meio do

nada.
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— O nosso pai?

— Bem, ndo pessoalmente, claro, mas tenho a certeza de que foi ele que
deu a ordem.

Apertou a mao do meu irmao e, de repente, mudou de assunto. Como se a
morte do marido ndo fosse mais do que a consequéncia daquilo que
comecgou com Veruca.

— Sempre me opus. Pareceu-me uma loucura, mais um capricho de uma
menina mal-educada. Ambos tinhamos deixado muito claro, desde o inicio,
que ndo iria para Marte. Na verdade, foi ele, o pai, que o esclareceu desde
logo. Tinhamos passado por tanta coisa para que ela nascesse... Mas a Vera
era a Vera, e continuou a insistir. Pensava que, como sempre, acabaria por
levar a sua avante. Quando quis um carro, o pai ofereceu-lhe um Ferrari;
quando quis casa propria, o pai ofereceu-lhe um apartamento em Nova
Iorque e outro em Paris. Tinhamos dinheiro de sobra, e ela era filha tnica.

Respirou.

— Um dia, o pai disse-me que conseguira que a aceitassem nas provas de
acesso ao concurso. Nesse dia, desabei, literalmente. Desmaiei na cozinha.
Porque ja sabia que a selecdo dos concorrentes fora combinada e que, se
quisessem, ela poderia chegar a final. E entdo iria, e eu ficaria sem a minha
menina. Supliquei-lhe, até me ajoelhei...

»A miuda queria viver a experiéncia, disse o pai.

»Eu avisei-os de tudo o que podia acontecer, mas, quanto mais falava,
maior era a vontade que ela tinha de ir. Ataquei-a onde mais doia: disse-lhe

que as redes sociais ficariam contra ela, que, se chegasse a final, acabariam



por saber que fora tudo arquitetado, que lhe enviariam mensagens
desagradaveis...

— E isso ndo a fez repensar?

— Nada disso. Chegaram algumas mensagens negativas, sim, mas a
maior parte era de incitamento, dos seus seguidores, dos seus fiéis...

»O meu marido dizia que ndo fazia mal, que s6 lhe faria bem, para
amadurecer. E curioso ter sido a pessoa a educi-la daquela maneira a dizé-
lo, a mesma pessoa que lhe permitira tudo.

»Mas eu sabia que ela ndo ia aguentar. Nunca esteve preparada. Por

nisso, nesse dia, quando vi aquele corpo a deambular de noite...
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Um corpo anénimo continua parado no meio do nada. A escuriddo é tudo
0 que o rodeia. Dos seus olhos, caem lagrimas que nenhuma camara
consegue captar. Cerra os dentes. Talvez o que vai acontecer de seguida seja
o mais real que fez em toda a sua vida.

Respira fundo.

Siléncio.

E comeca a correr.

E a imagem passa a camara exterior seguinte e a seguinte e a seguinte...
e, de repente, o corpo, exausto, detém-se. Ali, a imagem ja ndo é tao nitida,
mas continua a ser aceitavel, o suficiente para ver que aquele corpo, no
meio da dor, leva lentamente as maos a cabeca, para o ver retirar o capacete,
atira-lo para o chdo e, em apenas trés segundos, cair sem sentidos.

Toda a gente viu o seu rosto.

E a Terra morre de vergonha.

Sao as redes sociais que, depois da comoc¢do, comecam a atacar todos os
que insultaram uma rapariga que quis ter tudo.

De forma massiva, os utilizadores comegcam a apagar mensagens
anteriores, eliminam-se contas, frases, imagens... Agora, ninguém quer ser
responsabilizado.

Fomos todos, a sociedade, as redes sociais... dirdo.

Mas isso ndo servira de nada, porque, por detras dessas redes, também ha
pessoas, e cada uma delas, com o seu graozinho de areia, conseguiu acabar

com uma vida.



#RIPVeruca foi trending topic durante varios dias.
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— Quando vi as imagens, soube que era ela. Uma made consegue
reconhecer a filha, mesmo que esteja dentro de um fato de astronauta,
mesmo que milhdes de quilometros a separem de si.

Suspirou, baixou os olhos e continuou a falar como se, ao soltar as
palavras, estas magoassem menos.

— Quanto vi aquele corpo a caminhar em direcdo ao nada, fui assaltada
pelo panico. Estava sozinha em casa, ndo sabia o que fazer, a quem ligar, e
comecei a gritar para um ecrd, sabendo que aquilo ja se tinha passado. As
imagens eram transmitidas com grande atraso, e, enquanto eu via a minha
filha suicidar-se, ela ja estava morta ha muitos minutos...

Pude ver a expressao de pura dor no rosto daquela mulher.

— Nunca senti tamanha impoténcia na vida. Liguei ao meu marido, mas
ndo atendeu. Estava a passar uns dias na Islandia. Ausentava-se de vez em
quando, porque havia la umas instalacbes. Quando consegui entrar em
contacto com ele, ja tudo acontecera.

Suspirou e ergueu a cabeca. Olhou para nds, mas sem nos ver, como se 0s
seus olhos tivessem perdido o rumo.

— Vi-a tira-lo, vi essa menina que estivera dentro de mim, essa menina
que aprendera a andar comigo, essa vida... vi-a tirar o capacete, e juro-vos
que nunca senti maior dor na minha vida. Era uma parte de mim que morria
ali.

A mulher procurou a mao do meu irmdo e apertou-a com todas as suas
forcas. Talvez os olhos lhe doessem tanto, que tentava que as lagrimas lhe

saissem de entre os dedos.



— E caiu... a minha menina caiu no chao, e eu cai com ela.

O meu irmdo abracou-a.

Mantiveram-se assim, no interior da dor, durante alguns minutos.

— Durante muito tempo, procurei culpados — continuou —, precisava
de descarregar a minha raiva. De inicio, fi-lo com o meu marido. Ele
deixara-a ir, era o responsavel... mas depois percebi que, se havia alguém a
quem a Vera dava ouvidos, eram as redes sociais. Vivia por e para elas...
Foram essas redes que levaram a minha filha e que, depois, levaram
também o meu marido.

»A morte da Vera foi a morte do nosso casamento. E verdade que ndo
éramos o casal ideal, mas, pelo menos, suportavamo-nos, conviviamos... no
entanto, quando a Unica coisa que nos ligava desapareceu, toda a minha dor
se transformou em 6dio, que caiu sobre ele.

»Depois, veio o resto: os grafitis na nossa casa, os insultos, as ameacas...
A multidao procurava um culpado: o meu marido. Todos os dias, recebia
milhares de mensagens de 6dio, de morte...

»Decidiu partir definitivamente para a Islandia, afastar-se de tudo,
procurar um sitio onde pudesse passar despercebido.

— E ndo voltaram a ver-se? — perguntou o meu irmao.

— Vinha de vez em quando, mas depois surgiram aqueles rumores, as
fotografias onde ele aparecia com todo o tipo de mulheres, uns dias com
uma loura, outros com uma morena... Todas mais bonitas e, sobretudo,
mais novas do que eu. Pensei que tinha perdido a cabeca, que ndo estava
bem mentalmente, por isso, desconfiei de que poderia ter qualquer coisa.

— Refere-se ao acidente — perguntei.

— Nao foi um acidente. Ele era um dos fundadores do projeto e sabia
demasiado, mas tornara-se instavel, uma pessoa demasiado perigosa.

Tinham de o afastar do caminho.



— Mas como pode ter a certeza de que ndo foi um acidente? Talvez
estivesse embriagado, talvez tivesse andado na borga...

Inspirou profundamente.

— Sei, porque, nesse dia, tinha previsto fazer uma viagem muito
especial. Ia a caminho do aeroporto de Keflavik, para apanhar uma avioneta
privada. E sabem para onde ia?

— Para onde?

— Para ca. Vinha ver-me.
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O primeiro suicidio de um ser humano fora da Terra, era o que milhdes
de pessoas acabavam de presenciar. Uma morte que ninguém conseguiu
prever, a de uma rapariga que se enganara tao rotundamente, que decidira
nunca mais se enganar.

Foi um grande golpe para a col6nia, que, dia apos dia, parecia entrar em
declinio.

Contrariamente ao que seria de esperar, do ponto de vista comercial, a
morte de Veruca foi um sucesso: todos os meios de comunicacdo social
voltaram a falar do concurso. Fizeram-se inumeros programas especiais que
transmitiram a sua biografia completa, e a dos pais, os seus melhores
momentos nas redes sociais, as ultimas imagens dela em Marte... Tudo
aquilo conseguiu despertar um publico que permanecia adormecido.

Realizou-se um pequeno funeral em Marte. Foram os robos da Centinel
que a enterraram.

Os habitantes da colonia organizaram-se em dois grupos, que sairam para
o exterior e visitaram o tumulo de uma rapariga que quis viver uma
aventura para a qual ndo estava preparada. Tudo foi transmitido.

Na Terra, decretaram-se varios dias de luto mundial. Milhdes de pessoas

demonstraram o seu carinho, deixando, nas ruas, flores, velas e cartas.

A sua morte provocou o desaparecimento da maior parte das mensagens
de o6dio que se tinham publicado contra ela. Os proprios autores as
apagaram, ou por vergonha ou com medo de represalias. E todos os que até

esse momento a tinham bombardeado com insultos se perguntavam, agora,



como se chegara aquele ponto, por que motivo ninguém fizera nada para o
evitar.

O mesmo odio que acabou com a vida de Veruca dirigia-se agora contra o
seu pai: nao paravam de lhe chegar mensagens com insultos, ameacas de
morte. A casa fora atacada em varias ocasides, por isso, acabou por decidir
fugir e viver num lugar perdido na Islandia, onde ninguém o conseguisse
localizar. Abandonou todos os dispositivos eletronicos: nao tinha telemovel,
computador, televisdo, nem mesmo cartdo bancario. Nao tinha qualquer
objeto por onde o 6dio pudesse escorrer.

Assim esteve durante algum tempo, a viver na invisibilidade, entre os
rumores de pessoas que o tinham visto a deambular pela ilha, a passear
perto das falésias, a tomar banho numa piscina ou a embebedar-se nos pubs
com alguma acompanhante.

O seu protagonismo foi desaparecendo, até que, uns meses depois da
morte de Veruca, foi noticia: um despiste de carro, uma saida de estrada.

Morrera.
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— Para ca?

— Sim. Ligou-me no dia anterior. Foi muito estranho, porque nao sabia
nada dele ha semanas. A unica coisa que tinha ouvido eram rumores de que
andava bébedo pelos pubs, acompanhado de raparigas novas, de que, uma
ou outra vez, o tinham visto a dormir na rua. Por isso, estranhei tanto
quando recebi a sua chamada. Disse que vinha ver-me, que tinha de me
contar uma coisa muito importante.

— E 0 que era?

— Segundo as noticias que me chegaram, parece que, ultimamente, ja
nao andava com varias mulheres, mas sempre com a mesma. Talvez se
tivesse apaixonado e me viesse pedir o divorcio. Acho que € a explicagao
mais provavel. Talvez o tenham matado por isso.

— Por lhe vir pedir o divércio?

— Nao, ndo por mo pedir, mas porque, ao fazé-lo, acabariamos por
discutir, disso tenho a certeza. E gritariamos e deitariamos muitas coisas a
cara um do outro e... quem sabe... em momentos de muita tensao, um
homem que ndo estava muito equilibrado podia dizer coisas que nao devia.
Mas ndo sei, ndo liguem ao que estou a dizer. Ndao chegou ao aeroporto,
pelo que nunca saberemos.

A mulher olhou-me fixamente.

— Alguns meios de comunicacdo tentaram camuflar o caso, como se
tivesse sido suicidio. Demasiada pressdao, sentimento de culpa... mentiras
de jornalistas comprados pelo sistema. Sei que o mataram.

Parou de falar. Talvez por ja ndo ter mais nada a acrescentar.



Percebi que, depois de duas horas de conversa, ndo tinhamos avancado
nem um pouco relativamente a chave seguinte.

— Obrigado — disse 0 meu irmao—, obrigado por nos contar tudo isto.
Nao era necessario...

— Na verdade, para mim, era. Quem tem de agradecer sou eu. As vezes,
sabe bem ouvirem-nos, saber a verdade, mesmo que ndo corresponda aquilo
que aparece nas noticias. Olhem em volta. O que veem?

Eu e o meu irmao ficAmos sem saber o que dizer.

— E s6 dinheiro, muito dinheiro, mas ndo ha vida, ndo ha nada por qual
valha a pena levantar-me todos os dias... Ja ndo ha nada.

Fez-se siléncio. Queria perguntar-lhe algo que tivesse que ver com as
chaves, mas ndo sabia se era o momento certo. Ela foi mais direta.

— Nao me parece que vos tenha conseguido ajudar muito no vosso jogo.
Lamento.

— Nao se preocupe — respondeu o meu irmao—, mas deve haver
alguma coisa. Se o papa nos conduziu aqui, deve haver uma chave, algures.
De certeza que nao se lembra de nenhuma com um trevo?

— Uma chave com um trevo? Nao.

— Lembra-se se ele tinha um cofre em casa, algum lugar secreto?

— Sim, tinha varios, mas todos com combinacoes... Se quiserem...

— Nao, ndo me parece que seja por ai — disse 0 meu irmao.

Bebemos cha com bolachas e acabamos por ficar para jantar. Ela
precisava de companhia. «Ha muito tempo que ndo tenho convidados em
casa», disse.

Foi ali, ao jantar, que, finalmente, surgiu a pista.

— E sabe-se alguma coisa dessa casa da Islandia onde o seu marido



vivia? Foi a senhora que ficou com ela? — perguntou o meu irmao,
enquanto nos serviam a sobremesa.

Nesse momento, a mulher ficou a olhar para o vazio. Demorou uns
segundos a falar.

— Sim... Ha uma chave. Tinha-me esquecido completamente.
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A mulher levantou-se lentamente e desapareceu no corredor. Ficamos a
espera dela na sala. Passados poucos minutos, voltou com uma pequena
caixa na mao.

— Esta foi a Unica coisa que me enviaram do meu marido quando ele
morreu — disse, enquanto entregava a caixa ao meu irmao.

Havia um simbolo estranho gravado na tampa: era um retangulo cujo
interior continha mais trés simbolos, trés riscos com um circulo no meio.
Abriu-a devagar, tendo o cuidado de ndo a desfazer, e descobrimos la dentro
uma chave num chaveiro com aquele mesmo simbolo.

— Esta chave é da casa da Islandia? — perguntei.

— Sim, da casa da Islandia onde o meu marido esteve a viver. Deixou-
ma em testamento.

— E nunca 14 quis ir? — voltei a perguntar.

— La? Onde, segundo as minhas fontes, partilhou a existéncia com
mulheres mais novas, mais bonitas e, sem duvida, mais promiscuas do que
eu? Nao, nunca la irei. O que ndo compreendo é porque ma deixou. Nunca
foi um homem cruel, por isso, ndo compreendo...

Ficou a pensar.

— Talvez a chave ndo fosse para mim. Talvez alguém ma tenha enviado
para que um dia vo-la entregasse.

— E sabe a morada da casa?

— Nao, nado quis saber. Enfiei a chave dentro de uma gaveta e tinha-me
esquecido dela, até hoje. E vossa — disse-nos, fazendo um gesto com as

mados que indicava que nao queria saber dela.



— Muito obrigado... — respondeu o meu irmdo. — Segundo os padroes
que estamos a seguir, ¢ muito possivel que o nosso proximo destino seja a
Islandia.

— Gostava de vos poder ajudar mais.

— Acho que ja nos ajudou muito — disse o meu irmao, sorrindo-lhe com
o olhar.

Acabamos de jantar, estivemos mais uma hora a conversar com ela e, por
fim, despedimo-nos. A mulher deu um abraco ao meu irmao, mas, a mim,
estendeu-me a mdao. Nesse momento, ndo consegui aguentar, a minha faceta
de jornalista venceu.

— Desculpe, mas posso perguntar-lhe que anel é esse que traz no dedo, o
prateado?

— Ah, sim, a lista eXo... Mas este é diferente do teu, querida. —
Surpreendeu-me a mudanca de tom. — Este é um dos trés primeiros que
foram feitos. Foi a partir destes que todos os outros foram criados. Este era
do meu marido. Ofereceu-mo antes de ir para a Islandia, antes de tudo o que
aconteceu com a Vera.

— Entdo, sabe o que é? — perguntei-lhe, entusiasmada. — Sabe para que
servem esses anéis?

— Sim, claro que sei.

Ficamos em siléncio, a olhar uma para a outra. Esperei que me dissesse
mais alguma coisa, estive prestes a exigir-lho verbalmente, mas, pelo seu
rosto, adivinhei que ndo ia falar do assunto.

Tinha ali, a minha frente, alguém que sabia a resposta para todas as
minhas perguntas, mas, em contrapartida, eu ndao lhe podia arrancar
qualquer informacao.

Despediu-se de mim com o olhar.
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As redes sociais ndao sabem de luto, respeito ou empatia, porque isso esta
reservado aos seres humanos, e nem a todos.

Talvez assim se explique que, uma semana apenas depois da morte de
Veruca, as mesmas redes que a tinham atacado tenham dirigido essa raiva
contra o pai. O seu crime: ter permitido que uma rapariga inocente, que nao

sabia nada da vida, morresse em Marte.

Veruca, antes menina mimada, agora heroina.
Veruca, antes caprichosa, agora sem experiéncia.
Veruca, antes a snobe, agora a vitima.

Veruca, antes Veruca, agora Vera.

Veruca, antes viva... e agora morta.

As redes cuspiam 6dio. Algumas das imagens que acompanhavam as
mensagens eram verdadeiramente cruéis: o pai a por uma corda a volta do
pescoco da filha; Veruca sem o capacete de astronauta e com a cabeca
desfeita; o pai, crucificado, com a palavra CULPADO na testa... Mas a lei
permitia-o: liberdade de expressao, chamavam-lhe.

Tudo aquilo comecou a destruir ainda mais um homem que recebia ddio
de cada vez que ativava um dispositivo. Nao foi possivel culpar uma tnica
pessoa, ndo foi alguém perturbado a enviar tudo aquilo, foi uma turba de
opiniOes que comecou a persegui-lo, dia e noite.

E aquele desprezo virtual contagiou a televisdao: os apresentadores, 0s

jornalistas e as celebridades, que, num primeiro momento, o felicitaram por



ter permitido que a filha se apresentasse a concurso, recriminavam-no agora
pela sua falta de humanidade.

Por fim, aquele homem ndo conseguiu aguentar mais e desapareceu.
Abandonou a organizacdo e transferiu os seus poderes para os outros dois
socios. Foi o preco que teve de pagar por ter posto todo o projeto em perigo.
Nao houve conferéncia de imprensa, ndo houve despedida oficial.

Decidiu abandonar a Internet, fugir do mundo digital. Nao tinha
telemovel nem computador. Transformou-se num habitante anénimo de um
lugar perdido da Islandia, um reformado rico que decidira passar os ultimos
dias em plena natureza, longe da civilizacdo. Um velho que, perfeitamente
disfarcado, de vez em quando, bebia uns copos no pub local ou tomava

banho numa das piscinas de agua quente da ilha.
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Depois da morte de Veruca, uma tempestade de siléncio arrasou a colonia
durante varios dias. Ninguém falava com ninguém. «Ola», «Adeus», «Bom
dia» ou «Boa noite»... eram as tiradas mais longas num local onde o
sentimento de culpa estava escrito em cada canto, em cada rosto, em cada
mente.

Uma palavra de carinho de vez em quando, um olhar daqueles que dizem
«Estou aqui, se precisares de mim», estar ao seu lado, mesmo que ela nao
quisesse mexer-se... Quase ninguém fez nada. Para muitos deles, Veruca
esteve ali como o jarrdo chinés que incomoda, mas que ninguém se atreve a
mudar de sitio, ndo va, um dia, quem o ofereceu fazer uma visita.

Miss e a Doutora foram as duas unicas pessoas que, de tempos a tempos,
se apercebiam da existéncia daquele jarrdo, as unicas que, de tempos a
tempos, se preocupavam com ela. Talvez por isso tenham sido os seus o0s
dois Unicos quartos que visitou antes de partir.

Evidentemente, esse decorrer plano dos dias fez com que o publico
também fosse perdendo o interesse por um programa que criara
expectativas que ndo se cumpriam, e a ilusao de criar uma sociedade nova,

mais justa e melhor, estava a desaparecer.

Embora a organizacdao soubesse perfeitamente que as audiéncias iniciais
baixariam com o passar do tempo, nunca pensaram que esse processo fosse
tdo rapido.

Felizmente, a solucdao por que ha tanto esperavam surgiu logo. Tinham a

certeza de que, por mera probabilidade, tinha de acontecer. E aconteceu, e



foram os primeiros a saber porque viram imagens que o confirmavam,
imagens que, naturalmente, nao transmitiram.

Imagens que lhes serviram para assinar contratos milionarios com um
tipo de empresas que, de inicio, nunca teriam investido um tnico délar para
se promoverem através do concurso. Mas as coisas iam mudar.

E, naturalmente, com as audiéncias, voltaria o dinheiro de que
precisavam para continuarem com o projeto das suas vidas, o projeto eXo.

A engrenagem estava de novo em movimento. Restava-lhes resolver um
assunto delicado: uma bomba que vivia numa casa perdida na Islandia e que

podia explodir em qualquer momento.
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— Bem, sendo assim, vamos para a Islandia — disse ao meu irmao,
enquanto conduzia em direcdo ao aeroporto.

— Sim, para a Islandia.

— Procurar a maldita cabana. Estiveste 14, ndo foi?

— Sim, fui varias vezes com o pai, quando andavam a construir o centro
de apoio. Lembro-me vagamente de que se fez uma inauguracao. Mas isso
foi ha anos. Continuei a manter o contacto com uma pessoa que talvez nos
possa ajudar.

— Quem?

— Um dos chefes da manutencdo, um tipo inteligente e muito simpatico.
Cruzamo-nos varias vezes e acabamos por fazer amizade. Acho que, ao
todo, passei mais de dois meses por 14, e ele mostrou-me muitas zonas da
ilha. De vez em quando, ainda mantemos contacto: um ou outro e-mail,
uma chamada... Ele estava na Islandia quando aconteceu aquela histéria do
pai da Veruca. Talvez saiba alguma coisa.

— F uma hipétese...

Ficamos em siléncio, ele a olhar para a frente, para uma estrada em que
mal havia transito; eu, a observar o anel que ja fazia parte de mim. Agora,
sabia que havia qualquer coisa por detras daquilo. O rosto da mae de Veruca
confirmara-mo. Tirei-o, aproximei-o do rosto, virei-o, analisei-o por
dentro...

Mais uma quantidade de quilometros em siléncio.

— Como ¢ a Islandia? — perguntei.

7

— E a coisa mais parecida com a Terra que ainda podes encontrar na



Terra — respondeu-me, a SOITir.
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Era uma tarde normal de um dia normal, no mesmo lugar de sempre.
Cada um dos elementos da colénia se ocupava das suas tarefas, quando uma
das camaras detetou Miss, que se aproximou da Doutora para lhe dizer
qualquer coisa em voz baixa.

— Tenho de falar contigo — sussurra-lhe ao ouvido, a0 mesmo tempo
que lhe pega na mao.

— O que se passa? — responde a Doutora, assustada.

— Aqui nao. Vamos para o meu quarto.

Nesse mesmo instante, as camaras de movimento do corredor comecam a
ativar-se, uma apos outra, e, manipuladas, essas imagens passam para o
primeiro canal da estacao.

As redes sociais também se mobilizam. As audiéncias aumentam.

As duas mulheres dirigem-se ao quarto de Miss e fecham a porta, mais
por habito do que por conveniéncia, pois as camaras e os microfones, la
dentro, continuam a gravar. Sentam-se uma ao lado da outra na cama.

Miss tenta falar, mas, antes de dizer uma palavra sequer, atira-se para os
bracos da Doutora, quem sabe procurando um pouco de humanidade num
lugar repleto de frio, metal e siléncio. Um lugar onde as pessoas se
habituam, de tal maneira, a solidao, que a companhia de alguém parece uma
anomalia ambiental.

— Tem calma... — diz, tentando consola-la, enquanto lhe acaricia o
cabelo e mantém a sua cabeca no colo. — O que se passa?

— Nagquela noite, quando o astronauta... — E Miss deixa a frase a meio,

fechando os olhos.



A Doutora abraga-a de novo, sabe aquilo por que estd a passar.
Aconteceu-lhe o mesmo e reconhece que as recordacoes nao percebem nada
de tempo. Quando magoam, magoam; infelizmente, as recordacoes
magoam sempre no presente.

— Vai acontecer, de vez em quando, lembrares-te, mas vai doer cada vez
menos. Nao te vou mentir: estara sempre presente, mas vira um dia em que
teras outras coisas maravilhosas a tua volta. Quando participei em missoes
humanitarias, tive de ver... a minha frente... muitos homens... muitos
selvagens... violarem mulheres, criangas... Eram criangas, e agarravam-
nas, arrancavam-lhes a roupa, atiravam-nas para o chdo... — E, pela
primeira vez, a concorrente mais forte da colonia, o farol que todos
orientava... desaba diante de milhdes de espectadores.

E chora.

E nao chora apenas pelo que aconteceu a Miss, chora porque, por vezes,
duvida, por vezes, pergunta-se se o ser humano merece viver. E isso faz
com que repense toda a sua vida, uma vida dedicada aos outros.

— Lamento... — Agora, é¢ Miss quem tenta consola-la.

Abracam-se com forca. As audiéncias continuam a subir.

Depois de alguns minutos em siléncio, é a modelo que continua a falar.

— Mas ndo é isso... Ndo me sinto bem...

E a preocupacdo inunda o rosto da Doutora. Sabe que ficar doente, ali,
pode ser demasiado perigoso: quase nao ha medicamentos, ndo ha material
meédico, ndao ha ambulancias a porta, a espera de nos levar ao hospital. Uma
simples apendicite pode ser mortal.

Nas redes sociais, as opinides voam, livres, alimentando qualquer rumor
criado pela davida. A suspeita que ganha mais forca é, sem duvida, a de
cancro. E o que d4 estarem expostos a tanta radiacdo, referem os principais

canais e foruns.



As casas de apostas aproveitam a oportunidade e, em apenas cinco

minutos, lancam propostas com diferentes opcoes:

a) Cancro de pele.
b) Cancro de mama.
¢) Cancro de pulmao

d) Cancro de estomago.

Milhdes de pessoas apostam o seu dinheiro.

— O que sentes? E fisico ou psicolégico? — pergunta a Doutora,
recordando o sucedido. — Nao te deixes abater como a Veruca, hem? Isso
ndo. Nao me podes deixar aqui sozinha. Ndo te vas abaixo, tu também.
Pede-me tudo o que desejares, faremos o que disseres, mas ndo te vas
abaixo, por favor, tu ndo...

Depois do que se passara com Veruca, as redes sociais explodem com
mensagens de apoio. Os mais rapidos comecam a gravar videos a dar-lhes
coragem, os influencers mais famosos apressam-se a enviar mensagens com
o hashtag #coragemmiss...

Abracam-se, e a modelo aproxima-se o0 maximo possivel do ouvido da
Doutora, para que os microfones nao consigam captar as suas palavras.

A Doutora afasta-se dela e olha-a diretamente.

Ficam em siléncio durante alguns segundos.

— Estou muito assustada — confessa Miss, cujas palavras escapam,

trémulas, por entre os dentes, os labios e o seu préprio medo.
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O avido posicionou-se lentamente na pista, 0os motores rugindo, e
acelerou rumo ao futuro. De repente, uma imensa massa metalica
encontrava-se no ar, em direcao a uma ilha de gelo e de fogo.

Como podia eu saber, naquele momento, que cumprir o meu desejo

significava ficar a viver ali?

Durante o voo, conversamos acerca dos padroes, procuramos relacionar
todas as informacoes de que dispuinhamos. Depois de tentar varias teorias, o
meu irmdo fez-me uma pergunta que me apanhou de surpresa.

— Nel, achas que estamos preparados para isto?

— Preparados? Nao estou a perceber... — menti. Sabia a que se referia.
Pensara naquilo desde que soubera que iamos visitar o centro de apoio.

— Estavam la as coOpias de seguranca de tudo o que se passou. De certeza
que had imagens que nunca foram transmitidas, imagens que ficaram
guardadas desde entdo. Estive a pensar que talvez fosse isso que o pai
queria que encontrasses.

— E possivel... — respondi. Sim, como jornalista, mostrar aquelas
imagens ao mundo seria um grande exclusivo.

— Nel, seria um impulso consideravel na tua carreira.

— Pensei nisso. O grande exclusivo, toda a gente a falar da Nel Miller, a
grande jornalista que descobriu o que realmente se passou ali, tudo o que
ndo foi transmitido, as imagens cortadas, a dor em estado puro, certo?
Veriamos o ser humano a tentar sobreviver.

— Sim... — disse ele. — E achas que valia a pena mostra-lo?



— Nao sei. Afinal, seria a verdade.

O meu irmdo comecou a falar, mas sem dirigir o seu olhar para mim.

— Nel, as vezes, penso em tudo o que me incomodava no pai: a sua falta
de respeito pelos seres humanos e pela sua intimidade, a forma como
brincava com os sentimentos dos outros para fazer dinheiro... e
compreendo, compreendo perfeitamente que o odiasses por isso.

Deixou passar uns segundos e continuou a falar.

— Ele organizava aqueles concursos, brincando com as pessoas,
mostrando imagens que ndo deviam aparecer... e fazia tudo isso para
ganhar dinheiro. E os jornalistas, de alguma forma, fazem o mesmo,
conseguem mostrar qualquer imagem, por mais dura que seja, por mais
violenta que seja, e também por dinheiro.

Ficou em siléncio.

— Sim, embora haja uma pequena diferenca — respondi. — NGs
ganhamos a vida a mostrar a verdade, ele fazia-o a mostrar a mentira.

Siléncio.

— Nao sei. Nao ligues, mas primeiro pensei que, se o teu ultimo desejo
fosse transformares-te na melhor jornalista do mundo, isto pode torna-lo

realidade.
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As audiéncias comeg¢am a subir.

As duas mulheres abracam-se de novo. Lentamente, afastam-se, limpam
as lagrimas e falam em sussurros.

Saem juntas em direcao a Sala Comum e, ali, utilizam o microfone
central para reunir toda a gente, como faziam durante os primeiros dias,
quando havia sempre uma desculpa para se encontrarem.

Por isso, quando se ouve, pelos altifalantes da colénia, a voz da Doutora
a anunciar uma reunido, todos sao apanhados de surpresa. Aos poucos, 0s
concorrentes chegam e vao-se sentando nos sofas.

O Jardineiro, que se encontrava na estufa exterior, é o ultimo a aparecer.
Senta-se ao lado de John.

A modelo e a Doutora ficam de pé, de maos dadas. Olham uma para a
outra. Siléncio. Miss suspira e limpa o resto das lagrimas que ainda lhe
molham o rosto.

— Acho que estou gravida.
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E tudo € siléncio: o ar que ndo se chega a respirar € siléncio; os olhares
que ficam presos em Miss sdo siléncio; as lagrimas que ainda nao
escorreram sdao siléncio; e o medo, a surpresa e a alegria, no principio,
também sao siléncio.

Siléncio na sala de controlo, siléncio em cada uma das regioes do mundo;
silencio nas ruas, nos hospitais, nas prisoes, nas empresas, nos avioes, nas
televisoOes e, até, algo inaudito, siléncio nas redes sociais. O zoom da camara
aproxima-se tanto de Miss, que consegue detetar 0 tremor nas suas
palpebras, aquele que precede o transbordar das lagrimas. E dai, dessa
mesma camara, lentamente, desce até a sua barriga.

Siléncio.

De repente, tudo ¢é alarido.

A modelo comeca a chorar como nunca antes fizera. E a Doutora também
chora com ela, e abracam-se, e os companheiros esquecem as suas quezilias
e o astronauta e a pistola e o dente de Frank e Veruca, e abracam-se. E
choram, porque, afinal, toda a gente chora.

E a Terra sorri, pela primeira vez em muitos anos. A Terra, no seu
conjunto, SOrTi.

De repente, de uma forma que parece improvisada, mas que ja estava
preparada ha algum tempo, aparece em todos os dispositivos uma unica

mensagem em centenas de linguas: PARABENS!

No instante seguinte, varias empresas de produtos para bebés ocupam a



zona inferior dos ecras. Ninguém se pergunta como € possivel os antncios
ja estarem preparados, ninguém pensa como o0s procedimentos de
esterilizacao terdo falhado, ninguém pensa, por enquanto, no risco que
envolve o nascimento de um bebé ali. Também ninguém pensa no pai.

E ninguém pensa porque, nesse momento, a colénia precisa de uma
alegria, de um pequeno milagre que justifique todo o projeto, algo em
comum por que lutar, uma esperanca dentro da impossibilidade.

Aquele bebé nao seria apenas o filho de Miss. Aquele bebé seria de todos

os que ali estavam e, acima de tudo, aquele bebé seria da Humanidade.
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Os dois homens que lideram o projeto brindam num terraco espetacular
sittado num dos edificios mais luxuosos da cidade. Recebem os dados
acerca das audiéncias e calculam as receitas resultantes da publicidade mais
recente, direcionada para maes, pais e bebés.

Ligam-se a sala de controlo para verificar se surgiu algum problema nas
redes sociais. Por enquanto, tudo calmo. Ha perguntas incémodas que se
apagam, comentarios que, depois de alguns minutos, desaparecem
misteriosamente, utilizadores que nao conseguem entrar nas suas contas,

aquelas onde se esta sempre a criticar o programa... Enfim, o habitual.

Alguns minutos antes, um dos homens enviou uma mensagem a Centinel.

014, daqui fala William Miller, da Terra.

Esta mensagem destina-se ao capitao Marcus Z. N.

Precisamos de uma lista com tudo o que é necessario para poder acomodar cem pessoas em
Marte. Em breve teremos dinheiro suficiente, mas o tempo joga contra nés: o processo, tal como
receavamos, esta a acelerar. Usando a imagem de um castelo de cartas, basta uma cair, para
todas as outras desabarem irremediavelmente.

Informem-nos acerca do estado das instalagdes no momento atual.

Obrigado.

W. Miller.

Meia hora depois, chega a resposta de Marte.

014, William, daqui, capitdo Marcus.
Enviaremos, em breve, a lista com o material necessario.

As instalacdes estdo praticamente concluidas. Ha pequenos acertos a fazer na central



energética. Precisamos de muitos mais painéis solares do que o previsto. Assumo o erro de
calculo.

No que diz respeito as plantas, continuam a ser o nosso principal problema: quase ndo
crescem. Apesar de acharmos ja ter descoberto a solugdo, os resultados vao demorar a chegar.
Por esse motivo, solicitamos que, no préximo envio, se tripliquem os viveres, para o caso de ndao
conseguirmos abastecer-nos de forma completamente auténoma.

Lamento saber que na Terra o processo de destruicao esta a acelerar. Os nossos calculos assim
o confirmam também.

Sem mais assunto, cumprimentos de Marte. Centinel.

Marcus Z. N.

Os dois homens leram a mensagem. Além da questdo das plantas, ndo ha
nada que nao soubessem. Ao menos, agora, tétm dinheiro, muito mais
dinheiro. Aquele bebé ira fornecer-lhes as receitas necessarias.

Os dois homens brindam.

— Ainda bem que o fizemos. Essa crianca vai ser a nossa salvacao — diz
Dmitry, enquanto leva o copo a boca.

— Esperemos que nasca saudavel e que o parto decorra sem
complicacoes.

— Esperemos que sim. Calma. Nao foi por acaso que escolhemos uma
mulher que deve ser uma das melhores parteiras do mundo. Mesmo assim, é
muito arriscado...

— E verdade, mas acreditemos que vai correr tudo bem — anima-se—,
que a crianga nascera saudavel, que ndo acontecera nada a mde. Sabes que
até ja pensei no nome?

— Qual é? — pergunta Dmitry.

E o homem diz-lhe dois nomes, dependendo de ser menino ou menina.

— A sério? Nao eras capaz.

— Claro que era.

— Es um filho da mae.

Ambos sorriem. Ambos voltam a brindar por ndao terem esterilizado



nenhum dos concorrentes.
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Como era inevitavel, depois da alegria inicial, surgiram as perguntas, as
que estdo sempre presentes para nos transportarem para a realidade.
Perguntas que, a partir desse dia, encheriam os programas de televisao, os
foruns e as redes sociais. E, entre essas perguntas, destacavam-se duas:
Como fora possivel? e Quem era o pai?

No que dizia respeito a primeira, houve varias respostas possiveis, mas
alguns jornalistas encarregaram-se de convencer o publico de que os
sistemas tinham simplesmente falhado, porque tudo podia falhar.

Relativamente a segunda pergunta, o pai podia ser o Maozinhas, o
Jardineiro ou Marcus. Com esta ultima opcdo, surgiu também uma pergunta
que alimentou debates acesos: Teria direito de ver o filho?

Fosse como fosse, em Marte, ndo se podiam fazer testes de paternidade,
pelo restava apenas esperar para ver quem se parecia mais com o bebé
quando este crescesse.

Mas aquilo que, na verdade, preocupava a populacdao mundial era a
questdo da saide desse bebé. Nasceria saudavel?

Na Centinel, tinham algum equipamento, mas ndao muito. Numa época
em que apenas dez por cento dos partos aconteciam de forma natural, onde
a maior parte deles era programada, onde um jogo de futebol podia decidir
a hora do nascimento, um bebé nascer de forma natural era quase primitivo.

Frank e a Doutora disseram que ndo havia problema, que, durante
séculos, os seres humanos tinham nascido sem ajuda. Também era verdade
que isso acontecera na Terra, nao fora dela.

Mas ainda faltavam varios meses para o nascimento. De momento, a



grande noticia era que, pela primeira vez na Historia, um ser humano
nasceria fora da Terra.
Se aquele bebé vivesse, seria a maior proeza da Humanidade. Contudo,

se morresse, a colonia, certamente, morreria com ele.
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O avido aterrou numa ilha onde, apesar de ser noite, era de dia.

Chovia.

Atravessamos 0 pequeno aeroporto de Keflavik até a saida. Encontramo-
nos ali com um homem que estava a nossa espera para entregarmos O
veiculo que tinhamos alugado: um todo-o-terreno muito potente. O meu
irmdo referira que, para se circular por muitas das estradas do pais, era
necessario um quatro-por-quatro.

Entramos no veiculo e, sob uma chuva que parecia querer devorar tudo
em volta, arrancamos em busca de respostas, em busca da verdade.

Foi no fim dessa viagem que me apercebi de que o principal problema de

procurar a verdade era encontra-la e nao saber o que fazer com ela.
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Os meses que se seguiram foram, sem duvida, os mais felizes da coldnia.
Aquele bebé foi como a recompensa que toda a gente espera em algum
momento da vida; chegou na altura certa, para salvar uma minissociedade
que fora perdendo a alegria, inclusive a de continuar a existir.

Todos os elementos da colénia fizeram os impossiveis para que a coisa
corresse bem; tinham consciéncia da grande probabilidade de o bebé nascer
com malformacoes, problemas de satide ou, no pior dos casos, morto.

Felizmente, havia varios medicamentos que podiam ajudar: vitaminas,
ferro e alguns nutrientes essenciais para uma gravidez.

Nunca tinham sido cientificamente analisadas as repercussdes que o tipo
de comida que consumiam poderia ter num feto. Por isso, da Terra, um
grupo de médicos e nutricionistas analisou pormenorizadamente cada um
dos alimentos que Miss ia consumir a partir desse momento, para lhe
indicar os melhores e aqueles que nem deveria provar.

A gravidez conseguiu devolver a alegria inicial ao grupo: ja quase nao
havia discussoes, tudo era partilhado, e, de vez em quando, havia encontros
sexuais entre a Doutora e o militar; no entanto, utilizaram os preservativos
disponiveis. Na verdade, sempre os houvera, mas 0s concorrentes partiram
do pressuposto de que estavam esterilizados e de que eram saudaveis, pelo
que ninguém pensou em fazer uso deles. Até a gravidez de Miss, claro.
Parecia que a alegria voltava aquela pequena colmeia de vidas.

Mas nem sempre foi uma felicidade constante, pelo menos, para Miss,
que tinha momentos em que parecia ir abaixo, momentos em que pensava

que tudo podia correr mal, que a crianca podia nascer morta ou disforme,



que em Marte ndo havia hospitais aos quais recorrer, que ela prépria
também podia morrer no parto...

Felizmente, as redes sociais souberam agir nesses momentos de
fragilidade e encarregaram-se de dar uma resposta positiva interplanetaria.
A menor recaida, milhdes de pessoas enviavam mensagens de apoio a Miss.

Do outro lado, estavam o0s haters, pessoas que, nas suas mensagens,
desejavam que a crianca nascesse morta e que todo o programa fracassasse.
Pessoas que, na vida real, certamente, nunca seriam capazes de dizer algo
semelhante, mas que, sob o anonimato das redes, se transformavam em

monstros.
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A organizacdo respirava de alivio ao ver tudo a correr sobre rodas, o
dinheiro a entrar de novo. A lista eXo precisa de recursos, de muitos, por
vezes, de demasiados, pensam.

Felizmente, aquele bebé serviu para que as empresas relacionadas com
produtos para criangas paguem a publicidade, encantadas. E depois sera a
roupa e os brinquedos e os carrinhos... porque o bebé ira crescendo.

A equipa de marketing ja tem preparado um novo concurso, que ira gerar
mais receitas. Participarao milhdes de pessoas, 0 que representa muitos
ddlares.

Ha apenas um facto a destruir a tranquilidade dos dltimos dias: o0 homem
que vive numa casa no Norte da Islandia esta prestes a cometer uma
loucura. Por sorte, detiveram-no a tempo. Conseguiram intercetar um
embrulho, precisamente quando o avido da empresa transportadora ia sair
do pais. Dentro dele, havia uma carta com uma fotografia que poderia
representar o fim de absolutamente tudo o que tinham construido. Se essa
fotografia tivesse chegado a sua destinataria, o trabalho de anos teria
terminado em alguns segundos.

— Temos de fazer qualquer coisa — diz Dmitry ao seu socio. — Safamo-
nos desta, mas da proxima...

— Nao havera proxima, garanto-te — responde o homem mais rico do
mundo. — Entrem em contacto com ele, para que venha amanha.

— Para ca?

— Sim, que venha para ca. Que venha mascarado, de pijama ou como

raio lhe der na cabeca, mas que venha.
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Continuamos a circular sob um manto de chuva e vento, em direcao a
Reiquejavique. Era cedo, a madrugada ainda estava a dar as boas-vindas a
manha, mas ali ja era dia, porque ndo chegara a ser noite.

Em fundo, Nica Libres at Dusk, de Ben Howard.

— Ha um provérbio islandés sobre o clima — disse o meu irmao, a
sorrir. — Se ndo gostas de como esta o tempo, espera uns minutos.

Sorri-lhe também, enquanto olhava para o céu de uma noite com luz.

Aproximavamo-nos de Reiquejavique.

— Onde combinaste com o teu amigo? — perguntei.

— Nado combinei em Reiquejavique, combinei noutro sitio, mas um
pouco mais tarde. Queria aproveitar o facto de ainda ser cedo, para te levar
a um lugar muito especial.

Deixamos a capital para tras e continuamos a percorrer uma estrada que
tinha cada vez menos transito. Em volta, a densidade populacional também
comecou a diminuir: ao longe, viam-se apenas umas quantas casas
disseminadas.

— Algumas dessas casas que ai vés sdao quintas, mas quintas muito
especiais, de cavalos.

— De cavalos? — perguntei, surpreendida.

— Sim, mas sdo cavalos particulares: o cavalo islandés. Na verdade, tem
qualidades tnicas. Ao que parece, para Se preservar a sua pureza, se, por
algum motivo, um exemplar sair da ilha, ja nao pode voltar a entrar.

Abandonamos a estrada principal e desviamo-nos em dire¢cao a um lugar
que, segundo as tabuletas, se chama PINGVELLIR.



Ndo nos cruzamos com um veiculo sequer.

Passados alguns minutos, um grande lago que comecou a divisar-se
diante de nos.

— E lindo... — sussurrei.

— E o maior lago da Islandia.

Depois de contornarmos, durante um bom bocado, aquele espelho do céu,
chegamos a um parque de estacionamento, onde deparamos com um
espetaculo grotesco: um muro de autocarros mal deixava ver a paisagem.
Hordas de turistas saiam dos veiculos. Apds varios minutos numa fila,
conseguimos atravessar aquele caos e estacionar o todo-o-terreno na berma.

— Tanta gente! E sempre assim? — perguntei, surpreendida.

— Dantes, ndo era — respondeu, com um ar triste. — Ha alguns anos,
quando aqui vim pela primeira vez, podias encontrar turistas, claro, mas
eram de outro género. Vinham tirar fotografias, passear, sentir a Natureza.
Sabiam que tinham chegado a um lugar que deviam respeitar. Nada que ver
com 0 que se passa agora.

— E onde estamos? — perguntei, enquanto avancavamos por entre a
multidao.

— No vale de Pingvellir. Dizem que é a ferida aberta da qual nasceu a
Islandia. E neste ponto exato que as placas tecténicas da América do Norte
e da FEurasia se encontram. Dentro de um instante, vamos passar
precisamente por uma dessas falhas. Trata-se de algo unico. Mas, além da
questdo geolodgica, trouxe-te aqui por outro motivo.

Deixamos para tras o centro turistico e comecamos a descer por um
caminho que servia de passagem entre duas rochas.

— Neste mesmo instante, estamos a caminhar pelo ponto em que os dois



continentes se separam — disse 0 meu irmdo, enquanto avancavamos
juntamente com uma multidao consideravel.

Poucos metros adiante, deu-me a mao e desvidmo-nos do caminho.
Apesar dos anos decorridos, apesar das feridas, das repreensdes e das
auséncias, apesar de tudo isso, notei o0 mesmo toque da infancia. Apertei-lhe
a mao.

Chegamos a uma pequena ponte que levava a umas bancadas de madeira.
Encontrava-se ali um grande mastro com uma bandeira da Islandia. As
pessoas subiam, desciam, saltavam por todos os lados.

— Dizem que os viquingues fundaram aqui o primeiro parlamento do
mundo. Os representantes dos varios clas que habitavam a ilha reuniam-se
neste lugar uma vez por ano, no verao, para discutirem diversos assuntos:
aprovavam-se leis, realizavam-se julgamentos e também se celebravam
casamentos e aliancas entre clas. Dizia-se que o eco da escarpa permitia aos
oradores amplificar a voz e chegar a todos os presentes.

»Nunca houve um edificio igual. Vinham pessoas de toda a ilha e,
simplesmente, sentavam-se a volta daquilo a que chamaram a Rocha da Lei.
Tudo o que se dissesse no parlamento deveria ser acatado. Com efeito, a
independéncia da ilha também foi aqui decretada, em 1944. Toda a zona se
enchia de vida e atividade comercial, ndo apenas por causa do
acontecimento, mas porque era o melhor sitio para ficar a par do que se
passava no resto da ilha.

— Como sabes tanto acerca do assunto? — perguntei, enquanto voltava a
sentir um orgulho de irma.

— Bem, por curiosidade e porque mo explicaram quando estiveram a
estudar Constituicoes para Marte, no ambito do concurso. Basearam-se, em
grande parte, na islandesa.

Mantivemo-nos em siléncio durante algum tempo, exatamente o



contrario do que se passava a nossa volta: dois turistas que ndo paravam de
gritar acabavam de atirar dois sacos de batatas fritas vazios para o chdo;
uma crianca estava encarrapitada no mastro da bandeira; dois jovens
raspavam com uma faca o encosto de uma das bancadas...

Olhei com tristeza para a praga em que nos tinhamos transformado, e ali,
naquele lugar, recordei as palavras que um dia o meu pai me disse: um virus

que vai acabar com a Terra, € isso que os seres humanos sao.
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As redes sociais esperavam, ansiosas, que a organizacdo anunciasse O
proximo concurso. Exatamente as 20h00, a principal estacdo da empresa
mostrou nos ecras a seguinte frase: «Como quer que se chame o primeiro
ser humano nascido em Marte?»

Esta pergunta instigou milhdes de pessoas a pegarem nos seus
dispositivos e a desatarem a votar, mediante pagamento. O concurso era
simples: era preciso escolher o nome do primeiro ser humano nascido fora
da Terra. E que melhor maneira do que perguntar a toda a Humanidade?
Como ainda ndo se sabia o sexo do bebé, em principio, todos os nomes
poderiam ir a concurso.

A partir desse momento, qualquer pessoa podia propor um nome. Nao
havia qualquer restricdao, qualquer condicdo prévia, apenas o dolar que
custava enviar a mensagem.

Minutos depois de as plataformas para a participacdo serem ativadas,
varios servidores encarregados do processamento das propostas entraram
em colapso. Ao mesmo tempo, alguns dos sistemas de cobranga ficaram
bloqueados durante varios minutos: estava a entrar demasiado dinheiro.

Milhares de nomes — russos, chineses, japoneses, hispanicos,
americanos — foram sendo armazenados nos servidores, em funcdo do
numero de vezes que foram escolhidos. Ia-se criando um ranking que se
atualizava de duas em duas horas.

Claro que o homem mais rico do mundo ja sabia como queria que se

chamasse aquele bebé, por isso, lancou duas propostas com um utilizador



anonimo, e o seu exeército de hackers encarregou-se de colocar essas duas
opcoes diretamente entre as preferidas.

Passado um meés, terminou o prazo para a proposta de nomes, e as
votacOes tiveram inicio. Todas as semanas iam-se eliminando os menos
votados e pedia-se um novo voto para os que continuavam no ranking. Isto

gerava outra vaga de receitas: milhdes de votos, milhdes de dolares.
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Saimos dali e continudmos a andar durante mais cerca de vinte minutos,
até chegarmos a uma magnifica cascata com um nome dificil de pronunciar:
Oxararfoss. Havia ali muito menos gente, porque, para se aceder ao local,
era preciso subir um lanco de escadas, e, para a maioria das pessoas que nos
rodeavam, isso representava demasiado esforco.

Permanecemos alguns minutos a apreciar a beleza do som da agua.

Regressamos ao local onde tinhamos estacionado, mas a saida desabara.
Muitos automoéveis tinham ficado envolvidos na confusdo, sem saber o que
fazer ou aonde ir. Felizmente, o nosso era dos antigos, dos manuais, e
conseguimos sair por entre o caos.

— Aonde vamos agora? — perguntei, quando ja estavamos de novo na
estrada.

— Agora, vamos visitar um amigo meu. Combinei com ele num sitio
muito especial. Espero que gostes.

Continuamos pela estrada durante cerca de meia hora, até que, ao longe,
vi outra confusao de veiculos, maioritariamente, autocarros.

Procuramos lugar num parque de estacionamento apinhado. Depois de
varios minutos, conseguimos.

Tinha parado de chover, mas as nuvens continuavam no céu.

— Ha muito poucos lugares no mundo onde se pode ver isto — disse-me,
enquanto saiamos do carro.

Reparei que estavamos rodeados de varias construcOes: dois hotéis de
luxo, um restaurante, um café bastante grande, uma enorme loja de

recordacoes...



Atravessamos a rua e deixamos tudo isso para tras. Dirigimo-nos a um
caminho de terra delimitado por cordas de seguranca.

Apesar de o trilho estar perfeitamente definido e de haver tabuletas a
pedir que nao se passasse das linhas marcadas, as pessoas caminhavam por
onde queriam.

Ao longe, ouvi uma explosao.

— O que foi aquilo? — perguntei ao meu irmao.
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Os meses foram passando, e a vida na colénia continuava. Quase nao
havia sobressaltos na rotina diaria. Tudo girava em torno daquele bebé.

Um bebé que, com o passar do tempo, continuava a fazer correr dinheiro.
Todos os dias, juntavam-se novos patrocinadores ao circo, as pessoas nao
paravam de votar, e as casas de apostas ofereciam muitas op¢des: menino
ou menina, louro ou moreno, morto ou vivo. Era possivel apostar em tudo.

De inicio, parecia que a gravidez avancava de forma normal. De vez em
quando, Miss fazia testes com um ecografo simples, que se encontrava entre
o material médico; a nivel tecnolégico, nao era tdao avancado como os da
Terra, mas desempenhava a mesma funcdao. A Doutora foi a primeira a
ousar afirmar que era, seguramente, uma menina e que parecia um bebé
normal, ndo tinha qualquer malformacdao aparente.

Com o passar das semanas, ambas as afirmagdes se confirmaram: a
partida, parecia que o bebé estava bem e, sim, era uma menina.

A noticia foi celebrada com grande alegria na maior parte dos paises.
Nao tanto nos que ainda consideravam a mulher como sendo inferior ao
homem, lugares onde parecia que a tecnologia avancava muito mais
depressa do que a mentalidade.

As principais religides, que nos ultimos anos tinham visto os seus fiéis
reduzir-se a mesma velocidade da progressio do ensino e dos
conhecimentos, quiseram aproveitar-se do bebé.

De uma forma ou de outra, com pequenas diferencas, muitos grupos
religiosos vaticinavam que aquela crianca podia ser um novo messias a

adorar. O problema surgiu quando se soube o seu sexo: tiveram grande



dificuldade em assumi-lo, sobretudo porque, nessa mesma religido, a
mulher era tratada como um objeto.

Mas a noticia conseguiu que a unica religido que vaticinara que seria
menina, a IFSM (Igreja dos Fiéis da Semideusa Marciana), comecasse a ter
milhares, milhdes, de adeptos. Em apenas algumas semanas, tornou-se a
quinta religido mais importante da Terra. As suas acOes dispararam na

Bolsa.
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— Foi um géiser — respondeu o0 meu irmdo, enquanto continuavamos a
andar. — Olha estes buracos todos na terra. Alguns sao fontes termais,
outros sao antigos géiseres que ja nao se encontram ativos.

A medida que avancavamos, fui lendo pequenos cartazes que indicavam
o nome e a antiguidade de cada uma daquelas aberturas. Por entre a grande
quantidade de pessoas, consegui divisar um aglomerado que formava um
circulo. O meu irmao voltou a pegar-me na mao e levou-me para outro
lugar.

— Mas vamos aqui primeiro. Quero mostrar-te uma coisa.

Subimos por uma ladeira curta, seguindo outro caminho igualmente
assinalado. Dirigiamo-nos a um local onde havia menos gente. Quando
chegamos, vi uma grande tabuleta que dizia: GEYSIR.

— E isto? O que é?

— F o Geysir, o original — explicou. — E o que d4 o nome a este tipo de
fendmeno.

— E quando vai entrar em erupc¢ao?

— Este nao vai. Morreu.

Inclinei-me ligeiramente para diante e vi que a agua se movia apenas
num pequeno vaivém pela superficie, mais nada. Ndo havia vida, nem sinal
dela.

— O que se passou? — perguntei.

— Ha alguns anos, mataram-no, matamo-lo. Os que chegaram a vé-lo
dizem que era maravilhoso, que ficava ativo de meia em meia hora, mais ou

menos, e chegava a alcancar sessenta metros de altura, mas parece que



trinta minutos era demasiado tempo, e as pessoas comecaram a atirar-lhe
coisas, para ver se o faziam jorrar agua mais depressa: pedras, moedas,
alguns dizem que detergente, até. O que conseguiram foi apenas bloquea-lo,
e ndo voltou a manifestar-se.

»O pai trouxe-me aqui no dia em que chegamos a Islandia, para me
explicar como € o ser humano. Ja sabes a opinido que ele tinha.

Ficamos ali durante alguns minutos, a olhar para aquele tesouro inerte. A
nossa volta, um vaivém de turistas que, depois do esforco da pequena

subida e ao ver que o géiser ndo entrava em funcionamento...

«Entdo este ndo desanda?», pergunta um homem obeso que vai perdendo
as calcas a cada passo. Tem uma mdo ocupada com um hamburguer, a
outra, com uma cerveja.

«Ndo, parece que ndo», responde-lhe uma mulher que parece ser a
esposa.

«Mas que grande porcaria. E foi para isto que subimos até aqui? Raios»,
protesta, enquanto continua a mastigar. Bebe um ultimo gole de cerveja e
atira com a lata para o chdo.

«Es mesmo porco», repreende a companheira.

«Quero Id saber. Os tipos da manutencdo apanham. E para isso que lhes
pagam.»

Dd uma ultima dentada no hambtirguer, faz uma bolinha com o papel e,
posicionando-se como um jogador de basquetebol, aponta para o interior
do Geysir.

Faz o langamento.

Felizmente, o vento desvia a trajetoria, e o papel cai na margem exterior,
mesmo a beirinha.

Os dois viram costas, enquanto discutem.



Aproximei-me do papel e apanhei-o. Fiz 0 mesmo a lata. Deixei tudo no
caixote do lixo que se encontrava a alguns metros. O meu irmao olhava
para mim, descorogoado.

— Bem, Nel, vamos ver o tnico que ainda parece estar ativo, o Strokkur
— disse.

Voltamos a descer o caminho em direcdo a imensidao de camaras que,
com as pessoas atras, tentavam captar a imagem perfeita para as redes
sociais. Nao havia espacos vazios. Todos se comprimiam, como se as suas
vidas dependessem daquela fotografia.

Passaram-se varios minutos, mas o jato nao dava sinais de vida, o que fez
com ue muita gente se impacientasse.

Ouviram-se insultos sem destinatario especifico.

De repente, sem pré-aviso, vimos uma bolha gigante comecar a formar-se
no interior do pequeno lago.

Subiu, desceu, subiu, desceu e, em apenas um segundo, soltou um jato de
cerca de dez metros de altura.

Risos, gritos, abracos, semblantes felizes em dezenas de selfies, imagens
que iam diretamente para as redes sociais, com milhares, milhdes, de
gostos.

— Bem, ao menos, ainda resta este. E uma esperanca — comentei com o
meu irmdo, que me sorriu, desolado.

Esperamos de novo, para o poder ver mais de perto. Passados cinco
minutos, voltou a irromper.

As pessoas iam e vinham incessantemente: os que ja tinham tirado a
fotografia, os que queriam voltar a tira-la e os que chegavam na esperanca
de publicar a imagem da sua vida.

— Vamos — disse o meu irmado, olhando para o relogio. — Ja esta na



hora. Disse-me que nos encontravamos numa casinha de madeira que ha ao
fundo do parque de estacionamento.

Voltamos a atravessar a rua e dirigimo-nos para 1a, divisando
imediatamente a barraca. Mesmo a porta, um homem esperava-nos.

Quando o meu irmdo o viu, aproximou-se, e deram um forte abraco.

— Ha quanto tempo! — disse o0 amigo do meu irmao.

— Sim, pelo menos, quatro anos, mas tu estas na mesma. Parece que o
clima de ca te conserva a juventude. — E ambos se riram. — Olha,
apresento-te a minha irma.

— 0Ol4, como estas? — cumprimentou-me. — Vi-te uma ou outra vez na
televisao.

— Muito prazer. — Sorri.

— Bem, pois eu ja acabei o que tinha para fazer hoje. Como sempre,
ando de volta da informatica, das maquinas... ha sempre alguma coisa para
ajustar..., mas, enfim, o que é feito da tua vida?

Ficamos ali de pé. Eles comecaram a falar dos seus encontros, dos seus
momentos... Eu distral-me um pouco a pensar nas pistas, no jogo das
chaves, nos anéis, a tentar perceber tudo o que estavamos a fazer, a tentar
descobrir onde tudo nos levava... De repente, reparei que, numa das frases,
mencionavam o meu nome, e despertei do meu ensimesmamento.

— Podias mostrar a minha irma?

— Sim, sim, claro. Nao ha problema.

— Mostrar-me o qué? — perguntei.

— O que se encontra dentro desta barraquinha. O teu irmao insistiu.
Acha que ias gostar de ver, mas tem de ficar entre nos.

— Palavra de jornalista — disse-lhe, a sorrir.

Abriu a porta e entramos. Mal cabiamos os trés. Abriu um algapao

existente no chdo e descemos por umas escadas verticais.



Chegamos a uma pequena divisao onde havia um painel de controlo e
varios ecras.

Fiquei de boca aberta a olhar para tudo, a ver as imagens, os graficos e as
camaras.

— Sera o que estou a pensar? — perguntei ao meu irmao.
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Um grito interrompeu o siléncio da noite.

Um grito que viajou de modulo em modulo, de parede em parede, que
desfez o sono de todos os habitantes da colénia. Um grito que saiu para o
exterior, ressoou num dos satélites que pairavam no Universo e chegou a
cada lar da Terra.

A Doutora foi a primeira a chegar a cama de Miss.

Durante alguns instantes, a organizacdao nao soube muito bem que
camaras ligar. Eram varios os corpos que se moviam em diferentes direcoes.

John foi o segundo a chegar ao quarto da modelo. Ajudou-a a sair da
cama e acompanhou-a até a Sala Comum. Todos sabiam como transformar
aquela divisao num bloco operatorio improvisado. Andavam ha varias
semanas a ensaiar.

Frank apareceu imediatamente na sala. Também ja levava uma mala com
tudo o que era necessario, ou melhor, com tudo o que tinham disponivel
para uma situagao que nem sequer estava prevista.

Miss deitou-se no sofa, que se transformou em cama, e o resto foi
disposto a sua volta.

A Doutora estava preparada.

Frank estava preparado.

As camaras estavam preparadas.

E até Miss, apesar de toda a dor, parecia estar preparada.

Mas... e o mundo? Estaria o mundo preparado?

Sim, talvez estivesse preparado para conhecer um sucesso, para assistir

ao nascimento de um ser humano, para viver um dos acontecimentos mais



importantes da Historia..., mas estaria preparado para assistir a um
fracasso?

Eram muitas as complicacoes que podiam surgir. Nos treinos, tinham
realizado simulacros de todo o tipo, mas nunca se pusera na mesa uma
situacdao daquelas, simular o nascimento de um bebé. O parto poderia
complicar-se, e ali ndao havia ambulancias a porta, a espera, nem
incubadoras, e muito menos uma unidade de neonatologia.

Ali, tudo tinha de correr bem a primeira, caso contrario, tudo correria
mal.

Seria, além disso, um parto atipico, visto que, na maior parte dos paises
da Terra, ha anos que ninguém — a menos que fosse por acidente — nascia
de forma natural. Quase todos os partos eram programados: algo muito
mais confortavel e, claro, muito mais rentavel.

Era uma das razoes pelas quais quase nao havia especialistas em partos
naturais. Os médicos limitavam-se a picar, a anestesiar e a retirar o bebé.
Posteriormente, o proprio hospital oferecia um vale de desconto para se
recorrer a ala de cirurgia plastica. Nela, disfarcavam a cicatriz que eles
préprios tinham feito.

Felizmente, e ndao foi por acaso, a Doutora, que se encontrava, nesse
instante, diante de Miss, trabalhara durante muitos anos em regioes de
Africa onde as mulheres ainda tinham os filhos de forma natural e era
especialista nesse tipo de partos.

— Calma — aconselhava a Doutora. — Nao te preocupes. Estive em
lugares muito piores do que este, em verdadeiros infernos, e tudo acabou
por correr bem. Pensa que, pelo menos, ndao temos ninguém la fora com
metralhadoras, ndao temos uma milicia ansiosa por levar as criancas para a
guerra ou por matar os recém-nascidos. Em comparacao com tudo o que

vivi, isto é um luxo — dizia, para aliviar a tensao.



Miss ndo respondia.

Durante toda a transmissdo, centenas de empresas farmacéuticas
apareceram na parte inferior dos ecrds. Tudo se vendia, em qualquer
momento, em qualquer situacdo. Ninguém sabia quanto pagara o primeiro
anunciante a aparecer logo que o bebé nascesse.

Miss gritava a intervalos regulares. Aos poucos, ia fazendo a dilatacao,
estava cada vez mais perto. Centenas de milhdes de espectadores assistiam
ao acontecimento.

— Vamos, agora! Faz forca! — gritava a Doutora.

Nesse momento, apareceu em todos os ecras da Terra o seguinte texto:
«Alertamos para o facto de as imagens seguintes poderem ferir a
sensibilidade de alguns espectadores.»

Uma mensagem curiosa, porque ha muito tempo ndo aparecia nos filmes
violentos ou nos videos de lutas que constituiam material de visionamento
habitual entre os adolescentes, nem mesmo da vez em que uma camara
gravou um grupo de jovens a deitar fogo a um sem-abrigo. A violéncia
estava normalizada nas redes. Em contrapartida, o nascimento de um ser
humano podia ferir suscetibilidades.

Uma das camaras, situada na parte superior da parede, dirigiu o zoom
para a vagina da mae.

Um grito e outro e mais um.

E outro ainda e um «Faz forca» e um «Vamos 14, o bebé ja esta quase».

E gritos, e uma mao a agarrar a de Frank com a intencdo de lhe cravar as

unhas, se necessario.

Em todos os ecras da Terra, uma pequena cabega assomou entre as pernas
de Miss. Os espectadores assistiam, atonitos, enquanto um bebé nascia de

forma natural, com dor, com sofrimento, como se estivessem a ver algo que



ja s6 pertencia ao passado, algo mais proprio de barbaros do que de seres
humanos.

— Vamos, agora! Faz toda a forca que conseguires agora!

Miss gritava e chorava de dor.

E o mundo sofria, e as pessoas choravam, e as maes tapavam os olhos
aos filhos, e os proprios adultos cobriam os olhos com as maos, deixando,

contudo, uma pequena fresta por entre os dedos, para conseguirem ver.
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— Sim, Nel, é exatamente o que estas a pensar — disse o meu irmao.

Apoiei-me na parede e regressei ao passado, a0 momento em que nos
damos conta de que um ladrao nao consegue visitar tantas casas em tao
pouco tempo.

— Sim, infelizmente, é assim. Faco com que a tecnologia ajude a
Natureza — disse-me o amigo do meu irmao.

Permaneci em siléncio, fechei os olhos e tentei chorar s6 para dentro.

— E algo que muito pouca gente sabe. Mas, na realidade, o Strokkur, que
acabas de ver, também morreu ha varios anos. Ndo paravam de atirar
moedas la para dentro, o desgracado nao aguentou mais.

Suspirei e abri os olhos.

— Ja viste bem tudo o que esta montado a volta dele? Reparaste no hotel
de luxo? No café, na loja de recordacdes, no restaurante, nos apartamentos
que estdo a ser construidos? Ha demasiado dinheiro investido aqui. Afinal,
0 que custa instalar uma bomba para langar um jato de agua...? Olha, vou
mostrar-te uma coisa.

Aproximou-se do painel de controlo e definiu alguns parametros.

— Aumentei agora o jato para mais dois metros de altura. Espera um
minuto, e vais ver a alegria das pessoas.

Ficamos a olhar para a contagem decrescente no ecra.

No minuto certo, o géiser explodiu com uma poténcia impressionante.

As pessoas comecaram a gritar de alegria.

— Hoje, a loja vai vender mais T-shirts, mais imanes, mais

recordacoes...



Voltamos a subir e saimos da pequena barraca de madeira.

— Vamos beber um café a um lugar menos concorrido, para me contarem
0 motivo da vossa visita.

Dirigimo-nos ao hotel, que se encontrava a alguns metros. Ficamos no

pequeno café situado no rés do chao.

— Nem vos disse nada. Que falta de educacdo. Lamento imenso pelo
v0sso pai. Mas teve coragem de fazer aquilo em direto.

— Bem... na verdade, é esse o motivo pelo qual estamos aqui. E uma
historia um pouco longa, mas, resumidamente... Depois da sua morte,
deixou-nos um embrulho, para que pudéssemos chegar ao fim de um jogo.
Era uma coisa da nossa infancia, de familia. — Olhou para mim. —
Escolheu o jogo das chaves.

— Muito bem. Sempre adorei esse jogo.

— Fomos avangando e temos uma chave que sabemos capaz de abrir a
porta de uma casa, s6 que ndao sabemos onde fica essa casa.

— Nao estou a compreender.

— Lembras-te do pai da Veruca, certo?

— Sim, claro. Pobre familia...

— Depois da morte da Veruca, veio viver para a Islandia, para uma casa.
Viemos a procura dessa casa.

— Lembro-me do que se passou. Lembro-me de que esse homem
praticamente enlouqueceu. As redes sociais acabaram com ele, e ele, por
fim, veio para ca. Acho que entrou num programa de protecdo de
testemunhas que existia dentro da propria empresa, ou qualquer coisa do
género. Mas nao faco ideia de onde vivia. Constava que era la para norte.

— Bem, seja como for, esta é a chave, para o caso de te fazer lembrar



qualquer coisa ou de saberes se... — disse 0 meu irmao, pousando-a em
cima da mesa.

Nesse momento, o amigo pegou na chave.

— Que estranho! — disse.

— O que foi?

— O simbolo do porta-chaves. Ha muito tempo que ndo via um igual.
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Siléncio.

E Terra nasceu.

E chorou.

E as lagrimas daquela menina foram também as de uma Humanidade que
testemunhava o acontecimento mais importante da sua Historia.

Milhares de perguntas percorriam as redes sociais, sob a forma de
sussurros, entre elas, a mais importante: «Nasceu bem?»

A Doutora levara a crianca rapidamente, para verificar o seu estado de
saude. A espera tornou-se interminavel.

Varios séculos de sofrimento mais tarde, a Doutora regressou com Terra
embrulhada numa pequena toalha.

— Depois de um exame superficial, posso afirmar que acabas de ter uma
menina saudavel — disse a Miss, enquanto lha entregava. — Parabéns!

Miss apertou Terra entre os bracos. E chorou.

E Frank chorou. E o Maozinhas chorou. E o Jardineiro chorou. E até
John chorou.

E decerto que, se Veruca ali estivesse, também teria chorado e transferido
mil fotografias para as redes sociais e saltado de alegria...

Em contrapartida, Andrea, quando viu que tudo correra bem, aproximou-
se de Miss e de Terra, olhou-as, p6s uma mao no braco da mae e, com um

«parabéns», foi para o seu quarto.

Uma emocao contida explodiu por todo o planeta.

O ser humano conseguira, com todas as circunstancias contra si, gerar



uma menina completamente saudavel. Por isso, quando as piores
expectativas deram lugar ao improvavel, a Humanidade saiu para a rua,
para festejar o facto de o corpo pequenino de uma menina ter contrariado
todas as estatisticas. Paris, Madrid, Roma, Nova lorque, T6quio, Londres,
qualquer cidade, grande ou pequena, transformou-se numa festa.

Aquela crianca foi o milagre de que a coldnia precisava para voltar a ter
esperancga, para se convencer de que a sua presenca ali tinha um sentido, um
futuro, pelo menos.

A raca humana acabava de provar que ndo sé era capaz de sobreviver
noutro planeta, mas que, além disso, também podia reproduzir-se.

Aquele bebé conseguiu, ainda que temporariamente, algo que nunca se
alcancara até esse momento: criou uma vaga de consciéncia ecoldgica que
arrastou milhdes de pessoas.

Durante o0s meses que se seguiram, centenas de campanhas de
consciencializacao ambiental surgiram, varios governos comprometeram-se
a implementar programas para reduzir o aquecimento global, as principais
organizacOes ndo governamentais pressionaram os politicos de forma mais
intensa, voltou a definir-se uma data para se assinar um pacto mundial
contra as alteracoes climaticas...

Contudo, como era de esperar, também se gerou o movimento contrario:
muitos governos — e milhdes de cidaddos — decidiram que ndo era
necessario fazer nada para proteger o planeta, pois havia, agora, um

substituto.
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— Sabes o que significa? — perguntou-nos.

— Sim, estivemos a ver — respondi. — Segundo a Internet, esse simbolo
refere-se a qualquer coisa como abrir uma fechadura sem chave e chama-
se... Espera, tinha isto apontado no telemovel...

— Lasabrjétur — disse ele.

— Sim, é isso. Como sabes?

— Sei, porque ando ha anos a questionar-me. Talvez a resposta esteja
aqui, talvez este porta-chaves também seja uma chave.

— Nao estou a perceber — reconheci.

— Lembras-te — disse, dirigindo-se ao meu irmdao — do centro de dados
que montamos aqui, na Islandia, ha uns anos, quando nos conhecemos?

— Sim, claro. Falei nisso a minha irma. Foi um dos projetos mais
modernos do mundo.

Era verdade. Durante a viagem, o meu irmdo falara-me daquele lugar.
Um pequeno centro de dados onde toda a informacdo do programa era
guardada, por temas legais.

— Isso mesmo. A minha empresa encarregava-se da manutencao da parte
informatica. Os servidores, os discos, os sistemas de copia... era tudo de
grande qualidade, mas, mesmo assim, exigia vigilancia permanente.

»Eu, por contrato, tinha de ir duas vezes por semana supervisionar,
apenas, para que tudo funcionasse devidamente. Na maior parte dos casos, a
minha visita era mais social do que outra coisa. Bem, ia mesmo por isso.
Lembras-te de haver um hotel de luxo em Husafell, onde comecava a tnica

estrada que levava ao centro de dados?



— Husafell? Nao me lembrava do nome, mas lembro-me do hotel. Era
um dos mais modernos — respondeu 0 meu irmao.

— Sim, era mesmo. Se tinhamos de ficar varios dias a trabalhar no centro
de dados, dormiamos nesse pequeno hotel. Ora, em algumas das vezes que
ali fiquei, cruzei-me com celebridades, mas ndo das que aparecem nas redes
sociais, verdadeiras celebridades: desportistas de primeira agua, cantores,
chefes de Governo, empresarios multimilionarios, em suma, gente muito
importante.

— Bem, era um dos melhores hotéis da Islandia. Se tivessem vindo em
turismo, era natural que ficassem ali alojados — sugeri.

— Claro, ndo teria nada de especial. Mas e se eu te dissesse que a
maioria nunca ficava a la a dormir? Tomava qualquer coisa na cafetaria que
existia no piso térreo.

— Entao? — perguntei.

— E agora vem o mais estranho e aquilo que me fez pensar no assunto.
Parece que o hotel era apenas o ponto de encontro para se partir numa
digressao pelo centro de dados. A empresa do vosso pai tinha, enfim, ainda
tem, varios daqueles camides gigantes que servem para atravessar as
acidentadas terras altas da Islandia. Dai, levavam-nos para o centro de
dados, que ficava perto do glaciar Langjokull. Era um passeio de quase uma
hora, através de uma paisagem fria e gelada.

— E para que haveriam de os levar ao centro de dados?

— Isso foi o que, na altura, me perguntei. Era estranho. Até que, um dia,
quase por acaso, descobri.

»As instalacOes eram pequenas, trés andares com duas divisdes por piso;
os servidores ficavam na cave, praticamente debaixo do gelo. No rés do
chdo, havia uma rececdo e uma pequena cafetaria, no primeiro andar havia

duas salas de reunides e, no terceiro, mais duas salas: uma em que se



encontrava todo o sistema de controlo de domotica e outra que estava
sempre fechada. Esta ultima tinha esse mesmo simbolo na porta.

»Mas, bem, como estava a dizer, um dia, estava eu na sala de domotica a
tentar arranjar qualquer coisa no sistema elétrico, acho. Tinha deixado a
porta entreaberta e ouvi varias pessoas aproximarem-se, e um dos
desportistas mais conhecidos do mundo entrou naquela sala com o vosso

pai. O mais estranho de tudo foi a maneira como abriram a porta.
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Dois dias depois do nascimento de Terra, um homem idoso e uma mulher
jovem dirigem-se a um dos seus lugares preferidos na Islandia: duas
pequenas piscinas naturais situadas no Norte da ilha, no meio do nada; na
encosta de uma silenciosa montanha e a alguns metros de um mar que
acoita as rochas com forca. Um lugar com um nome complicado de
pronunciar por qualquer estrangeiro: Grettislaug.

Chegam os dois num grande todo-o-terreno. Dirigem-se a cabina mais
proxima do café, ainda fechada por essa altura. Ela, como sempre, é mais
rapida. Depois de se encontrar de fato de banho, vé-se ao espelho, hesitando
entre por a peruca que traz no bolso ou deixar o cabelo solto, o seu.

A mulher tem a intencdo de esperar por ele, mas esta frio, muito frio. Por
isso, corre em direcdo as piscinas: ha duas, separadas por um grande muro
de pedra. Sem pensar muito, escolhe a que fica mais proximo do mar. A
temperatura exterior ¢ de dois graus, mas, em contrapartida, a agua
encontra-se a cerca de quarenta. Introduz-se lentamente nela, tentando
habituar-se ao contraste, a espera de que o homem, muito menos agil e
bastante mais gordo, a alcance.

Passados alguns minutos, vé-o chegar de calcoes de banho, com uma
toalha na mao e a bufar, como se a cada passo a vida se lhe esvaisse um
pouco. Enfia-se desajeitadamente na piscina. «Hoje, ainda ndo esta
bébedo», pensa ela.

Sentam-se um ao lado do outro. E é entdao que o homem se apercebe de
que ela ndo traz peruca.

— Querida, hoje também ndo a puseste... — recrimina-a, de uma forma



terna.

— Mas quem vai aparecer aqui a estas horas? — responde ela, virando a
cara.

— Quem sabe? — protesta, mas com cada vez menos insisténcia, como
se estivesse cansado de discutir sobre a mesma coisa, dia apos dia.

Ficam em siléncio.

Ele, de olhos fechados, deleita-se com o ambiente envolvente.

Mais siléncio... até ela o quebrar.

— Ja ndo aguento mais! Estou farta, farta de ter de me esconder e de toda
a gente dizer que sou a tua prostituta! — grita-lhe.

Fitam-se, olhos nos olhos. O homem suspira. Ela aproxima-se dele,
abraca-o. Volta a falar.

— Voltaste a contactar com ele? — pergunta.

— Depois daquilo de ontem? Nao, ndo vale a pena. Deixou tudo claro,
muito claro: jurou que me matava, e a ti também.

— Disparates — responde ela, enquanto se afasta lentamente para o
outro lado da piscina.

— Nao sdo disparates. Este homem cumpre as suas promessas.

— Nao me digas que agora vais ter medo, com todo o teu dinheiro, com
todo o teu poder... — replica, sem o olhar.

O homem nao diz nada. Como sempre, prefere nao discutir. O inico som
que os rodeia € o das ondas a quebrar, a escassos metros.

Passam varios minutos assim, em siléncio, um em cada extremidade da
piscina, ela a olhar para fora, ele a olhar para as costas dela.

E é precisamente nesse momento que ouvem 0 som de um carro. Um
todo-o-terreno acaba de estacionar mesmo ao lado do deles. Do mesmo, sai
um casal jovem. Vao a brincar um com o outro. Dirigem-se a cabina.

— E muito cedo... E raro haver alguém por aqui a estas horas. Talvez



venham tomar banho — diz o homem, assustado.
— Devem ser turistas, e claro que devem vir tomar banho, sdao um
casal... Como eu e tu, ha algum tempo, ndo? — responde ela, franzindo as

palpebras.

A jovem sai da cabina e, mal sente o frio 14 fora, comeca a correr em
direcdo a uma das piscinas. Vai tapada com uma toalha, leva um gorro de 1a
azul e um biquini preto.

O rapaz, a rir, persegue-a, gravando 0s seus movimentos com O
telemovel.

Entram na piscina devagar, tentando habituar-se ao calor de uma agua
que contrasta com um exterior absolutamente gelado.

— Nem repararam em nos — diz a mulher, enquanto se aproxima de
novo dele, se poe ao seu lado e o rodeia com os bracos.

E ali, num canto perdido do Norte da Islandia, a ilha guarda duas
histérias muito diferentes a escassos metros de distancia.

Numa das piscinas, o casal recém-chegado faz amor em siléncio, entre
SOITisSos e caricias — um momento para mais tarde recordar.

Na outra, o homem e a mulher ddo a mao. Ele chora porque sabe que vai
tomar uma decisdao que lhes pode custar a vida; ela tenta nao pensar em
nada.

Os minutos passam.

Uma hora depois, o casal jovem, entre risos e sussurros, vai-se embora.
Quando passam a frente deles, cumprimentam-nos com um simples adeus.

E ali fica o outro casal, o estranho, aquele que tem de dar um rumo a sua
vida.

— Amanhd — diz o homem.



— Amanha? — responde ela, surpreendida.

— Sim, amanha vamos ter com ela e conto-lhe tudo.

— A sério? — grita a mulher, rejubilando de alegria.

E da saltos dentro de agua e sorri e beija-o e abraca-o. Abraca com forga
um homem que sera feliz pela dltima vez.

— Nao vai correr bem... — sussurra para consigo.
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— Como se abria? — perguntou o meu irmao.

— Ainda ndo sei. Mas talvez com este porta-chaves, por isso me lembrei
dele; talvez isto — disse enquanto lhe pegava — também seja uma chave.
Aquele desportista limitou-se a por a mao na porta, e ela abriu. Dias depois,
estive a analisa-la e ndo descobri nenhum detetor de calor, de impressoes
digitais, nem nada do género. Estou habituado a ver todo o tipo de
tecnologia, mas continuo sem saber como aquela porta se abria. Das trés ou
quatro vezes que vi ali alguém, a celebridade em causa punha a mdo na
porta, e esta abria-se, assim, sem mais nada. Tentei mil vezes e nunca
consegui. Talvez tivessem este porta-chaves na mao...

— Entao, temos duas chaves?

— Eu diria que sim, segundo o que me contaram: a da casa do pai da
Veruca e, certamente, a da tal sala... — Nesse momento, perdeu-se de novo
em pensamentos.

— O que se passa? — perguntou 0 meu irmao.

— Nao sei se vos pode ser ttil, mas, quando vi as duas chaves juntas,
lembrei-me de que, naquela sala, aconteceu uma coisa entre 0 vosso pai e o
pai da Veruca. Foi precisamente no dia depois do nascimento da Terra. Toda
a gente estava feliz, por isso me lembro. Foi uma espécie de contraste com
toda aquela felicidade.

Eu e 0 meu irmao olhdamos um para o outro.

— Nesse dia, eu também estava na sala de domética. Tinha a porta
fechada, pelo que nao se aperceberam da minha presenca. Comecei a ouvir

gritos, e o pai da Veruca saiu da tal sala, furioso. Gritava com o vosso pai,



insultava-o. Falavam de lealdade, de responsabilidade, mas o que mais
recordo foi que ndo parava de dizer uma frase: «Vou contar-lhe, vou contar-
lhe.» Era como um mantra. Ndao parava de a repetir. O vosso pai respondia-
lhe também aos gritos, a pedir-lhe que a deixasse em paz, que ja lhe fizera
mal suficiente, que a deixasse viver descansada os dias que lhe restavam...

Eu e o meu irmdo olhamos um para o outro.

— Referir-se-ia a made da Veruca? — perguntei ao meu irmao.

— Suponho que sim, ndo sei. Sempre pensei que entre o pai e essa
mulher havia qualquer coisa. Posso garantir-te que o pai gostava muito dela.

— Quer dizer que tinha razao quando nos contou aquilo tudo em casa
dela — dirigia-me ao amigo do meu irmado: — Ela pensava que o marido
lhe ia apresentar a nova companheira e pedir o divorcio.

— Entdo, tudo o que vocés disseram faz sentido, se vos contar o que
aconteceu depois — continuou. — Depois de varios minutos a discutir, o
vosso pai disse uma frase que deixou tudo em siléncio: «Se o fizeres, mato-
te, juro-te, mato os dois.»

— E o pai da Veruca morreu poucos dias depois, num acidente —
intervim.

— Sim, e esta frase fez todo o sentido para mim, porque o vosso pai disse
«mato os dois», e, embora nunca tenha sido anunciado em nenhum meio de
comunicacdo social, na ilha, correu o rumor de que o pai da Veruca nao
tinha morrido sozinho. Dizia-se que ia acompanhado naquele carro.

— Talvez o nosso pai tenha querido evitar mais sofrimento a uma mulher
que ja perdera tudo. Uma mulher que, quando a vimos, estava mais perto da
morte do que da vida — acrescentou o meu irmao.

— E a nova companheira do pai da Veruca? Teria familia? Alguém daria
pela sua falta? — quis eu saber.

— Bem — comentou o amigo do meu irmao —, dizia-se que o pai da



Veruca andava com mulheres que tinham uma vida complicada, sem
familia, sem lar, sem ninguém que se lembrasse delas se desaparecessem,
que tinham de fazer coisas que nao queriam ter de fazer...

Ficamos durante alguns instantes sem proferir uma palavra sequer, a
tentar assimilar aquilo tudo.

— Voltando ao assunto da sala, calculo que, depois do que se passou, ja
nao exista, certo? — perguntei.

— Essa ndo existe, mas ha uma nova, a que se encontra no museu.

— No museu? Que museu?

— O museu que substituiu o centro de controlo — disse, olhando para o

meu irmao—, quando aconteceu a tragédia.
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Depois do nascimento de Terra, foram centenas as empresas que
quiseram usar o seu rosto para promover todo o tipo de produtos: colecGes
de roupa para crianca, cereais, bolachas, chocolates, brinquedos... tudo era
patrocinavel. O rosto daquela menina estava em todo o lado.

A estacdo, mantendo o objetivo de rentabilizar cada segundo da sua vida,
inventava concursos, programas especiais e documentarios em torno da
pequena. Também realizava, periodicamente, entrevistas a todos o0s
elementos da colonia, para lhes fazer perguntas acerca dela, para que
dissessem o que representara para eles o nascimento de Terra.

De modo geral, as opinides eram muito semelhantes: o acontecimento
trouxera uma nova esperanca a um grupo de pessoas que, depois que
ocorrera no passado, tinham perdido a alegria. A Doutora estava encantada
com aquela pequena vida, sentia-se, de alguma forma, responsavel por tudo
o que correra bem. O Jardineiro sentia-se feliz, mas ndo podia esconder que,
de cada vez que a via, também pensava na mulher e na filha. O Maozinhas
talvez fosse um dos que menos atencao lhe reservava. Dizia que ndao
gostava de bebés, mas reconhecia que ela era uma alegria para a colonia.

Curiosamente, e contra o que muitos poderiam imaginar, Andrea era uma
das pessoas que mais carinho dispensava a menina, talvez porque a via
como uma irma mais nova de quem tinha de cuidar, ou porque se lembrava
da sua infancia, quando ninguém lhe dava atencdo. Varias vezes ao dia,
largava o computador e aproximava-se do berco improvisado para lhe fazer
companhia durante algum tempo.

Mas, se havia alguém que nutria um sentimento estranho em relagdo a



menina, era Frank. Ndo que a rejeitasse, ndao se tratava disso, mas também
nao se aproximava demasiado dela. Ninguém percebia muito bem o que se
passava com ele. Por vezes, dava até a impressao de que tinha medo de lhe

tocar.
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Trés dias depois do nascimento de Terra, em plena noite, um homem sai
de uma pequena casa perdida algures no Norte da Islandia. Ndo vai sozinho.
Uma mulher e o medo acompanham-no.

Ambos olham em volta, tentando fazer o menor barulho possivel a cada
movimento, tentando mergulhar através do siléncio. Alguns cdes ladram.

Sabe que ndao o deve fazer. Ha dois dias, um homem fez-lhe uma
promessa: «Se o fizeres, mato-te, juro-te, mato os dois.»

Mas também sabe que, se algum momento houver que seja acertado, é
agora, exatamente quando toda a atencdo do mundo esta centrada no
nascimento de uma menina, quando, depois da discussdo, ele nao estiver a
espera disso.

Silenciosos, ambos entram num carro que, em alguns minutos, comecara
a atravessar a neve e a lama, um carro cujos faréis iluminardo a noite eterna
de uma ilha que os manteve escondidos, envoltos no seu frio. Pensam que,
ocultos no meio da névoa, ninguém os descobrira.

O siléncio é a sua conversa; o medo, o seu caminho.

O carro continua a avancar, muito devagar, através de uma cortina de
fumo branco que cobre todo o ambiente circundante, contornando pedras,
agua e lama, com um destino tdo incerto quanto perigoso.

Ela tentou convencé-lo de que as ameacas ndo serdo reais, de que é um
homem rico, muito rico, de que o dinheiro protege tudo, de que ndo ira
acontecer nada. Ele sabe que William Miller cumpre sempre as suas

promessas.
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— Foi um dos golpes mais duros que a empresa sofreu: milhdes de
doélares desapareceram em menos de um dia — respondeu o meu irmao.

Fiquei a olhar para o vazio, sem saber muito bem de que falavam.

— O que se passou? — perguntei.

— No fim, a Natureza é sempre mais forte do que o Homem —
respondeu o seu amigo. — Pensavam que as instalacOes estavam protegidas
contra tudo e nao levaram muito a sério a quantidade de vulcOes que existe
debaixo desta ilha. Lembras-te de ha uns anos, quando o vulcdo
Eyjafjallajokull entrou em erupgao?

— Foi aquele que interrompeu parte do trafego aéreo da Europa durante
alguns dias? — respondi.

— Sim, exatamente. Foram cancelados milhares de voos, mas, enfim,
trata-se de algo a que, de uma forma ou de outra, os islandeses estdo
habituados. Ao longo da sua Histéria, foram varios os vulcoes que
acabaram por entrar em erup¢ao, mas quem poderia imaginar que, ainda
que de forma ligeira, haveria de entrar em atividade logo aquele que se
encontrava por baixo do centro de dados? Destruiu quase oitenta por cento
das instalacoes. Conseguimos evacuar muita gente, mas, mesmo assim,
morreram cinco pessoas, funcionarios que nao conseguiram sair a tempo.
Convém ter em conta que, para la chegar, eram precisos veiculos especiais.
O edificio ficava num glaciar.

— Agora, que falas nisso — disse —, sim, lembro-me de qualquer coisa,
mas ndo se atribuiu grande importancia ao facto.

— Bem, na verdade, ndo foi muito espetacular. Apenas uma pequena



explosdao, que ndao obrigou ao cancelamento de nenhum voo, mas que
aconteceu mesmo por baixo do centro de controlo.

— FEu soube do ocorrido — acrescentou o meu irmao —, mas 0 pai nao
quis que se publicasse nada. Dizer que se tinha perdido milhdes de ddlares,
que tinham morrido varias pessoas porque nao se soube escolher bem o
local ndo é publicidade favoravel, para dizer a verdade.

— E os dados? — perguntei.

— Provavelmente, perdeu-se tudo... — disse o amigo do meu irmao.

— Ou talvez nao... — replicou o meu irmdo, de imediato, olhando para
mim.

Lembrei-me logo da conversa que tivera com ele no avido: imagens pelas
quais as pessoas pagariam muito dinheiro.

— Alguma vez entraste nessa sala? Viste o que havia la dentro? —
perguntei, um pouco nervosa.

— Bem, como vos disse, a sala ja ndo existe, mas construiram outra no
ultimo andar do museu, vi-a uma vez. Tem o mesmo simbolo na porta.

— E o0 que ha dentro dessa sala? — insisti.

— Apenas um ecra de cinema e umas quantas poltronas.

Eu e o meu irmao olhamo-nos, cumplices. Sabiamos que estavamos a
pensar no mesmo, mas nenhum de nos disse fosse o que fosse, pelo menos,
a frente do seu amigo.

— E o que ha dentro do museu? — quis saber.

— Ah, sim, é um pequeno museu para fas obcecados pelo programa, em
que se homenageiam os concorrentes que partiram para Marte. Existe
apenas uma empresa autorizada a organizar visitas, e tudo esta sujeito a
medidas de seguranca muito rigorosas. A visita inclui a viagem num
daqueles camiOes gigantes e a entrada no museu.

O amigo do meu irmao viu as horas e sobressaltou-se.



— Bem, tenho de ir. J& devia estar ha algum tempo numa reunidao em
Reiquejavique, um projeto que envolve muito dinheiro. Vamos la ver se
corre bem. — Sorriu-nos. — Nao sei se fui grande ajuda. Espero que sim,
com a histéria do porta-chaves. Sobre a outra chave, ndo sei onde vivia o
pai da Veruca, mas tenho a certeza de que ndo sera dificil descobrir. A
Islandia é um pais pequeno. Se acharem bem, esta tarde trago as
credenciais, e amanha podem ir ao museu ver se conseguem entrar na tal
sala. O diretor é um tipo bastante simpatico.

— Fica longe? — perguntei.

— Husafell? Nao muito, a umas duas horas de Reiquejavique, mas so
abrem de manhd. Durante o dia de hoje ainda, trato de tudo e digo-vos
qualquer coisa.

— Perfeito — respondi.

Despedimo-nos do amigo do meu irmao. Tinhamos o resto do dia livre
para fazer turismo ou tentar procurar a tal casa. O meu irmdo optou pela

primeira opcdo. E eu, de certa maneira, fiquei contente.
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Um carro continua a avancar as escondidas pelas entranhas da Islandia,
entre a neblina e a noite. Dentro dele, viajam um homem e uma mulher que
nem sequer olham um para o outro. As suas mentes estdo muito mais longe
do que os seus coracoes. Dirigem-se ao pequeno aeroporto de Akureyri, do
qual descolam apenas voos domésticos e onde os espera uma avioneta
privada que nao sabem se chegardo a apanhar.

Ele tem dinheiro, muito, o suficiente para subornar as pessoas que, em
principio, o ajudardao na fuga. O problema é que o seu inimigo tem ainda
mais.

Depois de mais de uma hora a circular em siléncio, através de uma calma
que parece ser a unica companheira do estranho casal, veem, de repente,
dois pequenos focos ao longe, pelo retrovisor. O homem ao volante fica
nervoso; a mulher, mais ainda.

— Se ndo é normal alguém circular por esta estrada de dia, imagina de
noite — comenta o0 homem. — Sabia que isto nao ia correr bem.

A mulher vira a cabeca para tras, para confirmar que as duas estrelas que
0s perseguem Sao reais.

Os fardis aproximam-se cada vez mais. E nesse momento que se ddo
conta de que as luzes estao demasiado altas.

— E uma carrinha Bigfoot, e das mais potentes — comenta o homem
calmamente —, daquelas que atravessam as terras altas sem parar, das que
poderiam esmagar-nos num apice.

A mulher volta a olhar para tras. Mexe-se no assento, nervosa, grita...

entra em panico.



— Quero sair! Quero sair! Para! Para! — grita.
O homem sabe que ndo servira de nada, que a morte nao distingue fora e
dentro, calor e frio, culpado e inocente. E a morte esta ali, a uns quantos

metros.
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— Vou mostrar-te um lugar magico — disse-me o meu irmao.

— E a casa? — perguntei, revelando a minha veia jornalistica, a que nao
descansa nem por um minuto.

— Nao faco a menor ideia — respondeu-me, a rir. — Neste momento,
ndo temos qualquer pista acerca da casa. Talvez amanhda possamos
perguntar, e nos informem. S6 sei que nos restam umas quantas horas de sol
e que gostava de te mostrar um lugar muito especial. Vens? — E dirigiu-se
ao carro sem esperar por mim, sabendo que iria atras dele.

Porque aquele «Vens?» me transportou para a minha infancia: para
quando me levou a ver a cabana que ele e os amigos tinham feito com um
punhado de ramos; para quando me levou a ver uma rocha de onde
podiamos atirar-nos ao rio; para quando me levou a ver uma gruta que tinha
descoberto... «Vens?» E eu ia sempre.

E fui.

Entramos no carro e metemos por uma pequena estrada rumo ao sul, a
Ring Road, a estrada que contornava toda a ilha. Uma ilha que, a cada
quilémetro, nos presenteava com surpresas a queima-roupa. Quando ja nos
tinhamos habituado a uma paisagem, tudo em volta mudava completamente
passados poucos minutos: um sem-fim de cascatas que nasciam das
montanhas quase por capricho; desertos de lava que engoliam qualquer
vislumbre de cor; monticulos verdes que pareciam esconder pequenos seres
mitolégicos. Agua, frio, fogo, gelo.

Quase nao falamos. Nao precisavamos, porque a paisagem dizia tudo.

Felizmente, durante os ultimos anos, o governo impusera um limite



maximo de visitantes por ano. Era a tinica forma de manter a ilha com vida
face a invasdao humana. Nao era simples conseguir autorizacdo para entrar.
Por vezes, implicava dois ou trés anos de espera, embora, se se tivesse
dinheiro, fosse possivel consegui-lo mais depressa.

Aproveitei o facto de o meu irmdo ir a conduzir, para enviar varias
mensagens a um contacto que me fora passado por um colega, um contacto

que vivia em Reiquejavique e que talvez nos pudesse ajudar.

Ja tinhamos duas horas de caminho, e eu comecava a transpor a fronteira
do sono, quando um estrondo me assustou.

— De onde vem este barulho? O que se passa? — perguntei ao meu
irmao, olhando para os dois lados.

Ele limitou-se a sorrir-me e continuou a conduzir.

O som amplificava-se cada vez mais. Era como se uma vaga gigante
viesse na nossa direcao.

E, de repente, vi-a.

— Mas o que € isto? — quase gritei, surpreendida.

— Uma maravilha da Natureza — disse-me, a sorrir.

A nossa esquerda, apareceu uma grande cascata que parecia nascer do
céu.

— E a cascata Skogafoss — disse-me. — Tem mais de sessenta metros
de altura e, sim, parece saida do nada. Além disso, como hoje esta sol,
podemos ver a sua magia.

Virou a esquerda, para se desviar por um pequeno caminho.
Estacionamos e, a pé, dirigimo-nos a cascata. Muitos metros antes de a
alcancarmos, a agua ja nos molhava.

Quando nos aproximamos o suficiente, descobri um enorme arco-iris que

nascia aos meus pés e abracava tudo em volta.



— Isto é real? — perguntei, receando que fosse mais um truque.

— Sim, acho que, por enquanto, ndao ha efeitos especiais por aqui.
Habitualmente, quando esta sol, o arco-iris esta presente. Por vezes, até
aparecem dois.

Permanecemos ali, em siléncio, a observar um dos lugares mais bonitos
que vira em toda a minha vida.

Nesse momento, 0 meu irmao pegou-me na mao.

— Ha uma lenda... Diz-se que um viquingue tinha um cofre cheio de
ouro e nao sabia onde o esconder. Depois de pensar em varios sitios,
lembrou-se de o deixar atras desta cascata.

»O viquingue morreu, mas o tesouro continuou ali durante anos, até que,
um dia, um jovem que se encontrava nas redondezas o descobriu. O
problema foi tentar resgata-lo, pois, no momento em que puxou a argola do
cofre, este desapareceu. Dizem que essa argola existe e que foi colocada na
porta da igreja de Skogar, ai permanecendo.

Sorri e apertei-lhe a mao.

— Anda. Vamos para cima.

E comecamos a subir umas escadas interminaveis, para descobrir onde
nascia aquela maravilha.

Depois de muitas fotografias, regressamos ao carro.

— Ja sdo horas de almoco — disse-me.

Metemo-nos no carro, para percorrer apenas um quilometro. Paramos em
frente a uma caravana estacionada no patio de uma casa, uma caravana
pintada com bolinhas brancas sobre um fundo vermelho. Mia’s Country
Van.

— Mas isto é o patio de uma casa particular?

— Sim, mas fazem um belo fish and chips — disse, a sorrir.

Nao encontrei mesas livres.



— Senta-te no chdo, ndo faz mal. Vou fazer o pedido — disse, enquanto
se aproximava da caravana.

Procurei um pouco de relva e sentei-me no chdo. Nesse momento,
chegou uma mensagem do meu contacto em Reiquejavique. Sorri. «Sempre
é qualquer coisa», disse para comigo.

Passados poucos minutos, o meu irmdo regressou com duas pequenas
caixas de cartao. Comemos. Rimos. Falamos de tantas coisas, que, por um
momento, nos esquecemos das chaves. Esquecemo-nos também de quando,
ha anos, nos tornamos desconhecidos.

— E agora vamos a Vik, ver uma das praias mais bonitas da Islandia.
Quando la estivermos, conto-te uma historia — disse-me, enquanto me

limpava a maionese da boca.
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Terra foi, sem duvida, a crianca mais privilegiada do mundo. Nas redes
sociais, nos programas de opinido e nas revistas, todos eram médicos, todos
eram pais e mades, todos eram especialistas em dar conselhos. Todos
questionavam qualquer decisdo que a mde tomasse; felizmente, estavam
demasiado longe para poderem fazer alguma coisa.

Embora, em Marte, ndo houvesse material especificamente destinado a
bebés, foi-se improvisando. O Jardineiro concebeu um biberdo, feito com
uma garrafa e umas borrachas. O Maozinhas demorou nem duas horas a
produzir um berco. A Doutora vasculhou por entre o material médico e
encontrou uma forma original de terem ao dispor fraldas reutilizaveis. Os
dejetos iam para as plantas do Jardineiro.

De alguma forma, aquela menina obrigara a colonia a regressar as
origens. Era como se, de repente, o ser humano tivesse despertado e se
encontrasse um século atras.

Isso incluia o facto de dar de mamar, uma pratica ja quase em desuso na
Terra. Ha muitos anos que o leite da mae fora substituido por um preparado
que tinha tudo o que era necessario para o crescimento ideal de um bebé.
Era mais caro, sim, mas, a0 mesmo tempo, mais comodo.

Também nao havia brinquedos. Mas improvisaram-se rocas e bonecos.
Na verdade, qualquer coisa era suficiente. Aquela menina nao precisava de
nada especial.

Com a autorizacdo da organizacao, Andrea redirecionara uma das
camaras, para que apontasse para o berco. Havia sempre alguém de guarda,

a vigiar a menina.



Sim, Terra era a menina mais vigiada do mundo, mas também era um ser
isolado: ndo poderia relacionar-se com outras criancas. Como € que isso a
afetaria?

Apesar de esta questdo ter sido tema de conversa em muitos debates
televisivos, decidiu-se, por fim, que se preocupariam com o assunto no
futuro. Agora, era preciso olhar para o presente, e cada dia de vida ali era
uma vitoria, uma proeza da Humanidade.

Era a proeza de uma Humanidade que deixava milhares de criancas
morrer de inanicao no seu proprio planeta, mas que se preocupava com cada

espirro de uma nova vida nascida em Marte.
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Apesar de se ter tornado publico, através da maior parte dos 6rgaos de
comunicacdo social, o acontecimento passou despercebido no meio do

turbilhao de noticias referentes ao nascimento de Terra.

K. Kopson, um dos homens mais ricos do mundo, cofundador do
concurso de Marte e também conhecido por ser pai de Vera Sweet, faleceu
hoje, aos sessenta e sete anos de idade, num acidente de viacdo, no Norte da
Islandia.

Embora ainda ndo se conhecam as causas exatas do sucedido, a hipotese
mais provavel é a de que o veiculo em que seguia se tenha despistado por
circular em excesso de velocidade. Quando se realizar a autopsia, podera
também determinar-se se a quantidade de alcool no sangue excedia os
limites permitidos.

Apo6s a morte da filha em Marte, Kopson mergulhara numa grande
depressao, que o levara a abandonar tudo e a isolar-se numa casa, algures na
Islandia. Talvez estas circunstancias o tenham impelido a tomar uma

decisdo tragica...

A maior parte dos 6rgdos de comunicacdo social forneceu informacdes
semelhantes, mas nenhum deles fazia referéncia ao facto de o homem estar
acompanhado. Esse dado desaparecera, simplesmente, tal como o cadaver

da mulher. Nunca mais se soube dela.
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Apenas meia hora depois, deixamos a Ring Road e seguimos por um
pequeno caminho que nos conduzia diretamente ao mar. Vimos uma
tabuleta com a indicacdo: REYNISFJARA.

Chegamos ao parque de estacionamento, e, mal saimos do carro, a forga
do vento fustigou os nossos corpos. Chovia mansamente havia alguns
minutos.

Caminhamos por um caminho bem delimitado, que desembocava numa
praia a preto e branco: as ondas cuspiam espuma sobre um tapete cor de
carvao.

— Dizem que € uma das praias mais belas do mundo — comentou o meu
irmao.

Permanecemos ali durante alguns minutos, de pé, um ao lado do outro, a
observar um céu que se confundia com o mar, perguntando-nos qual dos
dois perdera a cor primeiro.

O vento soprava cada vez com mais forga.

— Anda, vamos até ali — disse-me.

Comecamos a caminhar a beira-mar, em direcao aquilo que parecia ser
uma gruta. Ndo havia praticamente ninguém: um casal ao longe e um
homem que tentava manter o tripé da camara em equilibrio.

— O que é aquilo? — perguntei ao meu irmdo, ao ver trés rochas
enormes que pareciam nascer do mar.

— O que preferes? A verdade ou a lenda? — perguntou-me, por sua vez,
a SOITIr.

— A lenda... — respondi-lhe eu, enquanto ele me estreitava contra si.



Abracou-me.

— Conta-se que, nesta zona, viviam trés trolls que se entretinham a
afundar barcos. Talvez porque ndo queriam que ninguém os incomodasse,
porque ndo queriam visitantes.

O vento arrastava-me cada vez mais contra ele.

— Habitualmente, eram barcos pequenos, os que chegavam, barcos que
um unico troll conseguia afundar com facilidade. Mas, certa vez,
aproximou-se um barco grande, muito mais resistente do que os anteriores.
Nessa noite, os trés trolls tiveram de unir esforgcos para o conseguir destruir.
Mesmo assim, aquele barco era forte, muito forte. O esfor¢o prolongou-se
durante horas, tantas que, quando se deram conta, ja amanhecia... E sabes o
que acontece a um troll quando é atingido pela luz do Sol? — perguntou-
me, estreitando-me entre os bracos.

— Transforma-se em pedra.

— Exato. E ali estdao eles... — Sorriu, apertando-me o corpo contra o
seu. — Dizem que estas trés rochas enormes sao esses trés trolls. Sei que
tém nome, mas, neste momento, nao me consigo lembrar deles.

As gotas caiam-nos desordenadamente sobre o corpo, a mercé do vento
que as fazia dancar a nossa volta.

Aproximamo-nos de uma estranha parede formada por colunas de
basalto. Encontramos um pequeno recanto em que nos protegemos do
vento.

Nesse momento, recbi uma mensagem no telemovel, e outra, e mais uma.
Trés mensagens quebraram o siléncio.

Tirei o telefone do bolso, li e sorri. Cada um daqueles dados valia a pena.

— O que se passa? — perguntou-me.

— Eu também tenho os meus contactos — afirmei, a sorrir. — Quando

souber algo mais concreto, digo-te.



Estivemos ali durante muitos minutos, cada um de nés absorto nos seus
pensamentos, um ao lado do outro, tao perto, tao irmaos.

Comecou a chover com mais intensidade. O vento forte transformava as
gotas em balas que nos atingiam os rostos. Decidimos que estava na altura
de voltar.

Fomos a correr para o parque de estacionamento.

Entramos no todo-o-terreno, ligamos o ar quente, e a radio presenteou-
nos com Dermot Kennedy, em A Closeness. O primeiro verso da cangao fé-

lo sorrir: «Keeping her bright eyes focused on the coastline...»
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Felizmente, a colénia encontrara um ponto de equilibrio que quase ja nao
trazia surpresas.

Terra desenvolvia-se de uma forma normal. Dia apés dia, ia interagindo
um pouco mais com o resto dos habitantes.

Cada um assumira o seu papel.

O Jardineiro estava a conseguir que as plantas crescessem; era um grande
progresso, pois, como um dia referiu ao resto dos companheiros, dentro de
muito pouco tempo, poderiam consumir 0os seus proprios alimentos, algo
indispensavel para serem autossuficientes em Marte.

Andrea continuava igual: durante a maior parte do tempo, permanecia em
frente ao computador. A sua atitude para com o0s outros era correta, mas
nunca chegou a relacionar-se muito com ninguém, a excec¢ao, claro, da
bebé. Criara um laco estranho com Terra, como se, de alguma forma,
quisesse adotar o papel de irmd mais velha.

Miss e a Doutora tinham-se tornado muito amigas desde o nascimento de
Terra. Ambas cuidavam dela, mas de uma forma diferente. Por vezes,
parecia que a mae da crianca era a Doutora, pois era quem mais brincava
com a menina, quem mais tomava conta dela. Nao é que Miss nao fizesse o
mesmo também, ndo era isso, mas, muitas vezes, parecia que o seu
principal objetivo era usa-la nas redes sociais. Ndo se pode esquecer que,
depois de ter sido mae, Miss se tornara a pessoa com mais seguidores no
mundo.

No seu canal, mostrava cada pequeno progresso de Terra, cada olhar,



cada sorriso, cada gatinhar. Percebera que, quando aparecia numa fotografia
com a menina, 0s gostos multiplicavam-se.

O Maozinhas continuava sem se sentir a vontade naquele lugar. Nao se
tinha adaptado. Era quem mais saidas ao exterior fazia, sempre
acompanhado por alguém da Centinel ou por John.

Essas saidas constituiam um ligeiro balsamo contra a sua angustia
interior. Era a pessoa que menos duvidas tinha de que, caso a possibilidade
de regressar se apresentasse, voltaria ao seu planeta.

No que diz respeito as relacOes intimas entre os participantes, depois do
nascimento de Terra, Miss voltou a ter sexo regular com o Maozinhas, mas
com protecao. Em contrapartida, o Jardineiro esqueceu-se da modelo e
dedicou-se por completo as plantas.

John também visitava de vez em quando o quarto da Doutora, e vice-
versa. Tinham desenvolvido uma relacao especial; talvez, de inicio, nao
houvesse amor, mas no fim...

Frank nunca tentou nada com ninguém. Bastava-lhe ter de travar a sua
batalha interior: aquela em que todos os dias tentava domar os seus
pensamentos.

E Andrea... Andrea nunca se interessou por esse assunto.

A medida que a menina crescia, toda a gente procurava parecencas.
Alguns diziam que tinha certos tracos do Maozinhas, outros que certas
expressoes faciais eram idénticas as do Jardineiro. Quase ninguém falava de
Marcus. O assunto tornara-se tabu.

Procuravam-se caracteristicas comuns, fei¢coes, gestos, um ou outro sinal
no corpo, mas nao se encontrou nada de conclusivo. Tentou-se comparar a
cor dos olhos de Terra a dos possiveis pais, mas nao foi possivel encontrar a
mais pequena semelhanca. Parecia que tinha os olhos de cores diferentes.

O Maozinhas e o Jardineiro nunca chegaram a acalentar um sentimento



de paternidade pela menina. Cada um deles tinha uma hipétese em trés de a
crianca ser sua filha, e talvez isso os fizesse sentir carinho por ela, mas nao

ao ponto de amarem uma filha que podia nao o ser.

Relativamente aos trés astronautas da Centinel, continuavam o trabalho
de expansdo das instalacoes. Marcus nunca se aproximou da coldnia. Os
outros dois faziam-no esporadicamente, para realizar saidas ao exterior ou

em face de algum incidente pontual que exigisse a sua presenca.
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No dia seguinte, chegamos a Husafell as primeiras horas da manhg,
embora o sol ja ali estivesse desde o dia anterior. Na realidade, Husafell nao
era uma povoacgao, mas uma quinta a volta da qual iam aparecendo alguns
servicos, entre eles um hotel com o mesmo nome.

O amigo do meu irmdo mexera uns quantos cordelinhos para que nos
pudéssemos encontrar com o diretor do museu na cafetaria desse hotel.
Entramos e ficAmos numa pequena sala situada no piso térreo. Uma enorme
janela revelava a beleza de uma Natureza que ainda tinha autorizacdao para
ser selvagem. Sentamo-nos em dois sofas, um em frente ao outro, separados
por uma mesinha em que nos serviram dois cafés.

Passados poucos minutos, aproximou-se de nés um homem vestido com
um fato.

— Viva — disse-nos, exibindo um grande sorriso. — O meu nome ¢
Jénas, sou o diretor do museu. E um prazer conhecer-vos.

Eu e o meu irmao levantamo-nos para lhe apertar a mao.

— Desculpem ter marcado tdo cedo, mas, afinal, no verao, quando é que
é cedo aqui? — Sorriu. — Preferi preparar-vos uma visita guiada antes da
abertura do museu. Assim, nao havera turistas.

— Perfeito — respondi.

— Bem, se estiverem prontos, iremos daqui no meu carro até ao parque
de estacionamento onde temos os elefantes.

— Os elefantes? — perguntei.

— Sim — respondeu, sorrindo. — Sao uns camides enormes, 0S Unicos

em que conseguimos chegar ao museu. Entramos no quatro-por-quatro para



percorrer um caminho de terra e rocha. A viagem ndo dura mais de vinte
minutos.

Quando chegamos ao parque de estacionamento, vimos varios camioes
com rodas gigantes. Num deles, havia um motorista a nossa espera.
Subimos, e 0 monstro arrancou.

Durante os primeiros minutos, Jonas referiu que iamos atravessar parte
do glaciar Langjokull, o segundo maior da Islandia. Um glaciar que,
infelizmente, ia perdendo dimensdao ano apdés ano e que, segundo as
estimativas, em 2100, teria desaparecido por completo.

Comecamos a circular sobre um manto branco rodeado de frio e siléncio.
A cada metro que o camido avang¢ava, podiamos ouvir o estalar do gelo. Em
determinadas ocasides, o veiculo detinha-se para voltar a ganhar tragao.
Jénas explicou que cada roda tinha um sistema pneumatico que permitia
regular a pressao dos pneus a partir da cabina e, assim, adapta-los ao
terreno.

Depois de quase uma hora a percorrer aquele deserto branco, chegamos a
um lugar no meio do nada. Apenas uma grande porta que parecia nascer do
chdo, como uma entrada para uma caverna. Por cima da mesma, um
pequeno letreiro metalico: MUSEU.

Saimos do veiculo e entramos na rececao, de onde saia um tdnel.

— Este museu — disse-nos, enquanto nos dava dois coletes especiais —
esta construido por baixo do gelo. Fizemo-lo em memoria do antigo centro
de controlo, que, em parte, também estava debaixo do glaciar.

Enquanto Jonas falava, apercebi-me de algo curioso: havia ali demasiada
seguranga. Durante o trajeto, detetara, pelo menos, trés drones que nos
tinham estado a vigiar, e, a porta do museu, havia varias camaras. Mas o
que mais chamou a minha atencdo foi o facto de, no interior, na rececao,

também haver dois segurancas.



— E preciso esta seguranca toda? — perguntei.

— Bem, mesmo que ndo pareca, temos aqui pecas de grande valor.
Algumas pessoas pagariam milhdes por elas. Ha informacOes pessoais de
quando os participantes estavam na fase de selecdo: as ultimas roupas que
vestiram, desenhos, cartas...

— Sim, mas... e os drones?

— Estou a ver que nada lhe escapa — disse, sem responder a pergunta.
— Tudo a seu tempo. Venham comigo.

Passamos as credenciais por um leitor, e as portas abriram-se.
Comecamos a atravessar um corredor de gelo. Era lindo.

— Sei que estdo interessados numa sala em particular, mas permitam-me
mostrar-vos rapidamente o museu. Como ¢ feito de gelo, é espetacular.

E nds seguimo-lo.

A primeira sala a que acedemos era designada CENTINEL.

Mal entramos, um mural gigante deu-nos as boas-vindas; nele, apareciam
as bandeiras de todos os paises que tinham participado na primeira missao
tripulada a Marte.

Avancamos pela sala até chegarmos a uma parede em que se viam dois
retratos gigantes: um homem e uma mulher. Tripulantes da Centinel, dizia.

— Mas ndo eram trés? — perguntei.
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Embora ndo tivessem essa percecdo, o tempo na colonia continuava a
passar.

Todos os dias, o Jardineiro conseguia novas proezas com o seu trabalho,
e, pela primeira vez, uma das suas plantas dava frutos: tinham crescido uns
quantos tomates pequenos.

Por seu lado, o Maozinhas continuava a encarregar-se da manutencao
basica dos modulos. De vez em quando, colaborava com os dois astronautas
da Centinel na montagem dos oito habitaculos adicionais, que serviriam
para acolher os novos candidatos. Eram tarefas em que tanto John como
Frank também participavam.

A Doutora encarregava-se de tudo o que se relacionava com a saide das
pessoas ali presentes; periodicamente, realizava check-ups para verificar se
estava tudo bem. Era a responsavel por administrar e manter o material
médico.

Miss, por seu lado, reservava metade do seu tempo a cuidar de Terra e a
outra metade a contar tudo nas redes sociais.

Andrea ocupava-se das comunicagoes e das questoes informaticas. Quase
sempre que o programa transmitia aquilo que se passava no seu quarto,
estava agarrada ao computador. Aproveitava as poucas vezes que saia para
brincar com Terra.

Era uma menina que ndo podia interagir com outras criancas, que nao
tinha muitas das comodidades de que uma crianca deveria usufruir, mas
que, apesar de tudo, continuava a crescer com alguma normalidade. E isso,

ali, era muito.



A Doutora fazia o acompanhamento semanal de Terra, para verificar se
tudo estava a correr bem. Foi depois de um desses exames que confirmou
aquilo de que suspeitava ha algum tempo.

Nesse dia, pegou na menina ao colo e dirigiu-se ao quarto de Miss.

— Passa-se alguma coisa? — perguntou a modelo, quando a viu aparecer
com a filha.

— Nao, nao, nada. Acabei de lhe fazer a consulta semanal; esta tudo
bem. Mas ja passou o tempo necessario para se poder concluir que a menina
tem heterocromia total — disse.

Quando a informacdo chegou a Terra, milhdes de pessoas fizeram os
motores de busca ir abaixo para tentarem descobrir o que aquilo era.

— O qué? — respondeu Miss, angustiada, enquanto pegava na crianca.

— Nao te preocupes. A palavra assusta mais do que o seu significado.
Vou dizer-te de outra maneira. Tem um olho de cada cor, e ndo me parece
que va mudar. Por vezes, como parece ser o caso, desenvolve-se pouco
tempo depois do nascimento e, nesse caso, trata-se de algo conhecido por
heterocromia congénita.

— Mas é perigoso? — perguntou Miss, apertando a filha nos bracos.

— Perigoso? Nao, nao, talvez estranho. Segundo aquilo que investiguei,
apenas um por cento da populacdo apresenta esta caracteristica. Mas nao
afeta a visao, de todo.

Nesse momento, as camaras focaram uns olhos ligeiramente diferentes.
Um tendia para o verde; o outro, para o azul.

— De certeza que, com o passar do tempo, as cores se hdo de acentuar,
mas ndo é certo, podem até ficar assim. Manter-me-ei vigilante, mas ndo ha

motivo para preocupacoes.

As semanas foram-se avolumando, até se transformarem em meses. As



redes sociais continuaram a funcionar como tutores improvisados. Toda a
gente dava a sua opinido sobre como se deveria cuidar daquela crianca.

As audiéncias foram caindo a medida que o interesse inicial se foi
transformando em aborrecimento. Apareceram outros programas capazes de
cativar as pessoas, fartas de ver as mesmas pessoas a fazer a mesma coisa,
dia apos dia.

Mesmo assim, o concurso ainda contava com milhdes de espectadores

fiéis.
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— Sim, tem razdo. Ainda hoje, ha muita gente que seria capaz de o
contestar. E facil ir substituindo a realidade por uma verdade mais
confortavel. De inicio, claro que afixamos a fotografia dos trés astronautas;
com efeito, sem a ajuda do capitdo Marcus, a missdao nao poderia ter sido
concluida. Mas sabem o que aconteceu?

»Quando as pessoas passavam pela sala e viam a sua fotografia,
protestavam, pediam o livro de reclamagoes, arrancavam o retrato, e, outras
vezes, cuspiam nele. Uma peticao online reuniu dez milhdes de assinaturas
para retirar a imagem de Marcus. Acabamos por decidir elimina-la. Nao
alteramos a verdade. Limitamo-nos a esconder a parte menos agradavel.

— Mas isso nao é correto... — disse eu a Jonas.

— E algo que se faz todos os dias — respondeu-me. — O mais rentavel é
sempre dar as pessoas aquilo que elas desejam. Ndo interessa se é verdade
ou mentira. As vezes, da-se demasiada importancia a realidade.

— Mas... — Ia protestar de novo, quando o0 meu irmao me deu a mao.
Fé-lo como quando éramos pequenos e 0 meu temperamento me arranjava
problemas.

Suspirei, e deixei passar a coisa. Dissesse eu o que dissesse, ndo iria
mudar nada.

Passamos por outro corredor de gelo, que desembocava num pequeno bar
cujos bancos também eram feitos de gelo. Viramos a esquerda e chegamos a
uma sala em que um video explicava os preparativos do processo de
selecdo. Havia uma consola em que, se se introduzisse o nome de um dos 1

300 454 participantes, aparecia toda a informacdo sobre o mesmo.



Depois de atravessarmos essa sala, chegamos a principal: os 8
ESCOLHIDOS. Estava dividida em oito pequenos espacos. Em cada um
deles, era possivel obter informacdes exaustivas sobre cada um dos
finalistas do concurso: os seus dados basicos, caracteristicas fisicas, como
fora a sua infancia ou trajetéria no concurso, a sua data de nascimento e

também de morte, que, para todos, a excecao de Veruca, era a mesma.
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O tempo passava: dias que se transformavam em meses, meses que se
acumulavam, formando um ano...

E chegou o dia do primeiro aniversario de Terra. Uma menina que ja dera
0s primeiros passos, uma menina que ja dissera algumas palavras em
linguas diferentes, uma menina com um olho de cada cor. Uma menina
isolada num mundo de adultos, que tinha o0 nome de um planeta que nunca
haveria de pisar, que gatinhava num lugar onde quase nao havia cores.

O seu aniversario foi celebrado de forma simples. Todos se juntaram a
volta de uma espécie de doce desidratado e reidratado, e ali se cantaram os
Parabéns em varias linguas.

Foi na Terra que o acontecimento se celebrou de forma mais entusiasta:
em todas as grandes cidades, milhGes de pessoas sairam a rua para festejar o
facto de aquele pequeno milagre ter feito um ano.

Apesar de o acontecimento ter devolvido, momentaneamente, as
audiéncias ao programa, a organizacdo ja ndo sabia o que fazer para as
manter. Decidiu entdo que estava na altura de comecar o processo de
selecdo dos oito novos candidatos. Sabiam que voltaria a acionar-se a
engrenagem, que as audiéncias recuperariam e que, com elas, regressaria o

dinheiro.
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E passou-se o aniversario de Terra.

E passou-se uma semana, e outra, que foi igual a anterior, e mais uma,
que também foi semelhante a anterior e a anterior e a anterior...

Parecia que, ali, o tempo continuava a passar, mas sem avancar. Ali, 0s
rel6gios ndo eram necessarios, ninguém esperava um dos concorrentes na
fila do cinema; ndo era possivel chegar tarde a um restaurante que nao
existia; nenhum comboio se atrasava; nao era preciso estar duas horas mais
cedo no aeroporto para fazer o check-in... ali, aquela palavra comecou a
perder o seu significado.

Talvez o corpo de Terra fosse a unica prova de que o tempo passava. A
menina crescia, dizia cada vez mais palavras, progredia no seu
desenvolvimento, ficava um bocadinho maior.

Andrea e a Doutora eram as que mais atencdo davam a uma pequena vida
que olhava em volta e ainda ndo sabia distinguir muito bem o presente do
futuro.

E, enquanto tudo isso acontecia na coldnia, na Terra ja se iniciara o
processo de selecdo dos oito candidatos seguintes. A engrenagem estava de

NOovVo em movimento.
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Fim
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Era uma sexta-feira comum, em que cada um dos habitantes da colonia
fazia a sua vida normal. Talvez por isso mesmo, porque o inesperado
intensifica sempre a dor, o impacto foi muito maior.

Quando o desastre teve inicio, o Jardineiro ja estava ha duas horas na
estufa, a observar cada uma das suas plantas. Nesse dia, sentia-se
especialmente feliz porque uma das variedades mais delicadas estava a
florescer. Ainda era apenas um pequeno botdo, de onde espreitava uma
minuscula pétala vermelha, mas era vida, a sua vida.

Foi no preciso instante em que se aproximou para o acariciar, que tudo

em volta estremeceu.

Uns segundos antes de aquela pétala morrer e, com ela, o Jardineiro, o
Maozinhas encontrava-se em cima de um pequeno escadote. Estava na sala
de comunicacGes, a tentar reparar uma ligacao elétrica que andava a falhar
ha dias. Ja encontrara o ponto exato da avaria.

Eram essas pequenas tarefas rotineiras que mais o ajudavam a distrair-se
do futuro, a concentrar-se em algo alheio a realidade diaria que o rodeava.

Estava a por a chave de fendas entre os dentes, para apertar uma pequena

peca manualmente, quando um forte abanao o fez perder o equilibrio.

Uns segundos antes de o Mdozinhas, o escadote e a chave de fendas que
tinha presa entre os labios cairem no chao, Frank encontrava-se deitado na
cama, no seu quarto, o mais afastado da Sala Comum.

A sua cabeca era um campo de batalha numa guerra esgotante, a de um



homem que tinha de se autocensurar todos os dias. Desde que Terra nascera,
mal dormia. Passava as noites a tentar enterrar a realidade, que lhe
lembrava que aquele bebé havia de crescer.

Quando fora escolhido como um dos eleitos do concurso, pensou que ali,
naquele planeta, poderia estar a salvo das tentacoes, poderia livrar-se dos
vermes que lhe infetavam cada pensamento. No entanto, acontecera
precisamente o contrario: a tentacdo estaria sempre com ele, a poucos
metros de distancia.

Um grande estremecimento fé-lo levantar-se de repente e olhar pela

janela. Foi o primeiro a avistar o fim.

Poucos minutos antes de Frank ver, através de um vidro, um torvelinho
de p6 negro e medo vir na sua direcao, Miss encontrava-se de pé no seu
quarto. Havia algum tempo que se apercebera de que o nimero de gostos
que recebia era muito superior quando aparecia numa fotografia com Terra;
em contrapartida, quando a menina ndo estava... Por essa altura,
aproveitando a soliddo do quarto, estava prestes a tirar uma selfie
praticamente despida: uma pequena tanga branca era tudo o que trazia
vestido. Com uma das maos, a direita, segurava o telemovel; com a
esquerda, tapava estrategicamente o peito. Foi precisamente depois de
premir o botdo que captou a fotografia, que um estremecimento a

arremessou contra o chao. Gritou.

Uns minutos antes de o grito de Miss atravessar o corredor, a Doutora
estava a trabalhar num inventario na salinha que fazia as vezes de
enfermaria, do outro lado da Sala Comum. Dali, se espreitasse pela porta,
poderia ver Andrea a brincar com Terra no sofa.

Para a Doutora, era essencial avaliar a quantidade exata que tinha de cada



produto. Tinham de saber com precisdo quanto material gastavam. Era a
unica maneira de se poder calcular aquilo de que iriam precisar quando
chegassem os novos candidatos.

Foi no instante em que se preparava para pegar num frasquinho, que um
estremecimento forte fez com que varios recipientes saltassem das

prateleiras.

Uns segundos antes de estes recipientes de vidro se estilhacarem no chao,
Andrea brincava com Terra no sofa da Sala Comum. A menina tentava
puxar-lhe os auriculares que trazia nos ouvidos; Andrea deslocava-os para a
enganar. Terra ria-se, e, nesse dia, até Andrea se ria.

A menina conseguira pegar num dos auriculares com os dedos, quando
um estremecimento forte a obrigou a solta-los.

Andrea apertou Terra instintivamente. A pequena abriu as maos e

agarrou-se a ela com todas as forcas. E desatou a chorar.

Cinco segundos antes de Andrea e Terra se terem abracado, John
encontrava-se de pé no pequeno ginasio, a levantar uma barra de cem
quilos. Ja a tinha quase acima da cabeca quando um estremecimento forte
fez com que a largasse. A barra, com o0s respetivos pesos, caiu na vertical,
diretamente sobre o seu pé esquerdo. Cravou-se nele como uma faca na
manteiga.

E gritou.

E ouviu o barulho de vidro a partir-se.

E ouviu outro grito ao longe.

E ouviu Terra chorar.
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Chegamos a penultima sala: TERRA.

Uma divisdao exclusivamente dedicada ao unico ser humano que nascera
fora da Terra, a menina com os olhos mais bonitos do mundo, como a
apelidaram num dos principais programas de televisao.

Logo que entramos, observamos um ecrd gigante que mostrava um
primeiro plano do seu rosto. Tinham-lhe intensificado a cor dos olhos, um
azul e o outro verde. Um rosto que praticamente toda a Humanidade
conhecia.

Por baixo da imagem, havia varios painéis com informacao basica sobre
a menina: a pequena biografia de uma vida que ndo ultrapassara um ano e
meio.

Na parede oposta, outro ecra reproduzia, de forma ciclica, videos que
mostravam o Seu nascimento, as suas primeiras lagrimas, os seus primeiros
passos, as suas primeiras palavras... todos os seus primeiros momentos,
que, em alguns casos, foram também os tltimos.

Na parte central, havia uma vitrina com coépias dos brinquedos que, de
forma artesanal, o resto dos habitantes lhe tinham fabricado na colénia.

Saimos dali com o estomago apertado. Apesar do tempo decorrido, a
perda daquela crianga nao fora facil de ultrapassar, para ninguém, e tenho
de reconhecer que, para mim, também ndo. Enquanto estivemos naquela
sala, chorei, mas fi-lo sem lagrimas, sem alteracbes no rosto, porque
também se pode chorar por dentro, em siléncio.

Dirigimo-nos a ultima sala. Ndao havia nada afixado. Era uma divisao

completamente branca, praticamente vazia, com centenas de velas em torno



de um pequeno altar onde tinham disposto oito coroas de flores e uma
chucha.

Atravessamo-la em siléncio e saimos em direcao a um pequeno atrio.

— Bem, agora, vamos ver a sala que vos interessa — disse Jonas,
praticamente em Sussurros.

Continuamos a andar por um longo corredor de gelo.

Chegamos a um elevador.

— A sala que vamos ver ndo fica por baixo do gelo, mas acima dele.

Quando nos encontramos no piso superior, caminhamos alguns metros
até ficarmos diante de uma porta completamente branca, uma porta que
tinha um simbolo, o mesmo que estava desenhado no nosso porta-chaves.

— Apesar de eu ter a minha propria chave, para entrar aqui, devem
utilizar a vossa — disse-nos, a sorrir.

O meu irmdo enfiou a mao no bolso e, com uma expressdo alegre,
mostrou o porta-chaves a Jonas.

— Mas... a chave ndo é essa — disse-nos.
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Enquanto a colonia desaparecia, as redes sociais, devido ao atraso nas
comunicacoes, continuavam a sua rotina habitual, a de lancar milhdes de
mensagens indteis.

Passados vinte minutos, aproximadamente, o sinal que chegava da
coldnia perdeu-se. Os ecrds dos canais que emitiam o programa «em direto»
ficaram as escuras.

Na verdade, ndao era a primeira vez que aquilo acontecia. Uma
tempestade de areia, uma falha nos servidores ou o lixo espacial, eram
muitos os motivos pelos quais se podia, por momentos, perder o sinal. Por
isso, os espectadores ndo deram grande importancia ao corte. Bastava
esperar, a ligacao voltaria a ser estabelecida.

No Centro de Controlo 2, também ndo se preocuparam muito. Tratava-se
de mais uma interferéncia. O protocolo ndao obrigava a notificar um alerta,
se 0 apagdo durasse menos de quinze minutos.

Mas tudo mudou quando, poucos segundos depois do corte, a ligacao
regressou ao CC2: as camaras exteriores transmitiam apenas escuriddao, mas

as interiores...
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— No CC1, ndo respondem — refere um dos técnicos do CC2.

— Que estranho... Enfim, devem ser so6 interferéncias, ou, entao, a falha
esta aqui e ndao em Marte — responde um colega.

Continuam a observar os varios monitores, os sinais e as ligacoes, para
verificar, pelo menos, que a falha ndo é deles, mas externa.

— Olha! Ja temos sinal! — grita um dos técnicos, com alegria.

Mas, no mesmo instante, toda a equipa fica sem palavras ao ver as
imagens apresentadas pelas camaras interiores.

Depois de quase um minuto de choque, um deles pega no telefone para

fazer a chamada mais triste da sua vida.

No quarto de um dos apartamentos mais luxuosos da cidade, um homem
ouve, desconcertado, o toque de um telemovel que nunca deveria ter soado.

Larga o livro que esta a ler nesse momento, baixa o volume da musica e
pega nele.

— Sim? — pergunta, perplexo.

Entre nervosismo e lagrimas, um funcionario anuncia-lhe, gaguejando,
aquilo que as redes sociais ainda nao sabem.

— Passem-me imediatamente o sinal! E nem vos passe pela cabeca
transmitir alguma coisa! Entendido? Nada! — grita.

O homem liga um grande ecrd que tem em frente ao sofa, sintoniza o
canal interno, e as imagens comecam a chegar.

E ali, de pé, diante daquele caos de dor, deixa cair o telemdvel ao chao.



Pela primeira vez na vida, o homem mais rico do mundo fica paralisado,
sem saber o que fazer.

Deixa que as imagens que o atingem por todos os lados o lancem sobre o
sofa. Deduz que é o fim de tudo...

«0 sonho chegou a este ponto», pensa.

Permanece absorto durante alguns minutos, sem afastar os olhos do ecr3,
que lhe atira a realidade a cara, de forma desassombrada.

Sabe que tem de tomar uma decisdo, e tem de o fazer ja. Nao pode
transmitir o que acaba de ver. E demasiado cruel, mesmo para uma
sociedade tdao habituada a violéncia. Sabe que até a dor tem um limite.

Aquelas pessoas faziam parte da vida diaria de milhdes de espectadores.
Criara-se um vinculo emocional demasiado forte. Para muita gente, os
escolhidos eram mais importantes do que os melhores amigos, os irmaos, a
familia; para muita gente, os sentimentos em relacao aquela menina eram
semelhantes aos que nutriam pelos proprios filhos. Tinham passado mais de
um ano a ver como crescia, vivido com ela os primeiros passos e as
primeiras palavras, muitos tinham ficado acordados centenas de noites, s6
para a ver dormir. Como dizer aos pais que a sua filha, mesmo que ndo
fosse bioldégica, morrera?

Respira devagar, sabe que tem de comunicar a noticia com tato, com
muito tato.

O homem salta de um pensamento para outro, de uma alternativa para
outra, até ir desenvolvendo um plano na sua mente.

Volta a ligar para o CC2, para dar indicagoes.

Depois de mais de cinco minutos de conversa...

— Entendido?

— Sim, senhor, perfeitamente entendido.

— Espero que sim. Vamos fazer com que a recordacao do que se passou



seja menos dolorosa do que a realidade...
Desaba entdo no sofa, a espera de que as suas ordens sejam executadas, a
espera de que sejam finalmente transmitidas as ultimas imagens de um

sonho.

Depois de duas horas sem ligacdao, o sinal regressa aos ecras do mundo

inteiro.
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— Esta ndo é a chave? Mas como? — perguntou o meu irmao.

— Nao, ndo ¢é essa.

— Entdao? — questionei eu.

— Mas o facto de essa ndo ser a chave ndo significa que nao a tenham
convosco — disse, olhando-me para a mao.

Naquele momento, o0 meu coracao deu um salto. Percebi que trazia a
chave comigo, num dos meus dedos. Lembrei-me entdao das palavras do
amigo do meu irmdo. Para aceder, bastava encostar a palma da mao a porta.

Confesso que fiquei nervosa, muito mais do que deveria ter ficado.
Durante toda a minha vida, tivera essa mesma sensacao em varias ocasioes:
quando conseguia uma prova irrefutavel que me permitia provar a culpa do
politico corrupto; quando, depois de meses de investigacdo, a policia me
ligava para me dar razdo; ou quando uma das minhas investigacOes servia
para evitar que se cometesse um delito.

Aproximei-me, encostei a mao, e a porta abriu-se. O meu irmdo olhou
para mim, surpreendido. Jonas sorriu.

Entramos naquilo que parecia uma pequena sala de cinema: havia cerca
de vinte lugares, um grande ecra e, do lado direito, um minibar.

— Uma sala de cinema? — perguntei.

— Sim, é verdade. Esse anel da-lhe o direito de ver um filme — disse-
nos Jonas, enquanto, com as maos, nos convidava a sentar.

Acho que, nesse momento, tanto eu como O meu irmao pensamos o

mesmo. Cem milhOes para assistir a uma morte em exclusivo? Cem milhdes



para assistir aos ultimos momentos das oito pessoas mais famosas do
planeta? Cem milhdes para assistir a morte de uma crianca?

Mas também é verdade que, em toda aquela historia, havia qualquer coisa
que ndo encaixava. Durante os meus anos de investigacao, vira gravacoes
de todo o tipo, das que se comercializam na Internet profunda: pais que
gravavam as proprias filhas a ser violadas por estranhos; homens que
realizavam atos semelhantes com criancas pequenas; mafias que faziam
videos em que os vagabundos lutavam até a morte... Mas nenhum dos
consumidores dessa crueldade correspondia aos perfis das celebridades que
0 amigo do meu irmdo vira entrar naquela sala. Havia algo estranho ali,
muito estranho.

Eu e o meu irmao sentamo-nos, um ao lado do outro.

Pegou-me na mdo, apertei-lhe a dele.

E, embora ndo o tenha dito, gostava de ter ouvido o «Calma, esta tudo
bem» que me sussurrara tantos anos antes, naquela cabana.

Apagaram-se as luzes, e o filme comecou.
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E foi assim, em contrarrel6gio, no CC2, que comecaram as tarefas de
pos-producdo: era preciso suavizar a realidade, para que fosse o menos
dolorosa possivel. Eliminam-se as cenas mais terriveis, tenta-se que 0s
danos durem o estritamente necessario, filtram-se determinados sons,
determinadas palavras, determinados gritos.

Convém intervir com delicadeza entre milhares de sequéncias, em muito

pouco tempo.

Por fim, retoma-se a ligacao.

Mas, em vez de isso acontecer diretamente com a colonia, como era
habitual, aparece uma apresentadora com ar sério, olhando nervosamente
para a camara.

Esta mudanca de guido faz com que as redes sociais abandonem o resto
das suas vitimas, para assestarem o0s tentaculos nesta mulher de cabelo
louro e rosto triste.

«Bom dia, boa tarde, boa noite.»

Suspira.

«Aconteceu algo muito grave em Marte. Segundo as ultimas
informacOes... — A apresentadora baixa a cabeca para ler o papel que tem
em cima da mesa. — Segundo as ultimas informacoes, e tendo em conta as
imagens que chegaram ao centro de controlo, houve um abalo com uma
intensidade consideravel em Marte, o que afetou profundamente a colénia.»

Uma pausa.

«Desconhecemos a origem do mesmo, embora as primeiras hipoteses



apontem para o impacto de um meteorito ou para um terremoto de grande
intensidade. Ainda ndao ha dados definitivos, mas, pelas fotografias obtidas
via satélite, julgamos que... — E uma mulher que nao consegue conter-se
mais diz, entre lagrimas, aquilo que toda a gente receia: — Julgamos que
toda a coldnia ficou destruida.»

Inspira e expira varias vezes.

Siléncio.

«As ultimas imagens que nos chegaram das camaras interiores
mostram...»

A apresentadora vai-se abaixo. Deixa cair a cabeca em cima da mesa,
aninhada entre os seus proprios bracos. E, assim, da azo a que a tristeza se
lhe escape através dos olhos.

A camara continua a gravar. Ninguém consegue fazer nada. Instantes
mais tarde, um colega aparece para a abracar, e essa imagem dara a volta ao
mundo. E a dor em estado puro.

Passados alguns segundos, durante os quais ninguém parece saber muito
bem o que fazer, aparece um texto, sobre um fundo negro, que anuncia que

serdo apresentadas as ultimas imagens chegadas da colénia.
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No ecrd, vé-se um grande iate.

Em volta, apenas o mar.

O sol desenha um céu cor de laranja: esta a anoitecer.

No convés, cinco homens e trés mulheres divertem-se.

Um deles, o mais novo de todos, toma o lugar de DJ improvisado,
enquanto os restantes dancam.

Mudanca de plano, e na imagem veem-se, agora, O capitdo e 0s
tripulantes na cabina. Estes servem-se de pequenos canapés que o proprio
cozinheiro lhes oferece.

Como se deduz pelas conversas, parece que ja se encontram ha varios
dias no mar, rumo a uma pequena ilha que é propriedade do mesmo homem
a quem pertence a embarcagao.

Passam os minutos entre gargalhadas, alcool e musica, até que a camara
regressa ao capitdo cujo semblante se alterou: olha para o painel de
controlo, preocupado. Uma bomba de extracao ativou-se, o que indica que a
embarcacdo esta a meter agua. Pede a um dos tripulantes para ir la abaixo
Ver 0 que se esta a passar.

— Conseguiste identificar o problema? — pergunta o capitdo ao
tripulante, quando este regressa.

— Uma das valvulas de fundo soltou-se.

— Como é possivel? — pergunta o outro tripulante, o mais novo.

— Apesar de ser um barco maravilhoso, ndo teve manutencédo. E o que
acontece com estes tipos ricos: compram coisas por capricho e depois nao

cuidam delas — responde o capitao.



— E agora?
— E preciso informar o dono quanto antes — responde o capitdao, com
calma.

E um dos tripulantes que, dissimuladamente, vai procurar um

multimilionario de meia-idade, bem-parecido, em forma e arrogante.

— Lamento informa-lo, mas temos um problema — diz o capitdo, ja na
cabina. — O barco esta a meter agua. Vamos tentar resolver o assunto, mas
também estamos em condi¢Oes de lancar um pedido de socorro.

— O qué? Agora? — protesta 0 homem, ja toldado pelo alcool. —
Estamos a divertir-nos a grande e... aqui entre nos, ja tenho aquela loura no
papo. Nao, temos de chegar a minha ilha de manha. Tenho de a mostrar aos
meus amigos.

— Compreendo, mas o barco esta a meter agua... — insiste o capitdo.

— Mas nao podem arranjar foma de tapar o buraco? — interrompe o
homem.

— Bem, sim, podemos tentar, mas, se virmos que nao conseguimos...

— Tente — insiste o dono do barco. — Va 14, tente. E peco-lhe que nao
comente 0 assunto com ninguém. Nao quero que 0s meus amigos se
assustem. — E, assim, dando-lhe uma palmada nas costas, afasta-se para
continuar a farra.

O capitdo fica preocupado, mas, por enquanto, ndo emite o sinal de aviso.
Em vez disso, diz a tripulacdo que procure um dos cones de madeira que se
utilizam para bloquear aberturas no casco. Finalmente, encontram um, mas
é demasiado pequeno. Ainda assim, adaptam-no como podem, recorrendo a
um pano.

O iate continua a navegar em direcdo a ilha, no meio de uma noite que os

vai engolindo.



A festa continua também, e o alcool, e as drogas.

Uma das mulheres, ja bastante embriagada, despe-se completamente e
deita-se de costas numa espreguicadeira; as outras duas imitam-na.

A musica esta cada vez mais alta.

Um homem e uma mulher fazem amor ali, a frente de todos.

Outra mulher grava a cena com o telemovel.

Durante quase trés horas, tudo parece estar controlado, até que, de
repente, surge outro sinal de alarme: uma segunda bomba de extracao entra
em funcionamento. O barco esta a meter mais agua.

O capitao manda um dos assistentes la abaixo, para ver se o cone que
tinham adaptado de forma improvisada ainda se encontra no seu lugar. Sabe
que devia fazer um pedido de socorro, mas, mesmo assim, decide
comunicar a situacdo ao dono da embarcacao.

Este chega, irritado e sob o efeito do alcool.

— O barco estd a meter mais agua — anuncia o capitdo, com um
semblante sério.

— E ndo o consegue tapar melhor, por mais qualquer coisa? — pergunta
o homem, que, de copo na mado, tenta manter o equilibrio.

— E o que estamos a fazer. Improvisimos um tampdo, mas parece que
ndo resultou. Acho que esta na altura de fazer o pedido de socorro.

— Escute, capitdo — riposta o homem, apontando para ele com o dedo
da mdo que ndo esta ocupada com o copo—, este barco € meu, e estes sao
os meus convidados, gente com muito, muito poder. Estamos a divertir-nos
loucamente, e ndo vai ser o senhor a estragar a festa agora. Quanto falta
para chegarmos a ilha?

— Cerca de cinco horas. Segundo as previsoes, iamos chegar mesmo
antes de amanhecer.

— Cinco horas? Isso ndo é nada. Nao consegue bloquear a fuga durante



cinco horas? Continue rumo a ilha e, quando la estivermos, arranjamos o

que for preciso. E uma ordem! — grita, enquanto toca na parte direita da
cintura, deixando claro o que traz consigo. — Nao me obrigue a utilizar
isto...

O homem volta para a festa, avangando aos tropecoes.

— Vamos tentar bloquear a fuga como pudermos. A ilha fica a apenas
cinco horas — diz o capitao, de forma suave, para acalmar uma tripulacao
que nao esta habituada a ser ameacada com armas.

E, assim, entre alcool, cocaina e sexo, o grupo vai adormecendo no
interior de uma noite que sera longa.

O capitao hesita. Poderia lancar ja o pedido de socorro, mas, entre 0s
seus clientes, ha, pelo menos, um homem com uma pistola, que, além disso,
esta ebrio. Prefere ndo correr o risco. Vai tentar chegar a ilha.

A solucao tempordaria parece estar a funcionar, até que, quatro horas mais
tarde, os tripulantes informam o capitdo de que a agua comecou a entrar de
forma descontrolada.

Apenas dez minutos depois, produz-se um apagao total no barco. Ficam

as escuras no meio do nada.
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Depois da adverténcia da praxe, transmitem-se as ultimas imagens
recebidas da colonia.

Terra brinca com Andrea em cima do sofa. Ambas riem. A menina tenta
agarrar os auriculares com as suas maozinhas. Andrea afasta-os, para que os
ndo consiga alcancgar. De repente, um grande estrondo faz com que as duas
vidas se unam num abraco de panico.

As imagens seguintes dizem respeito a estufa. Vé-se o Jardineiro a tratar
das suas plantas, como tantas outras vezes. Observa uma pétala que nasce
de um pequeno botdo. £ no momento em que uma das suas maos se
aproxima para a acariciar, que tudo em volta estremece.

Levanta-se com a intencao de se dirigir a Sala Comum, o lugar mais
seguro da coldnia. Mas o seu corpo mal consegue dar quatro passos. Ao
quinto, o teto cai-lhe em cima.

Aquilo que a camara ndo capta, porque também morreu, sao os ultimos
instantes de vida de um homem que vé tudo desabar. As paredes desfazem-
se como se fossem de papel, e quilos de material, em volta, despenham-se
sobre um corpo que mal tem tempo de recuperar algumas memorias.

Volta a pensar no momento em que perdeu o controlo do automovel, e,
em vez de recordar a sua vida, pensa nelas. Talvez, agora, as possa
encontrar algures. E esse tiltimo pensamento que lhe desenha um sorriso no

rosto, embora nao seja captado por qualquer camara.

Depois do colapso da estufa, as imagens mostram o Mdozinhas em cima

de um pequeno escadote. Encontra-se calmo, tentando reparar qualquer



coisa num painel elétrico. Examina varios cabos, e, quando parece ter
encontrado o certo, pega na chave de fendas e coloca-a entre os labios, para,
assim, com as maos, apertar uma das pecas. E ali, precisamente a terceira
volta, que um estremecimento o faz perder o equilibrio e cair no chao.

Levanta-se, aturdido, olhando para todos os lados, numa tentativa de
perceber de onde veio o som. E, sem pré-aviso, a parede que se encontra
mesmo a sua frente comeca a desabar como um castelo de areia.

Aquilo que os espectadores nao verao, apesar de a camara ter ficado a
gravar durante mais alguns segundos, sdao as imagens de um corpo a
agonizar no chdo, um corpo que nao sabe de que vai morrer, se de falta de

ar ou da terrivel ferida que tem na cabeca.

Depois de uns segundos de escuriddao, os ecras passam as imagens de
uma das camaras situadas no quarto de Frank. Ali, como vem sendo
habitual, nada acontece. Vé-se apenas um homem deitado na cama, como
Frank estava quase sempre desde o nascimento de Terra. Ninguém sabia
muito bem o que se passava com ele, ninguém sabia porque ja nao dizia
piadas, porque parecia evitar qualquer companhia.

As imagens captam algo estranho, um ruido leve que faz com que Frank
se levante da cama e se ponha em frente a janela. O seu rosto diz tudo.

Nesse momento, a producdo passou a imagem a camara que se encontra
no exterior dessa janela, para que o publico possa ver o mesmo que Frank
antes de se despedir da vida: um torvelinho de areia escura que se aproxima
demasiado depressa.

Nao tem tempo de afastar o olhar, e o vidro fragmenta-se em mil
pedacos. Comeca a sangrar de varias partes do corpo, mas essa ultima

imagem nunca sera mostrada ao publico.



As camaras focam agora o quarto de Miss, que esta praticamente despida.
Prepara-se para tirar uma selfie: uma das maos, a direita, segura o
telemovel; com a esquerda, tapa estrategicamente o peito.

Depois de varios segundos a olhar em volta, talvez para verificar que a
luz é a adequada, prime o botdo, e a imagem voa para as redes sociais, uma
imagem que chegara quando ela ja estiver morta. Foi a sua ultima
publicacao.

E depois de tirar a fotografia, que ouve um som. Fica imével, assustada.
Parece hesitar entre dirigir-se a Sala Comum despida ou vestir-se
rapidamente. No segundo seguinte, a decisdao deixou de ter importancia: o
seu quarto torna-se pequeno. Tem tempo de gritar, uma vez apenas.

Aquilo que as camaras ja ndo conseguem mostrar € o puzzle em que

acaba de se transformar o corpo mais belo do mundo.

Enquanto todas essas imagens sdo transmitidas, pela primeira vez em

muito tempo, as redes sociais permanecem mudas.
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— A agua chegou as baterias! — grita o capitdo. — E, sem energia, as
bombas ndo funcionam.

— Isso significa que vai continuar a entrar agua e que deixa de haver
sistema de extracdo — responde um dos tripulantes, nervoso.

— Sim, significa que o barco vai afundar — reconhece o capitdo,
enquanto aciona um alarme que também nao funciona.

Grita o mais alto que consegue, para os homens e as mulheres, que
parecem um grupo de zombies, estirados no convés.

— Capitdo, o radio nao transmite — informa outro tripulante, nervoso.

— Ha dois botes salva-vidas, e ainda temos tempo — acalma-os o
capitdo. — Vou ver se consigo comunicar a nossa posicao através do outro
radio, o portatil.

Tenta varias vezes, mas o alcance do radio ¢ minimo. S6 um barco ali
perto poderia receber o sinal. Ndao ha resposta.

Aos poucos, os clientes, ainda aturdidos pelas drogas e pelo alcool, vao-
se apercebendo da gravidade da situacdao. Duas das mulheres entram em
panico e comecam a gritar desesperadamente. O mais novo de todos, o filho
do dono, grita mais alto ainda e desata a chorar. Anda de um lado para o
outro da embarcacao aos berros: «Ndo quero morrer, ndo quero mMorrer.»

Outro homem desata a correr sem rumo ou intencao clara. Tudo é um
caos, até que, de repente, se ouve um disparo.

Siléncio.

— Ja chega, raios! — grita o dono do barco, cambaleando de um lado



para o outro. — Ha botes salva-vidas, lancamo-nos a agua e pronto. Nao é
assim, capitao?

— E, sim — responde. — Cada um deles tem seis lugares, somos doze,
ao todo. Ndo ha problema. Além disso, estamos muito perto da ilha, a cerca
de quatro ou cinco milhas.

Por momentos, todos se acalmam.

O capitao e os dois assistentes lancam ao mar um dos barcos insuflaveis,
mas o sistema falha: o barco nao abre. Falta de manutencao.

O ocorrido gera um siléncio absoluto.

Todos olham para o homem que tem a pistola na mao. Sabem que se
encontram numa situacao complicada, mas, para la dos solucos das duas
mulheres e do jovem, ninguém se atreve a falar.

O capitdo age como se nada se passasse e ordena aos assistentes que
lancem a outra lancha. Esta enche-se.

— Primeiro, as mulheres — ordena o capitao.

— Primeiro, eu e o meu filho, depois, logo se vé — interrompe o dono
do barco, apontando-lhe a pistola a cabeca.

Nesse preciso momento, ouve-se um disparo. Outro homem sacou de
uma pistola e disparou para o ar.

— A seguir, eu e 0 meu irmdo — diz um homem obeso.

— E, depois deles, eu — decide o homem mais velho de todos,
mostrando igualmente a sua arma, sem chegar a disparar.

O dono do barco continua a apontar ao capitdo, enquanto indica ao resto
dos homens que saltem para o barco. Finalmente, ele proprio salta também.
Ha espaco para mais um, embora o peso dos cinco ja seja excessivo para o
pequeno bote salva-vidas.

Dali, trés armas apontam para o resto das pessoas que se encontram no

conveés: as trés mulheres, os dois tripulantes, o cozinheiro e o capitao.



O iate vai-se afundando aos poucos, e nenhum deles sabe se morrerdao de
frio ou afogados. Nao ha salvacdo; a unica hipétese encontra-se naquele
barquinho.

Uma das mulheres salta, tomada de panico.

Ouve-se um disparo.

Um corpo flutua no mar, de barriga para baixo.

Siléncio.

— Tu! — grita o dono do barco ao capitdo. — Pega no radio e salta. Vens
connosco!

— Nao! — recusa.

O homem aponta de baixo e, quando parece que vai disparar...

— Tu! — grita a um dos tripulantes do capitdo, ao mais novo. — Pega no
radio e salta. Vens connosco!

E o rapaz salta.

E o bote afasta-se.

E o barco afunda-se.

Muitas horas mais tarde, a pequena lancha insuflavel consegue chegar a
ilha.
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A emissdo continua.

Mostram-se agora as imagens da camara situada na divisao que fazia as
vezes de enfermaria e onde a Doutora parece estar a preparar o inventario.
E precisamente no momento em que estd prestes a tirar um recipiente da
prateleira, que um som intenso a interrompe. Durante o segundo seguinte,
serdo muitos os frascos de vidro que irdo cair ao chao.

Instintivamente, a Doutora abandona a divisdao e corre a Sala Comum,
para Terra, e é esse movimento que serve para lhe prolongar um pouco mais

o tempo de vida. Quando sai, toda a sala desaba.

As camaras passam agora de novo a Sala Comum, onde Andrea e Terra
veem chegar a Doutora.

Enquanto as trés permanecem abracadas, formando um nucleo de vida
que olha para um exterior que ameaca roubar-lha, as imagens voltam uns
segundos atras e mostram John a tentar levantar uma barra com pesos.
Pega-lhe e, com dificuldade, comeca a levanta-la. Um forte estrondo faz
com que perca o equilibrio e a barra se despenhe na vertical, em cima do
seu pé esquerdo. Quase o perfura de um lado ao outro.

Urra, mas nao se queixa. Nao ha tempo. Ouve-se o grito de Miss, que
chega quando ela ja ndo se encontra viva. John dirige-se a Sala Comum e
depara ali com trés vidas abracadas, tentando proteger-se da incerteza e do
medo.

De repente, outro estrondo, maior, mais forte, mais terrivel. Um som que

ja nenhum dos outros quatro habitantes da colénia ouve.



A sala aguenta, mas ndo por muito tempo. Todos observam, com
surpresa, a parede posterior, que separa a divisdo do corredor, fender-se.

John ndo pensa duas vezes e pega em Terra ao colo, a pequena Terra,
uma menina que chora sem saber o que esta a acontecer, uma menina que
ndo vai poder viver tanto como a Humanidade teria precisado que vivesse.

John e a menina dirigem-se ao pequeno armario onde se encontram
guardados os fatos.

O teto comeca a desfazer-se.

— Vamos, vamos! Vistam os fatos, e, sobretudo, ponham os capacetes.
Tirem também as mascaras de oxigénio — grita-lhes, enquanto prime o
botdo de alarme geral que desativa o bloqueio de todas as portas, entre elas,
a exterior.

Conseguem vestir os fatos em apenas dois minutos, algo que treinaram
muitas vezes, imensas.

John tenta vestir um fato de adulto a crianca, fecha-o como pode. O
problema é o capacete. E enorme para uma cabeca tio pequena. Pde-lho e
tenta sela-lo, colocando um colete a volta do pequeno pescoco.

A parede posterior desfez-se.

— Vamos! Nao ha tempo.

— Estas louco! La fora, morremos! — grita a Doutora, que ndo sabe
muito bem o que estdo a fazer.

— Aqui dentro também! — responde John. — A nossa Uunica
possibilidade é os tipos da Centinel virem ajudar-nos. A unica salvagao é
terem o Rover la fora e meterem-nos dentro do veiculo. Temos alguns
minutos. Ndao sendo assim, acabaremos por morrer. Quando sairem,
afastem-se o maximo possivel, para que nenhuma parede nos caia em cima
e deite por terra.

John deixa a menina por instantes e, reunindo todas as suas forcas,



consegue abrir a primeira das duas portas, a que da acesso a uma pequena
zona isolada. Volta a pegar na crianca. Atras dele, entram também Andrea e
a Doutora.

— Agora! — grita.

E, com Terra nos bracos, consegue abrir a porta exterior de uma

assentada.
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Mas o Rover nao esta la.

Durante alguns segundos, Andrea e a Doutora correm o0 mais depressa
possivel, até que, por fim, se atiram para o chdo, rendendo-se.

Sabem que é uma luta desigual. O exterior é sempre um adversario
demasiado forte.

As camaras exteriores continuam a gravar. A imagem é difusa, mas é
possivel distinguir o que se esta a passar.

John continua a correr com a menina entre os bracos. Consegue chegar
uns metros mais longe do que as companheiras, mas o pé ferido falha. Cai
no chdo, e a menina com ele. Com o impacto, a pequena perde o capacete,
que comeca a rolar em direcdo ao vazio. E impossivel recupera-lo. John,
com grande dificuldade, tira o seu, para o colocar na menina. Fa-lo como
pode e, exausto, pOe a mascara de oxigénio.

Deita-se sobre a pequena Terra com a intencao de a proteger de uma
atmosfera envolvente que mais ndo gera para além de morte.

Varios segundos depois, as camaras param de emitir.

A producao concluiu que estas foram as ultimas imagens que chegaram a

Terra: as de uma pessoa a tentar salvar a vida de outra.

Durante varios minutos, todo o planeta permanece expectante,
observando um ecra negro, talvez a espera de que, de um momento para o
outro, apareca o Rover para os ir buscar e lhes salvar a vida.

Mas o Rover nunca apareceu.



Soube-se mais tarde que os astronautas da Centinel ndo puderam sair

para o exterior. Fazeé-lo teria sido suicidio.
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Nesse momento exato, o filme parou, e apareceu o rosto do meu pai.

«Que dariamos para poder entrar naquele bote? Que preco atribuiriamos
a algo semelhante? Um milhdo? Dez? Cem? Quanto estariamos dispostos a
pagar para chegar aquela ilha?

»Eu, vendo essa ilha, vendo a possibilidade de, mesmo rodeado de morte,
sobreviver.

»Quando o barco esta a afundar-se, ja ndo € a altura certa para procurar
culpados, é o momento de procurar solugoes. E, agora, o nosso barco esta a
afundar-se, o barco que usamos durante séculos, aquele que amamos, mas
que, no fim, por falta de manutencdo, por cobica, por ignorancia, também
destruimos.

»Ja ndo ha volta atras. O nosso barco esta a afundar-se, mas eu tenho uns
quantos botes que podem salvar vidas. E vocé ja comprou um lugar num
deles. Ofereco-lhe, pelo menos, essa possibilidade.

»Bem-vindo a lista eXo0.»

Depois desta ultima frase, a imagem do meu pai desapareceu do ecrd,
dando inicio a uma sucessao de fotografias da Terra, com dados historicos
de todo o tipo: temperatura, niveis médios da agua do mar, espessura dos
glaciares, frequéncia de terremotos...

Enquanto estas imagens nos atingiam, voltou a ouvir-se a voz do meu pai
em fundo.

«Conhecem a histéria do lobo? Contaram-no-la tantas vezes, que
pensamos que nunca haveria de acontecer. Mas a verdade, mesmo que a

ignoremos, acaba por chegar.



»Um dos principais defeitos do ser humano é ndo ser capaz de pensar a
longo prazo; preocupamo-nos apenas com o que se ira passar daqui a pouco
tempo, amanhd, ou no dia seguinte, mas nunca além disso. SO nos
preocupamos com os efeitos quando ndo ha volta atras. Entdo, sim, entdo,
arrependemo-nos de tudo. O problema é que esse momento chega sempre
tarde.

»Quanto tempo resta a este belo iate a que chamamos planeta? Talvez
cinquenta ou cem anos, talvez um pouco mais, talvez um pouco menos.
Sim, esta a afundar-se, mas nem todos tém de morrer. Agora, tem a
possibilidade de se salvar. Oferecemos-lhe essa hipétese.»

Apareceram no ecra imagens de uma grande colonia que se estava a
construir mesmo ao lado da Centinel. Dezenas de capsulas, varias estufas,
milhares de painéis solares...

«Apesar de tudo o que aconteceu, na Centinel, continuamos com o
projeto original: construir uma grande colonia em Marte. Aprendemos
muito com os erros, melhoramos os sistemas de seguranca, introduzimos
novos materiais de construcao, aplicamos tecnologia de ultima geracdo nas
unidades de energia e oxigénio.

Sera complicado, sim, mas, de momento, foi a unica ilha que

encontramos, e temos os botes para la chegar.»
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A ligacdo terminou, e os ecras de todo o mundo ficaram negros. As redes
sociais foram as primeiras a reagir, a lancar o hashtag que se tornaria o mais
partilhado a nivel mundial: #adeus.

Passados poucos minutos, milhdes de pessoas sairam espontaneamente
para as ruas, para organizar marchas em siléncio: um grande funeral
improvisado.

A tristeza invadia tudo, uma tristeza que cobria cada recordagao, cada
momento que o publico passara com aqueles seres humanos ousados, que,
um dia, tinham decidido abandonar a Terra, para viver a maior aventura de
todas.

Flores, velas, desenhos, fotografias, frases, lacos... milhares de objetos
decoravam cada rua, cada casa, cada canto do mundo.

Durante os dias que se seguiram ao desastre, aconteceu aquilo que muitos
temiam: mais de duzentas mil pessoas em todo o mundo suicidaram-se.
Para algumas, a dor que sentiam era semelhante a perda de um filho, de um
irmao, do melhor amigo. Muitas delas tinham passado mais tempo a ver o
concurso do que com os proprios filhos ou com os companheiros. Por esse

motivo, ao quebrar-se um vinculo tao intenso, a dor tornou-se insuportavel.
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A imagem desapareceu, e fomos surpreendidos pela voz de Jonas, que se
aproximou de nos.

— A minha mulher morreu ha alguns anos. Cancro — disse, em voz
baixa. — Desde que o detetaram até morrer, passaram-se apenas trés
semanas. Foi o tempo que tivemos para nos despedirmos. Depois de uma
vida inteira juntos, a doenca ndo nos concedeu nem um mes para dizermos
adeus.

»Uma noite partiu, apenas. E ali fiquei, sem ela, mas com uma menina
que tinha apenas um ano. Nessa noite, embora ela ja ndao me ouvisse,
prometi-lhe que faria os impossiveis para continuar com uma vida que, na
verdade, era dos dois: dela e minha.

»Quanto estou disposto a pagar para que a minha filha possa continuar a
viver?

Eu e o meu irmdo mantivemo-nos em siléncio, a olhar para um homem
que se despia emocionalmente a nossa frente.

— Nasci sem que ninguém me desejasse. Nunca conheci 0s meus pais.
Houve alguém que me encontrou a porta de um hospital. Pelo menos,
tiveram a decéncia de me deixar viver. Talvez por isso tenha crescido a
pensar que cada instante da minha vida era um presente.

Vimos que, apesar de se esforcar por o evitar, aos poucos, os seus olhos
iam humedecendo.

— Durante anos, andei de um lado para outro, de um lar de acolhimento
para outro, de um orfanato para outro. Cheguei até a viver na rua. Durante

muitos anos, vagueei pelo mundo, até que, um dia, vi uma carrinha amarela.



»Fui com eles, fizeram-me uns testes e perceberam que eu aprendia
depressa, muito depressa. E a vida continuou, estudei, estudei muito, e
preparei-me para trabalhar na empresa. Encontrei a minha companheira e
tivemos uma filha. Uma filha que tem o meu anel.

Respirou e deixou-nos respirar.

— Nao, nao sou rico, nao tenho cem milhdes, mas o vosso pai ofereceu
muitos anéis a pessoas que considerava merecedoras. Suponho que, apesar
de me terem deixado na rua quando nasci, sou alguém com mérito.

Nao soube o que dizer. Olhei para o meu irmao.

— Aprendemos muito acerca da colonia — continuou. — Desde entdo, a
Centinel avancou com o trabalho. Lancaram-se varias missdes com material
e pessoal qualificado. Esta previsto que, daqui a cerca de cinco anos,
comecem a chegar as primeiras grandes naves espaciais com civis, e, desta
vez, Ndo sera apenas para um concurso, desta vez, sera para sobreviver,
porque nao havera alternativa.

»Ndo sera um acontecimento isolado. Na realidade, prevé-se que o
desastre ocorra em sequéencia. No mar, varias zonas habitaveis ficarao
submersas, 0 que dara origem a migracoes, porque havera cada vez mais
gente e menos terra firme. No fim, como sempre, tudo resultard em
violéncia. Qualquer pequena mudanga pode gerar um efeito de domind; por
exemplo, o facto de uma espécie desaparecer pode fazer com que depois
desapareca outra que dependia da anterior, e assim sucessivamente...

Ficou em siléncio, a olhar para nos.

— Mas é preciso dizer isso tudo, explica-lo. As pessoas tém de saber —
disse eu.

— Esse é o grande problema — respondeu. — As pessoas ja estao a par
de tudo, mas ninguém quer saber. Vé alguém preocupado la fora?

— Mas, se as empresas...



— Se as empresas fabricam, é porque as pessoas consomem —
interrompeu. — Se ha uma fabrica na China a fazer milhGes de brinquedos
inuteis para a McDonald’s, é porque os pais compram o Happy Meal aos
filhos, para eles deitarem o brinquedo fora quando chegam a casa. Se as
empresas fabricam plastico, é porque o consumimos.

— Mas, mesmo assim, € preciso dizé-lo.

— Nao, agora ja nao. Chegou o momento em que temos de o0 negar.

— O qué? — perguntei, surpreendida.

— Sim, chegou o momento em que temos de negar que a mudanca

climatica existe. E nisso que os governos e as grandes empresas estdo a

investir todos os seus esforcos.
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— Mas porqué? Nao compreendo.

— Agora, ja ndo podemos dizer nada. Fazé-lo significaria o colapso da
sociedade tal como a conhecemos. Se disséssemos a verdade, o que acha
que aconteceria & economia global? As bolsas? Que valor teria para si o
dinheiro, se soubesse que dali a alguns anos tudo o que a rodeava ia
desaparecer? Seria o salve-se-quem-puder, o caos, nada teria valor e nada
distinguiria o rico do pobre.

Siléncio.

— Temos de aguentar o sistema, para que, pelo menos, os ricos se
consigam salvar, caso contrario, ndo sobrevivera ninguém.

Confesso que aquela resposta me deixou indignada, mas, no fundo,
aquele homem tinha razao.

— Quantas pessoas é possivel salvar? — perguntou o meu irmao.

— Em principio, segundo varios estudos, para criar uma populacdo
biologica minima, que seja viavel, e, assim, conseguir conservar a nossa
espécie, precisariamos de oitenta a cento e sessenta individuos. Seja como
for, aspiramos poder levar quatrocentos a quinhentos seres humanos para a
colénia. Desta forma, minimizar-se-iam os problemas resultantes da
endogamia. A ideia é enviar cerca de trinta de dois em dois anos, e assim
sucessivamente até que a Terra diga chega.

— Ou que alguém perceba o que esta a acontecer.

— Sim, é essa a razdo por que estamos a fazer os possiveis para que isso
ndo aconteca. Se conseguimos até agora... — disse Jonas, olhando-me

fixamente.



Siléncio.

— O grande problema de todo este projeto — continuou — ¢é o facto de
serem necessarias quantias obscenas para o levar a bom porto, dai, a
questdo dos anéis.

— Cem milhdes, cem milhdes é o valor de uma vida. E quem decide
quem se salva e quem nao se salva? Apenas o dinheiro? — recriminei.

— Em parte, sim, embora receie que sempre tenha sido assim. Em toda a
nossa Historia, o rico sempre teve mais possibilidades de se salvar do que o
pobre.

— Mas... nao € justo... — sussurrei, derrotada.

— Nao, a vida ndo é justa. Nesse ponto, estamos de acordo.
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Saimos daquele museu em siléncio, talvez porque, quando alguém
resolve um mistério, percebe que é muito mais emocionante tentar resolve-
lo do que saber a solucao.

— O camido leva-vos de volta ao hotel. Tém uma mesa reservada para
almocarem por la — disse-nos Jonas, enquanto se despedia de nos a porta
do museu.

Entramos no veiculo e sentdmo-nos la ao fundo.

Voltamos a atravessar o manto branco que, como nos explicou Jonas,
todos os anos tinha menos gelo e mais terra.

— Nel... — ousou dizer o meu irmdao—, o que vais fazer com tudo isto?
Vais publicar?

— Que provas tenho? — respondi-lhe, assumindo que o meu pai
ganhara. — Um filme que ndo poderei revelar ter visto, uma conversa que
Jonas recusara ter tido e um anel cuja utilidade nao consigo provar. Estou
exatamente no mesmo ponto em que me encontrava quando aqui cheguei...
Mas continua a nao ser justo. Nao pode ser o dinheiro a decidir...

— Nel... mas isso ja é o que se passa. Acontece a cada instante.
Confrontadas com a mesma doenca, por exemplo, ha pessoas que podem
recorrer a um determinado tratamento e que se curam e outras que nao
podem e morrem. Acontece todos os dias.

Continuamos o resto da viagem em siléncio.

Pus os auriculares. Estava ouvir a magnifica composicao Selfish Art, de
Noah Gundersen.

Foi enquanto escutava esta cancao, que chegaram mais duas mensagens



do meu contacto em Reiquejavique. A informacao parecia credivel.

Chegamos de novo a Husafell.

Tinham-nos reservado uma mesa junto a uma grande janela panoramica.
A vista era espetacular.

Pedimos e brindamos com vinho.

— A nossa — disse o meu irmao.

— A nossa — respondi, olhando-o diretamente.

Bebemos e ficamos durante alguns instantes sem falar.

— E agora? — perguntei.

— E agora o qué? — quis saber, olhando-me, surpreendido. — Agora,
temos de continuar o jogo.

— Para qué?

— Para qué?! Porque ha aqui mais qualquer coisa. Isto s6 explica a
historia do anel e da lista. Ou sera que..."?

De repente, o seu semblante mudou, como quem descobre uma festa-
surpresa antes do tempo.

— Ou sera que o teu desejo ja se cumpriu? Acabamos o jogo? Nao é
possivel. Ndao é possivel — repetia para consigo. — Quando aconteceu
aquela historia toda na cabana, estes anéis nem sequer existiam. Nao é
possivel que o teu desejo esteja relacionado com tudo o que vimos naquele
museu...

— Nado, o meu desejo ndo se cumpriu.

O meu irmdo ndo insistiu. E poderia té-lo feito, porque, afinal, estavamos
a fazer tudo aquilo por mim, pelo meu desejo. Mas ele também sabia quao
importantes as promessas eram na nossa familia, e eu, naquele dia, naquela
cabana, dei a minha palavra ao meu pai: aceitei jogar, desde que nunca
contasse 0 meu desejo a ninguém, e, na minha familia, as promessas

cumpriam-se.
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— Como vamos encontrar a casa? — perguntou-me o meu irmdo. — Ele
nao tinha telemovel, Internet, nem cartao bancario. Nada, era como se nao
existisse. Estive a ver nas redes sociais, e quase nao ha informacdes sobre a
altura em que o pai da Veruca esteve a viver aqui, na Islandia. Calculo que
ja se devem ter encarregado de apagar tudo.

— Na verdade, ha algumas informacdes — respondi, enquanto ele olhava
para mim, surpreendido. — O problema talvez tenha sido procurares no
sitio errado.

— Estes jornalistas... — disse, e sorriu. — Surpreende-me.

— Bem, quando soube da historia da casa do pai da Veruca, escrevi a
varios colegas. Acontece que um dos meus melhores contactos na Europa
tem, por sua vez, um grande amigo em Reiquejavique, uma espécie de
detetive privado, ou coisa que o valha.

»Fiz-lhe algumas perguntas sobre esta questdo, disse-me o mesmo que
acabas de me dizer, que ndao encontraria nada na Internet, mas que havia
outras opcoes.

— Que opg¢oes? — perguntou, impaciente.

— O papel. Disse-me que, na Islandia, ainda se publicam pequenos
jornais. Por vezes, nao sao mais do que folhetos onde dao noticias acerca de
uma zona ou regido. E habitual levarem-se exemplares dessas publicacdes
para as hemerotecas locais.

— E encontrou alguma coisa? — quis saber, esperancado.

— Sim. Alguns textos sao rumores, mas um jornalista sabe espremer um

rumor até lhe retirar um pouco de verdade. Segundo um artigo que foi



publicado num boletim de Akureyri sobre restaurantes da zona, os donos de
uma churrasqueira disseram que o pai da Veruca tinha ido varias vezes
comer ao seu estabelecimento. Passaram-me o nome do restaurante. Fica
em Blonduos.

— Boa. E qualquer coisa — respondeu-me o meu irmao.

— Mas ha mais — continuei. — Ha umas pequenas piscinas naturais
perdidas num lugar que se chama Grettislaug. Por acaso, numa reportagem
sobre zonas a visitar na Islandia, fala-se deste local. Varias pessoas dao a
sua opinido, e algumas garantem ter visto o pai da Veruca a tomar banho ali.

Vi o meu irmdo pegar no telemovel.

— Bem, Grettislaug e Blondués ndo ficam muito longe, apenas a uma
hora de distancia.

— E verdade. Mas h4 mais, e, neste caso, até hia uma fotografia, ainda
que tirada de uma revista a preto e branco, pelo que estd muito esbatida. E
de um pub em que o pai da Veruca aparece com mais pessoas. Foi publicada
num opusculo local, em que se falava do aniversario do tal pub, como se
tivessem dado uma festa, ou algo do género.

— Uma fotografia de grupo?

— Sim, é estranho que alguém que queira passar despercebido tenha
tirado uma fotografia, mas talvez ja estivesse com uns copos a mais e nao se
tivesse dado conta de estar a ser fotografado. Mas, mais importante do que a
fotografia, é o local onde se encontra esse pub.

— Diz-me — pediu, impaciente.

— Em Saudarkrokur, uma povoacao que fica a menos de meia hora das
piscinas naturais de que te falei.

— E também sabemos o local do acidente — acrescentou o meu irmao.
— Segundo a informacao do jornal, ficava por ali...

— Sim, acho que a zona esta bastante delimitada. Talvez noutro pais



fosse complicado, mas, na Islandia, quase nao ha cidades, s6 pessoas...
Além disso, estou habituada a encontrar agulhas em palheiros.

— Mas, mesmo assim, como identificar a casa exata?

— Haveremos de a encontrar, como se fazia antigamente, quando nao
havia tanta informacdo, tanto telemovel, tantas redes... Ndo a procuramos.
Faremos com que a informacdo venha até nés — disse, exibindo um
SOITISO.

Continuamos a falar de mil coisas: da nossa infancia, da casa que um dia
construiu na arvore, dos banhos no rio, do tesouro escondido, da nossa
mae...

Depois do almoco, voltamos a falar dos padrdes, do video que tinhamos
visto naquele museu e das pistas novas para encontrar a casa.

Estavamos tdo entusiasmados, que, mal acabamos de beber o café,

decidimos ir até a zona onde talvez pudéssemos encontrar a casa.
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Blonduds ficava a cerca de duas horas de Husafell. Era uma pequena
povoacao com menos de novecentos habitantes. Encontramos, pela primeira
vez, O restaurante em que supunhamos ter sido visto a almocar, mas
acabavam de fechar, ja era tarde. Decidimos continuar em direcao a
Saudarkrokur, a cerca de quarenta minutos de distancia, mais ou menos.
Quando chegamos, percebemos que era uma povoacao um pouco maior do
que a anterior. Estacionamos a porta do clube Grand-Inn Bar. A essa hora,
ainda estava fechado, mas, mesmo ao lado, havia uma Saudarkroksbakari.
Decidimos entrar e tomar qualquer coisa. Ja estavamos ha varias horas no
carro.

O sitio era lindo. Pedimos dois caffe latte e dois rolos de canela.
Sentdmo-nos junto a janela. O estabelecimento estava vazio.

— A que horas abrem o pub? — perguntou-me o meu irmao.

— Segundo a Internet, as nove.

— Entdo, ainda temos umas horas livres. Vamos até as piscinas, para ver
se conseguimos descobrir qualquer coisa? — perguntou.

— Nao me parece que, num lugar como aquele, haja grande coisa para
descobrir. Pelo que vi na Internet, s6 existe um pequeno café, mais nada. Na
verdade, acho que as nossas melhores hipoteses se encontram neste pub.

— Sendo assim, o que fazemos? — perguntou.

— Podemos ir dar uma volta pela povoacao e jantar no restaurante aqui
em frente, por exemplo — disse eu, dando-lhe a mao.

Olhou-me, surpreendido.

— Obrigada. .. — sussurrei.



Ficou desconcertado, mas nao me disse nada. Acho que percebeu tudo.
Demos uma volta pela povoacao e jantamos cedo no restaurante que

ficava em frente ao pub, o KK Restaurant.

Permanecemos ali até as nove, hora a que abriam o bar. Mesmo assim,
ndo entramos logo. Era melhor fazé-lo quando houvesse mais gente. O
plano era tentar socializar com as pessoas. Deixar passar algumas horas, até
que o alcool lhes reavivasse a memoéria, e, nesse momento, fazer as
perguntas.

O pub era bastante pequeno, mas, ainda assim, havia umas dez pessoas la
dentro: ficaram todos a olhar para n6s quando transpusemos a porta.

Pedimos duas cervejas e comecamos a falar um com o outro. Passados
poucos minutos, aproximou-se uma mulher que me reconhecera da
televisdo. A partir dai, tudo se tornou mais facil.

Musica, gargalhadas, alcool, conversas insignificantes, mais musica, mais
gargalhadas, mais alcool... Comecamos a fazer perguntas.

Quase toda a gente o tinha visto em algum momento, mas ninguém sabia
onde vivia ou, pelo menos, ninguém queria dizer.

Ja estavam prestes a fechar, quando pus cinco notas de cem ddlares em
cima da mesma. E ali, a vista de todos, peguei nas cinco notas e rasguei-as
ao meio, uma de cada vez.

Muitos dos presentes ficaram de boca aberta.

Dirigi as minhas palavras ao barman, embora, na realidade, falasse para
todos os presentes.

— Se conhecer alguém que nos possa dizer onde vivia o pai da Veruca, a
casa exata, dé-lhe estes fragmentos de notas e diga-lhe que, quando no-lo
disser, lhe entregaremos a outra metade. Deixo-lhe o meu numero de

telemodvel. — E escrevi-o numa das notas.



Decidimos ficar a dormir na povoacao.
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No dia seguinte, o som do telemdvel despertou-me. Olhei para o nimero:
desconhecido. Peguei nele, entusiasmada. Lembrei-me do inicio da minha
carreira, quando ser jornalista ndo consistia em estar cem horas a frente de
um ecrd para descobrir se a noticia que se estava a ver era real ou,
simplesmente, fake.

— Sim? — disse, ao atender.

— Sado os senhores que procuram informagao... — respondeu-me uma
voz que falava quase em surdina.

— Somos, sim.

— Tém a outra metade dos quinhentos dolares?

Acordei o meu irmao, e, em apenas meia hora, ja tinhamos tomado duche
e bebido cafe.

Haviamos combinado com ele no parque de estacionamento de um
supermercado situado junto a estagcao de servico, a entrada da povoacao.

Localizamos ali a carrinha vermelha de caixa aberta. Aproximamo-nos
dela a pé. Tinha o vidro aberto.

— Trouxeram o dinheiro? — perguntou o homem de meia-idade, com
cara de poucos amigos.

— Primeiro, a informacdao — disse.

— Nao, primeiro, o dinheiro — insistiu, imperturbavel.

— E se nao for esse o lugar...? — interrompeu o meu irmao.

— Nao vos resta outro remédio sendo arriscar. Seja como for, a verdade é

que ndo tenho muitos sitios para onde ir. Encontram-me com facilidade.



Olhei para o meu irmao e dei-lhe o dinheiro.

Entregou-nos um papel, ligou o motor do veiculo e desapareceu.

A surpresa surgiu quando introduzimos a morada no GPS: a casa ficava a
menos de dez minutos dali; em direcdo as piscinas termais, onde, em dado
momento, o tinham visto.

Dirigimo-nos para norte, contornando a costa, por uma estrada estreita
que deixava as montanhas a esquerda e, a direita, dezenas de quintas e casas
dispersas que quase tocavam o mar. Podia ser qualquer uma delas.

Chegamos a uma estrada que conduzia a um aglomerado de casas,
separadas umas das outras por alguns metros.

— Segundo o GPS, é aquela — disse ao meu irmao.

Desviamo-nos por um pequeno caminho delimitado por estacas de
madeira e que, praticamente, acabava no mar. Quando nos aproximamos,
varios cdaes comecaram a ladrar.

Estacionamos la fora. Nao havia ninguém por ali, apenas os cdes, que,
apesar de continuarem a ladrar, ndo pareciam ter intencao de atacar.

Saimos do carro.

Introduzi a chave, com nervosismo... e a porta abriu-se.

Entramos.

Escuridao.

Abrimos as janelas, para que a luz iluminasse uma casa que parecia
vazia. Havia moveis, mas dava a impressao de que ndo vivia ali ninguém ha
muito tempo.

Percorremos todas as divisdes do piso térreo: uma cozinha ampla, uma
sala de jantar e dois quartos, nada de invulgar.

Foi quando subimos ao primeiro andar que deparamos com algo estranho

naquele que parecia ser o quarto principal. Em cima do toucador, havia



varias perucas colocadas em cabecas de manequins quase informes. O
aspeto de tudo aquilo era macabro.

— Sao todas de mulher — disse o0 meu irmao.

— Pois, parece que sim. Estranho.

Saimos em direcdo ao ultimo quarto, aquele que ficava ao fundo do
corredor, e ali, em cima de uma pequena mesa, descobrimos a chave
dourada: tinhamos chegado ao fim do jogo.

Peguei nela, olhamos um para o outro. Sorrimos.

Nesse momento, ouvimos um som no rés do chdao, como se alguém

tivesse aberto a porta.
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— Quem é o senhor? — perguntou o0 meu irmdo a um idoso que se
encontrava a porta.

Tinha um rosto com feicdes duras, o corpo magro como um bambu e uns
olhos que pareciam querer descobrir todas as verdades. Vestia de forma
descuidada: umas calcas velhas, uma camisola de malha rota e um casaco
que ndo permitia identificar a cor original. Reparei nas suas botas: estavam
cheias de lama, como se tivesse andado pelo exterior da casa antes de
chegar a porta.

— 0Ol4, bom dia. Sou um vizinho. Vivo ali — disse-nos, com uma voz
pausada, enquanto apontava para uma casa que ficava a cerca de duzentos
metros. — E os senhores? Quem sao?

Eu e o meu irmado olhamos um para o outro, talvez para decidir qual dos
dois falava primeiro ou o que haveriamos de dizer: a verdade ou uma
mentira acabada de engendrar.

— Somos os filhos de William Miller — disse eu, tomando a iniciativa.

De imediato, sem pedir licenca, o homem transpos a porta e aproximou-
se tanto de mim, que, por um momento, pensei que o seu olhar me fosse
trespassar o COrpo.

— Muito bem, é verdade... — disse, enquanto me observava. — Vi a
menina muitas vezes na televisao, muitas vezes... Gosto, gosto que ainda
haja jornalistas assim, com ousadia. Foi a senhora quem levou a melhor no
julgamento daquele infeliz.

Falou, sem se dar conta de que o infeliz a que se referia era 0o meu

proprio pai.



— E o que fazem aqui? — perguntou.

Estive prestes a responder-lhe, mas pensei que poderia ser-nos util.
Afinal, fora vizinho do pai da Veruca, talvez até se conhecessem.

— Se lhe dissesse que estamos a tentar terminar um jogo... — respondi.

— Um jogo? Adoro jogos. — Sorriu. — E de que jogo se trata?

— Bem, ndo sei se conhece o jogo das chaves.

— O jogo das chaves! — exclamou o homem, com entusiasmo. — Claro
que sim. Era o meu preferido.

— F precisamente a esse que estamos a jogar. E quer saber a melhor?
Chegamos a ultima chave. Estava aqui.

— A dourada? — exclamou, levantando as maos, como se aquele fosse o
grande momento do dia ou da semana ou, quem sabe, do que lhe restava de
vida.

— Sim, a dourada. Sé nos falta resolver a pista final para o terminar, mas
ndo sabemos por onde continuar. Estamos a tentar encontrar uma caixa
nesta casa. — Sorri para 0 meu irmao.

— Excelente. Foi por pouco... — Nesse momento, o homem trocou a
expressdo de alegria por um ar de resignacdo. — E uma pena, mas ndo vao
encontrar nada aqui.

— Nada? Porqué? — perguntei.

— Porque limparam tudo. — Aproximou-se de mim, para me sussurrar
ao ouvido. — Levaram tudo o que aqui havia quando o mataram.

— Quando mataram quem? — quis saber.

— Quem é que haveria de ser? — disse o homem, enquanto cocava a
cabeca e olhava compulsivamente em volta. — O pai da Veruca, quando
mataram o pai da Veruca.

Depois de dizer aquelas palavras, o homem virou costas e saiu. Observou

0 espaco em volta, como se estivesse vigilante. Voltou a cocar a cabeca e



regressou para junto de nés. Continuou a falar. Os cdes tinham deixado de
ladrar.

— Mas, enfim, eu sou apenas um velho. Sei que ndo devia dizer estas
coisas... Nao as devia dizer...

— Mataram-no? Mas como? Quem? — perguntou o meu irmao.

— Eu nao disse nada, eu nao disse nada... — Estava nervoso. — Eu e
esse homem tornamo-nos amigos. E eu fiz-lhe uma promessa, e éramos
amigos, e ndo quero que me prendam outra vez...

O homem olhou para fora. Tremia. Parecia procurar alguém. Depois de
ver que nao havia ali ninguém, continuou a murmurar em voz baixa, quase
em siléncio.

— Era um homem bom, um homem bom... E mataram-no, mataram-no.

Aquele homem queria falar, mas havia alguma coisa que o impedia: o
medo. Ao longo da minha carreira, vira-o muitas vezes: em testemunhas ao
abrigo do programa de protecdo, a quem demoravamos séculos a arrancar
informacoes; em individuos arrependidos que entravam em panico se
ouviam um barulho estranho... Sabia que tinha de o ajudar, pelo que o
instiguei com outra pergunta.

— Alguma vez entrou nesta casa?

— Sim, claro. — E, nesse momento, como se se tivesse lembrado do que
ndo devia dizer: — Mas nao vi nada, juro que ndo vi nada. Na verdade, nao
entrei, nunca cheguei a entrar...

— E que encontrdmos um quarto com perucas — interrompi-o, de

proposito—, mas o mais estranho é serem todas de mulher. Sabe para quem

eram?
— Nao, nao, nao sei dizer... — O homem estava cada vez mais nervoso,
cocava a cabeca de forma compulsiva. — Nao, ndo sei nada, ndo sei nada

do que havia la dentro...



— Bem — continuei no mesmo tom, tentando chegar a um daqueles
pontos em que o entrevistado explode e conta tudo —, segundo as redes
sociais e a imprensa, parece que, depois do que aconteceu a Veruca, 0
homem ficou transtornado e passou a andar com muitas acompanhantes.

— Mentira! — gritou o homem, nervoso. Explodira. Tocara num assunto
delicado. Talvez agora conseguissemos obter informacdo interessante. —
Era um homem bom. Trataram-no mal, muito mal! Tudo o que se disse
sobre ele era mentira! — gritou.

Entdo, saiu para o exterior e olhou em volta. Cocava a cabeca e tremia.

— Tudo o que se disse sobre ele era mentira. Era um homem bom! —
continuou a gritar.

Os cdes comecaram a ladrar.

— Calma. Fique tranquilo — disse o meu irmado, aproximando-se dele.

— Nao me toque! Nao me toque! — gritou.

Nesse momento, ouvimos uma voz ao longe.

— Pai! Pai!

O homem ficou imével como uma estatua, parou de tremer, parou de
gritar, quase parou de respirar.

— Estdo a chamar-me... — disse, ja mais calmo.
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Uma mulher comecou a correr na nossa direcao.

O homem permaneceu imével a porta, até que ela se aproximou e o
estreitou entre os bracos.

Ficaram assim durante alguns segundos.

— Lamento — disse a mulher, com lagrimas nos olhos —, desculpem,
desculpem... Espero que ndo vos tenha causado nenhum problema. —
Respirou. — Bem, o meu pai altera-se muito facilmente.

— Nao se preocupe, esta tudo bem. Estavamos apenas a conversar —
respondi, estendendo-lhe a mdao. — O meu nome ¢é Nel Miller.

— Nel, a jornalista? — perguntou, olhando para mim, surpreendida.

— Sim, a propria. E este é o meu irmao.

— O filho de... de... — disse, sem ter consciéncia de que eu também era
filha dele.

Apertou-lhe a mao.

— Ja lhe disse mil vezes que ndo se afaste de casa, mas suponho que
hoje, quando os viu aqui, quando ouviu os cdes, se aproximou para ver o
que se passava.

— Nao se preocupe — tentei sossega-la. — Como lhe disse, estavamos
apenas a conversar, so isso.

— Sim, mas ouvi gritos.

— Bem, ele alterou-se um pouco. Ndo sabemos muito bem porqué,
comecou a dizer que era tudo mentira.

Nesse momento, o0 homem afastou-se da filha e recomecou a gritar.

— F mentira! Ele nunca andou com prostitutas! Deram cabo da vida



aquele homem! Ele s6 a queria proteger!

De repente, ao proferir aquela tltima frase, ficou paralisado.

Segundos depois, comecou a tremer. Parecia ter entrado em choque.

— Lamento, lamento, lamento... Eu ndo disse nada, eu nao disse nada —
exclamou, a chorar.

— Vamos, paizinho, vamos. Deixa isso. Vamos deixar estes senhores
sossegados — dizia-lhe, enquanto lhe agarrava o braco com delicadeza e
tentava afasta-lo daquela casa. — Foi um prazer conhecé-los, mas receio
que esta na hora de irmos, para ele tomar a medicacao.

Despedimo-nos a porta, enquanto os dois se afastavam.

Ficamos a ver duas figuras perderem-se na manha islandesa.

— Temos de voltar a falar com este homem — disse ao meu irmao. —
Temos de descobrir o que esta por detras desta ultima frase. Quem quereria

proteger? A mulher? A amante? Quem seria a amante?
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— Com um louco? — protestou o meu irmdo. — Teremos de voltar a
falar com um louco?

— Claro —respondi-lhe, e sorri. — E junto das criancas e dos loucos que
mais informacdo se obtém. Tanto uns como outros costumam dizer a
verdade.

— A sua verdade, claro — respondeu-me.

— Sim, a sua verdade, mas, por vezes, essa € ainda mais real do que a
mentira de tudo o resto. Um homem com todo o tempo do mundo viu, de
certeza, muitas coisas.

»Durante a conversa, disse que ndo queria que o prendessem outra vez...
Tenho muitos contactos na policia, nao na deste pais, claro, mas também ha
comunicacao entre as varias policias nacionais. E, se for verdade que esteve
preso, posso averiguar o motivo. Pelo caminho, faco umas chamadas.

— Pelo caminho para onde?

— Nao sei. Leva-me a almocar a um sitio qualquer. Tenho a cabeca a
rebentar: temos mil pistas, mas ndo consigo liga-las. Nesta casa,
aparentemente, nao ha nada. Voltamos ca mais tarde.

Entramos no carro e regressamos a povoacdo de Saudarkrokur, para
procurar um restaurante.

Durante o almoco, fomos revendo tudo o que se passara, tentando
perceber o que aquela chave poderia abrir. Tinhamos um homem que
violara uma rapariga, mas que se supunha ser gay. Um homem que morrera
de forma estranha e que se parecia muito com aquele violador. O pai de

Veruca, um dos fundadores do programa, que, afinal, morrera num acidente



estranho, com uma companheira de quem nunca mais se soubera o
paradeiro... E, agora, este velho, que nos garantia que tinham matado o pai
de Veruca.

Antes de acabarmos de almocar, chegou-me uma mensagem ao
telemovel.

— Nem vais imaginar por que motivo 0 n0sso Novo amigo esteve preso!
— anunciei ao meu irmdo, enquanto acabava de ler a mensagem do meu
contacto na policia.

— Nao fago a menor ideia — respondeu.

— Por invasado de propriedade.

— E ele a garantir que ndo entrara naquela casa.

— Mas ha mais uma coisa: ndo o levaram para a cadeia... internaram-no
logo num centro psiquiatrico. Esteve ali durante dois dias... praticamente
isolado, sem qualquer hipotese de comunicacao.

— O que? Porque?

— E o0 que temos de descobrir: o motivo.

— Entdo, podiamos ir ao hospital e perguntar.

— Nestes casos — comecei a explicar ao meu irmao—, é muito mais
rapido falar diretamente com a familia. Evitas muita burocracia, segredos
profissionais e todas essas coisas. Além disso, os familiares costumam ser
mais compreensivos, desde que cries com eles uma ligacdo sentimental.
Esta tarde, iremos a sua casa — disse-lhe, sorrindo.

— Sinto que estamos cada vez mais perto — diz uma mulher, referindo-
se a solucdo do jogo.

— Eu também — responde um homem, referindo-se a distancia que o

separa da irma.
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Depois do almoco, voltamos a casa e andamos a procura de uma caixa,
de um cofre, de uma gaveta escondida... algo que pudesse abrir-se com
aquela chave.

Quando ja estavamos ha quase duas horas sem conseguir qualquer
resultado, decidimos visitar a mulher. Caminhamos até a sua casa.

Os cdes voltaram a ladrar.

A porta estava aberta.

Chamamos, e esperamos a entrada até ela aparecer. Ficou surpreendida
ao ver-nos.

— Ola — cumprimentamos.

— Ola... — respondeu, quase a tremer. — Peco-vos que me desculpem
pelo que aconteceu hoje de manha. Ndao queremos problemas. Garanto-vos
que o meu pai ndo voltara a incomodar-vos. Nao se preocupem...

— Fique descansada, ndao ha nada para perdoar. Ndao viemos por isso.
Queriamos explicar-lhe o que estavamos a fazer naquela casa e, se possivel,
fazer-lhe algumas perguntas.

A mulher olhou para os dois lados. Convidou-nos a entrar.

Ja 1a dentro, ofereceu-nos um café, e sentamo-nos os trés a volta de uma
mesinha.

— Onde esta?

— Quem? O meu pai?

— Sim.

— Bem, esta no quarto. Chegou muito nervoso, dei-lhe um calmante.

Mais uma vez, peco desculpa pelo sucedido. O problema é que esta sempre



sozinho. Ndo ha aqui nada para fazer, e, quando aparece alguém na zona,
vai logo tentar perceber o que se passa. Por isso, quando vos viu, a primeira
coisa que fez foi aproximar-se, para saber o que estava a acontecer.
Suponho que agora esteja a dormir. Agradecia que ndo fizéssemos muito
barulho.

Fomos-lhe contando toda a nossa histéria: o jogo das chaves, as varias
pistas, como tinhamos chegado aquela casa...

Quando ja estavamos a falar ha um bom bocado e ela parecia menos
nervosa, puxei o assunto do centro psiquiatrico.

— Se querem que vos diga a verdade, ainda hoje ndao sei porque o
internaram. Segundo a policia, detiveram-no por ter entrado numa casa sem
autorizacao: invasao de propriedade. Mas disseram-me que, depois, tudo se
complicou. Quando o foram meter no carro, comecou a gritar, a ficar
nervoso, teve um acesso de... Levaram-no diretamente para o centro
psiquiatrico, sedaram-no e mantiveram-no isolado durante umas quantas
horas.

A mulher puxou de um lencinho.

— Como podem imaginar, um homem como o meu pai, um corpo tao
fragil, uma pessoa com a idade dele... que mal poderia fazer? Nao tinham o
direito de o tratar assim, nao tinham o direito...

Bebeu um gole de café.

— S6 me avisaram no dia seguinte. Passei mais de vinte horas sem saber
nada dele. Procurei-o pelas redondezas, de noite, inclusive. Espreitei do
cimo de todas as falésias, na costa, com medo de o encontrar ali, estendido
no chdo. A pensar que tivesse caido e... Por isso, quando o telefone tocou,
imaginei o pior.

Bebeu outro gole de café.

— Disseram-me que, como ndo levava documentos, tinham demorado a



localizar-me... Mas é absurdo. Aqui, conhecemo-nos todos.

»Quando o fui ver, estava sedado, mal falou comigo. Disseram-me que
tinha de ficar mais um dia, para lhe fazerem exames.

»No dia seguinte, a tarde, levei-o para casa, mas trazia um presente:
tinham-lhe posto uma pulseira eletrénica como condicdo, para nao
apresentarem queixa contra ele.

»Falamos do que ocorrera, mas, no momento em que lhe perguntei
porque tivera um surto naquela casa, ficou em siléncio.

— Nao lhe contou nada? — insisti.

— Conheco bem o meu pai, e, quando fica em siléncio, é porque ha
alguma coisa que, na sua mente, nao lhe permite falar. Tenho a certeza de
que descobriu 14 qualquer coisa importante.

— E ndo conseguiu perceber o que era? — quis eu saber.

— Impossivel. Das poucas vezes que lhe perguntei sobre isso, entrou em
crise e ficou tdo nervoso, que tive de o medicar. S6 uma vez me conseguiu
dizer que tinha feito uma promessa ao pai da Veruca. Mas o mais estranho
de tudo é que, segundo me disse, se quebrasse essa promessa, poria a minha
vida em perigo.

— E, passado pouco tempo, o pai da Veruca morreu...

— Sim. Segundo ele, assassinaram-no. A verdade foi que a coisa me
assustou o suficiente para ndo lhe fazer mais perguntas sobre o assunto.

— O que se passou depois com a casa?

— Quando o pai da Veruca morreu, veio um camido para fazer as
mudancgas. Acho que o meu pai deve ter ficado por ali a vé-los tirar tudo o
que se encontrava la dentro.

— E depois?

— Bem, a casa ficou vazia durante muito tempo, até que, ha uns anos, foi

para la viver uma familia. Acho que a arrendaram a alguém.



Nesse momento, pensei na mde de Veruca. Ndao nos tinha dito nada
acerca disso. Continuei o interrogatorio.

— Lembra-se de como era essa familia?

— Sim, eram quatro pessoas: um casal com duas filhas. Na verdade, nao
falei muito com eles, eram muito reservados. Tive mais contacto com a
mulher, simplesmente porque, as vezes, nos encontravamos pelo caminho.
Era uma pessoa comum, sim, muito vaidosa. — Sorriu. — Mudava de look
com frequéncia. De vez em quando, usava o cabelo louro, outras, escuro...

Aquilo explicava a historia das perucas.

— FEra simpatica. Uma ou outra vez, veio pedir-me um pouco de sal ou
de azeite, o costume, mas mais nada. O marido é que assustava um pouco
— disse-me.

— Assustava?

— Bem, ndo tinha propriamente medo, tinha respeito. Era um homem
muito grande, que, além disso, andava sempre de Oculos de sol e boné.
Nunca lhe vi os olhos.

— Usava barba? — perguntei, nervosa.

— Sim, uma grande barba. Como sabe?

— Porque talvez esse homem faca parte das pistas que andamos a seguir.
E as filhas?

— Uma delas era uma menina, a outra, adolescente. Mas também nao as
vi muito. As segundas-feiras de manha, muito cedo, vinha uma carrinha
daquelas da quinta-escola e levava-as. SO voltavam muito tarde, as sextas-
feiras, ja de noite. Portanto, via-as durante o fim de semana, mas muito
poucas vezes; mal saiam para brincar. A mais velha ficava fechada em casa,
e a pequena, de vez em quando, corria la fora, mas, como lhe disse, era raro.

— Uma carrinha da quinta-escola?

— Sim, é uma espécie de escola alternativa. O facto fez-me duvidar de



que fossem filhas deles.

— Porque?

— Bem, essas quintas-escolas sdao uma espécie de orfanatos modernos.
Muitas das criancgas que ali se encontram sao 6rfas ou vém de familias cujos
pais se encontram na prisdao ou, por circunstancias diversas, ndo podem
tomar conta deles. Por isso, pensei que talvez fosse uma familia de
acolhimento. Enfim, estou s6 a dizer...

Nesse momento, eu e 0 meu irmdo olhamos um para o outro.

— De que cor sdo essas carrinhas? — perguntou ele.

— QOra bem... acho que sao amarelas — respondeu a mulher.
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— Talvez tenha acabado de nos ajudar a resolver o jogo das chaves —
disse-lhe, a sorrir.

— Nao estou a perceber — respondeu a mulher.

— Bem...

Comecamos a explicar-lhe os diferentes padroes surgidos durante o jogo.
Entre eles, um relacionado com criancas 6rfas e carrinhas amarelas.

— E onde fica essa quinta-escola? — perguntei.

— A cerca de duas horas daqui, em direcdo a sul. Fui la uma vez, ha
muito tempo. Tém baloicos, animais, uma horta maravilhosa... Além disso,
fazem gelados com o leite das suas vacas. Vou dar-vos a morada — disse,
enquanto procurava um papel.

— E o0 que aconteceu a familia? — questionei.

— Um dia, sem mais nem menos, foram-se embora. Nao deram
explicacOes, nem sequer se despediram... Aqui tem — disse-me, enquanto
me estendia um papel com uma morada. — E aqui.

— Muito obrigada — respondi, entusiasmada, com a sensagdo alcancada
quando se consegue organizar todas as pecas de cor no cubo de Rubik,
quando tudo comeca a encaixar.

Despedimo-nos e rumamos a sul, em direcao a quinta Erpsstadir.

Depois de duas horas de viagem a atravessar parte da zona noroeste da
Islandia, chegdmos ao local. O complexo era formado por varios edificios
de diferentes tipos; no estacionamento exterior, havia duas carrinhas

amarelas.



Estacionamos ao seu lado.

Mal saimos, a nossa esquerda, vimos um parque infantil com baloicos e
uma espécie de insuflavel gigante multicolor.

Por detrds desse parque, a cerca de cinquenta metros, havia mais
construgOes; uma delas parecia um grande barracdo cheio de quartos.

Continuamos a andar em direcdo a entrada principal e percebemos que se
tratava de uma pequena geladaria, exatamente como a mulher nos dissera.
Mal entramos, surpreendeu-nos o facto de podermos ver as vacas. Estavam
mesmo ao lado, como se o gelado saisse diretamente delas.

— O que desejam? — perguntou-nos uma rapariga que estava sentada
com o telemovel, absorta, sem sequer olhar para nos.

— Eu, um desses — disse 0 meu irmado, sorrindo-me e apontando para
um gelado de baunilha.

— Eu quero um de morango — disse eu, e ambos sorrimos.

Preparou-nos os gelados e entregou-nos o recibo.

Entdo, o meu irmdo pos o dinheiro em cima da mesa, bem como a chave
dourada. A rapariga olhou-nos, surpreendida. Recolheu o dinheiro.

— Esperem um momento 14 fora...

Saimos e sentamo-nos a uma das mesas de madeira que se encontravam
em cima de um estrado, um em frente ao outro, a observar a paisagem de
um pais que nos cativava. Passados poucos minutos, vimos uma mulher
passar apressadamente junto a nos; levava uma crianca pela mao.

— 0Ola, bem-vindos! — disse-nos, parando a alguns metros de distancia.

— Ola! — respondemaos.

— A pessoa que aguardam encontra-se fora neste momento. Saiu numa
excursdao com o0 resto dos meninos. Com todos, menos este — disse, a

sorrir, enquanto olhava para o pequeno que levava pela mao —, que esta



manha caiu do baloico e tem uma ferida que voltou a abrir e ndo para de
sangrar. Vou ver se lhe faco um curativo.

— Tudo bem. N6s esperamos — respondeu-lhe o0 meu irmao.

— Nao devem demorar. Daqui a uma hora, ou coisa assim, estardo de
volta. Enquanto esperam, podem pedir todos os gelados que quiserem.
Estdo convidados.

— Muito obrigado — dissemos.

Vimos a mulher e a crianca afastarem-se para uma pequena cabana
proximo, que tinha o simbolo de uma farmacia na porta.

Quanto a nés, ficamos ali a comer gelados, como na nossa infancia.

Nesse momento, o0 meu irmao olhou para mim.

— Gosto de ti.

Foi assim, direto, breve, inesperado, um «gosto de ti» que estivera
certamente guardado dentro dele durante muito tempo.

Silencio.

Tirei outra colher de gelado.

Engoli-a.

Tremia-me a lingua, a boca, e, num instante, também as palavras.

— Eu também gosto de ti, Alan — disse, tentando ndo chorar.

Olhdmos um para o outro e soubemos que acabavamos de nos
reencontrar.

Permanecemos ali durante quase uma hora, a olhar para a paisagem, até
que, de repente, ao longe, vimos aproximar-se uma nuvem de p6. Era uma

carrinha amarela, grande, quase um autocarro.
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O veiculo estacionou na entrada, mesmo ao lado das portas exteriores. O
siléncio que nos rodeava foi quebrado: varias criancas sairam do pequeno
autocarro, a maioria a saltar, a maioria a gritar, a maioria a correr, Como se a
vida nao lhes bastasse em cada momento.

Aproximaram-se e sentaram-se as duas mesas que havia ao lado da
nossa, e a rapariga apareceu com uma bandeja cheia de gelados. Nenhuma
das criancas reparou em nos. Eram simplesmente felizes.

Nesse momento, voltei a desviar o olhar para o autocarro e observei o
condutor a descer devagar. Era um homem grande, muito grande, e trazia
um boné e uns 6culos enormes; a barba cobria-lhe o resto da cara.

Devagar, a coxear ligeiramente, aproximou-se de nos. Levantamo-nos.

— Finalmente, chegaram — disse-nos, enquanto se sentava ao NoSsO
lado. Nem sequer nos estendeu a mao. Reparei que usava luvas.

Deixou passar alguns minutos antes de falar.

— Ora bem, cada caixa tem uma vida la dentro. Abri-la significa assumir
uma responsabilidade — comecou a explicar, olhando para o vazio. — Até
agora, as caixas que encontraram ja tinham dono, por isso, puderam abri-las
sem mais, mas esta é diferente.

Virou a cabeca na minha direcdo e tirou os oculos. Vi que tinha parte do
rosto queimado.

— Nao estou a compreender — disse-lhe, tentando nao olhar diretamente
para as cicatrizes.

— Quero dizer que, ao abrir a caixa, torna-se responsavel pelo que

estiver la dentro... — Ficou em siléncio durante alguns segundos. —



Dentro de cada caixa, ha uma vida, a vida de cada uma destas criancas. Se a
abrir, compromete-se a tornar-se responsavel...

Voltou a olhar para o vazio, para o autocarro, para a paisagem que se
encontrava atras do veiculo.

Na nossa mesa, havia apenas siléncio. Nas duas mesas ao lado,
gargalhadas, gritos, vida.

— Pense nisso — disse-me, voltando a por os 6culos. — E esse o acordo.
Agora, deixo-vos em paz.

E, com estas palavras, foi-se embora.

Eu e o meu irmdo olhamos um para o outro.

— Fra isto? Era este o teu desejo? Ser mae? — perguntou-me 0 meu
irmao, surpreendido.

— Nao, ndo! Nao foi isso! — protestei. — Nao estou a perceber, nao
percebo nada...

Levantei-me, nervosa, dei umas voltas por ali e, por fim, dirigi-me as
vedacOes exteriores, longe das criancas, longe do barulho, das gargalhadas,
de tudo. Atravessei a estrada e comecei a caminhar em direcao ao vazio.

Ser mde? Sim, é verdade. Queria, queria muito, e suponho que, de
alguma forma, o meu pai soubera que, no passado, eu recorrera a varias
clinicas de fertilizacdo assistida, que me tinham feito exames, que tentara
durante varios anos e que o meu corpo se recusara. Devia ter tomado
conhecimento, e agora... Agora, apresentava-me um mostruario de criancas
abandonadas, sem familia... Observei-as de longe.

Quando acabaram os gelados, foram a correr para o parque que ficava ao
lado. Algumas subiram para os baloicos, outras, para aquela espécie de
insuflavel; todas se mexiam, todas brincavam... muitas eram criancas que
ninguém desejara... Pensei em Jonas, pensei em todas as pequenas vidas

que, sem culpa, vém ao mundo para sobreviver... em todas as pequenas



vidas que ndo tém sorte e que comecam a morrer nNo instante em que
nascem. Pequenas vidas que os adultos utilizam para aliviar os seus desejos
sexuais, as suas frustracoes, a sua raiva. Pequenas vidas sem culpa.
Sentei-me no chao e desatei a chorar.
Olhei para o céu.

— O que queres, papa? O que queres de mim? — perguntei para o vazio.

Passados varios minutos, regressei a mesa onde o meu irmdo ainda
permanecia, sozinho.

Voltei em siléncio.

Abracou-me e limpou-me as lagrimas: as que se viam e as que
continuavam a escorrer dentro de mim.

— Vamos — disse-lhe.

Voltamos a entrar na geladaria, mas pela parte lateral. O homem estava
ali, a tratar de uma das vacas. Viu-nos e, lentamente, pousou um balde que
tinha na mao.

— Tomou uma decisdo?

— Sim, vamos avancar... — respondi.

Saimos e rodeamos o edificio. Mesmo por tras, havia um pequeno
alpendre. Abriu a porta e entramos.

Vimos duas estantes com varias caixas.

O homem pegou numa delas, a que tinha o numero 100 impresso em
letras maiusculas, e p6-la a minha frente.

Ficou ali, diante de nos.

— Desculpem, mas tenho de estar aqui. O que se encontra ai dentro
exige-o.

Suspirei. Estava nervosa, muito nervosa. Poderia até dizer que nunca



estivera tdo nervosa na vida. Tremiam-me as maos, o coracdao, 0S pés, O
corpo, até me tremiam 0s pensamentos.

Mesmo antes de introduzir a chave na caixa, 0 meu irmao nao conseguiu
aguentar mais e fez-me a pergunta. Sabia que acabaria por acontecer, sabia
que o desejara desde o inicio, sabia também que fizera um grande esforco
para se conter.

— Nel, qual foi o teu desejo?

Na verdade, ja ndo fazia sentido adiar mais aquilo. Guardara o segredo
durante anos, cumprira a minha promessa.

— Salvar o mundo — disse-lhe. — Foi o que pedi nesse dia ao meu pai.
O meu desejo foi salvar o mundo.

Introduzi a chave e abri a caixa.

Sim.

O meu pai cumprira a sua promessa.
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Encontravam-se ali anéis, muitos...

Eu e 0 meu irmdo ficamos em siléncio.

— Estdo ai, exatamente, cem anéis — interveio o homem. — Ainda nao
foram atribuidos a ninguém. Acho que lhe cabe a si fazé-lo.

Olhei para o meu irmao.

Nesse momento, lembrei-me da carta do meu pai: se tivesses de salvar

Cem pessoas.

E, se fosse preciso escolher, se tivesses de escolher quem salvar e quem ndo salvar... Serias
justa?

Talvez sejam demasiadas perguntas para uma sé carta. Mas nao te preocupes, as respostas
surgirdo a medida que te aproximares do fim do jogo, quando tiveres de escolher entre dizer a
verdade ou escondé-la, para que a vida possa crescer. E vais ter de o fazer, garanto-te.

— Claro que — voltou a interromper aquele homem, enquanto tirava um
papelinho do bolso —, segundo aquilo que o seu pai me deixou escrito, a
frase exata que pronunciou ao pedir o desejo nao foi «Salvar o mundo».

— O qué? — exclamei, perfeitamente surpreendida. — De que esta agora
a falar?

— Veja, aquilo que o seu pai deixou anotado, a frase exata que lhe disse
ao ouvido foi esta. — Com o dedo, apontou para 0 que estava escrito no
papel, para nos mostrar.

— E que importa isso?! Como iria lembrar-se das palavras exatas
passados tantos anos? — disse 0 meu irmao, irritado.

— Bem, as palavras sdao sempre importantes, mais ainda para uma

jornalista — respondeu, de forma tranquila.



Siléncio.

— Ndo compreendo... Nao compreendo que importancia pode isso ter —
disse-lhe eu também.

— Bem, esquecamos este pormenor. Afinal, o seu pai cumpriu a parte
dele do acordo. Agora, é a sua vez — disse-nos, enquanto olhava de novo
para o papel. — Ah, em relacdo aos anéis, ndo se preocupe. Na verdade,
pode deixa-los aqui. Ndo tém qualquer valor enquanto ndao forem
codificados.

— Mas como vou eu codifica-los?

— Calma. Trata-se disso depois. Agora, tem de cumprir a sua parte do
acordo.

Fomos os trés 1a para fora.

Encostamo-nos a uma vedacdo de madeira que separava a geladaria dos
baloicos. Dali, podiamos ver todas as criancas. Eram umas doze, mais ou
menos.

Cabia-me escolher uma vida.

— Na verdade, todos estes miudos sao maravilhosos — afirmou o
homem. — Precisam apenas de um pouco de carinho, de alguém que, de
vez em quando, lhes dé um beijo, alguém que os abrace, alguém que lhes
diga que a sua vida faz sentido. Ndo é muito complicado. Além disso, Nel,
estamos aqui para te ajudar naquilo de que precisares.

De um momento para o outro, aquele homem tratou-me por tu. Numa ou
noutra frase solta, pude até verificar uma mudanga no seu tom de voz. Era
como se, com o fim do jogo, toda a tensdao que trazia dentro de si tivesse
desaparecido.

Comecei a chorar ao contemplar todas as criancas.

— Como posso escolher uma vida ao acaso? — disse, enquanto as

olhava.



— Calma. E para isso que aqui estou, para a ajudar — disse-me o
homem. — Muitas foram abandonadas a nascenca, mas outras tiveram o
azar de os pais terem morrido quando eram pequenas. Se alguém lhes der
um pouco de amor, serdo felizes.

As lagrimas ndo me deixavam ver. SO conseguia divisar pequenas vidas
correndo de um lado para o outro.

— Repare naquele menino que acaba de subir para o escorrega. Chama-
se Bjarni, é pequeno, mas muito corajoso. Ndo cresceu muito, porque sofreu
maus-tratos durante os primeiros anos de vida: mal lhe davam de comer,
alimentava-se com aquilo que conseguia apanhar no lixo. Finalmente, a
policia entrou na casa dos pais e conseguiu recolhé-lo. E pequeno e tem
mau feitio, mas um coracao extraordinario.

Doia-me cada vez mais a alma. E ali estavamos nés, a observar uma
vitrina cheia de vidas que ninguém quisera.

— Aquela ali, a pequenina dos dculos, s6 tem um problema. Nao ouve
muito bem. Ndo é de nascenca: simplesmente, o pai deu-lhe uma sova tal,
que a deixou surda. Como € possivel espancar uma menina como ela, uma
pequena vida que ndo fez nada, tdo inocente? De cada vez que penso
nisso... Mas, aos poucos, gracas a varias operacoes, parece que esta a ouvir
cada vez melhor. E adoravel. E, talvez, a menina mais carinhosa de todas.

As lagrimas continuavam a escorrer-me pelo rosto. Nao conseguia parar
de chorar, era impossivel. E ali estdivamos, de uma forma ou de outra, a
decidir o futuro de uma daquelas criancas.

— Veja aquele — continuou o homem —, é 0 mais velho de todos, mas
também o mais responsavel: encarrega-se de tomar conta dos outros. Os
pais morreram num acidente de automovel, e o resto da familia ndo quis
saber de nada, ninguém quis ficar com ele. Era demasiado velho. O que lhe

parece?



— Nao sei! Nao sei! Nao sei como posso decidir uma coisa destas! —
gritei.

— Tem razdo, tem razdo, lamento imenso. Talvez ndo esteja a ajuda-la
muito, talvez seja tudo demasiado frio, talvez devesse conhecé-los, falar
com eles. Ora bem... — E comecou a procurar com o olhar. — Olhe, esta a
ver aquela menina? A que esta sentada no chdo?

— Sim — disse, limpando as lagrimas.

— Chama-se Eva e é muito timida. Acho que seria uma boa hipétese.
Nunca conheceu o pai, a mde morreu quando ela era muito pequena.
Poderiamos dizer que o resto da familia esta desaparecida, pelo que
acabaram por a trazer para aqui. Tem cicatrizes de queimaduras no pescoco
e no peito, por isso, nunca quer tomar banho, tem vergonha de que a vejam
despida. Devido a gravidade das feridas, sente dores crénicas e tem
dificuldade em realizar alguns movimentos. Felizmente, aqui, todos
tomamos conta dela, e, gracas a reabilitacdo, tem recuperado aos poucos. A
tecnologia avancou muito.

»Eval — gritou, e a pequena virou-se. — Podes chegar aqui por um
instante?

A menina levantou-se do chdo, e vimos um sorriso aproximar-se de nos.

Enquanto a menina se aproximava, apercebi-me de que aquele homem
tdo grande comecava a chorar. As lagrimas caiam-lhe atras dos Oculos e
morriam-lhe no interior da barba. Estava a acontecer algo estranho.

— A culpa foi minha, a culpa foi minha... — disse, ao mesmo tempo que
se ia abaixo. — Ela tem aquelas cicatrizes por minha causa. Nao consegui
fazer mais, ndo consegui fazer mais... Tentei, juro que tentei, mas nao
consegui fazer melhor... Veja, as queimaduras dela sdo como estas...

Nesse momento, comecou a tirar as luvas, para nos mostrar as maos. E

foi uma delas, a direita, que me fez tremer de medo. Ndo pela grande



queimadura que cobria as costas da mdo, mas pela tatuagem de uma
serpente que se revelava, esbatida, entre a carne e o fogo.

Comecei a sentir-me indisposta, a sentir calor, a sentir frio; o0 meu corpo
tremia como nunca. Era como se tudo o que me rodeava estivesse fora do
sitio, como se alguém o tivesse sacudido e ndao o tivesse conseguido
devolver ao seu lugar. Por um instante, comecou a faltar-me o ar, vi tudo a
andar a roda, e mal me apercebi de que a menina ja se encontrava junto de
nos.

— 0l4, Eva — disse o homem. — Esta senhora chama-se Nel Miller,
veio para...

Quando a menina se pos a minha frente, deixei de ouvir, esqueci-me até

de respirar. Nao consegui afastar os olhos dos dela: um verde e outro azul.
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Desde esse dia, ja se passaram dois anos.

Dois anos desde que encontrei Terra na Terra, a minha frente, com outro
nome, mas com os mesmos olhos. Com o corpo salpicado de cicatrizes a
volta do pescoco, todas as que se fixaram no espaco entre o capacete que
John lhe colocou e um fato que lhe ficava grande.

John, um homem que, agora, com os seus enormes 6culos de sol e a sua
barba hirsuta, tenta disfarcar as queimaduras que ganhou quando, no solo,
tirou o proprio capacete para o por na pequena Terra. Ele préprio pode
apenas utilizar uma simples mascara de oxigénio, que, pelo menos, lhe
protegeu a parte central do rosto.

John, um militar com experiéncia de combate, um homem que participara
como mediador em muitos conflitos internacionais. Uma pessoa capaz de
manter a calma, mesmo nas situagoes mais extremas. Alguém que vira um
pouco de tudo e, naturalmente, alguém que sabia calar tudo. Um dos dois
unicos concorrentes que, desde o principio, sabia a verdade acerca do que
se estava a acontecer.

Desde esse dia, eu e Eva vivemos numa pequena casa perdida no Norte
da Islandia, a mesma que foi usada pelo pai de Veruca para esconder a filha,
quando decidiram tira-la do concurso que a estava a matar em vida.

Uma menina caprichosa a quem explicaram como simular a propria
morte, para fugir para uma ilha que, a medida que o tempo passava, se
transformava numa prisdo. Habituada a grande visibilidade nas redes
sociais durante vinte e quatro horas por dia, agora, tinha de se esconder de

forma permanente.



Uma rapariga que, no principio, aceitou todas as condicoes que lhe
tinham sido impostas. Sabia que nao poderia sair de casa, a menos que o
fizesse sem ser reconhecida, com perucas, lentes de contacto e
maquilhagem, mas que, aos poucos, se foi cansando de tudo aquilo.

Uma rapariga que pediu um ultimo desejo que lhe custou a vida: queria
ver a mae.

A mesma casa em que um idoso, sabendo que, nesse dia, o pai de Veruca
tinha saido e que, teoricamente, ndao havia ninguém la dentro, entrou e
deparou com uma pessoa que ndo devia existir.

A mesma casa em que também, durante algum tempo, se esconderam
John, a Doutora, Terra e Andrea, uma familia comum aos olhos de qualquer

vizinho: um casal com as suas duas filhas.

Desde entdo, pergunto-me o mesmo ha dois anos, dia apos dia: Que faco
com a verdade?

Ha momentos em que tenho consciéncia de que o melhor é esconder o
que se passou, enterrar a realidade, para proteger as duas Terras... Mas ha
outros em que tenho vontade de gritar, de fazer uma chamada e publicar
tudo.

Tenho vontade de dizer ao mundo que vivemos a maior mentira da
Historia da televisao, que nenhum dos concorrentes viajou até Marte, que se
procurou um lugar perdido na Islandia para criar um grande plateau, que o
meu pai tinha razao, quando, no ultimo discurso da sua vida, disse: «Tudo é
mentira.»

E, para se perpetuar essa mentira, procurou-se um lugar facil de proteger,
facil de esconder. Um ambiente seguro, onde nenhum homem tivesse
problemas de erecdo, onde as ligacOes fossem estaveis, onde uma menina

tivesse a possibilidade de nascer em perfeitas condi¢Ges, onde o cancro nao



fosse uma ameaca para ninguém, onde se conseguisse arranjar
medicamentos, se fosse necessario... Um plano perfeito para criar um
concurso demasiado arriscado, sem se correr demasiados riscos.

O unico problema desse projeto foi que o meu pai ndo teve em conta um
pormenor, que, no fim, conseguiu dar cabo de tudo: na Islandia, ha muitos

vulcoes, e, de vez em quando, um ou outro entra em erupcao.

Mas, claro, dizer a verdade implicaria descobrir, e talvez também
destruir, o projeto eXo, o trabalho que a Centinel levava a cabo, ha tanto
tempo, em Marte.

Uma Centinel que a organizacao teve de replicar na Terra, por isso,
procuraram trés pessoas no programa dos parecidos: dois homens e uma
mulher com tracos muito semelhantes aos dos astronautas originais, 0s
quais se encontravam realmente em Marte. Era a unica maneira de tornar
tudo credivel, pois concorrentes e astronautas tinham de interagir no
concurso. E, com os capacetes, os fatos e as imagens devidamente esbatidas
quando as camaras se aproximavam demasiado do rosto, quem conseguiria

distinguir os falsos dos originais?

Resta-me outra verdade, a que envolve Eva. Que faco com ela?
Mantenho a mentira que lhe contaram na quinta-escola? A que inclui um
acidente de automovel em que os pais morreram quando era pequena e que
também explica as cicatrizes que apresenta no pescoco. Ou digo-lhe a
verdade? Que o seu verdadeiro nome é Terra e que foi a menina mais
famosa do mundo, que a mde morreu enquanto fazia uma selfie, quase nua,
e que tem trés pais possiveis: um homem a que chamavam o Maozinhas,
porque sabia fazer um pouco de tudo; um jardineiro que, até ao ultimo

momento da sua vida, pensou na familia; ou um homem que, um belo dia,



chamaram para ir trabalhar para a Islandia, porque se parecia, em oitenta e
quatro por cento, com o astronauta Marcus Z. N., um homem que violou a

sua mde... um homem que o meu pai certamente matou.
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Uma vez por més, pegamos no carro e, depois de oito horas de viagem,
vimos aqui, ao lago Jokulsarlon, para mim um dos lugares mais bonitos do
planeta. Este lago é como um termometro da Terra: os pequenos icebergues
que flutuam nele indicam a velocidade a que estamos a destruir o mundo.

Aqui, brinco com Eva: rimos, gritamos, corremos pela margem de um
lago que nos pede ajuda em cada pedaco de gelo que se fragmenta,
soltando-se dele...

Por vezes, com alguma sorte, também conseguimos ver uma ou outra
foca, que, vindo a tona, nos cumprimenta. Outras, somos nos, de baixo, que

cumprimentamos as gaivotas que voam a nossa volta.

E tiro fotografias, sempre que venho, tiro fotografias, muitas
fotografias... fotografias que publico na Internet, fotografias que envio para
revistas, para muitas organizacoes, para politicos... Fotografias que, més
apos mes, revelam uma realidade demasiado incomoda: ha cada vez mais
agua e cada vez menos gelo.

Escandalizamo-nos quando saem noticias de pais que maltratam os
filhos, de filhos que maltratam os pais... mas, afinal, estamos a fazer o
mesmo com o0 planeta: estamos a matar quem nos da a vida, e, contudo,
ninguém parece preocupado com isso.

Como diria 0 meu pai: o ser humano é assim.

No que diz respeito aos anéis, ainda nao codifiquei nenhum, talvez

porque fazé-lo seria perder completamente a esperanca. E eu, ao contrario



do meu pai, ainda acho que isto pode ser resolvido, ainda tenho a ilusao de
que um dia o ser humano percebera que esta a morder a mao que lhe da de
comer.

Nao codifiquei nenhum, apesar da insisténcia de zerozero, um dos
elementos do grupo de hackers an6nimos com que o meu irmdo trabalhou
enquanto andamos a procura das chaves. Um dos hackers mais perigosos do
mundo, porque é responsavel por decidir se alguém pode, ou nao, viver; é
ele que realiza as investigacOes necessarias para verificar se um
determinado comprador merece ter um anel. Foi também ele que inventou o
sistema para os codificar.

Zerozero, um hacker que é uma rapariga que tem um zero tatuado em
cada uma das maos. Alguém que tinha de manter tudo sob controlo, de
dentro do proprio jogo, alguém que tinha de agir de forma imediata perante
qualquer problema, qualquer imprevisto... a pessoa que, além de John,
sabia 0 que se estava a passar desde o primeiro instante.

As vezes, penso em tudo o que aconteceu ha muitos anos naquela cabana,
penso no meu irmdo, no meu pai, no desejo que lhe pedi... E, é verdade, as
palavras que disse ao meu pai ndo foram «Quero salvar o mundo». Disse-
lhe que queria salvar a Terra.

Agora, tenho-a ali, a minha frente: uma pequena vida que, neste preciso
momento, esta a tentar apanhar um pedaco de gelo sem cair a agua.

Uma pequena vida que estremece todas as manhas ao sentir o frio e que
sorri de cada vez que o Sol nasce; que fica maravilhada ao observar o voo
de uma borboleta, a for¢a da agua ou a beleza de uma flor; que grita quando
algum inseto lhe pousa em cima, que chora quando olha para si mesma e
que sorri de cada vez que alguém lhe oferece um pouco de amor.

Uma pequena vida que se diverte a brincar com as pedras, a areia ou a

lama entre as maos; e que é feliz sempre que a chuva danca a sua volta.



Uma pequena vida de que temos de cuidar para que possa recuperar das
suas feridas... para que possa respirar por si mesma.
Eu, pela minha parte, vou fazer os possiveis para que a vida de Terra seja

longa, muito longa... mas aqui, na Terra.
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Obrigado.

Esta é, sem duvida, a palavra que mais utilizei desde que entrei neste belo

mundo da literatura.
Obrigado, porque, na verdade, a Unica coisa que fago é escrever historias;
mas sdo voces, os leitores, que lhes dao vida, que conseguem fazer com que

estas crescam.

Obrigado por todas as mensagens e sinais de carinho que me oferecem,

tanto pessoalmente como de forma virtual, através das redes sociais.
Obrigado por estarem ai, a acompanhar-me ao longo deste caminho.

Obrigado.
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UM ROMANCE QUE VAI MUDAR A FORMA
COMO VE 0 MUNDO
Uma comovente historia de sentimentos, lacos
familiares, natureza, sociedade e a importancia de
seguir 0s nossos sonhos.
Um fenomeno editorial com 7 edi¢cées no primeiro

dno.

TERRA

ELOY MOREND

O probiaens i Crosurs & vordads § preorisd Ly

Dentro de uma cabana escondida na floresta, um homem faz uma promessa
aos dois filhos: «Pensem naquilo que mais vos agradaria neste mundo, no
que gostariam de alcancar quando fossem mais velhos. Seja o que for, se
conseguirem terminar o jogo, prometo que farei os possiveis para que se

torne realidade.» Mas esse jogo nunca acabou .

Trinta anos depois, uma das criancas conseguiu realizar o seu desejo, mas a



irma ndo. E entdo que ela recebe um presente estranho, um objeto que lhe

permitira continuar o jogo.

Oito pessoas decidiram voluntariamente participar num reality show que

consiste em isolar-se do mundo, para sempre.

O publico pensa que sabe tudo sobre elas, mas nem suspeita 0s motivos

pelos quais tomaram essa decisao.

A crianca que ndo conseguiu realizar o seu desejo, agora jornalista, deve
descobrir a ligacdo entre o presente que recebeu e aqueles oito
concorrentes, de modo a realizar o seu desejo, caso ainda seja essa a sua

vontade.

A resposta esta na Islandia.
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Eloy Moreno nasceu em 1976, em Castellon de la Plana, e, em 2010,
aventurou-se a autopublicar o seu primeiro romance, que ja vendeu mais de
duzentos mil exemplares.

Comecava, assim, uma bonita histéria editorial, e todos os livros que se
seguiram foram grandes bestsellers. Com milhdes de exemplares dos seus
livros vendidos, Eloy Moreno é um dos escritores mais lidos e queridos
pelo publico, o que se deve, em grande parte, a sua capacidade de abordar
questdes universais com uma sensibilidade tnica e sempre com pontos de
vista surpreendentes Terra foi publicado em Espanha em 2020, entrando em

todas as listas de livros mais vendidos.
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