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Pensei que seria simpático partilhar convosco

a banda sonora de Terra, por isso, criei uma lista no Spotify

com os principais temas que me serviram de música de fundo

enquanto escrevia este romance.

 

Deixo-vos o nome da lista e um código QR,

para o caso de vos apetecer ouvi-los

enquanto estiverem a ler.

 

A lista chama-se:

NOVELA TIERRA (Eloy Moreno)
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Trinta anos antes…

 

Um  carro  velho  desvia-se  por  um  caminho  de  terra,  para  se  perder  no interior de um bosque. Um bosque com árvores tão altas e tão entrelaçadas, que a luz do dia mal consegue espreitar por entre os ramos.

O homem que o conduz permaneceu em silêncio durante todo o percurso, revendo  mentalmente  cada  um  dos  passos  que  vai  dar  a  partir  desse momento.  Está  nervoso,  ensaiou  a  situação  muitas  vezes,  mas  sempre sozinho.

Há já vários minutos que o rádio emite sons difusos, até que, ao entrar no bosque, emudeceu completamente: não há rede.

As  duas  crianças  sentadas  no  banco  de  trás  também  vão  caladas.  Estão assustadas, porque não sabem para onde se dirigem nem para que serve a chave que trazem pendurada ao pescoço.

Depois de mais de dez minutos a circular pela lama, em silêncio, chegam a uma pequena clareira onde uma cabana de madeira os espera. Não há ali mais ninguém, apenas eles e a incerteza.

Os  três  saem  do  carro,  e  é  o  homem  que,  depois  de  duas  tentativas, consegue abrir uma porta que parece não desejar convidados.

Os  dois  miúdos  entram  devagar,  tentando  habituar  os  olhos  a  uma escuridão  que  domina  tudo.  Em  contrapartida,  o  homem  dirige-se  logo  à pedra da lareira, retira de lá uns fósforos e acende uma vela.

Com palavras suaves, diz-lhes para se sentarem no sofá que se encontra ao seu lado; entretanto, com outro fósforo, tenta atear o lume.

A  menina  procura  a  mão  do  irmão,  que  é  mais  velho,  e  aperta-a  com força.

— Calma, está tudo bem — sussurra-lhe ele ao ouvido.

Finalmente, a lareira está acesa.

O  homem  avança  até  ao  fundo  da  divisão  para  ir  buscar  uma  cadeira velha e uma caixa de madeira. Instala-se em frente ao sofá, diante deles.

Sorri.

E fala.

As crianças escutam.

Explica-lhes  que  vão  participar  num  pequeno  jogo,  um  jogo  que  nunca experimentaram. Tenta convencê-las de que será divertido.

Devagar, vai enumerando as regras.

Escutam  sem  dizer  nada.  Assentindo  depois  de  cada  frase,  tentando assimilar  cada  uma  das  instruções.  Por  fim,  quando  termina,  tocam  com cuidado na chave que trazem pendurada ao pescoço.

O  homem  levanta-se,  pousando  a  caixa  de  madeira  no  chão.  Dirige-se para  a  lareira  e  aproxima  as  mãos  do  lume.  Assim,  daquele  ponto  e  de costas para eles, volta a falar.

— Serão vocês a escolher o prémio… Mas não será um prémio imediato, será um prémio para o resto das vossas vidas.

Silêncio.

O homem agacha-se e esfrega as mãos, demasiado perto das chamas.

—  Pensem  naquilo  que  mais  vos  agradaria  neste  mundo,  no  que gostariam  de  alcançar  quando  fossem  mais  velhos.  Seja  o  que  for,  se conseguirem  terminar  o  jogo,  prometo  que  farei  os  possíveis  para  que  se torne realidade. Mas… não podem revelar o vosso desejo a ninguém: nem tu a ela, nem ela a ti; só eu o poderei saber. Será o nosso segredo.

Os dois miúdos olham um para o outro sem saber o que dizer, talvez por serem demasiado pequenos para uma decisão tão importante.

— Não há pressa, temos tempo…

Ambos  sabem  que  se  encontram  num  momento  determinante  das  suas vidas. Se aprenderam alguma coisa durante a infância, foi que este homem que têm à sua frente cumpre aquilo que promete.

Depois de vários minutos, em que o único som que se ouve é o do estalar dos  ramos  na  lareira,  o  rapazinho  levanta-se,  aproxima-se  do  corpo  que permanece agachado frente ao lume e diz-lhe qualquer coisa ao ouvido. O homem assente e sorri. A criança também sorri.

A menina permanece calada no sofá. A julgar pela idade, poderia parecer demasiado  nova  para  saber  o  que  deseja.  Poder-se-ia  até  pensar  que  não percebeu bem a pergunta… Mas não é assim: o que se passa foi que decidiu enfrentar  o  pai  e  procura  mentalmente  um  desejo  tão  ousado  quanto irrealizável. Por fim, depois de vários minutos a matutar, tem uma ideia e aproxima-se,  a  arrastar  os  pés.  Agacha-se  um  pouco  e  sussurra-lhe  o  seu desejo ao ouvido.

— Mas… — protesta o homem, surpreendido.

— É este o meu desejo — replica a menina, com um sorriso que deixou de ser sincero há algum tempo.

As duas crianças voltam a sentar-se no sofá.

Passam-se alguns minutos. Silêncio.

O  homem  levanta-se,  dá-lhes  um  beijo  e,  depois  de  confirmar disfarçadamente se a câmara que se encontra por cima da porta está ligada, abandona a cabana.

Os miúdos ficam ali, sozinhos, com a luz e o calor da lareira.

Fecha a porta à chave, dirige-se para o carro, liga o motor e afasta-se… mas  não  demasiado.  O  suficiente  para  que  pensem  que  se  foi  embora,  o necessário  para,  sem  que  eles  saibam,  conseguir  ver  o  que  se  passará  a seguir.

E espera.

E os minutos passam.

Dez.

Encolhe-se de frio dentro do carro.

Vinte.

O homem começa a ficar nervoso. Está tentado a sair para ver o que se está a passar, para perceber se estão a avançar no jogo.

Silêncio. Frio. Ouve-se um grito: o grito de uma menina. Um grito que percorre a cabana, o bosque, e que o atravessa, a ele próprio.

Sai  do  automóvel  e  corre  o  mais  depressa  possível  em  direção  às crianças.

 

Foi este o princípio de tudo. Na realidade, também foi este o fim de tudo.
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Um ser que se habitua a tudo;

parece ser esta a melhor definição que posso dar

do Homem.

DOSTOIÉVSKI

OceanofPDF.com




Numa época de logro universal,

dizer a verdade é um ato revolucionário.

GEORGE ORWELL
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— Boa noite… — sussurrou, depois de vários minutos de aclamações.

E voltou a ficar em silêncio.

Abriu e fechou os olhos várias vezes, talvez para tentar adaptar as pupilas aos flashes que incidiam sobre o seu rosto como relâmpagos.

Tornara-se o acontecimento do ano, do século, até, dizia a imprensa mais sensacionalista. O local era o mesmo de sempre: um magnífico auditório de aço e vidro, propriedade da sua empresa, mas, desta vez, o motivo era muito diferente:  o  mundo  assistia  aos  últimos  momentos  de  vida  de  alguém  que chegara a ser a pessoa mais poderosa do planeta.

Os jornalistas tentavam tirar a fotografia mais espetacular, a imagem que, no dia seguinte, se encontraria na primeira página dos principais órgãos de comunicação  de  todo  o  mundo.  Sabiam  que  cada  gesto,  cada  palavra… qualquer  pormenor  poderia  espalhar-se  como  um  vírus  através  das  redes sociais.

Nesse dia, eu, em vez de estar num plano inferior, aos seus pés, a tentar captar a frase ou a imagem do ano, permanecia sentada na zona reservada aos VIP, rodeada de políticos e empresários que traziam às costas uma carga tão imunda, que tinha dificuldade em olhar-lhes para a cara.

Todos me conheciam, e eu a eles. Todos conheciam a única jornalista que conseguira  vencer  aquele  homem  nos  tribunais,  várias  vezes.  Por  isso, quando entrei, ninguém me cumprimentou.
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Embora  nenhum  comunicado  prévio  sobre  o  alinhamento  do  evento tivesse sido emitido, quase todos sabíamos o que aquele homem, que mal se sustinha de pé, ia dizer. Suspeitávamos de que seria a sua despedida, a sua última  aparição  pública.  Todos  sabíamos  a  verdade,  a  verdade  que  a imprensa tentara ocultar durante o último ano.

Mas é impossível guardar um segredo quando é o próprio segredo que se põe a falar à nossa frente, quando é o próprio segredo que tem dificuldade em manter-se de pé no palco.

Ali  estava  agora,  em  silêncio,  sob  um  emaranhado  de  holofotes  e aplausos, um homem que iniciara o seu império com uma simples câmara. Uma  pequena  câmara  com  a  qual  gravava  concursos  que  ele  próprio inventava. Um visionário que revolucionara a indústria televisiva, desde os seus  primórdios,  que  ousara  fazer  o  que  outros  nem  imaginavam  ser possível,  que  criara  a  empresa  mais  rentável  do  mundo,  do  zero…  Um homem que chegara a ter mais poder do que o próprio presidente. Um génio para muitos… um ser desprezível para outros.

Um  homem  que  começara  com  a  ideia  de  fazer  a  melhor  televisão  do mundo e acabara por criar os programas mais atrozes e vergonhosos… os programas que mais pessoas viam.

Um homem que reunira a maior fortuna do planeta, que se mantivera ano após ano no primeiro lugar da lista Forbes. Um homem com tanto dinheiro e poder, que eram os principais dirigentes do mundo a pedir-lhe audiência, não o contrário.

Era  também  um  homem  que  transpusera  todos  os  limites,  tanto  legais como  morais;  que  enfrentara  famílias,  que  destruíra  casamentos,  que rentabilizara a dor alheia de uma forma nunca, até então, vista. Um homem que conseguira ter contra si praticamente todas as associações existentes: as ambientais,  as  dos  direitos  humanos,  as  defensoras  dos  animais…  Um homem que transformara o ser humano num joguete.

Um homem que teria sido capaz de fazer qualquer coisa para conseguir mais audiências, qualquer coisa…

 

E esse homem era o meu pai.
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O  evento  condicionara  a  vida  de  parte  da  cidade.  Três  das  principais avenidas estavam cortadas, formara-se um grande perímetro de proteção à volta do edifício.

Era possível ouvir, e, de vez em quando, ver, dois helicópteros sobrevoar os  arredores;  e  a  segurança  privada  era  tal,  que,  para  se  aceder  à  área  de público e de imprensa, era preciso permanecer várias horas na fila.

Aquele  homem  que  nesse  instante  falava  tinha  mais  inimigos  do  que amigos, por isso, o controlo das entradas tinha de ser minucioso. Depois de passar  por  um  triplo  arco  de  segurança,  vários  guarda-costas  privados levavam  a  cabo  uma  revista  exaustiva.  Nesse  ponto,  foram  encontradas mais  de  trinta  armas  de  fogo.  Todas  elas  sem  a  intenção  de  atacar: esquecimentos  de  convidados,  que,  ao  serem  descobertos,  ofereciam pedidos  de  desculpa  e  as  deixavam  num  depósito  sem  apresentarem  o menor protesto.

Mas  nenhum  método  é  infalível,  e,  num  descuido,  num  momento  de confusão… há sempre alguém que consegue fazer entrar uma pequena arma no recinto, daquelas que quase não se veem, das que cabem num bolso, das que também matam se disparadas do local e distância certos.

E,  sim,  apesar  dos  milhares  e  milhares  de  dólares  investidos  em segurança, quando aquele homem começou a falar, a pistola já conseguira entrar na sala.
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Sim, o meu pai, um homem que começou a trabalhar tanto, que, um dia, se esqueceu de que, algures, à sua volta, existia uma família. Um homem que, mais depressa do que qualquer filha teria desejado, começou a trocar beijos por moedas, abraços por presentes e amor por promessas.

E eu estava ali por um único motivo: Nellyne.

Era  o  que  estava  escrito  no  envelope  que  chegara  a  minha  casa.  Se tivesse  escrito  Nel  ou  Nelly,  como  das  outras  vezes  em  que  recebera  o mesmo  convite,  certamente,  não  teria  ido.  Mas,  desta  vez,  pela  primeira vez, estava escrito Nellyne.

Nessa  noite,  cheguei  sozinha,  entrei  por  uma  porta  traseira,  mostrei  as minhas credenciais, e o meu apelido fez o resto. Apesar de ter recusado, o pessoal  de  segurança  privada  da  empresa  acompanhou-me  até  ao  palco presidencial, algo que, tendo em conta o que se passou depois, me salvou a vida. Reservara-me o melhor lugar, na primeira fila, a poucos metros dele.

Por isso, quando subiu ao palco, foi inevitável que os nossos olhares se cruzassem.  E,  ali,  entre  o  barulho  dos  aplausos,  a  chuva  de flashes  e  a grande distância afetiva que nos separavam… olhámo-nos. Vi os seus lábios desenharem uma palavra no ar: Nellyne.

Apenas  três  pessoas  me  chamaram  por  esse  nome:  uma  delas  estava morta,  a  outra  desaparecera  da  minha  vida  havia  muitos  anos,  e  tinha  a terceira à minha frente nesse instante.

Nellyne. Uma palavra que começou a esbater-se na minha mente, que me conduziu a um passado que, para mim, sempre esteve demasiado distante. Talvez tenha sido isso — a esperança de voltar ao lugar em que fui feliz — a convencer-me a estar ali presente, naquela noite. Nellyne. Era assim que me chamava na única altura em que se comportou como um pai.

Vivíamos  numa  pequena  aldeia  rodeada  por  um  bosque  magnífico,  que percorríamos juntos aos fins de semana. A dez minutos de distância, havia também um rio onde tomávamos banho no verão e pescávamos no inverno. Quase  não  tínhamos  dinheiro,  mas  tínhamo-lo  a  ele.  Foram  anos  felizes. Até que tudo começou a mudar, no dia em que apareceu com aquela maldita câmara.

Ao início, adorámos a ideia, um brinquedo novo com que podíamos fazer os  nossos  próprios  filmes.  No  entanto,  aquilo  que  começou  por  ser  um passatempo  transformou-se,  aos  poucos,  numa  obsessão  e,  por  fim,  numa profissão  que  nos  expulsou  a  todos  da  sua  presença;  bem,  quase  todos. Sempre pensei que, se aquela câmara não tivesse aparecido, tudo teria sido muito  diferente…  as  nossas  vidas,  a  relação  que  tínhamos  uns  com  os outros, nós próprios…

Mas  começou  a  ficar  obcecado.  Gravava  sem  parar  e,  depois,  de  noite, víamos os filmes. A minha mãe morria de vergonha, mas eu e o meu irmão, de  início,  adorávamos.  Lembro-me  de  ele  fazer  testes  comigo,  de  nos rirmos  juntos  por  determinada  cena  ficar  tão  má;  de,  a  meio  de  uma filmagem, nos dar um ataque de riso e termos de interromper…

No  entanto,  com  o  passar  do  tempo,  foi-se  esquecendo  de  me  chamar Nellyne… os seus sonhos começaram a ser tão grandes, que tudo o resto — e nesse tudo o resto estávamos nós — à sua volta desapareceu.

 

Demorou alguns segundos a recomeçar a falar, em voz baixa, como se, na realidade,  não  quisesse  dizer  nada,  como  se  as  palavras,  em  vez  de  lhe nascerem  da  garganta,  saíssem  da  sua  consciência,  na  hipótese  de  ainda restar algo dela.

— Boa noite… — E fez-se novo silêncio. — Quem me viu e quem me vê? Mas, enfim, cheguei aqui, o que não é coisa pouca.

Ouviram-se risos e um aplauso que se prolongou durante vários minutos, enquanto ele erguia as mãos lentamente, para pedir que parassem.

— Esta será a minha última aparição pública. Esta noite, despeço-me do mundo  da  televisão,  um  mundo  que  me  deu  várias  alegrias,  que  me  fez viver muito… Mas tudo chega ao fim, tenho de dar lugar às novas gerações. O meu corpo disse-me que chega…

Nesse momento, a sala emudeceu.

O meu pai fechou os olhos e engoliu a saliva.

Devido  à  sua  magreza  extrema,  quase  conseguimos  ver  essa  saliva atravessar-lhe  a  boca,  percorrer-lhe  a  garganta  e  cair  num  corpo  que  se perdia no interior do smoking. Aproximou-se devagar do microfone e disse aquilo que toda a gente já sabia.
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— Sofro de um cancro que me matou.

E o edifício encheu-se de silêncio.

Durante os minutos que se seguiram, a única coisa que se ouviu foi um murmúrio a percorrer a sala.

Na  verdade,  era  algo  que  já  se  sabia,  mas  que  ninguém  se  atrevera  a confirmar oficialmente: o meu pai estava doente. A cada fotografia roubada pelas  revistas  durante  os  últimos  meses,  via-se  um  homem  mais  magro, mais fraco. Com efeito, nesse mesmo instante, qualquer pessoa podia ver, através da pele, que a vida se esvaía do seu corpo.

Um  homem  de  um  metro  e  noventa,  olhos  azuis,  atraente…  que,  no esplendor da vida, chegara a ser uma das pessoas mais desejadas do planeta e,  neste  momento,  com  apenas  sessenta  e  seis  anos,  era  um  esqueleto coberto por um fato preto. Um esqueleto que, sem que ninguém soubesse muito bem como, se mantinha ali, de pé, em frente ao público.

— Sim, na verdade, já me matou. Agora, a única coisa que faço é esperar pela morte. É óbvio que há coisas que o dinheiro ainda não pode comprar, caso  contrário…  —  Respirou  lentamente,  de  modo  a  arranjar  forças  para continuar.  —  Mas,  enfim,  chega  a  vez  de  todos,  e  posso  dizer  que  vivi. Como ouvi certa vez, a morte é apenas o início da imortalidade.

Silêncio.

Olhou  para  o  público  com  calma,  aproximou-se  do  microfone  e continuou.

— Mas não queria deixar a empresa sem fazer uma confissão, a confissão mais  importante  da  minha  carreira…  Como  se  dizia  no  meu  tempo: preparem as rotativas.
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— A televisão é mentira.

Deixou que o silêncio se adensasse.

E  o  silêncio  deu  lugar  ao  sorriso,  e  logo  uma  gargalhada  coletiva  se espalhou por toda a sala.

—  Bem,  aí  têm  a  vossa  parangona  para  amanhã.  Tudo,  absolutamente tudo, é mentira.

— O público começou a aplaudir.

Ao fim de vários minutos, deixaram-no continuar.

—  Contratamos  atores  para  produzir  notícias  falsas  que,  depois,  nos servem  para  encher  programas  de  conversa  e  revistas  cor-de-rosa,  que, naturalmente,  também  pertencem  à  nossa  empresa;  sujamos  cozinhas  de propósito, para depois podermos criticar os restaurantes, e, assim, voltar a limpá-las;  enchemos  as  arrecadações  com  os  objetos  que  desejamos,  para que as audiências subam; contratamos vendedores fictícios, para que levem objetos antigos de determinadas marcas para as casas de penhores, e, assim, ganhamos dinheiro sob a forma de publicidade encoberta; fazemos com que um  aventureiro  atravesse  um  rio  gelado  numa  paragem  inóspita,  sem mostrar que, a alguns metros, há uma ponte, uma estação de serviço e até um McDonald’s junto à autoestrada. Manipulamos os concursos, de modo que  o  prémio  vá  para  o  participante  mais  popular  entre  o  público,  aquele que  pode  dar-nos  mais  audiências,  e  não  para  o  que  mais  sabe.  Ao espertalhão  aborrecido,  calham  sempre  perguntas  cuja  resposta  nem  na Internet se conseguiria encontrar. Por detrás de cada criança com jeito para a  cozinha,  está  um chef  que  elabora  os  pratos  que  depois  aparecem  no ecrã…  Tudo,  absolutamente  tudo,  em  televisão,  está  adulterado.  Tudo  é mentira.
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À medida que o meu pai falava, o semblante das pessoas no público ia mudando: já não havia sorrisos, não havia tentativas de aplauso; começaram a  perceber  que  não  se  tratava  de  uma  piada,  que  aquele  homem  estava  a falar a sério.

— O problema, e a vantagem, para mim, claro — continuou, depois de fazer  uma  pequena  pausa  —,  é  que  há  milhões,  milhares  de  milhões  de pessoas  que  pensam  que…  Bem,  não  só  pensam,  estão  também completamente  convencidas  de  que  tudo  o  que  aparece  na  televisão  é verdade… e, embora tenham visto a mesma atriz num programa a fazer de mulher  maltratada,  noutro,  de  dona  de  casa  entediada  e,  no  seguinte,  de aventureira nos Himalaias, não conseguem perceber que é a mesma pessoa.

Deteve-se  por  uns  instantes  para  recuperar  o  fôlego.  Tinham  sido demasiadas  palavras  para  alguém  tão  fragilizado.  Pegou  num  copo  e,  ao levá-lo à boca, esteve prestes a entornar a água. Finalmente, mas não sem dificuldade, conseguiu beber e deixá-lo de novo no seu lugar.

— Desculpem… — sussurrou, enquanto recuperava forças. — Mas sem dúvida que o melhor na televisão é o facto de os produtores, os guionistas, os  donos  de  tudo  isto  serem  transformados  em  deuses.  Amanhã,  escolho uma pessoa, dizemos, em três ou quatro canais, que é um violador, depois as  redes  sociais  encarregam-se  de  lhe  dar  cabo  da  vida  para  sempre, embora, mais tarde, se prove que é falso. Não importa, já não divulgamos essa  informação,  nem  introduzimos  uma  indicação  tão  resumida  e  breve, que  ninguém  seja  capaz  de  a  ler.  E,  claro,  também  podemos  fazer  o contrário: pegar no tipo mais idiota do planeta e transformá-lo num herói, em  político  ou  mesmo  em  presidente.  Podemos  brincar  a  ser  deuses,  e  eu fui-o. Fui Deus! — gritou, e, nesse mesmo instante, começou a tossir.

Ninguém dizia nada. O público permanecia em silêncio.

Voltou  a  tentar  pegar  no  copo,  mas,  desta  vez,  este  caiu  ao  chão. Apareceu logo alguém para o ajudar.

Apareceu  ele.  O  meu  ele.  Aquele  que,  desde  há  muitos  anos,  nunca precisou de capa para ser o meu herói.
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Ele, o meu irmão.

Ele,  que  se  foi  afastando  de  mim  à  mesma  velocidade  a  que  se aproximava do meu pai, sobretudo quando a única coisa que ainda nos unia, a minha mãe, morreu.

Acho  que  foi  aí,  nesse  funeral,  em  que  houve  tanto  dinheiro  de  sobra quanto  falta  de  carinho,  que  percebemos  que,  ao  mesmo  tempo  que  nos abraçávamos, também nos despedíamos.

Porque, quando a nossa mãe morreu, desapareceu com ela aquilo que nos mantinha unidos: todas as visitas que fizemos ao lar, as chamadas para nos perguntar como estava, para saber se a tínhamos achado melhor, se parecia mais animada, se tínhamos notado algum progresso nos últimos dias…

Assim  permanecemos  durante  muitos  meses:  a  partilhar  momentos  na sala de espera, a sussurrar tristezas à volta de um café, a passear pelo jardim daquela  prisão  vestida  de  branco,  enquanto  ela  era  sujeita  a  algum tratamento… em suma, a ver a nossa mãe escapar-nos por entre os dedos, enquanto a vida se lhe ia a cada sopro…

Com a sua morte, os nossos caminhos foram-se afastando lentamente. As chamadas  tardavam  cada  vez  mais,  as  mensagens  eram  mais  curtas,  os silêncios, mais prolongados. Até chegar o dia em que não houve contacto; deixámos simplesmente de falar. Não aconteceu nada de especial, e talvez isso, a ausência de motivo, tenha sido o mais triste de tudo.

E agora ali estava ele, a apanhar o copo que o meu pai, que o nosso pai, não conseguira segurar.
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— Sim, é tudo mentira… — afirmou, depois da interrupção. — E sabem o  que  é  melhor  do  que  a  mentira?  O  que  não  tem  limites.  Quando  se experimentou  a  dependência  da  mentira  e  não  há  maneira  de  a  deter,  esta reproduz-se e cresce… porque é sempre possível criar uma mentira maior do que a anterior… — Voltou a tossir.

Silêncio.

— Esse é o grande problema da televisão: o poder. Porque o poder faz esquecer o que é justo, o que é correto… o poder só nos quer ver crescer, a nós.

Voltou  a  parar,  talvez  demasiadas  frases  seguidas…  talvez  demasiadas verdades  juntas.  Tossiu  várias  vezes  e  tentou  continuar  sem  desabar  ali mesmo.

—  E  depois  vem  o  dia  em  que  percebemos  que  podemos  fazer  o  que quisermos com as pessoas, que temos rebanhos de pessoas sentadas no sofá, prontas a engolir qualquer ideia que lhes quisermos enfiar no cérebro. Nem todas, claro. Ainda há algumas que preferem ler um livro ou ir brincar com os  filhos…  Mas  são  poucas,  muito  poucas…  As  que  interessam  são  as outras,  a  turba  que  nos  tornou  ricos.  Sim,  claro,  sobretudo  a  mim,  mas  a vocês  também,  a  todos  os  que  aqui  estão  —  disse,  levantando  o  braço devagar e apontando com um dedo para o público.

 

Brincar com os filhos, que ironia ser o meu pai a usar esta frase. Sim, ele brincou comigo, brincou de duas maneiras: durante os meus primeiros anos, como um pai, e, durante os anos seguintes, como um animal de estimação. Um  animal  de  estimação  que  passou  com  demasiada  rapidez  de  abanar  a cauda a arreganhar os dentes.

OceanofPDF.com




Ninguém  sorria.  As  suas  palavras  geravam  um  incómodo  cada  vez maior… Mas quem se ia levantar? O discurso estava a ser transmitido em direto para mais de cento e cinquenta países, praticamente o mundo inteiro escutava  as  palavras  daquele  homem.  Além  disso,  ali,  naquele  edifício, tinham-se reunido as pessoas mais poderosas do planeta, todas à mercê do que pudesse sair daquele corpo com menos de cinquenta quilos.

 

—  Mas  os  investidores  que  não  se  assustem.  Não  há  motivo  para preocupações. Sei que muitos de vós já estão a calcular o prejuízo que as minhas  palavras  poderão  causar  nas  vossas  carteiras,  nas  vossas  ações. Calma… Será que um toxicodependente larga a droga por lhe dizermos que esta  faz  mal?  Um  fumador  irá,  porventura,  parar  com  esse  vício  por  o avisarmos  de  que  o  tabaco  mata?  Não,  porque  não  conseguem,  não conseguem  passar  sem  essas  substâncias…  É  essa  a  maravilha  do  ser humano! Podemos enriquecer graças às suas dependências. Afinal, trata-se apenas disso: de encontrar os pontos fracos das pessoas e fazer negócio com elas.

Silêncio.

Afastou-se ligeiramente do microfone, olhou em volta e continuou.

—  Felizmente,  a  dependência  da  televisão  é  legal,  ninguém  me  pode prender por isso. As pessoas não vão deixar de assistir por nada do que aqui disse hoje. E sabem porquê? Porque o fizeram desde cedo e, agora, já não conhecem  alternativas.  Criámos  o  ecossistema  perfeito  para  ganhar dinheiro:  damos-lhes  uma  educação  medíocre,  em  que  ler,  por  exemplo, lhes parece uma condenação; depois, obrigamo-las a trabalhar durante oito a  dez  horas  num  emprego  da  treta,  em  troca  de  um  ordenado  da  treta,  e acabam tão cansados, que a única coisa que lhes apetece é chegar a casa e ligar a televisão. Uma televisão que lhes dirá onde gastar esse dinheiro que tanto  lhes  custou  a  ganhar.  O  círculo  vicioso  perfeito.  Portanto,  não  se preocupem:  por  mais  barbaridades  que  eu  diga  esta  noite,  a  batalha,  para estas pessoas, estará sempre perdida.
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No interior de um edifício que acaba de ficar em silêncio, cerca de dez metros  acima  do  palco,  vários  atiradores  furtivos  vigiam  cada  um  dos movimentos do público.

Por experiência, sabem que, apesar do controlo exaustivo da entrada, há sempre  erros:  uma  pequena  faca,  algum  objeto  que  possa  ser  lançado, líquido  que,  adicionado  ao  de  outro  convidado,  consiga  criar  um explosivo…  são  muitas  as  hipóteses.  E  mais  ainda  no  caso  da  estrela  da noite: um homem que foi vítima de vários atentados nos últimos anos.

Ataques  com  origem  em  pessoas  perturbadas,  em  familiares  de  um participante  de  algum  concurso  ou  em  várias  das  associações,  que,  por vezes, se coordenaram, tendo como único objetivo ver morto o homem que hoje ali se encontra a discursar.

Continuam a observar o público do auditório, tentando detetar qualquer movimento estranho.
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— Lembro-me das minhas origens… — continuou, quase num sussurro. —  Quando  olho  para  trás…  Aqueles  concursos  tão  intimistas…  Fizemos coisas  geniais.  Primeiro,  pequenas,  com  um  orçamento  muito  reduzido… Lembro-me  de  que,  já  nessa  altura,  contratava  amigos  e  conhecidos  para fazerem  de  participantes…  Nisso,  distinguíamo-nos  da  concorrência:  os nossos  concursos  eram  divertidos  porque  os  concorrentes  eram  falsos, estavam  a  representar.  Batota?  Sim,  mas,  enfim,  o  mais  importante  era entreter.

»Recordarei  sempre  com  carinho  a  primeira  vez  que  me  deram  uma oportunidade… Numa altura em que todos os concursos eram iguais, com perguntas  e  respostas,  consegui  inovar.  Lembram-se  do  jogo  das  chaves? Foi o meu primeiro grande triunfo.

 

O jogo das chaves… Comecei a tremer. Fechei a mão direita com força, como  tantas  vezes  fizera,  na  esperança  vã  de  que,  quando  a  abrisse,  a cicatriz já ali não estivesse.

— Esse concurso foi o princípio de tudo: começou a entrar dinheiro, e o que  é  bom  no  dinheiro  é  permitir  fazer  algo  maior.  Criávamos  programas cada vez melhores, mais originais, mais arriscados…

»Em  dada  altura,  apercebemo-nos  de  que,  quanto  mais  o  concorrente sofria,  mais  audiências  tínhamos,  e  foi  como  descobrir  o  melhor  tesouro, pois  o  sofrimento  podia  ser  sempre  maior  ou,  pelo  menos,  diferente. Também percebemos que as pessoas adoravam violência, sexo, traições… por isso, acabou por ser inevitável surgir um concurso como aquele, um dos mais bem-sucedidos da História…

Interrompeu-se,  apanhou  um  pouco  de  ar,  pegou  lentamente  no  copo  e bebeu água.

Olhou para o público.

Aproximou-se do microfone.

—  Sim,  todos  sabem  do  que  estou  a  falar. Da  Casa,  é  a  isso  que  me refiro. Na verdade, a ideia surgiu uma noite, num bar. Eu estava com o meu grande amigo Dmitry a beber o penúltimo copo da noite e a ver o que as pessoas em volta faziam, quando ele me sugeriu a ideia de um concurso em que  várias  pessoas  ficassem  a  viver  numa  casa  cheia  de  câmaras  que  as gravariam dia e noite.

»Lembro-me de que fiquei calado, de copo na mão… e ainda me lembro da minha resposta, palavra por palavra. Era mesmo ingénuo!

»Disse-lhe: «Mas quem é que, no seu perfeito juízo, vai passar o tempo a assistir à vida de outras pessoas quando poderia estar a viver a sua?»

»E também me lembro da resposta dele, como se estivesse aqui, à minha frente: «Todas as pessoas que não têm vida», foi o que me disse.

»Nesse  dia,  o  velho  Dmitry  deu-me  uma  lição.  Com  aquele  concurso, percebi que havia muita gente, muitíssimas pessoas, sem vida própria, sem nada melhor com que se ocupar do que ver dez tipos a fazer figuras tristes dentro de uma casa.

»Confesso  que  pensei  que  aquilo  fosse  durar  dois  dias,  mas  acabei  por perder  a  conta  às  temporadas.  Além  disso,  claro,  soubemos  aproveitar  o sucesso:  reportagens  para  vender  revistas  que  também  éramos  nós  a publicar,  entrevistas  noutros  programas  que  também  pertenciam  à  nossa empresa…

O  meu  pai  começou  a  tossir  numa  sala  em  silêncio  total.  Ninguém, absolutamente ninguém, dizia nada.

—  Desculpem…  —  Respirou  várias  vezes,  até  recuperar  o  fôlego.  — Aquele programa incitou-nos a ir um pouco mais longe. Foi o período do auge  da  minha  criatividade:  um  concurso  para  eleger  o  divórcio  mais elegante  e  a  separação  mais  traumática;  infidelidades  provocadas  de propósito  com  atores  muito  atraentes,  com  a  intenção  de  destruir casamentos…

»Depois,  demos  mais  um  passo,  com  o  famoso Não  quero  este  filho. Lembram-se?  Um  programa  de  abortos  em  direto,  onde  as  mães  se juntavam  numa  casa  cheia  de  câmaras,  para  decidir  o  que  faziam  com  as gravidezes  não  desejadas…  e,  ali,  no plateau,  tomavam  a  decisão, dependendo da votação do público.

»Foi  então  que  começaram  os  grandes  ataques  à  minha  pessoa:  as associações  feministas  queriam  matar-me!  Que  hipocrisia!  Mas  a  maioria das concorrentes engravidava apenas para participar no programa… E essas associações de mulheres diziam que o monstro era eu.

Silêncio de novo.

Começou a tremer ligeiramente.

Respirou fundo várias vezes.

Continuou.

— Depois veio o famoso Vou ou fico, o primeiro programa de suicídios em  direto.  O  primeiro  suicídio  ao  vivo.  Foi  outro  grande  momento  da indústria televisiva. Ninguém fora tão longe.

»As pessoas enlouqueciam, ficavam nos bares, havia reuniões familiares em casa para ver aquele primeiro homem que perdera tudo atirar-se do alto de um edifício. Ninguém o obrigara, a lei estava do nosso lado, ele assinara um contrato.

»É  verdade  que  o casting  do  programa  foi  um  pouco  estranho:  pessoas arruinadas,  divorciados  em  plena  depressão,  mães  que  tinham  perdido  os filhos… Sim, reconheço, se se pensar friamente no assunto, é demolidor… E se vos disser que o primeiro concurso desse programa foi o mais visto a nível mundial, até hoje? Quem é, afinal, o monstro?

Silêncio.

Todos vimos um pequeno sorriso desenhar-se-lhe no rosto.

— Monstro, demónio, depravado, imoral… sim, foi o que me chamaram em  muitos  órgãos  de  comunicação.  Mas…  como  chamaríamos,  então,  a todas as pessoas que ficaram a ver aquele homem lançar-se no vazio? E a todos os que fizeram negócio à sua custa? Quantos autocolantes, canecas, crachás…  se  venderam  com  o  seu  nome?  Como  chamaríamos  a  todos  os que  compraram  uma T-shirt  onde  se  lia:  eu  estava  lá  quando  o  ricky  se atirou?

Descansou, inspirou…

O  seu  corpo  tremia  cada  vez  mais,  como  se  o  esqueleto  que  o  sustinha estivesse prestes a ceder.

— No entanto, apesar de tudo o que vos contei, apesar de só termos dado às pessoas aquilo que elas pediam, reconheço que, durante todos estes anos, aconteceram  coisas  que  poderíamos  ter  evitado,  que  deveríamos  ter evitado…  É  esse  o  preço…  Quando  se  arrisca,  não  é  possível  evitar  os efeitos colaterais.
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Eram  precisamente  os  efeitos  colaterais  aquilo  que  mais  preocupava  o pessoal da segurança da sala. Por isso, tinham blindado o edifício, por isso, havia  atiradores  furtivos  no  telhado…  Porque  esses  efeitos  colaterais tinham investido várias vezes contra o homem que estava neste momento a falar: o marido que vira o casamento desabar porque a mulher o enganava com um belo ator contratado pelo programa; os avós que tinham visto em direto  o  neto  «não  chegar  a  nascer»;  concorrentes  que,  depois  de alcançarem  o  estrelato,  tinham  perdido  tudo;  mães  cujas  filhas,  depois  de saborearem  o  mel  da  fama,  haviam  sido  vítimas  da  droga  e  da prostituição…  Eram  esses  efeitos  colaterais  aquilo  que  mais  se  temia  na empresa,  pois  eram  imprevisíveis,  podiam  surgir  em  qualquer  momento. Nunca se pensa na paciência que a vingança pode ter.

Por  isso,  havia  controlos  tão  apertados.  No  entanto,  nessa  noite,  não tinham  sido  suficientes:  a  arma  já  se  encontrava  dentro  da  sala,  e  o  seu detentor estava pronto a utilizá-la, aguardava apenas o momento certo.
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—  E  chegou,  finalmente,  o  concurso  que  nos  transformou  na  empresa mais rica do planeta. A minha grande obra-prima. Vendemos os direitos a mais  de  cento  e  oitenta  países,  por  uma  quantia  que  poderia  passar  várias vidas a contar.

»Na verdade, a iniciativa não foi minha. A ideia surgiu sozinha. A NASA precisava de dinheiro, de dinheiro que não havia governo capaz de pagar, e eu precisava de audiências, queria continuar a crescer como um vírus que destrói tudo… e, infelizmente, às vezes, até o corpo daquele em que vive. A tecnologia existia, faltava apenas financiamento.

»Como  a  maioria  de  vós  já  sabe,  chegámos  a  um  acordo:  eles contribuiriam com os cientistas, e nós, com os concorrentes. Tudo separado: duas  viagens,  duas  colónias.  Suficientemente  afastadas  para  não interferirem  uma  com  a  outra,  mas  próximas  o  bastante  para,  em  caso  de urgência, poderem colaborar.

»Foram  momentos  gloriosos.  Alcancei  os  píncaros  do  sucesso.  As audiências já não se mediam em milhares de espectadores, mas em milhões. Todas  as  noites  consultávamos  os  índices,  e,  dia  após  dia,  estes ultrapassavam todas as expectativas. Tínhamos um limite, claro, que era a população mundial; só isso nos impediria de continuar a crescer.

»Escapou-me  tudo  das  mãos,  reconheço.  Lembro-me  daquela  capa  em que aparecia com a coroa de louros de César. «William Miller, Imperator», dizia.

»As  marcas  investiram  milhões  para  que  os  seus  logótipos  estivessem bem  visíveis  na  roupa  dos  concorrentes.  Os  alimentos  que  consumiam,  as joias que exibiam, os ténis… tudo era patrocinado. E funcionou, claro que funcionou. Durante quase três anos, foi o programa mais visto do mundo. Do mundo! — Começou a tossir.

Respirou devagar, e continuou.

— Dia após dia, mês após mês… Sabem o que significa ser o programa mais visto todos os dias, a nível mundial?

Silêncio.

Inspirou profundamente e, ao expirar, o rosto mudou de expressão.

Com um ar de tristeza, ficou a olhar para o público.

— Até que… infelizmente, aconteceu o que aconteceu.

Nesse momento, apareceu um grande laço preto no ecrã, e as luzes foram enfraquecendo até deixarem o público na penumbra.

 

Apesar  de  o  desastre  ter  ocorrido  há  vários  anos,  a  Humanidade  ainda não  recuperara.  Muitos  psicólogos  reconheceram  que  teria  de  passar,  pelo menos, uma geração para que o sucedido não continuasse a suscitar dor e tristeza nas pessoas que o viveram em direto.

 

— Sei que, devido ao meu percurso, para muitos de vós, não passo de um monstro que só pensa em dinheiro — nesse momento, olhou para mim —, mas, sabem, eu também tenho sentimentos. Confesso-vos que me arrependo de  muitas  das  coisas  que  fiz.  Mudaria  vários  momentos  da  minha  vida, claro que sim, mas agora é demasiado tarde, não vale a pena lamentar-me.

»E,  entre  todos  esses  momentos,  há  um  que,  para  mim,  foi  demolidor. Porque eles, sobretudo ela, faziam parte de mim, de vós, da Humanidade.

Silêncio.

Muitos  dos  elementos  da  assistência  escondiam  o  rosto,  para  tentar disfarçar as lágrimas que surgiam sempre que alguém falava do sucedido.

—  Nesse  dia,  o  Universo  lembrou-nos  de  que  somos  apenas  humanos, pequenas formigas num todo…

Voltou a tossir.

Tentou pegar no copo, mas acabou por desistir da ideia.

O corpo tremia-lhe cada vez mais, com maior intensidade.

Devagar, aproximou-se do microfone.

—  Bem…  acho  que  já  falei  o  suficiente.  O  meu  corpo  precisa  de descansar…

Afastou-se  timidamente  do  microfone  e  olhou  para  o  público  durante vários segundos, tantos que, por um instante, pensei que fosse abandonar o palco.

Continuou.

— Não quero prender-vos mais. Terão, com certeza, coisas melhores para fazer do que estar a ouvir as pequenas batalhas de um homem que se tornou velho em poucos dias…

Novo silêncio.

— Resta-me apenas agradecer-vos por terem vindo… Obrigado… muito obrigado.

Nesse  momento,  começou  a  ouvir-se I  am  mine, dos  Pearl  Jam,  e explodiu o aplauso mais longo que ouvi em toda a minha vida.

As  luzes  foram-se  apagando  aos  poucos,  até  restar  apenas  um  foco  a apontar para o meu pai, no meio do palco.
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Chegou,  então,  a  parte  mais  complicada  da  noite  para  os  serviços  de segurança.  Tinham  sugerido  que  a  organização  modificasse  a  despedida final: um homem num palco, com um holofote a apontar para si, era o alvo perfeito.

Mas o meu pai recusara-se, queria uma despedida em grande, com a sala de pé e uma luz a incidir sobre si, como as grandes estrelas. Disse que, por essa altura, já ninguém tinha o direito de decidir o que devia, ou não, fazer.

 

No instante em que tudo fica às escuras, uma mão toca, nervosa, numa pequena  pistola,  sobre  o  tecido  das  calças.  Observa  dissimuladamente  os atiradores furtivos que se encontram no seu campo de visão, para verificar se algum deles descobriu as suas intenções.

Sabe  que  o  momento  é  perfeito.  Sabe  também  que  tem  de  agir rapidamente,  caso  contrário,  poderá  não  correr  bem.  Ensaiou-o  muitas vezes,  mas,  mesmo  assim,  treme.  Inspira  profundamente  e  leva  a  mão  ao bolso.

OceanofPDF.com




O corpo magro do meu pai mantinha-se, orgulhoso, em palco, de pé, com um  semblante  tranquilo,  de  olhos  fechados  e  com  aquele  pequeno  foco  a apontar para ele.

O público começou a levantar-se dos seus lugares, sem parar de aplaudir.

O meu pai abriu lentamente os olhos, olhou para mim e sorriu.

Durante  alguns  segundos,  imaginei  que  estávamos  sozinhos,  eu  e  ele, como  naquelas  manhãs  em  que  vinha  à  minha  cama  e  me  acordava, fazendo-me  festas  nos  pés;  aquelas  manhãs  em  que,  ao  abrir  os  olhos,  a primeira coisa que via era o seu abraço.

O público continuava a aplaudir.

Um,  dois,  três…  cinco  minutos.  Foi  passados  quase  dez  minutos  de aplausos  que,  aos  poucos,  como  uma  tempestade  a  afastar-se,  o  silêncio começou a instalar-se.

Um silêncio total.

Nesse momento, o meu pai tirou uma pequena pistola do bolso, apontou-a à cabeça e disparou.
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E um monte de ossos desabou num instante.

O pessoal da segurança subiu imediatamente ao palco para o ajudar.

As  sirenes  começaram  a  tocar,  e  a  sala  mergulhou  no  caos.  As  pessoas que se encontravam nas primeiras filas tinham visto o que se passara, mas o público situado em posições mais afastadas pensou que fosse um atentado, que havia um louco aos tiros no edifício.

De imediato, centenas de pessoas amontoaram-se nas portas de saída, o que originou uma avalancha de corpos que iam semeando a morte enquanto tentavam salvar a vida.

Por  me  encontrar  na  zona  VIP,  fisicamente  separada  do  resto  da  sala, pude  sair  sem  dificuldade  por  um  corredor  independente;  com  efeito, elementos da equipa de segurança acompanharam-me a uma área onde não correria riscos.

Mas o resultado final do medo foi desastroso; mais de cem feridos e doze pessoas mortas, oito por asfixia ou esmagamento, três por ataque cardíaco e uma por suicídio.

Nessa noite, quando cheguei a casa, desatei a chorar como há muito não fazia. Pela primeira vez na minha vida, percebi que, para o meu pai, eu fora o pior efeito secundário.

Por um lado, acabava de perder alguém com quem já não tinha qualquer relação, mas, por outro… afinal, tratava-se do meu pai.

Tive  a  mesma  sensação  de  quando,  anos  antes,  a  mamã  morrera; apercebi-me de que a morte não leva apenas a pessoa; com ela, desaparece também a possibilidade de novas memórias.
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A  muitos  quilómetros  de  distância,  num  dos  escritórios  de  advogados mais prestigiados do mundo, observa-se com surpresa aquilo que acaba de acontecer.  Já  estavam  preparados  para  a  sua  morte,  mas  nunca  haviam pensado que o fizesse assim, em direto.

Felizmente, aquele homem deixara o futuro organizado antes de disparar: a partir desse momento, seria o seu dinheiro a controlar tudo. Redigira um testamento  complexo,  comprando  as  pessoas  necessárias  e  silenciando  as que o não eram.

Gastara  metade  da  sua  fortuna  em  joias  muito  especiais.  O  resto  fora investido, de modo a assegurar que essas joias chegariam aos destinatários: pessoas  que  estavam  numa  lista  estranha,  de  tal  maneira,  que  muitos  dos envolvidos nem sabiam que faziam parte dela.

Era  esse  o  trabalho  daquela  firma:  encarregar-se  de  fazer  cumprir  o testamento. Para isso, evidentemente, não dispunham apenas de advogados; tinham  também  outro  tipo  de  funcionários,  daqueles  que  não  vestem  fato nem têm ordenado, dos que não duvidam nem fazem perguntas.
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O funeral esteve à altura do que fora a sua vida. Como aquando da sua despedida, foi preciso criar um perímetro de segurança à volta do cemitério, para controlar as pessoas que se haviam aproximado para lhe dizer adeus: chefes  de  governo,  monarcas,  ditadores,  empresários,  os  principais vencedores  dos  seus  concursos…  e  milhares  de  cidadãos  anónimos,  que, movidos pela curiosidade e pela morbidez, também compareceram.

O carro funerário chegou à entrada principal do cemitério e ali, sob um manto  de  nuvens  escuras,  quatro  pessoas  pegaram  no  caixão  para  o transportar em ombros.

Desde a morte do meu pai até ao enterro do cadáver, em momento algum foi  permitido  ver  o  corpo.  As  explicações  foram  claras:  tinha  a  cabeça completamente desfeita devido ao disparo.

O  enterro  foi  transmitido  em  direto,  como  ele  teria  desejado,  com anúncios a aparecer de forma ininterrupta na parte de baixo do ecrã, onde cada  uma  das  empresas  —  mediante  pagamento  —  expressava  as  suas condolências.

A marca do carro, a multinacional têxtil responsável pelo fabrico de um fato que ninguém viu, uma das floristas mais prestigiadas… Que empresa não  pagaria  para  aparecer  frente  a  milhões  de  espectadores?  Até  no  seu enterro, o meu pai conseguiu ganhar dinheiro.

Depois de percorrer uma das alamedas principais do cemitério, chegaram a um pequeno jardim; ali, desceram lentamente o caixão e introduziram-no no panteão familiar, para que ficasse junto do cadáver da minha mãe.

É  curioso  o  destino,  pois,  agora,  na  morte,  os  seus  ossos  estariam  mais perto do que os seus corações alguma vez haviam estado.

A  partir  desse  dia,  o  túmulo  permaneceria  protegido  dia  e  noite,  pois receava-se que fosse alvo de atos de vandalismo: nem com os mortos o ódio sossega.

Depois  de  umas  breves  palavras  de  despedida,  deu-se  a  cerimónia  por terminada,  momento  em  que  os  jornalistas  que  assistiam  se  digladiaram para  obter  uma  declaração  por  parte  das  pessoas  que  lhe  eram  mais próximas.

Eu sabia que, durante todo o funeral, a imprensa me iria procurar: uma fotografia minha lavada em lágrimas teria sido capa de qualquer jornal, mas não  conseguiram.  Não  por  não  ter  chorado,  o  que  aconteceu,  mas  porque decidi não assistir ao enterro. Vi tudo a partir de casa.

Senti-me culpada por não ter sido capaz de o amar mais. Talvez se tivesse tentado compreender a sua personalidade, se tivesse tentado aproximar-me dele, se lhe tivesse perdoado…

Desliguei a televisão, apaguei as luzes e fechei os olhos.

Refugiei-me  entre  as  recordações  que  não  tive  e  as  que  gostaria  de esquecer.

— Adeus, papá — disse-lhe, em silêncio.

Nunca  imaginei  que,  passados  poucos  dias,  ele  voltaria  a  aparecer  na minha vida… na nossa vida.
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O Concurso

 

(Vários anos antes da morte do meu pai)
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Faltavam  apenas  alguns  minutos  para  que  fossem  conhecidas  as  oito pessoas  escolhidas.  Estava  tudo  preparado  para  dar  início  à  fase  final  do concurso mais ambicioso da história da televisão.

Longe  ia  o  momento  em  que  vários  dos  homens  mais  influentes  do planeta se tinham reunido numa sala para assinar o contrato mais complexo e polémico dos últimos tempos.

Demasiadas exigências por todo o lado, demasiado dinheiro em jogo e, naturalmente, demasiado poder a distribuir. Qualquer pormenor diplomático podia fazer soçobrar todo o projeto.

O problema era que — tendo em conta a opinião pública — aquilo não podia  dizer  respeito  a  um  só  país,  não  resultaria.  Apesar  de  a  iniciativa surgir  por  parte  do  setor  privado  e  de  um  dos  pesos  pesados  ser  uma organização norte-americana, conviria que fosse um projeto que envolvesse toda a Humanidade, e, portanto, todos os países deveriam estar, de alguma forma, representados. Todos deviam senti-lo como algo seu.

As principais agências aerospaciais já tinham desenvolvido a tecnologia necessária.  Faltava  apenas  dinheiro,  muito  dinheiro,  por  isso,  tiveram  de recorrer a três dos homens mais ricos do planeta.

Finalmente,  através  de  compensações  e  subornos,  convenceu-se  a maioria  das  partes  a  envolver-se  de  alguma  forma,  ou,  pelo  menos, convenceram-se as mesmas a dar a entender que estavam envolvidas.

Decidiu-se, desde o início, que o projeto se dividiria em duas partes. Uma primeira expedição, a Centinel, encarregar-se-ia de enviar três astronautas, juntamente  com  vários  robôs,  com  o  objetivo  de,  durante  dois  anos,  ir preparando as infraestruturas necessárias para a segunda expedição, a qual enviaria uma nave espacial com oito civis, que viveriam permanentemente no planeta vermelho.
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A Primeira Expedição. Centinel

 

Foi  o  acontecimento  mais  importante  da  História  recente:  pela  primeira vez, um ser humano ia pôr os pés num planeta que não a Terra.

O  programa  teve  audiências  extraordinárias:  os  preparativos,  as experimentações  tecnológicas,  a  seleção  dos  três  astronautas…  tudo  era acompanhado com verdadeira devoção por milhões de pessoas. Talvez por isso,  quando,  depois  de  seis  meses  de  viagem,  o  primeiro  ser  humano caminhou na superfície de Marte, nasceu um sentimento de orgulho nunca visto, sentimento esse que percorreu todo o planeta e chegou a cada casa, a cada ser humano.

Eram três os rostos visíveis da Centinel: dois homens e uma mulher, três pessoas  que  já  faziam  parte  da  História,  três  seres  humanos  que,  a  partir desse  momento,  seriam  tratados  como  heróis.  E  assim  foi,  pelo  menos  no início,  porque,  depois,  aconteceu  algo  que  condenaria  um  deles  ao  ódio mundial e, acima de tudo, ao esquecimento.

Três  astronautas  tinham  feito  uma  viagem  sem  regresso,  pois,  de momento, não se dispunha da tecnologia necessária para conseguir que uma nave espacial descolasse de Marte. Os próprios referiram que, talvez, num futuro  muito,  muito  distante,  pudessem  criar  toda  a  infraestrutura  para fabricar os propulsores no local, para obter o combustível necessário, para controlar o lançamento a nível informático… mas, por enquanto, a ideia de regressar era uma utopia.

 

*

Durante  as  semanas  que  se  seguiram,  cada  pequena  vivência,  cada descoberta se transformava em tema de conversa na Terra: tudo era novo e tudo se fazia pela primeira vez.

Através  de  várias  câmaras,  era  possível  observar  o  dia  a  dia  dos astronautas e o progresso na montagem das várias partes daquele que seria o novo lar dos oito escolhidos: os módulos residenciais, a estufa, os painéis solares…

De vez em quando, impresso numa das paredes da nave espacial, numa parte do fato dos astronautas, aparecia o símbolo de uma marca de joias que fabricava  uns  anéis  muito  especiais.  Eram  três  letras,  duas  minúsculas  e uma maiúscula, que formavam a palavra eXo, mas com um X que envolvia simultaneamente  as  duas  vogais.  De  início,  era  apenas  mais  uma  marca entre todos os patrocinadores do projeto, por isso, não chamou a atenção de quase ninguém.

Nessa  missão,  tudo  era  gravado,  tudo  ficava  registado  para  a  História: desde as tarefas atribuídas aos robôs até aos pormenores da rotina diária dos astronautas, como irem à casa de banho ou os seus exercícios de ginástica.

Mas  essa  primeira  expedição  não  era  um reality show,  era  uma  missão científica, pelo que, aos poucos, deixaram de se transmitir imagens da vida quotidiana  e  mostrava-se  apenas  aquilo  que  se  relacionava  com  a construção e preparação das instalações para os oito civis escolhidos.

E, pelo facto de não haver paixão, sexo, nem violência, as audiências do programa começaram a baixar. (Quem ia perder tempo a ver três das mentes mais  brilhantes  da  Terra  a  construir  uma  base  em  Marte,  quando  havia outros canais a revelar o novo romance da celebrity do momento?

Foi então que a principal empresa organizadora decidiu mudar de tática e concentrar-se  na  outra  expedição,  na  qual  partiriam  mais  tarde  pessoas comuns, pessoas da rua.

Foi esse o motivo do grande sucesso que, depois, sobreveio: a próxima pessoa a viver em Marte podia ser o nosso melhor amigo, o nosso médico, a professora da nossa filha, o mecânico que nos arranja o carro, a vizinha que cumprimentamos  no  elevador,  a  desconhecida  com  quem  nos  cruzamos todos  os  dias  no  autocarro…  Qualquer  pessoa  podia  fazer  parte  do  grupo selecionado, e isso, a democratização da colonização de Marte, podia — e, sobretudo,  devia  —  gerar  muito  dinheiro,  muito  dinheiro.  Era  a  única solução  para  que  todo  o  projeto  no  seu  conjunto,  a  Centinel  e  o reality, pudesse resultar.

O que nunca se tornou público foi a existência de uma terceira parte do projeto batizada com nome eXo. A parte que realmente dava sentido a tudo e que, no entanto, também corrompia tudo.
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No  mês  da  morte  do  meu  pai,  o  passado  voltou  para  me  atormentar. Nesse dia, poucos minutos depois de chegar a casa, um mensageiro tocou à campainha  e  deixou-me  um  embrulho  lá  fora,  na  entrada.  Não  me  deu tempo de falar com ele; quando abri a porta, vi-o desaparecer de bicicleta, rua  abaixo.  Na  realidade,  não  era  a  primeira  vez  que  me  acontecia  algo semelhante.  Já  estava  habituada  a  que  fontes  anónimas  me  passassem informação  confidencial  daquela  forma:  uma  denúncia  de  alguém,  um relatório que escapara não se sabe bem como, um vídeo comprometedor…

Peguei no embrulho e dirigi-me ao sofá.

Como  todos  os  dias,  depois  de  passar  demasiadas  horas  no  jornal, chegava a casa esgotada. O sono ganhava sempre a batalha contra um corpo que trabalhava mais horas do que devia, numa empresa onde as notícias já eram  obsoletas  antes  mesmo  de  acontecerem;  onde,  se  não  se  fosse  o primeiro,  não  se  era  ninguém;  onde,  em  segundos,  era  preciso  decidir  se uma informação era verdadeira e publicá-la nesse mesmo instante ou hesitar e, possivelmente, ficar sem o furo.

Liguei  a  televisão,  sentei-me  de  pernas  cruzadas  no  sofá  e  comecei  a abrir  o  pequeno  embrulho.  De  alguma  forma,  havia  sempre  um  lado emocionante  numa  situação  daquelas.  Nunca  se  sabia  o  que  se  podia encontrar lá dentro: um simples rumor, uma pista que depois não chegava a lado nenhum ou talvez a notícia do século.

Aquilo que nunca imaginei foi que, lá dentro, estivesse ele.
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A  vários  países  de  distância,  num  quarto  de  um  pequeno  hotel  perdido entre as montanhas, um homem acaba de receber uma chamada da receção a comunicar-lhe que um mensageiro lhe deixou um embrulho.

Desliga o telefone, surpreendido e, principalmente, assustado.

Desce  as  escadas  a  pensar  na  estranheza  da  situação.  Ninguém  deveria conhecer o seu paradeiro; na verdade, às vezes, nem ele sabe onde estará no dia  seguinte.  Há  muito  tempo  que  optou  por  desaparecer  do  mundo,  que abandonou a sua vida para se esquecer até de si próprio, para existir num lugar onde ninguém o reconheça.

— Deixaram algum bilhete, alguma mensagem? — pergunta na receção, enquanto observa um embrulho inerte, sem qualquer marca distintiva.

— Não, nada. Uma rapariga disse-me que era para si e deixou-o em cima do  balcão.  Respondi-lhe  que  não  havia  aqui  ninguém  com  esse  nome,  tal como  me  indicou,  mas  ela  não  me  ouviu.  Não  sabia  que  fazer,  pelo  que acabei por decidir informá-lo. Espero não o ter incomodado.

— Não, não, claro. Muito obrigado.

O homem sobe até ao quarto com o pequeno embrulho nas mãos. Fecha a porta lentamente, senta-se em cima da cama, em silêncio, e liga o pequeno candeeiro da mesa de cabeceira. Não há nome, nem morada. Está tentado a agitá-lo para ver se ouve alguma coisa lá dentro, mas pensa quão perigoso seria fazê-lo. Sabe que não tem muitos admiradores.

Por  instantes,  passa-lhe  pela  cabeça  abrir  a  janela  e  atirar  o  embrulho, para o ver cair na neve que cobre todo local.

Volta a tocar nele, acaricia-o.

Finalmente, a curiosidade leva a melhor.

E abre-o.

E aquilo que encontra lá dentro faz-lhe pior do que uma bomba.
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Depois da chegada dos três astronautas a Marte, começaram a realizar-se provas de seleção para a segunda expedição: a televisiva.

Desde  o  início,  deixou-se  muito  claro  aos  concorrentes  que  seria  uma viagem  apenas  de  ida.  Quem  partisse  não  poderia  regressar.  Talvez,  no futuro, se se desenvolvesse a tecnologia necessária para fazer descolar uma nave espacial do planeta vermelho, a ideia de voltar fosse exequível, mas, de momento, não era opção.

Uma das novidades no processo de seleção foi que só o facto de alguém se  inscrever  nas  provas  tinha  um  custo  de  cem  dólares.  Esta  decisão suscitou  protestos,  pois,  segundo  várias  associações,  a  capacidade económica  não  deveria  limitar  a  possibilidade  de  participar  num  projeto como aquele. Todos deveriam ter as mesmas oportunidades.

A  empresa  justificou-se,  dizendo  que  não  queria  perder  tempo  com aspirantes  a  estrelas  que  se  apresentassem  apenas  na  seleção  para  tirarem uma fotografia e a publicarem nas redes sociais, mas que não faziam tenção de  abandonar  a  Terra.  «Para  nós,  a  seleção  de  candidatos  é  uma  questão muito  séria,  e  apenas  o  que  custa  dinheiro  é  levado  a  sério»,  declarou  o responsável pela comunicação da empresa.

Mais  de  um  milhão  de  aspirantes  de  todo  o  mundo  apresentou-se  no processo de seleção. Mais de um milhão de pessoas que, por um motivo ou por outro, queriam abandonar a Terra, para nunca mais voltar. E isso somou muitos milhões aos cofres da organização, uma verdadeira mais-valia.

Apesar  de,  oficialmente,  os  critérios  para  escolher  os  candidatos incluíssem a capacidade para a tomada de decisões, foram também tidos em conta a atitude positiva face aos problemas, o comportamento sob pressão, a motivação e o trabalho de equipa, assim como, de forma extraordinária, a popularidade,  a  simpatia  e,  naturalmente,  o  aspeto  físico.  Afinal,  não deixava de ser um programa para angariar dinheiro, e a organização sabia que pessoas perfeitamente preparadas, educadas e respeitadoras não trariam grandes vantagens.
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O processo começou a ser gravado desde o início. Tudo fazia parte de um concurso televisivo com o qual a empresa organizadora pretendia financiar as despesas do projeto e, além disso, ganhar dinheiro, muito dinheiro.

Foi  durante  a  última  fase  de  seleção  que  as  audiências  dispararam:  em cada cidade, em cada casa, cada pessoa tinha o seu candidato preferido. As casas  de  apostas  —  muitas  delas  propriedade  da  mesma  empresa  que organizava o concurso — viveram o seu período de ouro. Podia apostar-se em tudo.

Durante os últimos três meses, originaram-se fortes debates sobre quem seria  mais  adequado  para  rumar  a  Marte.  Nas  mesas-redondas  dos programas,  especialistas  e  não  especialistas  discutiam  as  vantagens  e  os defeitos deste ou daquele candidato. A imprensa cor-de-rosa investigava a vida  passada  de  todos  os  participantes.  Qualquer  pormenor  sobre  a  sua intimidade era trocado por dinheiro.

Desencadeou-se  um  movimento  de  histeria  coletiva,  e  as  pessoas começaram a organizar-se em grupos, pela Internet, tanto para apoiar como para desprestigiar um determinado candidato. Haviam-se criado perfis nas redes  sociais,  reunido  milhões  de  assinaturas  e,  até,  organizado manifestações  nas  cidades  dos  candidatos,  para  lhes  dar  apoio.  Tudo  era público, tudo era opinável.

Pela  primeira  vez  na  História,  transmitia-se  um  concurso  de  forma simultânea, a nível mundial. Um concurso cujos direitos eram detidos por uma única empresa, por um único homem. O homem que se tornou a pessoa mais rica e poderosa do planeta.
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NELLYNE. Era esta a inscrição que decorava a caixinha de madeira que se encontrava dentro do embrulho que acabava de abrir. Comecei a recordar os últimos pormenores da morte do meu pai: tirou a pistola do bolso e, sem que houvesse tempo para alguém reagir, disparou sobre si mesmo. E caiu no chão.

Passados  poucos  segundos,  o  pessoal  da  segurança  afadigou-se  à  sua volta,  e  levaram-no  dali.  Ninguém  voltou  a  ver  o  seu  corpo…  E  se  o  seu espetáculo final tivesse sido cometer suicídio sem chegar a morrer?

Agarrei  a  caixa  com  força  entre  as  mãos,  sem  querer  abri-la,  mas assumindo que acabaria por o fazer. Afinal, era jornalista, e ele sabia-o.

Mantive-a  no  colo  durante  vários  minutos,  enquanto  pensava  nele,  em todos os momentos que não tivemos, em todas as ocasiões em que pudemos falar e não o fizemos. Inspirei e expirei profundamente, tentando empurrar as suas recordações com o ar.

Voltei  a  olhar  para  a  caixa,  acariciei-a  e,  lentamente,  abri  a  tampa: deparei com três objetos.

O primeiro arrastou-me para o passado como um furacão: levou-me até ao lume, ao silêncio e ao medo. Transportou-me para uma cabana perdida no bosque. Para uma chave que despertou a dor numa das linhas da minha mão, aquela que nunca deveria estar ali, a que mudou o meu destino.

O  segundo  objeto  era  um  telemóvel,  um  dos  normais,  sem  nada  a destacar, sem qualquer marca exterior, preto, simples.

E o terceiro…

Ao ver o terceiro, soube que o meu pai ganhara.
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A  vários  países  de  distância,  num  quarto  de  um  pequeno  hotel,  um homem permanece sentado na cama, a observar, com surpresa, o conteúdo de  uma  caixa  que  não  compreende  como  chegou  até  ele.  Uma  caixa  com dois objetos.

Pega num deles e aperta-o entre as mãos até conseguir sentir dor. Fecha os  olhos  e,  no  interior  das  pálpebras,  aparece  ela:  ela  com  medo,  ela pequena,  ela  em  silêncio,  ela  a  dar-lhe  a  mão…  Lembra-se  da  lareira,  do sofá, da caixa, do lume… e volta a ouvir um grito. Um grito que estilhaçou o silêncio de um bosque. Depois do grito, um pai a abrir a porta da cabana com violência, a pegar na irmã ao colo, a levá-la para o carro… Um carro que voou por cima da lama, em direção ao hospital.

Uma  chave  muito  parecida  com  aquela  que,  anos  antes,  permaneceu pendurada  ao  seu  pescoço,  uma  chave  que  lhe  faz  lembrar  o  dia  em  que tudo  começou  a  desfazer-se:  o  visível  e  o  invisível.  O  dia  em  que  a desconfiança começou a devorar a convivência.

Pega no segundo objeto: um pequeno telefone, preto, simples. Olha para ele, espantado. Mantém-no durante alguns segundos na mão, até premir o botão de ligar.

O  telefone  ativa-se:  não  lhe  pede  palavra-chave,  não  há  sistema  de bloqueio. Mas, depois de ligado, apercebe-se de que há apenas dois ícones: o de chamada e o da lista de contactos.

Fica vários minutos a olhar fixamente para o ecrã, a tentar perceber o que se está a passar, de quem é aquele telefone e por que razão deveria ver os contactos de um telemóvel que não é seu.

Acede à lista: há apenas um contacto guardado, sem nome.

Deixa o telemóvel em cima da mesa e deita-se no sofá.

Permanece  assim,  a  olhar  para  o  teto,  em  silêncio,  a  pensar  em  quem poderá estar do outro lado, com aquele número. Os minutos passam…

E,  depois  de  quase  duas  horas  perdido  num  enxame  de  dúvidas,  toma uma decisão.

Pega no telemóvel e prime o botão de ligar, perguntando-se se a pessoa que irá atender, do outro lado, será real ou apenas um fantasma.
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«O homem mais rico do mundo» foi o título que tantas vezes encheu as capas das revistas. As multinacionais começaram a pagar quantias avultadas para que os trinta últimos concorrentes utilizassem os seus produtos sempre que apareciam no ecrã.

As  audiências  deixaram  de  ser  medidas  em  milhares  de  espectadores, para  passarem  a  calcular-se  em  milhões,  dezenas  e  centenas  de  milhões. Que marca não haveria de querer estar ali?

Todas as multinacionais sabiam que, se aproveitassem aquele concurso, poderiam  vender  os  seus  artigos,  inclusive  no  lugar  mais  recôndito  do planeta.  A  qualidade  dos  mesmos  não  importava,  a  sua  utilidade  não importava.  O  importante  era  que  os  candidatos  os  utilizassem;  era  o suficiente para vender.

Foram  feitas  estimativas,  mas  ninguém  conseguiu  realizar  um  cálculo exato do dinheiro que aquele projeto mobilizava por dia.

Finalmente,  depois  de  vários  meses  de  processo  seletivo,  começava  o programa  em  que  se  revelariam  os  nomes  dos  oito  escolhidos,  as  oito pessoas que formariam a primeira colónia permanente em Marte.

Por  todo  o  mundo,  milhões  de  ecrãs  cobriram-se  de  preto.  Passados poucos segundos, apareceram imagens de Marte, além de outras da Terra.

De novo um fundo negro. E, aos poucos, como numa pequena dança de pirilampos, vários focos começaram a iluminar um enorme palco cujo solo representava  o  terreno  do  planeta  vermelho.  Ao  fundo,  sobre  um  ecrã infinito,  deu-se  início  à  projeção  de  um  vídeo  em  que  se  mostravam,  em câmara acelerada, os avanços na construção da colónia durante os dois anos anteriores.  Viam-se  os  robôs  da  Centinel  a  trabalhar  incessantemente  na montagem  exterior  dos  módulos,  e  os  três  astronautas  a  montar  as  partes mais delicadas.

O  vídeo,  que  durou  cerca  de  cinco  minutos,  concluiu  com  um  grande «Obrigado, Centinel!» e os astronautas a acenar para a câmara.

De novo, fundo negro.

Apareceram, então, entre aplausos, os dois apresentadores do programa.
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—  Obrigado…  sim,  obrigado,  obrigado,  obrigado!  —  gritou  o apresentador. — A Humanidade deve-vos imenso, Centinel. Obrigado pelo muito  que  trabalharam  para  que,  em  alguns  meses,  os  oito  escolhidos possam aí viver. Obrigado também às empresas que o tornaram possível e aos  países  que  colaboraram  para  que  este  projeto  alcance  uma  escala mundial. Obrigado, do fundo do coração.

Mais um aplauso extraordinário.

— Pois é, Steven. Graças ao seu trabalho, podemos continuar com este projeto maravilhoso. É admirável tudo o que fizeram em quase dois anos. Dois anos!

— Incrível, Alison! Já se passaram dois anos, e estamos finalmente aqui e…  Querem  saber  quem  são  os  escolhidos?!  —  gritou  de  novo  o apresentador.

— Siiim! — rugiu o público.

—  Claro  que  sim!  Bem-vindos  e  bem-vindas  a  esta  viagem  só  para corajosos, uma viagem apenas de ida!

Mais aplausos.

—  Sim,  Steven.  Hoje,  finalmente,  vamos  saber  quem  são  esses  oito audazes.  Hoje,  vamos  conhecer  os  novos  habitantes  de  Marte.  Quatro homens e quatro mulheres.

— Será a primeira colónia de civis a viver de forma permanente noutro planeta. É mesmo incrível… Mas passemos àquilo por que aguardamos há tanto tempo.

— Sim, mas, antes de revelar os nomes, vamos entrar em contacto com o centro onde se prepararam durante estes últimos meses.

No grande ecrã, apareceram os trinta candidatos: quinze homens e quinze mulheres.  Todos  eles  sentados  nuns  estranhos  bancos  em  forma  de semicírculo.

— Olá! — exclamou a apresentadora.

— Olá! — gritaram todos, a sorrir.

—  Que  prazer  ver-vos  aí!  Nervosos?  Chegou  o  dia  por  que  todos esperavam… suponho que sabem o que tenho nas mãos — comentou, com um sorriso. — Tenho aqui os envelopes com os nomes dos oito escolhidos, nem mais nem menos!

Na  realidade,  ninguém  conhecia  muito  bem  o  processo  pelo  qual  os vencedores  seriam  selecionados.  Dera-se  a  entender  que,  depois  de ultrapassados os testes psicológicos, de atitude e de convivência, seriam os espectadores que, com os seus votos, escolheriam os oito vencedores. Mas, na verdade, não era assim. A ideia das votações era apenas um mecanismo para obter mais dinheiro para o projeto.

Durante  os  últimos  meses,  uma  equipa  de hackers  manipulara  as  redes sociais  com  milhares  de  perfis  falsos,  para  que  as  pessoas  sentissem  mais empatia  por  determinados  candidatos,  os  preferidos  da  organização.  Tal como  se  fizera  em  algumas  eleições  norte-americanas,  no  Brexit  ou  em determinadas  ações  relativas  à  Amazónia  ou  à  Gronelândia…  todo  o processo estava adulterado.

Levara-se as pessoas a acreditar que o seu voto teria grande importância, pelo que milhares, milhões, de pessoas tinham enviado a sua mensagem — mediante  pagamento  —  para  o  programa,  apoiando  o  seu  candidato preferido.

 

—  Como  todos  sabem  —  continuou  a  apresentadora  —,  a  participação inicial  no  concurso  foi  extraordinária.  Tenho  aqui  os  números:  1  300  454 participantes. E, entre todos eles, vocês, os espectadores, através das vossas votações, selecionaram os trinta que aqui se encontram.

Estas palavras fizeram o público rebentar numa salva de palmas.

—  Mas  lamento,  malta.  Nem  toda  a  gente  pode  ir  para  Marte.  Por enquanto,  apenas  oito  o  conseguirão.  Futuramente,  alargaremos  a  colónia e… quem sabe, talvez um dia consigamos que ali nasça um ser humano.

Na verdade, esse assunto, o dos nascimentos em Marte, suscitara grande polémica… e uma ou outra morte.
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Um anel de prata, liso por fora e com duas inscrições na face interior: um símbolo com a marca eXo e um código numérico; era esse o terceiro objeto que se encontrava na minha caixa.

Durante os meses em que o jornal investigara a existência daqueles anéis, nunca tínhamos conseguido ver um verdadeiro, e talvez o tivesse ali agora, nas minhas mãos.

Dizia-se  que  o  código  era  a  representação  numérica  de  uma  impressão digital.  Para  verificar  se  o  anel  nos  correspondia,  tinha  de  se  aceder  à Internet, introduzir o código e encostar o dedo à câmara, para que captasse a marca. Feito isto, só podiam aparecer duas mensagens: um X vermelho, que indicava que o anel era falso ou que não nos pertencia; ou um OK, o que queria dizer que era verdadeiro, que era nosso e que estávamos na lista eXo.

Mas que significava estar nessa lista?

Ninguém  sabia.  Ao  longo  dos  últimos  anos,  fora  esse  o  mistério  que qualquer jornalista desejara resolver. Também existia a possibilidade de se tratar,  simplesmente,  da  campanha  publicitária  mais  rentável  da  História. Na  verdade,  a  empresa  eXo  tinha  muito  poucos  produtos  à  venda,  quase todos  joias  de  gama  muito  elevada.  Mas  havia  um  que  se  destacava  dos outros: um anel de prata cujo valor de mercado não devia exceder os vinte milhões, mas que, em contrapartida, se vendia na sua página da Internet por cem milhões, e não a qualquer um.

Fiquei  a  observá-lo,  enquanto  brincava  com  ele  entre  os  dedos.  Estava nervosa.

Abri o portátil e acedi à página oficial da eXo.

Tenho  de  reconhecer  que  as  mãos  me  tremeram  ao  escrever  o  código. Premi o botão para ativar a câmara e mostrei-lhe a minha impressão digital.

Passados poucos segundos, apareceu um OK no ecrã. Estava na lista eXo.

Não  sabia  que  lista  era  essa,  nem  o  que  significava,  mas  lá  estava  eu. Permaneci em silêncio, quase às escuras.

Deitei-me no sofá, com o anel na mão.

Silêncio. Silêncio na minha casa, na minha mente.

Nesse momento, quando o meu olhar se deteve num ponto qualquer do teto, o telemóvel que se encontrava na caixa começou a tocar. O susto fez-me saltar do sofá. Esquecera-me completamente dele.

Peguei-lhe com tal nervosismo, que me caiu ao chão.

Voltei a pegar-lhe e olhei para o ecrã: número não identificado.

Fiquei  a  observá-lo  durante  alguns  segundos,  sem  saber  que  fazer,  se deixá-lo tocar ou descobrir se, do outro lado, seria um morto a atender.
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Assustada, atendi, mas não disse nada.

— Estou? — ouvi do outro lado, e, por um instante, poderia jurar que era ele. Não respondi.

— Estou? Está aí alguém? — voltou a insistir.

Silêncio.

—  Papá?  —  disse,  sem  perceber  muito  bem  porque  proferira  aquela palavra, uma palavra que não pronunciava há anos.

Papá,  como  se  a  morte  fosse  a  desculpa  definitiva  para  lhe  perdoar  e voltar ao baloiço por baixo da árvore, aos banhos no rio, às aventuras pelo bosque onde eu era uma super-heroína e ele o meu supervilão, onde todos os  dias,  com  um  poder  diferente,  eu  salvava  a  Terra:  umas  vezes  com  a força extraordinária que obtinha ao comer nozes, outras, com uma capa de tecido que me dava a possibilidade de voar para os seus braços, ou com os óculos mágicos com que conseguia ver no escuro… Papá.

Desta vez, não foi a minha a voz que não se fez ouvir, mas sim a do meu interlocutor. Fiquei à espera.

Silêncio de ambos os lados.

— Nel?… És tu? — voltei a ouvir.

E,  então,  detetei  um  pequeno  matiz  na  sua  voz,  ligeiro,  mas  suficiente para reconhecer esse pedaço de vida que se distanciara de mim.

— Sim… sou eu… — ousei finalmente responder —, mas porquê? O que significa isto? — perguntei, a tremer.

— Não sei, Nel, não sei…

A conversa esmoreceu até ao silêncio.

—  Recebi  um  embrulho  com  a  chave  e  com  um  telemóvel…  — continuou.

— Eu também… — sussurrei.

— Havia um número gravado… marquei-o…

Por  alguns  instantes,  ambos  ficámos  sem  saber  que  fazer,  tal  como acontecera durante tantos anos.

— Porquê? Para quê? — perguntei.

— Não sei…

Foi nesse momento que decidi fazer-lhe a pergunta que andara a pairar na minha cabeça, a pergunta resultante da desconfiança.

— Ele está morto?

Silêncio de novo.

—  Sim,  Nel.  Desta  vez,  não  houve  truques.  Eu  estava  lá.  A  cabeça saltou-lhe, disparada.

Papá.

— Pois, mas não seria a primeira vez que… e logo ele.

— Não, Nel — interrompeu-me. — Desta vez, não. Está morto.

Silêncio.

— E porquê? As chaves? Depois de tantos anos…

— Estou há várias horas a pensar nisso e acho que, de alguma forma, ele quer que terminemos o jogo…

—  Já  o  fizemos…  —  repliquei,  as  palavras  arrastadas  pela  mágoa.  — Ali, naquela cabana, acabou…

Não consegui evitar, comecei a chorar. Percebi que não chorava de dor, mas  por  tudo  o  que  deixáramos  pelo  caminho;  lágrimas  por  não  termos tentado.  Não  chorava  por  aquilo  que  fora,  mas  por  aquilo  que  poderia  ter sido, por todas as oportunidades que perdemos.

—  Sim,  eu  sei,  Nel.  Lamento.  Não  sabes  quantas  vezes  me  lembrei  do que  aconteceu  naquele  dia,  mas  já  passou  muito  tempo…  Porque  não consegues esquecer?

Nesse  momento,  estive  prestes  a  desligar,  porque  ele,  sem  saber, disparara  sobre  o  meu  ponto  mais  fraco,  aquele  que  nos  faz  pensar  se,  na realidade, não somos nós os culpados. Eu fizera essa pergunta muitas vezes a mim mesma. Porque não seria capaz de perdoar, depois de tanto tempo?

A  conversa  voltou  a  cair  no  silêncio.  Foi  ele  quem,  mais  uma  vez,  o quebrou.

— E se o pai te quisesse dar outra oportunidade…?

— Outra oportunidade! De quê? — gritei.

—  Não  sei,  de  lhe  perdoares,  ou  de  te  dizer  que  lamentava  o  que aconteceu… Ou talvez não, talvez não seja nada disso e tenha simplesmente sido egoísta ao ponto de não querer deixar fosse o que fosse por resolver, por  terminar,  porque  queria  cumprir  a  sua  promessa,  para  tu  poderes concretizar o teu desejo…

— O meu desejo?! — gritei de novo, e, nesse instante, desatei a rir. — Se soubesses o que lhe disse, se soubesses qual foi o meu desejo… foi apenas a resposta de uma menina de dez anos, assustada com tudo o que se estava a passar.

«Pedi-lhe algo impossível», pensei.

Silêncio.

Silêncio entre ambos.

Um silêncio dos que antecedem a tempestade.

E, então, ouvi a pergunta que me fez vacilar.

— Nel… como estás?
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Efetivamente,  a  questão  da  natalidade  fora  uma  das  mais  polémicas  de todo o projeto. Houve acesos debates televisivos em que se chegava sempre a posições irreconciliáveis.

Ficou muito claro, desde o início, que o sexo e a procriação eram duas questões  completamente  diferentes.  No  que  diz  respeito  à  primeira,  havia muitas piadas sobre o facto de Marte poder ser complicado para os homens, pois,  sendo  a  gravidade  inferior  à  da  Terra,  poderia  diminuir  a  pressão arterial,  o  que,  por  sua  vez,  diminuiria  o  fluxo  sanguíneo,  fundamental  à ereção.

Talvez  por  isso  mesmo,  porque  Marte  podia  tornar  o  sexo  mais complicado,  contara-se  com  um  aspeto  adicional  para  a  seleção  dos candidatos,  um  requisito  não  reconhecido  em  termos  oficiais,  apenas  no plano  visual:  os  concorrentes,  além  de  jovens,  eram  atraentes,  muito atraentes.  A  organização  sabia  que  o  sexo  significava  audiências,  que  ver um  homem  e  uma  mulher  sair  do  duche  podia  suscitar  mais  interesse  nos telespectadores do que ver uma lentilha germinar em Marte.

No entanto, relativamente ao sexo, não houve qualquer tipo de protesto ou restrição moral. O grande problema surgiu com o tema da reprodução.

É verdade que, no futuro, a grande meta era o ser humano reproduzir-se fora da Terra, mas talvez esse futuro ainda estivesse demasiado longe, e o facto de se tentar procriar nesta primeira missão pudesse ser um suicídio.

Não  só  porque,  face  a  uma  complicação  durante  o  parto,  tanto  o  bebé como a mãe poderem morrer, mas porque, se as radiações solares em Marte já  são  perigosas  para  os  adultos,  muito  mais  seriam  para  as  células reprodutoras  e  para  os  fetos.  Havia  uma  grande  probabilidade  de  o  feto nascer com malformações ou de a mãe sofrer um aborto, e esse era um risco que  ninguém  queria  assumir:  do  primeiro  parto  fora  da  Terra,  não  podia nascer um ser humano disforme ou morto.

Mas,  claro,  por  outro  lado,  naturalmente,  havia  o  espetáculo,  as televisões,  o  público,  a  excitação  de  ver  nascer  o  primeiro  marciano…  A opinião pública estava dividida.

Foram meses de debates intensos entre especialistas, filósofos, médicos, sociólogos… até que, por fim, se tomou uma decisão.
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E  aquele  «como  estás?»  faz  vacilar  a  irmã,  que  há  demasiado  tempo espera a pergunta.

Segura o telemóvel, sem saber o que fazer de seguida: dizer a verdade ou continuar com a conversa, fingindo não ter ouvido a pergunta.

É o irmão que volta a tomar a iniciativa.

—  Nel,  tive  saudades  tuas…  —  confessa  ele,  a  quem  também  custa muito dizer o que realmente sente, um homem que tem tanto medo de falar como de continuar calado.

A mulher deixa o telemóvel em cima do sofá e senta-se no chão, com a cabeça  entre  as  pernas,  tentando  que  as  recordações  mais  dolorosas  não sejam as que nunca teve.

O homem — embora não o veja — sente a dor do outro lado da conversa, sabe que ela está ali, a ouvir sem querer, mas sem poder deixar de o fazer.

—  Nel…  —  continua,  consciente  de  que,  a  partir  desse  momento, qualquer  uma  das  suas  palavras  poderá  magoar  —,  não  sei  o  que  o  pai queria  com  isto,  não  sei  qual  era  a  sua  intenção.  Mas,  se  tiver  a possibilidade de me aproximar da minha irmã, é o que tentarei fazer. Se isto pode fazer com que, finalmente, volte a abraçar a miúda que queria salvar o mundo com umas botas e uma capa, alinho.

Silêncio.

Mas  ele  sabe  que,  no  fundo  daquele  silêncio,  ela  o  ouve,  e,  por  isso, embora até o medo o magoe, vai continuar.

— Gostava de te ver, de te falar de cada momento em que estive prestes a ligar-te  e  não  o  fiz,  de  todas  as  fotografias  em  que  te  procurei  e  não  te encontrei, de todas as recordações tuas que não tenho…

A mulher permanece no chão, a brincar com o anel entre as mãos, calada, sem  ser  capaz  de  dizer  nada,  enquanto  o  irmão  continua  a  libertar-se  de todas as palavras que, durante anos, puseram uma âncora no seu coração.

— Nel, sabes que um dia teremos de voltar a falar… Depois da história da  mãe…  —  Nesse  momento,  um  homem  que  está  há  uma  vida  inteira  à espera  desta  conversa  desfaz-se  por  dentro  e  começa  também  a  chorar; lágrimas que atravessam o telefone, o tempo e a distância.— Nelly… apesar de  tudo,  apesar  da  distância,  da  vida,  do  medo…  apesar  de  tudo,  nunca deixei de te amar.

Permanece  o  silêncio  entre  dois  irmãos  que  deixaram  de  brincar  juntos num rio, para terem um oceano de distância entre si.

— Nelly… — suplica —, diz qualquer coisa… diz-me que estás aí, que estás a ouvir…

— Lamento… — responde ela, enquanto aperta o anel com força na mão —, agora, não posso falar. Lamento…

— Okay, espera, espera! — insiste ele, como se o telefone fosse o cordão umbilical  que  os  une,  como  se  interromper  a  conversa  significasse  uma despedida eterna. — Antes de desligares, dá-me ao menos uma esperança. Promete-me que voltaremos a ver-nos.

Ambos sabem o que significa uma promessa na sua família.

— Prometo… — diz ela, enquanto prime o botão do telemóvel para pôr fim à conversa.

E ele respira, tranquilo.
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A procriação não seria permitida. Foi essa a decisão final.

Depois, foi a vez da outra decisão, talvez mais polémica ainda do que a primeira: como evitá-lo?

Sabia-se  que  haveria  sexo,  certamente,  muito.  Quatro  homens  e  quatro mulheres entre os vinte e os quarenta e cinco anos, belos, com demasiado tempo livre… O sexo seria um dos grandes entretenimentos.

Embora  a  possibilidade  de  ocorrer  uma  gravidez  fosse  improvável,  não era  impossível  e  poderia  originar  uma  situação  de  verdadeiro  perigo.  A primeira solução em que se pensou foi a de esterilizar os concorrentes.

Mas  o  facto  provocou  mal-estar  entre  várias  associações  pró-vida,  que não hesitaram em ir para a rua protestar. Embora, de início, se tenha tratado de  manifestações  pacíficas,  foram-se  radicalizando,  até  que,  por  fim,  os distúrbios provocados pelas referidas associações causaram várias mortes.

Quando, por fim, foi possível acalmar os ânimos, surgiu a outra grande pergunta:  Quem  esterilizar?  Eles  ou  elas?  Não  era  necessário  fazê-lo  a todos.

Esta  pergunta  simples  voltou  a  desencadear  debates  acesos  entre  vários grupos feministas, entidades de defesa dos direitos humanos, associações a favor da igualdade…

Finalmente, tendo em conta a polémica que qualquer pergunta originava, tomou-se uma decisão com o objetivo de satisfazer toda a gente, mas que não satisfez ninguém: decidiu-se esterilizar os oito concorrentes.
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Concorrente Número 1

 

 

— Não vamos adiar mais, Steven, pois temos milhões de espectadores à espera.

— Vamos lá! Comecemos por revelar os nomes…

—  Ora  bem,  ora  bem…  —  brincava  a  apresentadora,  enquanto  abria  o primeiro envelope e olhava para o cartão que se encontrava dentro dele. — Então, então, então…

— Quem é? Quem é, Alison?

— Só te posso dizer que ninguém ficará surpreendido com a sua escolha, garanto-te. É um dos favoritos.

Apagaram-se  as  luzes,  começou  a  ouvir-se  a  música  do  programa,  e  a fotografia do escolhido apareceu no ecrã.

 

Frank Smith

Concorrente n.º 230 656

31 anos

Pediatra

 

As  centenas  de  pessoas  que  ocupavam  o plateau  começaram  a  gritar, entusiasmadas. Frank fora, desde o início do programa, um dos preferidos do  público  e,  naturalmente,  da  própria  organização.  Um  homem  muito atraente, de olhos azuis e cabelo escuro. Um metro e oitenta e seis de altura, compleição atlética, inteligente e simpático.

Entre  os  milhares  de  inquéritos  e rankings  realizados,  aparecia  sempre como um dos cinco candidatos que, com certeza, partiriam para Marte. Por isso, ninguém estranhou ter sido o primeiro escolhido, o mais votado.

—  Parece  que  gostaram,  não  é  verdade?  —  comentava  o  apresentador, enquanto piscava o olho à colega.

—  Claro,  como  haviam  de  não  gostar?  Que  motivos  teriam  para  ficar desagradados?

E o plateau começou a aplaudir de novo.

—  Frank,  está  a  ouvir-me?  —  perguntava  a  apresentadora,  ao  mesmo tempo  que,  no  ecrã,  se  apresentava  a  imagem  de  um  homem  a  chorar, abraçado ao resto dos companheiros. — Frank?

— Sim, Alison. Estou a ouvir, mas nem acredito!

— Então, acredite! Já está, já está. Foi o primeiro a ser selecionado para rumar a Marte.

Frank  não  parava  de  receber  felicitações  e  abraços  dos  outros concorrentes.

— Muito bem — continuou o apresentador. — Vai ser complicado falar com  ele  agora.  Assim  sendo,  vamos  passar  o  vídeo  que  gravou  há  alguns dias  para  vos  convencer  a  votar  nele  nesta  fase  final,  sim,  a  vocês,  os verdadeiros protagonistas de toda esta aventura.

O plateau  escureceu  de  novo,  e  foi  exibido  um  vídeo  em  que  Frank  se apresentava  e  explicava  rapidamente  a  sua  vida.  Uma  vida  que,  afinal,  o planeta inteiro já conhecia. A de um homem com uma infância comum, que se  destacara  nos  estudos,  que  seguira  a  formação  em  Medicina  com excelentes  notas  e  que  dava  consultas  às  crianças  de  uma  pequena  aldeia. Os  pais  também  apareceram  a  falar  dele  com  orgulho.  Quanto  às  suas relações pessoais, não tivera filhos, nem par conhecido.

Adorava  a  profissão  de  pediatra,  algo  que,  como  o  próprio  dizia,  não tinha  muito  sentido  em  Marte  nesse  momento,  mas  quem  saberia  se,  no futuro…

E  aquilo  que,  de  início,  poderia  ter  constituído  um  inconveniente transformou-se numa vantagem, porque, de uma maneira ou de outra, todos tinham esperança de que um dia nascesse um ser humano em Marte, talvez nas missões seguintes.

 

*

 

Aquilo  que  o  vídeo  não  mostrava  era  a  outra  verdade,  aquela  que  o dinheiro  se  encarregara  de  ocultar.  Uma  verdade  que  a  organização conheceu  tarde,  quando  a  sua  popularidade  se  encontrava  no  ponto  mais alto,  quando  as  empresas  se  digladiavam  por  causa  dele  e  retirá-lo  do concurso  teria  sido  equivalente  a  matar  a  galinha  dos  ovos  de  ouro. Decidiu-se que a verdade não interessava, que, de momento, em Marte, essa verdade não tinha importância.

Talvez se o público, em vez de se preocupar com o aspeto dos correntes ou com a sua simpatia, tivesse feito outras perguntas… Como, por exemplo, quais  são  as  razões  que  levam  uma  pessoa  a  abandonar  a  Terra  para sempre?
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Concorrente Número 2

 

— Como todos sabem, nenhum deles pode estar aqui hoje. Gostaríamos que fosse possível, mas têm de permanecer isolados, pelo que teremos de nos conformar em falar-lhes através dos ecrãs — anunciou a apresentadora, preparando-se para abrir o segundo envelope. — Ora bem, agora, vamos ao segundo concorrente, ou melhor, à segunda.

— Quem será, quem será? — espicaçou o colega.

—  Estamos  a  fazer  história,  Steven.  Daqui  a  uns  anos,  quando  nos lembrarmos disto… Ora… — Depois de analisar o conteúdo do envelope, exibiu um pequeno sorriso.

Mostrou o envelope ao colega.

—  Bem,  poderíamos  dizer,  acerca  dela,  que  é  especial  e  diferente.  — Sorriu também.

E,  com  aquelas  palavras  simples,  praticamente  todo  o  público  soube quem era a próxima selecionada.

— Passem as imagens no ecrã!

Apagaram-se as luzes, ouviu-se a música, e a informação apareceu.

 

Andrea Zhao

Concorrente n.º 222 315

22 anos

Informática

 

Andrea  não  entrou  no  concurso  com  o  pé  direito.  Talvez  pelo  aspeto, talvez pela atitude, talvez por ser parca em palavras… mas, aos poucos, foi entrando no coração dos espectadores graças à sua inteligência e, acima de tudo, à história que arrastava consigo.

Era  baixinha,  magra,  pálida,  embora  fosse,  sem  dúvida,  atraente.  O cabelo  preto  contrastava  com  uns  olhos  orientais  cinzentos,  que, simultaneamente,  cativavam  e  assustavam.  Foram  as  suas  demasiadas tatuagens,  os  seus  muitos piercings  e  o  excesso  de  maquilhagem permanente  que  suscitara  a  rejeição  inicial.  Mesmo  assim,  o  público  foi descobrindo  que,  sob  essa  camada  artificial,  se  escondia  uma  pessoa delicada, uma rapariga que todos desejavam proteger…

Naturalmente, depois de se conhecer o seu passado, ninguém teve dúvida de  que  a  jovem  merecia  abandonar  o  planeta.  Tivera  uma  vida insignificante,  em  que  andara  de  um  lado  para  o  outro,  sem  destino,  sem pais,  sem  carinho,  sem  ninguém  que  lhe  desse  um  beijo  ao  cair  da  noite, sem ninguém que a abraçasse em plena tempestade, para lhe garantir que os trovões eram apenas barulho, e os relâmpagos, apenas luz. Nunca teve uma palavra  de  carinho  de  manhã,  ao  acordar;  ninguém  foi  o  seu  salva-vidas sempre que tudo em volta se afundava. Mesmo assim, o seu currículo era impressionante:  uma  entendida  em  matemática,  que  se  especializara  em informática.

O seu vídeo de apresentação foi o mais curto de todos. Não tinha família de que falar, não houve amigos a contactar… Não falou dos motivos pelos quais queria ir para Marte, mas das razões pelas quais queria abandonar a Terra. Bastaram dois minutos para convencer o público de que esta rapariga deveria passar para a primeira fase. Depois, a sua capacidade de resolução de problemas, disciplina e força de vontade fizeram o resto para conseguir chegar à final.

Quando  Andrea  ouviu  o  seu  nome,  fez  um  pequeno  esgar,  que  quase poderia  considerar-se  um  sorriso.  Não  saltou  nem  se  mexeu  do  seu  lugar, olhou  apenas  para  a  câmara  e  limitou-se  a  receber  os  parabéns  dos companheiros.

Na  realidade,  Andrea  era  especial,  muito  mais  especial  do  que  alguém poderia imaginar. Ninguém sabia como aquela rapariga passara de viver nas ruas de Pequim a estudar na universidade mais prestigiada do país, ninguém desconfiava da existência de determinadas bolsas muito especiais.

Aquela jovem tinha nas mãos a vida de muita gente. Mas, claro, ninguém sabia disso, nem deveria saber.
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Acabava de fazer uma promessa ao meu irmão, o que, na minha família, era algo para cumprir.

Parecia  estúpido  continuar  com  aquele  jogo  das  chaves,  quando  eu própria sabia que era impossível tornar realidade o desejo que pedi ao meu pai.  Foi  uma  piada;  na  verdade,  uma  vingança.  Estava  assustada  e  pensei em algo que nunca pudesse cumprir.

Apesar da minha tenra idade, naqueles tempos, a nossa relação já estava arruinada; o seu temperamento autoritário começou a substituir o carinho. Só precisava de nós para as suas experiências, para os seus concursos, para fazer  testes  de  câmara;  e  quase  não  nos  abraçava,  e  quase  nunca brincávamos  a  salvar  o  mundo  juntos.  Sim,  talvez  nos  amasse,  à  sua maneira, mas aquilo que nos dava não era amor.

A promessa que fiz ao meu irmão teve que ver com o anel, com todas as horas  que  investira  a  investigar  o  que  parecia  um  eterno  rumor:  uma  lista que parecia existir, mas que ninguém vira. Uma empresa que vendia anéis, praticamente  sem  valor  monetário,  por  cem  milhões  de  dólares,  uma empresa  que  não  admitia  um  comprador  qualquer.  Quando  alguém  queria adquirir  um,  tinha  de  dizer  se  era  para  si  ou  para  oferecer.  Em  ambos  os casos,  a  empresa  analisava  o  destinatário  e,  por  fim,  decidia  se  vendia  ou não.

Quase  não  havia  informação  disponível  na  Internet,  e  se,  de  repente, alguém  publicava  um  dado  sobre  o  assunto,  desaparecia  numa  questão  de minutos.

O meu pai sabia que eu não ia continuar o jogo da cabana apenas porque ele assim desejava, sabia que era preciso mais para me convencer, e dera-mo.  Optei  por  não  dizer  nada  ao  meu  irmão  acerca  do  anel.  Não  tinha  a certeza de que ele e o meu pai não tivessem planeado tudo juntos.

 

No  dia  seguinte,  quando  cheguei  ao  trabalho,  fui  ter  com  o  meu  chefe para  lhe  pedir  uns  dias  livres.  De  início,  opôs-se,  visto  que  estávamos mergulhados em várias investigações importantes e não queria prescindir de ninguém.

—  Desculpa,  Nel.  Terá  de  ser  daqui  a  algum  tempo.  Sabes  que  temos entre  mãos  vários  casos  demasiado  delicados.  Não  é  a  melhor  altura  — disse-me.

—  Compreendo,  mas,  acredita,  nenhum  desses  casos  vai  conseguir superar este — respondi, a sorrir.

— Bem, então terás de me convencer, de me dar uma razão muito boa — replicou, enquanto cruzava os braços e me olhava fixamente.

Foi então que pousei o anel em cima da mesa.
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Concorrente Número 3

 

—  Muito  bem…  passemos  ao  terceiro  concorrente  —  disse  o apresentador. Abriu lentamente o envelope seguinte e mostrou-o à colega.

— Ora, ora… poderíamos dizer acerca dele que é um candidato… muito, muito útil — respondeu, sorrindo.

— Completamente de acordo contigo, Alison. Na realidade, seria capaz de consertar qualquer coisa, em qualquer lugar…

E,  com  este  simples  pormenor,  a  maioria  dos  espectadores  soube  quem era  o  escolhido.  As  redes  sociais  mencionaram-no  milhões  de  vezes  com uma  alcunha  (#maozinhas),  até  que  as  luzes  se  apagaram,  com  os  seus dados a aparecerem no ecrã gigante.

 

Juan Cruz, «o Mãozinhas»

Concorrente n.º 25 334

32 anos

Mecânico

 

Sendo  um  homem  que  tanto  reparava  um  carro  como  um  frigorífico, tinha o perfil perfeito para arranjar qualquer coisa num lugar onde não se podia chamar o técnico e estava disponível vinte e quatro horas por dia.

Foi,  sem  dúvida,  essa  competência  que  lhe  deu  uma  grande  vantagem, em  relação  aos  outros  concorrentes,  para  chegar  à  fase  final.  Também  era muito atraente: belo, alto e com um corpo trabalhado no ginásio.

De repente, aquele homem musculado levantou-se da cadeira e começou a  saltar  de  alegria.  Abraçou-se  a  todos  os  companheiros  e,  sem  parar  de sorrir,  aproximou-se  da  câmara.  Estava  vestido  com  um  fato-macaco patrocinado por uma das maiores empresas de bricolage. Uma empresa que recentemente mudara de slogan: «As nossas ferramentas reparam seja o que for, em qualquer parte do mundo, e até fora dele.»

Passados  poucos  minutos,  voltaram  a  mostrar  o  vídeo  com  que  se apresentou a concurso e no qual contava que trabalhara em muitos sítios; o último  fora  uma  pequena  oficina  de  que  era  proprietário.  Mas  também referia  que  estava  entediado,  que  sentia  que  tinha  de  mudar  de  vida, experimentar coisas novas.

Casara  duas  vezes,  embora  nunca  tivesse  tido  filhos.  Os  pais  ainda estavam  vivos,  tinha  três  irmãos,  nenhum  dos  quais  apareceu  no  vídeo. Dizia  que  não  se  dava  muito  bem  com  a  família,  mas  que,  no  fundo,  os amava muito.

Durante cinco minutos, aquele homem contou a sua história. A sua, mas não a verdadeira. Não a outra história, que posteriormente se foi revelando através  das  redes  sociais,  mas  à  qual  não  foi  dada  grande  importância. Talvez  porque  todas  as  pessoas  merecem  uma  segunda  oportunidade, sobretudo, se forem tão atraentes como ele.
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Saí  de  madrugada,  quando  as  estradas  ainda  estavam  vazias.  Esperava-me uma viagem de oito horas até alcançar de novo o meu passado, o lugar a que havia anos não regressava.

No  dia  que  se  seguiu  ao  telefonema,  quando  o  meu  corpo  e,  acima  de tudo, a minha mente já estavam mais aquietados, voltei a falar com o meu irmão. Foi uma conversa curta, como a de dois desconhecidos que entram em contacto só para confirmar o local e a hora de um encontro, mais nada.

Conduzi em silêncio, recordando, com mais intensidade do que nunca, o meu  pai,  e  logo  agora,  que  já  ali  não  estava.  Pensando  não  em  quando começara a odiá-lo, mas em quando deixara de o amar.

Depois  de  várias  paragens  e  centenas  de  canções,  cheguei  a  um cruzamento: o mesmo cruzamento de sempre. Tudo parecia novo, diferente, mas, ainda assim, senti que tinha chegado a um lugar familiar. Detive-me por uns instantes e virei para a cidade que me viu crescer.

À  medida  que  me  aproximava,  ia-me  apercebendo  de  que  ela  também tinha crescido: um polígono industrial com várias fábricas deu-me as boas-vindas.  Onde  antes  havia  apenas  plantações  de  cereais,  existia  agora indústria e cimento.

Avancei  cerca  de  três  quilómetros  e,  precisamente  na  entrada  da povoação,  surpreendeu-me  ver  uma  estátua  de  quase  dois  metros  que representava um homem a olhar para o céu; aquele homem era o meu pai.

Meti  pela  rua  principal,  bastante  mais  longa  do  que  nas  minhas recordações  de  infância,  mas  na  qual  consegui  reconhecer  alguns estabelecimentos, sobretudo um, um muito especial.

Quando,  no  telefonema  anterior,  o  meu  irmão  me  indicou  o  lugar  onde nos poderíamos encontrar, pensei que estava a fazer troça de mim, que era impossível  aquele  café  ainda  estar  aberto,  depois  de  tantos  anos.  Mas  ali estava, o mesmo café em que o nosso pai nos levava a comer gelados todas as  sextas-feiras,  quando  saíamos  da  escola.  Aquele  era  o  nosso  refúgio,  o lugar feliz onde começava o fim de semana. Era ali que contávamos como correra  o  dia,  era  ali  que  falávamos  das  pequenas  grandes  coisas  das crianças…  e  era  ali  também  que  nos  explicava  as  suas  ideias  novas  para programas e concursos.

Estacionei  a  alguns  metros  e  fiquei  dentro  do  carro.  Fechei  os  olhos. Imaginei-me de novo a percorrer aquelas ruas com o meu irmão.

Nesse momento, estava a passar na rádio o tema Appointments, de Julien Baker.  Foi  precisamente  o  verso  «maybe  it’s  all  gonna  turn  out  alright», «talvez tudo corra bem», que me convenceu a sair.

Dirigi-me ao café. Respirei profundamente, abri a porta e entrei.

E vi-o.

Sim,  reconheci-o.  É  verdade  que,  durante  a  viagem,  pensara  nele,  na minha infância, no nosso primeiro beijo, naquele coração que desenhámos numa  árvore.  Que  teria  sido  feito  da  sua  vida?  Continuaria  naquela povoação? O que nunca imaginei foi que o encontraria ali, no mesmo café em que nos apaixonámos, a gerir o negócio do pai.
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Concorrente Número 4

 

 

—  Ora  muito  bem  —  disse  o  apresentador,  enquanto  a  colega  lhe mostrava o conteúdo do envelope seguinte. — Atenção ao que se segue.

— Acho que isto vai agradar… vai agradar, principalmente, ao quadrante masculino… Será que se pode dizer isto hoje em dia? — perguntou ela.

— O quadrante masculino? Acho que, por enquanto, sim.

— Então, acho que isto vai agradar ao quadrante masculino.

Nesse  momento,  apareceu  a  fotografia  e  os  dados  da  concorrente selecionada.

 

Amelie Borowski, «Miss»

Concorrente n.º 445 616

25 anos

Modelo

 

Sem  dúvida,  para  muitos  —  e  também  para  muitas  —,  a  concorrente mais  atraente  de  todas  as  que  se  haviam  apresentado.  Desde  o  princípio, destacou-se  pela  sua  beleza,  pelos  seus  olhos,  pelas  suas  medidas perfeitas…  foi  esse  o  motivo  pelo  qual,  desde  o  instante  em  que  se apresentou a concurso, todos começaram a chamar-lhe simplesmente Miss. Os seus detratores argumentavam que a única coisa pela qual se salientava era a beleza; os seus defensores argumentavam que era verdade, sim, mas que se destacava bastante nesse campo.

No  seu  currículo,  referia  que  era  modelo  de  profissão,  embora,  até  ao momento em que se inscrevera no concurso, ninguém a conhecesse. A sua história  anterior  era  muito  vaga:  trabalhara  como  empregada  de  mesa  em muitos estabelecimentos, como funcionária em várias lojas de roupa, como secretária  numa  empresa  de  materiais  de  construção…  embora  a  sua verdadeira história só se tivesse sabido algum tempo depois, quando já era demasiado tarde.

Foi  quando  começou  a  salientar-se  no  concurso,  que  muitas  empresas publicitárias  se  interessaram  por  ela,  e,  aos  poucos,  transformou-se  num ícone da moda mundial.

Foi tal o seu sucesso, que, mesmo antes da seleção final, esteve prestes a abandonar o programa para se dedicar à carreira de modelo na Terra. Mas acabou por avançar: em Marte, não teria concorrência, seria especial, mas, se ficasse na Terra, em alguns meses, talvez, acabaria por ser apenas mais uma.

Mal ouviu o seu nome, Miss levantou-se do seu lugar e começou a pular de  alegria.  Um  corpo  de  um  metro  e  setenta  e  oito  de  altura,  com  um magnífico  vestido  azul  —  de  um  dos  criadores  mais  conhecidos  —, aproximou-se  da  câmara  e,  com  os  seus  lábios  carmim,  beijou  a  lente  da objetiva.

De seguida, passaram o seu vídeo de apresentação. Nele, não falava do seu  passado  ou  da  família.  Limitava-se  a  expressar  a  esperança  de  ir  para Marte,  de  ser  a  primeira  modelo  fora  da  Terra,  e  a  referir  como  seria emocionante experimentar ali novos produtos…

O que não disse foi que, mais do que aproximar-se de Marte, o que queria era  afastar-se  da  Terra.  Em  momento  algum  falou  do  seu  passado,  do verdadeiro, não do que inventara para as revistas.

O que nunca poderia imaginar era que seria a pessoa a mudar a História da Humanidade. Mas, enfim, isso seria mais tarde.
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Como esquecer o primeiro amor de uma vida? Como esquecer o primeiro beijo? Aquele que sabe a nervosismo, a gelado e a medo. Aquele que se dá sem se saber muito bem como começou. Esse amor adolescente que nos faz desejar  que  o  Sol  nasça  antes  do  amanhecer  e  que  a  noite  nunca  chegue, para não ser preciso voltar para casa.

Mudara  fisicamente,  contava  uns  quilos  a  mais  e  menos  cabelo,  mas continuava  a  ter  o  mesmo  sorriso  pelo  qual  um  dia  me  apaixonara.  As nossas  mãos  entrelaçadas  no  parque,  o  primeiro amo-te  e  o  segundo  e  o terceiro…

Quando  entrei,  ficou  a  olhar  para  mim.  Demorou  alguns  segundos  a reagir,  o  tempo  de  a  mente  lhe  lembrar  que  há  muitos  anos  os  nossos corações tinham chegado a tocar-se.

— Tu! És tu, Nelly! Mas que surpresa — gritou. E as poucas pessoas que havia  no  estabelecimento  viraram-se  para  olhar.  —  Não  posso  acreditar! Nelly! Estás aqui!

E  lançou-se  na  minha  direção  para  me  dar  um  abraço  daqueles  a  sério, dos que se dão com os próprios ossos.

— Que alegria ver-te! Mas o que fazes por aqui?

— Bem, é por causa do meu pai… Imagino que já saibas… — De facto, foi um reparo absurdo. Quem, por esta altura, não saberia do suicídio de um dos homens mais poderosos do planeta? — Vim tratar da papelada e dessas coisas…

— Lamento imenso pelo que se passou… Foi um duro golpe para quem vive aqui. Na verdade, há muita gente que ainda não recuperou, com tudo o que lhe devemos, com tudo o que fez por nós, por este sítio…

— Por vocês? — perguntei, surpreendida.

— Sim, claro. Se não fosse ele, nenhum de nós teria continuado aqui. A maioria das famílias teria partido. Lembras-te da empresa de transportes, a dos camiões?

—  Sim,  claro.  Praticamente  metade  das  pessoas  daqui  vivia  daquela empresa.

—  Pois,  quando  os  carros  autónomos  começaram  a  funcionar,  todos sabíamos que seria uma questão de tempo até virem os camiões autónomos. E assim foi. A empresa começou a despedir os condutores, pois os trajetos que faziam eram sempre os mesmos, conseguiram automatizá-los… Já não era preciso tanto pessoal, apenas camiões. Praticamente todos os condutores foram  para  o  desemprego,  e  com  eles  todas  as  empresas  que  lhes  davam trabalho… Lembras-te de como isto era de manhã?

— Claro que me lembro. Havia fila.

— Ora, de um dia para o outro, a povoação ficou sem nada. Felizmente, o teu pai tomou conhecimento e, quando começou aquela história toda do concurso de Marte, decidiu trazer várias fábricas de componentes para aqui. Aquilo  salvou-nos:  em  apenas  dois  anos,  a  população  duplicou.  Não encontras aqui uma única pessoa que diga mal dele. Tudo o que vês à tua volta existe graças ao teu pai.

— Oh, não sabia de nada — respondi, admirada.

— Pois… ele disse-me que não se davam muito bem, que não falavam há muito tempo… mas, enfim, isso era lá convosco. Mas falava-me sempre de ti, e também do Alan, que… seguramente… Como está ele?

— Bem, a verdade é que não o vejo há muito tempo, mas combinámos encontrar-nos aqui.

—  O  quê?  Meu  Deus!  Que  bela  notícia.  Vou  ter-vos  aqui  outra  vez, juntos — voltou a gritar.

—  Sim,  e  tu?  Como  estás?  Como  corre  a  vida?  —  perguntei,  tentando desviar a conversa para um tema que não fosse a minha relação com o meu irmão.

— Certamente, a minha vida não foi tão apaixonante como a tua, nem de longe. Casei com a Mira, lembras-te?

— A Mira! Claro que me lembro.

— Sim, o amor da minha vida… Foi o que pensei na altura, mas, claro, quando não há muitas mulheres da nossa idade em volta, podemos enganar-nos,  dizendo  que  é  o  amor  da  nossa  vida,  embora  aquela  que  realmente amei tenha partido…

Nesse momento, percebi o que significara para ele, que, de facto, naquela tenra idade, tínhamos estado muito apaixonados.

—  Tivemos  dois  filhos  —  continuou  —,  mas  a  coisa  não  funcionou: demasiada rotina. A relação tornou-se tóxica.

Notei que o rosto se alterou: pela primeira vez desde que começáramos a conversar, ficou triste.

— Na verdade, passei quinze anos atrás deste mesmo balcão. Acho que saí desta terra duas ou três vezes… Que paradoxo, não achas? Há pessoas que vão viver para Marte, e eu nem deste lugar saí… Enfim… Mas… e tu? Como foi a tua vida?

— Nunca casei, ninguém me conseguiu aturar.

— Eu ter-te-ia aturado. — Sorriu. Sorrimos.

Um silêncio incómodo intrometeu-se entre nós.

— E filhos?

— Filhos? — Sorri. — Não, não tive tempo…

Ia acrescentar que sim, que teria gostado de ter filhos, que teria gostado de ser mãe, que durante muito tempo tentei, que quase fiquei obcecada, mas que não resultou. Enfim, a Natureza não quis que resultasse. Ele ter-me-ia dito que ainda era nova, que podia tentar… e teríamos tido uma conversa desconfortável,  pelo  que  decidi  não  dizer  nada.  Percebeu  e  mudou  de assunto.

— O importante é estares aqui. Incrível! Diz-me o que queres tomar.

— Apenas um café.

— Só um café?

— Sim, obrigada.

— E os gelados? Que tal um daqueles gelados? — Sorriu-me, enquanto se punha atrás do balcão.

Sentei-me  à  mesa  de  sempre,  a  de  canto,  aquela  da  qual  se  podiam  ver perfeitamente as duas ruas. E, de longe, observei-o enquanto atendia outro cliente;  imaginei  como  teria  sido  a  minha  vida  com  aquele  amor  de infância…

Estava  eu  no  meio  destes  pensamentos,  quando  a  porta  se  abriu  e  ele entrou.  Vi  que  também  abraçava  o  meu  velho  amor.  Estiveram  alguns minutos  a  falar,  a  rir,  como  se  se  tivessem  visto  mais  vezes  durante  os últimos anos, algo que o meu irmão depois me confirmou.

Finalmente, pediu-lhe qualquer coisa e dirigiu-se a mim.

Comecei a ficar nervosa, muito nervosa.

Eu,  que  entrevistara  mafiosos,  traficantes  de  todo  o  tipo,  homens  tão poderosos  quanto  perigosos,  agora,  a  pessoa  que  mais  receava  que  se aproximasse de mim era o meu próprio irmão.

Tirei o anel do dedo e escondi-o no bolso.
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Concorrente Número 5

 

 

—  Vamos  ao  quinto.  Isto  está  cada  vez  mais  emocionante.  Quem  será? Quem será?

Milhões  de  olhos  observavam  o  programa  que  ia  decidir  o  futuro  de quatro  homens  e  quatro  mulheres.  A  apresentadora  olhou  para  dentro  do envelope e sorriu.

—  Bem…  talvez  este  homem  seja  uma  surpresa  para  grande  parte  do público, embora, para muitos outros espectadores, tenha sido um candidato necessário.

— Acho que já temos uma pista, não é verdade, Alison?

— Sim, Steven. Acho que já disse demasiado. Vamos lá.

O palco escureceu, e um rosto apareceu no ecrã. Desta vez, o aplauso não foi  tão  intenso  como  antes.  Não  era  um  dos  favoritos,  mas  aparecia  nos primeiros  lugares  quando  se  faziam  listas  dos  candidatos  mais  úteis. Também era o mais velho de todos: tinha quarenta e cinco anos.

 

John Scott

Concorrente n.º 12 441

45 anos

Militar

 

É  facto  que  nunca  se  definiu  um  limite  de  idade  na  pré-seleção,  mas  a verdade foi que a organização privilegiou a juventude; com efeito, entre os trinta últimos escolhidos, a média de idades encontrava-se nos vinte e oito anos. Mas este candidato era especial em muitos sentidos: de entre os oito vencedores, foi uma das duas pessoas que não se apresentaram a concurso de forma voluntária.

Também  tinha  um  privilégio  exclusivo  que  nenhum  dos  outros concorrentes  conhecia,  um  privilégio  que  tinha  de  manter  oculto  o  tempo inteiro, se fosse necessário.

Na  realidade,  a  organização  precisava  dele  ali.  Era  um  militar  com experiência  em  combate,  um  homem  que  participara  como  mediador  em muitos  conflitos  internacionais.  Uma  pessoa  capaz  de  manter  a  calma, mesmo  nas  circunstâncias  mais  extremas.  Alguém  que  testemunhara  um pouco de tudo e, naturalmente, alguém que sabia calar tudo.

O  seu  metro  e  noventa  de  estatura  e  os  seus  cento  e  dez  quilos  de músculo  eram  suficientes  para  impor  ordem  em  qualquer  situação,  mais ainda numa pequena colónia de apenas oito pessoas, uma colónia onde não havia polícia, nem juízes, nem advogados…

Muitos  sociólogos  tinham  avisado  que,  num  lugar  onde  ninguém aplicasse  as  leis,  o  ser  humano  tinha  muitas  possibilidades  de  se autodestruir.

O seu vídeo de apresentação foi também um dos mais breves. Falou dos motivos pelos quais queria ir para Marte, acima de tudo, para viver novas experiências; referiu-se vagamente ao seu passado, embora quase tudo fosse segredo de Estado, e, por fim, apresentaram várias imagens do seu dia a dia. Um  dos  pormenores  que  chamava  a  atenção  mal  se  olhava  para  ele  era  a grande tatuagem que tinha num dos braços musculados, no direito: a cabeça de  uma  cobra  nascia  na  parte  de  cima  da  mão,  e,  depois  de  lhe  percorrer todo  o  braço,  a  cauda  terminava  precisamente  no  bíceps,  muito  perto  do ombro. Uma tatuagem que, no futuro, ia ter de esconder.

OceanofPDF.com

— Olá, Nel — disse-me, quase sem olhar para mim.

— Olá, Alan — respondi, com a voz sumida.

Levantei-me e estendi-lhe a mão, apenas. Nesse dia, cumprimentei o meu irmão como quem cumprimenta o vendedor que lhe bate à porta.

Entre os nossos rostos, havia mais de dez anos de distância, dez anos sem sabermos diretamente um do outro, dez anos de intenções.

— Como estás? — perguntou.

— Bem, bem… E tu? — Desviei a pergunta, porque, da última vez que ma fizera, fora-me abaixo.

—  Eu?  Bem.  Agora,  longe  de  tudo.  Na  verdade,  já  tinha  deixado  a empresa  há  uns  anos,  quando  foi  a  história  do  concurso.  Aquilo  mudou tudo. Fez-me equacionar quão breve a vida pode ser… Larguei tudo.

— Ah, não sabia disso… — As suas palavras apanharam-me de surpresa. A  sua  saída  da  empresa  não  aparecera  em  qualquer  jornal;  uma  notícia como essa teria sido capa.

— Já estava farto de ser o alvo da maior parte das críticas com que não tinha  nada  que  ver,  simplesmente  por  ter  o  pai  que  tinha.  Os  ataques,  os insultos,  as  ameaças…  tudo  o  que  não  podia  alcançar  o  destinatário  final chegava-me a mim.

Silêncio. Ficámos a olhar para o vazio, até que ele voltou a falar.

—  Reparaste  aqui  na  terra?  Tudo  mudou,  mas  também  parece  tudo  na mesma.

— Sim… — respondi, enquanto procurava cada pormenor, cada um dos momentos que ali vivera.

—  E  lembras-te  do  parque?  —  perguntou,  apontando  para  fora,  pela janela.

—  Sim,  claro  que  me  lembro.  —  Exibiu-me  um  leve  sorriso,  enquanto olhava para o outro lado da rua, uns pórticos apenas adiante.

— Tenho a certeza de que, se sairmos agora daqui e formos procurar a árvore, a terceira à…

— … à direita — terminei, instintivamente.

—  Sim,  essa.  Lembras-te?  —  Sorriu-me.  —  De  certeza  que,  se escavássemos um pouco, ainda encontrávamos aquele saco com tesouros.

Os nossos tesouros: o seu carrinho de plástico, a minha boneca com um vestido azul, a sua moeda de prata, uma das minhas capas de super-heroína, a carta que me escreveu quando caí da casa da árvore e estive uns dias no hospital… E, ao recordar tudo isso, ali, apercebi-me de que não ia aguentar muito mais as lágrimas. Desde que entrara por aquela porta, tentara contê-las, naquele pequeno espaço que se situa entre a pálpebra e a vergonha… Acabámos por ser salvos pelo dono do estabelecimento.

—  Olá,  malta!  Trago-vos  o  que  pediram  —  disse-nos,  enquanto  me piscava o olho.

Pousou a bandeja em cima da mesa e deixou ao meu lado um gelado com duas  bolas:  morango  e  banana,  com chantilly  e  duas  bolachas,  o  mesmo gelado que eu pedia quando lá ia com o meu pai, às sextas-feiras à tarde. Ao meu  irmão,  deixou  um  gelado  com  duas  bolas  de  baunilha  e  um chocolatinho.

Rimo-nos.

—  Não  consegui  arranjar  os  mesmos  chocolates  da  carinha  sorridente. Acho que não os fazem há anos, mas, enfim, espero que este sirva — disse, enquanto lhe punha a mão no ombro e voltava para o balcão.

Eu e o meu irmão olhámo-nos de novo, com os gelados à nossa frente, como  naqueles  anos  em  que  ele  procurava  o  momento  certo  para  me surripiar uma das duas bolachas sem que me apercebesse. Vi nos seus olhos a intenção de o fazer.

Por alguns instantes, concentrámo-nos em comer os nossos gelados, sem olhar  um  para  o  outro,  talvez  em  busca  das  memórias  no  sabor  de  cada colherada.

— Parece que temos de voltar a jogar — disse ele, quebrando de novo o gelo.

— Não sei se quero — respondi, sem erguer o olhar.

— Claro que queres… é por isso que aqui estás.

Continuámos  a  comer  em  silêncio,  até  que  o  dono  do  estabelecimento regressou e conseguiu que a conversa acabasse, cicatrizada pelo silêncio.

— Quanto te devemos? — perguntou o meu irmão.

— Só podes estar a brincar. Nada, absolutamente nada. Vão até à cabana? — perguntou.

— Sim, talvez comecemos por aí — replicou o meu irmão.

— Nesse caso, devo dizer que o caminho já não se encontra como dantes. Foi-se degradando com os anos. É impossível ir num carro normal, muito menos num como os vossos. É preciso um todo-o-terreno dos potentes.

—  Bolas  —  respondeu  o  meu  irmão.  —  Não  tínhamos  pensado  nisso. Sabes onde podemos alugar um?

—  Bem,  podem  sempre  usar  aquele  ali  —  disse,  apontando  para  um todo-o-terreno novo.

— O vermelho? É teu?

— Meu? — Sorriu. — Não, não. Bem que gostava. Acho que é vosso.
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O  tema  da  segurança  fora  um  dos  aspetos  mais  importantes  nas negociações preparatórias. Cientistas, advogados, filósofos e juízes tinham passado meses a discutir como se aplicaria a lei e a justiça em Marte.

Tinham-se revisto várias constituições, entre elas as dos Estados Unidos, da Islândia, do Japão… e também a de um ou outro país da Europa, com o objetivo  de  redigir  uma  que  servisse  para  qualquer  colónia  fora  da  Terra, tanto  na  Lua,  em  Marte,  como  em  qualquer  outro  planeta  que  se  pudesse alcançar no futuro.

Começar  uma  sociedade  de  raiz  podia  até  ser  uma  ideia  deveras imaginativa,  mas,  segundo  diziam  os  especialistas,  o  holocausto,  os gulag soviéticos  ou  qualquer  guerra  fratricida  testemunhavam  as  atrocidades  de que os seres humanos eram mesmo capazes quando a pessoa errada estava no  poder.  Havia  a  possibilidade  de  todos  morrerem  antes  mesmo  de  a população começar a crescer.

Um  dos  comentários  mais  partilhados  nas  redes  sociais  durante  esse período foi, numa entrevista, o de um dos gurus tecnológicos mais ricos e reconhecidos:

 

Se o ser humano não consegue chegar a um consenso numa pequena comunidade de vizinhos,

o que espera que aconteça num lugar sem forças policiais e sem ninguém que aplique a justiça? As violações, o assassinato, as agressões… estão garantidos, impor-se-á a lei do mais forte e, por fim, a destruição da colónia. Uma colónia espacial é um ambiente propenso a tiranias. Para dar um exemplo, se alguém conseguir ter o controlo do oxigénio, dominará toda a população.

 

Estas  palavras  afetaram  um  público  que,  até  esse  momento,  via  o concurso  como  um  simples  divertimento,  como  se  tudo  o  que  pudesse acontecer em Marte fosse um jogo.

O  grupo  de  especialistas  começou  a  trabalhar  para  redigir  uma Constituição que, por consenso alargado, fosse aceite para o novo território. Decidiram  tomar  como  exemplo  a  Constituição  islandesa,  pois,  mesmo estando  na  Terra,  tratava-se  de  um  território  isolado  do  resto  do  mundo, onde  a  população  é  relativamente  reduzida  e  as  coisas  parecem  correr bastante bem.
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Experimentámos as nossas chaves, e foi a do meu irmão que conseguiu abrir  a  porta  do  veículo.  Arrancámos  e  começámos  uma  viagem  sem palavras.  Limitámo-nos  a  olhar  em  frente,  como  se  ali,  diante  do  limpa-pára-brisas, fôssemos encontrar tudo o que havíamos perdido com os anos. A estrada avançava na nossa direção à mesma velocidade que eu regressava ao passado.

Continuámos  em  silêncio,  até  vermos  o  velho  hotel,  agora  em  ruínas. Poucos  metros  adiante,  à  nossa  direita,  aparecia  um  pequeno  caminho. Metemos por aí.

Estava tudo praticamente inalterado: as mesmas árvores, a mesma lama, o  mesmo  medo…  e  as  mesmas  chaves,  embora,  desta  vez,  não  as levássemos penduradas ao pescoço.

O  caminho  degradara-se  bastante,  avançar  era  complicado:  uma bifurcação  à  direita;  outra,  desta  vez  à  esquerda;  mais  uma,  também  à esquerda…

Finalmente, chegámos.

Um  arrepio  percorreu-me  o  corpo.  Ali  estava,  a  mesma  cabana,  muito mais pequena do que me lembrava. E também nós estávamos naquele lugar, os  dois  irmãos,  como  Hansel  e  Gretel,  a  observar  a  casa  onde  um  dia deparei com uma bruxa sob a forma de medo.

Desligou o motor, e ficámos a olhar em volta, de dentro do habitáculo. Foi  o  meu  irmão  que,  sem  dizer  nada,  contornou  o  veículo  e  me  abriu  a porta.

— O que esperas encontrar? — perguntou-me.

— Tudo o que houver para encontrar — respondi.

E, mais uma vez, entrámos juntos naquela cabana.

Acendemos a luz. Silêncio.

— E agora?

— Agora, já não tenho dez anos — afirmei.

Olhámos  um  para  o  outro.  Ambos  nos  lembrávamos  perfeitamente  da ordem das pistas da vez anterior. A primeira estava na cozinha; na terceira gaveta,  havia  um  cofre  que  se  abria  com  a  chave  do  meu  irmão.  Dentro daquele cofre encontrava-se uma pista que nos conduzia à lareira.

Dirigimo-nos para a cozinha. Abrimos a gaveta, mas não havia lá nada. O cofrezinho não se encontrava lá. O meu irmão pôs-se a espreitar nas outras gavetas: nada.

— Não compreendo. O que se passa? Onde está o cofre? — perguntou.

— Não está aí. Não o vais encontrar — respondi.

— Porquê? — questionou, surpreendido.

—  Porque  acho  que  não  viemos  para  começar  o  jogo,  viemos  para  o continuar.
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Concorrente Número 6

 

 

—  Já  só  nos  restam  três  concorrentes  —  referiu  a  apresentadora,  ao mesmo tempo que abria um novo envelope.

Olhou para o cartão e passou-o ao colega. Ambos sorriram.

— Outra das preferidas, sem dúvida… Quem não gostaria de a ter junto a si em caso de emergência?

E,  depois  destas  palavras,  uma  grande  exclamação  percorreu  a assistência. Todos os presentes sabiam de quem estavam a falar.

Apagaram-se  as  luzes,  ouviu-se  a  música,  e,  no  ecrã,  apareceu  a escolhida.

 

Laura Ricci, «a Doutora»

Concorrente n.º 142 491

39 anos

Médica

 

O  público  pôs-se  de  pé  para  a  aplaudir,  não  apenas  para  lhe  dar  os parabéns, mas em sinal de respeito. Desde que se apresentou a concurso, foi uma das participantes mais valorizadas. Uma mulher corajosa, forte, segura de  si,  uma  mulher  que  passara  a  maior  parte  da  vida  a  trabalhar  como voluntária nos lugares mais conflituosos e miseráveis da Terra. Uma mulher que  salvara  milhares  de  pessoas;  habituada  a  operar  nas  piores circunstâncias,  que  não  tinha  em  conta  a  que  fação  pertencia  um  ferido, quando  se  tratava  de  lhe  salvar  a  vida.  Uma  das  melhores  cirurgiãs  do mundo, tão versátil, que era capaz de fazer um transplante ou de trazer uma criança ao mundo quase sem equipamento médico. Uma vida dedicada aos outros.

As câmaras fizeram zoom sobre o seu rosto. Um rosto de alegria contida: apenas a suficiente para provar que estava feliz por ter sido escolhida, mas sem  cair  numa  atitude  que  pudesse  incomodar  aqueles  que  não  o  haviam sido.

De seguida, mostraram no ecrã o seu vídeo de apresentação. Nele, falava brevemente da família, da infância e da sua carreira na medicina e agradecia a todas as pessoas que tinham passado pela sua vida, inclusive as que quase a haviam abandonado.

Reservou  algumas  palavras  finais,  que  atingiram  o  coração  do  público, palavras que definiam perfeitamente a essência daquela mulher.

 

Durante  toda  a  vida,  percebi  o  mal  que  o  ser  humano  pode  fazer,  fui testemunha das piores atrocidades: assisti a assassinatos, mutilações, abusos de  crianças;  violações,  em  grupo,  de  mulheres  que  eram  minhas  amigas, sem  que  pudesse  fazer  algo  para  o  evitar;  vi  o  ser  humano  comportar-se como  o  pior  dos  animais.  Muitas  vezes,  estive  prestes  a  morrer.  Escondi-me, fugi, pedi ajuda, tive medo, muito medo, mas é verdade que também vi precisamente o contrário: senti o amor de um desconhecido, a ajuda de um inimigo,  a  proteção  de  uma  mãe,  o  companheirismo,  a  felicidade  de  uma família,  a  generosidade  daquele  que  nada  tem.  Vi  crescer  a  amizade  e  o amor em lugares em que nem as plantas se atrevem a nascer…

Vi as duas faces do ser humano: o amor e o ódio, o respeito e a violência, a amizade e a traição, a generosidade e a cobiça…

Talvez  por  isso,  porque  acredito  que  o  ser  humano  é  capaz  de  escolher uma dessas faces, gostaria de fazer parte de uma sociedade que vai começar do zero. Gostaria de estar lá, para evitar que aconteça o mesmo que aqui. Pelo menos, quero morrer sabendo que tentei.

 

Quando o vídeo acabou de ser projetado, ouviu-se o aplauso mais intenso e mais longo de toda a noite.

Aquilo que muitos espectadores não sabiam era que, além disso, aquela mulher  conseguira  convencer  as  grandes  corporações  farmacêuticas,  de modo a levarem, na viagem, equipamento médico de primeira qualidade e todo o tipo de medicamentos essenciais.

Aquilo  que  ninguém  sabia  —  nem  ela  própria,  sequer  —  era  que  a organização a escolhera por outro motivo.
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A  muitos  quilómetros  de  distância,  em  três  pontos  diferentes  da  Terra, três homens seguem o programa com desinteresse. Sabem exatamente quem vão ser os oito escolhidos, pois foram eles a decidi-lo, foram eles a fazer a seleção final.

Um  desses  homens,  o  mais  rico  do  planeta,  centra  agora  a  sua  atenção nela, na Doutora, na mulher em que apostou pessoalmente, desde o início.

A  presença  de  alguém  como  ela  foi  uma  surpresa.  Na  verdade,  nunca teria chegado à final, não fosse porque, ao reverem cada um dos aspetos da sua vida, se tinham dado conta de que, entre todas as suas qualidades, havia uma muito especial.

No  início  do  programa,  entre  as  centenas  de  milhares  de  candidatos,  o público  nunca  teria  reparado  na  Doutora.  Por  isso,  manipularam  as  redes sociais  para  que  o  seu  nome  aparecesse  nos  primeiros  lugares  das  listas. Precisavam dela. Precisavam dela, especificamente dela.
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Não  fôramos  até  ali  para  começar  o  jogo,  mas  para  o  continuar.  Era evidente  que  devíamos  recomeçar  no  ponto  em  que  tínhamos  ficado  da última vez: na lareira. Ambos nos aproximámos lentamente do local em que tudo começou.

Abri  a  palma  da  mão  e  olhei  para  a  marca  que  a  atravessava  até  ao interior do pulso, o sítio exato em que nascem os pensamentos do suicida. Nesse dia, estive prestes a morrer, perdi muito sangue; também perdi muito mais coisas. Alguns anos depois, tatuei um trevo preto, para tentar esconder uma cicatriz que só me trazia recordações do passado.

— Nel, se quiseres, eu faço isso — disse o meu irmão.

— Nã… não… Tenho de ser eu…

Tentei  esquecer-me  de  Nellyne,  de  mim  própria,  em  criança,  e, sobretudo, tentei esquecer-me dele. Concentrei-me em ser a jornalista que estivera  em  muitas  situações  perigosas,  a  mulher  que  não  hesitara  em arriscar  a  vida  para  conseguir  uma  notícia.  Não  ia  ser  uma  recordação infantil a derrotar-me.

Agachei-me,  inspirei  e,  tal  como  uns  anos  antes,  enfiei  a  mão  para levantar o guarda-fogo com os dedos. No entanto, desta vez, só a introduzi completamente ao perceber que depois seria capaz de a retirar, desta vez, a lareira não estava acesa e a grade não estava incandescente e, naturalmente, desta vez, não tinha dez anos.

Levantei-a  e  encontrei  uma  caixa  de  madeira,  decerto  a  mesma  que  há uns anos ali estivera, aquela que nunca chegámos a abrir, a que deixámos abandonada quando o meu pai entrou a correr na cabana para me levar para o hospital.

Peguei na caixa e deixei-a em cima da mesa.

Ficámos  os  dois  a  olhar  para  aquele  objeto  como  quem  descobre  um tesouro  da  infância.  Estava  fechada  com  um  cadeado,  e  já  tínhamos utilizado uma chave. Era evidente a quem cabia abri-la.

Introduzi a minha chave na pequena fechadura, dei-lhe uma volta, abriu. Lentamente, levantei a tampa.

Nenhum  dos  dois  sabia  o  que  ia  encontrar:  talvez  uma  pista,  alguma adivinha,  um  teste…  O  que  nunca  imaginámos  era  que  lá  dentro  se encontraria o nosso pai em estado puro.
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Concorrente Número 7

 

— Depois deste grande e merecido aplauso, começamos a aproximar-nos do  fim.  Já  só  nos  restam  os  dois  últimos  concorrentes  selecionados  para seguirem até Marte.

O ecrã mostra um plano geral dos restantes vinte e quatro concorrentes.

— Continuamos… — anunciou Alison.

Steven  começou  a  abrir  o  envelope  do  próximo  participante,  o  último homem.

Devagar, olhou para o conteúdo do mesmo e exibiu um pequeno sorriso.

— Muito bem, muito bem — comentou, enquanto o mostrava à colega. — Faz sentido, será útil para todos. Não posso dizer mais nada.

—  Sim,  claro  que  é  útil,  sobretudo  se,  no  futuro,  quisermos  que  as pessoas consigam alimentar-se em Marte.

Aas luzes voltaram a apagar-se, ouviu-se a música, e, no ecrã, apareceu uma nova fotografia.

 

Tim Robbien, «o Jardineiro»

Concorrente n.º 142 491

32 anos

Botânico

 

O  Jardineiro,  nome  que  lhe  fora  atribuído  nas  redes  sociais,  era  um homem forte, alto e também muito atraente, que aparecia no ecrã com um fato-macaco patrocinado por uma das principais empresas de fertilizantes e pesticidas.

Era  verdade,  ele  era  importante.  Era  preciso  comer.  Se  os  vegetais  não crescessem,  os  participantes  teriam  um  grave  problema,  por  isso,  alguém como ele era essencial em Marte.

A sua história era dura, muito dura. Ele, sim, tinha verdadeiros motivos para abandonar a Terra, acima de tudo, porque já não lhe restava nenhum para ficar.

Na  realidade,  depois  de  se  ter  inscrito  no  concurso,  as  redes  sociais encarregaram-se de revelar toda a sua intimidade: a história veio à tona em poucos dias. Uma história que, longe de o prejudicar, o ajudou a chegar ao fim  do  concurso.  Ocorrera  havia  mais  de  oito  anos,  mas  ele  nunca recuperara dos acontecimentos. Dissera mil vezes a si mesmo que não fora culpa  sua,  que  não  era  um  assassino…  No  entanto,  no  fundo  da  sua consciência, nesse lugar onde não se pode alterar a verdade, sabia que sim, que fora ele o responsável por destruir a vida das pessoas que mais amava. Desde  o  ocorrido,  dedicara-se  completamente  à  botânica,  à  jardinagem,  a tudo o que tivesse que ver com a terra, para ver se, assim, criando vida dia após dia, poderia compensar todas as mortes.

Foi projetado um vídeo com a sua rotina diária: ia ao ginásio, cuidava das plantas num laboratório de investigação famoso, deitava-se muito cedo para se levantar de madrugada, era vegetariano…

O  seu  vídeo  terminava  com  a  seguinte  frase:  «Quero  ser  o  primeiro  a fazer crescer uma planta em Marte.»

Os  aplausos  encheram  todo  o  auditório.  Quando,  finalmente,  se  fez silêncio, os apresentadores continuaram.

— Muito bem. Já estamos a chegar ao fim. Só nos resta uma, e digo uma, porque nos falta uma mulher. Tenho de comunicar ao resto dos homens que lamento imenso, mas desta vez não foi possível. Mas fiquem descansados, pois haverá, decerto, mais oportunidades.

Começou a abrir o último envelope.

Dentro  de  alguns  segundos,  a  surpresa  seria  revelada:  aquilo  que começara como uma brincadeira ia tornar-se realidade.

Foi  um  erro  desde  o  início,  todos  o  sabiam:  o  público,  o  resto  dos participantes, a empresa e, sobretudo, o homem mais rico do mundo sabiam que aquilo podia ser um desastre. Mesmo assim, foi escolhida.

Obviamente, acabou por correr mal. Muito mal.
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Dentro  daquela  caixa,  havia  uma  carta  do  meu  pai.  Uma  carta  que  não soube compreender nesse momento.

 

Quem  vive?  Quem  morre?  Quem  decide?  Podias  ser  tu,  Nelly?  Serias  capaz  de  dizer  algo

semelhante?

Imagina que amanhã tens à tua frente mil pessoas, mas que só podem viver cem, não existe

outra  opção.  Imagina  que  és  tu  a  decidir  quem  morre  e  quem  vive…  Que  farias,  como decidirias?

Sim, Nelly, sei a tua resposta: tentarias salvá-las todas. Mas… e se fosse impossível? Se só

pudesses  salvar  cem?  Far-me-ias  um  discurso  para  me  convenceres  de  que  todas  elas  têm  o mesmo direito a viver. Mas terias de decidir.

Para  mim,  em  contrapartida,  seria  mais  fácil,  porque  me  apercebi  de  que  nem  todas  as

pessoas são iguais. O ladrão não é igual ao polícia, o assassino não é igual ao médico, aquele que investe mil horas a construir a sua empresa é diferente de quem passa o dia no bar sem fazer  nada,  a  criança  que  estuda  não  é  igual  à  criança  que  importuna…  E,  se  quiseres  um exemplo definitivo, olha para nós, Nelly, para ti e para mim. Eu e tu não somos iguais.

Odeias-me há anos, e eu, pelo contrário, não deixei de te amar, um só dia que fosse, desde o

primeiro instante em que te tive nos braços. É verdade que te amei à minha maneira, que talvez não tenha sido aquela de que precisavas… Mas amei-te da mesma forma quando não medias nem um palmo e me davas a mão para conseguires andar, como quando, num tribunal, cara a cara, tentavas fazer com que me metessem na prisão.

Sabia que não querias voltar a esta cabana apenas por causa de um jogo, mas a coisa muda

quando há um anel, não é verdade? Há quantos anos andas a tentar encontrar uma pista fiável que te conduza à lista? Uma lista que existe. Imagino que, por esta altura, já tenhas confirmado que fazes parte dela.

Também sei que vais continuar a pensar que essa marca que tens no pulso foi culpa minha, e

talvez, em parte, seja verdade, talvez tenha sido eu o responsável… Mas há outro lado, sabes? O nosso, aquele que não nos agrada, o que não queremos ver: tudo o que nos acontece é culpa nossa também. Sim, fechei-vos nesta cabana, mas a decisão de introduzir a mão no guarda-fogo foi tua. Havia mais opções, muitas mais. Podias tê-lo levantado de outra forma ou ter pedido ajuda ao teu irmão… Sim, estou a imaginar a tua cara neste instante e a tentar adivinhar o que me dirias se estivesse à tua frente. Dir-me-ias que tinhas apenas dez anos…

Depois  do  que  se  passou  na  cabana,  fomo-nos  afastando:  ambos  pusemos  um  preço

demasiado alto na nossa relação. Mas também é verdade que o teu ódio não começou ali, sei que  já  vinha  de  trás.  Talvez  tenha  tido  origem  na  minha  maneira  de  te  educar,  na  minha autoridade, nas minhas exigências. Na verdade, fi-lo porque foste sempre muito madura para a tua  idade  e  porque  pensei  que,  ao  exigir-te  cada  vez  mais,  poderia  conseguir  o  melhor  de  ti. Vejo que me enganei. Ou talvez também me tenhas culpado por me ter afastado da mãe. Mas, às vezes,  não  se  pode  forçar  o  amor,  e  entre  mim  e  a  tua  mãe…  Poderia  dizer-se  que  tínhamos visões muito diferentes da vida. Sei que todas estas palavras não vão melhorar nada, mas que importa isso neste momento? Terá valido realmente a pena, terá valido a pena estar tanto tempo sem falar?

Suponho que muita gente, tal como tu, irá pensar que vou para o único lugar em que poderia

estar: o Inferno. Um lugar que os seres humanos inventaram para aterrorizar os próprios seres humanos.

Também  sei  que  muitos  se  alegrarão  com  a  minha  morte.  Não  quero  saber.  Tomei  uma

decisão, e, na verdade, foi uma decisão fácil, sobretudo, porque já não tenho opção.

É isso ou continuar a sobreviver à morte. Não sabes o que é urinar todas as noites na cama,

não conseguir estar de pé mais de dez minutos sem ter de me apoiar em alguma coisa, depender de  outras  pessoas…  Não  imaginas  como  dói  terem  de  me  levar  à  casa  de  banho,  despir-me diante de uma estranha para que me lave…

Isto  já  não  é  viver,  menos  ainda  para  alguém  que  viveu  como  eu.  Quando  se  esteve  tão

próximo de ser um deus, não se pode viver assim…

Mas,  claro,  não  quero  partir  como  um  simples  velho,  na  cama  de  um  hospital  caro.  Seria

demasiado comum. Não posso partir sem aparecer numa última capa.

No entanto, antes de me despedir, queria deixar algumas coisas tratadas, e isso incluía-te a

ti, Nelly.

Há muitos anos, nesta mesma cabana em que se encontram, prometi-vos que, se acabassem o

jogo,  vos  concederia  o  desejo  que  quisessem  ver  concretizado.  Na  altura,  o  jogo  foi interrompido,  por  isso,  sinto-me  na  obrigação  de  te  dar  uma  nova  oportunidade  de  o continuares, para realizares esse teu desejo.

O Alan já conseguiu, mas tu ainda não. Sei que a tua resposta não foi frívola. Como te disse,

foste sempre muito madura para a tua idade. Naquele momento, soube que estavas a pôr-me à prova.  Procuraste  mentalmente  um  desejo  que  não  te  pudesse  conceder,  que  não  conseguisse satisfazer, mas impossível é apenas aquilo que não se tenta.

E, sim, posso dizer que, desde esse dia, tenho andado a construir esse teu desejo, procurei

forma de o satisfazer, de te mostrar que não há impossíveis.

Finalmente, consegui, mas tens de o conquistar. Tens de terminar o jogo.
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Concorrente Número 8

 

 

Toda  gente  conseguiu  detetar  uma  mudança  no  rosto  do  apresentador, quando este viu o conteúdo do envelope.

— Então? Quem é, Steven? Diz qualquer coisa. Parece que ficaste sem palavras…

—  Bem,  sim,  Alison…  Um  pouco,  talvez…  talvez  seja  uma  surpresa para todos, mas, afinal de contas, foi o público que escolheu. E apareceu no ecrã o que quase ninguém esperava.

 

Vera Sweet, «Veruca»

Concorrente n.º 842 491

20 anos

Influencer

 

Nesse  instante,  o  público  pôs-se  de  pé  e  ouviu-se  um  grande  apupo coletivo.  A  organização  do  programa  substituiu  o  som  original  por  uma pista de áudio com aplausos.

Nas redes sociais, já foi mais complicado filtrar o impacto. Publicaram-se as  mensagens  mais  obscenas,  eliminaram-se  aquelas  que  continham insultos, mas era impossível conter aquele tsunami de opiniões.

—  Muito  bem.  Temos  a  última  participante  selecionada.  Parabéns!  — disse Steven.

O  ecrã  mostrava  Vera,  que  começou  a  saltar  de  alegria.  Os  restantes concorrentes  limitaram-se  a  sorrir.  Ninguém  se  levantou  para  a cumprimentar. Notava-se, no rosto dos não selecionados, um sentimento de raiva e de injustiça, mas sabiam que não podiam fazer nada. Neste caso, o poder e o dinheiro tinham escolhido.

O  seu  verdadeiro  nome  era  Vera,  mas  havia  anos  que  toda  a  gente  lhe dera a alcunha de Veruca, pela sua reputação de menina mimada, com base no romance de Roald Dahl. Apesar de ter tentado durante algum tempo que não  lhe  chamassem  assim,  não  conseguiu  evitar.  Por  fim,  vendo  que  não conseguia  lutar  contra  isso,  começou  a  utilizar  o  pseudónimo  Veruca  nas redes sociais.

E porque estava Veruca ali, entre os escolhidos? Tão-só porque o pai era um dos três homens mais ricos e influentes do mundo. Um dos três homens que tinham tornado o projeto possível.

Na realidade, a sua única qualidade era o facto de, desde criança, os pais a terem exibido como mais um objeto, juntamente com o carro, o iate ou a mansão. A menina fora criada no meio do dinheiro, das câmaras e da fama.

Quando nascera, o pai oferecera-lhe um perfil nas redes sociais, e, desde então, tudo sobre ela se tornara público. Todos os seus canais mostravam a sua vida, dia após dia: as viagens, as vedetas com que partilhava momentos, o último carro que lhe tinham oferecido, as festas a que ia… Graças a essa exposição  pública  permanente,  tinha  milhões  de  seguidores  por  todo  o mundo.

Tinham-lhe  dado  tudo,  absolutamente  tudo,  mas  faltava-lhe  qualquer coisa… No momento em que, através das redes, expressou o seu desejo de ser uma das candidatas a ir para Marte, ninguém lhe deu importância, tudo parecia uma campanha de marketing para ter ainda mais seguidores. Mas, com o passar do tempo, persistiu na ideia.

Começou a escrever nas redes tudo o que ali queria fazer: as imagens que publicaria, as novidades que haveria na sua vida… O seu desejo era contar toda  a  experiência  e,  claro,  ser  uma  das  primeiras  oito  pessoas  a  viver  de forma permanente fora da Terra.

De início, tanto a mãe como o pai se opuseram taxativamente. É verdade que  já  era  maior  de  idade  e,  como  tal,  livre  de  decidir,  mas  continuava  a depender completamente dos pais.

Continuou a insistir, até que, um dia, aconteceu algo extraordinário: o pai mudou de opinião, deu-lhe autorização para ir.

Nesse dia, publicou uma das imagens com mais gostos da História: uma fotografia em que aparecia ao lado do pai, com um formulário de inscrição no concurso.

Essa imagem, e a decisão que envolvia, originou a primeira grande crise entre os pais. A mãe apareceu em várias entrevistas a chorar e a suplicar à filha que não o fizesse, que não partisse. Quando parecia que a decisão já era  irreversível,  gravou  um  vídeo  a  criticar  duramente  o  marido, classificando-o como um «louco que não é capaz de dizer não à filha».

O  casal  nunca  ultrapassou  a  situação:  continuaram  juntos  para  as câmaras,  mas,  na  intimidade  do  lar,  a  sua  relação  desfazia-se  de  dia  para dia.

Ninguém compreendia aquela mudança de opinião. Ninguém conseguia explicar como o homem que sempre declarara que Vera fora a coisa mais bela que lhe acontecera a deixava agora partir para sempre.

 

No ecrã, apareceu uma rapariga, vestida com uma saia cor-de-rosa, botas azuis e uma camisola de mil cores, a saltar — de câmara na mão — de um lado para o outro, de alegria.

Os  seus  apoiantes,  que  também  existiam,  e  muitos,  argumentavam  que poderia  ser  uma  mais-valia  e  que,  além  disso,  graças  ao  seu  domínio  das redes  sociais,  poderia  viralizar,  de  forma  exponencial,  qualquer acontecimento que ocorresse em Marte. Os seus detratores diziam que o seu lugar devia ser ocupado por outra pessoa, que ela não podia trazer nada à Humanidade. Desenvolveu-se uma plataforma muito numerosa a exigir ao programa a eliminação da candidata.

Para a organização, representava um risco, mas também era verdade que aquela  jovem  podia  transformar-se  numa  fábrica  de  dinheiro:  era  a  sexta pessoa com mais seguidores no mundo inteiro.

— Vera, está a ouvir-nos? — perguntou o apresentador, ao mesmo tempo que ela continuava a saltar de alegria.

— Sim. Diga, diga…

—  Nada.  Parabéns  e  felicidades  por  ter  conseguido.  Todos  sabemos quanto lhe custou…

—  Obrigada!  Obrigada!  Muito  obrigada!  É  um  momento  tão  especial! Eu,  em  Marte!  —  continuou  a  gritar,  sem  conseguir  estar  parada  por  um instante.

—  Bem,  Steven,  enquanto  ela  se  acalma,  vamos  passar  o  vídeo  de apresentação.
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Afastei o olhar.

O meu desejo, passados tantos anos.

Naquele momento, não percebi quase nada do que estava a ler. Respirei e continuei a carta.

 

Mas…  e  se  esse  desejo  se  concretizar?  Que  acontecerá  então?  Que  acontecerá  quando

acabares o jogo e tiveres de tomar uma decisão para o poderes satisfazer?

Talvez  não  tenhas  tido  consciência  de  que  pedir  algo  semelhante  implica  ter  uma  opinião

determinada acerca do ser humano, algo sobre o qual nunca concordámos.

É verdade que eu e tu estivemos tão longe como o inverno do verão, mas, quem sabe, talvez

possamos ter-nos encontrado num dia de outono, ou viver, nem que seja por um instante apenas, na primavera.

Conheces a minha opinião sobre as pessoas: não passamos de um vírus destinado a destruir

a  Terra,  e  talvez  eu  seja  um  exemplo  perfeito  disso  mesmo.  Em  contrapartida,  tu,  Nelly,  tens lutado a vida inteira contra o lado negro das pessoas, tentando que o mundo seja melhor, mais justo. Conseguiste? Serviu-te de alguma coisa?

Enquanto  houver  leis  e  alguém  que  as  faça  cumprir,  pode  ser  que  se  consiga  manter  o

sistema, mas, no momento em que, por qualquer circunstância, esse sistema desaparece, surge a violência: saques, assassinatos, violações… e o ser humano também é isso.

Se fosse preciso escolher, se tivesses de escolher quem salvar e quem não salvar, serias justa,

Nel? Saberias distinguir um ser humano de outro?

Talvez sejam demasiadas perguntas para uma só carta. Mas não te preocupes, as respostas

surgirão à medida que te aproximares do fim do jogo, quando tiveres de escolher entre dizer a verdade ou escondê-la para que a vida possa correr. E vais ter de o fazer, garanto-te.

 

Despede-se o teu pai, esse a quem nunca mais voltaste a chamar papá.
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O  vídeo  passava  em  revista  a  sua  vida  breve,  da  infância  ao  momento atual, passando por várias sequências sobre a sua adolescência, em que se via a brincar com os pais numa mansão, a apanhar banhos de sol num dos iates da família, a voar de helicóptero, em vários concertos… Era o filme de umas férias eternas.

O  vídeo  terminava  com  as  últimas  palavras  que  pronunciou  para  ser selecionada no concurso.

 

Como viram, estive nos melhores lugares da Terra: estive nas melhores praias, nos melhores

hotéis;  viajei  nos  melhores  aviões  privados,  nos  melhores  iates;  participei  em  alguns  filmes, estive nas festas mais requintadas, conheci as pessoas mais famosas do planeta… Poderia dizer que  fiz  tudo  aqui.  E  preciso  de  mais,  preciso  de  explorar  novos  mundos,  de  viver  novas experiências,  de  fazer  o  que  ninguém  fez…  preciso  de  fazer selfies  com  a  Terra  em  pano  de fundo, deve ser espetacular.

Por isso vos peço que votem em mim, que me ajudem a concretizar o meu sonho, que assim

se  tornará  o  vosso  sonho,  porque  estarei  lá  para  partilhar  convosco  tudo  o  que  me  acontecer: enviarei fotografias, vídeos, mensagens de amor, de carinho… e tudo a partir de Marte.

Beijinhos.

 

A  opinião  geral  considerou  que  não  estava  preparada  para  algo semelhante,  que  era  uma  menina  crescida,  que,  apesar  de  ter  estado  em muitos sítios, nunca vivera na realidade.

Por  outro  lado,  os  seus  fãs,  os  seus  seguidores  mais  entusiastas, incitavam-na  a  fazê-lo:  todos  os  dias  recebia  milhares  e  milhares  de mensagens que lhe diziam como tudo ali seria belo.

Na organização, sabiam que aquilo era uma bomba que podia explodir a qualquer momento, que podia destruir o esforço de muitos anos e de muita gente.

E assim foi. Explodiu e quase destruiu todo o projeto.
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— Pronto, Steven. Já está. Já temos os escolhidos. Esperemos que seja o programa mais belo que alguma vez foi transmitido.

—  E  aqui  termina  a  emissão  de  hoje.  Dentro  de  uma  semana,  os escolhidos partirão. Esperamos que tudo lhes corra muito bem. Desejamos-lhes o melhor. Aos restantes, aos que ficam, nunca se sabe se daqui a algum tempo haverá outra oportunidade e poderão voltar a tentar.

—  E  aqui  têm  o link.  Sabem  que,  a  partir  de  agora,  têm  três  canais dedicados,  única  e  exclusivamente,  ao  programa.  Não  deixem  de  ver  os últimos momentos destes oito corajosos na Terra: o que vão comer, como vão organizar as despedidas, a bagagem que irão levar na viagem…
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A muitos quilómetros de distância, no escritório de uma casa luxuosa, o homem mais rico do planeta, e responsável pela empresa organizadora do concurso,  olha,  com  desagrado,  para  a  lista  dos  mais  votados  na  primeira seleção, aquela que reduziu os participantes a trezentos e trinta.

Segundo as votações reais do público, os oito candidatos a iniciar a nova civilização em Marte deveriam ter sido: uma mulher cujo único mérito era ter  vendido  a  sua  intimidade  e  a  de  toda  a  família  a  um  programa  de televisão  durante  vários  anos;  um  vidente  que  ganhara  a  fama  de  prever uma  série  de  resultados  desportivos;  uma  jovem  que  se  entretinha  a partilhar  modelos  de  roupa  nas  redes  sociais;  um  ator  porno  famoso  pelo tamanho do seu membro e por ter dormido com uma política conhecida; um futebolista  malsucedido  no  campo  desportivo,  mas  que  conhecera  o  êxito nos meios noturnos; uma mulher cuja grande qualidade resultava de ter sido companheira  de  vários  empresários  famosos;  e,  finalmente,  dois  irmãos gémeos, Timmy e Cole, que eram os influencers na berra nas redes sociais —  ele  dava  conselhos  sobre  como  jogar  videojogos,  ela,  segredos  sobre maquilhagem e moda.

O homem suspira prolongadamente.

Reclina-se na cadeira e olha para cima, através de uma claraboia que lhe dá acesso direto à visão de um céu carregado de estrelas. Permanece assim durante alguns minutos, até que o som do telemóvel o interrompe.

— Olá, Dmitry.

— Olá, Will. Por enquanto, tudo bem, certo? — pergunta o seu melhor amigo e sócio.

— Sim, tudo bem na nossa lista adulterada, ao passo que na verdadeira…

— Sim, eu vi.

— Não temos solução.

— Bem, é por isso que estamos a agir desta forma, porque somos nós que temos de escolher — afirma o seu interlocutor.

— Sim, somos nós, mas vamos escolher os melhores ou, simplesmente, os que têm mais dinheiro?

— Bem, vamos escolher os melhores entre os que têm mais dinheiro. É apenas isto.

Os dois homens ficam em silêncio por alguns instantes, até que Dmitry volta a falar.

— E a história da Veruca?

—  É  o  que  mais  me  preocupa…  Não  devíamos  deixar  que  partisse. Devíamos parar, enquanto é tempo. Vai correr mal.

— Precisamos do dinheiro dela e, principalmente, da sua influência.

— Esperemos que compense o risco.

— Há sempre a opção de se concretizar a ameaça, o que foi acordado.

— Não gostaria de o fazer.

— Pois, mas, se for preciso…

Permanecem calados. De seguida, Dmitry volta a falar.

— Bom, mudando de assunto, há relatórios novos?

— Sobre…

— Sobre o tempo que falta.

— Bem, para nós, sim… mas para os nossos filhos…

— É por eles que o estamos a fazer.

— Por eles.

E, sem se despedirem, dão a conversa por terminada.

O homem mais rico do mundo continua a olhar para as estrelas. Pensa em tudo o que investiu para levar este projeto a bom porto. Pensa também em Veruca.

E volta a lembrar o acordo que os três homens fizeram. Um acordo não escrito: cada um deles tem uma filha, foi essa a garantia que puseram em cima da mesa para assegurar o silêncio.
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E assim acabava a carta, que me trouxe mais dúvidas do que respostas. Deixei-a em cima da mesa, para que o meu irmão a pudesse ler, e sentei-me no sofá, no mesmo em que, tantos anos antes, senti medo.

Ali,  voltei  a  recordar  aquele  momento  em  frente  à  lareira.  Voltei  a recordar as suas palavras: «Serão vocês a escolher o prémio… mas não será um prémio imediato, será um prémio para o resto das vossas vidas.»

Ainda nem fizéramos dez e doze anos, éramos duas crianças que tinham de responder a uma pergunta para a qual ninguém as preparara. Demorámos a  reagir.  Olhámo-nos,  sem  saber  que  dizer.  Durante  alguns  minutos, permanecemos em silêncio, até que o meu irmão se levantou, se aproximou dele e lhe anunciou o seu desejo. Um desejo que ouvi.

Talvez pelo facto de esse silêncio ser demasiado intenso, talvez porque o nervosismo falou demasiado alto, talvez porque me concentrei a olhar para os seus lábios, mas ouvi-o: «Quero ser rico, ter dinheiro, muito dinheiro.»

Foi esse o seu desejo, e não há dúvida de que o cumpriu, apesar de não ter terminado o jogo. Desde que éramos pequenos, o nosso pai inculcou-nos sempre  a  necessidade  de  ter  uma  empresa,  de  comprar  e  vender  produtos para gerar lucro, de comercializar qualquer coisa, e, nisso, o meu irmão foi sempre um aluno destacado.

Nesse aspeto, fui diferente: enquanto ele colecionava moedas, eu tentava colecionar momentos; enquanto ele comprava e vendia objetos, eu brincava a outras coisas…

Pus-me a observá-lo enquanto lia, enquanto os seus olhos se moviam de um lado ao outro do papel.

Quando terminou, aproximei-me da mesa, junto dele.

Ambos  espreitámos  para  dentro  da  caixa:  havia  uma  chave  roxa  e  uma nota de um dólar com um nome escrito num dos cantos: Oliver Wokz.
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Embora, aos poucos, o jogo das chaves se tenha modernizado e, em cada edição, tenham sido aplicadas tecnologias mais modernas, a versão original era  muito  simples:  começava-se  com  duas  chaves  e,  depois,  iam-se descobrindo  mais  chaves  e  pistas.  Estávamos  a  jogar  a  primeira  versão,  a original, aquela que o nosso pai quis experimentar connosco pela primeira vez.

 

Nesse dia, de novo naquela cabana, de novo com o meu irmão, começou o jogo que me mudou a vida.
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A descolagem
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Dez, nove, oito…

E o mundo inteiro susteve a respiração.

Tinham-se  realizado  muitos  testes,  tinham-se  enviado  vários  veículos espaciais com todo o material necessário e, naturalmente, depois de todas as garantias  possíveis  terem  sido  alcançadas,  lançara-se  com  sucesso  a expedição Centinel, com os três astronautas. Mesmo assim, apesar de tudo estar  controlado,  havia  sempre  algo  que  podia  correr  mal.  Era  a  primeira vez  que  se  enviava  um  transportador  espacial  com  capacidade  para  tantas pessoas.

Esse  receio,  o  de  uma  avaria  inesperada,  foi  o  motivo  pelo  qual  não houve  publicidade  durante  a  descolagem.  Nenhuma  empresa  queria  ser lembrada do facto de ter patrocinado a morte dos oito escolhidos.

Sete, seis, cinco, quatro…

Silêncio mundial.

Três, dois, um…

Um barulho ensurdecedor.

E o veículo descolou.

E,  com  ele,  os  oito  escolhidos,  encarregados  de  transformar  a Humanidade numa espécie interplanetária.

As  câmaras  situadas  na  Terra  perseguiam  o  rasto  do  veículo  espacial, que, de momento, mantinha o rumo sem dificuldade.

Passados  alguns  segundos,  a  tensão  acumulada  derivou  numa  alegria coletiva  que  percorreu  todo  o  planeta:  abraços,  sorrisos,  lágrimas, chamadas, mensagens que sobrecarregavam as redes sociais… A felicidade inundou tudo.

Quando  as  câmaras  da  base  começaram  a  perder  a  imagem,  ligaram-se aquelas que a própria nave transportava, situadas no interior da cabina e nos capacetes dos oito selecionados.

Câmaras  que  captaram  os  últimos  segundos  antes  da  descolagem  e também  os  primeiros  depois  da  mesma.  Semblantes  de  preocupação  e pânico,  olhos  fechados  para  não  serem  testemunhas  do  futuro  imediato, maxilares cerrando-se até morder, punhos apertados… Gestos de medo que deram  lugar  ao  alívio,  à  emoção  e  às  lágrimas,  quando  os  tripulantes  da nave  espacial  se  deram  conta  de  que,  depois  do  estrondo,  continuavam vivos.

Já  não  havia  volta  atrás.  Acabara-se  o  tempo  dos  arrependimentos. Afastavam-se de um lugar que os vira nascer, mas que não os veria morrer.

Restavam, agora, seis meses de viagem, seis meses de difícil convivência entre oito pessoas que, apesar de terem estado juntas durante algum tempo, não se conheciam, de todo.

Os  organizadores,  os  sociólogos  e  os  psicólogos  tinham  advertido  que, passados  o  companheirismo  e  a  alegria  iniciais,  surgiriam  os  pequenos conflitos,  decerto  não  graves  ao  ponto  de  fazer  abortar  a  missão,  mas suficientemente consideráveis para determinar as relações posteriores entre os participantes.

Como é evidente, também seriam suficientemente intensos para captar o interesse do público.

O  público,  era  isso  que  importava.  A  partir  desse  momento,  a organização  deveria  fazer  os  impossíveis  para  que  ocorressem  coisas interessantes  durante  o  trajeto,  caso  contrário,  sabia  que  perderia  muitos espectadores.
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Três homens, situados em três pontos diferentes do planeta, acompanham com atenção, através de um canal privado de televisão, tudo o que se está a passar. O lançamento não lhes interessa especialmente, antes a repercussão de tudo aquilo nas redes sociais.

Contam com uma equipa com um número reduzido de pessoas — na sua maioria hackers  —,  extremamente  preparadas  e  controladas,  que,  a  partir desse  momento,  vigiarão  a  Internet,  para  censurar  de  imediato  qualquer comentário ou notícia inconveniente sobre o projeto. Têm autorização para eliminar a publicação e, inclusive, o utilizador responsável pela mesma. E se, em última instância, for necessário, também têm preparados indivíduos especializados em eliminar a pessoa real que se encontre por detrás desse utilizador: há demasiado dinheiro em jogo.

Os  minutos  vão  passando,  mas,  de  momento,  não  acontece  nada  de estranho, tudo decorre de acordo com o previsto. Sabem que a terceira parte do  projeto  —  a  mais  delicada  —  pode  continuar.  Quanto  mais  dinheiro entrar,  mais  longa  poderá  ser  a  lista  e  mais  possibilidades  haverá  de  tudo ganhar sentido.

Três  homens  que  carregam  um  anel  especial,  único,  irrepetível  e infalsificável.  Um  anel  com  um  código  no  interior,  com  o  valor  de  uma vida.

Três  homens  que  têm  tanto  respeito  uns  pelos  outros  como  medo,  por isso, deram como garantia aquilo que mais amam na vida: as filhas.

O  principal  problema,  neste  momento,  é  que  um  deles  quis  introduzir essa garantia no concurso.

E isso pode pôr fim a tudo.
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— Oliver Wokz, diz-te alguma coisa? — perguntei ao meu irmão.

— Wokz? Não é um apelido comum. Acho que já o ouvi, mas não me lembro onde.

— Talvez devamos pesquisar na Internet, a ver se aparece alguma coisa — disse eu, enquanto escrevia o nome no telemóvel.

Apesar de ter feito várias buscas em diferentes diretórios pessoais, redes sociais  e  grupos,  não  consegui  encontrar  qualquer  correspondência  de interesse.

—  Que  estranho!  Há  muitos  resultados  diferentes  com  partes  do  nome, em  separado,  mas,  com  o  nome  completo,  nada  —  afirmei,  enquanto continuava a tentar com outras combinações.

O meu irmão tirou um pequeno computador portátil da mochila e sentou-se no sofá.

— Espera. Vou tentar nos outros motores de busca — sugeriu.

— Tens acesso? — Quando fiz a pergunta, apercebi-me de quão pouco sentido fazia. Claro que tinha acesso. Bastava ter dinheiro, muito dinheiro.

O  Google  afirmara-se  como  o  mais  importante  motor  de  busca generalista.  No  entanto,  se  se  quisesse  encontrar  informação  especial,  não era  o  mais  eficaz.  Havia  outros  mais  precisos,  mais  sigilosos  e, naturalmente,  muito  mais  caros:  os  bancários.  Os  principais  eram  os  das empresas de pagamentos eletrónicos, totalmente ilegais, mas muito úteis.

Numa  época  em  que  o  pagamento  em  dinheiro  era  praticamente inexistente, em que a esmagadora maioria das transações se realizava com cartão ou meios de pagamento eletrónico, as grandes corporações bancárias tinham-se aliado para criar motores de busca que permitiam saber em que era utilizado o dinheiro de cada pessoa. Era possível averiguar onde gastava cada dólar, a que horas o fazia, a quanto montavam as suas dívidas, quais eram os seus gostos musicais, a sua comida preferida ou o último filme que vira e até a prostituta com quem estivera.

Eram,  naturalmente,  motores  de  busca  proibidos  pela  lei,  por  isso,  a licença para a sua utilização não estava ao alcance de qualquer um, mas do meu irmão, sim.

De vez em quando, para algum caso específico, a polícia recorria a eles. Os  jornalistas  também  podiam  comprar,  no  mercado  negro,  um  acesso limitado para dois ou três dias. Era arriscado, porque, segundo a legislação, uma  prova  conseguida  através  deste  tipo  de  motores  de  busca  era considerada  nula  em  julgamento  e  podia  acarretar  sanções  económicas  e mesmo penais.

Mas o meu irmão tinha certamente licença de utilização sem restrições: a magia do dinheiro.

Pôs uns auriculares e começou a escrever no teclado do computador.

Olhei  para  ele  por  alguns  instantes,  observei  o  seu  rosto,  os  olhos cravados no ecrã. Decidi deixá-lo sozinho e sair da cabana.

Ali,  no  meio  do  nada,  olhei  em  volta  e  abracei  o  meu  próprio  corpo, tolhida pelo frio.

Encostei-me  à  porta  e  voltei  a  pensar  na  nossa  nova  relação,  outra  vez juntos, como se não tivesse passado todo aquele tempo. Como se todos os «um  dia  destes  ligo-lhe»,  «porque  não  me  liga  ele»  ou  «temos  de  fazer qualquer coisa» já não fizessem qualquer sentido.

Estava frio.

Passados alguns minutos, voltei a entrar na cabana.

— Encontraste alguma coisa? — perguntei, enquanto me sentava no sofá, ao seu lado, mas a alguns anos de distância.

—  Não,  e  é  estranho,  muito  estranho.  Devia  estar  aqui,  devia  aparecer. Experimentei,  inclusive,  os  motores  de  busca  das  plataformas  de criptomoedas, mas nada…

— E o que significa isso?

— Bem, pode significar três coisas: a primeira, que a pessoa não existe, algo que vou descartar, porque não faria sentido, portanto, vamos centrar-nos  nas  outras  duas  opções  —  respondeu,  enquanto  se  aproximava inconscientemente de mim. — Uma delas é esta pessoa viver num país onde o pagamento eletrónico não se encontre generalizado, mas isso limitar-nos-ia  a  algumas  regiões  isoladas  da  Ásia  ou  de  África.  No  resto  do  mundo, seria complicado viver sem pagar com moeda eletrónica. E a última opção seria…

— Estar morto? — quis saber.

—  Não,  não,  os  mortos  também  aqui  estão.  Quem  sabe  se  um  dia  não teremos  de  ressuscitar  os  seus  movimentos?  —  disse,  sem  que  o  rosto  se alterasse. — A última hipótese é tratar-se de uma criança.
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Os  seis  meses  de  viagem  tornaram-se  eternos,  tanto  para  os  escolhidos como para uma organização que não sabia muito bem como conseguir que as audiências não abandonassem o programa. Nos primeiros dias, tudo era novo: a comida, a forma de a consumir, a ida à casa de banho, a lavagem dos dentes, os preparativos para dormir… tudo era testemunhado com um entusiasmo  extraordinário.  Mas,  aos  poucos,  esta  novidade  foi-se dissipando, e chegou o momento em que ver oito pessoas, praticamente sem nada que fazer, num espaço tão reduzido não era nada divertido, mesmo que essas pessoas estivessem a realizar um feito histórico.

Felizmente, o ser humano consegue gerar conflitos onde quer que vá, e, com  o  passar  das  semanas,  surgiram  algumas  divergências.  Qualquer pequena  mania  num  espaço  mínimo  como  o  daquela  nave  espacial  podia transformar-se num drama: alguém que não põe algo no devido lugar, um companheiro que comeu mais do que aquilo que estava definido, o facto de não se respeitar determinado turno…

Mas  não  há  nada  como  o  amor  para  gerar  conflito  e  audiências.  A organização  dava  como  adquirido  que,  com  quatro  homens  e  quatro mulheres  a  partilhar  uma  área  tão  reduzida,  em  breve,  o  amor  se manifestaria, ou, pelo menos, a atração física. E, claro, sabiam que, com o amor,  surgiria  o  ciúme.  Com  esse cocktail,  os  conflitos  estavam assegurados.

Assim aconteceu. Durante a viagem, dois dos eleitos começaram a sentir-se atraídos um pelo outro. De início, foram apenas pequenos sussurros que as câmaras captavam de vez em quando, carícias suaves quando passavam um  pelo  outro,  um  abraço  inesperado  sem  sentido  aparente,  contactos visuais…  algo  que,  talvez  ali,  no  interior  da  nave  espacial,  podia  passar despercebido, mas que as redes sociais se encarregavam de empolar.

A  organização  tentou  aquecer  o  ambiente,  repetindo  cada  imagem  de afeto até à saciedade, em câmara lenta, com música, o que, claro, também foi estimulando o público e, naturalmente, os anunciantes.

Por exemplo, transmitiu-se um programa em que se explicavam as várias possibilidades  de  praticar  sexo  em  órbita.  Tinham-se  realizado  diversas experiências numa viagem anterior, concluindo-se que havia apenas quatro posições sexuais possíveis, sem que se utilizassem cintos ou algum tipo de ancoragem. Fizeram-se simulacros com bonecos que divertiam o público, e, nas redes sociais, instigavam-se os participantes a pô-las em prática.

Várias  páginas  porno,  na  Internet,  aproveitaram  o  embalo  e  filmaram muitas  cenas  a  simular  relações  no  espaço.  Uma  dessas  páginas,  a  mais consultada pelas crianças entre os nove e os doze anos, realizou um filme porno completo com oito adolescentes muito parecidos com os candidatos.

E eis que teve lugar o primeiro beijo.

Como  se  constituíssem  um  ser  com  vida  própria,  as  redes  sociais conseguiram que as imagens corressem mundo em apenas alguns segundos.

Foi  um  beijo  breve,  quase  involuntário,  daqueles  que  se  dão  por  acaso, dos  que  conseguem  arrastar  o  sabor  da  incerteza,  mas,  mesmo  assim,  um beijo.

As  imagens  passaram  rapidamente  de  dispositivo  em  dispositivo,  e,  em apenas  alguns  segundos,  havia  muito  pouca  gente  na  Terra  que  não soubesse o que se passara.

As  redes  sociais  encheram-se  de  vídeos  de  felicitações,  de  palavras bonitas, de corações, de flores… Encheram-se de açúcar e de mel… davam os parabéns aos dois protagonistas do primeiro beijo em órbita.

«Esperemos que seja o início de algo maravilhoso», «Que lindo», «Que bonito», «É amor», «Felicidades», «Ohhh», «Adoro», «O casal perfeito»… O  problema  sobreveio  quando,  passados  poucos  dias,  a  mesma  cena  se repetiu, mas com um protagonista masculino diferente.
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— Uma criança?

—  Sim,  a  terceira  opção  é  ser  uma  criança,  mas  uma  criança  pequena, certamente  com  menos  de  oito  ou  nove  anos  e  que,  estranhamente,  ainda não esteja nas redes sociais…

— E a escola?

—  Explicar-se-ia,  se  vivesse  numa  cidade  pequena,  se  andasse  numa escola que ainda não estivesse integrada no sistema central.

— E agora? O que fazemos?

— Vou pesquisar pelo apelido, que é estranho. Não deve haver muitos.

Mas havia.

—  Nada.  Vai  ser  como  procurar  uma  agulha  num  palheiro.  Há  muitos. Deve haver uma alternativa…

— A nota. Afinal, é outra pista — sugeri.

— Sim, a nota, é verdade. Não pensámos nisso… Mas o que significa a nota?

— Dinheiro, mesmo que seja pouco, apenas um dólar. Não sei, é possível que seja de algum concurso, de alguém que ganhou pouco dinheiro… Mas uma criança?

— Deixa-me pensar. Uma criança e uma nota de um dólar.

Permanecemos  assim  durante  bastante  tempo,  sem  fazer  progressos. Continuei a pesquisar nos canais normais, mas não chegava a lado nenhum. Procurei  também  nas  principais  redes  sociais  para  crianças,  mas  não aparecia  em  nenhuma,  o  que  significava  que  tinha  menos  de  sete  anos  ou que,  por  algum  motivo,  não  estava  registada  com  o  seu  nome,  caso contrário, já estaria na Kidnety, a rede social para crianças mais importante do mundo.

O meu irmão observou a nota durante um bom bocado, para ver se tinha algo  especial.  Viu-a  a  contraluz,  procurou  a  numeração  na  Internet,  mas nada.

— Não sei. É um dólar, um dólar normal e comum. Uma criança e um dólar — afirmou.

— Que relação existe entre uma criança e o dinheiro? Como pode uma criança ganhar dinheiro? — perguntei.

Nesse momento, o meu irmão virou-se para mim.

— Repete lá isso.

— O quê? A história da relação entre uma criança e o dinheiro? Não sei. Estava a pensar como poderia uma criança ganhar dinheiro.

— É isso, é isso. É isso, de certeza.

— Não estou a perceber.

—  Há  uma  forma  de  uma  criança  ganhar  dinheiro,  especialmente  na nossa empresa. Claro, como não pensei nisso antes?

O meu irmão pegou de novo no portátil e começou a teclar.
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Enquanto oito pessoas continuam fechadas dentro de uma nave espacial, um  dos  três  homens  fundadores  do  projeto,  aquele  que  mais  dinheiro investiu e que é proprietário da empresa mais importante do mundo, acaba de enviar uma mensagem para a estação Centinel de Marte.

 

Caro capitão Marcus Z. N.,

Daqui, William Miller.

Verificámos, pelos gráficos, que passaram há pouco tempo por uma tempestade. Isto implica

alguma alteração nos prazos?

Relativamente  aos  testes  com  as  plantas,  esperamos  que  tudo  evolua  de  forma  favorável  e

que tenham conseguido resolver os problemas. Trata-se de uma unidade fundamental para se conseguir manter a alimentação de toda a colónia.

Fale-me também da evolução dos sistemas de oxigénio. No que diz respeito ao financiamento, de momento, por aqui, não há problema. Continuem a

anotar o material necessário para a próxima missão.

Ficamos a aguardar uma resposta. W. M.

 

Passados cerca de trinta minutos, recebe-se a resposta de Marte:

 

Caro William:

Sim,  foram  dois  dias  completamente  perdidos.  Não  tínhamos  visibilidade,  e  os  robôs  não

podiam  fazer  o  seu  trabalho,  devido  à  acumulação  de  areia.  Depois  de  analisados  os  danos, concluímos que foram de monta, pelo que haverá um atraso considerável.

Os sistemas de oxigenação funcionam perfeitamente. A  área  em  que  estamos  a  ter  dificuldades  é  a  unidade  de  crescimento.  As  plantas  estão  a

morrer.  Embora  não  saibamos  o  motivo,  teoricamente,  está  tudo  bem,  mas  deve  haver  algum parâmetro errado. Vivem durante alguns dias, mas depois morrem. Continuamos com os testes.

A  comida  é  suficiente,  vamo-la  racionando.  Temos  esperança  de  resolver  este  problema

quanto antes.

E, sim, temos acrescentado à lista tudo o que consideramos necessário.

Aproveitamos esta mensagem para lhe perguntar pelas nossas famílias. Despeço-me, atentamente, Capitão Marcus Z. N.

 

Depois de receber a mensagem de Marte, o homem mais rico do mundo volta a escrever.

 

Os nomes que me forneceram já estão incluídos. Todos receberam o anel e, pelo que pudemos

verificar, todos o registaram. O prometido é devido.

W. M.

 

Quando  esta  mensagem  chega  a  Marte,  os  três  astronautas  ficam descansados. Não precisam de qualquer papel. A palavra daquele homem é muito mais importante do que qualquer contrato. Se prometeu, vai cumprir.
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No  instante  em  que,  numa  divisão  quase  escondida,  Miss  dá  um  beijo interminável  ao  Jardineiro,  as  mesmas  redes  que,  dias  antes,  lhe  tinham desejado o melhor com o Mãozinhas começam a instigar o ódio contra uma mulher que beijou duas pessoas diferentes.

Mas  as  redes  julgam  e  condenam,  são  um  organismo  vivo  que  tudo controla.  #MissPuta,  #MissCornos  e  #MissPorca  acompanham  as mensagens, que, em alguns minutos, chegarão também aos dispositivos dos oito escolhidos. E, com as mensagens, virá o conflito, precisamente aquilo de que a organização precisa para fazer subir as audiências.

 

Embora não tenha havido qualquer tipo de confronto físico, a partir desse momento,  a  relação  entre  os  dois  homens  arrefeceu  de  tal  maneira,  que deixaram de se falar.

Com o passar dos dias, a tensão aumentou tanto, que, a dada altura, Miss teve de intervir.

Era manhã, foi depois do pequeno-almoço. Dirigiu-se a todos.

— Foram apenas beijos, mais nada. Estamos aqui há muitos dias, juntos, mas também sozinhos. Às vezes, preciso de um pouco de contacto. E gosto de  vocês  os  dois…  Há  concursos  na  Terra  em  que  podemos  dormir  com vários  candidatos  antes  de  escolher,  e  estão  a  julgar-me  por  causa  de  uns beijos? Isto não é a Terra. Não me parece que alguém tenha de me dizer o que posso ou não posso fazer.

Nesse momento, olhou diretamente para a câmara e disse o que ninguém se atrevera a dizer.

— E vocês, das redes sociais, vão-se lixar! Vão-se lixar todos! — gritou, enquanto mostrava o dedo médio.

Fez-se silêncio.

Miss  conseguira  calar  as  redes  sociais,  nem  que  isso  durasse  apenas alguns segundos. Evidentemente, estas não tardaram a manifestar-se, como a cobra que só sabe morder, concentrando nela todo o seu ódio, através de memes, imagens e insultos.

A  partir  de  então,  embora  os  dois  pretendentes  tenham  fingido compreender  as  explicações  de  Miss,  começou  uma  competição  entre ambos: para seduzir uma das mulheres mais atraentes do mundo, estavam dispostos a sacar das armas.

E,  embora  um  não  pudesse  saber  sempre  o  que  o  outro  estava  a  fazer, pelo menos em direto, sabiam que, com alguns minutos de atraso, as redes sociais  fariam  o  papel  de  alcoviteira  moderna  e  contar-lhes-iam  tudo. Tinham assumido que veriam a realidade através de olhos alheios.

Durante os dias seguintes, mal se falaram, e tentaram evitar o contacto, algo que, num espaço tão reduzido, era bastante complicado.

Os  outros  participantes  aproveitavam  as  horas  mortas  para  saber  mais acerca dos companheiros; afinal, era com essas pessoas que partilhariam o resto das suas vidas.

Muitas das perguntas que faziam entre si tinham que ver com o passado, aquele  que  um  dia  decidiram  deixar  cristalizado,  para  viverem  uma aventura sem retorno. Trabalhavas em que área? O que estudaste? Como é que a tua família aceitou o facto de quereres vir para Marte? Tinhas algum relacionamento amoroso?

Falavam  de  relações  anteriores,  da  infância,  das  suas  preocupações.  E, naturalmente,  falavam  muitas  vezes  dos  motivos  que  os  tinham  levado  a abandonar  a  Terra,  motivos  que,  em  muitos  casos,  eram  demasiado confusos.

Com  o  passar  do  tempo,  foram-se  habituando  às  câmaras  que  os rodeavam,  de  tal  maneira,  que  chegavam  a  não  as  ver.  Isso  fez  com  que, muitas  vezes,  dissessem  coisas  de  que  depois  se  arrependiam:  pequenos segredos,  opiniões  negativas  sobre  outros  concorrentes,  que,  em  minutos, eram replicadas nas redes sociais e chegavam ao visado. Tudo isso gerava novos conflitos e… mais audiências.

Tinham  de  se  habituar  a  que,  ali,  os  segredos  só  existiam  se  se verbalizassem os pensamentos.

Foi  Frank,  o  pediatra,  que,  um  dia,  num  desses  momentos  depressivos que todos tinham com alguma regularidade, se esqueceu das câmaras e fez uma  confissão  estranha.  Era  tarde,  praticamente  toda  a  gente  estava  a dormir quando a Doutora e Frank ficaram sozinhos, observando o Universo a engoli-los através da janela.

— E tu? Porque decidiste abandonar a Terra? Tinhas lá tudo. Na verdade, acho  que  és  uma  das  pessoas  mais  perfeitas  que  conheço:  jovem,  bonito, simpático,  com  uma  magnífica  profissão  na  área  da  pediatria…  — comentou a Doutora.

E a resposta fez com que as redes fossem ao rubro.
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— A que te referes? — perguntei ao meu irmão.

— À contabilidade! A contabilidade da empresa. Crianças com dinheiro, de certeza que é isso. Além do mais, bem me parecia que o nome não me era estranho.

Eu  olhava-o  sem  saber  muito  bem  de  que  estava  a  falar,  enquanto  ele, com um gesto da mão, me pedia que esperasse. Continuou o que estava a fazer  no  computador,  enquanto  eu  estava  ali,  ao  seu  lado,  no  mesmo  sofá que tínhamos partilhado anos antes, a olhar para uma lareira que não estava acesa, a tentar perceber por onde fugira o carinho.

Passaram-se apenas alguns minutos.

— Está aqui! — exclamou.

— O quê?

— Bem me parecia que havia algo que me era familiar. Ora, é impossível consultar todas as transações da empresa de um momento para o outro, mas há aqui algumas que são recorrentes, ano após ano, por isso, o apelido não me era estranho.

— Rendimentos recorrentes?

—  Sim,  vais  ver.  A  empresa  tem  uma  lista  de  várias  pessoas,  na  sua maioria  atores  amadores,  que  pode  chamar  no  caso  de  ser  necessário  um novo  concorrente  ou  algum  tipo  de  falso  testemunho,  por  vezes,  até  para notícias que inventávamos.

Continuei a olhar para ele, enquanto me explicava, e ali, na excitação dos seus olhos, voltei a ver a minha infância.

—  É  complicado  acontecerem  sempre  tantas  coisas  como  parece.  Por exemplo,  imagina  um  cão  que  morde  uma  mulher,  a  quem  amputam  o braço.  Nesse  mesmo  dia,  andávamos  à  procura  de  atores  e  de  cães parecidos,  para  inventarmos  uma  notícia  de  que  outro  cão  tinha  mordido outra  pessoa,  com  mais  raiva,  diante  dos  filhos,  no  parque…  ou  coisa  do género.  O  que  queríamos  era  reduzir  as  audiências  relacionadas  com  a notícia verdadeira e desviá-las para nós. Outras vezes, podíamos fazer um programa  especial  de  pessoas  a  quem  tivesse  morrido  o  cão.  Então, chamávamos  muitos  atores.  Ora,  deixávamos  esses  atores  de  sobreaviso, caso  fosse  necessário,  e  pagávamos  qualquer  coisa  a  alguns,  todos  os meses, para que estivessem sempre a postos.

— Como uma taxa fixa para pessoas…

—  Isso  mesmo…  —  Ficou  em  silêncio  por  alguns  instantes.  —  E encontrei o apelido… Há apenas um, pelo que não restam dúvidas, mas há duas coisas estranhas.

— O quê?

— A primeira é a quantia. É elevada, muito elevada: transferem-lhe todos os meses dois mil dólares. Algo muito raro. Demasiado dinheiro só para ter alguém como suplente.

— E a segunda?

— Estás a ver este código azul? Este M18 significa que se paga à mãe ou ao  pai,  ou  ao  responsável  legal,  mas  o  dinheiro,  na  verdade,  vai  para  o menor.  Isto  confirma  que  é  uma  criança,  e,  claro,  se  já  me  parecia  muito para um adulto, para uma criança, então, parece-me disparatado, sobretudo porque  quase  nunca  trabalhávamos  com  menores.  Demasiados  problemas legais.

Ficámos em silêncio durante alguns segundos.

— Mas o mais curioso de tudo é o sítio onde esta criança vive — disse.
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Talvez tivesse sido a emoção de estar a passar por aquela experiência que fez com que o pediatra esquecesse que se encontrava rodeado de câmaras.

—  Sim,  na  verdade,  estava  bastante  bem.  Poderíamos  dizer  que  tinha tudo,  quase  tudo.  O  meu  único  problema  era  sofrer  de  uma  doença  — confessou.

— O quê? — exclamou a Doutora, surpreendida. — Uma doença?

— Sim… — respondeu, quase sem levantar a voz.

— Mas o que tinhas? Já não estás doente?

—  Bem,  sim,  estou,  mas  aqui  não  me  afeta.  Só  era  perigosa  na  Terra. Aqui não tem qualquer importância. Poderia até dizer que estou curado. — Tentou sorrir.

—  Mas…  não  compreendo.  Não  ta  detetaram  no  processo  de  seleção? Fizeram-nos exames de todo o tipo.

— É uma doença indetetável através desse tipo de exames. Não é visível a olho nu. É muito mais complicado…

E,  de  repente,  Frank  pareceu  regressar  à  realidade  e  voltar  a  tomar consciência  de  que  havia  uma  série  de  olhos  e  ouvidos  em  toda  a  volta. Dera-se  conta  de  que  as  suas  palavras  tinham  ido  mais  longe  do  que  os pensamentos desejariam chegar.

A  primeira  coisa  em  que  pensou  foi  nas  redes  sociais:  crucificá-lo-iam com perguntas.

— Nada, esquece. É um disparate… Esquece.

— Mas estás bem? — quis saber a Doutora.

— Melhor do que nunca — respondeu Frank, sorrindo, enquanto, dentro de si, procurava um estojo de primeiros socorros para os seus sentimentos.

Quando  a  conversa  chegou  à  Terra,  as  manifestações  de  apoio  a  Frank inundaram  as  redes.  Aquela  confissão,  a  doçura  das  suas  palavras,  as lágrimas  que  não  chegaram  a  correr,  mas  que  todos  viram…  tudo  isso afetou  um  público  que  tinha  demasiadas  perguntas  para  tão  poucas respostas.

Com  o  passar  dos  dias,  diminuiu  a  pressão  sobre  Frank,  que  não  sabia como  sair  daquela  situação.  Finalmente,  decidiu  inventar  uma  resposta. Uma  noite,  depois  do  jantar,  no  pequeno  convívio  que,  por  vezes,  se realizava antes de irem dormir, comentou que se tratava de uma espécie de problema  psicológico:  agorafobia;  ficava  muito  ansioso  quando  tinha  de lidar  com  espaços  abertos,  algo  que,  felizmente,  não  lhe  aconteceria  em Marte.

E a mentira funcionou, acalmou os companheiros e, sobretudo, as redes sociais, que não paravam de o assediar.

 

Os dias sucederam-se, e sucederam-se as semanas. Aos poucos, o assunto foi  ficando  enterrado  entre  as  declarações  dos  seus  companheiros:  afinal, todos tinham segredos.

O  Mãozinhas  confessou  que  cometera  vários  delitos  na  juventude,  que tivera de roubar de vez em quando, que a família nunca se preocupara com ele,  que  estivera  anos  a  viver  numa  casa  onde  ninguém  lhe  dava  atenção. Confessou  também,  entre  lágrimas,  que,  num  desses  assaltos  sem importância, um homem morrera, que não fora ele a matá-lo, que fora um acidente… E foi perdoado, talvez por parecer arrependido, talvez por o ter dito a chorar, talvez porque o homem que morrera era demasiado velho, e ele, demasiado belo…

A Doutora não tinha muito que esconder. A maior parte da sua vida fora dedicada  aos  outros.  Era  ela  quem,  do  lado  dos  justos,  mais  vezes  vira  a face negra do ser humano, aquela que vemos sempre demasiado longe.

 

*

 

Andrea mal falava. As suas conversas consistiam em unir monossílabos com gestos. «Sim, não, pois…» era o seu léxico; o computador que andava sempre  consigo  era  o  seu  mundo.  Ninguém  sabia  nada  acerca  do  seu passado, mas não lhe fizeram perguntas.

 

Em  contrapartida,  a  vida  de  Veruca  fora  pública  desde  a  infância.  Não poderia  ter  escondido  um  segredo,  mesmo  que  o  tivesse  desejado.  Toda  a sua existência fora passada a caminhar pela passadeira do sucesso, não do seu, mas do que lhe fora emprestado por ter nascido naquela família. Coisas do destino.

 

Miss, apesar de participar em quase todas as conversas, evitava falar do seu passado. Se lhe perguntassem diretamente, limitava-se a dar as mesmas respostas que apresentara no concurso.

 

O militar argumentou que a sua vida passada fora, toda ela, uma missão e que,  portanto,  estava  protegido  pelo  segredo  profissional.  Garantia  que qualquer  informação  poderia  afetar  terceiros,  e  revelá-la  seria,  além  de injusto, completamente ilegal.

 

A  história  do  Jardineiro  já  era  conhecida  de  todos.  Ainda  assim,  se,  de vez em quando, algum companheiro trazia o assunto à liça, ele limitava-se a permanecer em silêncio.
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— Onde vive? — perguntei ao meu irmão.

— Em Aytenfort. Diz-te alguma coisa?

— Na verdade, não.

— Nota-se que não eras grande seguidora do programa. De certeza que, se fizéssemos esta pergunta a qualquer fã, ele te respondia de imediato. Foi o sítio onde o Frank nasceu.

— O pediatra?

—  Sim,  o  próprio.  A  coincidência  é  curiosa.  Acho  que  é  uma  pequena povoação. Deve, com certeza, haver uma ligação.

— Um filho? — respondi.

A  verdade  é  que,  ao  longo  do  programa,  tinham-se  gerado  numerosos rumores sobre os concorrentes, e um dos que mais força tivera fora de que um dos escolhidos pudesse ter um filho secreto na Terra, uma criança que, se tivesse passado à esfera pública, teria sido um peso para a sua seleção.

—  Bem,  é  possível  —  replicou.  —  Talvez  não  lhe  conviesse  revelá-lo. Não  teria  sido  visto  com  bons  olhos.  Na  verdade,  estive  a  ver,  e  as transferências começaram no mesmo mês em que passou a fazer parte dos trinta últimos escolhidos. Achas que terá deixado um filho na Terra?

—  Também  pode  ser  um  familiar.  Ou  um  paciente.  Não  é  pediatra? Talvez uma criança com uma doença para a qual fosse preciso dinheiro.

— Bem, parece que temos de ir ver de que se trata.

— A essa cidade?

—  Sim,  suponho  que  sim.  Temos  uma  chave  para  usar.  Talvez  se encontre  lá  a  porta,  a  caixa,  ou  seja  o  que  for  que  possamos  abrir  para continuar  o  jogo.  Além  disso,  não  é  muito  longe  daqui.  São  apenas  umas seis horas de carro.

— Uma insignificância… — respondi, tentando sorrir.
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À  medida  que  se  aproximava  o  momento  da  aterragem,  o  nervosismo entre  os  participantes  ia  crescendo.  E  não  apenas  entre  eles.  Na  Terra, notava-se que algo importante estava prestes a acontecer.

Essa incerteza refletia-se nas audiências, que iam subindo de dia para dia. Aproveitando o momento, a empresa publicou um concurso para continuar a  gerar  receitas.  Consistia  numa  votação  mundial  para  decidir  por  que ordem os oito escolhidos sairiam da nave espacial. Apesar de não serem os primeiros  a  chegar  a  Marte,  pois  três  astronautas  já  o  tinham  feito.  Mas seriam os primeiros civis a ocupar esse papel, e isso ficaria para a História.

As votações duraram quase um mês, e as receitas, para a empresa, foram extraordinárias.

Finalmente,  quando  restavam  apenas  três  dias  para  a  aterragem,  o resultado foi dado a conhecer. Como é evidente, o público não foi tido em conta. A ordem foi determinada pelos patrocinadores. A empresa que mais dinheiro investiu foi uma multinacional de roupa desportiva. Interessava-lhe que os primeiros pés a pisar Marte calçassem uns ténis da sua marca.

A segunda empresa foi uma corporação de construção civil que decidira mudar  a  cor  do  fato  espacial  do  participante  que  a  representava,  para  que apresentasse o seu logótipo em grande.

E  assim,  pela  ordem  imposta  pelo  dinheiro,  iam  descendo  todos  os participantes.

Na realidade, graças à manipulação das redes sociais, as pessoas votaram naquilo que acabou por acontecer, ou vice-versa. Não foi necessário alterar os dados. Desta forma, evitavam-se protestos.

Saber o resultado não foi algo que importasse muito na nave espacial. A única que se sentiu dececionada foi Veruca, ao pensar que o pai não tinha tanta  influência  como  ela  pensava:  tivera  a  esperança  de  ser  a  primeira  a sair.  Por  fim,  para  a  compensar,  o  pai  chegou  a  um  acordo  com  uma empresa  tecnológica  para  que  ela  fosse  a  primeira  a  tirar  uma selfie  em Marte.

OceanofPDF.com




Foi uma viagem longa, feita, sobretudo, de silêncios. Ali estávamos nós, dois irmãos que, no passado, tinham sido tudo um para o outro e, agora, mal sabiam de que falar.

Depois  de  mais  de  seis  horas  em  que  nos  fomos  revezando  ao  volante, chegámos à pequena povoação. Parámos no primeiro café que encontrámos, para perguntar pelo nome acerca do qual tão pouco sabíamos.

—  Os  Wokz?  Sim,  claro,  é  muito  fácil  —  respondeu  o  empregado.  — Basta  seguirem  a  rua  principal  até  ao  fundo  da  povoação.  Aí  encontrarão um parque e várias casas em volta. A que mais se destaca é a deles.

— A que mais se destaca? — perguntei.

— Uma branca, com ares de mansão. Vão reconhecê-la, porque tem duas colunas douradas à entrada — disse, a sorrir.

Estávamos a beber um café ao balcão, quando, passados poucos minutos, se  aproximou  um  homem  que  se  encontrava  a  alguns  metros,  com  uma cerveja na mão.

— Ninguém sabe muito bem onde aquela bruxa vai buscar o dinheiro — sussurrou, o hálito tresandando a álcool.

— Quem é a bruxa? — perguntei.

— A mãe, a mãe… — E bebeu um gole. — De repente, de um dia para o outro,  mudou  de  casa.  Éramos  vizinhos,  vivia  mesmo  ao  meu  lado… Também comprou um carro, dos caros…

Voltou a pegar no copo e bebeu-o de uma assentada. Deixou-o vazio em cima do balcão e continuou:

— Ninguém sabe muito bem de onde veio o dinheiro. Ela diz que é de uma herança, mas não acredito. Há ali mais. Aquela cabra está a esconder alguma coisa.

—  Já  chega  —  disse-lhe  o  empregado  de  mesa,  enquanto  limpava  o líquido que tinha entornado. — Não lhe liguem. Está com os copos, como quase todos os dias.

O homem afastou-se e instalou-se ao fundo do balcão, sem parar de olhar para nós. Não voltou a falar.

Pagámos o café e saímos.

— A que propósito veio aquilo? — perguntou-me o meu irmão.

— Parece que a mulher não tem muito boa fama…

Entrámos no carro e continuámos até ao fim da rua.

Tal  como  o  empregado  do  café  dissera,  a  casa  distinguia-se perfeitamente: grande, branca, com duas colunas douradas, mesmo ao lado do  parque.  Uma  pequena  mansão,  comparada  com  o  resto  das  residências da  terra,  embora,  numa  zona  chique  de  qualquer  grande  cidade,  fosse certamente a casa mais pequena.

— Muito bem. E agora? — perguntou-me o meu irmão.

— Vamos à procura da chave seguinte. É disso que se trata, certo?

Aproximámo-nos da entrada e tocámos à campainha.

Poucos segundos depois, uma mulher veio abrir.

— Bom dia, em que posso ajudá-los?

— Bom dia — respondi. — Procuramos a senhora Wokz.

— Lamento, mas a senhora não recebe visitas a esta hora. Se quiserem deixar-me o vosso cartão, ela liga-vos mais tarde.

— Diga-lhe que viemos de muito longe para falar com ela. Serão apenas alguns minutos — insisti.

— Lamento. Já lhes disse que não os pode receber.

— Muito bem — interrompi. — Diga-lhe então que viemos cancelar as suas transferências periódicas, as que pagam esta casa, as suas despesas e, suponho, o seu ordenado também.

Nesse momento, o meu irmão ficou a olhar para mim, surpreendido.

A mulher fechou-nos a porta na cara, e descemos a escadaria em direção à rua.

Antes de chegarmos ao carro, ouvimos a porta abrir-se de novo.

—  Desculpem,  desculpem!  —  gritou  da  entrada.  —  Lamento  imenso, mas, às vezes, os vizinhos são muito incómodos, e a minha senhora prefere não ter de falar diretamente com eles.

Olhámos um para o outro e sorrimos. Foi o primeiro grande sorriso que trocámos  desde  há  demasiados  anos.  Entrámos  no  salão  principal  e,  dali, passámos para uma pequena sala.

—  Olá  —  cumprimentou-nos  uma  mulher  de  meia-idade,  do  sofá,  sem esconder o ar de surpresa. — Vocês… vocês são os filhos dele, não é?

— Sim, é verdade — respondeu o meu irmão.

—  É  um  prazer  tê-los  aqui.  Lamento  imenso  o  que  se  passou,  mas  há tantas  visitas  desagradáveis,  pessoas  a  vender  coisas,  outras  a  pedir dinheiro, pessoas que incomodam…

Sentámo-nos à sua frente.

— Também lamento imenso pelo vosso pai. Muito difícil…

—  Obrigado  —  respondeu  o  meu  irmão.  —  Viemos  precisamente  por isso. Fiquei agora à frente de todas as contas — mentiu — e estou a rever os pagamentos,  os  contratos…  Não  se  sei  se  me  entende.  Verifiquei  que  há umas transferências mensais em nome de Oliver Wokz.

— Sim, é o meu filho, o meu menino.

— Como lhe dizia, estou a rever as despesas, e gostava de saber a que se devem estes pagamentos.

A mulher ficou um pouco nervosa.

— Bem… assinei um contrato com o seu pai, na eventualidade de um dia precisar de um rapazinho como ele para um anúncio, para um programa… Mas já tive muitas vezes auditorias das finanças, e está tudo certo. Pago os meus impostos, é tudo legal, tenho a papelada toda…

—  Sim,  sim,  não  temos  qualquer  dúvida  acerca  disso.  Mas,  ao  que consta,  o  seu  filho  nunca  apareceu  em  nenhum  programa.  Continuo  sem perceber porque continua a receber esse dinheiro.

—  Não  sei.  O  seu  pai  sugeriu-nos  este  acordo.  Na  verdade,  foi  ele  que veio aqui pessoalmente para assinar o contrato.

—  O  meu  pai?  O  meu  pai  veio  cá?  —  perguntou  o  meu  irmão, surpreendido.

Olhámos  um  para  o  outro  e  percebemos  que  havia  ali  algo  estranho.  O nosso pai não era pessoa de andar a visitar casas particulares. Aquele rapaz devia ser muito mais importante do que pensávamos.

— Sim, o seu pai veio cá, e assinámos o contrato. E fez-me prometer que a  coisa  ficaria  entre  nós,  que  nunca  revelaria  nada  acerca  do  mesmo  — insistia a mulher.

— O meu pai pode ter combinado isso consigo, mas eu preciso de saber a verdade, caso contrário, terei de anular tudo.

Vimos uma das pálpebras da mulher começar a tremer.

— Está bem, mas aquilo que vos vou contar não é fácil.
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A nave começou a perder velocidade, ao mesmo tempo que as audiências aumentavam. Não havia casa que, nesse momento, não estivesse em frente a um ecrã a observar o que já fazia parte da História.

Referira-se  que  um  dos  principais  problemas  da  missão  era  aterrarem demasiado  longe  da  Centinel,  pelo  que  um  erro  de  cálculo  poderia  fazer com que todo o projeto fracassasse.

Aos poucos, a nave foi-se posicionando na vertical, para poder descer até ao planeta vermelho.

Teve  início  a  contagem  decrescente.  O  público  ascendia  a  milhões  de pessoas.

Graças  a  sofisticados  sistemas  de  travagem,  a  nave  foi  descendo lentamente  até  pousar  em  Marte,  e,  depois  de  um  suspiro  mundial, sobreveio um aplauso interplanetário.

As  pessoas  começaram  a  abraçar-se,  a  rir,  a  chorar…  Nesse  momento, parecia que tudo era possível: podíamos destruir um planeta, o nosso, mas também podíamos procurar outro. Acabávamos de dar um passo de gigante na cultura do descartável.

As  câmaras  internas  mostravam  os  ocupantes  a  soltar,  aos  poucos,  os cintos  de  segurança,  para,  ato  contínuo,  se  fundirem  num  grande  abraço. Por  um  instante,  esqueceu-se  qualquer  fricção  existente  entre  eles. Continuavam vivos, e era isso que importava. Aos gritos, os concorrentes acenaram  para  uma  das  câmaras  principais,  a  que  estava  em  contacto permanente com a Terra.

Depois de vários minutos de desfasamento temporal, um simples «Olá!», ao alcançar a Terra, desencadeou uma grande alegria.

O tempo que uma mensagem vinda de Marte demorava a chegar à Terra, ou  vice-versa,  dependia  de  vários  fatores,  como  a  distância  existente  em cada momento entre os dois planetas, de o Sol se encontrar entre eles ou da posição dos seus vários satélites, mas, em média, era de cerca de seis a sete minutos de ida, e o mesmo para a volta.

 

—  Olá,  daqui  Terra!  —  gritou  o  apresentador.  —  Não  imaginam  o  que sentimos neste momento, como estamos orgulhosos de todos vós.

—  Correu  tudo  bem.  Finalmente,  chegaram.  Estão  longe  em  termos  de distância,  mas  muito  perto  nos  nossos  corações  —  acrescentou  a apresentadora.  —  Deram-nos  a  informação  de  que  aterraram  a  alguns metros  do  local  previsto,  mas  de  que  o  erro  foi  mínimo.  O Rover  saiu  da Centinel para vos dar as boas-vindas.

 

Quando mais imagens chegaram, viu-se o Rover parar em frente à nave, de  lá  saindo  dois  astronautas  que  abriram  a  porta  e  acederam  ao  interior para abraçar os novos habitantes de Marte.

Depois dos cumprimentos habituais, das perguntas, das gargalhadas e dos comentários, chegou a hora de vestir os fatos para sair para o exterior.

— Estão preparados? — perguntou-lhes a única mulher astronauta.

— Sim — gritaram em uníssono.

A primeira a sair foi Miss, e a câmara focou-lhe os pés.

No instante exato em que Miss pisava Marte, o modelo novo de ténis que usava foi posto à venda a nível mundial. Em alguns minutos, a Internet foi abaixo  com  as  encomendas.  Nesse  mesmo  dia,  de  noite,  soube-se  que tinham sido os ténis mais vendidos da História, num só dia. O investimento da empresa valera a pena.

O segundo foi o Mãozinhas. Tal como estava combinado, vestia um fato cor de laranja, diferente dos restantes, com o logótipo de uma das empresas mais importantes do mundo gravado no peito.

Em terceiro lugar, apareceu Frank. Tirou um biberão e fingiu beber dele através do capacete. Um biberão criado para esse momento, com um design inovador, de um material completamente novo. Foi um sucesso de vendas.
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Desde que a aterragem se iniciara, várias pessoas, em diversas regiões do mundo,  coordenam-se  para  vigiar  a  Internet.  Estão  ali  para  eliminar qualquer imagem ou comentário inadequado.

De  momento,  os  organizadores  podem  respirar  de  alívio.  Tudo  decorre dentro da normalidade esperada. Não há nada a censurar, pelo menos, por enquanto.

No entanto, os centros de controlo 1 e 2 estão preparados para todas as eventualidades.
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— Não sei como começar… É uma terra pequena, e o Frank era o único pediatra, uma pessoa muito querida. Era bonito e simpático e acertava quase sempre  nos  diagnósticos.  A  verdade  é  que  não  posso  dizer  mais  a  esse respeito… — Ficou em silêncio.

— Mas…? — perguntei.

—  Bem…  enfim…  —  interrompeu-se  durante  alguns  instantes  —, também se dizia que tocava demasiado nas crianças.

Eu e o meu irmão olhámos um para o outro, sem dizer nada.

— Na verdade, não havia qualquer prova, não passavam de rumores: sim, por  vezes,  despia-os  sem  necessidade,  acariciava-os…  coisas  assim.  Mas ninguém podia provar nada.

Ficou de novo em silêncio.

—  Um  dia,  o  meu  filho  ficou  doente:  a  febre  começou  a  subir rapidamente,  tinha  o  corpo  inteiro  a  tremer.  Assustei-me  tanto,  que  o chamei cá a casa.

»O  Frank  atendeu  o  telefone  à  primeira  e  disse-me  que  não  me preocupasse,  que  chegaria  dali  a  alguns  minutos.  Enquanto  esperava  por ele, lembrei-me de utilizar uma câmara…

A mulher afastou o olhar.

— Mal chegou, fomos logo para o quarto do meu filho, e ali começou a auscultá-lo  e  a  medir-lhe  a  febre.  Olhei  para  o  telemóvel  e  disse-lhe  que tinha uma chamada. Fui lá para fora, para o jardim. Instalei-me a cerca de trinta  metros  da  casa,  suficientemente  longe  para  que  me  pudesse  ver  da janela. Assim, poderia agir livremente.

A  mulher  interrompeu-se  de  novo  e  chorou,  as  lágrimas  correndo-lhe pelas faces. Nem eu nem o meu irmão fomos capazes de lhe dizer fosse o que fosse; deixámos que desabafasse. Continuou.

—  Sim,  sei  que  agi  mal,  e  arrependo-me,  mas  queria  saber  se  era verdade.  Na  realidade,  convenci-me  de  que  aquilo  podia  ser  bom  para todos.  Disse  a  mim  mesma  que,  se  o  Frank  não  fizesse  nada  com  o  meu filho, eu seria a primeira a defendê-lo de qualquer acusação.

»Fiquei a dar voltas pela relva do jardim, a fingir estar a ter uma conversa que nunca existiu. Passados cinco minutos, mais ou menos, voltei para casa.

»Entrei de novo no quarto e não notei nada de estranho. Explicou-me que não  era  grave.  Um  vírus  que  atacara  com  mais  força  do  que  o  normal. Receitou-me  uns  medicamentos  e  pouco  mais.  Despedimo-nos  e,  até  aí, correu  tudo  dentro  da  normalidade.  O  problema  surgiu  quando  vi  a gravação da câmara.
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Depois  de  Frank,  as  câmaras  focaram-se  em  Veruca,  a  participante  que saiu da nave espacial logo a seguir. Precisamente no momento em que toca no solo, pega num telemóvel, estende um dispositivo especial que traz no fato  e  tira  uma  fotografia:  #primeiraselfieMarte.  Foi  a  imagem  mais partilhada da História, nas redes sociais, até esse momento.

Depois  dela,  os  restantes  concorrentes  saíram  em  direção  ao Rover. Conduziram o veículo durante, mais ou menos, uma hora pela superfície do planeta vermelho, até chegarem à colónia.

—  Muito  bem,  malta  —  disse  a  astronauta,  quando  já  todos  tinham entrado. — Bem-vindos à vossa nova casa.

— À nossa casa para todo o sempre — brincou o Jardineiro.

E  aquele para  sempre  caiu  como  uma  pedra  na  mente  dos  escolhidos. Ninguém deu seguimento à graça, nenhum deles disse absolutamente nada. Chegara o momento que os psicólogos mais temiam: acabavam de perceber que não se tratava de um jogo.

Não voltariam a ouvir o barulho dos pássaros na Natureza; não sairiam para  correr  no  parque,  de  modo  a  sentir  o  ar  fresco  da  manhã;  não regressariam  cansados  do  trabalho,  nem  dentro  de  uma  carruagem  do metro… Também não poderiam ir às compras a um centro comercial, nem beber uma última cerveja num bar, com amigos; já não ouviriam o trânsito tão  incómodo  no  início  do  dia;  nem  ficariam  de  mau  humor  ao  ouvir  o ladrar do cão do vizinho…

A  partir  desse  momento,  esse para  sempre  consistiria  em  desligar  um despertador que tocaria da mesma maneira todas as manhãs, em tomar um pequeno-almoço constituído por comida que nunca saberia a nada, em usar a  roupa  do  dia  anterior.  Esse para  sempre  resumir-se-ia  a  prepararem-se todos os dias para não ir a lado nenhum.
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— O que é que a câmara gravou? — perguntei.

—  De  início,  nada  fora  do  normal.  O  Frank  falava  com  o  meu  filho  e pedia-lhe que se endireitasse e despisse a T-shirt.

»Depois, a câmara captou o Frank a olhar pela janela, na minha direção. Percebeu  que  eu  estava  longe,  que  podia  avançar.  Mostrou-se  um  pouco mais carinhoso com o menino; pediu-lhe que tirasse as calças e os boxers. E, claro, uma criança com aquela idade obedece…

A mulher parou de falar, tirando um pequeno lenço.

—  E,  com  o  meu  filho  despido,  começou  a  passar-lhe  com  aquele aparelho  de  ouvir  os  batimentos  cardíacos,  por  todo  o  corpo:  pelo  peito, pelas costas, pela barriga… até chegar ao…

Silêncio.

— E depois… depois fez o mesmo com os dedos.

Silêncio.

— Passados alguns minutos, a câmara captou uma mudança no seu rosto, quando eu já estava a voltar para casa. Vestiu-lhe rapidamente os boxers e as calças, deixando-o deitado, em tronco nu.

»Quando entrei no quarto, estava tudo normal. Disse-me que lhe dera um medicamento, que não era grave, e foi-se embora.

— Mas não o denunciou? — perguntei, incrédula.

— Não… Depois de ver as imagens, não soube muito bem como reagir. Por  um  lado,  queria  vingança;  por  outro,  tinha  vergonha  de  que  alguém soubesse, de que o meu filho fosse apontado. E se o que ele tinha feito fosse normal? E se só estivesse a observar todas as partes do corpo?

— Com os dedos? — quase gritei.

—  Sim,  pois,  mas,  às  vezes,  a  mente  tenta  convencer-nos,  justificar qualquer  ação  para  que  a  verdade  não  pareça  tão  dura.  Não  sei,  andei durante  algum  tempo  a  dar  voltas  ao  assunto.  Era  o  único  pediatra  da povoação, e aqui conhecemo-nos todos. E os dias foram passando.

— Até o nome dele aparecer na televisão, certo? — intervim.

— Bem, sim… Então, assustei-me. Ele participava naquele programa, eu tinha  o  vídeo…  Foi  tudo  muito  confuso.  Por  um  lado,  estava  magoada, muito  magoada  pelo  que  tinha  feito  ao  meu  filho.  Não  sabia  o  que conseguiria se fosse à polícia.

—  E,  em  vez  de  o  denunciar,  preferiu  dizê-lo  aos  responsáveis  pelo programa… — continuei.

— Bem, só queria avisar.

— Claro, e, quando viu que o Frank estava a tornar-se um dos preferidos do público, que as empresas tinham assinado contratos milionários, tudo se tornou mais claro — concluí, tentando conter a raiva.

— Bem, foi nessa altura, não sei…

—  Chegaram  a  um  acordo,  certo?  Dinheiro  em  troca  de  silêncio  — insisti.

A mulher não falou, e, dessa forma, disse tudo.

—  E  onde  ficou  a  história  da  vergonha,  da  raiva,  da  dor  do  seu  filho? Onde?

A mulher demorou alguns minutos a responder.

—  Quando  o  seu  pai  veio  ter  comigo,  garantiu-me  que  o  Frank  estava melhor lá em cima, que já não poderia fazer mal a mais crianças, que não ganhava nada em denunciá-lo, que ia ser muito complicado provar alguma coisa.

—  O  meu  pai  convenceu-a  de  que  era  melhor  receber  uma  quantia mensal — acrescentei, levantando-me do sofá.

A mulher ficou em silêncio.

Foi  o  meu  irmão  que,  pegando-me  na  mão,  me  indicou  que  voltasse  a sentar-me.

— Mas… por favor, por favor… Lamento, sei que não agi bem. Tentei fazer o melhor para o meu filho, o melhor para ele… Por favor, não acabem com as transferências. É disso que vivemos… Por favor…

— Enfim. Não viemos cá para julgar a sua moral — interrompeu-a o meu irmão.  —  Viemos,  porque  precisamos  de  uma  coisa  que  ainda  não encontrámos. Se nos ajudar, talvez possamos esquecer tudo isto, e a senhora continuar a receber o dinheiro.

—  Sim,  sim,  claro,  o  que  quiserem,  o  que  quiserem  —  respondeu  a mulher.

—  Já  vai  perceber.  Estamos  a  fazer  um  jogo,  o  das  chaves.  Lembra-se dele?

A mulher assentiu com a cabeça.

— Bem, acontece que, por algum motivo, a última pista nos trouxe aqui. Pensávamos  que  fosse  algo  relacionado  com  o  seu  filho,  por  isso  lhe fizemos todas estas perguntas a seu respeito, mas parece que não estamos a chegar a lado nenhum…

A mulher observava-nos em silêncio.

— Na verdade, aquilo que precisamos de saber é o que esta chave poderá abrir — disse o meu irmão, enquanto a pousava em cima da mesa.

No momento exato em que a mulher viu a chave, o seu rosto alterou-se.

— Há mais uma coisa que não vos disse…
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Apesar de terem estado a viver num ambiente semelhante, apesar de lhes terem  repetido  mil  vezes  que  não  poderiam  regressar,  apesar  de  os psicólogos  os  terem  preparado  para  essa  realidade…  ninguém  pode imaginar o impacto que tem dar o passado como morto.

Na  Terra,  durante  o  período  de  preparação,  tiveram  sempre  a possibilidade  de  abandonar  o  programa  e  de  regressar  à  vida  anterior,  de fechar a porta, de se despedirem e voltar para casa.

Mas essa porta já não existia.

Os  oito  candidatos,  juntamente  com  dois  dos  astronautas  da  Centinel, começaram  a  percorrer  umas  instalações  bastante  parecidas  com  os  locais onde as simulações se tinham realizado.

Depois  da  primeira  porta  exterior,  havia  uma  divisão  relativamente pequena,  na  qual  deviam  deixar  os  fatos.  Depois  de  cumprida  essa  tarefa, abriram  outra  porta  que  dava  acesso  à  sala  mais  segura  de  toda  a infraestrutura  e  que,  a  partir  desse  momento,  ficaria  conhecida  como  Sala Comum.  Havia  lá  dentro  máscaras  de  oxigénio,  várias  caixas  com alimentos,  água…  Além  disso,  existia  ainda  uma  grande  mesa,  cadeiras  e dois sofás. Essa sala seria também o local onde se reuniriam para comer ou para comunicar com a Terra.

A  partir  dali,  estendiam-se  dois  corredores:  um  dava  acesso  a  uma espécie de cozinha e a um pequeno ginásio; o outro levava aos quartos. Ao fundo deste corredor, havia uma porta que comunicava com outro, que, por sua vez, conduzia a várias outras salas posicionadas em círculo: a estufa, a sala de comunicações e de energia, a da criação de oxigénio…

— Bem — disse-lhes a astronauta —, a partir deste momento, esta será a vossa casa. Mas não se preocupem. Nos primeiros meses, iremos ajudar-vos a gerir tudo isto. A ideia é que, dentro de mais ou menos um ano, tenham os conhecimentos necessários para serem autossuficientes e, no futuro, possam formar novos colonos.

— Sairemos para o exterior? — interrompeu o Mãozinhas.

—  Sim,  claro.  Haverá  passeios  lá  fora,  por  vezes,  em  missão  de reconhecimento,  outras,  apenas  por  lazer,  para  esticar  as  pernas.  —  A astronauta  sorriu.  —  Mas  isso  será  daqui  a  alguns  meses,  e  irão  sempre acompanhados por alguém da Centinel. As saídas não são uma brincadeira. Um erro lá fora é morte certa.

Todos assentiram.

— Viremos cá de vez em quando, para verificar como estão, para realizar diversos treinos, para conversar convosco, para ver se será preciso salvar-vos… — E sorriu.

— Salvar-nos de quem? — perguntou Veruca, assustada.

— De vocês.
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—  Conheço  essa  chave.  Tenho  uma  igual  —  afirmou  a  mulher.  —  Na verdade, as transferências são apenas uma parte do dinheiro, a parte legal, a que se vê. Mas há outra. Há um cofre no banco.

—  Dinheiro  escondido…  Já  calculava  —  disse  eu.  —  Parecia-me estranho conseguir ter esta casa com dois mil dólares mensais apenas. Sabia que havia mais qualquer coisa.

—  Sim.  Explicou-me  que  pagar-me  mais  por  transferência  seria demasiado suspeito, pelo que o resto vai lá parar.

— E onde é o banco? — perguntei.

— Em Kanter Pine, uma terra próximo daqui. É o cofre 344.

—  Muito  bem.  Acho  que  é  tudo  o  que  queríamos  saber  —  disse, enquanto nos levantávamos.

— Vou continuar a receber o meu dinheiro, certo?

—  Tudo  sobe  e  desce  —  interrompeu-a  o  meu  irmão.  —  A  Bolsa,  os imóveis e até esse vídeo que a senhora tem, tudo pode já ter perdido todo o valor… até a moral oscila.

— Mas não me podem fazer isto! Vou enviar o vídeo para a imprensa! Direi que o vosso pai me comprou para não o tornar público!

— Por mim, pode fazer o que quiser — respondi, a escassos centímetros do seu rosto. — Mas avise-me quando, um dia, explicar ao seu filho como conseguiu ter esta casa.
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—  Estamos  finalmente  em  Marte  —  disse  Frank,  quando  os  dois astronautas da Centinel já se tinham ido embora.

— E vivos! — acrescentou o militar. — À nossa!

E ali, na Sala Comum, todos pegaram num copo e brindaram ao futuro da Humanidade em Marte. Um futuro que, para eles, se poderia eternizar.

No  meio  dessa  felicidade  momentânea,  ninguém  pensou  que  não  se conheciam, que não sabiam com quem iam partilhar o resto das suas vidas. Conheciam  o  que  era  público,  o  que  tinham  dito  nos  vídeos  de apresentação,  mas  não  o  que  escondiam,  a  vida  de  que  tinham  decidido fugir.

—  À  nossa  —  disse  a  Doutora.  —  Porque  vamos  começar  uma  nova civilização, porque deveríamos conseguir fazer melhor.

— Brindo a isso — acrescentou o Jardineiro.

E  assim,  um  após  outro,  à  exceção  de  Andrea,  foram  expressando  em poucas palavras o que sentiam nesse momento.

Ninguém poderia desconfiar do que haveria de acontecer depois.

OceanofPDF.com




Dois irmãos dirigem-se ao banco de uma pequena cidade de que nunca tinham  ouvido  falar.  Quando  lá  chegam,  perguntam  pelos  cofres.  Um  dos funcionários  acompanha-os  ao  longo  de  um  comprido  corredor,  até  uma sala estreita.

—  É  aqui  —  disse.  —  Podem  ficar  o  tempo  que  desejarem.  Quando terminarem,  carreguem  neste  botão,  e  a  porta  abrir-se-á.  Lembro  que, enquanto  aí  estiverem,  não  poderá  entrar  mais  ninguém.  Regras  de segurança. E, sim, a câmara ali em cima está sempre a gravar.

 

Quando o homem abandona a sala, os dois irmãos começam à procura de um cofre, o número 344.

Curiosamente,  o  mesmo  cofre  que,  um  dia  antes,  foi  aberto  por  outra pessoa, um homem alto e forte, com um rosto que se escondia sob um boné, uns  enormes  óculos  de  sol  e  uma  barba  hirsuta.  Um  homem  que  nunca aparecerá nas gravações das câmaras de segurança.
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Começa o primeiro dia do resto da tua vida.

Um dia em que a curiosidade ainda conseguirá vencer a rotina, mas que não  durará  para  sempre.  Aos  poucos,  será  essa  mesma  rotina  a  enterrar  o entusiasmo, a alegria e, por fim, a esperança.

A  primeira  tarefa  consistiu  em  escolher  os  quartos.  É  verdade  que  a organização poderia tê-los deixado logo atribuídos, pois, na verdade, eram todos  iguais,  mas  isso  não  ia  gerar  conflitos,  e  sem  conflitos  não  há audiências.

— Ora bem, temos de escolher o quarto em que iremos passar o resto dos nossos dias — referiu Frank.

— Credo, isso não soou nada bem — respondeu o militar.

—  Por  mim,  é  indiferente.  Não  tem  importância,  visto  que  são  todos iguais… — respondeu o Jardineiro.

— Por mim, também — acrescentou a Doutora.

— Eu prefiro que o meu não seja o primeiro — disse Veruca.

— Porquê? — perguntou Miss.

— Não sei… acho que tenho medo de estar tão perto da porta… no caso de…

— No caso de aparecer algum marciano! — gritou o Mãozinhas, e, nesse momento, todos desataram a rir.

Se algum deles tivesse sido capaz de adivinhar o futuro, certamente não teriam  achado  o  comentário  divertido:  num  lugar  como  aquele,  nunca  se sabe quem pode entrar porta dentro.

— Se não houver mais nenhuma exigência, podemos tirar à sorte. E, na eventualidade de, por coincidência — disse John, olhando para Veruca —, calhar o primeiro quarto à Veruca, o mais próximo da porta, eu troco o meu pelo dela. Combinado?

Todos assentiram, exceto Andrea, que continuava com o olhar preso ao ecrã do computador portátil.

— Andrea? — interpelou o militar.

Andrea  virou-se  devagar,  como  se  aquela  conversa  não  fosse  com  ela, como se, na verdade, nada do que se passava à sua volta lhe interessasse. Fitou-o com aqueles olhos cinzentos que tinham cativado meio mundo, e, com um movimento ligeiro, aquiesceu com a cabeça.

Fez-se o sorteio com uns papelinhos, e não houve problemas: o primeiro calhou ao Jardineiro.

— Então, vamos estrear os nossos quartos — disse, alegremente, Frank, a quem calhara o último, o mais afastado da porta. — O que acham de daqui a uma hora, mais ou menos, nos encontrarmos aqui para jantarmos juntos?

Todos  concordaram,  entusiasmados,  exceto  Andrea,  que  continuava hipnotizada pelo ecrã do computador.

Aquele  primeiro  jantar  foi  breve,  quase  fugaz.  Ali  não  era  preciso reservar  mesa,  não  era  necessário  esperar  pelo  empregado,  nunca  haveria queixas quanto aos preços, não aguardariam em filas longas, à porta, nem teriam  crianças  a  gritar  na  mesa  ao  lado.  Mas  também  era  verdade  que nunca  se  poderia  convidar  os  amigos,  nem  organizar  um  jantar  com  a família, e, por mais comentários que fossem publicados na Internet, no dia seguinte, ninguém teria oportunidade de nos dizer o que tinha achado.

Também  não  se  encontraria  comida  que  não  tivesse  sido  processada  e embalada.  Comer  uma  peça  de  fruta  ou  legumes  frescos  seria  impossível, pelo  menos,  durante  algum  tempo.  Por  isso,  e  apesar  de  terem  estado  a consumir produtos semelhantes durante os dias que antecederam os testes, quando  deixaram  em  cima  da  mesa  os  invólucros  metalizados,  os  tubos transparentes e as várias embalagens com alimentos, fez-se silêncio.

Miss tirou uma fotografia e publicou-a nas redes sociais.

John foi o primeiro a abrir algo que parecia pasta de dentes e a engoli-lo de uma assentada.

Em apenas alguns minutos, todos começaram a mastigar massas informes com  pouco  sabor,  a  beber  líquidos  de  umas  embalagens  metalizadas  e  a devorar todo o tipo de barras mais ou menos agradáveis.

Durante  aquele  jantar,  aconteceu  algo  que  nenhuma  das  câmaras conseguiu  captar:  uma  sensação  percorreu  a  mente  e  o  corpo  de  cada  um dos concorrentes, a de valorizar o que já não possuíam, e que nunca mais possuiriam.

Depois do jantar, cada um limitou-se a reunir os restos das embalagens e a  despedir-se  dos  outros  companheiros.  Talvez  fosse  o  cansaço,  talvez  o impacto  da  realidade  ou  apenas  o  futuro  a  cair-lhes  em  cima,  de  repente, como uma tempestade em pleno verão.

— Até amanhã a todos — disse a Doutora.

E, com frases semelhantes, cada um deles despediu-se do primeiro dia do resto das suas vidas, rumo aos repectivos quartos.

Foi aí que sobreveio a verdadeira solidão, aquela em que nunca tinham pensado  enquanto  viviam  envoltos  numa  nuvem  de  fama.  A  solidão  que nunca  teve  espaço  para  se  manifestar  entre  os  fãs,  as  entrevistas,  as fotografias e os autógrafos. A solidão que acaba por nos encontrar, por mais que nos escondamos.
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Peguei na única coisa que se encontrava dentro do cofre: uma chave com o número 010 impresso e presa a um porta-chaves.

— Este porta-chaves faz-te lembrar qualquer coisa, certo? — perguntou-me o meu irmão.

— Sim, claro, é da Universidade Thoth — respondi.

Era  uma  das  universidades  mais  prestigiadas  do  país,  no  ramo  das Ciências. Tinha acolhido três prémios Nobel.

Mas o que chamou a minha atenção não foi o porta-chaves, mas a forma da chave na parte mais larga: era um trevo. Exatamente igual ao que estava tatuado no meu pulso direito. Um trevo que nasceu na minha pele quando o meu pai morreu, num momento em que o mundo se desfazia em pedaços e eu não sabia por onde começar a juntá-los. Um trevo preto, pequeno, com três folhas. Com quatro, teria sido mentir a mim mesma, porque há muito que o meu pai não fazia parte da minha vida. Naquele momento, não disse nada ao meu irmão sobre o assunto.

O  jogo,  em  traços  largos,  consistia  em  ir  encontrando  chaves,  que, associadas a pistas, iam abrindo caixas, portas, ferrolhos, que, por sua vez, escondiam outras chaves. A última era sempre dourada, e o jogo terminava quando o concorrente conseguia encontrar o objeto que essa última chave abria. E ali estaria o prémio, neste caso, o meu desejo.

O segredo para se conseguir chegar ao fim do jogo era encontrar padrões nas  pistas  e  ir  escolhendo  os  que  estavam  certos.  Alguns  não  levavam  a lado nenhum, outros faziam com que se vencesse.

— Bem… parece que já temos um padrão — disse o meu irmão. — Se tivermos em conta a história do Frank e este porta-chaves…

— Andrea, certo? — interrompi, sem o deixar terminar a frase.

O meu irmão olhou para mim, surpreendido.

— Exato! E eu a pensar que não seguias o programa.

—  Bem,  afinal  de  contas,  sou  jornalista.  Era  impossível  permanecer aquém de tudo aquilo. A informação acerca do concurso estava por todo o lado: as caras deles, as suas histórias, as suas vivências… Mas sei um pouco mais acerca da Andrea, porque, no jornal, investigámos o seu passado.

»Se bem me lembro, dizia-se que era um verdadeiro crânio e que tinha estudado  precisamente  nesta  universidade.  Na  verdade,  segundo  li  no artigo,  dizia-se  que  acabara  o  curso  dois  anos  antes  do  habitual,  algo  que não acontecia desde que ali se licenciara o último prémio Nobel.

— Sim, é isso mesmo. Está certo.

—  Para  mim,  a  Andrea  sempre  foi  um  mistério.  Era  como  se  não encaixasse no concurso. Sempre com o seu computador. Ninguém sabia o que andava a fazer.

— Talvez estivesse apenas a investigar, a procurar informação.

— Sim, mas sobre quê e para quem? Nunca percebi as razões pelas quais chegou  à  final.  Era,  sem  dúvida,  a  candidata  mais  inteligente,  embora também a menos sociável: não se relacionava com ninguém, praticamente não falava… Sempre pensei que tinha todas as características para não ser escolhida.

—  E  talvez  tenha  sido  por  isso  mesmo  que  a  escolheram  —  sugeriu  o meu irmão. — Por ser diferente, uma pessoa rara. Afinal, o concurso não passava de uma experiência social para estudar o comportamento dos seres humanos  numa  colónia  isolada  do  resto  da  civilização.  E…  quem  sabe? Talvez  ela  fosse  a  que  melhor  se  poderia  adaptar  a  um  ambiente  de isolamento.

—  Talvez…  —  respondi.  Vistas  as  coisas  por  este  prisma,  era  possível que  tivesse  razão,  mas  sempre  suspeitei  de  que,  por  detrás  da  escolha  da Andrea, houvesse mais qualquer coisa.

—  Além  disso  —  continuou—,  era  especialista  em  matemática  e informática. E uma pessoa assim pode ser muito útil se surgir um problema com as comunicações e com os computadores.

Nesse momento, fitei o meu irmão nos olhos.

— Não sei… também acho que era a pessoa ideal para, de alguma forma, conseguir controlar as coisas — disse.

—  Controlar  as  coisas?  Como?  Porquê?  —  respondeu-me,  a  sorrir.  — Andas sempre atrás de conspirações.

— Bem, é o meu trabalho, e talvez por isso tenhamos agora este porta-chaves na mão.

Entrámos  os  dois  no  carro  e  começámos  uma  nova  viagem,  que  nos conduziria a uma universidade que ficava a mais de oito horas de distância dali.

Em fundo, ouvia-se a canção Come Tomorrow, de Peter Bradley Adams.
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Agora, nos quartos, é o silêncio que ocupa o espaço em torno de cada um dos escolhidos, um silêncio capaz de alcançar os pensamentos mais íntimos, os que nascem quando tudo o resto desapareceu.

Esse  silêncio  chega  ao  quarto  de  Frank,  um  homem  que,  apesar  do cansaço  acumulado,  terá,  hoje,  dificuldade  em  adormecer.  Está  nervoso, devido  a  todas  as  emoções  vividas.  Assumiu  que  nunca  mais  voltará  à Terra, que, a partir daquele momento, este será o seu lar, a sua vida. Pensa que,  apesar  de  todas  as  restrições  ao  conforto  do  dia  a  dia,  a  sua  mente deixará de ser o atoleiro dos seus medos.

Sonha acordar todas as manhãs sem precisar de tomar os medicamentos que lhe abrandam as inclinações sexuais.

Já  não  sentirá  o  tremor  no  corpo,  como  lhe  acontecia  nas  consultas, durante as quais tinha de travar uma batalha contra os seus instintos.

E ali, deitado na cama, sorri, porque chegou ao paraíso, a um lugar onde poderá ser, finalmente, um homem normal. Não quer pensar no futuro, no que acontecerá se um dia nascer ali uma criança. Talvez, por essa altura, já esteja morto.

 

Cai também o silêncio da noite sobre o quarto de Andrea, uma rapariga que se sente feliz com esta nova vida. Alegra-se ao saber que, no máximo, se cruzará com onze pessoas num futuro próximo. Pessoas que, além disso, já se encontram sob o seu controlo.

Andrea adora as câmaras, porque lhe dão segurança, são como o irmão mais  velho  que  nunca  teve,  aquele  que  nos  vigia,  mas  que  também  nos protege.  Quem  dera  tivessem  estado  sempre  presentes,  captando  os movimentos dos que se aproximavam dela.

Enquanto  olha  para  o  computador,  sorri.  Na  verdade,  tem  tudo  o  que quer: acesso livre e privado à Internet.

Está  ali  por  um  motivo  que  a  obriga  a  não  abandonar  o  ecrã  durante muito tempo.

Deita-se na cama e começa a pensar na sua infância. Vê uma criança ir de um  lado  para  outro,  um  corpo  transitar  de  rua  em  rua,  sempre  alerta,  a esconder-se até de si mesma. Uma menina órfã de pais, de país e, por fim, até de sentimentos.

E assim, com a cabeça virada para cima, estende os braços à sua frente, para observar as tatuagens que tem em cada uma das palmas das mãos.

Um zero na mão esquerda, que fez quando se sentia assim: um símbolo que  lhe  recorda  os  momentos  em  que,  apesar  de  estar  viva,  não  existia; quando  não  era  mais  do  que  um  corpo  à  deriva  num  mar  de  indiferença, quando,  ao  adormecer  na  rua,  via  passar  cães  que  traziam  mais  roupa vestida do que ela.

Desvia  ligeiramente  o  olhar,  para  ver  a  outra  tatuagem  e  o  zero desenhado na palma da mão direita. Aquele que fez quando aquele homem tomou conta dela, quando começou a ser mais forte; o que tatuou quando percebeu que era capaz de se multiplicar. Um zero que a transforma numa das pessoas mais perigosas do mundo.

Fecha os punhos e baixa os braços. Senta-se na cama de pernas cruzadas e  pousa  de  novo  os  dedos  no  teclado.  Chega  uma  nova  mensagem.  O processo recomeça.
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—  O  que  te  preocupa?  —  perguntei,  depois  de  quase  uma  hora  de silêncio.

—  Como  sabes  que  estou  preocupado?  —  respondeu,  sem  desviar  os olhos da estrada.

— Há coisas que não mudam, e essa maneira de coçares a cabeça…

Sorrimos, mas de forma contida.

—  Estava  a  pensar  que  não  há  relógio.  No  concurso,  havia  sempre  um cronómetro.  Os  concorrentes  tinham  de  terminar  o  jogo  num  determinado período de tempo.

— Também estive a pensar nisso, mas nem sempre houve cronómetro.

—  Que  me  lembre,  sim  —  contestou.  —  Em  todas  as  edições,  da primeira à última, havia um tempo-limite para terminar o jogo.

— Na televisão, sim, mas na cabana, não. Estamos a jogar esse primeiro jogo, e nele não havia relógio.

Deixámos  passar  alguns  quilómetros,  e  percebi  que  me  mentira: continuava a coçar a cabeça de forma dissimulada.

— Diz-me a verdade. O que te preocupa?

O meu irmão não disse nada, até que, um pouco à frente, encontrou um lugar onde podia parar o carro.

E então, sim, fez-me a pergunta que o atormentava.
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O silêncio da noite cai também sobre o Mãozinhas. Um homem que está calmo,  muito  mais  calmo  do  que  nos  últimos  anos.  Sabe  que,  no  dia seguinte, não se levantará inquieto, que já não irá precisar de ter uma pistola debaixo da almofada e de dormir com um olho aberto.

Devia  dinheiro,  muito,  e  devia-o  a  pessoas  sem  paciência,  nem escrúpulos.  Ia  todos  os  dias  para  a  rua  com  medo,  a  pensar  se  a  próxima sova seria a derradeira. Por isso, quando lhe ligaram do programa para lhe dizer  que  passara  a  primeira  fase  de  seleção,  a  vida  iluminou-se  para  ele. Fez os possíveis para agradar ao público, exibiu as suas capacidades, e a sua beleza extraordinária fez o resto.

Mas este homem pacífico, simpático e belo tem outra face que ninguém conhece: em certas circunstâncias, torna-se irascível. Ao menos ali, naquela colónia, não haverá nada capaz de revelar essa outra personalidade que tem dentro de si. Não sabe como está enganado.

Aquilo de que também não desconfia é que a mesma tranquilidade que agora valoriza poderá transformar-se no seu cilício.

Permanece deitado na cama, mas não faz tenção de dormir. Não parou de pensar  numa  coisa  desde  que  chegaram,  algo  que  não  lhe  sai  da  cabeça, algo que vai tentar nessa mesma noite.

 

O  silêncio  cai  igualmente  sobre  Miss,  que,  por  mais  que  tente,  não consegue ter sono, em lado nenhum. No escasso tempo passado desde que ali  se  encontram,  percebeu  que  não  terá  muitas  oportunidades  de  ser modelo. Talvez não tenha sido assim tão boa ideia abandonar a Terra: tinha uma  carreira  promissora,  todos  a  cumprimentavam  na  rua,  podia  ir  às melhores festas, podia fazer muitas coisas…

Senta-se em cima da cama, encostada à parede. Começa a pensar no seu passado, em tudo o que conseguiu esconder durante o concurso. Se alguém tivesse sabido, se a organização tivesse investigado… Que pensariam dela se, um dia, essas informações viessem à luz do dia?
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— Nel, porque decidiste jogar?

Era uma pergunta que, na realidade, estivera em suspenso.

Preparara  mil  respostas,  mil  mentiras,  mas  decidi  que  nenhuma  delas seria melhor do que a verdade.

— A que te referes? — respondi.

—  Ora,  Nelly.  Embora  tenhamos  estado  muitos  anos  sem  nos  vermos, ambos sabemos que nunca terias regressado à cabana sem um bom motivo, se este jogo não te conduzisse a algo que te pudesse realmente interessar. O desejo que pediste era assim tão importante?

Sorri-lhe.

— Garanto-te que não voltei por causa disso.

— Então, porque estás a fazer isto?

Suspirei,  abri  lentamente  a  porta  e  saí.  O  meu  irmão  saiu  também,  e ambos  nos  sentámos  no  capô  do  carro.  Permanecemos  durante  alguns minutos um ao lado do outro, em silêncio.

Enfiei a mão no bolso e tirei o anel.

— Por isto.

Olhou para ele e sorriu.

— Já calculava — disse, olhando para a estrada. — Sabia que havia mais qualquer coisa… A lista eXo?

— Sim, a lista.

— E porque não me disseste?

— Não sei, talvez porque ignoro se fazes parte deste circo, se estás com o pai nisto tudo.

— Sabes, Nel, eu também tenho um anel como esse, bem… dois.

OceanofPDF.com




A  noite  chega  também  para  o  militar,  que  tem  uma  folha  de  serviço impecável.  Um  homem  que  esteve  em  muito  mais  batalhas  do  que  teria desejado;  que  viu  todas  as  faces  do  ser  humano,  inclusive  as  que  nunca aparecem  nas  notícias;  que  enfrentou  o  diabo,  mas  que  também  conheceu muitos anjos.

Um homem que nunca se apresentou como voluntário, que foi escolhido diretamente pela organização. As negociações foram difíceis. É um militar habituado  a  receber  ordens  e  a  cumpri-las.  Precisavam  dele,  e  estava disposto a considerar a situação como mais uma missão. Impusera apenas uma condição: ter um pequeno privilégio.

Está calmo. Por enquanto, tudo corre bem.

 

A noite chega à Doutora, que se deita na cama, feliz. Está entusiasmada com  esta  nova  fase  da  vida.  Apresentou-se  voluntariamente,  mas,  na primeira  seleção,  quase  não  obteve  votos.  Não  suscitou  o  interesse  de ninguém. Era uma mulher muito inteligente, que salvara milhares de vidas; alguém que fizera do mundo um lugar melhor. Mas não estava em nenhuma das redes sociais existentes, não tinha um canal próprio para publicação de vídeos,  não  aparecera  em  nenhum  programa  importante,  e  alguém  assim, evidentemente, não podia competir com o último influencer da moda.

No entanto, ao estudar-lhe o perfil, a organização descobriu algo muito interessante no seu currículo, algo que, sem dúvida, lhes seria útil no futuro, uma competência que ainda muito pouca gente possuía.

Foi essa a razão pela qual, em tempo recorde, conseguiram adulterar os resultados:  o  seu  nome  aparecia  sempre  entre  os  candidatos  mais interessantes, apesar de ninguém votar nela, ninguém real, claro.
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— O pai deu-mos no dia em que saí da empresa. Segundo ele, eram um presente por todos os anos em que estive ao seu lado.

— Deu-te dois?

— Sim, um para mim e o outro para a pessoa que o merecesse.

— Mas como? Como se codificam esses anéis de maneira a pertencerem à lista?

— Não faço a menor ideia. Disse-me que a minha única responsabilidade era encontrar uma pessoa que merecesse usá-lo.

— E encontraste-a? — quis saber.

— Sim, mas acaba de me dizer que já tem um.

Fiquei em silêncio.

Vi  o  irmão  da  minha  infância,  o  irmão  que,  depois  de  nos  zangarmos, vinha até à minha cama com aqueles mesmos olhos: olhos que tremiam, só de olhar para mim.

— Sabes alguma coisa acerca da lista? — perguntei, desviando o assunto.

—  Quando  me  deu  os  dois  anéis,  fui  falar  com  os  responsáveis  pela empresa eXo… e já sabes…

— A mesma coisa de sempre. Dizem que só fazem joias, mais nada. Que o preço é definido pelo comprador e que, enquanto houver pessoas a gastar cem milhões num anel, irão continuar a vendê-los.

— Essa é a versão oficial.

— Bem, ando há anos a tentar investigar a outra versão.

Nesse  momento,  levantei-me  do  capô  do  carro.  Fui  até  ao  lugar  do condutor: estava na altura de trocar com o meu irmão.

Voltámos a fazer-nos à estrada. Ele pegou de novo no portátil e manteve-se absorto durante quase uma hora, até que, de repente…

—  Nel,  há  aqui  algo  muito  curioso:  esta  universidade  recebeu  muito dinheiro  da  fundação  do  pai,  mas  não  são  valores  genéricos  para colaborações  ou  patrocínios  de  determinado  evento.  São  montantes associados a pessoas concretas.

— É o caso da Andrea? — perguntei, sem me virar.

— Sim. Há várias transferências em nome dela. O dinheiro passou para uma conta cujos titulares eram a Andrea e o pai. E sabes o mais curioso? A conta  tinha  imenso  dinheiro,  mais  do  que  uma  pessoa  normal  pode  gastar numa vida inteira, mas a Andrea não gastou nada.
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A noite avança sobre um homem que foi passando pelas várias fases do programa sem ajuda de ninguém, pelos trâmites normais. É apaixonado por plantas, mas não se trata apenas de um hobby; na realidade, elas são o seu refúgio. Quando ele, num acidente de automóvel, acabou com toda a vida que  existia  à  sua  volta,  decidiu  que,  a  partir  desse  momento,  deveria dedicar-se ao oposto: a criá-la.

Assume  também  que  ganhou  o  carinho  do  público  graças  àquilo  que ocorreu no passado, graças a uma história que não quis esconder, por isso, mal entrou no concurso, decidiu contá-la.

Essa  confissão,  aliada  ao  seu  atraente  físico,  criou  um cocktail  que  fez com que se posicionasse rapidamente entre os favoritos.

Senta-se na cama, mas não tem sono. Lembra-se de pegar no portátil para ver o que se passa nas redes sociais, mas há algum tempo que o aborrecem, e acaba por abandonar a ideia. Embora ainda não saiba, se se tivesse ligado nessa noite, teria descoberto o que se ia passar a apenas alguns metros do seu quarto. E talvez isso o tivesse feito mudar de planos.

 

Por último, a noite envolve uma rapariga que não sabe onde se encontra o botão para voltar atrás num capricho. Acaba de perceber que vai viver num quarto  mais  pequeno  do  que  a  casota  do  cão.  Agora,  que  a  realidade  a atingiu,  tem  a  esperança  de  dormir  e  de,  no  dia  seguinte,  tudo  não  ter passado de um pesadelo. E de assim voltar a acordar na bonita cama da sua mansão;  pedir  que  lhe  façam  o  pequeno-almoço  e,  depois  de  um  duche quente, pegar num dos seus carros, o desportivo vermelho, por exemplo, e voar com ele para casa das amigas, para, todas juntas, irem apanhar sol na praia privada que é propriedade do pai.

Tem  esperança  de  acordar,  para  poder  contar  aos  seus  seguidores  que esteve em Marte, que a viagem foi agitada, que o quarto era pequeno e o pôr do sol, magnífico; para lhes dizer que passeou pelo planeta com os seus ténis  novos,  que  vestiu  um  fato  muito  giro,  que  a  comida  era  asquerosa  e que  a  água  não  sabia  a  água.  Gostava  de  lhes  poder  contar  tudo  isso  da esplanada do hotel mais na berra, a dançar ao ritmo da música e com um copo na mão.

Fecha os olhos, cerra-os com força, para conseguir que lhe doam mais do que os pensamentos. Passam os minutos, as horas… e não consegue dormir. Não consegue, porque sabe que, desta vez, o problema não se vai resolver ligando para casa.

 

E,  de  repente,  dentro  do  silêncio  que  cobre  toda  a  colónia,  uma  das câmaras do corredor deteta movimento e ativa-se.

Uma sombra começa a andar pelo corredor.

Imediatamente,  como  um  organismo  vivo  que  nunca  descansa,  as  redes sociais entram em movimento, intuindo que algo estranho se passa.
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Chegamos  à  universidade  uma  hora  antes  do  previsto.  Não  tínhamos avisado  ninguém,  mas,  habitualmente,  o  nosso  apelido  abria  as  portas  de qualquer lugar. Fizeram um telefonema e, em apenas alguns minutos, já nos acompanhavam ao gabinete do reitor.

— Bom dia — disse o homem, enquanto nos apertava a mão. — É uma verdadeira honra recebê-los. Entrem, por favor, e sentem-se.

Sentamo-nos  mesmo  à  sua  frente,  numa  divisão  pequena,  mas elegantemente decorada.

—  Não  tínhamos  conhecimento  da  vossa  visita,  caso  contrário, poderíamos  ter-vos  preparado  qualquer  coisa.  Podíamos  ter  feito  algo especial…

—  Não  se  preocupe.  Na  verdade,  a  visita  será  curta.  Estamos  apenas  a resolver uns assuntos pendentes do nosso pai — intervim.

— Lamento imenso o ocorrido. Foi um homem incrível. Foi tão… Nem sei como expressá-lo. Vê-lo ali, em direto… Lamento imenso.

— Obrigado — respondeu o meu irmão.

— Ficámos sem um grande homem.

Mergulhámos no silêncio.

— Os senhores sabem…

— Queríamos fazer-lhe algumas perguntas sobre uma das vossas alunas, uma muito especial.

O homem olhou para nós os dois.

— Suponho que se referem à Andrea, certo?

—  Sim,  isso  mesmo.  Mas,  mais  do  que  dela,  queríamos  tratar  de  um assunto de natureza financeira — interveio o meu irmão, tentando chegar ao tema da chave através das transferências. — Como deve saber, era eu quem tratava de quase todas as contas da organização do meu pai. Agora, que ele morreu, estamos a rever todos os movimentos, todos os contributos…

— Compreendo — respondeu o reitor.

— Ao analisar os dados referentes a esta universidade, demo-nos conta de que há várias transferências em nome da Andrea, e não sabemos muito bem o motivo das mesmas.

— Ora, então… como já devem saber, o vosso pai doava muito dinheiro à  comunidade  educativa,  sobretudo  às  universidades.  Não  apenas  a  esta, naturalmente,  mas,  como  calculam,  tratava-se  de  acordos  privados,  entre nós e o vosso pai.

—  Sim,  mas  compreenda  também  que  agora  sou  eu  o  responsável  pela fundação  e  tenho  de  controlar  cada  dólar  que  é  gasto.  Ora,  no  caso  da Andrea,  digamos  que  o  dinheiro  transferido  era  muito  mais  do  que  o necessário.

—  Já  lhe  disse,  tínhamos  um  acordo  privado  para  que  a  fundação patrocinasse despesas de alunos… digamos, especiais.

— Especiais?

— Sim, especiais. Não posso revelar mais nada.

—  Pois  eu  acho  que  deverá  fornecer-nos  mais  alguma  informação  — intervim,  perante  a  surpresa  do  reitor  —,  caso  contrário,  teremos  de cancelar as transferências pendentes, que, ao que sei, se destinam a outros alunos.

Nesse momento, algo no seu rosto mudou. Soube que o derrotara. Eram muitos anos de experiência a fazer interrogatórios. Havia sempre dois tipos de  pessoas,  aquelas  a  quem,  pelo  tato  e  pela  paciência,  se  conseguia  tirar tudo,  e  as  outras,  as  que  exigiam  menos  paciência.  Este  homem enquadrava-se na última categoria.

— Digam-me o que querem saber… — hesitou, fazendo que não com a cabeça.

— A verdade sobre a Andrea — afirmei.

— A verdade… — repetiu, enquanto se levantava da cadeira e se punha de  costas  para  nós,  a  olhar  pela  janela.  —  E  o  que  fazemos  quando  a verdade  não  nos  agrada?  O  que  fazemos  se,  depois  de  a  conhecermos, desejamos não ter ficado a saber qual é?

«A verdade sobre a Andrea…», disse aquele homem para consigo. «Nem eu sei o poder que existe naquela mente.»
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As câmaras perseguem uma sombra que atravessa lentamente o corredor. As luzes ténues que permanecem acesas não são suficientes para desvelar a identidade de um corpo que, além disso, avança com uma espécie de capuz por cima da cabeça. A sombra detém-se junto a uma porta, abre-a devagar e introduz-se no quarto.

As audiências disparam. Os trabalhadores decidiram largar o trabalho por uns instantes; na universidade, o professor interrompeu a aula para ligar o projetor  em  direto  e,  assim,  os  alunos  poderem  ver  o  que  acontece:  é História. Na sala de operações, a cirurgia programada vai atrasar-se alguns minutos.  Nos  supermercados,  nas  ruas  e  nos  aeroportos,  as  pessoas quebrarão, por momentos, as suas rotinas, para ver o que está a acontecer em Marte.

São as câmaras do quarto que agora captam a sombra a aproximar-se da cama e, aos poucos, com delicadeza, a sentar-se ao lado de um corpo que, pelos movimentos, parece estar acordado.

Este novo corpo endireita-se. É uma mulher, e, apesar de não ter ligado as luzes do quarto, tem um contorno perfeito, juntamente com o reflexo do seu cabelo louro, que dá demasiadas pistas: Miss.

Os dois corpos falam em silêncio.

Ele parece sussurrar-lhe qualquer coisa ao ouvido. Ela parece rir.

Dão as mãos. Abraçam-se.

Voltam a rir, a mexer-se de um lado para o outro.

Ambos começam a despir a roupa na escuridão, até que, finalmente, se metem debaixo dos lençóis.

E ali, num pequeno quarto em Marte, dois corpos começam uma dança que  todos  os  espectadores  conhecem:  pela  primeira  vez  na  História  dos seres humanos, estão a fazer amor noutro planeta.

As  redes  sociais  estão  ao  rubro,  os  servidores  mal  têm  tempo  de processar  os  milhões  e  milhões  de  mensagens  que  a  população  mundial envia: mais de 95% das mesmas nunca serão lidas por ninguém.

Rapidamente,  há  dois hashtags  a  ocupar  as  primeiras  posições: #quem_é? #conseguirá _levantá-lo?

No  que  diz  respeito  ao  primeiro,  todos  os  espectadores  sabem perfeitamente qual é a identidade da rapariga, mas mais dúvidas persistem em relação ao homem, pois há dois candidatos: #maozinhas ou #jardineiro. Nas casas de apostas, o dinheiro não pára de entrar.

No que diz respeito ao segundo hashtag, parece que, pelos movimentos observados  por  baixo  dos  lençóis,  e  contrariamente  ao  que  se  dissera,  o protagonista  não  tem  qualquer  problema  de  ereção:  os  dois  corpos continuam a mover-se por entre gemidos. A juventude pesa.

No centro de controlo do programa, sabem perfeitamente quem foi visitar o  quarto  de  Miss,  têm-no  gravado  em  várias  câmaras,  mas  preferiram manter  o suspense.  É  uma  das  principais  missões  dos  realizadores.  Daí  a importância de se fazer a transmissão com um atraso adicional.
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— Posso garantir que a Andrea foi a aluna mais inteligente que pisou as salas  de  aula  desta  universidade.  Muitas  pessoas  disseram  que  era  um milagre, uma rapariga que vagueava pelas ruas de Pequim, entre ratazanas e lixo, poder estudar numa das universidades mais prestigiadas do mundo.

O reitor dirigiu-se a nós.

— Mas não foi um milagre. O vosso pai tinha olhos em todos os cantos do  mundo.  E  sempre  se  sentiu  fascinado  por  este  tipo  de  pessoas,  seres humanos com uma inteligência excecional… por isso se tornou tutor dela.

— O quê? — dissemos, quase ao mesmo tempo.

—  Sim,  é  verdade.  Entre  todas  as  suas  fundações,  há  uma  especial  que quase ninguém conhece. Uma a que destinou grande parte da sua fortuna. O vosso pai investiu muito dinheiro para transformar este planeta num mundo melhor, embora não de uma forma, digamos, comum.

O reitor olhou para nós e voltou a sentar-se.

—  É  verdade  que  nunca  investiu  um  dólar  a  tentar  ajudar  as  pessoas desfavorecidas,  sem  mais.  O  vosso  pai  concentrava-se  nas  pessoas inteligentes  e  que,  além  disso,  se  esforçavam.  E,  das  pessoas  que  enviava para  a  fundação,  apadrinhava  as  melhores,  as  mais  brilhantes.  Ajudava-as através de bolsas muito especiais.

— Bolsas muito generosas — disse o meu irmão.

— A generosidade é relativa — respondeu o reitor. — Na realidade, para ele, era pouco dinheiro, quase nada, mas, sim, para uma pessoa comum, é uma  verdadeira  fortuna.  Mas  estou  a  desviar-me  da  história.  O  problema que  temos  nesta  universidade,  e,  na  verdade,  em  todas,  é  que  o  nível  dos alunos que chegam é cada vez mais baixo. O ensino, tal como a sociedade, vai-se  degradando  ano  após  ano.  Chegámos  a  um  ponto  em  que  são exigidas responsabilidades aos professores se um aluno reprova. Mas não só por  parte  da  comunidade  educativa,  também  por  parte  dos  pais,  das associações, dos partidos políticos…

»Nenhum aluno se pode sentir inferior a outro. Os estudantes não podem sofrer,  não  devem  esforçar-se,  todos  devem  ser  iguais.  É  a  ideia  do comunismo, extrapolada para a educação. E, claro, exige que se nivele por baixo,  pela  preguiça.  É  sempre  mais  fácil  o  estudioso  transformar-se  em alguém ocioso do que o contrário. Criámos uma sociedade de verdadeiros idiotas.

»Temos  alunos  que  não  sabem  escrever,  que  não  compreendem  o  que leem.  Por  esse  motivo,  já  não  fazemos  exames  escritos,  fazemos  testes. Chegámos ao ponto de, no caso remoto de um aluno reprovar num exame, serem os pais a vir fazer a melhoria de nota.

»Aqui,  os  estudantes  só  querem  lazer:  sexo,  dormir,  comer  e,  acima  de tudo,  festas,  festa  de  receção,  festa  de  outono,  festa  de  inverno,  festa  de primavera,  festa  de  despedida,  festa  de  licenciatura…  Foi  nisso  que  se transformou a universidade, numa creche para adolescentes.

— Mas porque não sobem o nível?

—  Porque,  se  assim  fosse,  ninguém  quereria  vir.  Os  pais  não  nos pagavam  as  propinas  e  os  filhos  iam  para  outra  universidade,  onde passassem de forma mais fácil.

Silêncio.

— Felizmente, de vez em quando, aparece alguém extraordinário, como a Andrea.

— Uma aluna que acabou o curso dois anos mais cedo.

— Na verdade, obrigámo-la a concluí-lo.
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Depois de vários minutos de movimentos e respirações ofegantes, os dois corpos ficam imóveis. Não durou muito.

Ela é a primeira a endireitar-se na cama.

Falam  por  sussurros.  Parece  que  ele  quer  ficar  ali,  mas  ela  recusa.  Por fim, o corpo escondido por baixo de um casaco com capuz sai do quarto e dirige-se  ao  corredor.  A  realização  corta  as  últimas  imagens,  para  não revelar a que quarto regressa e, assim, manter a expectativa e, naturalmente, o ritmo das apostas.

Nesse preciso momento, várias marcas de produtos eróticos aparecem no ecrã, celebrando o primeiro ato sexual fora da Terra.

Aquilo  que  ninguém  imagina,  nem  mesmo  a  organização,  é  o  que  vai acontecer de seguida.

Quando  ainda  não  houve  tempo  para  o  turbilhão  de  imagens, comentários, vídeos e opiniões passar, quando tudo aquilo ainda não chegou aos  dispositivos  dos  habitantes  da  colónia,  aparece  outra  sombra  no corredor.

Desta  vez,  a  sombra  não  traz  capuz,  mas  a  realização  faz  as  alterações necessárias para que não se veja o rosto.

De forma semelhante, entra no quarto de Miss.

Esta levanta-se da cama e entabula uma conversa breve, junto à porta.

Dão as mãos, soltam-nas, voltam a dá-las. Ela ri-se, ele ri-se, abraçam-se e,  finalmente,  repetindo  o  ritual  anterior,  enfiam-se  debaixo  dos  lençóis  e começam a fazer amor.

As redes sociais voltam a alvoroçar-se. As casas de apostas também.
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— A Andrea era um prodígio em Matemática. Conseguiu resolver alguns problemas que não tinham solução, há anos. Tinha uma intuição excecional para colocar cada número no devido lugar. Mas, claro, aqui, era um bicho raro. Quando o principal objetivo do ensino é serem todos iguais a um nível básico, alguém que se destaca não é bom. Se a isso juntarmos o facto de não gostar de festas, de álcool, de drogas… e de ainda ter aquelas tatuagens, o cabelo preto, a roupa em segunda mão, o carro velho…

— Mas a Andrea tinha muito dinheiro, não era?

—  Sim,  e  era  precisamente  para  isso,  para  que  não  houvesse  muita diferença  entre  ela  e  os  miúdos  ricos.  Mas  nunca  se  quis  integrar.  Gastou apenas o indispensável.

O reitor recostou-se na cadeira.

— Não agradou a ninguém, e ainda menos a miúdas louras, altas, bonitas e  com  roupas  de  princesa.  Nunca  se  integrou.  Fizeram  troça  dela  desde  o início. Sofreu muito nos dois primeiros anos. Eu não teria aguentado, mas ela vinha da rua, estava habituada a coisas muito piores.

— Então, decidiu que o melhor era ir-se embora, por isso lhe concedeu a licenciatura dois anos antes. Fê-lo para a proteger.

O reitor olhou para nós e começou a rir.

— Não, não… muito pelo contrário. Sugeri que partisse para proteger o resto dos alunos, para nos proteger a todos.
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No  dia  seguinte,  graças  às  redes  sociais,  na  colónia  já  sabiam  o  que  se passara  na  noite  anterior  no  quarto  de  Miss.  Mas  ninguém  disse  nada, ninguém  quis  abordar  um  assunto  que  poderia  originar  um  conflito.  O Mãozinhas e o Jardineiro decidiram simplesmente ignorar-se um ao outro.

Com o passar dos dias, a situação voltou a ter lugar muitas vezes, tantas, que aquilo que, ao início, fora novidade para o público acabou por perder parte do seu interesse.

Aconteceu o mesmo com o resto das atividades, pois, passada a novidade inicial,  cada  um  dos  participantes  começou  a  desempenhar  a  sua  função dentro da colónia.

O Mãozinhas dedicava-se à manutenção de tudo aquilo que avariava. E, apesar de não lhe faltar trabalho no dia a dia, começava a sentir uma espécie de  claustrofobia.  Alguém  habituado  a  sair  todas  as  noites,  a  andar  de  um lado para o outro, a visitar camas alheias em diferentes cidades, via a sua vida  reduzir-se  a  alguns  metros  quadrados.  É  verdade  que  não  havia ninguém à porta, à espera de lhe dar um tiro, mas também é verdade que nem sequer havia porta.

Nenhum dos concorrentes saíra para o exterior, à exceção do trajeto que tinham feito da nave espacial até à colónia. Tinham-lhes dito que, primeiro, precisavam de concluir uma formação que se já prolongava demasiado.

O Jardineiro, por seu lado, não se queixava muito. Dedicava cada minuto da sua vida a cuidar de plantas, que, aos poucos, iam florescendo naquele meio tão hostil. Uma pequena flor, uma folha nova, um rebento… Era feliz ali, rodeado de vida ainda por estrear.

Andrea  não  falava  com  ninguém.  Os  cumprimentos  indispensáveis  de manhã e à noite, conversas que se reduziam a monossílabos e pouco mais. Passava  a  maior  parte  das  horas  isolada  com  o  seu  computador.  Ninguém sabia muito bem a que dedicava o tempo, mas também não perguntavam.

Quem se debatia com mais dificuldades era, sem dúvida, Veruca: já não havia histórias novas para partilhar; não havia lugares diferentes onde tirar uma selfie… O seu canal transformara-se num diário que interessava cada vez menos.

Depois  do  primeiro  mês,  o  público  também  começou  a  aborrecer-se.  A única  coisa  que,  de  vez  em  quando,  o  animava  era  alguma  discussão  ou cena de sexo diferente, naquela relação triangular… mas nem isso suscitava entusiasmo. Era quase sempre o mesmo.

Foi na quinta semana que se soube de uma notícia que mudou tudo. Nem a organização mais poderosa do mundo conseguiu controlar o caso.

O furo foi publicado por um dos principais grupos editoriais do país.

Era verdade que na empresa já tinham conhecimento desta informação há algum  tempo,  mas  haviam  feito  os  impossíveis  para  que  não  fosse difundida. Miss gerava tanto dinheiro, que lhes convinha guardar segredo. A  principal  marca  desportiva  do  mundo,  uma  das  grandes  marcas  de cosméticos,  um  império  da  moda…  todos  esses  e  muitos  mais  eram  os patrocinadores de uma jovem que se deitara com duas pessoas «ao mesmo tempo»,  sendo  que  essa,  até  agora,  fora  a  única  coisa  estranha  que  fizera. Na  moral  dúplice  mundial,  era  algo  mais  ou  menos  incómodo,  mas aceitável. A linha quebrou-se quando a notícia foi publicada.
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— A Andrea bateu onde mais dói, no único sítio que pode prejudicar os ricos.

— Na sua imagem exterior — respondi.

— Sim. Todo o peixe graúdo sabe que os seus filhos e filhas vêm para cá praticar  sexo,  embebedar-se,  drogar-se,  que  não  fazem  absolutamente nada…  Mas  uma  coisa  é  sabê-lo  na  intimidade,  outra,  muito  diferente,  é tornar-se público. A imagem… é preciso manter uma imagem de santidade, mesmo que se seja o preciso contrário.

O  reitor  levantou-se  e  dirigiu-se  a  um  pequeno  minibar,  tirando  três copos.

— Foi muito bem-feito… Muito bem calculado…

Trouxe os copos e pousou-os em cima da mesa.

Voltou a sentar-se.

— Ora bem, foi na festa da primavera, uma festa que nunca existira na faculdade, mas que tivemos de criar, pois, do Natal até ao fim do ano letivo, havia demasiado tempo sem diversão.

»A festa consistia em mais do mesmo: apanhar uma bebedeira, consumir drogas  e  praticar  sexo.  Foi  organizada  num  grande  jardim  afastado  da universidade, mesmo junto ao lago. Nesse dia, todos chegaram mascarados de hippies, mas com roupa de marca original, a exibir joias e carros.

»Na  altura,  o  último  grito  da  moda  era  ter  um Tedison,  um  carro  que custava  milhares  de  dólares.  Quem  chegasse  à  festa  com  um  desses modelos  tinha…  digamos  assim,  diversão  assegurada.  Dos  mil  alunos existentes, cerca de cem chegaram em automóveis desses.

»Tudo se passou às 00h00 em ponto. Calculo que os zeros tinham algum significado para ela. Com efeito, tinha dois tatuados, um em cada palma da mão.

»A  festa  estava  a  decorrer  dentro  da  normalidade:  música,  álcool, gargalhadas. Por essa altura, havia muitas pessoas a praticar sexo dentro dos carros. Parecia o cenário do costume, até que, de repente, os acontecimentos se precipitaram.

»Alguém  conseguiu  aceder  ao  sistema  operativo  dos  carros  e  ligou  as câmaras  interiores.  Em  alguns  segundos,  as  imagens  começaram  a  ser transmitidas  em  direto  pelas  redes  sociais.  Os  pais  e  as  mães  viram imediatamente  os  filhos  e  as  filhas  a  fornicar,  a  fazer  felações,  a  drogar-se…

»Mas  a  coisa  não  ficou  por  aí.  Às  00h03,  as  portas  dos  veículos  foram bloqueadas,  e  estes  começaram  a  circular  por  todo  o campus  a  uma velocidade de precisamente dez quilómetros por hora. Quem o fez não tinha a  intenção  de  prejudicar,  apenas  de  semear  o  caos.  Ainda  assim,  aquilo acabou com dezassete jovens no hospital e milhares de minutos de imagens espalhadas pela Internet.

— E como souberam que foi ela?

—  Nunca  soubemos.  A  Andrea  não  deixou  uma  única  pista.  Nunca poderia ser acusada de nada.

— Então…

— No dia seguinte, veio a este gabinete e disse-me que terminara a sua tese  de  fim  de  curso,  há  muitos  anos!  Deixou-me  uma  pasta  em  cima  da mesa em que dizia: «Aceso remoto a veículos autónomos.» Lá dentro, não havia nada.

»Atribuímos-lhe um cum laude, e não teve de fazer mais nada. Demos-lhe o grau sem ter terminado o curso, mas merecia-o, sem dúvida.

Suspirou.

— Foi a última vez que a vi. Passados poucos meses, soubemos que se tinha apresentado a concurso.

— Bela história…

—  E  é  apenas  isto.  Acho  que  não  tenho  muito  mais  para  vos  contar acerca da Andrea.

Fez-se silêncio.

— Se puder ajudar-vos em mais alguma coisa… — insistiu.

— Ora bem, calculo que os alunos tenham algum tipo de cacifo, por aqui — perguntei.

— Sim, claro.

— E é possível que a Andrea ainda tenha o dela?

— Não, não é provável. Já deve estar atribuído a outro aluno.

— Seja como for… poderíamos vê-lo?

— A que propósito?

— Vejamos, é que…

Nesse  momento,  contámos-lhe  por  alto  a  história  do  jogo  das  chaves  e das pistas e de como tínhamos chegado à universidade. Dissemos-lhe que pensávamos que a chave que tínhamos podia ser a do cacifo da Andrea ou de algum espaço que lhe pertencesse.

O meu irmão mostrou-lhe a chave, e, mal a viu, o homem sorriu.

— Acho que vieram ao sítio errado.
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— Conheço essa chave, mas não é de nenhum cacifo. Esse tipo de chave abre  uns  cofres  tão  especiais  quanto  desconhecidos.  Esses  cofres  estão distribuídos por vários países, por todo o mundo: podem estar em orfanatos, em hospitais, em lares de acolhimento, em pequenas escolas…

— E o que há dentro desses cofres? — perguntei.

— Vidas que vale a pena salvar. Foi a resposta que o vosso pai me deu quando  veio  falar  comigo  acerca  da  Andrea  e  me  trouxe  uma  chave parecida. Quando aceitei a proposta de acolher a Andrea, levou-me a visitar um  sítio:  um  pequeno  orfanato  situado  a  cerca  de  três  horas  daqui.  Foi  lá que  me  falou  do  objetivo  da  sua  fundação:  encontrar  pessoas  especiais. Entrámos  numa  pequena  sala  cheia  de  caixinhas  amarelas,  e  cada  caixa tinha a sua chave, como a vossa. Deu-me a 010, e, quando a abri, deparei com toda a história da Andrea.

O  homem  pegou  numa  esferográfica  e  assentou  qualquer  coisa  numa folha de papel.

— É esta a morada. Se vos puder ajudar em mais alguma coisa…

— Acho que é suficiente. Muito obrigado.

Levantámo-nos, e ele aproximou-se para nos apertar a mão.

— Uma última pergunta? — sugeri.

— Claro, diga.

—  Este  anel,  o  que  tem  na  mão,  se  não  for  indiscrição,  como  o conseguiu?

O reitor desatou a rir.

—  É  verdade  que  tenho  um  bom  ordenado,  mas  não  é  suficiente  para gastar  cem  mil  dólares  num  anel.  A  minha  mulher  matava-me.  — Continuou a rir. — Foi um presente do seu pai. Disse-me que talvez um dia me pudesse ser útil. Não o compreendi…

Olhámos  um  para  o  outro,  enquanto  dávamos  um  aperto  de  mão.  Foi nesse momento que reparei que a mão dele me rodava suavemente o pulso.

— Posso fazer-lhe uma pergunta também? — disse, sem me soltar.

— Claro.

— Tem alguma coisa que ver com este trevo que tem tatuado no pulso, com a forma da chave?

Afastei a mão suavemente.

— Não me parece… — respondi.

Despedimo-nos  e  saímos  daquele  grande  edifício.  Entrámos  no  carro  e introduzimos a morada no GPS.

 

O  reitor  voltou  para  o  gabinete,  assomou  à  janela  e  viu  os  dois  irmãos atravessar  o  pátio  interior  em  direção  à  saída.  E,  dali,  sabendo  que  não  o poderiam ouvir, dirigiu-lhes umas palavras finais.

—  A  verdade  sobre  a  Andrea…  Um  dia,  vão  saber  o  poder  que  essa rapariga tem, um dia…

Às três horas, chegámos ao orfanato que procurávamos. Era uma casa no meio do campo, com uma quinta ao lado e uma pequena horta. À volta do edifício, havia várias carrinhas amarelas, todas iguais.

Mal chegámos, fomos recebidos por uma mulher idosa que nos levou até à pessoa responsável. Mostrámos-lhe a chave, conduziu-nos a uma sala em que havia várias caixas, também amarelas.

— Qual é a caixa que procuram?

— A 010 — respondi.

— Oh, que estranho. Há uns dias, apareceu um homem para aceder a essa mesma caixa. Acho que levou tudo o que se encontrava lá dentro.

— Um homem? Como era? — perguntei.

— Não sei bem dizer-lhe: alto, grande, muito grande. Trazia um boné e óculos de sol. Lembro-me de que tinha uma barba cerrada, quase não se lhe via  a  cara.  Ah,  e  usava  luvas,  não  sei  muito  bem  porquê,  porque  não  faz assim tanto frio por aqui.

A mulher deixou-nos sós.

Experimentámos a chave. Era aquela.

A  caixa  continha  apenas  dois  objetos:  uma  chave  semelhante  à  que tínhamos utilizado, mas sem número, e uma folha de papel com um nome escrito: Margaret Fride. Mais nada.
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A notícia caiu como uma bomba: Miss fora prostituta de luxo. A modelo entrara no país como imigrante ilegal. Trabalhara em mil sítios diferentes, até perceber que a beleza vendia mais do que qualquer outro produto, tendo criado  a  sua  empresa,  uma  empresa  onde  a  única  funcionária  era  ela própria.

Nas  redes  sociais,  apareceram  alguns  dos  anúncios  que  ainda  se conservavam em papel. Evidentemente, tudo o que era digital fora apagado. A organização tinha milhões de dólares para o fazer, mas o papel… Foi um pequeno recorte numa revista a conseguir revelar tudo.

Aparecia  uma  fotografia  dela  muito  mais  nova,  com  cerca  de  catorze anos, o limite legal para exercer a profissão.

Embora  fosse  algo  de  que  não  se  falava  nos  meios  de  comunicação social,  cinquenta  por  cento  dos  jovens  entre  os  catorze  e  os  dezoito  anos tinham  descoberto  que  era  muito  mais  rentável  alugar  o  corpo  do  que estudar ou trabalhar, e a prostituição teennet generalizara-se de tal maneira, que o governo teve de reduzir dos dezoito para os catorze anos a idade legal para se exercer. Havia demasiadas detenções todos os fins de semana.

Grande parte dos influencers vendia o corpo por quantias muito elevadas, que  os  milionários  disponíveis  não  hesitavam  em  pagar.  Quanto  mais seguidores tinham nas redes sociais, mais alto era o cachê.

De início, Miss fora apenas uma entre muitas. Com a diferença de que, pelo  facto  de  estar  ilegal  no  país,  nunca  se  anunciara  em  redes  sociais. Recorrera a meios mais discretos, como o papel.

Os  seus  clientes  eram  homens  com  muito  dinheiro,  homens  que  nem sempre  se  comportavam  como  deviam,  pois  o  facto  de  se  ser teennet  e imigrante  ilegal  era  um cocktail  perigoso.  Um  cliente  podia  fazer  o  que quisesse com ela.

E  um  dia  aconteceu:  foi  para  a  cama  com  a  pessoa  errada,  uma  pessoa que quase acabou com a vida de Miss.

A  publicação  daquela  notícia  nas  redes  sociais  foi  o  detonador  da primeira  grande  crise  na  colónia,  embora  esta  tenha  tido  lugar  um  pouco mais tarde.
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— Quem é a Margaret Fride? — perguntei ao meu irmão.

—  Acho  que,  desta  vez,  será  mais  rápido  consultar  diretamente  a contabilidade, não achas? — disse-me, com um sorriso.

Fomos  até  ao  pequeno  café  que  havia  nas  redondezas,  e,  enquanto  ele voltava a ligar o computador, saí para tentar pôr as ideias em ordem.

Que se estava a passar? Onde nos levava tudo aquilo? Porque tinham as chaves o mesmo trevo que eu trazia no pulso? E se ele estivesse apenas a brincar connosco?

Sentei-me num banco de madeira e comecei a rever, mais uma vez, todos os  padrões.  O  concurso  podia  ser  um  deles.  Tínhamos  dois  concorrentes, Frank e Andrea, mas… e Margaret Fride? E se fosse o verdadeiro nome de uma das outras participantes? Nesse caso, o padrão seria reforçado.

O  que  não  percebia  era  o  que  tinha  tudo  aquilo  que  ver  com  o  meu desejo. Nada, não conseguia entender o sentido. E ainda havia a lista eXo. Tirei o anel do bolso e decidi pô-lo no dedo.

Levantei-me  e  passeei  durante  algum  tempo  pelo  exterior,  tentando encontrar uma solução para tudo aquilo.

Depois de quase uma hora sozinha, regressei ao café. Deparei com o meu irmão a sorrir.

— Calculo que tenhas encontrado qualquer coisa, certo?

— Sim, há uma transferência em seu nome.

—  Deixa-me  adivinhar  —  interrompi—,  é  o  verdadeiro  nome  de  outra das concorrentes.

— Não. Também tinha pensado nisso. Ter-nos-ia dado um padrão estável, mas  não.  Não  tem  que  ver  com  nenhum  dos  concorrentes,  mas  com  o concurso.

— Então, pode ser esse o padrão: o concurso.

— Sim, parece que sim.

—  E  o  que  podemos  concluir  das  transferências?  Algum  dado interessante?

— Fez-se apenas uma em nome dela, mas muito, muito grande.

— Quanto?

— O suficiente para se ficar sem vontade de investigar.

— De investigar o quê?

— A morte de um marido.

— O quê? — perguntei, surpreendida.

— Ora bem, a Margaret era a mulher de um dos funcionários da empresa —  disse,  enquanto  eu  me  aproximava  do  portátil.  —  O  marido  trabalhou durante dois anos, e morreu.

— Ah… E morreu de quê? — perguntei, instintivamente.

— Essa é a melhor parte. Diz apenas que sofreu um acidente na Islândia, mais nada.

— Na Islândia?

— Sim.

— E o que é que estava lá a fazer?

— Bem, na Islândia encontrava-se um dos centros de apoio de tudo o que era gravado para o concurso. Suponho que seria um dos responsáveis pela manutenção dos equipamentos.

— Então, o pagamento seria algum tipo de indemnização?

— Sim, é o que parece. Mas é uma indemnização muito alta, demasiado. Não é normal, nada normal.

— Talvez tenha morrido por causa da empresa e tenham querido ocultar o facto…

— Parece-me que é isso que temos de descobrir.

O  meu  irmão  introduziu  o  nome  da  mulher  no  motor  de  busca,  e apareceu-nos  a  sua  última  morada.  Apesar  de  não  ficar  muito  longe, preferimos dormir, nessa noite, num hotel da zona.
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A  organização  já  tinha  conhecimento  destas  informações,  mas averiguaram o caso demasiado tarde, quando Miss já era uma das pessoas com  mais  popularidade  do  concurso,  quando  as  melhores  marcas  se digladiavam para a patrocinar.

Trabalhou-se  intensamente  no  sentido  de  apagar  a  sua  pegada  digital: eliminaram-se  fotografias,  referências  e  textos  e  chegou-se  aos  recantos mais escuros da Internet, com a intenção de alterar todo o seu passado.

O problema era o papel, o grande inimigo, o último reduto de liberdade. Existia uma revista muito seleta, a que só podia aceder-se por subscrição. Uma revista que falava dos iates mais modernos, dos destinos turísticos da moda, dos últimos veículos de edição limitada. Uma revista que decorava as suas páginas com mulheres e homens a posarem, despidos. Quase todos eles jovens, quase todos passíveis de serem alugados por uma boa quantia.

Era muito difícil alguém ser escolhido para aparecer nessa revista: tinha de se ser jovem, desconhecido nas redes sociais e ter um corpo praticamente perfeito. Miss satisfazia os três requisitos, portanto, quando enviou as suas fotografias, chamaram-na, e ela não pensou duas vezes.

 

A  organização  conseguiu  a  morada  das  pessoas  que  subscreviam  a revista.

Conseguiram  comprá-las  quase  todas,  mas  foi  esse  «quase»  que espoletou o desastre.

De  alguma  forma,  uma  dessas  revistas  chegou  a  um  órgão  de comunicação social da concorrência.

Em apenas algumas horas, os principais patrocinadores de Miss — joias exclusivas,  empresas  de  cosméticos,  marcas  de  alta  costura  —  decidiram rescindir o contrato.
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No dia seguinte, ao início da tarde, chegámos a um bairro de luxo. O meu irmão conseguira a morada, pelo menos, a última que figurava na base de dados. Começámos a procurar, até depararmos com uma casa bonita, com um jardim imenso.

— De acordo com o que tenho apontado, é aqui.

— Bela casa! — exclamei. — Bem, suponho que, com o dinheiro que lhe pagaram, podia ter comprado três como esta.

Estacionamos  diante  da  vedação,  avançamos  a  pé  por  um  pequeno caminho de pedra e batemos à porta.

Pouco segundos depois, aparece uma mulher. Pela farda, deduzimos que faz parte dos empregados.

— Bom dia — cumprimentou, com amabilidade. — Em que posso ajudá-los?

— Bom dia — respondi. — Procuramos Margaret, Margaret Fride.

—  Margaret?  —  perguntou  a  mulher,  surpreendida.  —  Lamento,  mas acho que se enganaram. Não vive aqui ninguém com esse nome.

— Tem a certeza? — insisti. — A última morada que temos é esta.

—  Não,  lamento.  Mas  esperem  um  instante.  Vou  chamar  o  senhor  para ver se os pode ajudar.

Apareceu um homem alto, forte, bem vestido, de meia-idade.

— Boa tarde. Em que posso…? — E, nesse momento, soube que acabara de me reconhecer. — Olha, mas a senhora não é a Nel, a jornalista?

— Sim, sou eu — respondi.

— Que surpresa! Aqui, em minha casa. Em que posso ajudá-los? — quis saber, enquanto nos apertava a mão.

— Bem, andamos à procura de Margaret Fride.

— Ah, sim, a antiga proprietária desta casa.

— A antiga proprietária?

—  Sim.  É  uma  longa  história…  e  também  um  pouco  triste.  Teve  de vender a casa há algum tempo. Foi um banco que ficou com ela. Depois, foi a  leilão,  e  houve  várias  licitações.  Finalmente,  tive  oportunidade  de  a comprar.

— Teve de vender a casa? Mas tinha tanto dinheiro… — disse, mais para mim do que para o resto dos presentes.

— Bem, como lhes disse, é uma longa história. Se não tiverem pressa e me quiserem fazer companhia num chá, num café…

Eu e o meu irmão olhámos um para o outro e aceitámos.

Atravessámos  o  átrio  e  dirigimo-nos  a  uma  pequena  sala  em  que  havia uma mesinha simples e quatro cadeiras.

— Sentem-se, sentem-se. O que desejam tomar?

— Eu, um café… — respondeu o meu irmão.

— E a senhora? — perguntou-me.

— Também, obrigada.

—  Perfeito  —  disse,  olhando  para  a  empregada.  —  Como  lhes  dizia,  é uma  história  um  pouco  triste,  mas,  se  me  permitem  a  indiscrição,  é  para algum documentário, para algum livro?

— Nós é que pedimos desculpa. Entrámos aqui sem explicar nada. Eu e o meu irmão estamos a rever vários pormenores do testamento do nosso pai, e, entre eles, encontra-se a Margaret.

—  O  vosso  pai!  É  verdade.  Que  falta  de  educação.  Lamento  imenso, lamento imenso o ocorrido. Não a tinha relacionado com ele. Lamento.

— Não se preocupe.

—  Bem,  não  é  que  saiba  grande  coisa,  apenas  o  básico.  O  marido  dela morreu num acidente… sabiam?

— Sim, temos andado a investigar.

— Bem, antes do acidente do marido, o casal vivia, com o filho, numa casa  normal,  num  bairro  modesto  do  outro  lado  do  rio.  De  repente, chamam-na para lhe dizer que o marido morreu de uma forma estranha na Islândia. Logo na Islândia.

»Sei que foi lá, que o enterrou e que, várias semanas depois, recebeu uma indemnização  milionária.  Recebeu  tanto  dinheiro,  que  conseguiu  comprar esta casa. O problema foi quando teve de o gerir. Não soube fazê-lo.

— Mas como pode ter-se arruinado?

— Bem, na verdade, é simples. Quando se ganha dinheiro muito depressa e  não  se  sabe  geri-lo,  começa-se  a  comprar  coisas,  coisas  muito  caras,  a crédito. Assinam-se documentos que não foram bem interpretados, recebe-se  aconselhamento  de  pessoas  mal-intencionadas…  e,  de  repente,  os empréstimos começam a engolir tudo. Por fim, a única hipótese que teve de não ir parar à prisão foi vender esta casa.

— E agora, onde vive? Sabe?

— Sim, infelizmente, sei. Vive num descampado que existe nos arredores da cidade, numa pequena caravana.

Durante alguns segundos, ficámos todos em silêncio.

— É esta a história. Não sei se ajudei nalguma coisa.

—  Sim,  claro  que  sim.  Temos  de  falar  com  ela.  Vamos  fazer-lhe  uma visita. Muito obrigada pela informação.

— De nada. Foi um prazer.

Bebemos o café, enquanto o homem nos perguntava milhares de coisas sobre  a  televisão,  sobre  o  mundo  do  jornalismo,  sobre  os  segredos  das pessoas famosas…

Depois de quase uma hora, saímos da casa em direção à nossa nova pista.

Em apenas dez minutos, chegámos ao descampado que nos indicara. Era ainda pior do que tínhamos imaginado.
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A  notícia  chegou  também  à  colónia,  com  alguns  minutos  de  atraso.  De início,  ninguém  disse  nada.  Preferiram  ignorar  o  assunto.  Mas  havia  algo estranho no ambiente, como se, nesse dia, as horas nunca mais passassem, com a sensação de incómodo colando-se a cada recanto das instalações.

Miss  reparou  que  ninguém  se  dirigia  a  ela,  e,  quando  isso  acontecia,  o nervosismo  entorpecia  as  palavras.  Talvez  por  esse  motivo,  porque  a situação  não  podia  continuar  como  estava,  mesmo  antes  de  começarem  a jantar, quando se encontravam todos sentados, decidiu falar.

— Bem — começou, enervada —, queria esclarecer convosco o que foi publicado nas redes sociais. Acho que vos devo uma explicação.

—  A  mim,  não  deves  explicação  nenhuma  —  interrompeu-a  John, levantando-se  da  cadeira.  —  Na  verdade,  não  quero  saber  nada, absolutamente nada. Todos viemos para aqui para começar de novo. Todos temos um passado do qual talvez não nos orgulhemos. Do que me orgulho, sim,  é  do  que  estamos  a  construir  agora,  no  presente.  Estou  orgulhoso  de todos vós, e de ti também.

E, sem mais dizer, aproximou-se de Miss e deu-lhe um abraço.

Miss fechou os olhos com força, para evitar que as lágrimas corressem, e apertou  John  com  a  mesma  intensidade.  Nesse  refúgio  de  sensações, permitiu-se oferecer uma amnistia ao seu coração.

— Eu também não preciso de explicações — acrescentou, nesse instante, a  Doutora,  enquanto  se  aproximava  de  Miss.  Pôs-se  à  sua  frente,  deu-lhe um abraço e um beijo infindável na face.

— Nem eu — afirmou Frank.

Assim, um após outro, todos se aproximaram dela.

Todos,  exceto  Andrea,  que  disse  apenas  quatro  palavras  enquanto continuava a escrever no teclado do computador: «O passado, passado é.»

O  problema  foi  que,  poucos  dias  depois,  esse  passado  quase  destruiu  o presente.
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Tratava-se de um cemitério de caravanas. Na sua maioria, desfeitas, sem rodas,  escoradas  em  tábuas  de  madeira  e  tijolos.  As  mesas  e  as  cadeiras estavam espalhadas em volta, como se acabasse de passar um furacão e os serviços da proteção civil ainda não tivessem chegado.

Caminhámos alguns metros, até encontrarmos um homem deitado numa espreguiçadeira.  Vestia  uma T-shirt  que  lhe  estava  demasiado  apertada, deixando  ver  uma  enorme  barriga  de  gordura,  como  um  balão  prestes  a explodir.

— Desculpe — disse o meu irmão, aproximando-se dele. — Procuramos Margaret, Margaret Fride.

—  Ei, mi  no  entender, perguntem  ali  —  respondeu-nos  o  homem, apontando para uma pequena caravana cor-de-rosa e azul.

Aproximámo-nos e batemos levemente à porta.

Apareceu uma mulher em camisa de dormir.

— Sim?

— Desculpe incomodar, mas andamos à procura de Margaret Fride.

— Ah, a Margaret, sim, a rica. Olhem, vão por ali, hão de encontrar uma caravana verde com uns vasos no tejadilho. É essa.

— Muito obrigada.

—  Não  tem  de  quê.  —  E  a  mulher  ficou  a  observar-nos,  enquanto  nos afastávamos.

Depois de contornarmos umas chapas e um barco que ninguém percebia como poderia ter ido ali parar, encontrámos a caravana. Uma mulher estava a regar umas plantas no exterior. Quando nos viu, assustou-se.

— Olá — dissemos-lhe, a alguns metros de distância.

— Olá — respondeu-nos, afastando-se timidamente.

— É a Margaret Fride? — perguntei.

— Sim, a própria — respondeu, sem se aproximar.

— Bom, queríamos dar-lhe uma palavrinha.

— Não vão levar o meu filho! Estão a ouvir? Não o vão levar! Podemos viver aqui os dois — começou a gritar.

—  Não,  não  —  interrompi—,  não  queremos  levar  o  seu  filho.  Viemos falar de outro assunto. Chamo-me Nel Miller, e este é o meu irmão, o Alan.

— Miller… São, são… os filhos do…

— Sim — disse, vendo a tensão desaparecer-lhe do rosto.

—  Oh,  lamento  imenso  tudo  isto,  toda  esta  trapalhada…  Lamento, lamento…

Nesse momento, compreendemos a vergonha que começava a crescer no interior desta mulher. Sentimo-nos incomodados por ela.

— Lamento… — não parava de dizer.

— Não nos peça desculpa. Nós é que aparecemos aqui sem avisar.

— Bem, este não é o melhor lugar para vos receber.

— Não se preocupe. Serão apenas alguns minutos.

Sentámo-nos numas cadeiras à volta de um barril que fazia as vezes de mesa.

Explicámos-lhe o jogo das chaves e como tínhamos chegado a ela.

— E as pistas acabam aqui — referi.

— Mas não sei nada sobre chave nenhuma. Não sei como posso ajudá-los.

— Importa-se que lhe façamos algumas perguntas sobre a indemnização? — quis saber, pressupondo que o assunto poderia ser delicado.

—  Não,  claro  que  não.  Foi  por  causa  do  acidente  do  meu  marido,  uma compensação económica.

— Mas é uma quantia elevada — interveio o meu irmão. — Faz ideia do motivo pelo qual lhe pagaram tanto?

— Não sei…

— Importa-se de nos contar o que se passou?

—  Bem,  não  há  muito  que  contar.  O  meu  marido  sempre  trabalhou  em construção,  em  obras  que  apareciam,  biscates…  Quando  não  andava  nas obras,  fazia  o  que  podia.  Não  se  importava  de  servir  como  empregado  de mesa, de fazer reposições num supermercado, o que fosse preciso.

»Acontece que, um dia, o chamaram para lhe dar um trabalho em que ia ganhar muito dinheiro. O problema era não ser cá, tinha de ir para longe. Disseram-lhe que era num centro de segurança de dados, ou algo do género, que iam construir na Islândia.

— É verdade. Foi um investimento milionário. O que não percebo muito bem é o motivo de levar funcionários daqui, podendo contratá-los no local. O seu marido tinha habilitações em alguma área em particular? Algo que o tornasse imprescindível?

—  Não,  não,  nada.  Por  isso,  também  estranhei.  Era  apenas  um trabalhador das obras não especializado, mais nada. E, se quiserem saber a verdade,  não  era  dos  mais  responsáveis.  Despediram-no  mais  de  uma  vez por faltar ao trabalho, por chegar tarde ou mesmo por aparecer um pouco entornado — disse, envergonhada.

— Tudo isto é muito estranho. Não faz sentido. E o que se passou?

— Pensámos em várias hipóteses. Uma era ir viver para lá, mas eu tinha a  minha  vida  aqui,  e  o  meu  filho  também.  Acabámos  por  decidir  que  iria apenas  ele.  Experimentava  durante  algum  tempo,  e  logo  se  via.  O vencimento era muito bom, e a empresa pagava-nos, a mim e ao meu filho, a viagem para a Islândia, para o visitarmos uma vez por mês.

— E o que fazia ele lá? — perguntei.

— O mais estranho era isso…
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Apesar  de  milhões  de  pessoas  terem  assistido  em  direto,  só  no  dia seguinte  se  soube  a  verdade.  Aconteceu  durante  a  madrugada  marciana, quando já todos dormiam.

A  cena,  apesar  de  ser  relativamente  habitual,  não  passou  despercebida: um  corpo  levanta-se  de  noite,  uma  das  câmaras  do  corredor  ativa-se,  e  as imagens entram no primeiro canal.

As  redes  sociais  despertam,  graças  a  milhares  de  pessoas  cuja  vida  se movia em torno do concurso; pessoas para as quais era motivo de orgulho ser das primeiras a partilhar uma nova notícia.

O corpo continua a avançar pelo corredor, entre o silêncio e a escuridão, até se deter frente a uma porta, a mesma de sempre.

O  público  continua  a  aumentar,  acontece  sempre  que  há  um  encontro sexual.  Como  das  vezes  anteriores,  a  curiosidade  principal  reside  em descobrir quem dos dois partilhará a cama com Miss. As casas de apostas enviam avisos automáticos aos utilizadores.

A figura, escondida sob um capuz, abre a porta, introduz-se lentamente no quarto e aproxima-se da cama. Mergulha devagar debaixo dos lençóis, para começar um jogo que o público já testemunhou noutras ocasiões.

A  câmara  situada  no  teto  capta-a  a  abrir  os  olhos  no  escuro.  Os  seus dentes exibem um sorriso.

Ele começa a brincar com a cabeça entre as pernas de uma mulher que estremece  a  cada  contacto.  Continua  ali  durante  alguns  minutos,  até  que, aos poucos, o seu contorno vai subindo até ao umbigo, até ao peito, até ao pescoço… até que, com um movimento brusco, os dois corpos se unem. Ela grita.

E as redes sociais vão ao rubro.

E ele tapa-lhe a boca, talvez para silenciar o som do prazer na noite, ao mesmo tempo que continua a investir por baixo dos lençóis. Os dois corpos movem-se com intensidade, com grande intensidade: parece que há muito mais paixão do que de outras vezes. Talvez seja essa mesma paixão que faz com que tudo termine depressa, muito depressa.

O corpo do homem deixa-se cair para um dos lados. Dá-lhe um beijo na face e, já fora da cama, puxa as calças para cima. Põe o capuz por cima da cabeça e abandona o quarto rapidamente. Nas redes sociais, o momento foi batizado como #omaiscurto.
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—  Nunca  mo  explicou,  ou  talvez  tenha  sido  eu  que  não  soube compreender. Dizia-me sempre que a empresa não permitia que se falasse do  assunto.  Contava-me  coisas  sobre  cópias  de  segurança,  computadores, dados… Fiquei com a ideia de que era um centro para fazer reproduções de tudo o que a estação transmitia.

— Bem, era mais ou menos isso — interveio o meu irmão. — Guardava-se ali tudo o que se gravava no programa. Claro que só uma pequena parte era posta no ar, mas, por lei, tínhamos de gravar tudo o que acontecia, para o caso de ser necessário, em algum momento.

»Suponho  que  o  seu  marido  terá  tido  de  assinar  algum  contrato  de confidencialidade. Era esse o motivo pelo qual não lhe podia contar o que ali se passava.

—  Sim,  acabava  sempre  por  me  dizer  que  não  podia  falar  do  assunto. Mas não me parecia assustado, nem preocupado. Sempre que o ia visitar à Islândia… era como se quisesse contar-me qualquer coisa e não o pudesse fazer.

— Devia ter medo — disse o meu irmão. — O mais provável era estar a ser vigiado. Talvez por isso fosse a senhora que tinha de lá ir visitá-lo. De certeza que em sua casa havia câmaras e microfones escondidos.

— O quê? — Olhou para mim, surpreendida.

—  Sim.  Assim,  o  meu  pai  garantia  que  nenhum  contrato  de confidencialidade era quebrado.

— Mas o que aconteceu? Como morreu o seu marido? — disse, tentando desviar a conversa para a indemnização.

Cerrou ligeiramente os dentes.

—  Era  de  noite,  já.  Estávamos  todos  deitados,  o  telefone  tocou.  Nesse dia,  aprendi  que  as  notícias  nunca  são  boas  quando  o  telefone  toca  de madrugada.

Permaneceu em silêncio por alguns instantes.

— Uma voz pediu-me desculpa pela hora e perguntou-me o meu nome. A frase seguinte foi: «Lamento comunicar-lhe que o seu marido morreu.» Assim,  rápido,  simples,  sem  contemplações  com  a  dor.  Por  alguns segundos, fiquei sem palavras, como se tivesse sido um pesadelo.

»Quando fui capaz de reagir, explicaram-me que tinham organizado um passeio até um glaciar e que o meu marido tivera um acidente. Azar, coisas que  acontecem.  O  gelo  que  se  encontrava  por  baixo  dos  seus  pés  tinha cedido,  e  ele  caíra  de  mais  de  vinte  metros,  embatendo  contra  o  solo.  A morte fora imediata, não sofrera.

A mulher parou de falar.

— Lamento imenso — disse, enquanto a abraçava.

— A verdade é que a empresa se portou muito bem connosco. Fomos à Islândia, pagaram-nos tudo, mostraram-nos o relatório da polícia. Tivemos acesso  às  fotografias  que  tinham  sido  tiradas,  aos  pormenores  do  resgate. Mostraram-me o corpo do meu marido…

— Tudo parecia estar em ordem — disse o meu irmão.

— Sim, é verdade.

A mulher afastou-se lentamente de mim e limpou os olhos.

—  E  é  apenas  isto.  Deram-nos  uma  indemnização.  Sim,  era  muito dinheiro, mas eu não sabia se era normal ou não.

—  Na  realidade,  não  é  nada  normal,  é  demasiado  —  interveio  o  meu irmão.

Nesse  momento,  gostava  de  lhe  ter  perguntado  como  era  possível  uma pessoa  gastar  todo  aquele  dinheiro  e  ficar  arruinada,  mas  não  era  a  altura certa. Tinha de continuar a pensar. O meu pai conduzira-nos a esta mulher por  algum  motivo.  Mas,  agora,  não  se  tratava  de  uma  concorrente. Tínhamos  de  pensar  noutro  padrão,  em  algo  que  nos  levasse  à  chave seguinte.

Olhei para o meu irmão e percebi logo que estava tão perdido como eu.

Passados alguns minutos em silêncio, tive uma ideia. O meu irmão olhou para mim, surpreendido, quando fiz a pergunta.

— Mais uma coisa: por acaso, o seu marido não era órfão?
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Um  novo  dia  começava  na  colónia.  As  câmaras  voltavam  a  mostrar  a rotina que envolvia tudo: a higiene matinal a seco, muito rápida, a roupa do dia  anterior,  a  visita  à  cozinha  para  preparar  a  comida  embalada…  Longe ficavam os pequenos prazeres da vida, como um duche com água quente, o cheiro a torradas acabadas de fazer ou estrear roupa comprada na véspera.

Depois de reunir e reciclar as embalagens, a primeira coisa que cada um dos  elementos  da  colónia  fazia  era  ligar  os  dispositivos  eletrónicos  para alimentar  o  ego.  Desejavam  saber  o  que  acontecera  na  Terra  enquanto dormiam, o que tinham dito acerca deles, quanto haviam aumentado os seus seguidores ou qual a fotografia com mais gostos.

Alguns, como Miss, o Mãozinhas e Veruca, passavam horas a responder aos  seus  seguidores,  a  enviar  vídeos  em  direto,  a  desmentir  notícias,  a explicar  as  suas  ações,  que  eram  mal  interpretadas  pelas  imagens  das câmaras.

— Bem, parece que ontem à noite houve movimentações nos corredores — referiu o militar, sem qualquer tipo de intenção.

Ninguém disse nada.

—  Parece  que  sim.  E  onde  está  a  Miss?  —  perguntou  a  Doutora.  — Alguém a viu?

Nem o Mãozinhas nem o Jardineiro disseram nada. Cada um desconfiava de  que  fora  o  outro  que  passara  a  noite  com  ela.  Tinham  concordado  em manter  aquele  estranho  caso  a  três,  mas  nenhum  deles  queria  reconhecer que, nessa noite, não fora o escolhido.

—  Bem,  vejo  que  hoje  não  estão  muito  faladores.  Vou  ver  se  ela  está bem.  É  estranho  não  ter  tomado  o  pequeno-almoço  com  toda  a  gente  — disse a Doutora, enquanto se afastava.

As câmaras perseguem uma mulher que atravessa o corredor e chega ao quarto  de  Miss.  As  audiências  são  excelentes,  em  comparação  com  outra manhã  qualquer:  todos  querem  saber  quem  esteve  no  quarto  na  noite anterior.  E  não  apenas  por  causa  da  excitação  que  a  informação  provoca, mas  porque  há  dinheiro  em  jogo:  as  apostas  iam  de  três  a  um  a  favor  do Mãozinhas.

A Doutora bate à porta do quarto, mas ninguém responde. Volta a bater. Nada.  «É  estranho»,  pensa,  e  empurra  suavemente  a  porta:  Miss  está encolhida na cama, em posição fetal, tapada com os lençóis.

Aproxima-se  dela  em  silêncio,  põe-lhe  a  mão  nas  costas  e,  lentamente, vira-a e descobre a agitação nos seus olhos: estão demasiado inchados.

Miss abraça-a com força, como a um salva-vidas que alguém encontra no momento preciso em que o mar parece estar a levar a melhor.

— Calma… fala comigo… O que se passa? — sussurra, receando o pior.

Sabe que, ali, uma doença pode ser mortal.
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— Órfão? Não, não, nada disso — respondeu a mulher.

—  Pensei  que  pudesse  ser  um  padrão…  —  disse,  olhando  para  o  meu irmão, na esperança de que ele se lembrasse de algo melhor.

— Eu também não sei por onde continuar — reconheceu, olhando para a mulher. — Lembra-se de algum lugar onde houvesse uma porta para abrir, uma caixa-forte, um baú…?

— Deixe-me pensar…

Permanecemos  alguns  minutos  em  silêncio,  mas  não  soube  dizer-nos mais nada. Levantei-me e comecei a dar voltas por ali, tentando pensar em algum pormenor em que não tivéssemos reparado.

— Tem de haver mais qualquer coisa, algo que nos está a escapar… — continuei, falando para comigo, mas em voz alta.

Ao rever todos os dados que tínhamos reunido, percebi que não sabíamos como chegara à empresa do nosso pai. Tentei puxar por esse fio.

— Vamos lá ver… a senhora diz que o seu marido teve muitos trabalhos.

— Sim, ele fazia qualquer coisa. Principalmente, nas obras. Sabia fazer de tudo.

— E como conseguiu a empresa do nosso pai entrar em contacto com o seu marido?

— Não sei. Na verdade, ligaram-lhe através de uma agência de trabalho temporário.

—  Há  aqui  algo  estranho…  Não  compreendo  como,  sem  terem  uma relação anterior, contactam de repente o seu marido para ir trabalhar para a Islândia.  De  certeza  que  não  se  cruzou  com  a  empresa  do  meu  pai  antes disso? Alguma entrevista, algum teste a que se tenha apresentado…

Nesse momento, vi que algo mudava no rosto da mulher, vi o momento por que todos os jornalistas aguardavam.

— Bem, agora, que fala nisso, houve uma coisa. Uns meses antes de ir para a Islândia, o meu marido apresentou-se numas audições que andavam a fazer à procura de figurantes. Era bonito, alto, forte. Não era a primeira vez que trabalhava na área, e pagavam bem.

— Lembra-se do nome do casting ou de quem o organizava?

— Sim, isso mesmo. Era uma espécie de casting. O meu marido disse-me que era qualquer coisa para descobrir pessoas parecidas com gente famosa, ou coisa do género. Para fazerem de duplos em certos filmes.

— O programa dos parecidos! — gritou o meu irmão. — Pode ser isso.
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— Fala comigo… O que se passa? — pergunta, perante o olhar atento de milhões de pessoas, que sobem o volume dos seus dispositivos.

Mas não há resposta, apenas silêncio no interior de um abraço que Miss deseja que nunca acabe. Busca ali, no corpo da Doutora, o caminho que lhe falta desde que chegou a Marte, não de quem procura sexo, mas de quem oferece amor sem receber nada em troca.

— Conta-me o que se passou — sussurra-lhe, de novo, ao mesmo tempo que  os  dois  rostos  se  afastam  e  ficam  frente  a  frente,  à  distância  de  uma respiração.

E,  enquanto  a  Doutora  lhe  afasta  suavemente  o  cabelo  da  cara  e  tenta limpar-lhe  as  lágrimas  do  rosto,  os  lábios  de  Miss  abrem-se  para  deixar escapar uma frase que arrasta dor em cada palavra.

— Violaram-me.

Sem  mais  dizer,  como  um  animal  ferido,  volta  a  afundar  o  corpo  nos braços da Doutora. Permanecem assim, unidas, «durante todo o tempo que precisares», pensa a Doutora. «Nunca será suficiente», pensa Miss.

— Vi nas redes sociais — diz-lhe ao ouvido. — E parecia que tinhas uma visita, como das outras vezes, que tinha sido bom. Na verdade, diziam que foi mais intenso do que nunca. — E é então que a Doutora se apercebe do que aconteceu.

Miss continua a chorar.

— Quem foi? — pergunta a Doutora, em voz baixa.

Miss afasta-se lentamente dela e, entre lágrimas, dor e saliva, responde:

—  Nenhum  dos  dois,  disso  tenho  a  certeza.  Conheço  os  seus  corpos,  o seu tato, o seu cheiro… Foi outro. Quando estava ali, debaixo dos lençóis, com  a  excitação  do  momento,  não  me  apercebi,  mas,  enquanto  ele  me… nesse momento, reparei em algo estranho e gritei.

— E ele tapou-te a boca.

— Sim… foi… — continua a chorar.

A  Doutora  deixa-a  desabafar,  libertar  toda  a  dor  que  tem  dentro  de  si. Deixa passar vários minutos até à pergunta seguinte.

— Mas, então, quem é? Só duas hipóteses.

—  Acho  que  não  foi  o  militar…  —  sussurra.  —  É  demasiado  grande. Acho que teria notado, quando se pusesse em cima de mim.

— Pois… então resta apenas uma opção. O Frank?

—  Mas  o  Frank…  —  responde  uma  mulher  mergulhada  na  dor,  não  a física,  mas  a  outra,  a  que  nos  destrói  quando  nos  lembramos  que  nos obrigaram  a  fazer  algo  que  não  queríamos,  a  que  nos  recorda  que  nos roubaram  aquilo  que  temos  de  mais  precioso:  a  nossa  intimidade…  — Porquê? Porque haveria de fazer algo semelhante?

—  Não  sei,  não  sei…  —  responde  a  Doutora,  tentando  encontrar  uma explicação.

— Não compreendo — balbucia entre lágrimas. — Não compreendo… Fugi  da  Terra  precisamente  por  isso,  porque  me  sentia  um  objeto,  porque cometi  o  erro  de  aparecer  naquela  revista,  porque,  depois  disso,  alguns homens me obrigaram a fazer coisas horríveis… Arrependi-me mil vezes, mas já ninguém me levava a sério, e transformei-me numa boneca com que se podia ter prazer e que depois se descartava…

Respira.

— Não sou uma boneca, sou uma pessoa… por isso me pareceu boa ideia vir  para  cá,  porque  pensei  que  íamos  começar  do  zero,  num  lugar  onde homens e mulheres fossem iguais, um lugar onde houvesse liberdade, onde pudesse viver sem medo.

Ficam em silêncio, abraçadas uma à outra.

Minutos  antes,  enquanto  as  duas  mulheres  permaneciam  unidas,  já  as redes sociais tinham ditado a sentença.

Milhões  de  mensagens  de  ódio  inundam  a  Internet.  Todas  têm  um objetivo comum, todas incluem um dos seguintes hashtags: #Frankculpado, #Frankviolador,  #morteaoFrank.  Não  há  provas,  mas  também  não  há dúvidas. A sentença é clara: culpado.

Talvez o melhor que poderia ter acontecido a Frank nesse momento fosse estar  longe  da  Terra,  caso  contrário,  algum  louco  não  demoraria  mais  de uma hora a localizá-lo e a dar-lhe um tiro. Havia muitos antecedentes. Não era a primeira vez que as redes sociais tinham ditado a sentença e que um desequilibrado a executara.

Em apenas alguns minutos, várias associações feministas organizaram-se para realizar protestos nas principais capitais do mundo. Todas elas pediam um castigo exemplar, que, em muitos casos, incluía a morte.

A Doutora e Miss não tinham tido consciência de que cada uma das suas palavras,  com  o  atraso  habitual,  já  tinha  chegado  à  Terra  e  regressado  à colónia.  Não  tinham  consciência  de  que  as  mensagens  de  ódio  estavam  a aparecer, nesse mesmo instante, nos dispositivos do resto dos habitantes da colónia.

Por isso se surpreenderam tanto com o facto de, ato contínuo, se ouvirem gritos vindos da Sala Comum. Gritos de ódio, dor e raiva.

Ambas se levantam e correm para lá, temendo o pior.
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— O que é o programa dos parecidos? — perguntei ao meu irmão.

— Bem, era uma espécie de casting em que selecionávamos pessoas que se  pareciam  muito  com  alguém.  O  processo  era  simples:  um  candidato sentava-se  num  quarto,  e  fazíamos-lhe  algumas  perguntas.  Durante  o interrogatório, havia câmaras que captavam cada um dos seus gestos: o seu sorriso,  o  movimento  dos  olhos,  se  cerrava  os  dentes  ou  relaxava  os maxilares  face  a  determinada  pergunta…  Desta  forma,  conseguíamos  que um software especializado nos dissesse se o seu rosto, em certa medida, se parecia com o de outra pessoa.

— E para quê? — perguntou a mulher.

—  Havia  muitos  motivos:  para  o  caso  de  termos  de  inventar  um exclusivo,  de  fabricar  um  álibi  ou  de  ser  preciso  um  duplo  para  proteger alguém… Por vezes, eram os próprios interessados a pedi-lo, outras, eram trabalhos que iniciávamos por conta própria.

— Mas o meu marido não se parecia com nenhuma celebridade.

—  Nem  sempre  era  fácil  perceber  à  vista  desarmada,  por  isso, utilizávamos  o software.  O  programa  selecionava  um  candidato  se  este tivesse oitenta por cento, ou mais, de semelhança com outra pessoa. À vista desarmada,  havia  parecenças  que  não  detetávamos,  mas  o software conseguia  fazê-lo.  A  aplicação  conseguia  saber  se,  realizando  pequenos retoques  de  maquilhagem,  cabelo,  pestanas,  ou  mesmo  cirurgia,  um candidato poderia parecer-se com outra pessoa.

— Então, temos de procurar alguém que se parecesse com o seu marido — intervim. — Talvez a solução resida aí, talvez, desta vez, não tenhamos de procurar uma chave, mas uma pessoa.

Ficámos mais alguns minutos a falar com a mulher, a agradecer-lhe pela ajuda, pela paciência.

Levantámo-nos e despedimo-nos.

Quando já nos tínhamos afastado alguns metros, o meu irmão deu a volta e dirigiu-se de novo a ela.

— Temos de corrigir esta situação. Vamos fazer alguma coisa, dou-lhe a minha palavra — disse, enquanto lhe dava um abraço.

Tentei  conter  as  lágrimas,  porque,  pela  primeira  vez  em  muitos  anos, voltava a ver o meu irmão, aquele que sempre fora o meu herói.

— Obrigada — disse-lhe, quando chegou junto a mim.

— Por…

— Porque sei que vais ajudar esta mulher.

— Sim, mas não lhe vou dar dinheiro. Ia gastá-lo e voltar ao mesmo. Há pessoas a quem nunca se pode dar dinheiro.

Dirigimo-nos ao carro.

— Bem, e agora? — perguntei.

—  Agora,  vamos  precisar  de  pedir  ajuda  a  alguém.  Sei  onde  estão guardados todos estes dados, mas não tenho acesso a eles.

— Pedir ajuda a quem?

— A pessoas que nem sequer conheço.
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A  primeira  imagem  que  a  Doutora  e  Miss  viram  quando  entraram  era desoladora:  o  pediatra  estava  no  chão,  com  a  boca  a  sangrar.  A  alguns metros, o militar prendia o Mãozinhas com o braço direito. A cobra tatuada parecia mais viva do que nunca.

Toda a cena se tornou viral quando chegou à Terra. Tudo começara com um  primeiro  plano  do  Mãozinhas  a  consultar  as  redes  sociais  no  seu dispositivo,  a  responder  a  mensagens,  quando  o  seu  rosto  mudou  de repente.  A  expressão  começou  a  endurecer,  à  medida  que  passava  as mensagens  que  lhe  iam  chegando  a  toda  a  velocidade.  Continuou  durante dois ou três minutos, até não aguentar mais e se levantar.

Não fez perguntas. Foi direto a Frank, que nesse momento estava a beber um café, e pôs-lhe o telemóvel a cinco centímetros da cara.

— Isto é verdade? — perguntou-lhe, aos gritos.

—  O  quê?  O  quê?  Não  percebo  —  respondeu  Frank,  surpreendido  e assustado.

—  Isto!  Isto!  Filho  da  puta!  —  continuou,  ainda  a  gritar.  —  Esta  noite violaste a Miss!

— O quê? Eu? Não, não! Não fiz na…

O Mãozinhas não conseguiu conter-se. Lançou o punho, que caiu como uma bigorna no queixo de Frank. O impacto deitou-o por terra.

O pediatra, aturdido, levou a mão à boca, de onde começava a sair um fio de sangue.

Nesse  mesmo  instante,  John  levantou  do  sofá  os  seus  cento  e  muitos quilos de músculo e agarrou no Mãozinhas para o deter.

—  Estás  doido?  —  gritou-lhe,  enquanto  o  agarrava  com  força  pelas costas. — Porque fizeste isso?

Foi nesse instante que Miss e a Doutora apareceram à porta.

 

Depois do choque inicial, Veruca foi a correr para um canto e aninhou-se no chão. Ali, começou a chorar, sem largar um telemóvel que continuava a transmitir em direto para o seu canal.

Andrea pegou no computador e escondeu-se atrás do sofá.

O  Jardineiro,  durante  os  primeiros  instantes,  também  ficou  paralisado pelo ocorrido. Ainda não tinha consultado as redes sociais. Quase nunca o fazia de manhã, esperava sempre pela tarde, quando podia partilhar os seus progressos com as plantas.

— Não fui eu, não fui eu! Seja o que for, não fui eu. Não saí da cama a noite  inteira…  —  lamentava-se  Frank,  do  chão,  cuspindo  sangue  a  cada palavra.

—  Claro  que  foi  ele,  não  foi?  —  perguntava  o  Mãozinhas  à  modelo, tentando fugir de John.

Miss abraçou-se de novo à Doutora e começou a chorar.

—  O  que  se  passou?  Vamos  acalmar-nos  e  tentar  esclarecer  tudo  — gritou-lhe o militar, sem o soltar.

— Esta noite alguém violou a Miss! Raios! Violaram-na! Merda, merda, merda! — gritou o Mãozinhas.

 

De imediato, todos os olhares se voltaram para o rosto de Miss, que não conseguia dizer nada. Os seus olhos estavam fixos num ponto qualquer.

— Eu não fui, e ele também não — continuou o Mãozinhas, apontando para o Jardineiro—, portanto, só podem ter sido duas pessoas.

— Bem! — gritou o militar. — Nesse caso, também podia ter sido eu.

—  Não!  —  voltou  a  gritar.  —  Ela  disse  que  não  era  um  homem  tão grande, que te teria reconhecido. Foi ele.

— Mas que provas tens? — insistiu John.

— Não há aqui mais ninguém! Que provas queres? — E, com um gesto brusco, tentou libertar-se dos braços do militar, para se lançar de novo sobre Frank. John conseguiu detê-lo a tempo.

— Juro-vos que não fui eu — lamentava-se Frank, no chão.

Devagar, a Doutora foi soltando Miss e ajudou o pediatra a levantar-se.

— Vou levá-lo para a enfermaria. John, tenta acalmá-lo até sabermos o que se passou.

— Filho da puta! — gritou o Mãozinhas. — Aqui, não tens para onde ir. Não podes escapar!
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— Temos um problema, um problema tremendo.

— Mas como foi possível passar-se uma coisa destas, raios?

Duas  horas  depois  da  confissão  de  Miss,  três  aviões  saíram  de  três lugares diferentes em direção a um pequeno hotel perdido no nada. Os três fundadores do projeto reuniram-se de urgência num local afastado de tudo. Tinham de tomar uma decisão. E depressa.

As  redes  sociais  pediam,  mais  do  que  justiça,  vingança.  Tinham encontrado  um  culpado,  tinham  ditado  a  sentença…  esperavam  que  a organização a executasse.

—  Se  Frank  for  culpabilizado,  acaba-se  vinte  por  cento  do  nosso patrocínio. É muito dinheiro.

— Demasiado. Temos de arranjar outra solução.

— Mas como é que ele fez aquilo? Como foi capaz? Não há ninguém a vigiar?

— Manipulou as câmaras exteriores, por isso, ninguém se apercebeu, até a Miss ter contado. Por isso, ninguém o viu quando se aproximou.

— Mas está gravado?

— Sim, está gravado, mas arquitetou tudo para que as imagens não nos chegassem. Sabe que não conseguiremos transmitir as imagens, o filho da mãe! Vejam!

Os  três  homens  veem  o  que  realmente  aconteceu.  Sabem  que  aquelas imagens nunca poderão tornar-se públicas, têm de as apagar imediatamente, caso contrário…

— Podemos modificá-las — diz um deles.

— Como?

— Bem, basta procurar pessoas das que constam como suplentes, alterar algumas  sequências,  e  pronto.  Não  será  a  primeira  vez  que  criamos  a mentira  e  a  cruzamos  com  a  realidade.  São  apenas  alguns  segundos… Temos de o fazer, ou, então, o ambiente na colónia ficará insustentável.

—  Bom…  Se  calhar,  é  melhor,  sim,  pois  haverá  alguns  efeitos secundários.

— E esses efeitos secundários podem ser resolvidos com dinheiro?

— Sim, acho que sim.

Os três homens ficam a pensar.

— Então, está combinado, mas isto vai levar algum tempo, umas quantas horas. Enquanto resolvemos tudo, temos de dizer qualquer coisa.

Muito poucos minutos volvidos, foi emitido o comunicado seguinte:

 

Caros espectadores:

A  organização  lamenta  imenso  o  ocorrido.  Nunca  pensámos  que  algo  semelhante  pudesse

acontecer,  e  menos  ainda  agora,  que  estamos  a  tentar  criar  uma  nova  civilização  num  novo planeta, uma Humanidade diferente e mais justa. Vamos rever minuciosamente todas as câmaras e, logo que possível, transmitiremos o ocorrido.

Estamos completamente destroçados.

Por  favor,  pedimos  que  se  mantenha  a  presunção  de  inocência.  Não  podemos  cometer  os

mesmos erros que as civilizações anteriores.

Obrigado.

 

Depois  do  comunicado  oficial  da  organização,  as  ruas  das  principais cidades  do  mundo  encheram-se  de  manifestações  pacíficas  que  pediam  a pena  de  morte  para  Frank.  Reclamava-se  também  uma  prisão  em  Marte, havendo, inclusive, quem exigisse a criação de uma cadeira elétrica nesse planeta.

O hashtag  mais  partilhado  a  nível  mundial  foi  #morteaoFrank.  Matem-no,  prendam-no,  expulsem-no…  As  redes  sociais  transmitiam  o  ódio  de aparelho  para  aparelho,  de  pessoa  para  pessoa.  Redes  sociais  que,  nesse momento, já ninguém conseguia travar, talvez nem mesmo a verdade.
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Já era tarde.

Decidimos dormir naquela cidade.

— Não fazia ideia dessa história das parecenças — referi ao meu irmão, enquanto nos dirigíamos ao hotel.

— A empresa tinha uma base de dados enorme, com milhões de rostos. Um  programa  encarregava-se  de  rastrear  todas  as  redes  e  ia  armazenando fotografias.  Ao  início,  fazia-se  assim,  mas  era  complicado  ter  as  imagens em três dimensões, com todos os gestos, expressões… por isso, pensaram nos castings.  O  investimento  foi  grande,  mas  os  resultados,  espetaculares. Melhorámos o processo e, hoje em dia, já não é preciso pedir os rostos aos utilizadores. Eles próprios no-los oferecem, sem saber.

— Como?

— Lançamos, simplesmente, aplicações daquelas que mudam a cara, que põem óculos ou bigode, que dizem como alguém será dali a alguns anos, e conseguimos  milhões  de  fotografias  sem  mexer  um  dedo.  Atualmente, setenta  por  cento  dos  rostos  da  população  mundial  estão  armazenados. Assim, conseguimos afinar ainda mais a publicidade.

Olhei para ele, surpreendida.

— Com os rostos?

—  Claro,  analisando  os  rostos,  pode  obter-se  um  manancial  imenso  de informação.  Às  pessoas  com  rugas  ou  manchas  na  pele,  podemos  mostrar anúncios  de  cremes  faciais  específicos;  às  que  usam  óculos,  lentes  ou operações  aos  olhos;  às  louras,  tintas  para  serem  morenas;  às  morenas, tintas  para  serem  louras;  às  carecas,  não  é  preciso  mostrar  anúncios  de champô,  mas  tratamentos  para  recuperar  o  cabelo;  às  pessoas  de  pele branca, protetores solares… As possibilidades são infinitas.

Chegámos ao hotel.

Jantámos  qualquer  coisa  rapidamente,  enquanto  tentávamos  compilar toda a informação de que dispúnhamos.

— Preciso de descansar algumas horas — disse-lhe, depois do jantar.

—  Muito  bem,  vou  fazer  umas  pesquisas.  Quando  descobrir  alguma coisa, aviso-te.

—  Combinado.  Eu  também  vou  pensar  no  assunto,  a  ver  se  consigo resolver mais um pouco deste quebra-cabeças.

Despedimo-nos no patamar que separava os dois quartos, um ao lado do outro.
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Felizmente, Frank não tinha partido o queixo, mas perdera um dente. Na Terra, não haveria problema, mas ali era difícil resolver a situação.

Tinha jurado mil vezes à Doutora que não fizera nada; e ela acreditara. Receitara-lhe uns calmantes e aconselhara-lhe repouso.

A Doutora foi ver Miss, que se fechara no quarto e não queria falar com ninguém.  Sentia-se  culpada  por  tudo  o  que  se  passara.  Sentia-se  também suja, frágil e indefesa. Chorava, porque, na verdade, não sabia como sentir-se.

A Doutora deitou-se ao seu lado.

 

Veruca não dissera uma palavra desde o incidente, nem sequer publicara nas  redes  sociais.  Permanecia  fechada  no  seu  quarto.  Tinha  vontade  de continuar a chorar, mas já não tinha lágrimas. Tinha vontade de gritar, mas não encontrava voz. Tinha vontade de se ir embora dali, mas também não podia.

Andrea, depois do acontecido, preparou dois cafés na cozinha; tomou um deles  ali,  de  uma  assentada,  e  levou  o  outro  para  o  quarto.  Sentou-se  na cama, pôs os auriculares nos ouvidos e abriu a tampa do portátil. Sabia que ia ser uma noite muito longa…

O militar decidiu acompanhar Frank até ao quarto e ficar com ele toda a noite. Dormiu no chão, não se importava, era algo a que estava habituado. E sabia que não o podia deixar sozinho.

O  Mãozinhas  e  o  Jardineiro,  agora  aliados,  eram  os  únicos  que  ainda permaneciam na Sala Comum.

— O Frank? Mas porquê? Não faz sentido — comentava o Jardineiro.

— Também não sei. Talvez tenha alguma coisa que ver com a tal doença que  ele  disse  que  tinha  na  Terra.  Se  calhar  era  algum  tipo  de  distúrbio mental,  ou  então  é  um  predador  sexual.  Mas  não  quero  saber.  Só  quero justiça.

— Parece que não procuras isso, mas vingança.

— Estou-me nas tintas para aquilo que lhe chamas. Isto não pode ficar assim.  Ou  é-te  indiferente?  Não  te  importas  mesmo  com  o  que  lhe aconteceu?

— Sim, sim, claro que me importo. Custa-me tanto quanto a ti. O filho da mãe…  —  diz  este  homem,  que  começa  a  estar  sob  a  influência  do Mãozinhas. — Mas o John ficou com ele.

—  Surpreendemo-lo  esta  noite.  Entramos  pela  calada,  apanhamo-lo  a dormir e podemos subjugá-lo, com uma faca, por exemplo, e assim apanhar o Frank.

— E o que queres fazer com ele?

—  Justiça,  só  isso,  justiça.  Obrigá-lo  a  confessar.  Vamos  dar-lhe  a oportunidade de confessar.

— E se ele admitir que o fez?

—  Então,  entre  todos,  decidimos  qual  é  o  castigo,  mas  preciso  que confesse.

— Está bem — responde o Jardineiro, sabendo que, na verdade, não está nada bem.

— Hoje à noite, às duas, quando todos estiverem a dormir. Encontramo-nos aqui, nesta sala.

 

Claro que toda esta conversa foi travada entre sussurros, diretamente ao ouvido, para evitar que um microfone captasse as suas palavras, de maneira a evitar que John ficasse a saber tudo acerca das redes sociais.
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E chegou a hora combinada. Duas da manhã.

As  câmaras  captaram  duas  sombras,  que  começaram  a  avançar  pelo corredor até ao quarto de Frank.

Abriram  a  porta  em  silêncio  e  viram-nos:  o  pediatra  na  cama,  John  no chão. Dormiam. Mas, no momento em que o Mãozinhas deu um passo na direção de Frank, o militar levantou-se de um salto.

— O que fazes aqui? — perguntou.

—  Quero  justiça!  —  gritou  o  Mãozinhas,  e  acordou  o  pediatra,  que permaneceu na cama, imóvel.

Para sua surpresa, John viu o Mãozinhas sacar de uma faca. Calculou as hipóteses  de  os  dominar:  existiam,  mas  eles  eram  bastante  mais  fortes  e muito mais novos do que ele. Se lhe custara controlar um, com dois, seria muito  mais  complicado.  Avaliou  rapidamente  a  probabilidade  de  alguém sair ferido: muito elevada.

—  Deixa-nos  levá-lo,  e  ninguém  sairá  ferido  —  disse  o  Mãozinhas, levantando a faca com a mão direita.

— Não vais levar ninguém — respondeu John.

—  Claro  que  vou,  e  não  és  tu  quem  me  vai  impedir  —  replicou  o Mãozinhas, enquanto se aproximava dele, de faca em riste.

Sangue,  dor,  violência,  caos…  John  vivera  aquilo  tantas  vezes…  É sabido como algo semelhante começa, não como acaba, porque, às vezes, as coisas  alteram-se  e  tudo  pode  descontrolar-se.  E  ali  não  há  ambulâncias. Contrataram-no  para  minimizar  os  riscos,  por  isso,  em  apenas  dois segundos, avalia as alternativas, sabendo que a mais eficaz é aquela que não deveria revelar, mas talvez tenha chegado o momento… ainda assim, decide tentar de novo a via pacífica.

— Mãozinhas, deixa isso. Vai para a cama. Amanhã será um novo dia — respondeu  o  militar,  habituado  a  momentos  muito  mais  tensos  do  que aquele.

— O quê? — disse, começando a rir. — Até podes ser grande, mas nós somos  dois,  e  estou  armado.  Podemos  bem  contigo  —  respondeu,  com raiva.

O  momento  era  verdadeiramente  tenso.  O  Jardineiro  olhava,  assustado. Frank  também.  O  Mãozinhas  e  John  estavam  a  apenas  dois  metros  de distância.

— Não me parece, porque não estou sozinho. Também trouxe uma amiga —  disse  John,  sacando  de  uma  pequena  pistola  que  apontou  à  cabeça  do Mãozinhas.

— Mas o que é que estás a fazer? — gritou este, enquanto se detinha.

— A defender-me.

— Onde a desencantaste? Não podes ter isso aqui!

— Bem, é um pequeno privilégio decorrente de ter servido a pátria.

Silêncio.

— Escuta — tentou falar delicadamente, sem baixar a arma. — Vamos fazer  uma  coisa.  Vamos  todos  acalmar-nos.  Vamos  dormir,  descansar. Vamos esperar pelas revelações das câmaras, e, quando tivermos percebido tudo,  e  só  nessa  altura,  discutiremos  que  castigo  o  culpado  merece,  mas, para já, não temos culpado, apenas suspeitas, mais nada. Aqui não há juízes, apenas  testemunhas,  milhões.  As  câmaras  hão  de  mostrar  o  que  lhe aconteceu. Até esse momento, vamos manter a calma.

O  Mãozinhas  e  o  Jardineiro  sabiam  que  tinham  perdido.  Com  raiva, viraram costas e foram-se embora.
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O  Mãozinhas  regressou  ao  quarto  a  tremer  de  raiva,  a  pensar  noutras formas  de  causar  dano.  E  esse  ódio  acumulado  na  sua  mente  também  se dirige  ao  militar.  De  onde  desencantou  a  pistola?  Dá  um  murro  na  cama, outro  na  porta,  na  parede…  Magoa-se,  mas  não  quer  saber.  O  ódio anestesia-lhe a dor.

Deita-se  na  cama,  pega  no  telemóvel  e  consulta  as  redes  sociais;  cada mensagem suscita nele mais ódio.

 

O  Jardineiro  também  regressa  ao  seu  quarto,  mas  com  um  espírito diferente.  Sente-se  mal  por  estar  a  acusar  sem  provas,  por  se  deixar contagiar pela raiva alheia. Ele também cometeu erros. Decide esperar que tudo  se  esclareça.  Prefere  não  consultar  as  redes  sociais.  Sabe  que  a multidão só olha numa direção, e nem sempre na mais acertada.

 

Veruca tentou bloquear a porta. Sentou-se na cama, nervosa. Percebe que não controla nada do que se passa à sua volta. Tem muito medo. E, neste momento, atribui ao pai a responsabilidade por a ter deixado ir para Marte. Continua sem perceber como lhe permitiu apresentar-se, como permitiu que fosse até ao fim… Porque não fez nada para a impedir?

Olha  para  o  telemóvel  e  nem  se  interroga  sobre  o  que  dizem  as  redes sociais. Nasceu numa época em que a fronteira entre a realidade e a mentira depende  apenas  do  número  de gostos  que  uma  mensagem  tem,  ou  o contrário. Por isso, assume que Frank é culpado e que está ali, a apenas dois quartos de distância do seu.

*

 

Frank e o militar continuam juntos no quarto. O primeiro adormeceu; o segundo, habituado à vigília, receia que tudo se descontrole. É o único que desconfia  do  que  poderá  ter  acontecido,  é  o  único  que  tem  a  informação necessária para saber que há versões alternativas.

 

A  Doutora  permanece  acordada  junto  a  Miss,  que,  de  tanto  chorar, adormeceu. Compreende-a perfeitamente: passou por aquela situação várias vezes na vida. Conhece a dor que lhe percorre as entranhas, a dor que, como um  vidro,  dilacera  os  sentimentos,  que  atravessa  a  intimidade  de  forma cruel.
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O homem mais rico do mundo prepara-se para enviar uma das mensagens mais incómodas da sua vida.

Há alguns minutos, deu as instruções necessárias para que se engendrasse rapidamente uma história que, em breve, substituísse a realidade.

«Agora, vem o pior», pensa. Põe-se diante da câmara e começa a gravar um vídeo.

 

Olá,  daqui  fala  William  Miller.  Esta  mensagem  dirige-se,  única  e  exclusivamente,  ao

astronauta e capitão da missão Centinel, Marcus Z. N. Se não for o capitão, lembro-lhe que pode incorrer em crime contra a privacidade.

Capitão, temos de falar de um assunto delicado, um assunto que lhe diz diretamente respeito.

 

Às  nove  da  manhã,  hora  dos  Estados  Unidos,  a  programação  de  várias estações  que  transmitiam  o  concurso  foi  interrompida.  Estava  prevista  a apresentação de um comunicado oficial sobre o que se passara em Marte.

As audiências começavam a subir, as redes sociais estavam ao rubro, as casas  de  apostas  também…  E  o  dinheiro  continuou  a  entrar,  porque chegaram novos anunciantes. Empresas de armas, segurança e alarmes para residências, que apareciam em oráculo, por baixo das imagens.

Ninguém  podia  imaginar  o  que  realmente  acontecera.  Nem  uma  única pessoa teria acertado. As casas de apostas ganharam milhões nesse dia.
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Deitei-me na cama, a olhar para o teto, a observar o vazio. A tentar reunir toda  a  informação  que  tínhamos  em  nosso  poder.  Frank,  Andrea  e,  agora, um homem que fora trabalhar para a Islândia e morrera. Que relação havia entre  estas  três  pessoas?  Faltava-me  mais  uma  peça,  aquela  que  o  meu irmão  procurava  neste  preciso  momento.  Com  quem  se  parecia  o  marido daquela  mulher?  Porque  lhe  tinham  dado  uma  indemnização  tão  elevada? Toquei de novo no anel. Teriam estas pessoas alguma coisa que ver com a lista?

Escrevi num papel todas as relações possíveis entre elas, procurei novos padrões, mas não descobri nada. Restava-nos apenas continuar a jogar.

De  repente,  ocorreu-me  outra  pergunta:  Onde  conseguia  o  meu  irmão obter a informação? A quem iria perguntar sobre a história do programa dos parecidos?

Foi  nesse  momento  que  chegou  uma  mensagem  ao  meu  telemóvel.  Era ele: «Descobri.» Mais nada.

Levantei-me da cama e dirigi-me à casa de banho. Lavei a cara e vi-me ao  espelho.  E  juro  que,  por  um  instante,  vi  o  seu  rosto,  o  mesmo  que, quando era pequena, aparecia atrás de mim para me pregar um susto.

Fui até ao quarto dele.

— Descobriste?

— Sim, bem, foi um pouco difícil, não tinha as ferramentas necessárias para aceder. Tive de pedir ajuda.

— Ajuda? A quem?

—  A  uma  pessoa  que  cobra  muito  caro  para  fazer  o  seu  trabalho.  A pessoas que nem sequer conheço.

— Um hacker?

—  Na  verdade,  vários,  um  grupo  organizado.  Envio  um  pedido,  eles dizem-me  a  quantia  e  indicam-me  uma  conta-corrente.  Eu  pago,  eles pesquisam. Tão simples quanto isto.

— E ilegal também.

— Enfim…

Ficámos em silêncio, até ele voltar a falar.

— A única dificuldade que tiveram foi em aceder ao sistema. Numa hora, enviaram-me toda a informação. Nem imaginas com quem era parecido… com oitenta e quatro por cento de semelhança.

— Chuta.
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Para  surpresa  do  público,  as  primeiras  imagens  que  foram  transmitidas não correspondiam ao interior da colónia, mas ao exterior.

As câmaras detetaram movimento na área envolvente da colónia. A um quilómetro  exato,  a  primeira  câmara  exterior  captou  a  presença  do Rover. Nesse  momento,  as  comunicações  foram  cortadas.  Passados  poucos minutos, a câmara que se encontrava precisamente por cima da porta ativa-se: capta a sombra de um astronauta a aproximar-se a toda a pressa e a tapar a lente com uma mão.

A gravação seguinte é do interior da colónia, de uma câmara lateral que só consegue gravar dois segundos. O homem detém-se à entrada e, depois de uns momentos de hesitação, entra para o corredor. São, então, emitidas as  imagens  que  já  todos  conhecem.  Evita-se  passar  de  novo  a  cena  da violação. Finalmente, mostram-se as imagens da fuga. É nesse ponto que se regista um novo corte. As câmaras exteriores ficaram inutilizadas.

Durante  alguns  minutos,  o  mundo  ficou  em  silêncio.  Ninguém  pensara nos ocupantes da Centinel.

Nesse mesmo instante, o Jardineiro desatou a chorar.

O  Mãozinhas  ficou  imóvel,  a  observar  o  ecrã,  durante  vários  minutos. Finalmente, olhou para o resto dos que estavam presentes na sala.

— Eu mato-o. Juro que o mato — foi a única coisa que lhe ocorreu dizer.

 

Depois  da  projeção,  apareceu  um  apresentador  com  um  comunicado oficial.

 

Aquilo que acabamos de ver foi um choque para todos. Nunca esperámos que um dos homens

mais  destacados  da  História  pudesse  fazer  algo  semelhante.  Descobrimos  que,  graças  a  um controlo  remoto,  conseguiu  desligar  as  câmaras  durante  o  intervalo  de  tempo  necessário  para que não fosse identificado. Mas cometeu um erro: as câmaras continuam sempre a gravar em segundo plano, mesmo que não transmitam, por isso, conseguimos recuperar os fragmentos que nos ajudaram a deslindar o sucedido.

Também  pudemos  aceder  às  gravações  das  câmaras  da  Centinel  e  detetámos  que,

precisamente às 00h34, hora de Marte, um dos três camarotes estava vazio, o de Marcus Z. N. Os seus dois companheiros continuavam a dormir.

Fica, desta forma, provada a inocência do concorrente Frank Smith, a quem julgo que toda a

comunidade deve um pedido de desculpas.

A organização está a deliberar que sanção aplicar ao astronauta e capitão da missão, Marcus

Z. N., e como conseguir que seja cumprida.

O delito é muito grave, mas em Marte não há prisão, por isso, temos de ponderar alternativas

diferentes. Logo que se tenha tomado uma decisão, torná-la-emos pública.

Reiteramos  o  nosso  pedido  de  desculpas  pelo  ocorrido,  em  primeiro  lugar  a  Miss  e,  em

segundo, a todos os que tiveram de presenciar imagens e uma situação tão terríveis.

 

E agora?

Era esta a pergunta que toda a gente fazia.

Como se punia alguém que se encontrava a tal distância? Como se punia uma  das  três  pessoas  que,  em  caso  de  infração  grave,  deveria  assumir  o controlo para tentar salvar a vida de toda a comunidade?
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— O Marcus Z. N. — respondeu-me o meu irmão.

— Mas não foi esse o astronauta que violou a Miss?

— Sim, ele mesmo.

— Que sentido faz tudo isto?

— Nenhum. Mas há um pormenor que nos conduz a um padrão.

— Qual?

— Bem, «os meus amigos» enviaram-me um documento com a biografia completa do Marcus. Como podes imaginar, para ser uma das três primeiras pessoas  a  ir  para  Marte  numa  missão  científica,  é  preciso  ser-se  esperto, muito, muito esperto.

— Uma pessoa muito inteligente… excecional.

—  Exato  —  respondeu  o  meu  irmão,  entusiasmado.  —  Mas  ainda  há mais: não tinha pais nem irmãos. Não tinham família conhecida.

—  Órfão!  —  exclamei.  —  Tal  como  a  Andrea,  exatamente  como  a Andrea.  Temos  apenas  de  saber  em  que  sítio  o  menino  foi  criado,  para podermos utilizar a chave. Por isso, esta chave é igual à da Andrea, porque também corresponde a uma dessas caixas… — disse, entusiasmada.

— Estou a pesquisar isso agora mesmo, a procurar onde o miúdo cresceu. Enfim, são eles que estão a pesquisar…

— Tão fácil como isso.

—  Não,  tão  caro  como  isso.  Mas,  se  houver  algum  dado  na  rede,  vão encontrá-lo, e de certeza que há; o tipo tornou-se um homem muito famoso.

— Adorava ter uma equipa de investigação dessas… — murmurei para comigo, enquanto me dirigia para a porta.

— Basta ter dinheiro, muito dinheiro, mais dinheiro do que algum jornal conseguirá  ter,  por  isso,  é  sempre  mais  fácil  ocultar  a  informação  do  que encontrá-la.

Decidimos que estava na hora de ir dormir. Fora um dia muito intenso.

— Boa noite — disse.

— Boa noite — respondeu.

Regressei ao meu quarto.

Deitei-me, mas, apesar de estar esgotada, não conseguia dormir. Tinha a cabeça a mil à hora. Comecei a pensar noutros padrões, noutras hipóteses, em lugares…

Depois  de  vários  minutos  de  ideias  que  não  chegavam  a  lado  nenhum, apaguei  a  luz.  No  meio  da  escuridão,  comecei  a  pensar  que  o  meu  irmão estava ali, do lado de lá do quarto, como na nossa infância. Como quando batíamos  na  parede,  para  dizer  um  ao  outro  que  estávamos  acordados. Como quando aprendemos o código morse, para comunicar no interior da noite. Estive prestes a bater na parede, mas não o fiz.

 

Do outro lado, um homem também permanece deitado na cama, tentando unir fios, resolver quebra-cabeças…

Finalmente,  abraça-se  à  almofada,  põe-se  de  lado  e  fica  a  olhar  para  a parede, para o outro lado do quarto: o sítio onde se encontra a irmã. Sente-se feliz, porque é o mais perto que a tem desde há muito tempo.

Levanta  a  mão  e,  no  silêncio  da  noite,  na  fronteira  exata  entre  o arrependimento e o amor, ouvem-se várias pancadas.

Uma pancada suave e uma pancada forte.

Uma pancada forte e duas suaves.

Três pancadas fortes.

Uma pancada suave, uma forte e uma suave.

Três pancadas fortes.

Silêncio.

Uma pancada forte.

Uma pancada suave.

 

E caem as lágrimas dos dois lados de uma parede que, agora, apesar de ser física, é muito mais frágil do que a anterior, a que ambos construíram com o esquecimento.
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Depois  da  violação,  nada  voltou  a  ser  igual:  era  como  se  a  pequena família  constituída  pelos  oito  escolhidos  tivesse  perdido  a  inocência. Acabaram-se  as  portas  abertas  de  noite,  as  pequenas  partidas  que,  de  vez em  quando,  faziam  uns  aos  outros,  a  alegria  que  polvilhava  muitos momentos… Tudo isso foi desaparecendo à medida que a rotina se instalou.

Perceberam que o passar dos dias não garantia a existência de um futuro. O  mesmo  espaço  reduzido  de  sempre,  os  mesmos  horários,  as  mesmas tarefas  repetitivas,  os  mesmos  limites  e,  sobretudo,  os  mesmos  rostos,  as mesmas pessoas…

No  entanto,  se  havia  algo  pior  do  que  a  rotina,  era,  sem  dúvida,  a ausência  de  possibilidades.  Podemos  habituar-nos  a  repetir  as  mesmas ações,  a  que  cada  dia  seja  igual  ao  de  ontem  e  venha  a  ser  igual  ao  de amanhã — com efeito, na Terra, a maioria das pessoas vive assim —, mas toda  a  gente  precisa  de  possibilidades.  Mesmo  que  não  façam  uso  delas, mesmo  que  nunca  saiam  da  roda  de  hámster  que  elas  próprias  criaram, mesmo que baseiem a sua existência e a sua esperança na frase «Um dia, faço isso», as pessoas têm de saber que existe hipótese de sair da jaula.

Mas ali não existia chance de conhecer novas pessoas, de sair para tomar um copo e dançar com um desconhecido, de ir a uma discoteca para fazer amigos,  de  encontrar  a  mulher  da  nossa  vida  numa  festa…  Não  havia cidades  para  visitar,  restaurantes  para  descobrir,  parques  onde  passear, mares a navegar… Nada.

Foi também essa ausência de possibilidades que começou a aborrecer um público que, passada a novidade, se foi desinteressando do programa como uma  criança  se  desinteressa  de  um  brinquedo.  Um  público  que  foi substituindo a curiosidade por Marte pelas últimas coscuvilhices dos novos influencers na Terra.

E, finalmente, foi essa rotina a injetar na mente dos concorrentes a ideia de que tinham escolhido a opção errada: talvez se estivesse melhor na Terra.

Depois da violação, tudo mudou.

Frank não voltou a ser o mesmo. Apesar de ter perdoado publicamente ao Mãozinhas,  a  raiva  não  sairia  de  dentro  de  si;  tentava  controlá-la  e dissimulá-la, mas, quando se via ao espelho, contava um dente a menos.

O  Mãozinhas,  por  seu  lado,  estava  sempre  aborrecido.  Era  um  homem nervoso, ativo, habituado a calcorrear as ruas da sua cidade, acostumado a andar de bar em bar, de lugar em lugar; já não suportava a rotina daquele sítio.  Durante  as  primeiras  semanas  depois  do  incidente,  tentara,  mais  de uma  vez,  sair  dali  sem  autorização,  para  poder  alargar  os  limites  da  sua existência. Por esse motivo, dera origem a várias altercações. Discutira com a organização e com John, mas, ultimamente, já nem sequer tinha vontade de irritar fosse quem fosse.

John arrependera-se muitas vezes de ter mostrado a pistola.

Agora, todos sabiam que existia, pelo menos, uma arma e que ele era o único  a  ter  conhecimento  da  sua  localização.  O  facto  deixava-o  numa posição de poder em relação aos outros, e John sabia que as desigualdades conduzem quase sempre ao conflito. Vira-o acontecer demasiadas vezes ao longo da vida.

Miss perdeu o interesse pelo contacto físico. Depois do ocorrido, tornou-se mais reservada, isolou-se do grupo. As suas noites não voltaram a ser as mesmas. Passou muito tempo até alguém voltar a visitá-la no quarto. Todos os dias, quando ia deitar-se, tentava bloquear a porta com algum objeto, e o mais  pequeno  som,  de  madrugada,  era  suficiente  para  que  acordasse  a chorar.

O  que  ainda  não  sabia  era  que,  numa  questão  de  semanas,  a  sua  vida mudaria por completo.
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Nessa  noite,  mal  consegui  dormir.  Pensei  no  anel,  nas  pancadas  na parede, no desejo que pedi ao meu pai, em todo aquele jogo sem sentido.

Na manhã seguinte, tomei um duche, vesti-me e enviei uma mensagem ao meu irmão, para lhe dizer que estava lá em baixo, no bar do hotel.

Pedi um chá e fiquei ali quase uma hora, sozinha, a observar as pessoas. «Adoro-te.»  O  meu  irmão  dissera-me  que  gostava  de  mim,  mesmo  que  o tivesse  feito  através  de  uma  parede.  Estava  a  pensar  nisso  quando  ele apareceu. Vi-o aproximar-se da mesa, a sorrir, talvez com a intenção de me dar um beijo, que não chegou a concretizar.

— Bom dia — disse, sentando-se à minha frente.

— Bom dia. Conseguiste descobrir alguma coisa?

—  Sim…  não  foi  difícil,  mas  tenho  de  reconhecer  que  o  mérito  não  é meu. Limitei-me a esperar pela resposta. Às vezes, chega, outras, não.

—  Um  serviço  fantástico.  Quem  me  dera  tê-lo  no  jornal.  Conheces  os tipos que te passam a informação?

— Se os conheço? Não, claro. Ninguém os conhece. A única coisa que conheço são os seus nicks: gnr20, gunswagger, zerozero…

— Nomes curiosos — respondi, enquanto o empregado trazia o café com gelo que ele pedira. Mexeu-o, juntou o açúcar, voltou a mexer e engoliu-o de uma assentada.

— Vamos para o aeroporto! — disse, a sorrir.

— Para o aeroporto?

— Sim, é bastante longe.

 

*

O novo destino ficava praticamente do outro lado do país. Mal aterrámos, alugámos um carro e percorremos estradas solitárias, até chegarmos a uma grande casa junto a uma pequena igreja.

Como  da  vez  anterior,  quando  fôramos  visitar  o  orfanato  onde  Andrea estivera, também havia várias carrinhas amarelas no exterior do edifício.

Batemos à porta. Um homem idoso veio abrir e, depois de nos olhar de alto  a  baixo,  convidou-nos  a  entrar.  Explicámos  rapidamente  a  nossa história e perguntámos pela caixa.

— Sim, temos aqui algumas dessas caixas, mas também é verdade que, há algum tempo, levaram outras. Que número tem a sua chave?

— Não tem número — respondi.

— Estranho… — disse o homem, surpreendido.

— Não tem número, mas achamos que é a caixa do Marcus — expliquei.

—  Bem,  se  for  a  chave  certa,  abrirá  a  caixa;  se  não  for,  não  vai  ser possível abri-la… Venham comigo.

Percorremos um corredor estreito.

— É estranho… quase nunca vem cá ninguém. Mas, esta semana, são os segundos a perguntar-me por essa caixa.

— Como?

— Sim, há dois dias, apareceu um homem a pedir o mesmo. É raro haver duas  chaves  para  uma  só  caixa.  Pensava  que  era  impossível.  A  dele,  sim, tinha o número…

—  Podemos  perguntar-lhe  como  era  esse  homem?  —  tentei.  Qualquer informação poderá ser útil.

— Era alto, forte, com barba e cara de poucos amigos. Trazia uns óculos de sol enormes. Não é que fosse antipático. Não, não era isso. Estava sério.

Chegámos  a  uma  pequena  divisão.  Entrámos,  olhou  em  volta  e  pegou numa caixa, a 133.

—  Aqui  têm,  a  caixa  do  Marcus,  o  astronauta  —  disse,  enquanto  a depositava  em  cima  de  uma  mesa.  Sabem  que  ele  passou  aqui  parte  da infância? Estamos tão orgulhosos dele.

— Orgulhosos? — respondi, indignada. Depois do que ele fez?

—  Depois  do  que  ele  fez?  E  o  que  é  que  ele  fez,  exatamente?  — respondeu-me, o semblante sério.

— Bem, o senhor sabe. Violou aquela rapariga…

O homem olhou-nos fixamente e começou a rir.

— E quem o diz? — perguntou o idoso.

—  A  televisão,  as  redes  sociais,  a  Internet;  as  imagens  apareceram  em todos os órgãos de comunicação social.

— Ah… a televisão, as redes sociais, a Internet… — repetiu, em tom de desprezo. E, olhando-me diretamente, fez-me uma pergunta que me atingiu. — E calculo que a senhora seja jornalista?

A pergunta apanhou-me desprevenida. Ao longo da minha carreira, tivera muitos  desencontros  com  colegas  de  outros  meios,  com  empresários,  com delinquentes, mas acho que nunca tinha sentido um desprezo tão absoluto.

—  No  meu  tempo,  um  jornalista  tinha  de  ter  coragem,  ser  ousado,  ter uma  boa  câmara,  não  essas  porcarias  de  telemóveis  com  que  vocês  agora andam.  Na  minha  altura,  um  bom  jornalista  questionava  tudo,  fazia  os impossíveis para descobrir a verdade, mas hoje em dia…

— Oiça… — interrompi. Não estava disposta a que alguém me falasse assim, por mais idade que tivesse.

—  Garanto-lhe  que  não  foi  o  Marcus  que  violou  aquela  rapariga.  Juro pelos meus filhos, por toda a minha família.

— Mas… — Tentei acalmar-me. — Como pode estar tão certo disso?

— Bem, porque o educámos aqui, porque ele foi uma das crianças mais carinhosas  que  passou  por  esta  quinta.  Porque  era  doce,  terno,  dos  que choravam com qualquer filme de amor, e, acima de tudo, porque era gay, e não me parece que Marte possa mudar isso.

Fiquei sem palavras.

— Muito bem. Aqui têm a caixa. Experimentem a chave.

— E o senhor? — perguntou o meu irmão.

—  Eu  fico,  para  ver  se  essa  chave  abre  a  caixa.  Se  assim  for,  vou-me embora e deixo-vos em paz.

A chave abriu. E o homem saiu da divisão.

— O que significa aquela história toda do Marcus? — perguntei ao meu irmão.

— Não sei. Talvez a resposta esteja na caixa.

Quando  a  abrimos,  vimos  que  lá  dentro  havia  apenas  um  papel,  mais nada.  Lemos  o  nome  que  estava  escrito  no  mesmo.  Ambos  conhecíamos aquela pessoa.

Ambos sabíamos que seria um encontro difícil.
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Andrea  era,  sem  dúvida,  a  que  melhor  se  adaptara  à  vida  na  colónia. Talvez  porque  estava  habituada  a  viver  assim:  isolada.  Podia  dizer-se  que era  feliz.  Ninguém  fazia  troça  dela,  ninguém  a  atacava,  ninguém  a menosprezava.  Não  tinha  de  estar  sempre  atenta  ao  meio  envolvente,  as câmaras estavam ali para isso. Fazia tudo o que lhe pediam da Terra, através da Centinel, e colaborava nas tarefas comuns.

Ela e o Jardineiro eram as pessoas mais reservadas da colónia. Este, por seu lado, também se sentia feliz a ver as plantas crescer num ambiente tão estranho como aquele. Cada folha nova, cada flor era motivo de felicidade dentro da sua rotina.

De vez em quando, lembrava-se do passado, da mulher que já não existia, das vidas que haviam desaparecido a escassos metros, ao seu lado. Tentava esquecer  tudo  aquilo,  pensando  agora  nela,  em  Miss,  por  quem  estava apaixonado, mas de quem não se aproximava por vergonha, por medo de, mais uma vez, fazer mal a alguém.

Era a médica que, juntamente com o militar, era considerada, de alguma forma, responsável pelo resto dos habitantes da colónia. Talvez pela idade, talvez pela experiência, o facto era que as suas opiniões eram as que mais se levavam em conta.

Entre  ela  e  o  militar  houve  pequenos  momentos  de  atração,  que,  de quando  em  vez,  terminaram  em  sexo.  Ainda  assim,  tentavam  que  o interesse  que  tinham  um  pelo  outro  passasse  despercebido.  Amor,  talvez não houvesse, mas necessidades, sim. A gravidade e a pressão também não afetaram John.

*

 

Mas,  se  havia  alguém  que  cavava  cada  vez  mais  fundo  a  sua  própria perdição, era Veruca. Era a flor que morria no deserto, a gota de água que se evaporava ao amanhecer, a vida que murchava no paraíso….

Pouco  a  pouco,  deixou  de  falar  e  cada  dia  publicava  menos  nas  redes sociais…  e  isso  era  perigoso,  pois,  para  ela,  desaparecer  dali  era  como morrer  em  vida.  Passava  os  dias  no  quarto,  entre  lágrimas,  devaneios  e tristeza.

De vez em quando, Miss ou a Doutora apareciam para falar com ela, mas as respostas escasseavam mais e mais.

Que  fazer  quando  nos  levantamos  todas  as  manhãs  no  sítio  errado? Quando a única coisa que se deseja ao acordar é voltar a adormecer, para ver se tudo não passou de um sonho?

—  Já  viram  o  estado  da  Veruca?  Temos  de  fazer  alguma  coisa.  Há demasiados dias que não sai do quarto. Não come, não fala com ninguém, acho  que  nem  sequer  dorme…  Ainda  vai  acabar  por  adoecer  —  referiu  a Doutora na Sala Comum.

— O que ela tem é de se pôr a trabalhar. Não pode continuar assim — respondeu o Mãozinhas, bruscamente. — Aqui, todos colaboramos. E ela, o que faz ela? Eu também me queria ir embora desta porcaria de sítio, desta treta…

— Sim, mas é apenas uma criança. Continuo sem perceber como o pai permitiu que viesse para Marte. Não podemos esquecer-nos de que é uma rapariga  que  passou  de  ter  tudo  a  não  ter  nada.  —  A  Doutora  tentava justificar.

— Talvez a tenha mandado para aqui para lhe dar uma bela lição. E não é assim tão nova. É maior de idade. Foi ela que tomou a decisão, como todos nós, ou acham que eu não gostava de voltar para a minha casa, para os meus amigos, de voltar para a minha cama, para o meu…? — Nesse momento, o Mãozinhas  explodiu  pela  primeira  vez  e  começou  a  chorar  diante  das câmaras.

Levantou-se, dirigindo-se a Frank.

E abraçou-o.

—  Lamento,  lamento  imenso.  Desculpa  ter-me  comportado  daquela maneira. Desculpa, desculpa… Quem me dera estar na Terra, para te poder arranjar  o  dente,  para  poder  consertar  tudo,  para…  —  Afastou-se  dele bruscamente e foi a correr para o seu quarto.
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Dois  dias  depois,  a  estação  emitiu  o  comunicado  que  a  população aguardava, um comunicado que não seria bem aceite.

Uma apresentadora apareceu diante das câmaras.

 

Bom dia, boa tarde, boa noite a todos os telespectadores.

Interrompemos  a  transmissão,  porque,  depois  de  reunidos  os  especialistas  jurídicos,  e  com

base  na  legislação  aplicável  em  Marte,  se  realizou  um  julgamento  privado  que  contou  com  a presença  de  três  prestigiados  juízes,  de  um  advogado  e,  a  partir  de  Marte,  do  próprio  capitão Marcus, através de videoconferência diferida.

Teve-se  em  conta  a  gravidade  dos  factos  e  a  vulnerabilidade  da  vítima,  mas  também  o

percurso irrepreensível do capitão.

Aplicou-se como atenuante a situação excecional que ali se vive: dois anos de solidão podem

afetar até a mente mais lúcida.

Não estamos, com isto, a justificar qualquer ato, apenas a tentar encontrar uma explicação. Este é o veredicto:

Marcus  Z.  N.  é  culpado  da  violação  de  Amelie  Borowski,  mais  conhecida  por  Miss,  em

Marte.  A  punição  seria  de  vinte  anos  de  detenção,  mas,  como  ali  não  existe  estabelecimento prisional  e  é  impossível  repatriar  o  acusado  para  que  cumpra  a  pena  na  Terra,  o  tribunal determinou que será desterrado da colónia para o resto da vida. Nunca mais poderá aproximar-se dela. Deverá manter uma distância mínima de dez quilómetros.

Pensou-se  também  em  mantê-lo  fechado  na  nave  durante  vários  anos,  sem  que  lhe  fosse

permitido  sair,  mas  é  uma  pena  inviável,  pois  o  seu  trabalho  no  exterior  é  necessário  para  a sobrevivência de todo o projeto.

Muito obrigada pela vossa atenção. Feliz dia, feliz tarde, feliz noite.

 

Numa questão de segundos, apenas, a indignação percorreu as ruas e as redes  sociais.  Parecera  a  todos  um  castigo  demasiado  brando.  Mas  que alternativa  havia?  A  vida  de  quem  ali  estava  dependia  desse  homem,  de uma das mentes mais brilhantes que a Terra criara.
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Mais um aeroporto. Mais uma viagem.

Mais um estado diferente. Mais um carro de aluguer.

E, entre os quilómetros…

— Como se volta a viver depois de nos acontecer uma coisa destas? — perguntei ao meu irmão.

— Não sei, não sei…

— Conhecia-la bem?

— Sim, bastante. Eu e o pai íamos muitas vezes a casa dela. Foi quando tu  já  não  estavas…  —  O  meu  irmão  parou  de  falar,  percebeu  que  tinha aflorado um ponto sensível.

O silêncio entre ambos adensou-se. Um silêncio que me ajudou a olhar para  os  meus  atos  sob  outra  perspetiva.  Talvez  tenha  sido  injusta, demasiado egoísta. Castiguei o meu irmão, quando, na realidade, só queria fugir do meu pai.

«E, papá, sabes porque quis fugir de ti? Porque me habituaste aos teus beijos,  às  tuas  cócegas,  às  tuas  brincadeiras…  Porque,  mal  me  vias,  me pegavas  ao  colo  e  eu  voava  nos  teus  braços,  e  fazias-me  sentir  capaz  de tudo, capaz de derrotar qualquer ser maléfico, capaz de salvar o mundo. De repente,  tudo  isso  acabou.  Foste-te  esquecendo  de  mim:  a  cada  dia  que passava, os teus beijos eram mais pequenos; as tuas cócegas mal me faziam rir; e os abraços só chegavam na véspera das tuas ausências, que duravam cada vez mais e te levavam para cada vez mais longe.»

— E conheceste a filha? — disse, voltando à conversa.

— A Veruca? Sim. Às vezes, vinha ao escritório. O pai adorava-a. Sabes que o nascimento dela foi quase um milagre?

— Porquê? — perguntei.

—  Os  pais  não  podiam  ter  filhos.  Eram  um  dos  casais  mais  ricos  do mundo  e,  mesmo  assim,  não  podiam  ter  filhos.  Fizeram  todos  os tratamentos possíveis, até que, por fim, conseguiram. Por isso, a Veruca era tão importante para eles, tão mimada.

—  O  que  não  compreendo  é  por  que  motivo  o  pai  a  deixou  ir.  Foi praticamente uma condenação à morte.

— Não sei, não sei. Sempre pensei que haveria algum plano B, que, de alguma  forma,  ele  sabia  que,  no  futuro,  poderia  trazê-la  de  volta,  que poderia  tirá-la  de  lá  com  alguma  nave  espacial  de  última  geração,  algum projeto secreto… Se calhar, só queria dar-lhe uma lição.

— Talvez hoje fiquemos a saber.

— Talvez…
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Mas, se havia algo que realmente abatia Veruca, não era estar ali sozinha, sem nada que fazer. Na verdade, em casa, muitas vezes, também não fazia nada;  se  havia  alguma  coisa  que  a  deixava  em  baixo,  eram  as  opiniões negativas  nas  redes  sociais.  Desde  a  infância,  fora  uma  criança  pública. Com apenas cinco anos, teve o seu primeiro canal, aos nove, conseguiu o primeiro  milhão  de  seguidores,  aos  vinte,  tinha  vários  milhões.  A  sua felicidade  e  a  sua  tristeza  dependiam  da  quantidade  de gostos  de  uma fotografia. Vários comentários negativos podiam dar-lhe cabo do dia.

Apesar  de  lhe  continuarem  a  chegar  mensagens  de  apoio  dos  seus  fãs mais incondicionais, a verdade é que a grande maioria era de ódio. Um dos hashtags que mais utilizavam era #Verucanaovoltes.

E  Veruca,  em  vez  de  se  afastar  daquele  ninho  de  víboras,  fazia precisamente o contrário. Passava horas, dias, deitada na cama, a ler cada uma  dessas  mensagens.  Por  fim,  aquele  vírus  foi-a  envenenando  de  tal forma,  que  chegou  a  pensar  que  a  realidade  eram  as  redes  sociais  e  não aquilo que tinha à sua volta.

De  vez  em  quando,  a  Doutora  tentava  fazer-lhe  algum  tipo  de  terapia, pelo  menos,  manter  uma  conversa.  Começava  sempre  com  a  mesma pergunta, e quase sempre a resposta era também a mesma.

— Como estás hoje?

— Não consigo estar aqui, não quero estar aqui.

— Veruca, foi o que escolheste — respondia-lhe, num tom calmo. — E, desta vez, a decisão não se resumia a escolher uma camisola cor-de-rosa ou uma amarela, era uma decisão importante.

—  Não  consigo  estar  aqui  para  sempre  —  dizia  Veruca.  —  Isto  é  uma prisão.

—  Sim,  é  verdade,  mas  uma  prisão  que  tu  escolheste.  Mesmo  assim, tenho a certeza de que, desde que a tecnologia o permita, terás oportunidade de voltar.

— Isso pode demorar muito…

—  Não  tanto  quanto  isso.  Em  menos  de  dois  anos,  outra  nave  espacial chegará a Marte. Talvez nessa altura…

— Dois anos… — lamentava-se Veruca.

— Entretanto, terás de te adaptar. Não é fácil para nenhum de nós. Olha a Miss, vê aquilo por que passou. Temos de tentar criar uma sociedade, dia após dia…

— Mas eu não quero estar aqui.
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Chegámos a uma grande mansão.

Quando o marido faleceu, tornara-se a sexta pessoa mais rica do mundo.

Parámos  o  carro  em  frente  a  umas  portas  exteriores.  Um  segurança pediu-nos a documentação, e entrámos.

Um mordomo aguardava-nos.

— Bem-vindos. Sigam-me, por favor.

Seguimo-lo até uma grande divisão coberta de mármore, ouro e solidão, sobretudo, solidão.

— A senhora virá daqui a alguns instantes.

Quase  sem  nos  darmos  conta,  passados  poucos  segundos,  apareceu  a miragem de uma mulher. Ali não havia armadilhas: não tinha maquilhagem, nem  postiços,  nem  holofotes  colocados  de  forma  estratégica.  Não,  aquilo não  era  a  reportagem  de  uma  revista  qualquer.  Vimos  apenas  um  vestido que cobria um interior feito de ossos e mágoa.

Quando  chegou  junto  de  nós,  abraçou-se  ao  meu  irmão  e  começou  a chorar em silêncio, como se cada lágrima pedisse desculpa pelo facto de se soltar.
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Eram  quase  horas  do  almoço  quando  Veruca  recebeu  uma  nova mensagem do pai, uma de muitas. Escrevia-lhe praticamente todos os dias e tentava  sempre  enchê-la  de  coragem.  Dizia-lhe  que  fosse  forte,  que  a amava.

Leu-a durante vários minutos e depois fechou o portátil e ficou deitada na cama, a olhar para o vazio. Há dois dias que mal comia.

Passados poucos minutos, as câmaras mostram a Doutora a entrar no seu quarto para conversar com ela.

— Como vai isso? Que tal as coisas com o teu pai?

— Tudo bem… — responde, sem vontade. — Como sempre.

— Alguma novidade na Terra?

— O mesmo de sempre. Disse-me que tenho de ser forte, que não me vá abaixo… parvoíces como estas. — E, enquanto fala, vira-se na cama e fica a olhar para a parede.

Silêncio. A médica dá-lhe um beijo na face e vai-se embora.
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Dois  dos  três  fundadores  do  projeto  estão  deveras  preocupados.  Sabem que  nunca  deveriam  ter  permitido  que  aquela  rapariga  entrasse  para  a colónia.

Veruca  está  a  ficar  muito  abatida.  Uma  bomba  com  grandes possibilidades  de  deflagrar;  além  disso,  oferecia  uma  imagem  eterna  de tristeza, de tédio, de desespero, e isso não era bom para ninguém, nem para os  outros  elementos  da  colónia,  nem  para  o  programa,  nem  para  as audiências.  E,  naturalmente,  não  era  bom  para  os  patrocinadores,  que  a última  coisa  que  queriam  era  que  alguém  como  ela  publicitasse  os  seus produtos.

Deviam ter nisso pensado antes, deviam ter proibido a sua participação com  antecedência,  mas,  claro,  dependiam  do  dinheiro  daquele  terceiro homem. Um homem instável, caprichoso — tal como a filha —, prepotente, mas rico, muito rico. O dinheiro.
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Dias depois de completados seis meses desde a chegada a Marte, a Terra ficou em silêncio, pela segunda vez. Ninguém quis perceber que, por vezes, entre tantos seres humanos, é complicado encontrar humanidade.

Ninguém levou os avisos a sério, ninguém quis interpretar as palavras — tanto  as  que  foram  ditas  como  as  que  acabaram  por  ser  engolidas—, ninguém reparou nos olhares, sobretudo nos que se afastavam…

Passavam apenas alguns minutos das duas da madrugada, hora de Marte. A  colónia  estava  em  silêncio.  As  câmaras,  imóveis,  apontavam  para  a escuridão, e, no principal canal do concurso, eram transmitidas reposições dos melhores momentos do dia…

O  corpo  que  acaba  de  acordar  sabe  que,  quando  se  levantar  da  cama, ativará a câmara que se encontra na parede, por isso a tapou no dia anterior. Também inutilizou a câmara interior, que se encontra mesmo por cima da porta. Começa a vestir-se às escuras. Veste as calças e uma sweatshirt com capuz.

Sai  para  o  corredor.  Conhecia  um  ângulo  morto,  mas  sabia  que,  se avançasse  dois  metros,  a  câmara  no  teto  captaria  a  sua  presença  e transmitiria a imagem de forma automática. Começa a mexer-se.

E  isso  desencadearia  uma  sucessão  de  ações  na  Terra.  Quando,  uns minutos  mais  tarde,  as  imagens  começassem  a  chegar,  as  redes  sociais avisariam  os  que  estivessem  acordados  e  acordariam  os  que  estivessem  a dormir.  As  audiências  aumentariam,  porque  todos  suspeitariam  de  que pudesse  acontecer  de  novo,  e  todos  haveriam  de  querer  ser  testemunhas. Seria Miss vítima mais uma vez? O corpo continua a caminhar em direção ao quarto de Miss. Detém-se em frente à porta e empurra-a, mas esta não abre. Parece estar bloqueada por dentro.

O corpo afasta-se do quarto de Miss e dirige-se a outro, ao da Doutora. Todos sabem que é o seu, porque, logo no primeiro dia, marcou-o com uma cruz na porta, para o caso de haver alguma emergência durante a noite.

Empurra, e, desta vez, a porta abre-se com facilidade.

E a sombra entra.

Quando  estas  imagens  chegam  à  Terra,  o  público  volta  a  suster  a respiração.
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— Alan — disse, enquanto lhe agarrava na mão, como se ele fosse um apoio que podia trazer-lhe paz —, quanto tempo se passou desde a última vez?

— Muito… Desculpa não ter vindo ver-te.

— Não te preocupes. As tuas chamadas eram suficientes.

— Olha, esta é a Nel, a minha irmã.

Nesse  momento,  a  mulher  aproximou-se  de  mim  e  estendeu-me  a  mão. Uma mão de osso e metal. Cinco dedos que mal tinham carne, adornados com  vários  anéis,  que,  sem  dúvida,  lhe  ficavam  grandes.  Reconheci  um deles.

O  meu  irmão  pegou-lhe  suavemente  e  acompanhou-a  até  uma  sala contígua. Ali, sentou-se ao seu lado num grande sofá.

Um mordomo aproximou-se, para nos oferecer infusões de todo o tipo, e deixou também um tabuleiro com bolachas.

— Mas, então, diz-me, o que vos traz por cá? Em que posso ajudar-vos?

— Não sei por onde começar. Bem, o nosso pai deixou-nos uma missão, uma  última  missão.  Já  sabe  como  ele  era.  E  estamos  completamente perdidos — disse o meu irmão.

— Sim, bem sei como ele era. Sempre a brincar, sempre a fazer coisas diferentes…  Houve  uma  altura  em  que  apreciei  muito  o  vosso  pai, muitíssimo. — Fez um esforço para sorrir. — Mas isso foi antes de começar a odiá-lo, claro. Foi antes de ter feito… — Ficou em silêncio durante uns instantes. — Mas conta lá…

Explicámos-lhe o jogo das chaves, as caixas, as pistas, como tínhamos, finalmente, chegado a ela; dissemos-lhe que na última caixa não havia uma chave, mas o nome dela. Perguntámos-lhe, mas não se lembrava de ter tido uma chave com um trevo, nem uma caixa amarela…

— Calculámos que aconteceria algo semelhante — disse o meu irmão —, que  não  seria  assim  tão  fácil,  por  isso,  gostava  de  lhe  fazer  algumas perguntas. Podem ser dolorosas, mas, por algum motivo, as pistas do meu pai conduziram-nos a si.

— Dolorosas? — perguntou, exibindo um sorriso que não chegou a ser real. — Acho que não há nada mais doloroso do que a própria dor. Já nem a alma me dói. Há alturas em que a única coisa que me assusta é esquecer. Os dias passam, e as recordações, como os desenhos na areia, são levadas pelas ondas  do  tempo.  Tenta-se  fazer  o  impossível  para  que  não  aconteça:  vejo fotografias,  leio  as  suas  cartas,  recordo  os  momentos,  os  bons  e  os  maus, mas há um instante em que me esqueço da cara, das suas caras… Isto, isto é dor em estado puro.

O meu irmão apertou-lhe suavemente a mão.

— Desculpa… Diz lá.

— Queríamos saber a sua opinião, a sua opinião sobre o que aconteceu ao seu marido. Talvez isso nos possa ajudar.

O meu irmão tivera muito tato. Havia dois fios que podíamos puxar, o do marido e o da filha. Começou pelo menos doloroso.

E, quando ambos pensávamos que nos ia contar a história conhecida, a que  apareceu  em  todos  os  jornais,  a  do  acidente  de  automóvel,  disse  uma coisa que nos deixou sem palavras.

— Mataram o meu marido — afirmou, sem que o seu rosto se alterasse.

— O quê? Mas como? Quem? — foi a única coisa que me ocorreu dizer.

— Mataram o meu marido — repetiu, desta vez quase sem se fazer ouvir.

— Como?… Num automóvel. E quem? — Então, respirou fundo. Olhou-nos diretamente. — O vosso pai.
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O corpo aproxima-se lentamente da cama, inclina a cabeça e dá-lhe um beijo.

Vira costas e sai do quarto.

As  câmaras  do  corredor  continuam  a  ativar-se,  uma  após  outra, perseguindo uma sombra anónima que parece não saber para onde vai.

Na  Terra,  as  audiências  são  à  escala  mundial.  Não  há  ninguém  que consiga  dormir.  Todos  estão  presos  aos  seus  dispositivos  eletrónicos, querem testemunhar o que se está a passar. Nas redes sociais, perguntam-se por que motivo a organização, por esta altura, ainda não enviou um sinal de emergência à Centinel, para que façam alguma coisa. Talvez, dizem alguns, porque é da Centinel que o perigo vem.

O  corpo  chega  à  Sala  Comum.  Permanece  ali  por  alguns  instantes, olhando em volta.

E é aí, nessa sala que tem mais luz, que o público deteta algo estranho: a compleição é diferente.

O corpo dirige-se agora à porta exterior.

Talvez se tenha arrependido, publicam as redes sociais.

Chega  à  pequena  divisão  onde  se  encontram  os  fatos  e  veste  um  deles. Parece que se vai embora. Um suspiro de alívio percorre a Terra.

Com o fato vestido, o corpo marca o código de saída e abre a primeira comporta de isolamento.

Fecha essa e abre a seguinte.

Fecha depois a segunda e sai.

Ativa-se então a câmara que se encontra no exterior, mais precisamente, a três metros da porta. Uma câmara capaz de captar o corpo, mas incapaz de ver as lágrimas que brotam no interior do capacete.

 

O corpo afasta-se cerca de dez metros da porta e detém-se, no meio do nada.
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— O nosso pai?

— Bem, não pessoalmente, claro, mas tenho a certeza de que foi ele que deu a ordem.

Apertou a mão do meu irmão e, de repente, mudou de assunto. Como se a morte  do  marido  não  fosse  mais  do  que  a  consequência  daquilo  que começou com Veruca.

— Sempre me opus. Pareceu-me uma loucura, mais um capricho de uma menina mal-educada. Ambos tínhamos deixado muito claro, desde o início, que não iria para Marte. Na verdade, foi ele, o pai, que o esclareceu desde logo. Tínhamos passado por tanta coisa para que ela nascesse… Mas a Vera era a Vera, e continuou a insistir. Pensava que, como sempre, acabaria por levar a sua avante. Quando quis um carro, o pai ofereceu-lhe um Ferrari; quando  quis  casa  própria,  o  pai  ofereceu-lhe  um  apartamento  em  Nova Iorque e outro em Paris. Tínhamos dinheiro de sobra, e ela era filha única.

Respirou.

— Um dia, o pai disse-me que conseguira que a aceitassem nas provas de acesso ao concurso. Nesse dia, desabei, literalmente. Desmaiei na cozinha. Porque  já  sabia  que  a  seleção  dos  concorrentes  fora  combinada  e  que,  se quisessem, ela poderia chegar à final. E então iria, e eu ficaria sem a minha menina. Supliquei-lhe, até me ajoelhei…

»A miúda queria viver a experiência, disse o pai.

»Eu  avisei-os  de  tudo  o  que  podia  acontecer,  mas,  quanto  mais  falava, maior era a vontade que ela tinha de ir. Ataquei-a onde mais doía: disse-lhe que as redes sociais ficariam contra ela, que, se chegasse à final, acabariam por  saber  que  fora  tudo  arquitetado,  que  lhe  enviariam  mensagens desagradáveis…

— E isso não a fez repensar?

—  Nada  disso.  Chegaram  algumas  mensagens  negativas,  sim,  mas  a maior parte era de incitamento, dos seus seguidores, dos seus fiéis…

»O  meu  marido  dizia  que  não  fazia  mal,  que  só  lhe  faria  bem,  para amadurecer. É curioso ter sido a pessoa a educá-la daquela maneira a dizê-lo, a mesma pessoa que lhe permitira tudo.

»Mas  eu  sabia  que  ela  não  ia  aguentar.  Nunca  esteve  preparada.  Por nisso, nesse dia, quando vi aquele corpo a deambular de noite…
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Um corpo anónimo continua parado no meio do nada. A escuridão é tudo o  que  o  rodeia.  Dos  seus  olhos,  caem  lágrimas  que  nenhuma  câmara consegue captar. Cerra os dentes. Talvez o que vai acontecer de seguida seja o mais real que fez em toda a sua vida.

Respira fundo.

Silêncio.

E começa a correr.

E a imagem passa à câmara exterior seguinte e à seguinte e à seguinte… e, de repente, o corpo, exausto, detém-se. Ali, a imagem já não é tão nítida, mas  continua  a  ser  aceitável,  o  suficiente  para  ver  que  aquele  corpo,  no meio da dor, leva lentamente as mãos à cabeça, para o ver retirar o capacete, atirá-lo para o chão e, em apenas três segundos, cair sem sentidos.

Toda a gente viu o seu rosto.

E a Terra morre de vergonha.

 

São as redes sociais que, depois da comoção, começam a atacar todos os que insultaram uma rapariga que quis ter tudo.

De  forma  massiva,  os  utilizadores  começam  a  apagar  mensagens anteriores, eliminam-se contas, frases, imagens… Agora, ninguém quer ser responsabilizado.

Fomos todos, a sociedade, as redes sociais… dirão.

Mas isso não servirá de nada, porque, por detrás dessas redes, também há pessoas, e cada uma delas, com o seu grãozinho de areia, conseguiu acabar com uma vida.

#RIPVeruca foi trending topic durante vários dias.
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—  Quando  vi  as  imagens,  soube  que  era  ela.  Uma  mãe  consegue reconhecer  a  filha,  mesmo  que  esteja  dentro  de  um  fato  de  astronauta, mesmo que milhões de quilómetros a separem de si.

Suspirou,  baixou  os  olhos  e  continuou  a  falar  como  se,  ao  soltar  as palavras, estas magoassem menos.

— Quanto vi aquele corpo a caminhar em direção ao nada, fui assaltada pelo pânico. Estava sozinha em casa, não sabia o que fazer, a quem ligar, e comecei a gritar para um ecrã, sabendo que aquilo já se tinha passado. As imagens eram transmitidas com grande atraso, e, enquanto eu via a minha filha suicidar-se, ela já estava morta há muitos minutos…

Pude ver a expressão de pura dor no rosto daquela mulher.

— Nunca senti tamanha impotência na vida. Liguei ao meu marido, mas não atendeu. Estava a passar uns dias na Islândia. Ausentava-se de vez em quando,  porque  havia  lá  umas  instalações.  Quando  consegui  entrar  em contacto com ele, já tudo acontecera.

Suspirou e ergueu a cabeça. Olhou para nós, mas sem nos ver, como se os seus olhos tivessem perdido o rumo.

— Vi-a tirá-lo, vi essa menina que estivera dentro de mim, essa menina que aprendera a andar comigo, essa vida… vi-a tirar o capacete, e juro-vos que nunca senti maior dor na minha vida. Era uma parte de mim que morria ali.

A mulher procurou a mão do meu irmão e apertou-a com todas as suas forças. Talvez os olhos lhe doessem tanto, que tentava que as lágrimas lhe saíssem de entre os dedos.

— E caiu… a minha menina caiu no chão, e eu caí com ela.

O meu irmão abraçou-a.

Mantiveram-se assim, no interior da dor, durante alguns minutos.

—  Durante  muito  tempo,  procurei  culpados  —  continuou  —,  precisava de  descarregar  a  minha  raiva.  De  início,  fi-lo  com  o  meu  marido.  Ele deixara-a ir, era o responsável… mas depois percebi que, se havia alguém a quem a Vera dava ouvidos, eram as redes sociais. Vivia por e para elas… Foram  essas  redes  que  levaram  a  minha  filha  e  que,  depois,  levaram também o meu marido.

»A  morte  da  Vera  foi  a  morte  do  nosso  casamento.  É  verdade  que  não éramos o casal ideal, mas, pelo menos, suportávamo-nos, convivíamos… no entanto, quando a única coisa que nos ligava desapareceu, toda a minha dor se transformou em ódio, que caiu sobre ele.

»Depois, veio o resto: os grafítis na nossa casa, os insultos, as ameaças… A  multidão  procurava  um  culpado:  o  meu  marido.  Todos  os  dias,  recebia milhares de mensagens de ódio, de morte…

»Decidiu  partir  definitivamente  para  a  Islândia,  afastar-se  de  tudo, procurar um sítio onde pudesse passar despercebido.

— E não voltaram a ver-se? — perguntou o meu irmão.

—  Vinha  de  vez  em  quando,  mas  depois  surgiram  aqueles  rumores,  as fotografias  onde  ele  aparecia  com  todo  o  tipo  de  mulheres,  uns  dias  com uma  loura,  outros  com  uma  morena…  Todas  mais  bonitas  e,  sobretudo, mais  novas  do  que  eu.  Pensei  que  tinha  perdido  a  cabeça,  que  não  estava bem mentalmente, por isso, desconfiei de que poderia ter qualquer coisa.

— Refere-se ao acidente — perguntei.

—  Não  foi  um  acidente.  Ele  era  um  dos  fundadores  do  projeto  e  sabia demasiado,  mas  tornara-se  instável,  uma  pessoa  demasiado  perigosa. Tinham de o afastar do caminho.

—  Mas  como  pode  ter  a  certeza  de  que  não  foi  um  acidente?  Talvez estivesse embriagado, talvez tivesse andado na borga…

Inspirou profundamente.

—  Sei,  porque,  nesse  dia,  tinha  previsto  fazer  uma  viagem  muito especial. Ia a caminho do aeroporto de Keflavik, para apanhar uma avioneta privada. E sabem para onde ia?

— Para onde?

— Para cá. Vinha ver-me.
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O primeiro suicídio de um ser humano fora da Terra, era o que milhões de  pessoas  acabavam  de  presenciar.  Uma  morte  que  ninguém  conseguiu prever, a de uma rapariga que se enganara tão rotundamente, que decidira nunca mais se enganar.

Foi um grande golpe para a colónia, que, dia após dia, parecia entrar em declínio.

Contrariamente  ao  que  seria  de  esperar,  do  ponto  de  vista  comercial,  a morte  de  Veruca  foi  um  sucesso:  todos  os  meios  de  comunicação  social voltaram a falar do concurso. Fizeram-se inúmeros programas especiais que transmitiram  a  sua  biografia  completa,  e  a  dos  pais,  os  seus  melhores momentos  nas  redes  sociais,  as  últimas  imagens  dela  em  Marte…  Tudo aquilo conseguiu despertar um público que permanecia adormecido.

Realizou-se um pequeno funeral em Marte. Foram os robôs da Centinel que a enterraram.

Os habitantes da colónia organizaram-se em dois grupos, que saíram para o  exterior  e  visitaram  o  túmulo  de  uma  rapariga  que  quis  viver  uma aventura para a qual não estava preparada. Tudo foi transmitido.

Na Terra, decretaram-se vários dias de luto mundial. Milhões de pessoas demonstraram o seu carinho, deixando, nas ruas, flores, velas e cartas.

 

A sua morte provocou o desaparecimento da maior parte das mensagens de  ódio  que  se  tinham  publicado  contra  ela.  Os  próprios  autores  as apagaram, ou por vergonha ou com medo de represálias. E todos os que até esse momento a tinham bombardeado com insultos se perguntavam, agora, como se chegara àquele ponto, por que motivo ninguém fizera nada para o evitar.

O mesmo ódio que acabou com a vida de Veruca dirigia-se agora contra o seu  pai:  não  paravam  de  lhe  chegar  mensagens  com  insultos,  ameaças  de morte. A casa fora atacada em várias ocasiões, por isso, acabou por decidir fugir  e  viver  num  lugar  perdido  na  Islândia,  onde  ninguém  o  conseguisse localizar. Abandonou todos os dispositivos eletrónicos: não tinha telemóvel, computador,  televisão,  nem  mesmo  cartão  bancário.  Não  tinha  qualquer objeto por onde o ódio pudesse escorrer.

Assim  esteve  durante  algum  tempo,  a  viver  na  invisibilidade,  entre  os rumores  de  pessoas  que  o  tinham  visto  a  deambular  pela  ilha,  a  passear perto das falésias, a tomar banho numa piscina ou a embebedar-se nos pubs com alguma acompanhante.

O  seu  protagonismo  foi  desaparecendo,  até  que,  uns  meses  depois  da morte  de  Veruca,  foi  notícia:  um  despiste  de  carro,  uma  saída  de  estrada. Morrera.
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— Para cá?

— Sim. Ligou-me no dia anterior. Foi muito estranho, porque não sabia nada dele há semanas. A única coisa que tinha ouvido eram rumores de que andava bêbedo pelos pubs, acompanhado de raparigas novas, de que, uma ou  outra  vez,  o  tinham  visto  a  dormir  na  rua.  Por  isso,  estranhei  tanto quando  recebi  a  sua  chamada.  Disse  que  vinha  ver-me,  que  tinha  de  me contar uma coisa muito importante.

— E o que era?

—  Segundo  as  notícias  que  me  chegaram,  parece  que,  ultimamente,  já não  andava  com  várias  mulheres,  mas  sempre  com  a  mesma.  Talvez  se tivesse apaixonado e me viesse pedir o divórcio. Acho que é a explicação mais provável. Talvez o tenham matado por isso.

— Por lhe vir pedir o divórcio?

—  Não,  não  por  mo  pedir,  mas  porque,  ao  fazê-lo,  acabaríamos  por discutir, disso tenho a certeza. E gritaríamos e deitaríamos muitas coisas à cara  um  do  outro  e…  quem  sabe…  em  momentos  de  muita  tensão,  um homem que não estava muito equilibrado podia dizer coisas que não devia. Mas  não  sei,  não  liguem  ao  que  estou  a  dizer.  Não  chegou  ao  aeroporto, pelo que nunca saberemos.

A mulher olhou-me fixamente.

—  Alguns  meios  de  comunicação  tentaram  camuflar  o  caso,  como  se tivesse  sido  suicídio.  Demasiada  pressão,  sentimento  de  culpa…  mentiras de jornalistas comprados pelo sistema. Sei que o mataram.

Parou de falar. Talvez por já não ter mais nada a acrescentar.

Percebi  que,  depois  de  duas  horas  de  conversa,  não  tínhamos  avançado nem um pouco relativamente à chave seguinte.

— Obrigado — disse o meu irmão—, obrigado por nos contar tudo isto. Não era necessário…

— Na verdade, para mim, era. Quem tem de agradecer sou eu. Às vezes, sabe bem ouvirem-nos, saber a verdade, mesmo que não corresponda àquilo que aparece nas notícias. Olhem em volta. O que veem?

Eu e o meu irmão ficámos sem saber o que dizer.

— É só dinheiro, muito dinheiro, mas não há vida, não há nada por qual valha a pena levantar-me todos os dias… Já não há nada.

Fez-se  silêncio.  Queria  perguntar-lhe  algo  que  tivesse  que  ver  com  as chaves, mas não sabia se era o momento certo. Ela foi mais direta.

— Não me parece que vos tenha conseguido ajudar muito no vosso jogo. Lamento.

—  Não  se  preocupe  —  respondeu  o  meu  irmão—,  mas  deve  haver alguma coisa. Se o papá nos conduziu aqui, deve haver uma chave, algures. De certeza que não se lembra de nenhuma com um trevo?

— Uma chave com um trevo? Não.

— Lembra-se se ele tinha um cofre em casa, algum lugar secreto?

— Sim, tinha vários, mas todos com combinações… Se quiserem…

— Não, não me parece que seja por aí — disse o meu irmão.

 

Bebemos  chá  com  bolachas  e  acabámos  por  ficar  para  jantar.  Ela precisava  de  companhia.  «Há  muito  tempo  que  não  tenho  convidados  em casa», disse.

Foi ali, ao jantar, que, finalmente, surgiu a pista.

—  E  sabe-se  alguma  coisa  dessa  casa  da  Islândia  onde  o  seu  marido vivia?  Foi  a  senhora  que  ficou  com  ela?  —  perguntou  o  meu  irmão, enquanto nos serviam a sobremesa.

Nesse  momento,  a  mulher  ficou  a  olhar  para  o  vazio.  Demorou  uns segundos a falar.

— Sim… Há uma chave. Tinha-me esquecido completamente.
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A mulher levantou-se lentamente e desapareceu no corredor. Ficámos à espera  dela  na  sala.  Passados  poucos  minutos,  voltou  com  uma  pequena caixa na mão.

—  Esta  foi  a  única  coisa  que  me  enviaram  do  meu  marido  quando  ele morreu — disse, enquanto entregava a caixa ao meu irmão.

Havia  um  símbolo  estranho  gravado  na  tampa:  era  um  retângulo  cujo interior  continha  mais  três  símbolos,  três  riscos  com  um  círculo  no  meio. Abriu-a devagar, tendo o cuidado de não a desfazer, e descobrimos lá dentro uma chave num chaveiro com aquele mesmo símbolo.

— Esta chave é da casa da Islândia? — perguntei.

— Sim, da casa da Islândia onde o meu marido esteve a viver. Deixou-ma em testamento.

— E nunca lá quis ir? — voltei a perguntar.

—  Lá?  Onde,  segundo  as  minhas  fontes,  partilhou  a  existência  com mulheres mais novas, mais bonitas e, sem dúvida, mais promíscuas do que eu? Não, nunca lá irei. O que não compreendo é porque ma deixou. Nunca foi um homem cruel, por isso, não compreendo…

Ficou a pensar.

— Talvez a chave não fosse para mim. Talvez alguém ma tenha enviado para que um dia vo-la entregasse.

— E sabe a morada da casa?

— Não, não quis saber. Enfiei a chave dentro de uma gaveta e tinha-me esquecido  dela,  até  hoje.  É  vossa  —  disse-nos,  fazendo  um  gesto  com  as mãos que indicava que não queria saber dela.

— Muito obrigado… — respondeu o meu irmão. — Segundo os padrões que estamos a seguir, é muito possível que o nosso próximo destino seja a Islândia.

— Gostava de vos poder ajudar mais.

— Acho que já nos ajudou muito — disse o meu irmão, sorrindo-lhe com o olhar.

Acabámos de jantar, estivemos mais uma hora a conversar com ela e, por fim, despedimo-nos. A mulher deu um abraço ao meu irmão, mas, a mim, estendeu-me a mão. Nesse momento, não consegui aguentar, a minha faceta de jornalista venceu.

— Desculpe, mas posso perguntar-lhe que anel é esse que traz no dedo, o prateado?

—  Ah,  sim,  a  lista  eXo…  Mas  este  é  diferente  do  teu,  querida.  — Surpreendeu-me  a  mudança  de  tom.  —  Este  é  um  dos  três  primeiros  que foram feitos. Foi a partir destes que todos os outros foram criados. Este era do meu marido. Ofereceu-mo antes de ir para a Islândia, antes de tudo o que aconteceu com a Vera.

— Então, sabe o que é? — perguntei-lhe, entusiasmada. — Sabe para que servem esses anéis?

— Sim, claro que sei.

Ficámos em silêncio, a olhar uma para a outra. Esperei que me dissesse mais  alguma  coisa,  estive  prestes  a  exigir-lho  verbalmente,  mas,  pelo  seu rosto, adivinhei que não ia falar do assunto.

Tinha  ali,  à  minha  frente,  alguém  que  sabia  a  resposta  para  todas  as minhas  perguntas,  mas,  em  contrapartida,  eu  não  lhe  podia  arrancar qualquer informação.

Despediu-se de mim com o olhar.
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As redes sociais não sabem de luto, respeito ou empatia, porque isso está reservado aos seres humanos, e nem a todos.

Talvez  assim  se  explique  que,  uma  semana  apenas  depois  da  morte  de Veruca, as mesmas redes que a tinham atacado tenham dirigido essa raiva contra o pai. O seu crime: ter permitido que uma rapariga inocente, que não sabia nada da vida, morresse em Marte.

 

Veruca, antes menina mimada, agora heroína.

Veruca, antes caprichosa, agora sem experiência.

Veruca, antes a snobe, agora a vítima.

Veruca, antes Veruca, agora Vera.

Veruca, antes viva… e agora morta.

 

As  redes  cuspiam  ódio.  Algumas  das  imagens  que  acompanhavam  as mensagens eram verdadeiramente cruéis: o pai a pôr uma corda à volta do pescoço  da  filha;  Veruca  sem  o  capacete  de  astronauta  e  com  a  cabeça desfeita; o pai, crucificado, com a palavra CULPADO na testa… Mas a lei permitia-o: liberdade de expressão, chamavam-lhe.

Tudo aquilo começou a destruir ainda mais um homem que recebia ódio de cada vez que ativava um dispositivo. Não foi possível culpar uma única pessoa,  não  foi  alguém  perturbado  a  enviar  tudo  aquilo,  foi  uma  turba  de opiniões que começou a persegui-lo, dia e noite.

E  aquele  desprezo  virtual  contagiou  a  televisão:  os  apresentadores,  os jornalistas e as celebridades, que, num primeiro momento, o felicitaram por ter permitido que a filha se apresentasse a concurso, recriminavam-no agora pela sua falta de humanidade.

Por  fim,  aquele  homem  não  conseguiu  aguentar  mais  e  desapareceu. Abandonou a organização e transferiu os seus poderes para os outros dois sócios. Foi o preço que teve de pagar por ter posto todo o projeto em perigo. Não houve conferência de imprensa, não houve despedida oficial.

Decidiu  abandonar  a  Internet,  fugir  do  mundo  digital.  Não  tinha telemóvel nem computador. Transformou-se num habitante anónimo de um lugar perdido da Islândia, um reformado rico que decidira passar os últimos dias em plena natureza, longe da civilização. Um velho que, perfeitamente disfarçado,  de  vez  em  quando,  bebia  uns  copos  no pub  local  ou  tomava banho numa das piscinas de água quente da ilha.
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Depois da morte de Veruca, uma tempestade de silêncio arrasou a colónia durante vários dias. Ninguém falava com ninguém. «Olá», «Adeus», «Bom dia»  ou  «Boa  noite»…  eram  as  tiradas  mais  longas  num  local  onde  o sentimento de culpa estava escrito em cada canto, em cada rosto, em cada mente.

Uma palavra de carinho de vez em quando, um olhar daqueles que dizem «Estou aqui, se precisares de mim», estar ao seu lado, mesmo que ela não quisesse  mexer-se…  Quase  ninguém  fez  nada.  Para  muitos  deles,  Veruca esteve ali como o jarrão chinês que incomoda, mas que ninguém se atreve a mudar de sítio, não vá, um dia, quem o ofereceu fazer uma visita.

Miss e a Doutora foram as duas únicas pessoas que, de tempos a tempos, se  apercebiam  da  existência  daquele  jarrão,  as  únicas  que,  de  tempos  a tempos,  se  preocupavam  com  ela.  Talvez  por  isso  tenham  sido  os  seus  os dois únicos quartos que visitou antes de partir.

Evidentemente,  esse  decorrer  plano  dos  dias  fez  com  que  o  público também  fosse  perdendo  o  interesse  por  um  programa  que  criara expectativas que não se cumpriam, e a ilusão de criar uma sociedade nova, mais justa e melhor, estava a desaparecer.

 

Embora a organização soubesse perfeitamente que as audiências iniciais baixariam com o passar do tempo, nunca pensaram que esse processo fosse tão rápido.

Felizmente, a solução por que há tanto esperavam surgiu logo. Tinham a certeza de que, por mera probabilidade, tinha de acontecer. E aconteceu, e foram  os  primeiros  a  saber  porque  viram  imagens  que  o  confirmavam, imagens que, naturalmente, não transmitiram.

Imagens  que  lhes  serviram  para  assinar  contratos  milionários  com  um tipo de empresas que, de início, nunca teriam investido um único dólar para se promoverem através do concurso. Mas as coisas iam mudar.

E,  naturalmente,  com  as  audiências,  voltaria  o  dinheiro  de  que precisavam para continuarem com o projeto das suas vidas, o projeto eXo.

A engrenagem estava de novo em movimento. Restava-lhes resolver um assunto delicado: uma bomba que vivia numa casa perdida na Islândia e que podia explodir em qualquer momento.
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—  Bem,  sendo  assim,  vamos  para  a  Islândia  —  disse  ao  meu  irmão, enquanto conduzia em direção ao aeroporto.

— Sim, para a Islândia.

— Procurar a maldita cabana. Estiveste lá, não foi?

— Sim, fui várias vezes com o pai, quando andavam a construir o centro de apoio. Lembro-me vagamente de que se fez uma inauguração. Mas isso foi há anos. Continuei a manter o contacto com uma pessoa que talvez nos possa ajudar.

— Quem?

— Um dos chefes da manutenção, um tipo inteligente e muito simpático. Cruzámo-nos  várias  vezes  e  acabámos  por  fazer  amizade.  Acho  que,  ao todo, passei mais de dois meses por lá, e ele mostrou-me muitas zonas da ilha.  De  vez  em  quando,  ainda  mantemos  contacto:  um  ou  outro e-mail, uma chamada… Ele estava na Islândia quando aconteceu aquela história do pai da Veruca. Talvez saiba alguma coisa.

— É uma hipótese…

Ficámos em silêncio, ele a olhar para a frente, para uma estrada em que mal havia trânsito; eu, a observar o anel que já fazia parte de mim. Agora, sabia que havia qualquer coisa por detrás daquilo. O rosto da mãe de Veruca confirmara-mo.  Tirei-o,  aproximei-o  do  rosto,  virei-o,  analisei-o  por dentro…

Mais uma quantidade de quilómetros em silêncio.

— Como é a Islândia? — perguntei.

—  É  a  coisa  mais  parecida  com  a  Terra  que  ainda  podes  encontrar  na Terra — respondeu-me, a sorrir.
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Era  uma  tarde  normal  de  um  dia  normal,  no  mesmo  lugar  de  sempre. Cada um dos elementos da colónia se ocupava das suas tarefas, quando uma das  câmaras  detetou  Miss,  que  se  aproximou  da  Doutora  para  lhe  dizer qualquer coisa em voz baixa.

—  Tenho  de  falar  contigo  —  sussurra-lhe  ao  ouvido,  ao  mesmo  tempo que lhe pega na mão.

— O que se passa? — responde a Doutora, assustada.

— Aqui não. Vamos para o meu quarto.

Nesse mesmo instante, as câmaras de movimento do corredor começam a ativar-se,  uma  após  outra,  e,  manipuladas,  essas  imagens  passam  para  o primeiro canal da estação.

As redes sociais também se mobilizam. As audiências aumentam.

As duas mulheres dirigem-se ao quarto de Miss e fecham a porta, mais por  hábito  do  que  por  conveniência,  pois  as  câmaras  e  os  microfones,  lá dentro, continuam a gravar. Sentam-se uma ao lado da outra na cama.

Miss tenta falar, mas, antes de dizer uma palavra sequer, atira-se para os braços da Doutora, quem sabe procurando um pouco de humanidade num lugar  repleto  de  frio,  metal  e  silêncio.  Um  lugar  onde  as  pessoas  se habituam, de tal maneira, à solidão, que a companhia de alguém parece uma anomalia ambiental.

—  Tem  calma…  —  diz,  tentando  consolá-la,  enquanto  lhe  acaricia  o cabelo e mantém a sua cabeça no colo. — O que se passa?

— Naquela noite, quando o astronauta… — E Miss deixa a frase a meio, fechando os olhos.

A  Doutora  abraça-a  de  novo,  sabe  aquilo  por  que  está  a  passar. Aconteceu-lhe o mesmo e reconhece que as recordações não percebem nada de  tempo.  Quando  magoam,  magoam;  infelizmente,  as  recordações magoam sempre no presente.

— Vai acontecer, de vez em quando, lembrares-te, mas vai doer cada vez menos. Não te vou mentir: estará sempre presente, mas virá um dia em que terás outras coisas maravilhosas à tua volta. Quando participei em missões humanitárias,  tive  de  ver…  à  minha  frente…  muitos  homens…  muitos selvagens…  violarem  mulheres,  crianças…  Eram  crianças,  e  agarravam-nas,  arrancavam-lhes  a  roupa,  atiravam-nas  para  o  chão…  —  E,  pela primeira  vez,  a  concorrente  mais  forte  da  colónia,  o  farol  que  todos orientava… desaba diante de milhões de espectadores.

E chora.

E não chora apenas pelo que aconteceu a Miss, chora porque, por vezes, duvida,  por  vezes,  pergunta-se  se  o  ser  humano  merece  viver.  E  isso  faz com que repense toda a sua vida, uma vida dedicada aos outros.

— Lamento… — Agora, é Miss quem tenta consolá-la.

Abraçam-se com força. As audiências continuam a subir.

Depois de alguns minutos em silêncio, é a modelo que continua a falar.

— Mas não é isso… Não me sinto bem…

E  a  preocupação  inunda  o  rosto  da  Doutora.  Sabe  que  ficar  doente,  ali, pode ser demasiado perigoso: quase não há medicamentos, não há material médico, não há ambulâncias à porta, à espera de nos levar ao hospital. Uma simples apendicite pode ser mortal.

Nas redes sociais, as opiniões voam, livres, alimentando qualquer rumor criado  pela  dúvida.  A  suspeita  que  ganha  mais  força  é,  sem  dúvida,  a  de cancro. É o que dá estarem expostos a tanta radiação, referem os principais canais e fóruns.

As  casas  de  apostas  aproveitam  a  oportunidade  e,  em  apenas  cinco minutos, lançam propostas com diferentes opções:

 

a) Cancro de pele.

b) Cancro de mama.

c) Cancro de pulmão

d) Cancro de estômago.

 

Milhões de pessoas apostam o seu dinheiro.

—  O  que  sentes?  É  físico  ou  psicológico?  —  pergunta  a  Doutora, recordando o sucedido. — Não te deixes abater como a Veruca, hem? Isso não.  Não  me  podes  deixar  aqui  sozinha.  Não  te  vás  abaixo,  tu  também. Pede-me  tudo  o  que  desejares,  faremos  o  que  disseres,  mas  não  te  vás abaixo, por favor, tu não…

Depois  do  que  se  passara  com  Veruca,  as  redes  sociais  explodem  com mensagens de apoio. Os mais rápidos começam a gravar vídeos a dar-lhes coragem, os influencers mais famosos apressam-se a enviar mensagens com o hashtag #coragemmiss…

Abraçam-se,  e  a  modelo  aproxima-se  o  máximo  possível  do  ouvido  da Doutora, para que os microfones não consigam captar as suas palavras.

A Doutora afasta-se dela e olha-a diretamente.

Ficam em silêncio durante alguns segundos.

—  Estou  muito  assustada  —  confessa  Miss,  cujas  palavras  escapam, trémulas, por entre os dentes, os lábios e o seu próprio medo.
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O  avião  posicionou-se  lentamente  na  pista,  os  motores  rugindo,  e acelerou  rumo  ao  futuro.  De  repente,  uma  imensa  massa  metálica encontrava-se no ar, em direção a uma ilha de gelo e de fogo.

Como  podia  eu  saber,  naquele  momento,  que  cumprir  o  meu  desejo significava ficar a viver ali?

 

Durante o voo, conversámos acerca dos padrões, procurámos relacionar todas as informações de que dispúnhamos. Depois de tentar várias teorias, o meu irmão fez-me uma pergunta que me apanhou de surpresa.

— Nel, achas que estamos preparados para isto?

— Preparados? Não estou a perceber… — menti. Sabia a que se referia. Pensara naquilo desde que soubera que íamos visitar o centro de apoio.

— Estavam lá as cópias de segurança de tudo o que se passou. De certeza que  há  imagens  que  nunca  foram  transmitidas,  imagens  que  ficaram guardadas  desde  então.  Estive  a  pensar  que  talvez  fosse  isso  que  o  pai queria que encontrasses.

—  É  possível…  —  respondi.  Sim,  como  jornalista,  mostrar  aquelas imagens ao mundo seria um grande exclusivo.

— Nel, seria um impulso considerável na tua carreira.

— Pensei nisso. O grande exclusivo, toda a gente a falar da Nel Miller, a grande jornalista que descobriu o que realmente se passou ali, tudo o que não  foi  transmitido,  as  imagens  cortadas,  a  dor  em  estado  puro,  certo? Veríamos o ser humano a tentar sobreviver.

— Sim… — disse ele. — E achas que valia a pena mostrá-lo?

— Não sei. Afinal, seria a verdade.

O meu irmão começou a falar, mas sem dirigir o seu olhar para mim.

— Nel, às vezes, penso em tudo o que me incomodava no pai: a sua falta de  respeito  pelos  seres  humanos  e  pela  sua  intimidade,  a  forma  como brincava  com  os  sentimentos  dos  outros  para  fazer  dinheiro…  e compreendo, compreendo perfeitamente que o odiasses por isso.

Deixou passar uns segundos e continuou a falar.

—  Ele  organizava  aqueles  concursos,  brincando  com  as  pessoas, mostrando  imagens  que  não  deviam  aparecer…  e  fazia  tudo  isso  para ganhar  dinheiro.  E  os  jornalistas,  de  alguma  forma,  fazem  o  mesmo, conseguem  mostrar  qualquer  imagem,  por  mais  dura  que  seja,  por  mais violenta que seja, e também por dinheiro.

Ficou em silêncio.

—  Sim,  embora  haja  uma  pequena  diferença  —  respondi.  —  Nós ganhamos a vida a mostrar a verdade, ele fazia-o a mostrar a mentira.

Silêncio.

— Não sei. Não ligues, mas primeiro pensei que, se o teu último desejo fosse  transformares-te  na  melhor  jornalista  do  mundo,  isto  pode  torná-lo realidade.
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As audiências começam a subir.

As duas mulheres abraçam-se de novo. Lentamente, afastam-se, limpam as lágrimas e falam em sussurros.

Saem  juntas  em  direção  à  Sala  Comum  e,  ali,  utilizam  o  microfone central  para  reunir  toda  a  gente,  como  faziam  durante  os  primeiros  dias, quando havia sempre uma desculpa para se encontrarem.

Por isso, quando se ouve, pelos altifalantes da colónia, a voz da Doutora a anunciar uma reunião, todos são apanhados de surpresa. Aos poucos, os concorrentes chegam e vão-se sentando nos sofás.

O Jardineiro, que se encontrava na estufa exterior, é o último a aparecer. Senta-se ao lado de John.

A modelo e a Doutora ficam de pé, de mãos dadas. Olham uma para a outra.  Silêncio.  Miss  suspira  e  limpa  o  resto  das  lágrimas  que  ainda  lhe molham o rosto.

— Acho que estou grávida.
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E tudo é silêncio: o ar que não se chega a respirar é silêncio; os olhares que  ficam  presos  em  Miss  são  silêncio;  as  lágrimas  que  ainda  não escorreram  são  silêncio;  e  o  medo,  a  surpresa  e  a  alegria,  no  princípio, também são silêncio.

Silêncio na sala de controlo, silêncio em cada uma das regiões do mundo; silêncio nas ruas, nos hospitais, nas prisões, nas empresas, nos aviões, nas televisões e, até, algo inaudito, silêncio nas redes sociais. O zoom da câmara aproxima-se  tanto  de  Miss,  que  consegue  detetar  o  tremor  nas  suas pálpebras,  aquele  que  precede  o  transbordar  das  lágrimas.  E  daí,  dessa mesma câmara, lentamente, desce até à sua barriga.

Silêncio.

 

De repente, tudo é alarido.

A modelo começa a chorar como nunca antes fizera. E a Doutora também chora com ela, e abraçam-se, e os companheiros esquecem as suas quezílias e  o  astronauta  e  a  pistola  e  o  dente  de  Frank  e  Veruca,  e  abraçam-se.  E choram, porque, afinal, toda a gente chora.

E  a  Terra  sorri,  pela  primeira  vez  em  muitos  anos.  A  Terra,  no  seu conjunto, sorri.

De  repente,  de  uma  forma  que  parece  improvisada,  mas  que  já  estava preparada  há  algum  tempo,  aparece  em  todos  os  dispositivos  uma  única mensagem em centenas de línguas: PARABÉNS!

 

No instante seguinte, várias empresas de produtos para bebés ocupam a zona inferior dos ecrãs. Ninguém se pergunta como é possível os anúncios já  estarem  preparados,  ninguém  pensa  como  os  procedimentos  de esterilização  terão  falhado,  ninguém  pensa,  por  enquanto,  no  risco  que envolve o nascimento de um bebé ali. Também ninguém pensa no pai.

E  ninguém  pensa  porque,  nesse  momento,  a  colónia  precisa  de  uma alegria,  de  um  pequeno  milagre  que  justifique  todo  o  projeto,  algo  em comum por que lutar, uma esperança dentro da impossibilidade.

Aquele bebé não seria apenas o filho de Miss. Aquele bebé seria de todos os que ali estavam e, acima de tudo, aquele bebé seria da Humanidade.
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Os dois homens que lideram o projeto brindam num terraço espetacular situado  num  dos  edifícios  mais  luxuosos  da  cidade.  Recebem  os  dados acerca das audiências e calculam as receitas resultantes da publicidade mais recente, direcionada para mães, pais e bebés.

Ligam-se à sala de controlo para verificar se surgiu algum problema nas redes  sociais.  Por  enquanto,  tudo  calmo.  Há  perguntas  incómodas  que  se apagam,  comentários  que,  depois  de  alguns  minutos,  desaparecem misteriosamente,  utilizadores  que  não  conseguem  entrar  nas  suas  contas, aquelas onde se está sempre a criticar o programa… Enfim, o habitual.

 

Alguns minutos antes, um dos homens enviou uma mensagem à Centinel.

 

Olá, daqui fala William Miller, da Terra.

Esta mensagem destina-se ao capitão Marcus Z. N.

Precisamos de uma lista com tudo o que é necessário para poder acomodar cem pessoas em

Marte. Em breve teremos dinheiro suficiente, mas o tempo joga contra nós: o processo, tal como receávamos,  está  a  acelerar.  Usando  a  imagem  de  um  castelo  de  cartas,  basta  uma  cair,  para todas as outras desabarem irremediavelmente.

Informem-nos acerca do estado das instalações no momento atual. Obrigado.

W. Miller.

 

Meia hora depois, chega a resposta de Marte.

 

Olá, William, daqui, capitão Marcus.

Enviaremos, em breve, a lista com o material necessário.

As  instalações  estão  praticamente  concluídas.  Há  pequenos  acertos  a  fazer  na  central

energética.  Precisamos  de  muitos  mais  painéis  solares  do  que  o  previsto.  Assumo  o  erro  de cálculo.

No  que  diz  respeito  às  plantas,  continuam  a  ser  o  nosso  principal  problema:  quase  não

crescem. Apesar de acharmos já ter descoberto a solução, os resultados vão demorar a chegar. Por esse motivo, solicitamos que, no próximo envio, se tripliquem os víveres, para o caso de não conseguirmos abastecer-nos de forma completamente autónoma.

Lamento saber que na Terra o processo de destruição está a acelerar. Os nossos cálculos assim

o confirmam também.

Sem mais assunto, cumprimentos de Marte. Centinel.

Marcus Z. N.

 

Os dois homens leram a mensagem. Além da questão das plantas, não há nada  que  não  soubessem.  Ao  menos,  agora,  têm  dinheiro,  muito  mais dinheiro. Aquele bebé irá fornecer-lhes as receitas necessárias.

Os dois homens brindam.

— Ainda bem que o fizemos. Essa criança vai ser a nossa salvação — diz Dmitry, enquanto leva o copo à boca.

—  Esperemos  que  nasça  saudável  e  que  o  parto  decorra  sem complicações.

— Esperemos que sim. Calma. Não foi por acaso que escolhemos uma mulher que deve ser uma das melhores parteiras do mundo. Mesmo assim, é muito arriscado…

— É verdade, mas acreditemos que vai correr tudo bem — anima-se—, que a criança nascerá saudável, que não acontecerá nada à mãe. Sabes que até já pensei no nome?

— Qual é? — pergunta Dmitry.

E o homem diz-lhe dois nomes, dependendo de ser menino ou menina.

— A sério? Não eras capaz.

— Claro que era.

— És um filho da mãe.

Ambos  sorriem.  Ambos  voltam  a  brindar  por  não  terem  esterilizado nenhum dos concorrentes.
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Como era inevitável, depois da alegria inicial, surgiram as perguntas, as que  estão  sempre  presentes  para  nos  transportarem  para  a  realidade. Perguntas que, a partir desse dia, encheriam os programas de televisão, os fóruns  e  as  redes  sociais.  E,  entre  essas  perguntas,  destacavam-se  duas: Como fora possível? e Quem era o pai?

No  que  dizia  respeito  à  primeira,  houve  várias  respostas  possíveis,  mas alguns  jornalistas  encarregaram-se  de  convencer  o  público  de  que  os sistemas tinham simplesmente falhado, porque tudo podia falhar.

Relativamente  à  segunda  pergunta,  o  pai  podia  ser  o  Mãozinhas,  o Jardineiro ou Marcus. Com esta última opção, surgiu também uma pergunta que alimentou debates acesos: Teria direito de ver o filho?

Fosse como fosse, em Marte, não se podiam fazer testes de paternidade, pelo  restava  apenas  esperar  para  ver  quem  se  parecia  mais  com  o  bebé quando este crescesse.

Mas  aquilo  que,  na  verdade,  preocupava  a  população  mundial  era  a questão da saúde desse bebé. Nasceria saudável?

Na  Centinel,  tinham  algum  equipamento,  mas  não  muito.  Numa  época em que apenas dez por cento dos partos aconteciam de forma natural, onde a maior parte deles era programada, onde um jogo de futebol podia decidir a hora do nascimento, um bebé nascer de forma natural era quase primitivo.

Frank  e  a  Doutora  disseram  que  não  havia  problema,  que,  durante séculos, os seres humanos tinham nascido sem ajuda. Também era verdade que isso acontecera na Terra, não fora dela.

Mas  ainda  faltavam  vários  meses  para  o  nascimento.  De  momento,  a grande  notícia  era  que,  pela  primeira  vez  na  História,  um  ser  humano nasceria fora da Terra.

Se aquele bebé vivesse, seria a maior proeza da Humanidade. Contudo, se morresse, a colónia, certamente, morreria com ele.
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O avião aterrou numa ilha onde, apesar de ser noite, era de dia.

Chovia.

Atravessámos o pequeno aeroporto de Keflavik até à saída. Encontrámo-nos  ali  com  um  homem  que  estava  à  nossa  espera  para  entregarmos  o veículo  que  tínhamos  alugado:  um  todo-o-terreno  muito  potente.  O  meu irmão  referira  que,  para  se  circular  por  muitas  das  estradas  do  país,  era necessário um quatro-por-quatro.

Entrámos no veículo e, sob uma chuva que parecia querer devorar tudo em volta, arrancámos em busca de respostas, em busca da verdade.

Foi no fim dessa viagem que me apercebi de que o principal problema de procurar a verdade era encontrá-la e não saber o que fazer com ela.
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Os meses que se seguiram foram, sem dúvida, os mais felizes da colónia. Aquele  bebé  foi  como  a  recompensa  que  toda  a  gente  espera  em  algum momento da vida; chegou na altura certa, para salvar uma minissociedade que fora perdendo a alegria, inclusive a de continuar a existir.

Todos os elementos da colónia fizeram os impossíveis para que a coisa corresse bem; tinham consciência da grande probabilidade de o bebé nascer com malformações, problemas de saúde ou, no pior dos casos, morto.

Felizmente,  havia  vários  medicamentos  que  podiam  ajudar:  vitaminas, ferro e alguns nutrientes essenciais para uma gravidez.

Nunca tinham sido cientificamente analisadas as repercussões que o tipo de  comida  que  consumiam  poderia  ter  num  feto.  Por  isso,  da  Terra,  um grupo  de  médicos  e  nutricionistas  analisou  pormenorizadamente  cada  um dos  alimentos  que  Miss  ia  consumir  a  partir  desse  momento,  para  lhe indicar os melhores e aqueles que nem deveria provar.

A  gravidez  conseguiu  devolver  a  alegria  inicial  ao  grupo:  já  quase  não havia discussões, tudo era partilhado, e, de vez em quando, havia encontros sexuais entre a Doutora e o militar; no entanto, utilizaram os preservativos disponíveis. Na verdade, sempre os houvera, mas os concorrentes partiram do pressuposto de que estavam esterilizados e de que eram saudáveis, pelo que  ninguém  pensou  em  fazer  uso  deles.  Até  à  gravidez  de  Miss,  claro. Parecia que a alegria voltava àquela pequena colmeia de vidas.

Mas  nem  sempre  foi  uma  felicidade  constante,  pelo  menos,  para  Miss, que tinha momentos em que parecia ir abaixo, momentos em que pensava que tudo podia correr mal, que a criança podia nascer morta ou disforme, que  em  Marte  não  havia  hospitais  aos  quais  recorrer,  que  ela  própria também podia morrer no parto…

Felizmente,  as  redes  sociais  souberam  agir  nesses  momentos  de fragilidade e encarregaram-se de dar uma resposta positiva interplanetária. À menor recaída, milhões de pessoas enviavam mensagens de apoio a Miss.

Do  outro  lado,  estavam  os haters,  pessoas  que,  nas  suas  mensagens, desejavam que a criança nascesse morta e que todo o programa fracassasse. Pessoas que, na vida real, certamente, nunca seriam capazes de dizer algo semelhante,  mas  que,  sob  o  anonimato  das  redes,  se  transformavam  em monstros.
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A  organização  respirava  de  alívio  ao  ver  tudo  a  correr  sobre  rodas,  o dinheiro a entrar de novo. A lista eXo precisa de recursos, de muitos, por vezes, de demasiados, pensam.

Felizmente,  aquele  bebé  serviu  para  que  as  empresas  relacionadas  com produtos para crianças paguem a publicidade, encantadas. E depois será a roupa e os brinquedos e os carrinhos… porque o bebé irá crescendo.

A equipa de marketing já tem preparado um novo concurso, que irá gerar mais  receitas.  Participarão  milhões  de  pessoas,  o  que  representa  muitos dólares.

Há apenas um facto a destruir a tranquilidade dos últimos dias: o homem que  vive  numa  casa  no  Norte  da  Islândia  está  prestes  a  cometer  uma loucura.  Por  sorte,  detiveram-no  a  tempo.  Conseguiram  intercetar  um embrulho,  precisamente  quando  o  avião  da  empresa  transportadora  ia  sair do  país.  Dentro  dele,  havia  uma  carta  com  uma  fotografia  que  poderia representar o fim de absolutamente tudo o que tinham construído. Se essa fotografia  tivesse  chegado  à  sua  destinatária,  o  trabalho  de  anos  teria terminado em alguns segundos.

— Temos de fazer qualquer coisa — diz Dmitry ao seu sócio. — Safámo-nos desta, mas da próxima…

—  Não  haverá  próxima,  garanto-te  —  responde  o  homem  mais  rico  do mundo. — Entrem em contacto com ele, para que venha amanhã.

— Para cá?

—  Sim,  que  venha  para  cá.  Que  venha  mascarado,  de  pijama  ou  como raio lhe der na cabeça, mas que venha.
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Continuámos  a  circular  sob  um  manto  de  chuva  e  vento,  em  direção  a Reiquejavique. Era cedo, a madrugada ainda estava a dar as boas-vindas à manhã, mas ali já era dia, porque não chegara a ser noite.

Em fundo, Nica Libres at Dusk, de Ben Howard.

—  Há  um  provérbio  islandês  sobre  o  clima  —  disse  o  meu  irmão,  a sorrir. — Se não gostas de como está o tempo, espera uns minutos.

Sorri-lhe também, enquanto olhava para o céu de uma noite com luz.

Aproximávamo-nos de Reiquejavique.

— Onde combinaste com o teu amigo? — perguntei.

—  Não  combinei  em  Reiquejavique,  combinei  noutro  sítio,  mas  um pouco mais tarde. Queria aproveitar o facto de ainda ser cedo, para te levar a um lugar muito especial.

Deixámos a capital para trás e continuámos a percorrer uma estrada que tinha cada vez menos trânsito. Em volta, a densidade populacional também começou  a  diminuir:  ao  longe,  viam-se  apenas  umas  quantas  casas disseminadas.

—  Algumas  dessas  casas  que  aí  vês  são  quintas,  mas  quintas  muito especiais, de cavalos.

— De cavalos? — perguntei, surpreendida.

— Sim, mas são cavalos particulares: o cavalo islandês. Na verdade, tem qualidades  únicas.  Ao  que  parece,  para  se  preservar  a  sua  pureza,  se,  por algum motivo, um exemplar sair da ilha, já não pode voltar a entrar.

Abandonámos a estrada principal e desviámo-nos em direção a um lugar que, segundo as tabuletas, se chama PINGVELLIR.

Não nos cruzámos com um veículo sequer.

Passados  alguns  minutos,  um  grande  lago  que  começou  a  divisar-se diante de nós.

— É lindo… — sussurrei.

— É o maior lago da Islândia.

 

Depois de contornarmos, durante um bom bocado, aquele espelho do céu, chegámos  a  um  parque  de  estacionamento,  onde  deparámos  com  um espetáculo  grotesco:  um  muro  de  autocarros  mal  deixava  ver  a  paisagem. Hordas  de  turistas  saíam  dos  veículos.  Após  vários  minutos  numa  fila, conseguimos atravessar aquele caos e estacionar o todo-o-terreno na berma.

— Tanta gente! É sempre assim? — perguntei, surpreendida.

— Dantes, não era — respondeu, com um ar triste. — Há alguns anos, quando  aqui  vim  pela  primeira  vez,  podias  encontrar  turistas,  claro,  mas eram de outro género. Vinham tirar fotografias, passear, sentir a Natureza. Sabiam que tinham chegado a um lugar que deviam respeitar. Nada que ver com o que se passa agora.

—  E  onde  estamos?  —  perguntei,  enquanto  avançávamos  por  entre  a multidão.

— No vale de Pingvellir. Dizem que é a ferida aberta da qual nasceu a Islândia. É neste ponto exato que as placas tectónicas da América do Norte e  da  Eurásia  se  encontram.  Dentro  de  um  instante,  vamos  passar precisamente por uma dessas falhas. Trata-se de algo único. Mas, além da questão geológica, trouxe-te aqui por outro motivo.

Deixámos  para  trás  o  centro  turístico  e  começámos  a  descer  por  um caminho que servia de passagem entre duas rochas.

— Neste mesmo instante, estamos a caminhar pelo ponto em que os dois continentes  se  separam  —  disse  o  meu  irmão,  enquanto  avançávamos juntamente com uma multidão considerável.

Poucos  metros  adiante,  deu-me  a  mão  e  desviámo-nos  do  caminho. Apesar  dos  anos  decorridos,  apesar  das  feridas,  das  repreensões  e  das ausências, apesar de tudo isso, notei o mesmo toque da infância. Apertei-lhe a mão.

Chegámos a uma pequena ponte que levava a umas bancadas de madeira. Encontrava-se  ali  um  grande  mastro  com  uma  bandeira  da  Islândia.  As pessoas subiam, desciam, saltavam por todos os lados.

—  Dizem  que  os  víquingues  fundaram  aqui  o  primeiro  parlamento  do mundo. Os representantes dos vários clãs que habitavam a ilha reuniam-se neste lugar uma vez por ano, no verão, para discutirem diversos assuntos: aprovavam-se  leis,  realizavam-se  julgamentos  e  também  se  celebravam casamentos e alianças entre clãs. Dizia-se que o eco da escarpa permitia aos oradores amplificar a voz e chegar a todos os presentes.

»Nunca  houve  um  edifício  igual.  Vinham  pessoas  de  toda  a  ilha  e, simplesmente, sentavam-se à volta daquilo a que chamaram a Rocha da Lei. Tudo  o  que  se  dissesse  no  parlamento  deveria  ser  acatado.  Com  efeito,  a independência da ilha também foi aqui decretada, em 1944. Toda a zona se enchia  de  vida  e  atividade  comercial,  não  apenas  por  causa  do acontecimento,  mas  porque  era  o  melhor  sítio  para  ficar  a  par  do  que  se passava no resto da ilha.

— Como sabes tanto acerca do assunto? — perguntei, enquanto voltava a sentir um orgulho de irmã.

—  Bem,  por  curiosidade  e  porque  mo  explicaram  quando  estiveram  a estudar Constituições para Marte, no âmbito do concurso. Basearam-se, em grande parte, na islandesa.

Mantivemo-nos  em  silêncio  durante  algum  tempo,  exatamente  o contrário do que se passava à nossa volta: dois turistas que não paravam de gritar  acabavam  de  atirar  dois  sacos  de  batatas  fritas  vazios  para  o  chão; uma  criança  estava  encarrapitada  no  mastro  da  bandeira;  dois  jovens raspavam com uma faca o encosto de uma das bancadas…

Olhei com tristeza para a praga em que nos tínhamos transformado, e ali, naquele lugar, recordei as palavras que um dia o meu pai me disse: um vírus que vai acabar com a Terra, é isso que os seres humanos são.
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As  redes  sociais  esperavam,  ansiosas,  que  a  organização  anunciasse  o próximo  concurso.  Exatamente  às  20h00,  a  principal  estação  da  empresa mostrou nos ecrãs a seguinte frase: «Como quer que se chame o primeiro ser humano nascido em Marte?»

Esta  pergunta  instigou  milhões  de  pessoas  a  pegarem  nos  seus dispositivos  e  a  desatarem  a  votar,  mediante  pagamento.  O  concurso  era simples: era preciso escolher o nome do primeiro ser humano nascido fora da  Terra.  E  que  melhor  maneira  do  que  perguntar  a  toda  a  Humanidade? Como  ainda  não  se  sabia  o  sexo  do  bebé,  em  princípio,  todos  os  nomes poderiam ir a concurso.

A  partir  desse  momento,  qualquer  pessoa  podia  propor  um  nome.  Não havia  qualquer  restrição,  qualquer  condição  prévia,  apenas  o  dólar  que custava enviar a mensagem.

Minutos  depois  de  as  plataformas  para  a  participação  serem  ativadas, vários  servidores  encarregados  do  processamento  das  propostas  entraram em  colapso.  Ao  mesmo  tempo,  alguns  dos  sistemas  de  cobrança  ficaram bloqueados durante vários minutos: estava a entrar demasiado dinheiro.

Milhares  de  nomes  —  russos,  chineses,  japoneses,  hispânicos, americanos  —  foram  sendo  armazenados  nos  servidores,  em  função  do número  de  vezes  que  foram  escolhidos.  Ia-se  criando  um ranking  que  se atualizava de duas em duas horas.

Claro  que  o  homem  mais  rico  do  mundo  já  sabia  como  queria  que  se chamasse  aquele  bebé,  por  isso,  lançou  duas  propostas  com  um  utilizador anónimo, e o seu exército de hackers encarregou-se de colocar essas duas opções diretamente entre as preferidas.

Passado  um  mês,  terminou  o  prazo  para  a  proposta  de  nomes,  e  as votações  tiveram  início.  Todas  as  semanas  iam-se  eliminando  os  menos votados e pedia-se um novo voto para os que continuavam no ranking. Isto gerava outra vaga de receitas: milhões de votos, milhões de dólares.
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Saímos dali e continuámos a andar durante mais cerca de vinte minutos, até chegarmos a uma magnífica cascata com um nome difícil de pronunciar: Oxararfoss. Havia ali muito menos gente, porque, para se aceder ao local, era preciso subir um lanço de escadas, e, para a maioria das pessoas que nos rodeavam, isso representava demasiado esforço.

Permanecemos alguns minutos a apreciar a beleza do som da água.

Regressámos ao local onde tínhamos estacionado, mas a saída desabara. Muitos automóveis tinham ficado envolvidos na confusão, sem saber o que fazer  ou  aonde  ir.  Felizmente,  o  nosso  era  dos  antigos,  dos  manuais,  e conseguimos sair por entre o caos.

— Aonde vamos agora? — perguntei, quando já estávamos de novo na estrada.

—  Agora,  vamos  visitar  um  amigo  meu.  Combinei  com  ele  num  sítio muito especial. Espero que gostes.

Continuámos pela estrada durante cerca de meia hora, até que, ao longe, vi outra confusão de veículos, maioritariamente, autocarros.

Procurámos  lugar  num  parque  de  estacionamento  apinhado.  Depois  de vários minutos, conseguimos.

Tinha parado de chover, mas as nuvens continuavam no céu.

— Há muito poucos lugares no mundo onde se pode ver isto — disse-me, enquanto saíamos do carro.

Reparei  que  estávamos  rodeados  de  várias  construções:  dois  hotéis  de luxo,  um  restaurante,  um  café  bastante  grande,  uma  enorme  loja  de recordações…

Atravessámos  a  rua  e  deixámos  tudo  isso  para  trás.  Dirigimo-nos  a  um caminho de terra delimitado por cordas de segurança.

Apesar  de  o  trilho  estar  perfeitamente  definido  e  de  haver  tabuletas  a pedir que não se passasse das linhas marcadas, as pessoas caminhavam por onde queriam.

Ao longe, ouvi uma explosão.

— O que foi aquilo? — perguntei ao meu irmão.
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Os  meses  foram  passando,  e  a  vida  na  colónia  continuava.  Quase  não havia sobressaltos na rotina diária. Tudo girava em torno daquele bebé.

Um bebé que, com o passar do tempo, continuava a fazer correr dinheiro. Todos  os  dias,  juntavam-se  novos  patrocinadores  ao  circo,  as  pessoas  não paravam de votar, e as casas de apostas ofereciam muitas opções: menino ou menina, louro ou moreno, morto ou vivo. Era possível apostar em tudo.

De início, parecia que a gravidez avançava de forma normal. De vez em quando, Miss fazia testes com um ecógrafo simples, que se encontrava entre o  material  médico;  a  nível  tecnológico,  não  era  tão  avançado  como  os  da Terra,  mas  desempenhava  a  mesma  função.  A  Doutora  foi  a  primeira  a ousar  afirmar  que  era,  seguramente,  uma  menina  e  que  parecia  um  bebé normal, não tinha qualquer malformação aparente.

Com  o  passar  das  semanas,  ambas  as  afirmações  se  confirmaram:  à partida, parecia que o bebé estava bem e, sim, era uma menina.

A  notícia  foi  celebrada  com  grande  alegria  na  maior  parte  dos  países. Não  tanto  nos  que  ainda  consideravam  a  mulher  como  sendo  inferior  ao homem,  lugares  onde  parecia  que  a  tecnologia  avançava  muito  mais depressa do que a mentalidade.

As  principais  religiões,  que  nos  últimos  anos  tinham  visto  os  seus  fiéis reduzir-se  à  mesma  velocidade  da  progressão  do  ensino  e  dos conhecimentos, quiseram aproveitar-se do bebé.

De  uma  forma  ou  de  outra,  com  pequenas  diferenças,  muitos  grupos religiosos  vaticinavam  que  aquela  criança  podia  ser  um  novo  messias  a adorar.  O  problema  surgiu  quando  se  soube  o  seu  sexo:  tiveram  grande dificuldade  em  assumi-lo,  sobretudo  porque,  nessa  mesma  religião,  a mulher era tratada como um objeto.

Mas  a  notícia  conseguiu  que  a  única  religião  que  vaticinara  que  seria menina, a IFSM (Igreja dos Fiéis da Semideusa Marciana), começasse a ter milhares,  milhões,  de  adeptos.  Em  apenas  algumas  semanas,  tornou-se  a quinta  religião  mais  importante  da  Terra.  As  suas  ações  dispararam  na Bolsa.
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— Foi um géiser — respondeu o meu irmão, enquanto continuávamos a andar.  —  Olha  estes  buracos  todos  na  terra.  Alguns  são  fontes  termais, outros são antigos géiseres que já não se encontram ativos.

À medida que avançávamos, fui lendo pequenos cartazes que indicavam o nome e a antiguidade de cada uma daquelas aberturas. Por entre a grande quantidade  de  pessoas,  consegui  divisar  um  aglomerado  que  formava  um círculo.  O  meu  irmão  voltou  a  pegar-me  na  mão  e  levou-me  para  outro lugar.

— Mas vamos aqui primeiro. Quero mostrar-te uma coisa.

Subimos  por  uma  ladeira  curta,  seguindo  outro  caminho  igualmente assinalado.  Dirigíamo-nos  a  um  local  onde  havia  menos  gente.  Quando chegámos, vi uma grande tabuleta que dizia: GEYSIR.

— E isto? O que é?

— É o Geysir, o original — explicou. — É o que dá o nome a este tipo de fenómeno.

— E quando vai entrar em erupção?

— Este não vai. Morreu.

Inclinei-me  ligeiramente  para  diante  e  vi  que  a  água  se  movia  apenas num pequeno vaivém pela superfície, mais nada. Não havia vida, nem sinal dela.

— O que se passou? — perguntei.

—  Há  alguns  anos,  mataram-no,  matámo-lo.  Os  que  chegaram  a  vê-lo dizem que era maravilhoso, que ficava ativo de meia em meia hora, mais ou menos,  e  chegava  a  alcançar  sessenta  metros  de  altura,  mas  parece  que trinta  minutos  era  demasiado  tempo,  e  as  pessoas  começaram  a  atirar-lhe coisas,  para  ver  se  o  faziam  jorrar  água  mais  depressa:  pedras,  moedas, alguns dizem que detergente, até. O que conseguiram foi apenas bloqueá-lo, e não voltou a manifestar-se.

»O  pai  trouxe-me  aqui  no  dia  em  que  chegámos  à  Islândia,  para  me explicar como é o ser humano. Já sabes a opinião que ele tinha.

Ficámos ali durante alguns minutos, a olhar para aquele tesouro inerte. À nossa  volta,  um  vaivém  de  turistas  que,  depois  do  esforço  da  pequena subida e ao ver que o géiser não entrava em funcionamento…

 

«Então este não desanda?», pergunta um homem obeso que vai perdendo as  calças  a  cada  passo.  Tem  uma  mão  ocupada  com  um  hambúrguer,  a outra, com uma cerveja.

«Não,  parece  que  não»,  responde-lhe  uma  mulher  que  parece  ser  a esposa.

«Mas que grande porcaria. E foi para isto que subimos até aqui? Raios», protesta, enquanto continua a mastigar. Bebe um último gole de cerveja e atira com a lata para o chão.

«És mesmo porco», repreende a companheira.

«Quero lá saber. Os tipos da manutenção apanham. É para isso que lhes pagam.»

Dá uma última dentada no hambúrguer, faz uma bolinha com o papel e, posicionando-se como um jogador de basquetebol, aponta para o interior do Geysir.

Faz o lançamento.

Felizmente, o vento desvia a trajetória, e o papel cai na margem exterior, mesmo à beirinha.

Os dois viram costas, enquanto discutem.

Aproximei-me do papel e apanhei-o. Fiz o mesmo à lata. Deixei tudo no caixote  do  lixo  que  se  encontrava  a  alguns  metros.  O  meu  irmão  olhava para mim, descoroçoado.

— Bem, Nel, vamos ver o único que ainda parece estar ativo, o Strokkur — disse.

Voltámos  a  descer  o  caminho  em  direção  à  imensidão  de  câmaras  que, com  as  pessoas  atrás,  tentavam  captar  a  imagem  perfeita  para  as  redes sociais. Não havia espaços vazios. Todos se comprimiam, como se as suas vidas dependessem daquela fotografia.

Passaram-se vários minutos, mas o jato não dava sinais de vida, o que fez com que muita gente se impacientasse.

Ouviram-se insultos sem destinatário específico.

De repente, sem pré-aviso, vimos uma bolha gigante começar a formar-se no interior do pequeno lago.

Subiu, desceu, subiu, desceu e, em apenas um segundo, soltou um jato de cerca de dez metros de altura.

Risos, gritos, abraços, semblantes felizes em dezenas de selfies, imagens que  iam  diretamente  para  as  redes  sociais,  com  milhares,  milhões,  de gostos.

— Bem, ao menos, ainda resta este. É uma esperança — comentei com o meu irmão, que me sorriu, desolado.

Esperámos  de  novo,  para  o  poder  ver  mais  de  perto.  Passados  cinco minutos, voltou a irromper.

As  pessoas  iam  e  vinham  incessantemente:  os  que  já  tinham  tirado  a fotografia, os que queriam voltar a tirá-la e os que chegavam na esperança de publicar a imagem da sua vida.

—  Vamos  —  disse  o  meu  irmão,  olhando  para  o  relógio.  —  Já  está  na hora. Disse-me que nos encontrávamos numa casinha de madeira que há ao fundo do parque de estacionamento.

Voltámos  a  atravessar  a  rua  e  dirigimo-nos  para  lá,  divisando imediatamente a barraca. Mesmo à porta, um homem esperava-nos.

Quando o meu irmão o viu, aproximou-se, e deram um forte abraço.

— Há quanto tempo! — disse o amigo do meu irmão.

— Sim, pelo menos, quatro anos, mas tu estás na mesma. Parece que o clima  de  cá  te  conserva  a  juventude.  —  E  ambos  se  riram.  —  Olha, apresento-te a minha irmã.

— Olá, como estás? — cumprimentou-me. — Vi-te uma ou outra vez na televisão.

— Muito prazer. — Sorri.

—  Bem,  pois  eu  já  acabei  o  que  tinha  para  fazer  hoje.  Como  sempre, ando de volta da informática, das máquinas… há sempre alguma coisa para ajustar…, mas, enfim, o que é feito da tua vida?

Ficámos ali de pé. Eles começaram a falar dos seus encontros, dos seus momentos…  Eu  distraí-me  um  pouco  a  pensar  nas  pistas,  no  jogo  das chaves, nos anéis, a tentar perceber tudo o que estávamos a fazer, a tentar descobrir onde tudo nos levava… De repente, reparei que, numa das frases, mencionavam o meu nome, e despertei do meu ensimesmamento.

— Podias mostrar à minha irmã?

— Sim, sim, claro. Não há problema.

— Mostrar-me o quê? — perguntei.

—  O  que  se  encontra  dentro  desta  barraquinha.  O  teu  irmão  insistiu. Acha que ias gostar de ver, mas tem de ficar entre nós.

— Palavra de jornalista — disse-lhe, a sorrir.

Abriu  a  porta  e  entrámos.  Mal  cabíamos  os  três.  Abriu  um  alçapão existente no chão e descemos por umas escadas verticais.

Chegámos  a  uma  pequena  divisão  onde  havia  um  painel  de  controlo  e vários ecrãs.

Fiquei de boca aberta a olhar para tudo, a ver as imagens, os gráficos e as câmaras.

— Será o que estou a pensar? — perguntei ao meu irmão.
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Um grito interrompeu o silêncio da noite.

Um  grito  que  viajou  de  módulo  em  módulo,  de  parede  em  parede,  que desfez o sono de todos os habitantes da colónia. Um grito que saiu para o exterior,  ressoou  num  dos  satélites  que  pairavam  no  Universo  e  chegou  a cada lar da Terra.

A Doutora foi a primeira a chegar à cama de Miss.

Durante  alguns  instantes,  a  organização  não  soube  muito  bem  que câmaras ligar. Eram vários os corpos que se moviam em diferentes direções.

John  foi  o  segundo  a  chegar  ao  quarto  da  modelo.  Ajudou-a  a  sair  da cama e acompanhou-a até à Sala Comum. Todos sabiam como transformar aquela  divisão  num  bloco  operatório  improvisado.  Andavam  há  várias semanas a ensaiar.

Frank apareceu imediatamente na sala. Também já levava uma mala com tudo  o  que  era  necessário,  ou  melhor,  com  tudo  o  que  tinham  disponível para uma situação que nem sequer estava prevista.

Miss  deitou-se  no  sofá,  que  se  transformou  em  cama,  e  o  resto  foi disposto à sua volta.

A Doutora estava preparada.

Frank estava preparado.

As câmaras estavam preparadas.

E até Miss, apesar de toda a dor, parecia estar preparada.

Mas… e o mundo? Estaria o mundo preparado?

Sim,  talvez  estivesse  preparado  para  conhecer  um  sucesso,  para  assistir ao nascimento de um ser humano, para viver um dos acontecimentos mais importantes  da  História…,  mas  estaria  preparado  para  assistir  a  um fracasso?

Eram  muitas  as  complicações  que  podiam  surgir.  Nos  treinos,  tinham realizado  simulacros  de  todo  o  tipo,  mas  nunca  se  pusera  na  mesa  uma situação  daquelas,  simular  o  nascimento  de  um  bebé.  O  parto  poderia complicar-se,  e  ali  não  havia  ambulâncias  à  porta,  à  espera,  nem incubadoras, e muito menos uma unidade de neonatologia.

Ali,  tudo  tinha  de  correr  bem  à  primeira,  caso  contrário,  tudo  correria mal.

Seria, além disso, um parto atípico, visto que, na maior parte dos países da Terra, há anos que ninguém — a menos que fosse por acidente — nascia de  forma  natural.  Quase  todos  os  partos  eram  programados:  algo  muito mais confortável e, claro, muito mais rentável.

Era uma das razões pelas quais quase não havia especialistas em partos naturais.  Os  médicos  limitavam-se  a  picar,  a  anestesiar  e  a  retirar  o  bebé. Posteriormente,  o  próprio  hospital  oferecia  um  vale  de  desconto  para  se recorrer  à  ala  de  cirurgia  plástica.  Nela,  disfarçavam  a  cicatriz  que  eles próprios tinham feito.

Felizmente,  e  não  foi  por  acaso,  a  Doutora,  que  se  encontrava,  nesse instante,  diante  de  Miss,  trabalhara  durante  muitos  anos  em  regiões  de África  onde  as  mulheres  ainda  tinham  os  filhos  de  forma  natural  e  era especialista nesse tipo de partos.

—  Calma  —  aconselhava  a  Doutora.  —  Não  te  preocupes.  Estive  em lugares  muito  piores  do  que  este,  em  verdadeiros  infernos,  e  tudo  acabou por  correr  bem.  Pensa  que,  pelo  menos,  não  temos  ninguém  lá  fora  com metralhadoras, não temos uma milícia ansiosa por levar as crianças para a guerra  ou  por  matar  os  recém-nascidos.  Em  comparação  com  tudo  o  que vivi, isto é um luxo — dizia, para aliviar a tensão.

Miss não respondia.

Durante  toda  a  transmissão,  centenas  de  empresas  farmacêuticas apareceram  na  parte  inferior  dos  ecrãs.  Tudo  se  vendia,  em  qualquer momento, em qualquer situação. Ninguém sabia quanto pagara o primeiro anunciante a aparecer logo que o bebé nascesse.

Miss gritava a intervalos regulares. Aos poucos, ia fazendo a dilatação, estava cada vez mais perto. Centenas de milhões de espectadores assistiam ao acontecimento.

— Vamos, agora! Faz força! — gritava a Doutora.

Nesse  momento,  apareceu  em  todos  os  ecrãs  da  Terra  o  seguinte  texto: «Alertamos  para  o  facto  de  as  imagens  seguintes  poderem  ferir  a sensibilidade de alguns espectadores.»

Uma mensagem curiosa, porque há muito tempo não aparecia nos filmes violentos ou nos vídeos de lutas que constituíam material de visionamento habitual  entre  os  adolescentes,  nem  mesmo  da  vez  em  que  uma  câmara gravou  um  grupo  de  jovens  a  deitar  fogo  a  um  sem-abrigo.  A  violência estava  normalizada  nas  redes.  Em  contrapartida,  o  nascimento  de  um  ser humano podia ferir suscetibilidades.

Uma  das  câmaras,  situada  na  parte  superior  da  parede,  dirigiu  o zoom para a vagina da mãe.

Um grito e outro e mais um.

E outro ainda e um «Faz força» e um «Vamos lá, o bebé já está quase».

E gritos, e uma mão a agarrar a de Frank com a intenção de lhe cravar as unhas, se necessário.

 

Em todos os ecrãs da Terra, uma pequena cabeça assomou entre as pernas de Miss. Os espectadores assistiam, atónitos, enquanto um bebé nascia de forma natural, com dor, com sofrimento, como se estivessem a ver algo que já só pertencia ao passado, algo mais próprio de bárbaros do que de seres humanos.

— Vamos, agora! Faz toda a força que conseguires agora!

Miss gritava e chorava de dor.

E  o  mundo  sofria,  e  as  pessoas  choravam,  e  as  mães  tapavam  os  olhos aos filhos, e os próprios adultos cobriam os olhos com as mãos, deixando, contudo, uma pequena fresta por entre os dedos, para conseguirem ver.
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— Sim, Nel, é exatamente o que estás a pensar — disse o meu irmão.

Apoiei-me  na  parede  e  regressei  ao  passado,  ao  momento  em  que  nos damos  conta  de  que  um  ladrão  não  consegue  visitar  tantas  casas  em  tão pouco tempo.

—  Sim,  infelizmente,  é  assim.  Faço  com  que  a  tecnologia  ajude  a Natureza — disse-me o amigo do meu irmão.

Permaneci em silêncio, fechei os olhos e tentei chorar só para dentro.

— É algo que muito pouca gente sabe. Mas, na realidade, o Strokkur, que acabas  de  ver,  também  morreu  há  vários  anos.  Não  paravam  de  atirar moedas lá para dentro, o desgraçado não aguentou mais.

Suspirei e abri os olhos.

— Já viste bem tudo o que está montado à volta dele? Reparaste no hotel de luxo? No café, na loja de recordações, no restaurante, nos apartamentos que estão a ser construídos? Há demasiado dinheiro investido aqui. Afinal, o que custa instalar uma bomba para lançar um jato de água…? Olha, vou mostrar-te uma coisa.

Aproximou-se do painel de controlo e definiu alguns parâmetros.

—  Aumentei  agora  o  jato  para  mais  dois  metros  de  altura.  Espera  um minuto, e vais ver a alegria das pessoas.

Ficámos a olhar para a contagem decrescente no ecrã.

No minuto certo, o géiser explodiu com uma potência impressionante.

As pessoas começaram a gritar de alegria.

—  Hoje,  a  loja  vai  vender  mais T-shirts,  mais  ímanes,  mais recordações…

Voltámos a subir e saímos da pequena barraca de madeira.

— Vamos beber um café a um lugar menos concorrido, para me contarem o motivo da vossa visita.

Dirigimo-nos  ao  hotel,  que  se  encontrava  a  alguns  metros.  Ficámos  no pequeno café situado no rés do chão.

 

—  Nem  vos  disse  nada.  Que  falta  de  educação.  Lamento  imenso  pelo vosso pai. Mas teve coragem de fazer aquilo em direto.

—  Bem…  na  verdade,  é  esse  o  motivo  pelo  qual  estamos  aqui.  É  uma história  um  pouco  longa,  mas,  resumidamente…  Depois  da  sua  morte, deixou-nos um embrulho, para que pudéssemos chegar ao fim de um jogo. Era  uma  coisa  da  nossa  infância,  de  família.  —  Olhou  para  mim.  — Escolheu o jogo das chaves.

— Muito bem. Sempre adorei esse jogo.

— Fomos avançando e temos uma chave que sabemos capaz de abrir a porta de uma casa, só que não sabemos onde fica essa casa.

— Não estou a compreender.

— Lembras-te do pai da Veruca, certo?

— Sim, claro. Pobre família…

— Depois da morte da Veruca, veio viver para a Islândia, para uma casa. Viemos à procura dessa casa.

—  Lembro-me  do  que  se  passou.  Lembro-me  de  que  esse  homem praticamente  enlouqueceu.  As  redes  sociais  acabaram  com  ele,  e  ele,  por fim,  veio  para  cá.  Acho  que  entrou  num  programa  de  proteção  de testemunhas  que  existia  dentro  da  própria  empresa,  ou  qualquer  coisa  do género. Mas não faço ideia de onde vivia. Constava que era lá para norte.

—  Bem,  seja  como  for,  esta  é  a  chave,  para  o  caso  de  te  fazer  lembrar qualquer  coisa  ou  de  saberes  se…  —  disse  o  meu  irmão,  pousando-a  em cima da mesa.

Nesse momento, o amigo pegou na chave.

— Que estranho! — disse.

— O que foi?

— O símbolo do porta-chaves. Há muito tempo que não via um igual.
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Silêncio.

E Terra nasceu.

E chorou.

E as lágrimas daquela menina foram também as de uma Humanidade que testemunhava o acontecimento mais importante da sua História.

Milhares  de  perguntas  percorriam  as  redes  sociais,  sob  a  forma  de sussurros, entre elas, a mais importante: «Nasceu bem?»

A  Doutora  levara  a  criança  rapidamente,  para  verificar  o  seu  estado  de saúde. A espera tornou-se interminável.

Vários séculos de sofrimento mais tarde, a Doutora regressou com Terra embrulhada numa pequena toalha.

— Depois de um exame superficial, posso afirmar que acabas de ter uma menina saudável — disse a Miss, enquanto lha entregava. — Parabéns!

Miss apertou Terra entre os braços. E chorou.

E  Frank  chorou.  E  o  Mãozinhas  chorou.  E  o  Jardineiro  chorou.  E  até John chorou.

E decerto que, se Veruca ali estivesse, também teria chorado e transferido mil fotografias para as redes sociais e saltado de alegria…

Em contrapartida, Andrea, quando viu que tudo correra bem, aproximou-se de Miss e de Terra, olhou-as, pôs uma mão no braço da mãe e, com um «parabéns», foi para o seu quarto.

 

Uma emoção contida explodiu por todo o planeta.

O  ser  humano  conseguira,  com  todas  as  circunstâncias  contra  si,  gerar uma  menina  completamente  saudável.  Por  isso,  quando  as  piores expectativas  deram  lugar  ao  improvável,  a  Humanidade  saiu  para  a  rua, para festejar o facto de o corpo pequenino de uma menina ter contrariado todas as estatísticas. Paris, Madrid, Roma, Nova Iorque, Tóquio, Londres, qualquer cidade, grande ou pequena, transformou-se numa festa.

Aquela criança foi o milagre de que a colónia precisava para voltar a ter esperança, para se convencer de que a sua presença ali tinha um sentido, um futuro, pelo menos.

A  raça  humana  acabava  de  provar  que  não  só  era  capaz  de  sobreviver noutro planeta, mas que, além disso, também podia reproduzir-se.

Aquele  bebé  conseguiu,  ainda  que  temporariamente,  algo  que  nunca  se alcançara até esse momento: criou uma vaga de consciência ecológica que arrastou milhões de pessoas.

Durante  os  meses  que  se  seguiram,  centenas  de  campanhas  de consciencialização ambiental surgiram, vários governos comprometeram-se a implementar programas para reduzir o aquecimento global, as principais organizações não governamentais pressionaram os políticos de forma mais intensa,  voltou  a  definir-se  uma  data  para  se  assinar  um  pacto  mundial contra as alterações climáticas…

Contudo, como era de esperar, também se gerou o movimento contrário: muitos  governos  —  e  milhões  de  cidadãos  —  decidiram  que  não  era necessário  fazer  nada  para  proteger  o  planeta,  pois  havia,  agora,  um substituto.
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— Sabes o que significa? — perguntou-nos.

— Sim, estivemos a ver — respondi. — Segundo a Internet, esse símbolo refere-se a qualquer coisa como abrir uma fechadura sem chave e chama-se… Espera, tinha isto apontado no telemóvel…

— Lásabrjótur — disse ele.

— Sim, é isso. Como sabes?

—  Sei,  porque  ando  há  anos  a  questionar-me.  Talvez  a  resposta  esteja aqui, talvez este porta-chaves também seja uma chave.

— Não estou a perceber — reconheci.

— Lembras-te — disse, dirigindo-se ao meu irmão — do centro de dados que montámos aqui, na Islândia, há uns anos, quando nos conhecemos?

—  Sim,  claro.  Falei  nisso  à  minha  irmã.  Foi  um  dos  projetos  mais modernos do mundo.

Era  verdade.  Durante  a  viagem,  o  meu  irmão  falara-me  daquele  lugar. Um  pequeno  centro  de  dados  onde  toda  a  informação  do  programa  era guardada, por temas legais.

— Isso mesmo. A minha empresa encarregava-se da manutenção da parte informática.  Os  servidores,  os  discos,  os  sistemas  de  cópia…  era  tudo  de grande qualidade, mas, mesmo assim, exigia vigilância permanente.

»Eu,  por  contrato,  tinha  de  ir  duas  vezes  por  semana  supervisionar, apenas, para que tudo funcionasse devidamente. Na maior parte dos casos, a minha  visita  era  mais  social  do  que  outra  coisa.  Bem,  ia  mesmo  por  isso. Lembras-te de haver um hotel de luxo em Húsafell, onde começava a única estrada que levava ao centro de dados?

— Húsafell? Não me lembrava do nome, mas lembro-me do hotel. Era um dos mais modernos — respondeu o meu irmão.

— Sim, era mesmo. Se tínhamos de ficar vários dias a trabalhar no centro de dados, dormíamos nesse pequeno hotel. Ora, em algumas das vezes que ali fiquei, cruzei-me com celebridades, mas não das que aparecem nas redes sociais,  verdadeiras  celebridades:  desportistas  de  primeira  água,  cantores, chefes  de  Governo,  empresários  multimilionários,  em  suma,  gente  muito importante.

— Bem, era um dos melhores hotéis da Islândia. Se tivessem vindo em turismo, era natural que ficassem ali alojados — sugeri.

—  Claro,  não  teria  nada  de  especial.  Mas  e  se  eu  te  dissesse  que  a maioria nunca ficava a lá a dormir? Tomava qualquer coisa na cafetaria que existia no piso térreo.

— Então? — perguntei.

— E agora vem o mais estranho e aquilo que me fez pensar no assunto. Parece  que  o  hotel  era  apenas  o  ponto  de  encontro  para  se  partir  numa digressão pelo centro de dados. A empresa do vosso pai tinha, enfim, ainda tem,  vários  daqueles  camiões  gigantes  que  servem  para  atravessar  as acidentadas  terras  altas  da  Islândia.  Daí,  levavam-nos  para  o  centro  de dados, que ficava perto do glaciar Langjökull. Era um passeio de quase uma hora, através de uma paisagem fria e gelada.

— E para que haveriam de os levar ao centro de dados?

— Isso foi o que, na altura, me perguntei. Era estranho. Até que, um dia, quase por acaso, descobri.

»As instalações eram pequenas, três andares com duas divisões por piso; os  servidores  ficavam  na  cave,  praticamente  debaixo  do  gelo.  No  rés  do chão, havia uma receção e uma pequena cafetaria, no primeiro andar havia duas  salas  de  reuniões  e,  no  terceiro,  mais  duas  salas:  uma  em  que  se encontrava  todo  o  sistema  de  controlo  de  domótica  e  outra  que  estava sempre fechada. Esta última tinha esse mesmo símbolo na porta.

»Mas, bem, como estava a dizer, um dia, estava eu na sala de domótica a tentar  arranjar  qualquer  coisa  no  sistema  elétrico,  acho.  Tinha  deixado  a porta  entreaberta  e  ouvi  várias  pessoas  aproximarem-se,  e  um  dos desportistas  mais  conhecidos  do  mundo  entrou  naquela  sala  com  o  vosso pai. O mais estranho de tudo foi a maneira como abriram a porta.
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Dois dias depois do nascimento de Terra, um homem idoso e uma mulher jovem  dirigem-se  a  um  dos  seus  lugares  preferidos  na  Islândia:  duas pequenas piscinas naturais situadas no Norte da ilha, no meio do nada; na encosta  de  uma  silenciosa  montanha  e  a  alguns  metros  de  um  mar  que açoita  as  rochas  com  força.  Um  lugar  com  um  nome  complicado  de pronunciar por qualquer estrangeiro: Grettislaug.

Chegam  os  dois  num  grande  todo-o-terreno.  Dirigem-se  à  cabina  mais próxima do café, ainda fechada por essa altura. Ela, como sempre, é mais rápida. Depois de se encontrar de fato de banho, vê-se ao espelho, hesitando entre pôr a peruca que traz no bolso ou deixar o cabelo solto, o seu.

A mulher tem a intenção de esperar por ele, mas está frio, muito frio. Por isso, corre em direção às piscinas: há duas, separadas por um grande muro de  pedra.  Sem  pensar  muito,  escolhe  a  que  fica  mais  próximo  do  mar.  A temperatura  exterior  é  de  dois  graus,  mas,  em  contrapartida,  a  água encontra-se  a  cerca  de  quarenta.  Introduz-se  lentamente  nela,  tentando habituar-se  ao  contraste,  à  espera  de  que  o  homem,  muito  menos  ágil  e bastante mais gordo, a alcance.

Passados  alguns  minutos,  vê-o  chegar  de  calções  de  banho,  com  uma toalha  na  mão  e  a  bufar,  como  se  a  cada  passo  a  vida  se  lhe  esvaísse  um pouco.  Enfia-se  desajeitadamente  na  piscina.  «Hoje,  ainda  não  está bêbedo», pensa ela.

Sentam-se um ao lado do outro. E é então que o homem se apercebe de que ela não traz peruca.

— Querida, hoje também não a puseste… — recrimina-a, de uma forma terna.

— Mas quem vai aparecer aqui a estas horas? — responde ela, virando a cara.

— Quem sabe? — protesta, mas com cada vez menos insistência, como se estivesse cansado de discutir sobre a mesma coisa, dia após dia.

Ficam em silêncio.

Ele, de olhos fechados, deleita-se com o ambiente envolvente.

Mais silêncio… até ela o quebrar.

— Já não aguento mais! Estou farta, farta de ter de me esconder e de toda a gente dizer que sou a tua prostituta! — grita-lhe.

Fitam-se,  olhos  nos  olhos.  O  homem  suspira.  Ela  aproxima-se  dele, abraça-o. Volta a falar.

— Voltaste a contactar com ele? — pergunta.

— Depois daquilo de ontem? Não, não vale a pena. Deixou tudo claro, muito claro: jurou que me matava, e a ti também.

—  Disparates  —  responde  ela,  enquanto  se  afasta  lentamente  para  o outro lado da piscina.

— Não são disparates. Este homem cumpre as suas promessas.

— Não me digas que agora vais ter medo, com todo o teu dinheiro, com todo o teu poder… — replica, sem o olhar.

O homem não diz nada. Como sempre, prefere não discutir. O único som que os rodeia é o das ondas a quebrar, a escassos metros.

Passam vários minutos assim, em silêncio, um em cada extremidade da piscina, ela a olhar para fora, ele a olhar para as costas dela.

E  é  precisamente  nesse  momento  que  ouvem  o  som  de  um  carro.  Um todo-o-terreno acaba de estacionar mesmo ao lado do deles. Do mesmo, sai um casal jovem. Vão a brincar um com o outro. Dirigem-se à cabina.

—  É  muito  cedo…  É  raro  haver  alguém  por  aqui  a  estas  horas.  Talvez venham tomar banho — diz o homem, assustado.

—  Devem  ser  turistas,  e  claro  que  devem  vir  tomar  banho,  são  um casal… Como eu e tu, há algum tempo, não? — responde ela, franzindo as pálpebras.

 

*

 

A  jovem  sai  da  cabina  e,  mal  sente  o  frio  lá  fora,  começa  a  correr  em direção a uma das piscinas. Vai tapada com uma toalha, leva um gorro de lã azul e um biquíni preto.

O  rapaz,  a  rir,  persegue-a,  gravando  os  seus  movimentos  com  o telemóvel.

Entram  na  piscina  devagar,  tentando  habituar-se  ao  calor  de  uma  água que contrasta com um exterior absolutamente gelado.

—  Nem  repararam  em  nós  —  diz  a  mulher,  enquanto  se  aproxima  de novo dele, se põe ao seu lado e o rodeia com os braços.

E  ali,  num  canto  perdido  do  Norte  da  Islândia,  a  ilha  guarda  duas histórias muito diferentes a escassos metros de distância.

Numa  das  piscinas,  o  casal  recém-chegado  faz  amor  em  silêncio,  entre sorrisos e carícias — um momento para mais tarde recordar.

Na outra, o homem e a mulher dão a mão. Ele chora porque sabe que vai tomar  uma  decisão  que  lhes  pode  custar  a  vida;  ela  tenta  não  pensar  em nada.

Os minutos passam.

Uma hora depois, o casal jovem, entre risos e sussurros, vai-se embora. Quando passam à frente deles, cumprimentam-nos com um simples adeus.

E ali fica o outro casal, o estranho, aquele que tem de dar um rumo à sua vida.

— Amanhã — diz o homem.

— Amanhã? — responde ela, surpreendida.

— Sim, amanhã vamos ter com ela e conto-lhe tudo.

— A sério? — grita a mulher, rejubilando de alegria.

E dá saltos dentro de água e sorri e beija-o e abraça-o. Abraça com força um homem que será feliz pela última vez.

— Não vai correr bem… — sussurra para consigo.
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— Como se abria? — perguntou o meu irmão.

— Ainda não sei. Mas talvez com este porta-chaves, por isso me lembrei dele; talvez isto — disse enquanto lhe pegava — também seja uma chave. Aquele desportista limitou-se a pôr a mão na porta, e ela abriu. Dias depois, estive  a  analisá-la  e  não  descobri  nenhum  detetor  de  calor,  de  impressões digitais,  nem  nada  do  género.  Estou  habituado  a  ver  todo  o  tipo  de tecnologia, mas continuo sem saber como aquela porta se abria. Das três ou quatro  vezes  que  vi  ali  alguém,  a  celebridade  em  causa  punha  a  mão  na porta,  e  esta  abria-se,  assim,  sem  mais  nada.  Tentei  mil  vezes  e  nunca consegui. Talvez tivessem este porta-chaves na mão…

— Então, temos duas chaves?

—  Eu  diria  que  sim,  segundo  o  que  me  contaram:  a  da  casa  do  pai  da Veruca e, certamente, a da tal sala… — Nesse momento, perdeu-se de novo em pensamentos.

— O que se passa? — perguntou o meu irmão.

—  Não  sei  se  vos  pode  ser  útil,  mas,  quando  vi  as  duas  chaves  juntas, lembrei-me de que, naquela sala, aconteceu uma coisa entre o vosso pai e o pai da Veruca. Foi precisamente no dia depois do nascimento da Terra. Toda a gente estava feliz, por isso me lembro. Foi uma espécie de contraste com toda aquela felicidade.

Eu e o meu irmão olhámos um para o outro.

—  Nesse  dia,  eu  também  estava  na  sala  de  domótica.  Tinha  a  porta fechada, pelo que não se aperceberam da minha presença. Comecei a ouvir gritos, e o pai da Veruca saiu da tal sala, furioso. Gritava com o vosso pai, insultava-o.  Falavam  de  lealdade,  de  responsabilidade,  mas  o  que  mais recordo foi que não parava de dizer uma frase: «Vou contar-lhe, vou contar-lhe.» Era como um mantra. Não parava de a repetir. O vosso pai respondia-lhe também aos gritos, a pedir-lhe que a deixasse em paz, que já lhe fizera mal suficiente, que a deixasse viver descansada os dias que lhe restavam…

Eu e o meu irmão olhámos um para o outro.

— Referir-se-ia à mãe da Veruca? — perguntei ao meu irmão.

—  Suponho  que  sim,  não  sei.  Sempre  pensei  que  entre  o  pai  e  essa mulher havia qualquer coisa. Posso garantir-te que o pai gostava muito dela.

—  Quer  dizer  que  tinha  razão  quando  nos  contou  aquilo  tudo  em  casa dela — dirigia-me ao amigo do meu irmão: — Ela pensava que o marido lhe ia apresentar a nova companheira e pedir o divórcio.

—  Então,  tudo  o  que  vocês  disseram  faz  sentido,  se  vos  contar  o  que aconteceu  depois  —  continuou.  —  Depois  de  vários  minutos  a  discutir,  o vosso pai disse uma frase que deixou tudo em silêncio: «Se o fizeres, mato-te, juro-te, mato os dois.»

—  E  o  pai  da  Veruca  morreu  poucos  dias  depois,  num  acidente  — intervim.

— Sim, e esta frase fez todo o sentido para mim, porque o vosso pai disse «mato os dois», e, embora nunca tenha sido anunciado em nenhum meio de comunicação  social,  na  ilha,  correu  o  rumor  de  que  o  pai  da  Veruca  não tinha morrido sozinho. Dizia-se que ia acompanhado naquele carro.

— Talvez o nosso pai tenha querido evitar mais sofrimento a uma mulher que já perdera tudo. Uma mulher que, quando a vimos, estava mais perto da morte do que da vida — acrescentou o meu irmão.

— E a nova companheira do pai da Veruca? Teria família? Alguém daria pela sua falta? — quis eu saber.

—  Bem  —  comentou  o  amigo  do  meu  irmão  —,  dizia-se  que  o  pai  da Veruca  andava  com  mulheres  que  tinham  uma  vida  complicada,  sem família,  sem  lar,  sem  ninguém  que  se  lembrasse  delas  se  desaparecessem, que tinham de fazer coisas que não queriam ter de fazer…

Ficámos  durante  alguns  instantes  sem  proferir  uma  palavra  sequer,  a tentar assimilar aquilo tudo.

— Voltando ao assunto da sala, calculo que, depois do que se passou, já não exista, certo? — perguntei.

— Essa não existe, mas há uma nova, a que se encontra no museu.

— No museu? Que museu?

— O museu que substituiu o centro de controlo — disse, olhando para o meu irmão—, quando aconteceu a tragédia.
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Depois  do  nascimento  de  Terra,  foram  centenas  as  empresas  que quiseram usar o seu rosto para promover todo o tipo de produtos: coleções de roupa para criança, cereais, bolachas, chocolates, brinquedos… tudo era patrocinável. O rosto daquela menina estava em todo o lado.

A estação, mantendo o objetivo de rentabilizar cada segundo da sua vida, inventava  concursos,  programas  especiais  e  documentários  em  torno  da pequena.  Também  realizava,  periodicamente,  entrevistas  a  todos  os elementos  da  colónia,  para  lhes  fazer  perguntas  acerca  dela,  para  que dissessem o que representara para eles o nascimento de Terra.

De  modo  geral,  as  opiniões  eram  muito  semelhantes:  o  acontecimento trouxera  uma  nova  esperança  a  um  grupo  de  pessoas  que,  depois  que ocorrera no passado, tinham perdido a alegria. A Doutora estava encantada com aquela pequena vida, sentia-se, de alguma forma, responsável por tudo o que correra bem. O Jardineiro sentia-se feliz, mas não podia esconder que, de cada vez que a via, também pensava na mulher e na filha. O Mãozinhas talvez  fosse  um  dos  que  menos  atenção  lhe  reservava.  Dizia  que  não gostava de bebés, mas reconhecia que ela era uma alegria para a colónia.

Curiosamente, e contra o que muitos poderiam imaginar, Andrea era uma das  pessoas  que  mais  carinho  dispensava  à  menina,  talvez  porque  a  via como uma irmã mais nova de quem tinha de cuidar, ou porque se lembrava da  sua  infância,  quando  ninguém  lhe  dava  atenção.  Várias  vezes  ao  dia, largava o computador e aproximava-se do berço improvisado para lhe fazer companhia durante algum tempo.

Mas,  se  havia  alguém  que  nutria  um  sentimento  estranho  em  relação  à menina, era Frank. Não que a rejeitasse, não se tratava disso, mas também não se aproximava demasiado dela. Ninguém percebia muito bem o que se passava com ele. Por vezes, dava até a impressão de que tinha medo de lhe tocar.
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Três dias depois do nascimento de Terra, em plena noite, um homem sai de uma pequena casa perdida algures no Norte da Islândia. Não vai sozinho. Uma mulher e o medo acompanham-no.

Ambos olham em volta, tentando fazer o menor barulho possível a cada movimento, tentando mergulhar através do silêncio. Alguns cães ladram.

Sabe  que  não  o  deve  fazer.  Há  dois  dias,  um  homem  fez-lhe  uma promessa: «Se o fizeres, mato-te, juro-te, mato os dois.»

Mas  também  sabe  que,  se  algum  momento  houver  que  seja  acertado,  é agora,  exatamente  quando  toda  a  atenção  do  mundo  está  centrada  no nascimento de uma menina, quando, depois da discussão, ele não estiver à espera disso.

Silenciosos, ambos entram num carro que, em alguns minutos, começará a atravessar a neve e a lama, um carro cujos faróis iluminarão a noite eterna de uma ilha que os manteve escondidos, envoltos no seu frio. Pensam que, ocultos no meio da névoa, ninguém os descobrirá.

O silêncio é a sua conversa; o medo, o seu caminho.

O  carro  continua  a  avançar,  muito  devagar,  através  de  uma  cortina  de fumo  branco  que  cobre  todo  o  ambiente  circundante,  contornando  pedras, água e lama, com um destino tão incerto quanto perigoso.

Ela tentou convencê-lo de que as ameaças não serão reais, de que é um homem  rico,  muito  rico,  de  que  o  dinheiro  protege  tudo,  de  que  não  irá acontecer  nada.  Ele  sabe  que  William  Miller  cumpre  sempre  as  suas promessas.
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—  Foi  um  dos  golpes  mais  duros  que  a  empresa  sofreu:  milhões  de dólares desapareceram em menos de um dia — respondeu o meu irmão.

Fiquei a olhar para o vazio, sem saber muito bem de que falavam.

— O que se passou? — perguntei.

—  No  fim,  a  Natureza  é  sempre  mais  forte  do  que  o  Homem  — respondeu o seu amigo. — Pensavam que as instalações estavam protegidas contra tudo e não levaram muito a sério a quantidade de vulcões que existe debaixo  desta  ilha.  Lembras-te  de  há  uns  anos,  quando  o  vulcão Eyjafjallajökull entrou em erupção?

— Foi aquele que interrompeu parte do tráfego aéreo da Europa durante alguns dias? — respondi.

—  Sim,  exatamente.  Foram  cancelados  milhares  de  voos,  mas,  enfim, trata-se  de  algo  a  que,  de  uma  forma  ou  de  outra,  os  islandeses  estão habituados.  Ao  longo  da  sua  História,  foram  vários  os  vulcões  que acabaram  por  entrar  em  erupção,  mas  quem  poderia  imaginar  que,  ainda que  de  forma  ligeira,  haveria  de  entrar  em  atividade  logo  aquele  que  se encontrava por baixo do centro de dados? Destruiu quase oitenta por cento das  instalações.  Conseguimos  evacuar  muita  gente,  mas,  mesmo  assim, morreram  cinco  pessoas,  funcionários  que  não  conseguiram  sair  a  tempo. Convém ter em conta que, para lá chegar, eram precisos veículos especiais. O edifício ficava num glaciar.

— Agora, que falas nisso — disse —, sim, lembro-me de qualquer coisa, mas não se atribuiu grande importância ao facto.

—  Bem,  na  verdade,  não  foi  muito  espetacular.  Apenas  uma  pequena explosão,  que  não  obrigou  ao  cancelamento  de  nenhum  voo,  mas  que aconteceu mesmo por baixo do centro de controlo.

— Eu soube do ocorrido — acrescentou o meu irmão —, mas o pai não quis que se publicasse nada. Dizer que se tinha perdido milhões de dólares, que  tinham  morrido  várias  pessoas  porque  não  se  soube  escolher  bem  o local não é publicidade favorável, para dizer a verdade.

— E os dados? — perguntei.

— Provavelmente, perdeu-se tudo… — disse o amigo do meu irmão.

— Ou talvez não… — replicou o meu irmão, de imediato, olhando para mim.

Lembrei-me logo da conversa que tivera com ele no avião: imagens pelas quais as pessoas pagariam muito dinheiro.

—  Alguma  vez  entraste  nessa  sala?  Viste  o  que  havia  lá  dentro?  — perguntei, um pouco nervosa.

— Bem, como vos disse, a sala já não existe, mas construíram outra no último andar do museu, vi-a uma vez. Tem o mesmo símbolo na porta.

— E o que há dentro dessa sala? — insisti.

— Apenas um ecrã de cinema e umas quantas poltronas.

Eu  e  o  meu  irmão  olhámo-nos,  cúmplices.  Sabíamos  que  estávamos  a pensar no mesmo, mas nenhum de nós disse fosse o que fosse, pelo menos, à frente do seu amigo.

— E o que há dentro do museu? — quis saber.

— Ah, sim, é um pequeno museu para fãs obcecados pelo programa, em que  se  homenageiam  os  concorrentes  que  partiram  para  Marte.  Existe apenas  uma  empresa  autorizada  a  organizar  visitas,  e  tudo  está  sujeito  a medidas  de  segurança  muito  rigorosas.  A  visita  inclui  a  viagem  num daqueles camiões gigantes e a entrada no museu.

O amigo do meu irmão viu as horas e sobressaltou-se.

—  Bem,  tenho  de  ir.  Já  devia  estar  há  algum  tempo  numa  reunião  em Reiquejavique,  um  projeto  que  envolve  muito  dinheiro.  Vamos  lá  ver  se corre bem. — Sorriu-nos. — Não sei se fui grande ajuda. Espero que sim, com a história do porta-chaves. Sobre a outra chave, não sei onde vivia o pai  da  Veruca,  mas  tenho  a  certeza  de  que  não  será  difícil  descobrir.  A Islândia  é  um  país  pequeno.  Se  acharem  bem,  esta  tarde  trago  as credenciais,  e  amanhã  podem  ir  ao  museu  ver  se  conseguem  entrar  na  tal sala. O diretor é um tipo bastante simpático.

— Fica longe? — perguntei.

—  Húsafell?  Não  muito,  a  umas  duas  horas  de  Reiquejavique,  mas  só abrem  de  manhã.  Durante  o  dia  de  hoje  ainda,  trato  de  tudo  e  digo-vos qualquer coisa.

— Perfeito — respondi.

Despedimo-nos do amigo do meu irmão. Tínhamos o resto do dia livre para  fazer  turismo  ou  tentar  procurar  a  tal  casa.  O  meu  irmão  optou  pela primeira opção. E eu, de certa maneira, fiquei contente.
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Um carro continua a avançar às escondidas pelas entranhas da Islândia, entre a neblina e a noite. Dentro dele, viajam um homem e uma mulher que nem sequer olham um para o outro. As suas mentes estão muito mais longe do que os seus corações. Dirigem-se ao pequeno aeroporto de Akureyri, do qual  descolam  apenas  voos  domésticos  e  onde  os  espera  uma  avioneta privada que não sabem se chegarão a apanhar.

Ele  tem  dinheiro,  muito,  o  suficiente  para  subornar  as  pessoas  que,  em princípio,  o  ajudarão  na  fuga.  O  problema  é  que  o  seu  inimigo  tem  ainda mais.

Depois de mais de uma hora a circular em silêncio, através de uma calma que  parece  ser  a  única  companheira  do  estranho  casal,  veem,  de  repente, dois  pequenos  focos  ao  longe,  pelo  retrovisor.  O  homem  ao  volante  fica nervoso; a mulher, mais ainda.

— Se não é normal alguém circular por esta estrada de dia, imagina de noite — comenta o homem. — Sabia que isto não ia correr bem.

A mulher vira a cabeça para trás, para confirmar que as duas estrelas que os perseguem são reais.

Os  faróis  aproximam-se  cada  vez  mais.  É  nesse  momento  que  se  dão conta de que as luzes estão demasiado altas.

—  É  uma  carrinha Bigfoot,  e  das  mais  potentes  —  comenta  o  homem calmamente —, daquelas que atravessam as terras altas sem parar, das que poderiam esmagar-nos num ápice.

A  mulher  volta  a  olhar  para  trás.  Mexe-se  no  assento,  nervosa,  grita… entra em pânico.

— Quero sair! Quero sair! Pára! Pára! — grita.

O homem sabe que não servirá de nada, que a morte não distingue fora e dentro,  calor  e  frio,  culpado  e  inocente.  E  a  morte  está  ali,  a  uns  quantos metros.
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— Vou mostrar-te um lugar mágico — disse-me o meu irmão.

— E a casa? — perguntei, revelando a minha veia jornalística, a que não descansa nem por um minuto.

—  Não  faço  a  menor  ideia  —  respondeu-me,  a  rir.  —  Neste  momento, não  temos  qualquer  pista  acerca  da  casa.  Talvez  amanhã  possamos perguntar, e nos informem. Só sei que nos restam umas quantas horas de sol e que gostava de te mostrar um lugar muito especial. Vens? — E dirigiu-se ao carro sem esperar por mim, sabendo que iria atrás dele.

Porque  aquele  «Vens?»  me  transportou  para  a  minha  infância:  para quando me levou a ver a cabana que ele e os amigos tinham feito com um punhado  de  ramos;  para  quando  me  levou  a  ver  uma  rocha  de  onde podíamos atirar-nos ao rio; para quando me levou a ver uma gruta que tinha descoberto… «Vens?» E eu ia sempre.

E fui.

Entrámos  no  carro  e  metemos  por  uma  pequena  estrada  rumo  ao  sul,  à Ring  Road,  a  estrada  que  contornava  toda  a  ilha.  Uma  ilha  que,  a  cada quilómetro, nos presenteava com surpresas à queima-roupa. Quando já nos tínhamos habituado a uma paisagem, tudo em volta mudava completamente passados  poucos  minutos:  um  sem-fim  de  cascatas  que  nasciam  das montanhas  quase  por  capricho;  desertos  de  lava  que  engoliam  qualquer vislumbre de cor; montículos verdes que pareciam esconder pequenos seres mitológicos. Água, frio, fogo, gelo.

Quase não falámos. Não precisávamos, porque a paisagem dizia tudo.

Felizmente,  durante  os  últimos  anos,  o  governo  impusera  um  limite máximo de visitantes por ano. Era a única forma de manter a ilha com vida face à invasão humana. Não era simples conseguir autorização para entrar. Por  vezes,  implicava  dois  ou  três  anos  de  espera,  embora,  se  se  tivesse dinheiro, fosse possível consegui-lo mais depressa.

Aproveitei  o  facto  de  o  meu  irmão  ir  a  conduzir,  para  enviar  várias mensagens a um contacto que me fora passado por um colega, um contacto que vivia em Reiquejavique e que talvez nos pudesse ajudar.

 

Já tínhamos duas horas de caminho, e eu começava a transpor a fronteira do sono, quando um estrondo me assustou.

—  De  onde  vem  este  barulho?  O  que  se  passa?  —  perguntei  ao  meu irmão, olhando para os dois lados.

Ele limitou-se a sorrir-me e continuou a conduzir.

O  som  amplificava-se  cada  vez  mais.  Era  como  se  uma  vaga  gigante viesse na nossa direção.

E, de repente, vi-a.

— Mas o que é isto? — quase gritei, surpreendida.

— Uma maravilha da Natureza — disse-me, a sorrir.

À  nossa  esquerda,  apareceu  uma  grande  cascata  que  parecia  nascer  do céu.

— É a cascata Skogafoss — disse-me. — Tem mais de sessenta metros de  altura  e,  sim,  parece  saída  do  nada.  Além  disso,  como  hoje  está  sol, podemos ver a sua magia.

Virou  à  esquerda,  para  se  desviar  por  um  pequeno  caminho. Estacionámos  e,  a  pé,  dirigimo-nos  à  cascata.  Muitos  metros  antes  de  a alcançarmos, a água já nos molhava.

Quando nos aproximámos o suficiente, descobri um enorme arco-íris que nascia aos meus pés e abraçava tudo em volta.

— Isto é real? — perguntei, receando que fosse mais um truque.

—  Sim,  acho  que,  por  enquanto,  não  há  efeitos  especiais  por  aqui. Habitualmente,  quando  está  sol,  o  arco-íris  está  presente.  Por  vezes,  até aparecem dois.

Permanecemos ali, em silêncio, a observar um dos lugares mais bonitos que vira em toda a minha vida.

Nesse momento, o meu irmão pegou-me na mão.

—  Há  uma  lenda…  Diz-se  que  um  víquingue  tinha  um  cofre  cheio  de ouro  e  não  sabia  onde  o  esconder.  Depois  de  pensar  em  vários  sítios, lembrou-se de o deixar atrás desta cascata.

»O víquingue morreu, mas o tesouro continuou ali durante anos, até que, um  dia,  um  jovem  que  se  encontrava  nas  redondezas  o  descobriu.  O problema foi tentar resgatá-lo, pois, no momento em que puxou a argola do cofre, este desapareceu. Dizem que essa argola existe e que foi colocada na porta da igreja de Skógar, aí permanecendo.

Sorri e apertei-lhe a mão.

— Anda. Vamos para cima.

E  começámos  a  subir  umas  escadas  intermináveis,  para  descobrir  onde nascia aquela maravilha.

Depois de muitas fotografias, regressámos ao carro.

— Já são horas de almoço — disse-me.

Metemo-nos no carro, para percorrer apenas um quilómetro. Parámos em frente  a  uma  caravana  estacionada  no  pátio  de  uma  casa,  uma  caravana pintada  com  bolinhas  brancas  sobre  um  fundo  vermelho.  Mia’s  Country Van.

— Mas isto é o pátio de uma casa particular?

— Sim, mas fazem um belo fish and chips — disse, a sorrir.

Não encontrei mesas livres.

— Senta-te no chão, não faz mal. Vou fazer o pedido — disse, enquanto se aproximava da caravana.

Procurei  um  pouco  de  relva  e  sentei-me  no  chão.  Nesse  momento, chegou uma mensagem do meu contacto em Reiquejavique. Sorri. «Sempre é qualquer coisa», disse para comigo.

Passados  poucos  minutos,  o  meu  irmão  regressou  com  duas  pequenas caixas de cartão. Comemos. Rimos. Falámos de tantas coisas, que, por um momento, nos esquecemos das chaves. Esquecemo-nos também de quando, há anos, nos tornámos desconhecidos.

—  E  agora  vamos  a  Vik,  ver  uma  das  praias  mais  bonitas  da  Islândia. Quando  lá  estivermos,  conto-te  uma  história  —  disse-me,  enquanto  me limpava a maionese da boca.
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Terra foi, sem dúvida, a criança mais privilegiada do mundo. Nas redes sociais, nos programas de opinião e nas revistas, todos eram médicos, todos eram  pais  e  mães,  todos  eram  especialistas  em  dar  conselhos.  Todos questionavam  qualquer  decisão  que  a  mãe  tomasse;  felizmente,  estavam demasiado longe para poderem fazer alguma coisa.

Embora,  em  Marte,  não  houvesse  material  especificamente  destinado  a bebés,  foi-se  improvisando.  O  Jardineiro  concebeu  um  biberão,  feito  com uma  garrafa  e  umas  borrachas.  O  Mãozinhas  demorou  nem  duas  horas  a produzir  um  berço.  A  Doutora  vasculhou  por  entre  o  material  médico  e encontrou  uma  forma  original  de  terem  ao  dispor  fraldas  reutilizáveis.  Os dejetos iam para as plantas do Jardineiro.

De  alguma  forma,  aquela  menina  obrigara  a  colónia  a  regressar  às origens.  Era  como  se,  de  repente,  o  ser  humano  tivesse  despertado  e  se encontrasse um século atrás.

Isso incluía o facto de dar de mamar, uma prática já quase em desuso na Terra. Há muitos anos que o leite da mãe fora substituído por um preparado que tinha tudo o que era necessário para o crescimento ideal de um bebé. Era mais caro, sim, mas, ao mesmo tempo, mais cómodo.

Também  não  havia  brinquedos.  Mas  improvisaram-se  rocas  e  bonecos. Na verdade, qualquer coisa era suficiente. Aquela menina não precisava de nada especial.

Com  a  autorização  da  organização,  Andrea  redirecionara  uma  das câmaras, para que apontasse para o berço. Havia sempre alguém de guarda, a vigiar a menina.

Sim, Terra era a menina mais vigiada do mundo, mas também era um ser isolado: não poderia relacionar-se com outras crianças. Como é que isso a afetaria?

Apesar  de  esta  questão  ter  sido  tema  de  conversa  em  muitos  debates televisivos,  decidiu-se,  por  fim,  que  se  preocupariam  com  o  assunto  no futuro. Agora, era preciso olhar para o presente, e cada dia de vida ali era uma vitória, uma proeza da Humanidade.

Era  a  proeza  de  uma  Humanidade  que  deixava  milhares  de  crianças morrer de inanição no seu próprio planeta, mas que se preocupava com cada espirro de uma nova vida nascida em Marte.
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Apesar  de  se  ter  tornado  público,  através  da  maior  parte  dos  órgãos  de comunicação  social,  o  acontecimento  passou  despercebido  no  meio  do turbilhão de notícias referentes ao nascimento de Terra.

 

K.  Kopson,  um  dos  homens  mais  ricos  do  mundo,  cofundador  do concurso de Marte e também conhecido por ser pai de Vera Sweet, faleceu hoje, aos sessenta e sete anos de idade, num acidente de viação, no Norte da Islândia.

Embora ainda não se conheçam as causas exatas do sucedido, a hipótese mais provável é a de que o veículo em que seguia se tenha despistado por circular  em  excesso  de  velocidade.  Quando  se  realizar  a  autópsia,  poderá também  determinar-se  se  a  quantidade  de  álcool  no  sangue  excedia  os limites permitidos.

Após  a  morte  da  filha  em  Marte,  Kopson  mergulhara  numa  grande depressão, que o levara a abandonar tudo e a isolar-se numa casa, algures na Islândia.  Talvez  estas  circunstâncias  o  tenham  impelido  a  tomar  uma decisão trágica…

 

A  maior  parte  dos  órgãos  de  comunicação  social  forneceu  informações semelhantes, mas nenhum deles fazia referência ao facto de o homem estar acompanhado.  Esse  dado  desaparecera,  simplesmente,  tal  como  o  cadáver da mulher. Nunca mais se soube dela.

OceanofPDF.com

Apenas  meia  hora  depois,  deixámos  a  Ring  Road  e  seguimos  por  um pequeno  caminho  que  nos  conduzia  diretamente  ao  mar.  Vimos  uma tabuleta com a indicação: REYNISFJARA.

Chegámos ao parque de estacionamento, e, mal saímos do carro, a força do  vento  fustigou  os  nossos  corpos.  Chovia  mansamente  havia  alguns minutos.

Caminhámos  por  um  caminho  bem  delimitado,  que  desembocava  numa praia  a  preto  e  branco:  as  ondas  cuspiam  espuma  sobre  um  tapete  cor  de carvão.

— Dizem que é uma das praias mais belas do mundo — comentou o meu irmão.

Permanecemos ali durante alguns minutos, de pé, um ao lado do outro, a observar  um  céu  que  se  confundia  com  o  mar,  perguntando-nos  qual  dos dois perdera a cor primeiro.

O vento soprava cada vez com mais força.

— Anda, vamos até ali — disse-me.

Começámos  a  caminhar  à  beira-mar,  em  direção  àquilo  que  parecia  ser uma  gruta.  Não  havia  praticamente  ninguém:  um  casal  ao  longe  e  um homem que tentava manter o tripé da câmara em equilíbrio.

—  O  que  é  aquilo?  —  perguntei  ao  meu  irmão,  ao  ver  três  rochas enormes que pareciam nascer do mar.

— O que preferes? A verdade ou a lenda? — perguntou-me, por sua vez, a sorrir.

— A lenda… — respondi-lhe eu, enquanto ele me estreitava contra si.

Abraçou-me.

—  Conta-se  que,  nesta  zona,  viviam  três trolls  que  se  entretinham  a afundar barcos. Talvez porque não queriam que ninguém os incomodasse, porque não queriam visitantes.

O vento arrastava-me cada vez mais contra ele.

— Habitualmente, eram barcos pequenos, os que chegavam, barcos que um  único troll  conseguia  afundar  com  facilidade.  Mas,  certa  vez, aproximou-se um barco grande, muito mais resistente do que os anteriores. Nessa noite, os três trolls tiveram de unir esforços para o conseguir destruir. Mesmo assim, aquele barco era forte, muito forte. O esforço prolongou-se durante horas, tantas que, quando se deram conta, já amanhecia… E sabes o que acontece a um troll quando é atingido pela luz do Sol? — perguntou-me, estreitando-me entre os braços.

— Transforma-se em pedra.

—  Exato.  E  ali  estão  eles…  —  Sorriu,  apertando-me  o  corpo  contra  o seu. — Dizem que estas três rochas enormes são esses três trolls. Sei que têm nome, mas, neste momento, não me consigo lembrar deles.

As gotas caíam-nos desordenadamente sobre o corpo, à mercê do vento que as fazia dançar à nossa volta.

Aproximámo-nos  de  uma  estranha  parede  formada  por  colunas  de basalto.  Encontrámos  um  pequeno  recanto  em  que  nos  protegemos  do vento.

Nesse momento, recbi uma mensagem no telemóvel, e outra, e mais uma. Três mensagens quebraram o silêncio.

Tirei o telefone do bolso, li e sorri. Cada um daqueles dados valia a pena.

— O que se passa? — perguntou-me.

— Eu também tenho os meus contactos — afirmei, a sorrir. — Quando souber algo mais concreto, digo-te.

Estivemos ali durante muitos minutos, cada um de nós absorto nos seus pensamentos, um ao lado do outro, tão perto, tão irmãos.

Começou a chover com mais intensidade. O vento forte transformava as gotas em balas que nos atingiam os rostos. Decidimos que estava na altura de voltar.

Fomos a correr para o parque de estacionamento.

Entrámos  no  todo-o-terreno,  ligámos  o  ar  quente,  e  a  rádio  presenteou-nos com Dermot Kennedy, em A Closeness. O primeiro verso da canção fê-lo sorrir: «Keeping her bright eyes focused on the coastline…»

OceanofPDF.com




Felizmente, a colónia encontrara um ponto de equilíbrio que quase já não trazia surpresas.

Terra desenvolvia-se de uma forma normal. Dia após dia, ia interagindo um pouco mais com o resto dos habitantes.

Cada um assumira o seu papel.

O Jardineiro estava a conseguir que as plantas crescessem; era um grande progresso, pois, como um dia referiu ao resto dos companheiros, dentro de muito  pouco  tempo,  poderiam  consumir  os  seus  próprios  alimentos,  algo indispensável para serem autossuficientes em Marte.

Andrea continuava igual: durante a maior parte do tempo, permanecia em frente  ao  computador.  A  sua  atitude  para  com  os  outros  era  correta,  mas nunca  chegou  a  relacionar-se  muito  com  ninguém,  à  exceção,  claro,  da bebé.  Criara  um  laço  estranho  com  Terra,  como  se,  de  alguma  forma, quisesse adotar o papel de irmã mais velha.

Miss e a Doutora tinham-se tornado muito amigas desde o nascimento de Terra.  Ambas  cuidavam  dela,  mas  de  uma  forma  diferente.  Por  vezes, parecia que a mãe da criança era a Doutora, pois era quem mais brincava com a menina, quem mais tomava conta dela. Não é que Miss não fizesse o mesmo  também,  não  era  isso,  mas,  muitas  vezes,  parecia  que  o  seu principal  objetivo  era  usá-la  nas  redes  sociais.  Não  se  pode  esquecer  que, depois  de  ter  sido  mãe,  Miss  se  tornara  a  pessoa  com  mais  seguidores  no mundo.

No  seu  canal,  mostrava  cada  pequeno  progresso  de  Terra,  cada  olhar, cada sorriso, cada gatinhar. Percebera que, quando aparecia numa fotografia com a menina, os gostos multiplicavam-se.

O Mãozinhas continuava sem se sentir à vontade naquele lugar. Não se tinha  adaptado.  Era  quem  mais  saídas  ao  exterior  fazia,  sempre acompanhado por alguém da Centinel ou por John.

Essas  saídas  constituíam  um  ligeiro  bálsamo  contra  a  sua  angústia interior. Era a pessoa que menos dúvidas tinha de que, caso a possibilidade de regressar se apresentasse, voltaria ao seu planeta.

No que diz respeito às relações íntimas entre os participantes, depois do nascimento de Terra, Miss voltou a ter sexo regular com o Mãozinhas, mas com  proteção.  Em  contrapartida,  o  Jardineiro  esqueceu-se  da  modelo  e dedicou-se por completo às plantas.

John  também  visitava  de  vez  em  quando  o  quarto  da  Doutora,  e  vice-versa.  Tinham  desenvolvido  uma  relação  especial;  talvez,  de  início,  não houvesse amor, mas no fim…

Frank  nunca  tentou  nada  com  ninguém.  Bastava-lhe  ter  de  travar  a  sua batalha  interior:  aquela  em  que  todos  os  dias  tentava  domar  os  seus pensamentos.

E Andrea… Andrea nunca se interessou por esse assunto.

À  medida  que  a  menina  crescia,  toda  a  gente  procurava  parecenças. Alguns  diziam  que  tinha  certos  traços  do  Mãozinhas,  outros  que  certas expressões faciais eram idênticas às do Jardineiro. Quase ninguém falava de Marcus. O assunto tornara-se tabu.

Procuravam-se características comuns, feições, gestos, um ou outro sinal no corpo, mas não se encontrou nada de conclusivo. Tentou-se comparar a cor dos olhos de Terra à dos possíveis pais, mas não foi possível encontrar a mais pequena semelhança. Parecia que tinha os olhos de cores diferentes.

O Mãozinhas e o Jardineiro nunca chegaram a acalentar um sentimento de paternidade pela menina. Cada um deles tinha uma hipótese em três de a criança ser sua filha, e talvez isso os fizesse sentir carinho por ela, mas não ao ponto de amarem uma filha que podia não o ser.

 

*

 

Relativamente  aos  três  astronautas  da  Centinel,  continuavam  o  trabalho de  expansão  das  instalações.  Marcus  nunca  se  aproximou  da  colónia.  Os outros dois faziam-no esporadicamente, para realizar saídas ao exterior ou em face de algum incidente pontual que exigisse a sua presença.
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No  dia  seguinte,  chegámos  a  Húsafell  às  primeiras  horas  da  manhã, embora o sol já ali estivesse desde o dia anterior. Na realidade, Húsafell não era uma povoação, mas uma quinta à volta da qual iam aparecendo alguns serviços, entre eles um hotel com o mesmo nome.

O  amigo  do  meu  irmão  mexera  uns  quantos  cordelinhos  para  que  nos pudéssemos  encontrar  com  o  diretor  do  museu  na  cafetaria  desse  hotel. Entrámos e ficámos numa pequena sala situada no piso térreo. Uma enorme janela revelava a beleza de uma Natureza que ainda tinha autorização para ser selvagem. Sentámo-nos em dois sofás, um em frente ao outro, separados por uma mesinha em que nos serviram dois cafés.

Passados poucos minutos, aproximou-se de nós um homem vestido com um fato.

—  Viva  —  disse-nos,  exibindo  um  grande  sorriso.  —  O  meu  nome  é Jónas, sou o diretor do museu. É um prazer conhecer-vos.

Eu e o meu irmão levantámo-nos para lhe apertar a mão.

— Desculpem ter marcado tão cedo, mas, afinal, no verão, quando é que é cedo aqui? — Sorriu. — Preferi preparar-vos uma visita guiada antes da abertura do museu. Assim, não haverá turistas.

— Perfeito — respondi.

— Bem, se estiverem prontos, iremos daqui no meu carro até ao parque de estacionamento onde temos os elefantes.

— Os elefantes? — perguntei.

— Sim — respondeu, sorrindo. — São uns camiões enormes, os únicos em que conseguimos chegar ao museu. Entramos no quatro-por-quatro para percorrer  um  caminho  de  terra  e  rocha.  A  viagem  não  dura  mais  de  vinte minutos.

Quando  chegámos  ao  parque  de  estacionamento,  vimos  vários  camiões com  rodas  gigantes.  Num  deles,  havia  um  motorista  à  nossa  espera. Subimos, e o monstro arrancou.

Durante  os  primeiros  minutos,  Jónas  referiu  que  íamos  atravessar  parte do  glaciar  Langjökull,  o  segundo  maior  da  Islândia.  Um  glaciar  que, infelizmente,  ia  perdendo  dimensão  ano  após  ano  e  que,  segundo  as estimativas, em 2100, teria desaparecido por completo.

Começámos a circular sobre um manto branco rodeado de frio e silêncio. A cada metro que o camião avançava, podíamos ouvir o estalar do gelo. Em determinadas  ocasiões,  o  veículo  detinha-se  para  voltar  a  ganhar  tração. Jónas  explicou  que  cada  roda  tinha  um  sistema  pneumático  que  permitia regular  a  pressão  dos  pneus  a  partir  da  cabina  e,  assim,  adaptá-los  ao terreno.

Depois de quase uma hora a percorrer aquele deserto branco, chegámos a um lugar no meio do nada. Apenas uma grande porta que parecia nascer do chão,  como  uma  entrada  para  uma  caverna.  Por  cima  da  mesma,  um pequeno letreiro metálico: MUSEU.

Saímos do veículo e entrámos na receção, de onde saía um túnel.

— Este museu — disse-nos, enquanto nos dava dois coletes especiais — está construído por baixo do gelo. Fizemo-lo em memória do antigo centro de controlo, que, em parte, também estava debaixo do glaciar.

Enquanto Jónas falava, apercebi-me de algo curioso: havia ali demasiada segurança.  Durante  o  trajeto,  detetara,  pelo  menos,  três drones  que  nos tinham  estado  a  vigiar,  e,  à  porta  do  museu,  havia  várias  câmaras.  Mas  o que  mais  chamou  a  minha  atenção  foi  o  facto  de,  no  interior,  na  receção, também haver dois seguranças.

— É preciso esta segurança toda? — perguntei.

—  Bem,  mesmo  que  não  pareça,  temos  aqui  peças  de  grande  valor. Algumas  pessoas  pagariam  milhões  por  elas.  Há  informações  pessoais  de quando os participantes estavam na fase de seleção: as últimas roupas que vestiram, desenhos, cartas…

— Sim, mas… e os drones?

— Estou a ver que nada lhe escapa — disse, sem responder à pergunta. — Tudo a seu tempo. Venham comigo.

Passámos  as  credenciais  por  um  leitor,  e  as  portas  abriram-se. Começámos a atravessar um corredor de gelo. Era lindo.

— Sei que estão interessados numa sala em particular, mas permitam-me mostrar-vos rapidamente o museu. Como é feito de gelo, é espetacular.

E nós seguimo-lo.

A primeira sala a que acedemos era designada CENTINEL.

Mal entrámos, um mural gigante deu-nos as boas-vindas; nele, apareciam as bandeiras de todos os países que tinham participado na primeira missão tripulada a Marte.

Avançámos pela sala até chegarmos a uma parede em que se viam dois retratos gigantes: um homem e uma mulher. Tripulantes da Centinel, dizia.

— Mas não eram três? — perguntei.
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Embora  não  tivessem  essa  perceção,  o  tempo  na  colónia  continuava  a passar.

Todos os dias, o Jardineiro conseguia novas proezas com o seu trabalho, e, pela primeira vez, uma das suas plantas dava frutos: tinham crescido uns quantos tomates pequenos.

Por  seu  lado,  o  Mãozinhas  continuava  a  encarregar-se  da  manutenção básica dos módulos. De vez em quando, colaborava com os dois astronautas da  Centinel  na  montagem  dos  oito  habitáculos  adicionais,  que  serviriam para  acolher  os  novos  candidatos.  Eram  tarefas  em  que  tanto  John  como Frank também participavam.

A Doutora encarregava-se de tudo o que se relacionava com a saúde das pessoas ali presentes; periodicamente, realizava check-ups para verificar se estava  tudo  bem.  Era  a  responsável  por  administrar  e  manter  o  material médico.

Miss, por seu lado, reservava metade do seu tempo a cuidar de Terra e a outra metade a contar tudo nas redes sociais.

Andrea ocupava-se das comunicações e das questões informáticas. Quase sempre  que  o  programa  transmitia  aquilo  que  se  passava  no  seu  quarto, estava agarrada ao computador. Aproveitava as poucas vezes que saía para brincar com Terra.

Era  uma  menina  que  não  podia  interagir  com  outras  crianças,  que  não tinha  muitas  das  comodidades  de  que  uma  criança  deveria  usufruir,  mas que, apesar de tudo, continuava a crescer com alguma normalidade. E isso, ali, era muito.

A Doutora fazia o acompanhamento semanal de Terra, para verificar se tudo estava a correr bem. Foi depois de um desses exames que confirmou aquilo de que suspeitava há algum tempo.

Nesse dia, pegou na menina ao colo e dirigiu-se ao quarto de Miss.

— Passa-se alguma coisa? — perguntou a modelo, quando a viu aparecer com a filha.

—  Não,  não,  nada.  Acabei  de  lhe  fazer  a  consulta  semanal;  está  tudo bem. Mas já passou o tempo necessário para se poder concluir que a menina tem heterocromia total — disse.

Quando  a  informação  chegou  à  Terra,  milhões  de  pessoas  fizeram  os motores de busca ir abaixo para tentarem descobrir o que aquilo era.

— O quê? — respondeu Miss, angustiada, enquanto pegava na criança.

—  Não  te  preocupes.  A  palavra  assusta  mais  do  que  o  seu  significado. Vou dizer-te de outra maneira. Tem um olho de cada cor, e não me parece que  vá  mudar.  Por  vezes,  como  parece  ser  o  caso,  desenvolve-se  pouco tempo depois do nascimento e, nesse caso, trata-se de algo conhecido por heterocromia congénita.

— Mas é perigoso? — perguntou Miss, apertando a filha nos braços.

— Perigoso? Não, não, talvez estranho. Segundo aquilo que investiguei, apenas  um  por  cento  da  população  apresenta  esta  característica.  Mas  não afeta a visão, de todo.

Nesse  momento,  as  câmaras  focaram  uns  olhos  ligeiramente  diferentes. Um tendia para o verde; o outro, para o azul.

— De certeza que, com o passar do tempo, as cores se hão de acentuar, mas não é certo, podem até ficar assim. Manter-me-ei vigilante, mas não há motivo para preocupações.

 

As  semanas  foram-se  avolumando,  até  se  transformarem  em  meses.  As redes  sociais  continuaram  a  funcionar  como  tutores  improvisados.  Toda  a gente dava a sua opinião sobre como se deveria cuidar daquela criança.

As  audiências  foram  caindo  à  medida  que  o  interesse  inicial  se  foi transformando em aborrecimento. Apareceram outros programas capazes de cativar as pessoas, fartas de ver as mesmas pessoas a fazer a mesma coisa, dia após dia.

Mesmo  assim,  o  concurso  ainda  contava  com  milhões  de  espectadores fiéis.
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—  Sim,  tem  razão.  Ainda  hoje,  há  muita  gente  que  seria  capaz  de  o contestar.  É  fácil  ir  substituindo  a  realidade  por  uma  verdade  mais confortável. De início, claro que afixámos a fotografia dos três astronautas; com efeito, sem a ajuda do capitão Marcus, a missão não poderia ter sido concluída. Mas sabem o que aconteceu?

»Quando  as  pessoas  passavam  pela  sala  e  viam  a  sua  fotografia, protestavam, pediam o livro de reclamações, arrancavam o retrato, e, outras vezes, cuspiam nele. Uma petição online reuniu dez milhões de assinaturas para  retirar  a  imagem  de  Marcus.  Acabámos  por  decidir  eliminá-la.  Não alterámos a verdade. Limitámo-nos a esconder a parte menos agradável.

— Mas isso não é correto… — disse eu a Jónas.

— É algo que se faz todos os dias — respondeu-me. — O mais rentável é sempre dar às pessoas aquilo que elas desejam. Não interessa se é verdade ou mentira. Às vezes, dá-se demasiada importância à realidade.

— Mas… — Ia protestar de novo, quando o meu irmão me deu a mão. Fê-lo como quando éramos pequenos e o meu temperamento me arranjava problemas.

Suspirei,  e  deixei  passar  a  coisa.  Dissesse  eu  o  que  dissesse,  não  iria mudar nada.

Passámos por outro corredor de gelo, que desembocava num pequeno bar cujos bancos também eram feitos de gelo. Virámos à esquerda e chegámos a uma  sala  em  que  um  vídeo  explicava  os  preparativos  do  processo  de seleção. Havia uma consola em que, se se introduzisse o nome de um dos 1 300 454 participantes, aparecia toda a informação sobre o mesmo.

Depois  de  atravessarmos  essa  sala,  chegámos  à  principal:  os  8 ESCOLHIDOS.  Estava  dividida  em  oito  pequenos  espaços.  Em  cada  um deles,  era  possível  obter  informações  exaustivas  sobre  cada  um  dos finalistas do concurso: os seus dados básicos, características físicas, como fora  a  sua  infância  ou  trajetória  no  concurso,  a  sua  data  de  nascimento  e também de morte, que, para todos, à exceção de Veruca, era a mesma.
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O  tempo  passava:  dias  que  se  transformavam  em  meses,  meses  que  se acumulavam, formando um ano…

E chegou o dia do primeiro aniversário de Terra. Uma menina que já dera os  primeiros  passos,  uma  menina  que  já  dissera  algumas  palavras  em línguas  diferentes,  uma  menina  com  um  olho  de  cada  cor.  Uma  menina isolada num mundo de adultos, que tinha o nome de um planeta que nunca haveria de pisar, que gatinhava num lugar onde quase não havia cores.

O  seu  aniversário  foi  celebrado  de  forma  simples.  Todos  se  juntaram  à volta de uma espécie de doce desidratado e reidratado, e ali se cantaram os Parabéns em várias línguas.

Foi na Terra que o acontecimento se celebrou de forma mais entusiasta: em todas as grandes cidades, milhões de pessoas saíram à rua para festejar o facto de aquele pequeno milagre ter feito um ano.

Apesar  de  o  acontecimento  ter  devolvido,  momentaneamente,  as audiências  ao  programa,  a  organização  já  não  sabia  o  que  fazer  para  as manter.  Decidiu  então  que  estava  na  altura  de  começar  o  processo  de seleção  dos  oito  novos  candidatos.  Sabiam  que  voltaria  a  acionar-se  a engrenagem, que as audiências recuperariam e que, com elas, regressaria o dinheiro.
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E passou-se o aniversário de Terra.

E passou-se uma semana, e outra, que foi igual à anterior, e mais uma, que também foi semelhante à anterior e à anterior e à anterior…

Parecia que, ali, o tempo continuava a passar, mas sem avançar. Ali, os relógios  não  eram  necessários,  ninguém  esperava  um  dos  concorrentes  na fila  do  cinema;  não  era  possível  chegar  tarde  a  um  restaurante  que  não existia; nenhum comboio se atrasava; não era preciso estar duas horas mais cedo  no  aeroporto  para  fazer  o check-in…  ali,  aquela  palavra  começou  a perder o seu significado.

Talvez o corpo de Terra fosse a única prova de que o tempo passava. A menina  crescia,  dizia  cada  vez  mais  palavras,  progredia  no  seu desenvolvimento, ficava um bocadinho maior.

Andrea e a Doutora eram as que mais atenção davam a uma pequena vida que olhava em volta e ainda não sabia distinguir muito bem o presente do futuro.

E,  enquanto  tudo  isso  acontecia  na  colónia,  na  Terra  já  se  iniciara  o processo de seleção dos oito candidatos seguintes. A engrenagem estava de novo em movimento.
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Fim
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Era uma sexta-feira comum, em que cada um dos habitantes da colónia fazia  a  sua  vida  normal.  Talvez  por  isso  mesmo,  porque  o  inesperado intensifica sempre a dor, o impacto foi muito maior.

Quando  o  desastre  teve  início,  o  Jardineiro  já  estava  há  duas  horas  na estufa,  a  observar  cada  uma  das  suas  plantas.  Nesse  dia,  sentia-se especialmente  feliz  porque  uma  das  variedades  mais  delicadas  estava  a florescer.  Ainda  era  apenas  um  pequeno  botão,  de  onde  espreitava  uma minúscula pétala vermelha, mas era vida, a sua vida.

Foi no preciso instante em que se aproximou para o acariciar, que tudo em volta estremeceu.

 

Uns  segundos  antes  de  aquela  pétala  morrer  e,  com  ela,  o  Jardineiro,  o Mãozinhas encontrava-se em cima de um pequeno escadote. Estava na sala de comunicações, a tentar reparar uma ligação elétrica que andava a falhar há dias. Já encontrara o ponto exato da avaria.

Eram essas pequenas tarefas rotineiras que mais o ajudavam a distrair-se do futuro, a concentrar-se em algo alheio à realidade diária que o rodeava.

Estava a pôr a chave de fendas entre os dentes, para apertar uma pequena peça manualmente, quando um forte abanão o fez perder o equilíbrio.

 

Uns segundos antes de o Mãozinhas, o escadote e a chave de fendas que tinha presa entre os lábios caírem no chão, Frank encontrava-se deitado na cama, no seu quarto, o mais afastado da Sala Comum.

A sua cabeça era um campo de batalha numa guerra esgotante, a de um homem que tinha de se autocensurar todos os dias. Desde que Terra nascera, mal  dormia.  Passava  as  noites  a  tentar  enterrar  a  realidade,  que  lhe lembrava que aquele bebé havia de crescer.

Quando fora escolhido como um dos eleitos do concurso, pensou que ali, naquele  planeta,  poderia  estar  a  salvo  das  tentações,  poderia  livrar-se  dos vermes  que  lhe  infetavam  cada  pensamento.  No  entanto,  acontecera precisamente  o  contrário:  a  tentação  estaria  sempre  com  ele,  a  poucos metros de distância.

Um  grande  estremecimento  fê-lo  levantar-se  de  repente  e  olhar  pela janela. Foi o primeiro a avistar o fim.

 

Poucos minutos antes de Frank ver, através de um vidro, um torvelinho de  pó  negro  e  medo  vir  na  sua  direção,  Miss  encontrava-se  de  pé  no  seu quarto. Havia algum tempo que se apercebera de que o número de gostos que recebia era muito superior quando aparecia numa fotografia com Terra; em  contrapartida,  quando  a  menina  não  estava…  Por  essa  altura, aproveitando  a  solidão  do  quarto,  estava  prestes  a  tirar  uma selfie praticamente  despida:  uma  pequena  tanga  branca  era  tudo  o  que  trazia vestido.  Com  uma  das  mãos,  a  direita,  segurava  o  telemóvel;  com  a esquerda,  tapava  estrategicamente  o  peito.  Foi  precisamente  depois  de premir  o  botão  que  captou  a  fotografia,  que  um  estremecimento  a arremessou contra o chão. Gritou.

 

Uns  minutos  antes  de  o  grito  de  Miss  atravessar  o  corredor,  a  Doutora estava  a  trabalhar  num  inventário  na  salinha  que  fazia  as  vezes  de enfermaria, do outro lado da Sala Comum. Dali, se espreitasse pela porta, poderia ver Andrea a brincar com Terra no sofá.

Para a Doutora, era essencial avaliar a quantidade exata que tinha de cada produto.  Tinham  de  saber  com  precisão  quanto  material  gastavam.  Era  a única  maneira  de  se  poder  calcular  aquilo  de  que  iriam  precisar  quando chegassem os novos candidatos.

Foi no instante em que se preparava para pegar num frasquinho, que um estremecimento  forte  fez  com  que  vários  recipientes  saltassem  das prateleiras.

 

Uns segundos antes de estes recipientes de vidro se estilhaçarem no chão, Andrea  brincava  com  Terra  no  sofá  da  Sala  Comum.  A  menina  tentava puxar-lhe os auriculares que trazia nos ouvidos; Andrea deslocava-os para a enganar. Terra ria-se, e, nesse dia, até Andrea se ria.

A menina conseguira pegar num dos auriculares com os dedos, quando um estremecimento forte a obrigou a soltá-los.

Andrea  apertou  Terra  instintivamente.  A  pequena  abriu  as  mãos  e agarrou-se a ela com todas as forças. E desatou a chorar.

 

Cinco  segundos  antes  de  Andrea  e  Terra  se  terem  abraçado,  John encontrava-se  de  pé  no  pequeno  ginásio,  a  levantar  uma  barra  de  cem quilos. Já a tinha quase acima da cabeça quando um estremecimento forte fez com que a largasse. A barra, com os respetivos pesos, caiu na vertical, diretamente  sobre  o  seu  pé  esquerdo.  Cravou-se  nele  como  uma  faca  na manteiga.

E gritou.

E ouviu o barulho de vidro a partir-se.

E ouviu outro grito ao longe.

E ouviu Terra chorar.
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Chegámos à penúltima sala: TERRA.

Uma divisão exclusivamente dedicada ao único ser humano que nascera fora  da  Terra,  a  menina  com  os  olhos  mais  bonitos  do  mundo,  como  a apelidaram num dos principais programas de televisão.

Logo  que  entrámos,  observámos  um  ecrã  gigante  que  mostrava  um primeiro plano do seu rosto. Tinham-lhe intensificado a cor dos olhos, um azul  e  o  outro  verde.  Um  rosto  que  praticamente  toda  a  Humanidade conhecia.

Por baixo da imagem, havia vários painéis com informação básica sobre a menina: a pequena biografia de uma vida que não ultrapassara um ano e meio.

Na  parede  oposta,  outro  ecrã  reproduzia,  de  forma  cíclica,  vídeos  que mostravam o seu nascimento, as suas primeiras lágrimas, os seus primeiros passos,  as  suas  primeiras  palavras…  todos  os  seus  primeiros  momentos, que, em alguns casos, foram também os últimos.

Na  parte  central,  havia  uma  vitrina  com  cópias  dos  brinquedos  que,  de forma artesanal, o resto dos habitantes lhe tinham fabricado na colónia.

Saímos  dali  com  o  estômago  apertado.  Apesar  do  tempo  decorrido,  a perda daquela criança não fora fácil de ultrapassar, para ninguém, e tenho de  reconhecer  que,  para  mim,  também  não.  Enquanto  estivemos  naquela sala,  chorei,  mas  fi-lo  sem  lágrimas,  sem  alterações  no  rosto,  porque também se pode chorar por dentro, em silêncio.

Dirigimo-nos  à  última  sala.  Não  havia  nada  afixado.  Era  uma  divisão completamente branca, praticamente vazia, com centenas de velas em torno de  um  pequeno  altar  onde  tinham  disposto  oito  coroas  de  flores  e  uma chucha.

Atravessámo-la em silêncio e saímos em direção a um pequeno átrio.

—  Bem,  agora,  vamos  ver  a  sala  que  vos  interessa  —  disse  Jónas, praticamente em sussurros.

Continuámos a andar por um longo corredor de gelo.

Chegámos a um elevador.

— A sala que vamos ver não fica por baixo do gelo, mas acima dele.

Quando  nos  encontrámos  no  piso  superior,  caminhámos  alguns  metros até  ficarmos  diante  de  uma  porta  completamente  branca,  uma  porta  que tinha um símbolo, o mesmo que estava desenhado no nosso porta-chaves.

—  Apesar  de  eu  ter  a  minha  própria  chave,  para  entrar  aqui,  devem utilizar a vossa — disse-nos, a sorrir.

O  meu  irmão  enfiou  a  mão  no  bolso  e,  com  uma  expressão  alegre, mostrou o porta-chaves a Jónas.

— Mas… a chave não é essa — disse-nos.
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Enquanto  a  colónia  desaparecia,  as  redes  sociais,  devido  ao  atraso  nas comunicações,  continuavam  a  sua  rotina  habitual,  a  de  lançar  milhões  de mensagens inúteis.

Passados  vinte  minutos,  aproximadamente,  o  sinal  que  chegava  da colónia perdeu-se. Os ecrãs dos canais que emitiam o programa «em direto» ficaram às escuras.

Na  verdade,  não  era  a  primeira  vez  que  aquilo  acontecia.  Uma tempestade  de  areia,  uma  falha  nos  servidores  ou  o  lixo  espacial,  eram muitos os motivos pelos quais se podia, por momentos, perder o sinal. Por isso,  os  espectadores  não  deram  grande  importância  ao  corte.  Bastava esperar, a ligação voltaria a ser estabelecida.

No Centro de Controlo 2, também não se preocuparam muito. Tratava-se de mais uma interferência. O protocolo não obrigava a notificar um alerta, se o apagão durasse menos de quinze minutos.

Mas  tudo  mudou  quando,  poucos  segundos  depois  do  corte,  a  ligação regressou ao CC2: as câmaras exteriores transmitiam apenas escuridão, mas as interiores…
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— No CC1, não respondem — refere um dos técnicos do CC2.

— Que estranho… Enfim, devem ser só interferências, ou, então, a falha está aqui e não em Marte — responde um colega.

Continuam a observar os vários monitores, os sinais e as ligações, para verificar, pelo menos, que a falha não é deles, mas externa.

— Olha! Já temos sinal! — grita um dos técnicos, com alegria.

Mas,  no  mesmo  instante,  toda  a  equipa  fica  sem  palavras  ao  ver  as imagens apresentadas pelas câmaras interiores.

Depois de quase um minuto de choque, um deles pega no telefone para fazer a chamada mais triste da sua vida.

 

No quarto de um dos apartamentos mais luxuosos da cidade, um homem ouve, desconcertado, o toque de um telemóvel que nunca deveria ter soado.

Larga o livro que está a ler nesse momento, baixa o volume da música e pega nele.

— Sim? — pergunta, perplexo.

Entre  nervosismo  e  lágrimas,  um  funcionário  anuncia-lhe,  gaguejando, aquilo que as redes sociais ainda não sabem.

—  Passem-me  imediatamente  o  sinal!  E  nem  vos  passe  pela  cabeça transmitir alguma coisa! Entendido? Nada! — grita.

O  homem  liga  um  grande  ecrã  que  tem  em  frente  ao  sofá,  sintoniza  o canal interno, e as imagens começam a chegar.

E ali, de pé, diante daquele caos de dor, deixa cair o telemóvel ao chão. Pela  primeira  vez  na  vida,  o  homem  mais  rico  do  mundo  fica  paralisado, sem saber o que fazer.

Deixa que as imagens que o atingem por todos os lados o lancem sobre o sofá. Deduz que é o fim de tudo…

«O sonho chegou a este ponto», pensa.

Permanece absorto durante alguns minutos, sem afastar os olhos do ecrã, que lhe atira a realidade à cara, de forma desassombrada.

Sabe  que  tem  de  tomar  uma  decisão,  e  tem  de  o  fazer  já.  Não  pode transmitir  o  que  acaba  de  ver.  É  demasiado  cruel,  mesmo  para  uma sociedade tão habituada à violência. Sabe que até a dor tem um limite.

Aquelas pessoas faziam parte da vida diária de milhões de espectadores. Criara-se  um  vínculo  emocional  demasiado  forte.  Para  muita  gente,  os escolhidos eram mais importantes do que os melhores amigos, os irmãos, a família;  para  muita  gente,  os  sentimentos  em  relação  àquela  menina  eram semelhantes aos que nutriam pelos próprios filhos. Tinham passado mais de um  ano  a  ver  como  crescia,  vivido  com  ela  os  primeiros  passos  e  as primeiras palavras, muitos tinham ficado acordados centenas de noites, só para  a  ver  dormir. Como  dizer  aos  pais  que  a  sua  filha,  mesmo  que  não fosse biológica, morrera?

Respira  devagar,  sabe  que  tem  de  comunicar  a  notícia  com  tato,  com muito tato.

O  homem  salta  de  um  pensamento  para  outro,  de  uma  alternativa  para outra, até ir desenvolvendo um plano na sua mente.

Volta a ligar para o CC2, para dar indicações.

Depois de mais de cinco minutos de conversa…

— Entendido?

— Sim, senhor, perfeitamente entendido.

— Espero que sim. Vamos fazer com que a recordação do que se passou seja menos dolorosa do que a realidade…

Desaba então no sofá, à espera de que as suas ordens sejam executadas, à espera  de  que  sejam  finalmente  transmitidas  as  últimas  imagens  de  um sonho.

 

Depois de duas horas sem ligação, o sinal regressa aos ecrãs do mundo inteiro.
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— Esta não é a chave? Mas como? — perguntou o meu irmão.

— Não, não é essa.

— Então? — questionei eu.

— Mas o facto de essa não ser a chave não significa que não a tenham convosco — disse, olhando-me para a mão.

Naquele  momento,  o  meu  coração  deu  um  salto.  Percebi  que  trazia  a chave  comigo,  num  dos  meus  dedos.  Lembrei-me  então  das  palavras  do amigo do meu irmão. Para aceder, bastava encostar a palma da mão à porta.

Confesso  que  fiquei  nervosa,  muito  mais  do  que  deveria  ter  ficado. Durante toda a minha vida, tivera essa mesma sensação em várias ocasiões: quando conseguia uma prova irrefutável que me permitia provar a culpa do político  corrupto;  quando,  depois  de  meses  de  investigação,  a  polícia  me ligava para me dar razão; ou quando uma das minhas investigações servia para evitar que se cometesse um delito.

Aproximei-me,  encostei  a  mão,  e  a  porta  abriu-se.  O  meu  irmão  olhou para mim, surpreendido. Jónas sorriu.

Entrámos naquilo que parecia uma pequena sala de cinema: havia cerca de vinte lugares, um grande ecrã e, do lado direito, um minibar.

— Uma sala de cinema? — perguntei.

— Sim, é verdade. Esse anel dá-lhe o direito de ver um filme — disse-nos Jónas, enquanto, com as mãos, nos convidava a sentar.

Acho  que,  nesse  momento,  tanto  eu  como  o  meu  irmão  pensámos  o mesmo. Cem milhões para assistir a uma morte em exclusivo? Cem milhões para  assistir  aos  últimos  momentos  das  oito  pessoas  mais  famosas  do planeta? Cem milhões para assistir à morte de uma criança?

Mas também é verdade que, em toda aquela história, havia qualquer coisa que não encaixava. Durante os meus anos de investigação, vira gravações de  todo  o  tipo,  das  que  se  comercializam  na  Internet  profunda:  pais  que gravavam  as  próprias  filhas  a  ser  violadas  por  estranhos;  homens  que realizavam  atos  semelhantes  com  crianças  pequenas;  máfias  que  faziam vídeos  em  que  os  vagabundos  lutavam  até  à  morte…  Mas  nenhum  dos consumidores dessa crueldade correspondia aos perfis das celebridades que o  amigo  do  meu  irmão  vira  entrar  naquela  sala.  Havia  algo  estranho  ali, muito estranho.

Eu e o meu irmão sentámo-nos, um ao lado do outro.

Pegou-me na mão, apertei-lhe a dele.

E,  embora  não  o  tenha  dito,  gostava  de  ter  ouvido  o  «Calma,  está  tudo bem» que me sussurrara tantos anos antes, naquela cabana.

Apagaram-se as luzes, e o filme começou.
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E  foi  assim,  em  contrarrelógio,  no  CC2,  que  começaram  as  tarefas  de pós-produção:  era  preciso  suavizar  a  realidade,  para  que  fosse  o  menos dolorosa  possível.  Eliminam-se  as  cenas  mais  terríveis,  tenta-se  que  os danos  durem  o  estritamente  necessário,  filtram-se  determinados  sons, determinadas palavras, determinados gritos.

Convém intervir com delicadeza entre milhares de sequências, em muito pouco tempo.

 

Por fim, retoma-se a ligação.

Mas,  em  vez  de  isso  acontecer  diretamente  com  a  colónia,  como  era habitual,  aparece  uma  apresentadora  com  ar  sério,  olhando  nervosamente para a câmara.

Esta mudança de guião faz com que as redes sociais abandonem o resto das  suas  vítimas,  para  assestarem  os  tentáculos  nesta  mulher  de  cabelo louro e rosto triste.

«Bom dia, boa tarde, boa noite.»

Suspira.

«Aconteceu  algo  muito  grave  em  Marte.  Segundo  as  últimas informações… — A apresentadora baixa a cabeça para ler o papel que tem em cima da mesa. — Segundo as últimas informações, e tendo em conta as imagens  que  chegaram  ao  centro  de  controlo,  houve  um  abalo  com  uma intensidade considerável em Marte, o que afetou profundamente a colónia.»

Uma pausa.

«Desconhecemos  a  origem  do  mesmo,  embora  as  primeiras  hipóteses apontem para o impacto de um meteorito ou para um terremoto de grande intensidade. Ainda não há dados definitivos, mas, pelas fotografias obtidas via satélite, julgamos que… — E uma mulher que não consegue conter-se mais diz, entre lágrimas, aquilo que toda a gente receia: — Julgamos que toda a colónia ficou destruída.»

Inspira e expira várias vezes.

Silêncio.

«As  últimas  imagens  que  nos  chegaram  das  câmaras  interiores mostram…»

A  apresentadora  vai-se  abaixo.  Deixa  cair  a  cabeça  em  cima  da  mesa, aninhada entre os seus próprios braços. E, assim, dá azo a que a tristeza se lhe escape através dos olhos.

A  câmara  continua  a  gravar.  Ninguém  consegue  fazer  nada.  Instantes mais tarde, um colega aparece para a abraçar, e essa imagem dará a volta ao mundo. É a dor em estado puro.

Passados alguns segundos, durante os quais ninguém parece saber muito bem o que fazer, aparece um texto, sobre um fundo negro, que anuncia que serão apresentadas as últimas imagens chegadas da colónia.
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No ecrã, vê-se um grande iate.

Em volta, apenas o mar.

O sol desenha um céu cor de laranja: está a anoitecer.

No convés, cinco homens e três mulheres divertem-se.

Um  deles,  o  mais  novo  de  todos,  toma  o  lugar  de  DJ  improvisado, enquanto os restantes dançam.

Mudança  de  plano,  e  na  imagem  veem-se,  agora,  o  capitão  e  os tripulantes na cabina. Estes servem-se de pequenos canapés que o próprio cozinheiro lhes oferece.

Como  se  deduz  pelas  conversas,  parece  que  já  se  encontram  há  vários dias no mar, rumo a uma pequena ilha que é propriedade do mesmo homem a quem pertence a embarcação.

Passam os minutos entre gargalhadas, álcool e música, até que a câmara regressa  ao  capitão  cujo  semblante  se  alterou:  olha  para  o  painel  de controlo, preocupado. Uma bomba de extração ativou-se, o que indica que a embarcação está a meter água. Pede a um dos tripulantes para ir lá abaixo ver o que se está a passar.

—  Conseguiste  identificar  o  problema?  —  pergunta  o  capitão  ao tripulante, quando este regressa.

— Uma das válvulas de fundo soltou-se.

— Como é possível? — pergunta o outro tripulante, o mais novo.

— Apesar de ser um barco maravilhoso, não teve manutenção. É o que acontece com estes tipos ricos: compram coisas por capricho e depois não cuidam delas — responde o capitão.

— E agora?

— É preciso informar o dono quanto antes — responde o capitão, com calma.

É  um  dos  tripulantes  que,  dissimuladamente,  vai  procurar  um multimilionário de meia-idade, bem-parecido, em forma e arrogante.

 

— Lamento informá-lo, mas temos um problema — diz o capitão, já na cabina. — O barco está a meter água. Vamos tentar resolver o assunto, mas também estamos em condições de lançar um pedido de socorro.

—  O  quê?  Agora?  —  protesta  o  homem,  já  toldado  pelo  álcool.  — Estamos a divertir-nos à grande e… aqui entre nós, já tenho aquela loura no papo. Não, temos de chegar à minha ilha de manhã. Tenho de a mostrar aos meus amigos.

— Compreendo, mas o barco está a meter água… — insiste o capitão.

—  Mas  não  podem  arranjar  foma  de  tapar  o  buraco?  —  interrompe  o homem.

— Bem, sim, podemos tentar, mas, se virmos que não conseguimos…

— Tente — insiste o dono do barco. — Vá lá, tente. E peço-lhe que não comente  o  assunto  com  ninguém.  Não  quero  que  os  meus  amigos  se assustem.  —  E,  assim,  dando-lhe  uma  palmada  nas  costas,  afasta-se  para continuar a farra.

O capitão fica preocupado, mas, por enquanto, não emite o sinal de aviso. Em vez disso, diz à tripulação que procure um dos cones de madeira que se utilizam para bloquear aberturas no casco. Finalmente, encontram um, mas é demasiado pequeno. Ainda assim, adaptam-no como podem, recorrendo a um pano.

O iate continua a navegar em direção à ilha, no meio de uma noite que os vai engolindo.

A festa continua também, e o álcool, e as drogas.

Uma  das  mulheres,  já  bastante  embriagada,  despe-se  completamente  e deita-se de costas numa espreguiçadeira; as outras duas imitam-na.

A música está cada vez mais alta.

Um homem e uma mulher fazem amor ali, à frente de todos.

Outra mulher grava a cena com o telemóvel.

Durante  quase  três  horas,  tudo  parece  estar  controlado,  até  que,  de repente, surge outro sinal de alarme: uma segunda bomba de extração entra em funcionamento. O barco está a meter mais água.

O  capitão  manda  um  dos  assistentes  lá  abaixo,  para  ver  se  o  cone  que tinham adaptado de forma improvisada ainda se encontra no seu lugar. Sabe que  devia  fazer  um  pedido  de  socorro,  mas,  mesmo  assim,  decide comunicar a situação ao dono da embarcação.

Este chega, irritado e sob o efeito do álcool.

—  O  barco  está  a  meter  mais  água  —  anuncia  o  capitão,  com  um semblante sério.

— E não o consegue tapar melhor, pôr mais qualquer coisa? — pergunta o homem, que, de copo na mão, tenta manter o equilíbrio.

— É o que estamos a fazer. Improvisámos um tampão, mas parece que não resultou. Acho que está na altura de fazer o pedido de socorro.

— Escute, capitão — riposta o homem, apontando para ele com o dedo da mão que não está ocupada com o copo—, este barco é meu, e estes são os meus convidados, gente com muito, muito poder. Estamos a divertir-nos loucamente,  e  não  vai  ser  o  senhor  a  estragar  a  festa  agora.  Quanto  falta para chegarmos à ilha?

—  Cerca  de  cinco  horas.  Segundo  as  previsões,  íamos  chegar  mesmo antes de amanhecer.

— Cinco horas? Isso não é nada. Não consegue bloquear a fuga durante cinco  horas?  Continue  rumo  à  ilha  e,  quando  lá  estivermos,  arranjamos  o que  for  preciso.  É  uma  ordem!  —  grita,  enquanto  toca  na  parte  direita  da cintura,  deixando  claro  o  que  traz  consigo.  —  Não  me  obrigue  a  utilizar isto…

O homem volta para a festa, avançando aos tropeções.

—  Vamos  tentar  bloquear  a  fuga  como  pudermos.  A  ilha  fica  a  apenas cinco horas — diz o capitão, de forma suave, para acalmar uma tripulação que não está habituada a ser ameaçada com armas.

E,  assim,  entre  álcool,  cocaína  e  sexo,  o  grupo  vai  adormecendo  no interior de uma noite que será longa.

O  capitão  hesita.  Poderia  lançar  já  o  pedido  de  socorro,  mas,  entre  os seus clientes, há, pelo menos, um homem com uma pistola, que, além disso, está ébrio. Prefere não correr o risco. Vai tentar chegar à ilha.

A solução temporária parece estar a funcionar, até que, quatro horas mais tarde, os tripulantes informam o capitão de que a água começou a entrar de forma descontrolada.

Apenas dez minutos depois, produz-se um apagão total no barco. Ficam às escuras no meio do nada.
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Depois  da  advertência  da  praxe,  transmitem-se  as  últimas  imagens recebidas da colónia.

Terra brinca com Andrea em cima do sofá. Ambas riem. A menina tenta agarrar os auriculares com as suas mãozinhas. Andrea afasta-os, para que os não consiga alcançar. De repente, um grande estrondo faz com que as duas vidas se unam num abraço de pânico.

As imagens seguintes dizem respeito à estufa. Vê-se o Jardineiro a tratar das suas plantas, como tantas outras vezes. Observa uma pétala que nasce de  um  pequeno  botão.  É  no  momento  em  que  uma  das  suas  mãos  se aproxima para a acariciar, que tudo em volta estremece.

Levanta-se  com  a  intenção  de  se  dirigir  à  Sala  Comum,  o  lugar  mais seguro  da  colónia.  Mas  o  seu  corpo  mal  consegue  dar  quatro  passos.  Ao quinto, o teto cai-lhe em cima.

Aquilo que a câmara não capta, porque também morreu, são os últimos instantes de vida de um homem que vê tudo desabar. As paredes desfazem-se como se fossem de papel, e quilos de material, em volta, despenham-se sobre um corpo que mal tem tempo de recuperar algumas memórias.

Volta a pensar no momento em que perdeu o controlo do automóvel, e, em  vez  de  recordar  a  sua  vida,  pensa  nelas.  Talvez,  agora,  as  possa encontrar algures. É esse último pensamento que lhe desenha um sorriso no rosto, embora não seja captado por qualquer câmara.

 

Depois do colapso da estufa, as imagens mostram o Mãozinhas em cima de  um  pequeno  escadote.  Encontra-se  calmo,  tentando  reparar  qualquer coisa  num  painel  elétrico.  Examina  vários  cabos,  e,  quando  parece  ter encontrado o certo, pega na chave de fendas e coloca-a entre os lábios, para, assim, com as mãos, apertar uma das peças. É ali, precisamente à terceira volta, que um estremecimento o faz perder o equilíbrio e cair no chão.

Levanta-se,  aturdido,  olhando  para  todos  os  lados,  numa  tentativa  de perceber  de  onde  veio  o  som.  E,  sem  pré-aviso,  a  parede  que  se  encontra mesmo à sua frente começa a desabar como um castelo de areia.

Aquilo  que  os  espectadores  não  verão,  apesar  de  a  câmara  ter  ficado  a gravar  durante  mais  alguns  segundos,  são  as  imagens  de  um  corpo  a agonizar no chão, um corpo que não sabe de que vai morrer, se de falta de ar ou da terrível ferida que tem na cabeça.

 

Depois  de  uns  segundos  de  escuridão,  os  ecrãs  passam  as  imagens  de uma  das  câmaras  situadas  no  quarto  de  Frank.  Ali,  como  vem  sendo habitual, nada acontece. Vê-se apenas um homem deitado na cama, como Frank  estava  quase  sempre  desde  o  nascimento  de  Terra.  Ninguém  sabia muito  bem  o  que  se  passava  com  ele,  ninguém  sabia  porque  já  não  dizia piadas, porque parecia evitar qualquer companhia.

As imagens captam algo estranho, um ruído leve que faz com que Frank se levante da cama e se ponha em frente à janela. O seu rosto diz tudo.

Nesse momento, a produção passou a imagem à câmara que se encontra no exterior dessa janela, para que o público possa ver o mesmo que Frank antes de se despedir da vida: um torvelinho de areia escura que se aproxima demasiado depressa.

Não  tem  tempo  de  afastar  o  olhar,  e  o  vidro  fragmenta-se  em  mil pedaços.  Começa  a  sangrar  de  várias  partes  do  corpo,  mas  essa  última imagem nunca será mostrada ao público.

As câmaras focam agora o quarto de Miss, que está praticamente despida. Prepara-se  para  tirar  uma selfie:  uma  das  mãos,  a  direita,  segura  o telemóvel; com a esquerda, tapa estrategicamente o peito.

Depois de vários segundos a olhar em volta, talvez para verificar que a luz é a adequada, prime o botão, e a imagem voa para as redes sociais, uma imagem  que  chegará  quando  ela  já  estiver  morta.  Foi  a  sua  última publicação.

É depois de tirar a fotografia, que ouve um som. Fica imóvel, assustada. Parece  hesitar  entre  dirigir-se  à  Sala  Comum  despida  ou  vestir-se rapidamente. No segundo seguinte, a decisão deixou de ter importância: o seu quarto torna-se pequeno. Tem tempo de gritar, uma vez apenas.

Aquilo  que  as  câmaras  já  não  conseguem  mostrar  é  o puzzle  em  que acaba de se transformar o corpo mais belo do mundo.

 

Enquanto  todas  essas  imagens  são  transmitidas,  pela  primeira  vez  em muito tempo, as redes sociais permanecem mudas.
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— A água chegou às baterias! — grita o capitão. — E, sem energia, as bombas não funcionam.

—  Isso  significa  que  vai  continuar  a  entrar  água  e  que  deixa  de  haver sistema de extração — responde um dos tripulantes, nervoso.

—  Sim,  significa  que  o  barco  vai  afundar  —  reconhece  o  capitão, enquanto aciona um alarme que também não funciona.

Grita  o  mais  alto  que  consegue,  para  os  homens  e  as  mulheres,  que parecem um grupo de zombies, estirados no convés.

— Capitão, o rádio não transmite — informa outro tripulante, nervoso.

—  Há  dois  botes  salva-vidas,  e  ainda  temos  tempo  —  acalma-os  o capitão. — Vou ver se consigo comunicar a nossa posição através do outro rádio, o portátil.

Tenta  várias  vezes,  mas  o  alcance  do  rádio  é  minímo.  Só  um  barco  ali perto poderia receber o sinal. Não há resposta.

Aos poucos, os clientes, ainda aturdidos pelas drogas e pelo álcool, vão-se  apercebendo  da  gravidade  da  situação.  Duas  das  mulheres  entram  em pânico e começam a gritar desesperadamente. O mais novo de todos, o filho do dono, grita mais alto ainda e desata a chorar. Anda de um lado para o outro da embarcação aos berros: «Não quero morrer, não quero morrer.»

Outro  homem  desata  a  correr  sem  rumo  ou  intenção  clara.  Tudo  é  um caos, até que, de repente, se ouve um disparo.

Silêncio.

—  Já  chega,  raios!  —  grita  o  dono  do  barco,  cambaleando  de  um  lado para o outro. — Há botes salva-vidas, lançamo-nos à água e pronto. Não é assim, capitão?

— É, sim — responde. — Cada um deles tem seis lugares, somos doze, ao todo. Não há problema. Além disso, estamos muito perto da ilha, a cerca de quatro ou cinco milhas.

Por momentos, todos se acalmam.

O capitão e os dois assistentes lançam ao mar um dos barcos insufláveis, mas o sistema falha: o barco não abre. Falta de manutenção.

O ocorrido gera um silêncio absoluto.

Todos  olham  para  o  homem  que  tem  a  pistola  na  mão.  Sabem  que  se encontram  numa  situação  complicada,  mas,  para  lá  dos  soluços  das  duas mulheres e do jovem, ninguém se atreve a falar.

O  capitão  age  como  se  nada  se  passasse  e  ordena  aos  assistentes  que lancem a outra lancha. Esta enche-se.

— Primeiro, as mulheres — ordena o capitão.

— Primeiro, eu e o meu filho, depois, logo se vê — interrompe o dono do barco, apontando-lhe a pistola à cabeça.

Nesse  preciso  momento,  ouve-se  um  disparo.  Outro  homem  sacou  de uma pistola e disparou para o ar.

— A seguir, eu e o meu irmão — diz um homem obeso.

—  E,  depois  deles,  eu  —  decide  o  homem  mais  velho  de  todos, mostrando igualmente a sua arma, sem chegar a disparar.

O dono do barco continua a apontar ao capitão, enquanto indica ao resto dos homens que saltem para o barco. Finalmente, ele próprio salta também. Há espaço para mais um, embora o peso dos cinco já seja excessivo para o pequeno bote salva-vidas.

Dali, três armas apontam para o resto das pessoas que se encontram no convés: as três mulheres, os dois tripulantes, o cozinheiro e o capitão.

O iate vai-se afundando aos poucos, e nenhum deles sabe se morrerão de frio  ou  afogados.  Não  há  salvação;  a  única  hipótese  encontra-se  naquele barquinho.

Uma das mulheres salta, tomada de pânico.

Ouve-se um disparo.

Um corpo flutua no mar, de barriga para baixo.

Silêncio.

— Tu! — grita o dono do barco ao capitão. — Pega no rádio e salta. Vens connosco!

— Não! — recusa.

O homem aponta de baixo e, quando parece que vai disparar…

— Tu! — grita a um dos tripulantes do capitão, ao mais novo. — Pega no rádio e salta. Vens connosco!

E o rapaz salta.

E o bote afasta-se.

E o barco afunda-se.

 

Muitas horas mais tarde, a pequena lancha insuflável consegue chegar à ilha.
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A emissão continua.

Mostram-se agora as imagens da câmara situada na divisão que fazia as vezes de enfermaria e onde a Doutora parece estar a preparar o inventário. É  precisamente  no  momento  em  que  está  prestes  a  tirar  um  recipiente  da prateleira, que um som intenso a interrompe. Durante o segundo seguinte, serão muitos os frascos de vidro que irão cair ao chão.

Instintivamente,  a  Doutora  abandona  a  divisão  e  corre  à  Sala  Comum, para Terra, e é esse movimento que serve para lhe prolongar um pouco mais o tempo de vida. Quando sai, toda a sala desaba.

 

As câmaras passam agora de novo à Sala Comum, onde Andrea e Terra veem chegar a Doutora.

Enquanto  as  três  permanecem  abraçadas,  formando  um  núcleo  de  vida que  olha  para  um  exterior  que  ameaça  roubar-lha,  as  imagens  voltam  uns segundos  atrás  e  mostram  John  a  tentar  levantar  uma  barra  com  pesos. Pega-lhe  e,  com  dificuldade,  começa  a  levantá-la.  Um  forte  estrondo  faz com que perca o equilíbrio e a barra se despenhe na vertical, em cima do seu pé esquerdo. Quase o perfura de um lado ao outro.

Urra,  mas  não  se  queixa.  Não  há  tempo.  Ouve-se  o  grito  de  Miss,  que chega quando ela já não se encontra viva. John dirige-se à Sala Comum e depara ali com três vidas abraçadas, tentando proteger-se da incerteza e do medo.

De repente, outro estrondo, maior, mais forte, mais terrível. Um som que já nenhum dos outros quatro habitantes da colónia ouve.

A  sala  aguenta,  mas  não  por  muito  tempo.  Todos  observam,  com surpresa, a parede posterior, que separa a divisão do corredor, fender-se.

John  não  pensa  duas  vezes  e  pega  em  Terra  ao  colo,  a  pequena  Terra, uma menina que chora sem saber o que está a acontecer, uma menina que não vai poder viver tanto como a Humanidade teria precisado que vivesse.

John  e  a  menina  dirigem-se  ao  pequeno  armário  onde  se  encontram guardados os fatos.

O teto começa a desfazer-se.

— Vamos, vamos! Vistam os fatos, e, sobretudo, ponham os capacetes. Tirem  também  as  máscaras  de  oxigénio  —  grita-lhes,  enquanto  prime  o botão de alarme geral que desativa o bloqueio de todas as portas, entre elas, a exterior.

Conseguem  vestir  os  fatos  em  apenas  dois  minutos,  algo  que  treinaram muitas vezes, imensas.

John  tenta  vestir  um  fato  de  adulto  à  criança,  fecha-o  como  pode.  O problema é o capacete. É enorme para uma cabeça tão pequena. Põe-lho e tenta selá-lo, colocando um colete à volta do pequeno pescoço.

A parede posterior desfez-se.

— Vamos! Não há tempo.

—  Estás  louco!  Lá  fora,  morremos!  —  grita  a  Doutora,  que  não  sabe muito bem o que estão a fazer.

—  Aqui  dentro  também!  —  responde  John.  —  A  nossa  única possibilidade  é  os  tipos  da  Centinel  virem  ajudar-nos.  A  única  salvação  é terem  o Rover  lá  fora  e  meterem-nos  dentro  do  veículo.  Temos  alguns minutos.  Não  sendo  assim,  acabaremos  por  morrer.  Quando  saírem, afastem-se o máximo possível, para que nenhuma parede nos caia em cima e deite por terra.

John  deixa  a  menina  por  instantes  e,  reunindo  todas  as  suas  forças, consegue abrir a primeira das duas portas, a que dá acesso a uma pequena zona isolada. Volta a pegar na criança. Atrás dele, entram também Andrea e a Doutora.

— Agora! — grita.

E,  com  Terra  nos  braços,  consegue  abrir  a  porta  exterior  de  uma assentada.
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Mas o Rover não está lá.

 

Durante  alguns  segundos,  Andrea  e  a  Doutora  correm  o  mais  depressa possível, até que, por fim, se atiram para o chão, rendendo-se.

Sabem  que  é  uma  luta  desigual.  O  exterior  é  sempre  um  adversário demasiado forte.

As  câmaras  exteriores  continuam  a  gravar.  A  imagem  é  difusa,  mas  é possível distinguir o que se está a passar.

John continua a correr com a menina entre os braços. Consegue chegar uns metros mais longe do que as companheiras, mas o pé ferido falha. Cai no chão, e a menina com ele. Com o impacto, a pequena perde o capacete, que  começa  a  rolar  em  direção  ao  vazio.  É  impossível  recuperá-lo.  John, com grande dificuldade, tira o seu, para o colocar na menina. Fá-lo como pode e, exausto, põe a máscara de oxigénio.

Deita-se  sobre  a  pequena  Terra  com  a  intenção  de  a  proteger  de  uma atmosfera envolvente que mais não gera para além de morte.

Vários segundos depois, as câmaras param de emitir.

A produção concluiu que estas foram as últimas imagens que chegaram à Terra: as de uma pessoa a tentar salvar a vida de outra.

 

Durante  vários  minutos,  todo  o  planeta  permanece  expectante, observando um ecrã negro, talvez à espera de que, de um momento para o outro, apareça o Rover para os ir buscar e lhes salvar a vida.

Mas o Rover nunca apareceu.

Soube-se  mais  tarde  que  os  astronautas  da  Centinel  não  puderam  sair para o exterior. Fazê-lo teria sido suicídio.
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Nesse momento exato, o filme parou, e apareceu o rosto do meu pai.

«Que daríamos para poder entrar naquele bote? Que preço atribuiríamos a algo semelhante? Um milhão? Dez? Cem? Quanto estaríamos dispostos a pagar para chegar àquela ilha?

»Eu, vendo essa ilha, vendo a possibilidade de, mesmo rodeado de morte, sobreviver.

»Quando o barco está a afundar-se, já não é a altura certa para procurar culpados, é o momento de procurar soluções. E, agora, o nosso barco está a afundar-se, o barco que usámos durante séculos, aquele que amámos, mas que, no fim, por falta de manutenção, por cobiça, por ignorância, também destruímos.

»Já não há volta atrás. O nosso barco está a afundar-se, mas eu tenho uns quantos  botes  que  podem  salvar  vidas.  E  você  já  comprou  um  lugar  num deles. Ofereço-lhe, pelo menos, essa possibilidade.

»Bem-vindo à lista eXo.»

Depois  desta  última  frase,  a  imagem  do  meu  pai  desapareceu  do  ecrã, dando início a uma sucessão de fotografias da Terra, com dados históricos de  todo  o  tipo:  temperatura,  níveis  médios  da  água  do  mar,  espessura  dos glaciares, frequência de terremotos…

Enquanto estas imagens nos atingiam, voltou a ouvir-se a voz do meu pai em fundo.

«Conhecem  a  história  do  lobo?  Contaram-no-la  tantas  vezes,  que pensámos  que  nunca  haveria  de  acontecer.  Mas  a  verdade,  mesmo  que  a ignoremos, acaba por chegar.

»Um dos principais defeitos do ser humano é não ser capaz de pensar a longo prazo; preocupamo-nos apenas com o que se irá passar daqui a pouco tempo,  amanhã,  ou  no  dia  seguinte,  mas  nunca  além  disso.  Só  nos preocupamos com os efeitos quando não há volta atrás. Então, sim, então, arrependemo-nos de tudo. O problema é que esse momento chega sempre tarde.

»Quanto  tempo  resta  a  este  belo  iate  a  que  chamamos  planeta?  Talvez cinquenta  ou  cem  anos,  talvez  um  pouco  mais,  talvez  um  pouco  menos. Sim,  está  a  afundar-se,  mas  nem  todos  têm  de  morrer.  Agora,  tem  a possibilidade de se salvar. Oferecemos-lhe essa hipótese.»

Apareceram  no  ecrã  imagens  de  uma  grande  colónia  que  se  estava  a construir mesmo ao lado da Centinel. Dezenas de cápsulas, várias estufas, milhares de painéis solares…

«Apesar  de  tudo  o  que  aconteceu,  na  Centinel,  continuámos  com  o projeto  original:  construir  uma  grande  colónia  em  Marte.  Aprendemos muito  com  os  erros,  melhorámos  os  sistemas  de  segurança,  introduzimos novos materiais de construção, aplicámos tecnologia de última geração nas unidades de energia e oxigénio.

Será  complicado,  sim,  mas,  de  momento,  foi  a  única  ilha  que encontrámos, e temos os botes para lá chegar.»
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A ligação terminou, e os ecrãs de todo o mundo ficaram negros. As redes sociais foram as primeiras a reagir, a lançar o hashtag que se tornaria o mais partilhado a nível mundial: #adeus.

Passados  poucos  minutos,  milhões  de  pessoas  saíram  espontaneamente para  as  ruas,  para  organizar  marchas  em  silêncio:  um  grande  funeral improvisado.

A  tristeza  invadia  tudo,  uma  tristeza  que  cobria  cada  recordação,  cada momento que o público passara com aqueles seres humanos ousados, que, um dia, tinham decidido abandonar a Terra, para viver a maior aventura de todas.

Flores,  velas,  desenhos,  fotografias,  frases,  laços…  milhares  de  objetos decoravam cada rua, cada casa, cada canto do mundo.

Durante os dias que se seguiram ao desastre, aconteceu aquilo que muitos temiam:  mais  de  duzentas  mil  pessoas  em  todo  o  mundo  suicidaram-se. Para algumas, a dor que sentiam era semelhante à perda de um filho, de um irmão, do melhor amigo. Muitas delas tinham passado mais tempo a ver o concurso do que com os próprios filhos ou com os companheiros. Por esse motivo, ao quebrar-se um vínculo tão intenso, a dor tornou-se insuportável.
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A imagem desapareceu, e fomos surpreendidos pela voz de Jónas, que se aproximou de nós.

—  A  minha  mulher  morreu  há  alguns  anos.  Cancro  —  disse,  em  voz baixa.  —  Desde  que  o  detetaram  até  morrer,  passaram-se  apenas  três semanas.  Foi  o  tempo  que  tivemos  para  nos  despedirmos.  Depois  de  uma vida inteira juntos, a doença não nos concedeu nem um mês para dizermos adeus.

»Uma noite partiu, apenas. E ali fiquei, sem ela, mas com uma menina que  tinha  apenas  um  ano.  Nessa  noite,  embora  ela  já  não  me  ouvisse, prometi-lhe que faria os impossíveis para continuar com uma vida que, na verdade, era dos dois: dela e minha.

»Quanto estou disposto a pagar para que a minha filha possa continuar a viver?

Eu e o meu irmão mantivemo-nos em silêncio, a olhar para um homem que se despia emocionalmente à nossa frente.

— Nasci sem que ninguém me desejasse. Nunca conheci os meus pais. Houve  alguém  que  me  encontrou  à  porta  de  um  hospital.  Pelo  menos, tiveram  a  decência  de  me  deixar  viver.  Talvez  por  isso  tenha  crescido  a pensar que cada instante da minha vida era um presente.

Vimos que, apesar de se esforçar por o evitar, aos poucos, os seus olhos iam humedecendo.

— Durante anos, andei de um lado para outro, de um lar de acolhimento para outro, de um orfanato para outro. Cheguei até a viver na rua. Durante muitos anos, vagueei pelo mundo, até que, um dia, vi uma carrinha amarela.

»Fui  com  eles,  fizeram-me  uns  testes  e  perceberam  que  eu  aprendia depressa,  muito  depressa.  E  a  vida  continuou,  estudei,  estudei  muito,  e preparei-me  para  trabalhar  na  empresa.  Encontrei  a  minha  companheira  e tivemos uma filha. Uma filha que tem o meu anel.

Respirou e deixou-nos respirar.

— Não, não sou rico, não tenho cem milhões, mas o vosso pai ofereceu muitos anéis a pessoas que considerava merecedoras. Suponho que, apesar de me terem deixado na rua quando nasci, sou alguém com mérito.

Não soube o que dizer. Olhei para o meu irmão.

— Aprendemos muito acerca da colónia — continuou. — Desde então, a Centinel avançou com o trabalho. Lançaram-se várias missões com material e  pessoal  qualificado.  Está  previsto  que,  daqui  a  cerca  de  cinco  anos, comecem a chegar as primeiras grandes naves espaciais com civis, e, desta vez,  não  será  apenas  para  um  concurso,  desta  vez,  será  para  sobreviver, porque não haverá alternativa.

»Não  será  um  acontecimento  isolado.  Na  realidade,  prevê-se  que  o desastre  ocorra  em  sequência.  No  mar,  várias  zonas  habitáveis  ficarão submersas,  o  que  dará  origem  a  migrações,  porque  haverá  cada  vez  mais gente  e  menos  terra  firme.  No  fim,  como  sempre,  tudo  resultará  em violência. Qualquer pequena mudança pode gerar um efeito de dominó; por exemplo,  o  facto  de  uma  espécie  desaparecer  pode  fazer  com  que  depois desapareça outra que dependia da anterior, e assim sucessivamente…

Ficou em silêncio, a olhar para nós.

— Mas é preciso dizer isso tudo, explicá-lo. As pessoas têm de saber — disse eu.

— Esse é o grande problema — respondeu. — As pessoas já estão a par de tudo, mas ninguém quer saber. Vê alguém preocupado lá fora?

— Mas, se as empresas…

—  Se  as  empresas  fabricam,  é  porque  as  pessoas  consomem  — interrompeu. — Se há uma fábrica na China a fazer milhões de brinquedos inúteis  para  a McDonald’s,  é  porque  os  pais  compram  o Happy  Meal aos filhos,  para  eles  deitarem  o  brinquedo  fora  quando  chegam  a  casa.  Se  as empresas fabricam plástico, é porque o consumimos.

— Mas, mesmo assim, é preciso dizê-lo.

— Não, agora já não. Chegou o momento em que temos de o negar.

— O quê? — perguntei, surpreendida.

—  Sim,  chegou  o  momento  em  que  temos  de  negar  que  a  mudança climática  existe.  É  nisso  que  os  governos  e  as  grandes  empresas  estão  a investir todos os seus esforços.
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— Mas porquê? Não compreendo.

— Agora, já não podemos dizer nada. Fazê-lo significaria o colapso da sociedade  tal  como  a  conhecemos.  Se  disséssemos  a  verdade,  o  que  acha que  aconteceria  à  economia  global?  Às  bolsas?  Que  valor  teria  para  si  o dinheiro,  se  soubesse  que  dali  a  alguns  anos  tudo  o  que  a  rodeava  ia desaparecer? Seria o salve-se-quem-puder, o caos, nada teria valor e nada distinguiria o rico do pobre.

Silêncio.

—  Temos  de  aguentar  o  sistema,  para  que,  pelo  menos,  os  ricos  se consigam salvar, caso contrário, não sobreviverá ninguém.

Confesso  que  aquela  resposta  me  deixou  indignada,  mas,  no  fundo, aquele homem tinha razão.

— Quantas pessoas é possível salvar? — perguntou o meu irmão.

—  Em  princípio,  segundo  vários  estudos,  para  criar  uma  população biológica  mínima,  que  seja  viável,  e,  assim,  conseguir  conservar  a  nossa espécie, precisaríamos de oitenta a cento e sessenta indivíduos. Seja como for, aspiramos poder levar quatrocentos a quinhentos seres humanos para a colónia.  Desta  forma,  minimizar-se-iam  os  problemas  resultantes  da endogamia. A ideia é enviar cerca de trinta de dois em dois anos, e assim sucessivamente até que a Terra diga chega.

— Ou que alguém perceba o que está a acontecer.

— Sim, é essa a razão por que estamos a fazer os possíveis para que isso não  aconteça.  Se  conseguimos  até  agora…  —  disse  Jónas,  olhando-me fixamente.

Silêncio.

— O grande problema de todo este projeto — continuou — é o facto de serem  necessárias  quantias  obscenas  para  o  levar  a  bom  porto,  daí,  a questão dos anéis.

—  Cem  milhões,  cem  milhões  é  o  valor  de  uma  vida.  E  quem  decide quem se salva e quem não se salva? Apenas o dinheiro? — recriminei.

— Em parte, sim, embora receie que sempre tenha sido assim. Em toda a nossa História, o rico sempre teve mais possibilidades de se salvar do que o pobre.

— Mas… não é justo… — sussurrei, derrotada.

— Não, a vida não é justa. Nesse ponto, estamos de acordo.
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Saímos  daquele  museu  em  silêncio,  talvez  porque,  quando  alguém resolve um mistério, percebe que é muito mais emocionante tentar resolvê-lo do que saber a solução.

— O camião leva-vos de volta ao hotel. Têm uma mesa reservada para almoçarem por lá — disse-nos Jónas, enquanto se despedia de nós à porta do museu.

Entrámos no veículo e sentámo-nos lá ao fundo.

Voltámos  a  atravessar  o  manto  branco  que,  como  nos  explicou  Jónas, todos os anos tinha menos gelo e mais terra.

— Nel… — ousou dizer o meu irmão—, o que vais fazer com tudo isto? Vais publicar?

—  Que  provas  tenho?  —  respondi-lhe,  assumindo  que  o  meu  pai ganhara. — Um filme que não poderei revelar ter visto, uma conversa que Jónas recusará ter tido e um anel cuja utilidade não consigo provar. Estou exatamente no mesmo ponto em que me encontrava quando aqui cheguei… Mas continua a não ser justo. Não pode ser o dinheiro a decidir…

—  Nel…  mas  isso  já  é  o  que  se  passa.  Acontece  a  cada  instante. Confrontadas  com  a  mesma  doença,  por  exemplo,  há  pessoas  que  podem recorrer  a  um  determinado  tratamento  e  que  se  curam  e  outras  que  não podem e morrem. Acontece todos os dias.

Continuámos o resto da viagem em silêncio.

Pus os auriculares. Estava ouvir a magnífica composição Selfish Art, de Noah Gundersen.

Foi enquanto escutava esta canção, que chegaram mais duas mensagens do meu contacto em Reiquejavique. A informação parecia credível.

Chegámos de novo a Húsafell.

Tinham-nos reservado uma mesa junto a uma grande janela panorâmica. A vista era espetacular.

Pedimos e brindámos com vinho.

— À nossa — disse o meu irmão.

— À nossa — respondi, olhando-o diretamente.

Bebemos e ficámos durante alguns instantes sem falar.

— E agora? — perguntei.

—  E  agora  o  quê?  —  quis  saber,  olhando-me,  surpreendido.  —  Agora, temos de continuar o jogo.

— Para quê?

—  Para  quê?!  Porque  há  aqui  mais  qualquer  coisa.  Isto  só  explica  a história do anel e da lista. Ou será que…?

De  repente,  o  seu  semblante  mudou,  como  quem  descobre  uma  festa-surpresa antes do tempo.

—  Ou  será  que  o  teu  desejo  já  se  cumpriu?  Acabámos  o  jogo?  Não  é possível.  Não  é  possível  —  repetia  para  consigo.  —  Quando  aconteceu aquela  história  toda  na  cabana,  estes  anéis  nem  sequer  existiam.  Não  é possível que o teu desejo esteja relacionado com tudo o que vimos naquele museu…

— Não, o meu desejo não se cumpriu.

O meu irmão não insistiu. E poderia tê-lo feito, porque, afinal, estávamos a fazer tudo aquilo por mim, pelo meu desejo. Mas ele também sabia quão importantes as promessas eram na nossa família, e eu, naquele dia, naquela cabana,  dei  a  minha  palavra  ao  meu  pai:  aceitei  jogar,  desde  que  nunca contasse  o  meu  desejo  a  ninguém,  e,  na  minha  família,  as  promessas cumpriam-se.
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— Como vamos encontrar a casa? — perguntou-me o meu irmão. — Ele não tinha telemóvel, Internet, nem cartão bancário. Nada, era como se não existisse. Estive a ver nas redes sociais, e quase não há informações sobre a altura em que o pai da Veruca esteve a viver aqui, na Islândia. Calculo que já se devem ter encarregado de apagar tudo.

— Na verdade, há algumas informações — respondi, enquanto ele olhava para  mim,  surpreendido.  —  O  problema  talvez  tenha  sido  procurares  no sítio errado.

— Estes jornalistas… — disse, e sorriu. — Surpreende-me.

—  Bem,  quando  soube  da  história  da  casa  do  pai  da  Veruca,  escrevi  a vários colegas. Acontece que um dos meus melhores contactos na Europa tem,  por  sua  vez,  um  grande  amigo  em  Reiquejavique,  uma  espécie  de detetive privado, ou coisa que o valha.

»Fiz-lhe  algumas  perguntas  sobre  esta  questão,  disse-me  o  mesmo  que acabas  de  me  dizer,  que  não  encontraria  nada  na  Internet,  mas  que  havia outras opções.

— Que opções? — perguntou, impaciente.

—  O  papel.  Disse-me  que,  na  Islândia,  ainda  se  publicam  pequenos jornais. Por vezes, não são mais do que folhetos onde dão notícias acerca de uma zona ou região. É habitual levarem-se exemplares dessas publicações para as hemerotecas locais.

— E encontrou alguma coisa? — quis saber, esperançado.

— Sim. Alguns textos são rumores, mas um jornalista sabe espremer um rumor  até  lhe  retirar  um  pouco  de  verdade.  Segundo  um  artigo  que  foi publicado num boletim de Akureyri sobre restaurantes da zona, os donos de uma  churrasqueira  disseram  que  o  pai  da  Veruca  tinha  ido  várias  vezes comer  ao  seu  estabelecimento.  Passaram-me  o  nome  do  restaurante.  Fica em Blönduós.

— Boa. É qualquer coisa — respondeu-me o meu irmão.

—  Mas  há  mais  —  continuei.  —  Há  umas  pequenas  piscinas  naturais perdidas num lugar que se chama Grettislaug. Por acaso, numa reportagem sobre zonas a visitar na Islândia, fala-se deste local. Várias pessoas dão a sua opinião, e algumas garantem ter visto o pai da Veruca a tomar banho ali.

Vi o meu irmão pegar no telemóvel.

—  Bem,  Grettislaug  e  Blönduós  não  ficam  muito  longe,  apenas  a  uma hora de distância.

—  É  verdade.  Mas  há  mais,  e,  neste  caso,  até  há  uma  fotografia,  ainda que tirada de uma revista a preto e branco, pelo que está muito esbatida. É de um pub em que o pai da Veruca aparece com mais pessoas. Foi publicada num  opúsculo  local,  em  que  se  falava  do  aniversário  do  tal pub,  como  se tivessem dado uma festa, ou algo do género.

— Uma fotografia de grupo?

—  Sim,  é  estranho  que  alguém  que  queira  passar  despercebido  tenha tirado uma fotografia, mas talvez já estivesse com uns copos a mais e não se tivesse dado conta de estar a ser fotografado. Mas, mais importante do que a fotografia, é o local onde se encontra esse pub.

— Diz-me — pediu, impaciente.

— Em Sauðárkrókur, uma povoação que fica a menos de meia hora das piscinas naturais de que te falei.

— E também sabemos o local do acidente — acrescentou o meu irmão. — Segundo a informação do jornal, ficava por ali…

—  Sim,  acho  que  a  zona  está  bastante  delimitada.  Talvez  noutro  país fosse  complicado,  mas,  na  Islândia,  quase  não  há  cidades,  só  pessoas… Além disso, estou habituada a encontrar agulhas em palheiros.

— Mas, mesmo assim, como identificar a casa exata?

—  Haveremos  de  a  encontrar,  como  se  fazia  antigamente,  quando  não havia tanta informação, tanto telemóvel, tantas redes… Não a procuramos. Faremos  com  que  a  informação  venha  até  nós  —  disse,  exibindo  um sorriso.

Continuámos a falar de mil coisas: da nossa infância, da casa que um dia construiu  na  árvore,  dos  banhos  no  rio,  do  tesouro  escondido,  da  nossa mãe…

Depois do almoço, voltámos a falar dos padrões, do vídeo que tínhamos visto naquele museu e das pistas novas para encontrar a casa.

Estávamos  tão  entusiasmados,  que,  mal  acabámos  de  beber  o  café, decidimos ir até à zona onde talvez pudéssemos encontrar a casa.
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Blönduós  ficava  a  cerca  de  duas  horas  de  Húsafell.  Era  uma  pequena povoação com menos de novecentos habitantes. Encontrámos, pela primeira vez,  o  restaurante  em  que  supúnhamos  ter  sido  visto  a  almoçar,  mas acabavam  de  fechar,  já  era  tarde.  Decidimos  continuar  em  direção  a Sauðárkrókur,  a  cerca  de  quarenta  minutos  de  distância,  mais  ou  menos. Quando chegámos, percebemos que era uma povoação um pouco maior do que a anterior. Estacionámos à porta do clube Grand-Inn Bar. A essa hora, ainda estava fechado, mas, mesmo ao lado, havia uma Sauðárkróksbakarí. Decidimos entrar e tomar qualquer coisa. Já estávamos há várias horas no carro.

O  sítio  era  lindo.  Pedimos  dois caffe  latte  e  dois  rolos  de  canela. Sentámo-nos junto à janela. O estabelecimento estava vazio.

— A que horas abrem o pub? — perguntou-me o meu irmão.

— Segundo a Internet, às nove.

— Então, ainda temos umas horas livres. Vamos até às piscinas, para ver se conseguimos descobrir qualquer coisa? — perguntou.

— Não me parece que, num lugar como aquele, haja grande coisa para descobrir. Pelo que vi na Internet, só existe um pequeno café, mais nada. Na verdade, acho que as nossas melhores hipóteses se encontram neste pub.

— Sendo assim, o que fazemos? — perguntou.

— Podemos ir dar uma volta pela povoação e jantar no restaurante aqui em frente, por exemplo — disse eu, dando-lhe a mão.

Olhou-me, surpreendido.

— Obrigada… — sussurrei.

Ficou desconcertado, mas não me disse nada. Acho que percebeu tudo.

Demos  uma  volta  pela  povoação  e  jantámos  cedo  no  restaurante  que ficava em frente ao pub, o KK Restaurant.

 

Permanecemos ali até às nove, hora a que abriam o bar. Mesmo assim, não  entrámos  logo.  Era  melhor  fazê-lo  quando  houvesse  mais  gente.  O plano era tentar socializar com as pessoas. Deixar passar algumas horas, até que  o  álcool  lhes  reavivasse  a  memória,  e,  nesse  momento,  fazer  as perguntas.

O pub era bastante pequeno, mas, ainda assim, havia umas dez pessoas lá dentro: ficaram todos a olhar para nós quando transpusemos a porta.

Pedimos  duas  cervejas  e  começámos  a  falar  um  com  o  outro.  Passados poucos  minutos,  aproximou-se  uma  mulher  que  me  reconhecera  da televisão. A partir daí, tudo se tornou mais fácil.

Música, gargalhadas, álcool, conversas insignificantes, mais música, mais gargalhadas, mais álcool… Começámos a fazer perguntas.

Quase toda a gente o tinha visto em algum momento, mas ninguém sabia onde vivia ou, pelo menos, ninguém queria dizer.

Já estavam prestes a fechar, quando pus cinco notas de cem dólares em cima da mesma. E ali, à vista de todos, peguei nas cinco notas e rasguei-as ao meio, uma de cada vez.

Muitos dos presentes ficaram de boca aberta.

Dirigi as minhas palavras ao barman, embora, na realidade, falasse para todos os presentes.

— Se conhecer alguém que nos possa dizer onde vivia o pai da Veruca, a casa exata, dê-lhe estes fragmentos de notas e diga-lhe que, quando no-lo disser,  lhe  entregaremos  a  outra  metade.  Deixo-lhe  o  meu  número  de telemóvel. — E escrevi-o numa das notas.

Decidimos ficar a dormir na povoação.
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No dia seguinte, o som do telemóvel despertou-me. Olhei para o número: desconhecido.  Peguei  nele,  entusiasmada.  Lembrei-me  do  início  da  minha carreira, quando ser jornalista não consistia em estar cem horas à frente de um  ecrã  para  descobrir  se  a  notícia  que  se  estava  a  ver  era  real  ou, simplesmente, fake.

— Sim? — disse, ao atender.

—  São  os  senhores  que  procuram  informação…  —  respondeu-me  uma voz que falava quase em surdina.

— Somos, sim.

— Têm a outra metade dos quinhentos dólares?

 

Acordei o meu irmão, e, em apenas meia hora, já tínhamos tomado duche e bebido café.

Havíamos  combinado  com  ele  no  parque  de  estacionamento  de  um supermercado situado junto à estação de serviço, à entrada da povoação.

Localizámos  ali  a  carrinha  vermelha  de  caixa  aberta.  Aproximámo-nos dela a pé. Tinha o vidro aberto.

—  Trouxeram  o  dinheiro?  —  perguntou  o  homem  de  meia-idade,  com cara de poucos amigos.

— Primeiro, a informação — disse.

— Não, primeiro, o dinheiro — insistiu, imperturbável.

— E se não for esse o lugar…? — interrompeu o meu irmão.

— Não vos resta outro remédio senão arriscar. Seja como for, a verdade é que não tenho muitos sítios para onde ir. Encontram-me com facilidade.

Olhei para o meu irmão e dei-lhe o dinheiro.

Entregou-nos um papel, ligou o motor do veículo e desapareceu.

A surpresa surgiu quando introduzimos a morada no GPS: a casa ficava a menos de dez minutos dali; em direção às piscinas termais, onde, em dado momento, o tinham visto.

Dirigimo-nos  para  norte,  contornando  a  costa,  por  uma  estrada  estreita que deixava as montanhas à esquerda e, à direita, dezenas de quintas e casas dispersas que quase tocavam o mar. Podia ser qualquer uma delas.

Chegámos  a  uma  estrada  que  conduzia  a  um  aglomerado  de  casas, separadas umas das outras por alguns metros.

— Segundo o GPS, é aquela — disse ao meu irmão.

Desviámo-nos  por  um  pequeno  caminho  delimitado  por  estacas  de madeira  e  que,  praticamente,  acabava  no  mar.  Quando  nos  aproximámos, vários cães começaram a ladrar.

Estacionámos  lá  fora.  Não  havia  ninguém  por  ali,  apenas  os  cães,  que, apesar de continuarem a ladrar, não pareciam ter intenção de atacar.

Saímos do carro.

Introduzi a chave, com nervosismo… e a porta abriu-se.

Entrámos.

Escuridão.

Abrimos  as  janelas,  para  que  a  luz  iluminasse  uma  casa  que  parecia vazia. Havia móveis, mas dava a impressão de que não vivia ali ninguém há muito tempo.

Percorremos  todas  as  divisões  do  piso  térreo:  uma  cozinha  ampla,  uma sala de jantar e dois quartos, nada de invulgar.

Foi quando subimos ao primeiro andar que deparámos com algo estranho naquele  que  parecia  ser  o  quarto  principal.  Em  cima  do  toucador,  havia várias  perucas  colocadas  em  cabeças  de  manequins  quase  informes.  O aspeto de tudo aquilo era macabro.

— São todas de mulher — disse o meu irmão.

— Pois, parece que sim. Estranho.

Saímos  em  direção  ao  último  quarto,  aquele  que  ficava  ao  fundo  do corredor,  e  ali,  em  cima  de  uma  pequena  mesa,  descobrimos  a  chave dourada: tínhamos chegado ao fim do jogo.

Peguei nela, olhámos um para o outro. Sorrimos.

 

Nesse  momento,  ouvimos  um  som  no  rés  do  chão,  como  se  alguém tivesse aberto a porta.
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—  Quem  é  o  senhor?  —  perguntou  o  meu  irmão  a  um  idoso  que  se encontrava à porta.

Tinha um rosto com feições duras, o corpo magro como um bambu e uns olhos  que  pareciam  querer  descobrir  todas  as  verdades.  Vestia  de  forma descuidada: umas calças velhas, uma camisola de malha rota e um casaco que não permitia identificar a cor original. Reparei nas suas botas: estavam cheias  de  lama,  como  se  tivesse  andado  pelo  exterior  da  casa  antes  de chegar à porta.

—  Olá,  bom  dia.  Sou  um  vizinho.  Vivo  ali  —  disse-nos,  com  uma  voz pausada, enquanto apontava para uma casa que ficava a cerca de duzentos metros. — E os senhores? Quem são?

Eu e o meu irmão olhámos um para o outro, talvez para decidir qual dos dois  falava  primeiro  ou  o  que  haveríamos  de  dizer:  a  verdade  ou  uma mentira acabada de engendrar.

— Somos os filhos de William Miller — disse eu, tomando a iniciativa.

De imediato, sem pedir licença, o homem transpôs a porta e aproximou-se  tanto  de  mim,  que,  por  um  momento,  pensei  que  o  seu  olhar  me  fosse trespassar o corpo.

—  Muito  bem,  é  verdade…  —  disse,  enquanto  me  observava.  —  Vi  a menina  muitas  vezes  na  televisão,  muitas  vezes…  Gosto,  gosto  que  ainda haja jornalistas assim, com ousadia. Foi a senhora quem levou a melhor no julgamento daquele infeliz.

Falou,  sem  se  dar  conta  de  que  o  infeliz  a  que  se  referia  era  o  meu próprio pai.

— E o que fazem aqui? — perguntou.

Estive  prestes  a  responder-lhe,  mas  pensei  que  poderia  ser-nos  útil. Afinal, fora vizinho do pai da Veruca, talvez até se conhecessem.

— Se lhe dissesse que estamos a tentar terminar um jogo… — respondi.

— Um jogo? Adoro jogos. — Sorriu. — E de que jogo se trata?

— Bem, não sei se conhece o jogo das chaves.

— O jogo das chaves! — exclamou o homem, com entusiasmo. — Claro que sim. Era o meu preferido.

—  É  precisamente  a  esse  que  estamos  a  jogar.  E  quer  saber  a  melhor? Chegámos à última chave. Estava aqui.

— A dourada? — exclamou, levantando as mãos, como se aquele fosse o grande momento do dia ou da semana ou, quem sabe, do que lhe restava de vida.

— Sim, a dourada. Só nos falta resolver a pista final para o terminar, mas não  sabemos  por  onde  continuar.  Estamos  a  tentar  encontrar  uma  caixa nesta casa. — Sorri para o meu irmão.

—  Excelente.  Foi  por  pouco…  —  Nesse  momento,  o  homem  trocou  a expressão de alegria por um ar de resignação. — É uma pena, mas não vão encontrar nada aqui.

— Nada? Porquê? — perguntei.

— Porque limparam tudo. — Aproximou-se de mim, para me sussurrar ao ouvido. — Levaram tudo o que aqui havia quando o mataram.

— Quando mataram quem? — quis saber.

—  Quem  é  que  haveria  de  ser?  —  disse  o  homem,  enquanto  coçava  a cabeça  e  olhava  compulsivamente  em  volta.  —  O  pai  da  Veruca,  quando mataram o pai da Veruca.

Depois de dizer aquelas palavras, o homem virou costas e saiu. Observou o espaço em volta, como se estivesse vigilante. Voltou a coçar a cabeça e regressou para junto de nós. Continuou a falar. Os cães tinham deixado de ladrar.

—  Mas,  enfim,  eu  sou  apenas  um  velho.  Sei  que  não  devia  dizer  estas coisas… Não as devia dizer…

— Mataram-no? Mas como? Quem? — perguntou o meu irmão.

— Eu não disse nada, eu não disse nada… — Estava nervoso. — Eu e esse  homem  tornámo-nos  amigos.  E  eu  fiz-lhe  uma  promessa,  e  éramos amigos, e não quero que me prendam outra vez…

O homem olhou para fora. Tremia. Parecia procurar alguém. Depois de ver que não havia ali ninguém, continuou a murmurar em voz baixa, quase em silêncio.

— Era um homem bom, um homem bom… E mataram-no, mataram-no.

Aquele  homem  queria  falar,  mas  havia  alguma  coisa  que  o  impedia:  o medo. Ao longo da minha carreira, vira-o muitas vezes: em testemunhas ao abrigo do programa de proteção, a quem demorávamos séculos a arrancar informações;  em  indivíduos  arrependidos  que  entravam  em  pânico  se ouviam  um  barulho  estranho…  Sabia  que  tinha  de  o  ajudar,  pelo  que  o instiguei com outra pergunta.

— Alguma vez entrou nesta casa?

— Sim, claro. — E, nesse momento, como se se tivesse lembrado do que não devia dizer: — Mas não vi nada, juro que não vi nada. Na verdade, não entrei, nunca cheguei a entrar…

—  É  que  encontrámos  um  quarto  com  perucas  —  interrompi-o,  de propósito—, mas o mais estranho é serem todas de mulher. Sabe para quem eram?

— Não, não, não sei dizer… — O homem estava cada vez mais nervoso, coçava a cabeça de forma compulsiva. — Não, não sei nada, não sei nada do que havia lá dentro…

—  Bem  —  continuei  no  mesmo  tom,  tentando  chegar  a  um  daqueles pontos  em  que  o  entrevistado  explode  e  conta  tudo  —,  segundo  as  redes sociais  e  a  imprensa,  parece  que,  depois  do  que  aconteceu  à  Veruca,  o homem ficou transtornado e passou a andar com muitas acompanhantes.

— Mentira! — gritou o homem, nervoso. Explodira. Tocara num assunto delicado.  Talvez  agora  conseguíssemos  obter  informação  interessante.  — Era  um  homem  bom.  Trataram-no  mal,  muito  mal!  Tudo  o  que  se  disse sobre ele era mentira! — gritou.

Então, saiu para o exterior e olhou em volta. Coçava a cabeça e tremia.

— Tudo o que se disse sobre ele era mentira. Era um homem bom! — continuou a gritar.

Os cães começaram a ladrar.

— Calma. Fique tranquilo — disse o meu irmão, aproximando-se dele.

— Não me toque! Não me toque! — gritou.

Nesse momento, ouvimos uma voz ao longe.

— Pai! Pai!

O  homem  ficou  imóvel  como  uma  estátua,  parou  de  tremer,  parou  de gritar, quase parou de respirar.

— Estão a chamar-me… — disse, já mais calmo.
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Uma mulher começou a correr na nossa direção.

O  homem  permaneceu  imóvel  à  porta,  até  que  ela  se  aproximou  e  o estreitou entre os braços.

Ficaram assim durante alguns segundos.

— Lamento — disse a mulher, com lágrimas nos olhos —, desculpem, desculpem…  Espero  que  não  vos  tenha  causado  nenhum  problema.  — Respirou. — Bem, o meu pai altera-se muito facilmente.

—  Não  se  preocupe,  está  tudo  bem.  Estávamos  apenas  a  conversar  — respondi, estendendo-lhe a mão. — O meu nome é Nel Miller.

— Nel, a jornalista? — perguntou, olhando para mim, surpreendida.

— Sim, a própria. E este é o meu irmão.

— O filho de… de… — disse, sem ter consciência de que eu também era filha dele.

Apertou-lhe a mão.

—  Já  lhe  disse  mil  vezes  que  não  se  afaste  de  casa,  mas  suponho  que hoje,  quando  os  viu  aqui,  quando  ouviu  os  cães,  se  aproximou  para  ver  o que se passava.

— Não se preocupe — tentei sossegá-la. — Como lhe disse, estávamos apenas a conversar, só isso.

— Sim, mas ouvi gritos.

—  Bem,  ele  alterou-se  um  pouco.  Não  sabemos  muito  bem  porquê, começou a dizer que era tudo mentira.

Nesse momento, o homem afastou-se da filha e recomeçou a gritar.

—  É  mentira!  Ele  nunca  andou  com  prostitutas!  Deram  cabo  da  vida àquele homem! Ele só a queria proteger!

De repente, ao proferir aquela última frase, ficou paralisado.

Segundos depois, começou a tremer. Parecia ter entrado em choque.

— Lamento, lamento, lamento… Eu não disse nada, eu não disse nada — exclamou, a chorar.

—  Vamos,  paizinho,  vamos.  Deixa  isso.  Vamos  deixar  estes  senhores sossegados  —  dizia-lhe,  enquanto  lhe  agarrava  o  braço  com  delicadeza  e tentava  afastá-lo  daquela  casa.  —  Foi  um  prazer  conhecê-los,  mas  receio que está na hora de irmos, para ele tomar a medicação.

Despedimo-nos à porta, enquanto os dois se afastavam.

Ficámos a ver duas figuras perderem-se na manhã islandesa.

— Temos de voltar a falar com este homem — disse ao meu irmão. — Temos de descobrir o que está por detrás desta última frase. Quem quereria proteger? A mulher? A amante? Quem seria a amante?
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—  Com  um  louco?  —  protestou  o  meu  irmão.  —  Teremos  de  voltar  a falar com um louco?

— Claro —respondi-lhe, e sorri. — É junto das crianças e dos loucos que mais  informação  se  obtém.  Tanto  uns  como  outros  costumam  dizer  a verdade.

— A sua verdade, claro — respondeu-me.

— Sim, a sua verdade, mas, por vezes, essa é ainda mais real do que a mentira de tudo o resto. Um homem com todo o tempo do mundo viu, de certeza, muitas coisas.

»Durante a conversa, disse que não queria que o prendessem outra vez… Tenho muitos contactos na polícia, não na deste país, claro, mas também há comunicação entre as várias polícias nacionais. E, se for verdade que esteve preso, posso averiguar o motivo. Pelo caminho, faço umas chamadas.

— Pelo caminho para onde?

—  Não  sei.  Leva-me  a  almoçar  a  um  sítio  qualquer.  Tenho  a  cabeça  a rebentar:  temos  mil  pistas,  mas  não  consigo  ligá-las.  Nesta  casa, aparentemente, não há nada. Voltamos cá mais tarde.

Entrámos  no  carro  e  regressámos  à  povoação  de  Sauðárkrókur,  para procurar um restaurante.

Durante  o  almoço,  fomos  revendo  tudo  o  que  se  passara,  tentando perceber  o  que  aquela  chave  poderia  abrir.  Tínhamos  um  homem  que violara uma rapariga, mas que se supunha ser gay. Um homem que morrera de  forma  estranha  e  que  se  parecia  muito  com  aquele  violador.  O  pai  de Veruca, um dos fundadores do programa, que, afinal, morrera num acidente estranho,  com  uma  companheira  de  quem  nunca  mais  se  soubera  o paradeiro… E, agora, este velho, que nos garantia que tinham matado o pai de Veruca.

Antes  de  acabarmos  de  almoçar,  chegou-me  uma  mensagem  ao telemóvel.

— Nem vais imaginar por que motivo o nosso novo amigo esteve preso! —  anunciei  ao  meu  irmão,  enquanto  acabava  de  ler  a  mensagem  do  meu contacto na polícia.

— Não faço a menor ideia — respondeu.

— Por invasão de propriedade.

— E ele a garantir que não entrara naquela casa.

— Mas há mais uma coisa: não o levaram para a cadeia… internaram-no logo  num  centro  psiquiátrico.  Esteve  ali  durante  dois  dias…  praticamente isolado, sem qualquer hipótese de comunicação.

— O quê? Porquê?

— É o que temos de descobrir: o motivo.

— Então, podíamos ir ao hospital e perguntar.

—  Nestes  casos  —  comecei  a  explicar  ao  meu  irmão—,  é  muito  mais rápido  falar  diretamente  com  a  família.  Evitas  muita  burocracia,  segredos profissionais e todas essas coisas. Além disso, os familiares costumam ser mais  compreensivos,  desde  que  cries  com  eles  uma  ligação  sentimental. Esta tarde, iremos a sua casa — disse-lhe, sorrindo.

— Sinto que estamos cada vez mais perto — diz uma mulher, referindo-se à solução do jogo.

—  Eu  também  —  responde  um  homem,  referindo-se  à  distância  que  o separa da irmã.
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Depois do almoço, voltámos à casa e andámos à procura de uma caixa, de  um  cofre,  de  uma  gaveta  escondida…  algo  que  pudesse  abrir-se  com aquela chave.

Quando  já  estávamos  há  quase  duas  horas  sem  conseguir  qualquer resultado, decidimos visitar a mulher. Caminhámos até à sua casa.

Os cães voltaram a ladrar.

A porta estava aberta.

Chamámos,  e  esperámos  à  entrada  até  ela  aparecer.  Ficou  surpreendida ao ver-nos.

— Olá — cumprimentámos.

— Olá… — respondeu, quase a tremer. — Peço-vos que me desculpem pelo que aconteceu hoje de manhã. Não queremos problemas. Garanto-vos que o meu pai não voltará a incomodar-vos. Não se preocupem…

—  Fique  descansada,  não  há  nada  para  perdoar.  Não  viemos  por  isso. Queríamos explicar-lhe o que estávamos a fazer naquela casa e, se possível, fazer-lhe algumas perguntas.

A mulher olhou para os dois lados. Convidou-nos a entrar.

Já lá dentro, ofereceu-nos um café, e sentámo-nos os três à volta de uma mesinha.

— Onde está?

— Quem? O meu pai?

— Sim.

—  Bem,  está  no  quarto.  Chegou  muito  nervoso,  dei-lhe  um  calmante. Mais uma vez, peço desculpa pelo sucedido. O problema é que está sempre sozinho. Não há aqui nada para fazer, e, quando aparece alguém na zona, vai logo tentar perceber o que se passa. Por isso, quando vos viu, a primeira coisa  que  fez  foi  aproximar-se,  para  saber  o  que  estava  a  acontecer. Suponho  que  agora  esteja  a  dormir.  Agradecia  que  não  fizéssemos  muito barulho.

Fomos-lhe  contando  toda  a  nossa  história:  o  jogo  das  chaves,  as  várias pistas, como tínhamos chegado àquela casa…

Quando  já  estávamos  a  falar  há  um  bom  bocado  e  ela  parecia  menos nervosa, puxei o assunto do centro psiquiátrico.

—  Se  querem  que  vos  diga  a  verdade,  ainda  hoje  não  sei  porque  o internaram. Segundo a polícia, detiveram-no por ter entrado numa casa sem autorização: invasão de propriedade. Mas disseram-me que, depois, tudo se complicou.  Quando  o  foram  meter  no  carro,  começou  a  gritar,  a  ficar nervoso,  teve  um  acesso  de…  Levaram-no  diretamente  para  o  centro psiquiátrico,  sedaram-no  e  mantiveram-no  isolado  durante  umas  quantas horas.

A mulher puxou de um lencinho.

—  Como  podem  imaginar,  um  homem  como  o  meu  pai,  um  corpo  tão frágil, uma pessoa com a idade dele… que mal poderia fazer? Não tinham o direito de o tratar assim, não tinham o direito…

Bebeu um gole de café.

— Só me avisaram no dia seguinte. Passei mais de vinte horas sem saber nada  dele.  Procurei-o  pelas  redondezas,  de  noite,  inclusive.  Espreitei  do cimo de todas as falésias, na costa, com medo de o encontrar ali, estendido no chão. A pensar que tivesse caído e… Por isso, quando o telefone tocou, imaginei o pior.

Bebeu outro gole de café.

— Disseram-me que, como não levava documentos, tinham demorado a localizar-me… Mas é absurdo. Aqui, conhecemo-nos todos.

»Quando  o  fui  ver,  estava  sedado,  mal  falou  comigo.  Disseram-me  que tinha de ficar mais um dia, para lhe fazerem exames.

»No  dia  seguinte,  à  tarde,  levei-o  para  casa,  mas  trazia  um  presente: tinham-lhe  posto  uma  pulseira  eletrónica  como  condição,  para  não apresentarem queixa contra ele.

»Falámos  do  que  ocorrera,  mas,  no  momento  em  que  lhe  perguntei porque tivera um surto naquela casa, ficou em silêncio.

— Não lhe contou nada? — insisti.

—  Conheço  bem  o  meu  pai,  e,  quando  fica  em  silêncio,  é  porque  há alguma coisa que, na sua mente, não lhe permite falar. Tenho a certeza de que descobriu lá qualquer coisa importante.

— E não conseguiu perceber o que era? — quis eu saber.

— Impossível. Das poucas vezes que lhe perguntei sobre isso, entrou em crise e ficou tão nervoso, que tive de o medicar. Só uma vez me conseguiu dizer que tinha feito uma promessa ao pai da Veruca. Mas o mais estranho de tudo é que, segundo me disse, se quebrasse essa promessa, poria a minha vida em perigo.

— E, passado pouco tempo, o pai da Veruca morreu…

—  Sim.  Segundo  ele,  assassinaram-no.  A  verdade  foi  que  a  coisa  me assustou o suficiente para não lhe fazer mais perguntas sobre o assunto.

— O que se passou depois com a casa?

—  Quando  o  pai  da  Veruca  morreu,  veio  um  camião  para  fazer  as mudanças. Acho que o meu pai deve ter ficado por ali a vê-los tirar tudo o que se encontrava lá dentro.

— E depois?

— Bem, a casa ficou vazia durante muito tempo, até que, há uns anos, foi para lá viver uma família. Acho que a arrendaram a alguém.

Nesse  momento,  pensei  na  mãe  de  Veruca.  Não  nos  tinha  dito  nada acerca disso. Continuei o interrogatório.

— Lembra-se de como era essa família?

— Sim, eram quatro pessoas: um casal com duas filhas. Na verdade, não falei  muito  com  eles,  eram  muito  reservados.  Tive  mais  contacto  com  a mulher, simplesmente porque, às vezes, nos encontrávamos pelo caminho. Era uma pessoa comum, sim, muito vaidosa. — Sorriu. — Mudava de look com frequência. De vez em quando, usava o cabelo louro, outras, escuro…

Aquilo explicava a história das perucas.

— Era simpática. Uma ou outra vez, veio pedir-me um pouco de sal ou de azeite, o costume, mas mais nada. O marido é que assustava um pouco — disse-me.

— Assustava?

—  Bem,  não  tinha  propriamente  medo,  tinha  respeito.  Era  um  homem muito  grande,  que,  além  disso,  andava  sempre  de  óculos  de  sol  e  boné. Nunca lhe vi os olhos.

— Usava barba? — perguntei, nervosa.

— Sim, uma grande barba. Como sabe?

— Porque talvez esse homem faça parte das pistas que andamos a seguir. E as filhas?

— Uma delas era uma menina, a outra, adolescente. Mas também não as vi  muito.  Às  segundas-feiras  de  manhã,  muito  cedo,  vinha  uma  carrinha daquelas da quinta-escola e levava-as. Só voltavam muito tarde, às sextas-feiras,  já  de  noite.  Portanto,  via-as  durante  o  fim  de  semana,  mas  muito poucas vezes; mal saíam para brincar. A mais velha ficava fechada em casa, e a pequena, de vez em quando, corria lá fora, mas, como lhe disse, era raro.

— Uma carrinha da quinta-escola?

— Sim, é uma espécie de escola alternativa. O facto fez-me duvidar de que fossem filhas deles.

— Porquê?

—  Bem,  essas  quintas-escolas  são  uma  espécie  de  orfanatos  modernos. Muitas das crianças que ali se encontram são órfãs ou vêm de famílias cujos pais  se  encontram  na  prisão  ou,  por  circunstâncias  diversas,  não  podem tomar  conta  deles.  Por  isso,  pensei  que  talvez  fosse  uma  família  de acolhimento. Enfim, estou só a dizer…

Nesse momento, eu e o meu irmão olhámos um para o outro.

— De que cor são essas carrinhas? — perguntou ele.

— Ora bem… acho que são amarelas — respondeu a mulher.
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— Talvez tenha acabado de nos ajudar a resolver o jogo das chaves — disse-lhe, a sorrir.

— Não estou a perceber — respondeu a mulher.

— Bem…

Começámos a explicar-lhe os diferentes padrões surgidos durante o jogo. Entre eles, um relacionado com crianças órfãs e carrinhas amarelas.

— E onde fica essa quinta-escola? — perguntei.

—  A  cerca  de  duas  horas  daqui,  em  direção  a  sul.  Fui  lá  uma  vez,  há muito tempo. Têm baloiços, animais, uma horta maravilhosa… Além disso, fazem gelados com o leite das suas vacas. Vou dar-vos a morada — disse, enquanto procurava um papel.

— E o que aconteceu à família? — questionei.

—  Um  dia,  sem  mais  nem  menos,  foram-se  embora.  Não  deram explicações, nem sequer se despediram… Aqui tem — disse-me, enquanto me estendia um papel com uma morada. — É aqui.

— Muito obrigada — respondi, entusiasmada, com a sensação alcançada quando  se  consegue  organizar  todas  as  peças  de  cor  no  cubo  de  Rubik, quando tudo começa a encaixar.

Despedimo-nos e rumámos a sul, em direção à quinta Erpsstaðir.

 

Depois de duas horas de viagem a atravessar parte da zona noroeste da Islândia, chegámos ao local. O complexo era formado por vários edifícios de  diferentes  tipos;  no  estacionamento  exterior,  havia  duas  carrinhas amarelas.

Estacionámos ao seu lado.

Mal saímos, à nossa esquerda, vimos um parque infantil com baloiços e uma espécie de insuflável gigante multicolor.

Por  detrás  desse  parque,  a  cerca  de  cinquenta  metros,  havia  mais construções; uma delas parecia um grande barracão cheio de quartos.

Continuámos a andar em direção à entrada principal e percebemos que se tratava de uma pequena geladaria, exatamente como a mulher nos dissera. Mal entrámos, surpreendeu-nos o facto de podermos ver as vacas. Estavam mesmo ao lado, como se o gelado saísse diretamente delas.

—  O  que  desejam?  —  perguntou-nos  uma  rapariga  que  estava  sentada com o telemóvel, absorta, sem sequer olhar para nós.

— Eu, um desses — disse o meu irmão, sorrindo-me e apontando para um gelado de baunilha.

— Eu quero um de morango — disse eu, e ambos sorrimos.

Preparou-nos os gelados e entregou-nos o recibo.

Então, o meu irmão pôs o dinheiro em cima da mesa, bem como a chave dourada. A rapariga olhou-nos, surpreendida. Recolheu o dinheiro.

— Esperem um momento lá fora…

Saímos e sentámo-nos a uma das mesas de madeira que se encontravam em cima de um estrado, um em frente ao outro, a observar a paisagem de um  país  que  nos  cativava.  Passados  poucos  minutos,  vimos  uma  mulher passar apressadamente junto a nós; levava uma criança pela mão.

— Olá, bem-vindos! — disse-nos, parando a alguns metros de distância.

— Olá! — respondemos.

— A pessoa que aguardam encontra-se fora neste momento. Saiu numa excursão  com  o  resto  dos  meninos.  Com  todos,  menos  este  —  disse,  a sorrir,  enquanto  olhava  para  o  pequeno  que  levava  pela  mão  —,  que  esta manhã caiu do baloiço e tem uma ferida que voltou a abrir e não pára de sangrar. Vou ver se lhe faço um curativo.

— Tudo bem. Nós esperamos — respondeu-lhe o meu irmão.

—  Não  devem  demorar.  Daqui  a  uma  hora,  ou  coisa  assim,  estarão  de volta.  Enquanto  esperam,  podem  pedir  todos  os  gelados  que  quiserem. Estão convidados.

— Muito obrigado — dissemos.

Vimos  a  mulher  e  a  criança  afastarem-se  para  uma  pequena  cabana próximo, que tinha o símbolo de uma farmácia na porta.

Quanto a nós, ficámos ali a comer gelados, como na nossa infância.

Nesse momento, o meu irmão olhou para mim.

— Gosto de ti.

Foi  assim,  direto,  breve,  inesperado,  um  «gosto  de  ti»  que  estivera certamente guardado dentro dele durante muito tempo.

Silêncio.

Tirei outra colher de gelado.

Engoli-a.

Tremia-me a língua, a boca, e, num instante, também as palavras.

— Eu também gosto de ti, Alan — disse, tentando não chorar.

Olhámos  um  para  o  outro  e  soubemos  que  acabávamos  de  nos reencontrar.

Permanecemos ali durante quase uma hora, a olhar para a paisagem, até que, de repente, ao longe, vimos aproximar-se uma nuvem de pó. Era uma carrinha amarela, grande, quase um autocarro.
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O veículo estacionou na entrada, mesmo ao lado das portas exteriores. O silêncio que nos rodeava foi quebrado: várias crianças saíram do pequeno autocarro, a maioria a saltar, a maioria a gritar, a maioria a correr, como se a vida não lhes bastasse em cada momento.

Aproximaram-se  e  sentaram-se  às  duas  mesas  que  havia  ao  lado  da nossa, e a rapariga apareceu com uma bandeja cheia de gelados. Nenhuma das crianças reparou em nós. Eram simplesmente felizes.

Nesse  momento,  voltei  a  desviar  o  olhar  para  o  autocarro  e  observei  o condutor  a  descer  devagar.  Era  um  homem  grande,  muito  grande,  e  trazia um boné e uns óculos enormes; a barba cobria-lhe o resto da cara.

Devagar, a coxear ligeiramente, aproximou-se de nós. Levantámo-nos.

—  Finalmente,  chegaram  —  disse-nos,  enquanto  se  sentava  ao  nosso lado. Nem sequer nos estendeu a mão. Reparei que usava luvas.

Deixou passar alguns minutos antes de falar.

— Ora bem, cada caixa tem uma vida lá dentro. Abri-la significa assumir uma responsabilidade — começou a explicar, olhando para o vazio. — Até agora, as caixas que encontraram já tinham dono, por isso, puderam abri-las sem mais, mas esta é diferente.

Virou a cabeça na minha direção e tirou os óculos. Vi que tinha parte do rosto queimado.

— Não estou a compreender — disse-lhe, tentando não olhar diretamente para as cicatrizes.

—  Quero  dizer  que,  ao  abrir  a  caixa,  torna-se  responsável  pelo  que estiver  lá  dentro…  —  Ficou  em  silêncio  durante  alguns  segundos.  — Dentro de cada caixa, há uma vida, a vida de cada uma destas crianças. Se a abrir, compromete-se a tornar-se responsável…

Voltou  a  olhar  para  o  vazio,  para  o  autocarro,  para  a  paisagem  que  se encontrava atrás do veículo.

Na  nossa  mesa,  havia  apenas  silêncio.  Nas  duas  mesas  ao  lado, gargalhadas, gritos, vida.

— Pense nisso — disse-me, voltando a pôr os óculos. — É esse o acordo. Agora, deixo-vos em paz.

E, com estas palavras, foi-se embora.

Eu e o meu irmão olhámos um para o outro.

—  Era  isto?  Era  este  o  teu  desejo?  Ser  mãe?  —  perguntou-me  o  meu irmão, surpreendido.

—  Não,  não!  Não  foi  isso!  —  protestei.  —  Não  estou  a  perceber,  não percebo nada…

Levantei-me,  nervosa,  dei  umas  voltas  por  ali  e,  por  fim,  dirigi-me  às vedações exteriores, longe das crianças, longe do barulho, das gargalhadas, de tudo. Atravessei a estrada e comecei a caminhar em direção ao vazio.

Ser  mãe?  Sim,  é  verdade.  Queria,  queria  muito,  e  suponho  que,  de alguma  forma,  o  meu  pai  soubera  que,  no  passado,  eu  recorrera  a  várias clínicas  de  fertilização  assistida,  que  me  tinham  feito  exames,  que  tentara durante  vários  anos  e  que  o  meu  corpo  se  recusara.  Devia  ter  tomado conhecimento, e agora… Agora, apresentava-me um mostruário de crianças abandonadas, sem família… Observei-as de longe.

Quando acabaram os gelados, foram a correr para o parque que ficava ao lado.  Algumas  subiram  para  os  baloiços,  outras,  para  aquela  espécie  de insuflável; todas se mexiam, todas brincavam… muitas eram crianças que ninguém  desejara…  Pensei  em  Jónas,  pensei  em  todas  as  pequenas  vidas que,  sem  culpa,  vêm  ao  mundo  para  sobreviver…  em  todas  as  pequenas vidas  que  não  têm  sorte  e  que  começam  a  morrer  no  instante  em  que nascem. Pequenas vidas que os adultos utilizam para aliviar os seus desejos sexuais, as suas frustrações, a sua raiva. Pequenas vidas sem culpa.

Sentei-me no chão e desatei a chorar.

Olhei para o céu.

— O que queres, papá? O que queres de mim? — perguntei para o vazio.

 

Passados  vários  minutos,  regressei  à  mesa  onde  o  meu  irmão  ainda permanecia, sozinho.

Voltei em silêncio.

Abraçou-me  e  limpou-me  as  lágrimas:  as  que  se  viam  e  as  que continuavam a escorrer dentro de mim.

— Vamos — disse-lhe.

Voltámos a entrar na geladaria, mas pela parte lateral. O homem estava ali, a tratar de uma das vacas. Viu-nos e, lentamente, pousou um balde que tinha na mão.

— Tomou uma decisão?

— Sim, vamos avançar… — respondi.

Saímos  e  rodeámos  o  edifício.  Mesmo  por  trás,  havia  um  pequeno alpendre. Abriu a porta e entrámos.

Vimos duas estantes com várias caixas.

O  homem  pegou  numa  delas,  a  que  tinha  o  número  100  impresso  em letras maiúsculas, e pô-la à minha frente.

Ficou ali, diante de nós.

—  Desculpem,  mas  tenho  de  estar  aqui.  O  que  se  encontra  aí  dentro exige-o.

Suspirei.  Estava  nervosa,  muito  nervosa.  Poderia  até  dizer  que  nunca estivera  tão  nervosa  na  vida.  Tremiam-me  as  mãos,  o  coração,  os  pés,  o corpo, até me tremiam os pensamentos.

Mesmo antes de introduzir a chave na caixa, o meu irmão não conseguiu aguentar mais e fez-me a pergunta. Sabia que acabaria por acontecer, sabia que o desejara desde o início, sabia também que fizera um grande esforço para se conter.

— Nel, qual foi o teu desejo?

Na verdade, já não fazia sentido adiar mais aquilo. Guardara o segredo durante anos, cumprira a minha promessa.

— Salvar o mundo — disse-lhe. — Foi o que pedi nesse dia ao meu pai. O meu desejo foi salvar o mundo.

Introduzi a chave e abri a caixa.

 

Sim.

O meu pai cumprira a sua promessa.
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Encontravam-se ali anéis, muitos…

Eu e o meu irmão ficámos em silêncio.

— Estão aí, exatamente, cem anéis — interveio o homem. — Ainda não foram atribuídos a ninguém. Acho que lhe cabe a si fazê-lo.

Olhei para o meu irmão.

Nesse  momento,  lembrei-me  da  carta  do  meu  pai:  se  tivesses  de  salvar cem pessoas.

 

E, se fosse preciso escolher, se tivesses de escolher quem salvar e quem não salvar… Serias

justa?

Talvez  sejam  demasiadas  perguntas  para  uma  só  carta.  Mas  não  te  preocupes,  as  respostas

surgirão à medida que te aproximares do fim do jogo, quando tiveres de escolher entre dizer a verdade ou escondê-la, para que a vida possa crescer. E vais ter de o fazer, garanto-te.

 

— Claro que — voltou a interromper aquele homem, enquanto tirava um papelinho do bolso —, segundo aquilo que o seu pai me deixou escrito, a frase exata que pronunciou ao pedir o desejo não foi «Salvar o mundo».

— O quê? — exclamei, perfeitamente surpreendida. — De que está agora a falar?

— Veja, aquilo que o seu pai deixou anotado, a frase exata que lhe disse ao  ouvido  foi  esta.  —  Com  o  dedo,  apontou  para  o  que  estava  escrito  no papel, para nos mostrar.

—  E  que  importa  isso?!  Como  iria  lembrar-se  das  palavras  exatas passados tantos anos? — disse o meu irmão, irritado.

—  Bem,  as  palavras  são  sempre  importantes,  mais  ainda  para  uma jornalista — respondeu, de forma tranquila.

Silêncio.

— Não compreendo… Não compreendo que importância pode isso ter — disse-lhe eu também.

—  Bem,  esqueçamos  este  pormenor.  Afinal,  o  seu  pai  cumpriu  a  parte dele do acordo. Agora, é a sua vez — disse-nos, enquanto olhava de novo para  o  papel.  —  Ah,  em  relação  aos  anéis,  não  se  preocupe.  Na  verdade, pode  deixá-los  aqui.  Não  têm  qualquer  valor  enquanto  não  forem codificados.

— Mas como vou eu codificá-los?

—  Calma.  Trata-se  disso  depois.  Agora,  tem  de  cumprir  a  sua  parte  do acordo.

Fomos os três lá para fora.

Encostámo-nos a uma vedação de madeira que separava a geladaria dos baloiços.  Dali,  podíamos  ver  todas  as  crianças.  Eram  umas  doze,  mais  ou menos.

Cabia-me escolher uma vida.

—  Na  verdade,  todos  estes  miúdos  são  maravilhosos  —  afirmou  o homem.  —  Precisam  apenas  de  um  pouco  de  carinho,  de  alguém  que,  de vez em quando, lhes dê um beijo, alguém que os abrace, alguém que lhes diga que a sua vida faz sentido. Não é muito complicado. Além disso, Nel, estamos aqui para te ajudar naquilo de que precisares.

De um momento para o outro, aquele homem tratou-me por tu. Numa ou noutra frase solta, pude até verificar uma mudança no seu tom de voz. Era como se, com o fim do jogo, toda a tensão que trazia dentro de si tivesse desaparecido.

Comecei a chorar ao contemplar todas as crianças.

—  Como  posso  escolher  uma  vida  ao  acaso?  —  disse,  enquanto  as olhava.

—  Calma.  É  para  isso  que  aqui  estou,  para  a  ajudar  —  disse-me  o homem.  —  Muitas  foram  abandonadas  à  nascença,  mas  outras  tiveram  o azar de os pais terem morrido quando eram pequenas. Se alguém lhes der um pouco de amor, serão felizes.

As lágrimas não me deixavam ver. Só conseguia divisar pequenas vidas correndo de um lado para o outro.

— Repare naquele menino que acaba de subir para o escorrega. Chama-se Bjarni, é pequeno, mas muito corajoso. Não cresceu muito, porque sofreu maus-tratos  durante  os  primeiros  anos  de  vida:  mal  lhe  davam  de  comer, alimentava-se  com  aquilo  que  conseguia  apanhar  no  lixo.  Finalmente,  a polícia  entrou  na  casa  dos  pais  e  conseguiu  recolhê-lo.  É  pequeno  e  tem mau feitio, mas um coração extraordinário.

Doía-me  cada  vez  mais  a  alma.  E  ali  estávamos  nós,  a  observar  uma vitrina cheia de vidas que ninguém quisera.

— Aquela ali, a pequenina dos óculos, só tem um problema. Não ouve muito bem. Não é de nascença: simplesmente, o pai deu-lhe uma sova tal, que a deixou surda. Como é possível espancar uma menina como ela, uma pequena  vida  que  não  fez  nada,  tão  inocente?  De  cada  vez  que  penso nisso… Mas, aos poucos, graças a várias operações, parece que está a ouvir cada vez melhor. É adorável. É, talvez, a menina mais carinhosa de todas.

As lágrimas continuavam a escorrer-me pelo rosto. Não conseguia parar de  chorar,  era  impossível.  E  ali  estávamos,  de  uma  forma  ou  de  outra,  a decidir o futuro de uma daquelas crianças.

— Veja aquele — continuou o homem —, é o mais velho de todos, mas também  o  mais  responsável:  encarrega-se  de  tomar  conta  dos  outros.  Os pais  morreram  num  acidente  de  automóvel,  e  o  resto  da  família  não  quis saber de nada, ninguém quis ficar com ele. Era demasiado velho. O que lhe parece?

—  Não  sei!  Não  sei!  Não  sei  como  posso  decidir  uma  coisa  destas!  — gritei.

—  Tem  razão,  tem  razão,  lamento  imenso.  Talvez  não  esteja  a  ajudá-la muito,  talvez  seja  tudo  demasiado  frio,  talvez  devesse  conhecê-los,  falar com eles. Ora bem… — E começou a procurar com o olhar. — Olhe, está a ver aquela menina? A que está sentada no chão?

— Sim — disse, limpando as lágrimas.

—  Chama-se  Eva  e  é  muito  tímida.  Acho  que  seria  uma  boa  hipótese. Nunca  conheceu  o  pai,  a  mãe  morreu  quando  ela  era  muito  pequena. Poderíamos  dizer  que  o  resto  da  família  está  desaparecida,  pelo  que acabaram por a trazer para aqui. Tem cicatrizes de queimaduras no pescoço e no peito, por isso, nunca quer tomar banho, tem vergonha de que a vejam despida.  Devido  à  gravidade  das  feridas,  sente  dores  crónicas  e  tem dificuldade  em  realizar  alguns  movimentos.  Felizmente,  aqui,  todos tomamos conta dela, e, graças à reabilitação, tem recuperado aos poucos. A tecnologia avançou muito.

»Eva!  —  gritou,  e  a  pequena  virou-se.  —  Podes  chegar  aqui  por  um instante?

A menina levantou-se do chão, e vimos um sorriso aproximar-se de nós.

Enquanto  a  menina  se  aproximava,  apercebi-me  de  que  aquele  homem tão  grande  começava  a  chorar.  As  lágrimas  caíam-lhe  atrás  dos  óculos  e morriam-lhe no interior da barba. Estava a acontecer algo estranho.

— A culpa foi minha, a culpa foi minha… — disse, ao mesmo tempo que se ia abaixo. — Ela tem aquelas cicatrizes por minha causa. Não consegui fazer  mais,  não  consegui  fazer  mais…  Tentei,  juro  que  tentei,  mas  não consegui fazer melhor… Veja, as queimaduras dela são como estas…

Nesse momento, começou a tirar as luvas, para nos mostrar as mãos. E foi  uma  delas,  a  direita,  que  me  fez  tremer  de  medo.  Não  pela  grande queimadura  que  cobria  as  costas  da  mão,  mas  pela  tatuagem  de  uma serpente que se revelava, esbatida, entre a carne e o fogo.

Comecei a sentir-me indisposta, a sentir calor, a sentir frio; o meu corpo tremia como nunca. Era como se tudo o que me rodeava estivesse fora do sítio,  como  se  alguém  o  tivesse  sacudido  e  não  o  tivesse  conseguido devolver ao seu lugar. Por um instante, começou a faltar-me o ar, vi tudo a andar à roda, e mal me apercebi de que a menina já se encontrava junto de nós.

—  Olá,  Eva  —  disse  o  homem.  —  Esta  senhora  chama-se  Nel  Miller, veio para…

Quando a menina se pôs à minha frente, deixei de ouvir, esqueci-me até de respirar. Não consegui afastar os olhos dos dela: um verde e outro azul.
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Eva

OceanofPDF.com




Desde esse dia, já se passaram dois anos.

Dois anos desde que encontrei Terra na Terra, à minha frente, com outro nome,  mas  com  os  mesmos  olhos.  Com  o  corpo  salpicado  de  cicatrizes  à volta do pescoço, todas as que se fixaram no espaço entre o capacete que John lhe colocou e um fato que lhe ficava grande.

John, um homem que, agora, com os seus enormes óculos de sol e a sua barba hirsuta, tenta disfarçar as queimaduras que ganhou quando, no solo, tirou  o  próprio  capacete  para  o  pôr  na  pequena  Terra.  Ele  próprio  pôde apenas  utilizar  uma  simples  máscara  de  oxigénio,  que,  pelo  menos,  lhe protegeu a parte central do rosto.

John, um militar com experiência de combate, um homem que participara como  mediador  em  muitos  conflitos  internacionais.  Uma  pessoa  capaz  de manter a calma, mesmo nas situações mais extremas. Alguém que vira um pouco de tudo e, naturalmente, alguém que sabia calar tudo. Um dos dois únicos concorrentes que, desde o princípio, sabia a verdade acerca do que se estava a acontecer.

Desde esse dia, eu e Eva vivemos numa pequena casa perdida no Norte da Islândia, a mesma que foi usada pelo pai de Veruca para esconder a filha, quando decidiram tirá-la do concurso que a estava a matar em vida.

Uma  menina  caprichosa  a  quem  explicaram  como  simular  a  própria morte,  para  fugir  para  uma  ilha  que,  à  medida  que  o  tempo  passava,  se transformava  numa  prisão.  Habituada  a  grande  visibilidade  nas  redes sociais durante vinte e quatro horas por dia, agora, tinha de se esconder de forma permanente.

Uma  rapariga  que,  no  princípio,  aceitou  todas  as  condições  que  lhe tinham  sido  impostas.  Sabia  que  não  poderia  sair  de  casa,  a  menos  que  o fizesse  sem  ser  reconhecida,  com  perucas,  lentes  de  contacto  e maquilhagem, mas que, aos poucos, se foi cansando de tudo aquilo.

Uma rapariga que pediu um último desejo que lhe custou a vida: queria ver a mãe.

A mesma casa em que um idoso, sabendo que, nesse dia, o pai de Veruca tinha  saído  e  que,  teoricamente,  não  havia  ninguém  lá  dentro,  entrou  e deparou com uma pessoa que não devia existir.

A  mesma  casa  em  que  também,  durante  algum  tempo,  se  esconderam John, a Doutora, Terra e Andrea, uma família comum aos olhos de qualquer vizinho: um casal com as suas duas filhas.

 

Desde então, pergunto-me o mesmo há dois anos, dia após dia: Que faço com a verdade?

Há  momentos  em  que  tenho  consciência  de  que  o  melhor  é  esconder  o que se passou, enterrar a realidade, para proteger as duas Terras… Mas há outros  em  que  tenho  vontade  de  gritar,  de  fazer  uma  chamada  e  publicar tudo.

Tenho  vontade  de  dizer  ao  mundo  que  vivemos  a  maior  mentira  da História da televisão, que nenhum dos concorrentes viajou até Marte, que se procurou um lugar perdido na Islândia para criar um grande plateau, que o meu pai tinha razão, quando, no último discurso da sua vida, disse: «Tudo é mentira.»

E, para se perpetuar essa mentira, procurou-se um lugar fácil de proteger, fácil  de  esconder.  Um  ambiente  seguro,  onde  nenhum  homem  tivesse problemas  de  ereção,  onde  as  ligações  fossem  estáveis,  onde  uma  menina tivesse a possibilidade de nascer em perfeitas condições, onde o cancro não fosse  uma  ameaça  para  ninguém,  onde  se  conseguisse  arranjar medicamentos,  se  fosse  necessário…  Um  plano  perfeito  para  criar  um concurso demasiado arriscado, sem se correr demasiados riscos.

O único problema desse projeto foi que o meu pai não teve em conta um pormenor, que, no fim, conseguiu dar cabo de tudo: na Islândia, há muitos vulcões, e, de vez em quando, um ou outro entra em erupção.

 

Mas,  claro,  dizer  a  verdade  implicaria  descobrir,  e  talvez  também destruir,  o  projeto  eXo,  o  trabalho  que  a  Centinel  levava  a  cabo,  há  tanto tempo, em Marte.

Uma  Centinel  que  a  organização  teve  de  replicar  na  Terra,  por  isso, procuraram  três  pessoas  no  programa  dos  parecidos:  dois  homens  e  uma mulher  com  traços  muito  semelhantes  aos  dos  astronautas  originais,  os quais  se  encontravam  realmente  em  Marte.  Era  a  única  maneira  de  tornar tudo  credível,  pois  concorrentes  e  astronautas  tinham  de  interagir  no concurso. E, com os capacetes, os fatos e as imagens devidamente esbatidas quando as câmaras se aproximavam demasiado do rosto, quem conseguiria distinguir os falsos dos originais?

 

Resta-me  outra  verdade,  a  que  envolve  Eva.  Que  faço  com  ela? Mantenho  a  mentira  que  lhe  contaram  na  quinta-escola?  A  que  inclui  um acidente de automóvel em que os pais morreram quando era pequena e que também  explica  as  cicatrizes  que  apresenta  no  pescoço.  Ou  digo-lhe  a verdade?  Que  o  seu  verdadeiro  nome  é  Terra  e  que  foi  a  menina  mais famosa do mundo, que a mãe morreu enquanto fazia uma selfie, quase nua, e  que  tem  três  pais  possíveis:  um  homem  a  que  chamavam  o  Mãozinhas, porque  sabia  fazer  um  pouco  de  tudo;  um  jardineiro  que,  até  ao  último momento da sua vida, pensou na família; ou um homem que, um belo dia, chamaram para ir trabalhar para a Islândia, porque se parecia, em oitenta e quatro por cento, com o astronauta Marcus Z. N., um homem que violou a sua mãe… um homem que o meu pai certamente matou.
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Uma vez por mês, pegamos no carro e, depois de oito horas de viagem, vimos aqui, ao lago Jökulsárlón, para mim um dos lugares mais bonitos do planeta. Este lago é como um termómetro da Terra: os pequenos icebergues que flutuam nele indicam a velocidade a que estamos a destruir o mundo.

Aqui,  brinco  com  Eva:  rimos,  gritamos,  corremos  pela  margem  de  um lago  que  nos  pede  ajuda  em  cada  pedaço  de  gelo  que  se  fragmenta, soltando-se dele…

Por  vezes,  com  alguma  sorte,  também  conseguimos  ver  uma  ou  outra foca, que, vindo à tona, nos cumprimenta. Outras, somos nós, de baixo, que cumprimentamos as gaivotas que voam à nossa volta.

 

E  tiro  fotografias,  sempre  que  venho,  tiro  fotografias,  muitas fotografias… fotografias que publico na Internet, fotografias que envio para revistas,  para  muitas  organizações,  para  políticos…  Fotografias  que,  mês após  mês,  revelam  uma  realidade  demasiado  incómoda:  há  cada  vez  mais água e cada vez menos gelo.

Escandalizamo-nos  quando  saem  notícias  de  pais  que  maltratam  os filhos,  de  filhos  que  maltratam  os  pais…  mas,  afinal,  estamos  a  fazer  o mesmo  com  o  planeta:  estamos  a  matar  quem  nos  dá  a  vida,  e,  contudo, ninguém parece preocupado com isso.

Como diria o meu pai: o ser humano é assim.

 

No  que  diz  respeito  aos  anéis,  ainda  não  codifiquei  nenhum,  talvez porque fazê-lo seria perder completamente a esperança. E eu, ao contrário do meu pai, ainda acho que isto pode ser resolvido, ainda tenho a ilusão de que um dia o ser humano perceberá que está a morder a mão que lhe dá de comer.

Não  codifiquei  nenhum,  apesar  da  insistência  de  zerozero,  um  dos elementos do grupo de hackers anónimos com que o meu irmão trabalhou enquanto andámos à procura das chaves. Um dos hackers mais perigosos do mundo, porque é responsável por decidir se alguém pode, ou não, viver; é ele  que  realiza  as  investigações  necessárias  para  verificar  se  um determinado comprador merece ter um anel. Foi também ele que inventou o sistema para os codificar.

Zerozero,  um hacker  que  é  uma  rapariga  que  tem  um  zero  tatuado  em cada  uma  das  mãos.  Alguém  que  tinha  de  manter  tudo  sob  controlo,  de dentro do próprio jogo, alguém que tinha de agir de forma imediata perante qualquer  problema,  qualquer  imprevisto…  a  pessoa  que,  além  de  John, sabia o que se estava a passar desde o primeiro instante.

Às vezes, penso em tudo o que aconteceu há muitos anos naquela cabana, penso no meu irmão, no meu pai, no desejo que lhe pedi… E, é verdade, as palavras que disse ao meu pai não foram «Quero salvar o mundo». Disse-lhe que queria salvar a Terra.

Agora, tenho-a ali, à minha frente: uma pequena vida que, neste preciso momento, está a tentar apanhar um pedaço de gelo sem cair à água.

Uma pequena vida que estremece todas as manhãs ao sentir o frio e que sorri de cada vez que o Sol nasce; que fica maravilhada ao observar o voo de uma borboleta, a força da água ou a beleza de uma flor; que grita quando algum inseto lhe pousa em cima, que chora quando olha para si mesma e que sorri de cada vez que alguém lhe oferece um pouco de amor.

Uma pequena vida que se diverte a brincar com as pedras, a areia ou a lama entre as mãos; e que é feliz sempre que a chuva dança à sua volta.

Uma pequena vida de que temos de cuidar para que possa recuperar das suas feridas… para que possa respirar por si mesma.

Eu, pela minha parte, vou fazer os possíveis para que a vida de Terra seja longa, muito longa… mas aqui, na Terra.
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Obrigado.

 

 

Esta é, sem dúvida, a palavra que mais utilizei desde que entrei neste belo mundo da literatura.

 

Obrigado, porque, na verdade, a única coisa que faço é escrever histórias; mas são vocês, os leitores, que lhes dão vida, que conseguem fazer com que estas cresçam.

 

Obrigado por todas as mensagens e sinais de carinho que me oferecem, tanto pessoalmente como de forma virtual, através das redes sociais.

 

Obrigado por estarem aí, a acompanhar-me ao longo deste caminho.

 

Obrigado.
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UM ROMANCE QUE VAI MUDAR A FORMA

COMO VÊ O MUNDO

Uma comovente história de sentimentos, laços

familiares, natureza, sociedade e a importância de

seguir os nossos sonhos.

Um fenómeno editorial com 7 edições no primeiro

ano.
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Dentro de uma cabana escondida na floresta, um homem faz uma promessa aos dois filhos: «Pensem naquilo que mais vos agradaria neste mundo, no que  gostariam  de  alcançar  quando  fossem  mais  velhos.  Seja  o  que  for,  se conseguirem  terminar  o  jogo,  prometo  que  farei  os  possíveis  para  que  se torne realidade.» Mas esse jogo nunca acabou .

 

Trinta anos depois, uma das crianças conseguiu realizar o seu desejo, mas a irmã não. É então que ela recebe um presente estranho, um objeto que lhe permitirá continuar o jogo.

 

Oito  pessoas  decidiram  voluntariamente  participar  num  reality  show  que consiste em isolar-se do mundo, para sempre.

 

O  público  pensa  que  sabe  tudo  sobre  elas,  mas  nem  suspeita  os  motivos pelos quais tomaram essa decisão.

 

A  criança  que  não  conseguiu  realizar  o  seu  desejo,  agora  jornalista,  deve descobrir  a  ligação  entre  o  presente  que  recebeu  e  aqueles  oito concorrentes,  de  modo  a  realizar  o  seu  desejo,  caso  ainda  seja  essa  a  sua vontade.

 

A resposta está na Islândia.
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Eloy  Moreno  nasceu  em  1976,  em  Castellón  de  la  Plana,  e,  em  2010, aventurou-se a autopublicar o seu primeiro romance, que já vendeu mais de duzentos mil exemplares.

Começava,  assim,  uma  bonita  história  editorial,  e  todos  os  livros  que  se seguiram foram grandes bestsellers. Com milhões de exemplares dos seus livros  vendidos,  Eloy  Moreno  é  um  dos  escritores  mais  lidos  e  queridos pelo público, o que se deve, em grande parte, à sua capacidade de abordar questões universais com uma sensibilidade única e sempre com pontos de vista surpreendentes Terra foi publicado em Espanha em 2020, entrando em todas as listas de livros mais vendidos.
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