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NOTA DA AUTORA
 

 
Tenho grande fé na engenhosidade dos amadores e das companhias

permanentes para reduzir o enorme elenco de Testemunha da Acusação a fim de
tornar possível sua produção: os meios que aqui sugiro para efetuar tal redução
serão, provavelmente, uma entre muitas possibilidades.

Como há um grande número de personagens mudos, pode-se usar
amadores locais ou convidar membros da plateia para subir ao palco — o que,
segundo creio, seria muito mais vantajoso para a peça do que a perda em termos
de espetáculo resultante de não se ter muita gente em cena.

Muito embora Greta jamais apareça ao mesmo tempo que “A Outra
Mulher”, ou seja, a loura meio ruiva da cena final, esses dois papéis não devem
ser dobrados, pois isso levaria o público a pensar que se trata de parte do enredo
— o que, naturalmente, não é verdade.

Tive imenso prazer em escrever esta peça e espero que as companhias
que venham a montá-la tirem o mesmo prazer que eu senti. Boa sorte.

 
 
AGATHA CHRISTIE



 
 

PERSONAGENS
 
CARTER   – Pode ser também o Juiz
INSPETOR HEARNE – Pode ser o Policial do último ato.
DETETIVE À PAISANA – Pode ser o Guarda do Prisioneiro
ESCRIVÃO DO TRIBUNAL – Pode ser fundido com o Meirinho
VEREADOR  – Pode ser dispensado
TAQUÍGRAFO DO TRIBUNAL –Pode ser dispensado
ESCRIVÃO DO JUIZ – Pode ser dispensado
SEIS ADVOGADOS – Quatro podem ser dispensados
TRÊS JURADOS – Podem ser dispensados
SR. MYERS, Q.C. – Pode ser o Detetive à Paisana



 
 
 
 

NOTA DA TRADUTORA
 
Como em todos os textos teatrais ingleses, as referências à Direita e

Esquerda são todas do ponto de vista do ator, não da plateia. Para quaisquer
indicações de movimento ou posição foram usados os termos comuns de teatro:

 
D = Direita
E = Esquerda
C = Centro
B = Baixo (frente do palco)
A = Alto (fundo do palco)
Acima = mais para o fundo do palco
Abaixo = mais para a frente do palco
Cruzar = andar na direção de



 

RESUMO DA AÇÃO
 

 
 

ATO UM
Escritório de Sir Wilfrid Robarts, Q.C. À tarde.

 
ATO DOIS

Tribunal Criminal Central de Londres — mais
conhecido como Old Bailey. Seis semanas mais tarde.

Manhã.
 

ATO TRÊS
Cena I: Escritório de Sir Wilfrid. Na mesma noite.

Cena II: Old Bailey. Manhã seguinte.
Durante a Cena II do Ato III, as luzes serão

apagadas para denotar a passagem de uma hora.



 

ATO UM

 
 
CENÁRIO: Escritório de SIR WILFRID ROBARTS, Q.C. À tarde.
 
A cena se passa na sala particular do escritório de SIR WILFRID. Trata-

se de uma peça estreita, com aporta à E e uma janela à D. A janela é construída
em uma profunda reentrância, o que permite que a parede abaixo dela forme um
grande banco, e se abre para uma parede lisa de tijolos vermelhos. Há uma
lareira ao C da parede do fundo, ladeada por estantes repletas de pesados
tomos legais, uma escrivaninha, à DC, com uma cadeira giratória à sua D, e
uma cadeira de espaldar alto e reto, de couro, à sua E. Uma segunda cadeira,
igual, fica encostada à estante à E da lareira. No canto à DA há uma espécie de
pequena escrivaninha muito alta, própria para leituras de pé, e no canto, à EA,
alguns cabides presos à parede. A noite, a sala é iluminada por luz elétrica, com
lâmpadas em forma de vela em arandelas à D e E da lareira, e uma lâmpada
sobre a escrivaninha, que só ilumina a área onde se escreve. O comutador fica
abaixo da porta à E. Há um cordão para tocar a campainha à E da lareira, e um
telefone sobre a escrivaninha, apinhada de documentos legais. Há as
costumeiras caixas de documentos de clientes e uma imensa pilha de
documentos no banco formado pela janela.

 
Quando o pano sobe, o sol brilha pela janela à D. A sala está vazia.

GRETA, a datilógrafa de SIR WILFRID, entra imediatamente. É uma moça um
tanto fanhosa, muito convencida dos próprios encantos. Cruza até a lareira,
dançando um passo de quadrilha no caminho, e tira um papel de uma caixa de
documentos sobre a lareira. Entra CARTER, o chefe de escritório, trazendo
algumas cartas. GRETA vira-se, vê CARTER, cruza e sai silenciosamente.
CARTER cruza até a escrivaninha e pousa as cartas sobre a mesma. O telefone
toca, CARTER atende.

 
CARTER: (Ao telefone.) Escritório de Sir Wilfrid Robarts... Ah, é

você, Charles... Não, Sir Wilfrid está no tribunal... Não volta já, não...



Sim, o caso Shuttleworth... O quê — com Myers na promotoria e Banter
julgando? ... Já faz quase duas horas que ele está formulando sua
sentença... Não, esta tarde de jeito nenhum. As horas estão
completamente preenchidas... Eu poderia marcar-lhe uma entrevista
amanhã... Não, impossível. Estou esperando Mayhew, de Mayhew e
Brinskill, a qualquer momento... Está bem, até logo. (Desliga e arruma os
documentos na escrivaninha.)

GRETA: (Entra pintando as unhas.) Quer que eu faça chá, Sr.
Carter?

CARTER: (Olhando o relógio.) Ainda não está na hora, Greta.
GRETA: No meu, está.
CARTER: Então seu relógio está errado.
GRETA: Eu acertei pelo rádio.
CARTER: Então o rádio está errado.
GRETA: O rádio não, Sr. Carter. Ele não pode estar errado.
CARTER: Este relógio era do meu pai. Nunca atrasa nem adianta.

Não se fazem mais relógios assim, hoje em dia. (Pausa. Pega uma folha
datilografada.) Mas, a sua datilografia! Sempre cheia de erros. Omitiu
uma palavra.

GRETA: Ora — só uma palavra. Qualquer um faz isso.
CARTER: A palavra que você omitiu foi não. Sua omissão altera

completamente a frase.
GRETA: É mesmo? Pensando bem, não é engraçado?
CARTER: Não é nada engraçado. (Rasga a carta.) Torne a batê-la.

É possível que se lembre do caso que lhe contei na semana passada. O
célebre caso Bryant e Horsfall. Sobre um testamento e um usufruto que,
exclusivamente por causa do erro de um escriturário...

GRETA: Já sei. A mulher errada recebeu tudo.
CARTER: Uma mulher de quem ele se divorciara havia quinze

anos. Completamente ao contrário dos desejos do falecido, como admitiu
o próprio Meritíssimo. Mas foi necessário respeitar a redação. Não havia
o que fazer.

GRETA: Eu acho que isso também é muito engraçado.
CARTER: O escritório de um advogado não é um lugar engraçado.

A Lei, Greta, é um assunto sério e como tal deve ser tratada.
GRETA: Não é o que parece — quando a gente ouve algumas

piadas dos Juízes.



CARTER: Tais pilhérias são prerrogativas do Judiciário.
GRETA: E volta e meia eu leio nos anais que houve “riso no

Tribunal”.
CARTER: Quando ele não é causado por algum comentário do

Juiz, verificará que invariavelmente ele ameaça mandar evacuar a sala.
GRETA: (Em tom baixo.) Velhinho chato. Sabe o que eu li outro

dia, Sr. Carter? “A Lei É Uma Besta.” Não estou sendo grosseira, não.
Estou só citando.

CARTER: Uma citação de natureza lamentável. Não é para ser
levada a sério. (Olha o relógio.) Pode ir preparar o chá, Greta... (Espera o
segundo preciso.) ...agora.

GRETA: Ah, obrigada, Sr. Carter.
CARTER: O Sr. Mayhew, de Mayhew e Brinskill, está para chegar.

Esperamos, também, um Sr. Leonard Vole. Podem vir juntos ou
separados.

GRETA: Leonard Vole? Mas esse é o nome — estava no jornal...
CARTER: O chá, Greta.
GRETA: Um pedido para ele se comunicar com a polícia porque

podia ter informações valiosas.
CARTER: O chá!
GRETA: Foi só ante... (CARTER fulmina GRETA com o olhar.) O

chá, Sr. Carter. (Sai.)
CARTER: (Arrumando e resmungando.) Essas mocinhas.

Sensacionalistas — ineficientes — não sei onde acabará o Direito.
GRETA: (Entra e anuncia.) O Sr. Mayhew.
(O SR. MAYHEW e LEONARD VOLE entram. MAYHEW é um

típico advogado de meia-idade, perspicaz e um tanto seco e preciso em
seu modo de ser. LEONARD é um rapaz simpático e amável, com cerca
de 27 anos. Parece ligeiramente preocupado. MAYHEW carrega uma
pasta.)

MAYHEW: Sente-se, Sr. Vole. Boa-tarde, Carter.
(GRETA pega os chapéus de ambos e pendura-os nos cabides

acima da porta; depois sai, olhando para LEONARD por sobre o ombro.)
 
CARTER: Boa-tarde, Sr. Mayhew. Sir Wilfrid não deve demorar,

embora nunca se possa saber, com o Juiz Banter. Irei imediatamente ao
Vestiário para avisar que o senhor está aqui... com...



MAYHEW: Com o Sr. Leonard Vole. Obrigado, Carter. Temo que
tenhamos marcado este encontro muito em cima da hora. Porém, neste
caso, é... um tanto urgente. Como vai o lumbago?

CARTER: Só o sinto quando o vento vem do Leste. Obrigado por
lembrar-se, Sr. Mayhew. (Sai.)

 
(MAYHEW senta-se. LEONARD caminha como uma fera

enjaulada.)
 
MAYHEW: Sente-se, Sr. Vole.
LEONARD: Obrigado — eu prefiro andar. Eu — este tipo de coisa

me deixa um tanto nervoso.
MAYHEW: Sim, sim; compreendo...
GRETA: (Entra e fala com MAYHEW, embora olhando fascinada

para LEONARD.) Aceita uma xícara de chá, Sr. Mayhew? Acabei de
fazer.

LEONARD: Obrigado, até que era...
MAYHEW: Não, obrigado.
LEONARD: (Para GRETA.) Desculpe. (Sorri para ela, que

corresponde ao sorriso, e sai.) O que eu quero dizer é que não consigo
acreditar que é comigo que isso está acontecendo. Fico pensando — que
tudo é um sonho e que vou acordar daqui a pouco.

MAYHEW: Sim, imagino que deve sentir-se assim.
LEONARD: Eu quero dizer — parece uma coisa tão tola.
MAYHEW: Tola, Sr. Vole?
LEONARD: É isso mesmo. Quero dizer, eu sempre fui um sujeito

tranquilo e amável — que se dá bem com as pessoas, sabe como é. Não
sou do tipo de sujeito que faz — sei lá, coisas violentas. (Pausa.) Bem,
acho que no fim tudo vai dar certo, não é? Quero dizer, ninguém é
condenado neste país por coisas que não fez, não é?

MAYHEW: O nosso sistema judiciário, na Inglaterra, é, na minha
opinião, o melhor do mundo.

LEONARD: E claro que houve o caso daquele — como é o nome
dele? — Adolf Beck. Eu li a respeito ainda outro dia. Depois de ficar na
cadeia não sei quantos anos, descobriram que tinha sido um outro sujeito,
chamado Smith. E aí lhe deram um indulto: isso é o que me pareceu
muito esquisito — alguém ser perdoado por alguma coisa que não fez.



MAYHEW: É apenas o termo legal necessário.
LEONARD: (Sentando-se.) Pois para mim continua sem muito

sentido.
MAYHEW: O importante é que Beck foi libertado.
LEONARD: É. Com ele foi tudo bem. Mas se fosse caso de

assassinato — se tivesse sido, então seria tarde demais. Ele teria sido
enforcado.

MAYHEW: Vamos, Sr. Vole, não há necessidade de tomar uma
atitude — mórbida.

LEONARD: (Patético.) Desculpe. Mas, sabe, eu estou meio aflito.
MAYHEW: Bem, pois tente ficar calmo. Sir Wilfrid Robarts

chegará logo e quero que lhe conte sua história exatamente como a
contou a mim.

LEONARD: Sim, senhor.
MAYHEW: Mas, nesse meio tempo, talvez pudesse dar-me um

pouco mais de informações sobre os — detalhes — antecedentes. Pelo
que compreendi, no momento o senhor está desempregado?

LEONARD: Estou, mas tenho algum dinheiro guardado. Não é
muito, mas se o senhor pudesse admitir...

MAYHEW: Ora, eu não estou pensando em — hum — honorários.
É apenas o quadro geral que estou tentando ver com clareza. O seu mundo
e — hum — suas condições. Há quanto tempo está desempregado?

LEONARD: (Prontamente, com encantadora amabilidade.) Há
cerca de dois meses.

MAYHEW: E o que fazia antes disso?
LEONARD: Trabalhava numa firma de manutenção de motores —

eu era uma espécie de mecânico.
MAYHEW: E quanto tempo trabalhou lá?
LEONARD: Uns três meses.
MAYHEW: Foi despedido?
LEONARD: Não. Eu me despedi. Discuti com o chefe da oficina.

Um f... (Interrompe-se.) Quero dizer, ele era um sujeito muito
mesquinho, sempre implicando e reclamando.

MAYHEW: Hum! E antes disso?
LEONARD: Trabalhei em um posto de gasolina, mas as coisas

ficaram meio desagradáveis e eu fui embora.
MAYHEW: Desagradáveis? De que modo?



LEONARD: Bem — a filha do patrão — ela era uma menina, mas
começou a — bem, a ir com a minha cara — e não aconteceu nada de
mau entre nós, mas o velho ficou um pouco amolado e disse que era
melhor eu ir embora. Ele foi muito gentil, e me deu uma boa carta de
recomendação. E antes disso, eu vendia batedeiras, ganhando comissão.

MAYHEW: Não diga.
LEONARD: (Com ar de menino.) Que aliás eram uma droga de

ruins. Até eu teria inventado uma batedeira melhor. O senhor está
pensando que eu não esquento lugar. De certo modo é verdade — mas eu
não sou realmente assim. O serviço militar alterou minha vida um pouco
— isso e o fato de ter ido para o estrangeiro. Eu estive na Alemanha. Lá
era ótimo. Foi lá que conheci minha mulher. Ela é atriz. Desde que voltei
para a Inglaterra, por uma razão ou outra parece que não consigo assentar
a vida em lugar nenhum. Na verdade eu não sei o que quero fazer — eu
gosto de trabalhar com carros e de inventar uma porção de maquininhas e
aparelhinhos novos para eles. É muito interessante. E, sabe...

 
(Entra SIR WILFRID ROBARTS, Q.C., seguido por CARTER. SIR

WILFRID está usando seu paletó e peitilho de Q.C. E carrega sua peruca
e toga. CARTER carrega o paletó e a gravata-borboleta de SIR
WILFRID.)

 
SIR WILFRID: Olá, John.
MAYHEW: Ah, Wilfrid.
SIR WILFRID: (Entregando a peruca e a toga a CARTER.) Carter

lhe disse que eu estava no tribunal? Banter realmente estava a todo vapor.
E este é o Sr. — eh —Vole?

MAYHEW: Este é o Sr. Leonard Vole.
LEONARD: Como está o senhor?
SIR WILFRID: Como está, Vole? Não quer sentar-se? Como vai a

família, John? (CARTER ajuda-o a tirar o peitilho e a mudar o paletó.)
MAYHEW: Molly pegou, de leve, essa gripe de 24 horas.
SIR WILFRID: Que pena!
MAYHEW: É. Um azar. Você ganhou o caso, Wilfrid?
SIR WILFRID: Alegro-me em poder dizer que sim.
MAYHEW: Você sempre fica satisfeito de ganhar do Myers, não

é?



SIR WILFRID: Eu fico satisfeito de ganhar de qualquer um.
MAYHEW: Mas com Myers é especial.
SIR WILFRID: Sim, Myers é especial. Ele é um — cavalheiro —

irritante. (Pondo a gravata.) Tem a capacidade de despertar o que há de
pior em mim.

MAYHEW: Parece que o sentimento é mútuo. Você o irrita porque
parece que jamais consegue deixá-lo terminar uma única frase.

 
(CARTER sai, levando peruca, toga, paletó e peitilho.)
 
SIR WILFRID: Ele me irrita por causa daquele cacoete dele. É

assim — (Ele Pigarreia e ajeita uma peruca imaginária.) e é isso que me
leva à loucura, além de sua insistência de me chamar de Ro-barts — Ro-
barts. Mas é um advogado muito hábil, e só precisava se lembrar de não
fazer perguntas que orientem a testemunha, quando sabe perfeitamente
que não deveria fazê-las. Mas, vamos ao trabalho.

MAYHEW: Certo. Eu trouxe Vole aqui porque estou muito ansioso
para que você ouça a história dele exatamente como ele a contou a mim.
Parece haver alguma urgência no caso. (Entrega papéis a SIR WILFRID.)

SIR WILFRID: Ah, é?
LEONARD: Minha mulher acha que eu vou ser preso.

(Embaraçado.) Ela é muito mais inteligente do que eu — pode ser que
tenha razão.

SIR WILFRID: Preso por quê?
LEONARD: (Ainda mais embaraçado.) Bem — por assassinato.
MAYHEW: É o caso da Srta. Emily French. É possível que tenha

visto as reportagens nos jornais. (SIR WILFRID acena com a cabeça.)
Era uma senhora solteirona, que vivia isolada, tendo por companhia uma
governanta idosa, em uma casa em Hampstead. Na noite de 14 de outubro
a governanta voltou às onze horas e constatou que a casa parecia ter sido
arrombada e que sua patroa havia recebido um golpe na nuca e estava
morta. (Para LEONARD.) Não é isso?

LEONARD: Isso mesmo. É uma coisa que acontece a toda hora,
hoje em dia. E então, no outro dia, os jornais disseram que a polícia
estava à procura de um Sr. Leonard Vole, que havia visitado a Srta.
French na noite em questão, e que, segundo eles, poderia fornecer



informações valiosas. Então, naturalmente, eu fui até a Delegacia e eles
me fizeram uma porção de perguntas.

SIR WILFRID: Eles o avisaram devidamente?
LEONARD: Eu não sei bem. Quero dizer, eles perguntaram se eu

gostaria de fazer uma declaração, que eles anotariam e depois ela poderia
ser usada no tribunal. Isso é um aviso?

SIR WILFRID: (Mais para MAYHEW.) Bem, agora não tem mais
remédio. (Cruza para a E da escrivaninha.)

LEONARD: Bem, de qualquer modo aquilo tudo me parecia uma
grande asneira. Eu disse o que podia e eles foram muito gentis, e
pareciam satisfeitos, e tudo o mais. Quando eu cheguei em casa e contei a
Romaine o caso — quero dizer, à minha mulher —, ela ficou danada.
Parece que ela achava que eles — bem —, que eles tinham-se agarrado à
ideia de que eu podia ter feito aquilo. Então eu achei que talvez fosse
bom arranjar um advogado — (para MAYHEW) e procurei o senhor.
Pensei que pudesse me dizer o que eu devia fazer.

SIR WILFRID: Conhecia bem a Srta. French?
LEONARD: Claro. Ela tinha sido muito boa para mim. Para falar a

verdade, às vezes era meio maçante — de tanto que se preocupava
comigo, mas eu sei que tinha boas intenções e quando vi no jornal que ela
tinha sido morta, sabe, fiquei muito perturbado, porque na verdade eu
gostava muito dela.

MAYHEW: Conte a Sir Wilfrid, exatamente como me contou, o
modo pelo qual travou conhecimento com a Srta. French.

LEONARD: (Obedientemente.) Bem, foi um dia em Oxford Street.
Eu vi uma velhinha atravessando a rua carregando uma porção de
embrulhos e no meio da rua deixou cair tudo, tentou pegar de novo e,
quando levantou, viu que um ônibus estava quase em cima dela. Mal
conseguiu chegar na calçada a tempo. Bem, eu apanhei os embrulhos na
rua, limpei a lama o melhor que pude, tornei a amarrar um deles, que
tinha arrebentado, e tentei acalmar a pobrezinha. Sabe como é, não sabe?

SIR WILFRID: E ela ficou grata?
LEONARD: Ah, sim, parecia muito grata. Agradeceu muito e tudo

o mais. Dava até para pensar que eu tinha salvo a vida dela, em vez de
pegar os embrulhos.

SIR WILFRID: Mas não houve, na realidade, algo assim como lhe
ter salvo a vida?



LEONARD: Não. Nada de heróico. Eu pensava nunca mais tornar a
vê-la.

SIR WILFRID: Cigarro?
LEONARD: Não, obrigado; eu não fumo. Mas, por uma

coincidência extraordinária, dois dias mais tarde eu me vi sentado atrás
dela no teatro. Ela se virou, me reconheceu, nós começamos a conversar e
ela acabou me convidando para ir visitá-la.

SIR WILFRID: E o senhor foi?
LEONARD: Fui. Ela insistiu para eu marcar um dia e achei que

seria grosseiro recusar. Então eu disse que iria no sábado seguinte.
SIR WILFRID: E foi visitá-la em sua casa em... (Olha os papéis.)
MAYHEW: Hampstead.
LEONARD: Isso.
SIR WILFRID: Sabia algo a respeito dela quando a visitou pela

primeira vez?
LEONARD: Bem, para falar a verdade, nada, a não ser o que ela

tinha me contado — que vivia sozinha e que não tinha muitos amigos.
Uma coisa assim.

SIR WILFRID: Ela vivia só com uma governanta?
LEONARD: Isso mesmo. Mas tinha oito gatos. Oito! A casa era

muito bem mobiliada e tudo isso, mas cheirava um pouco a gato.
SIR WILFRID: O senhor tinha algum motivo para julgar que ela

fosse rica?
LEONARD: Bem, ela falava como se fosse.
SIR WILFRID: E quanto a você?
LEONARD: (Alegre.) Ora, eu estou praticamente quebrado, já faz

muito tempo.
SIR WILFRID: Lamentável.
LEONARD: É. Eu sei. Ah, o senhor quer dizer que as pessoas vão

pensar que eu estava agradando a velhinha por causa do dinheiro?
SIR WILFRID: (Sem graça.) Bem, eu não usaria exatamente esses

termos, mas, em resumo, sim, é possível que dissessem isso.
LEONARD: Mas não é verdade, sabe? Eu sentia pena dela. Achava

que ela se sentia sozinha. Eu fui criado por uma tia velha, a tia Betsy, e
gosto de velhas.

SIR WILFRID: Você está falando de velhas. Sabe quantos anos
tinha a Srta. French?



LEONARD: Bem, eu não sabia, mas li no jornal depois que ela foi
assassinada. Tinha cinquenta e seis anos.

SIR WILFRID: Cinquenta e seis. O senhor considera isso velhice,
Sr. Vole. Mas duvido muito que a Srta. French se considerasse velha.

LEONARD: Mas não dá para chamar de gatinha, dá?
SIR WILFRID: Bem, vamos continuar. Visitava a Srta. French

frequentemente?
LEONARD: Bem, uma ou duas vezes por semana.
SIR WILFRID: Alguma vez levou sua esposa consigo?
LEONARD: Não, não; nunca.
SIR WILFRID: Por que não?
LEONARD: Bem — bem, francamente, acho que não teria

funcionado muito bem...
SIR WILFRID: Com sua esposa ou com a Srta. French?
LEONARD: Ora, com a Srta. French.
MAYHEW: Continue, continue.
LEONARD: Sabem, ela ficou gostando um bocado de mim.
SIR WILFRID: Está querendo dizer que ela se apaixonou pelo

senhor?
LEONARD: Meu Deus, nem pensar nisso. Ela só gostava de me

agradar e de me paparicar; sabe como é.
SIR WILFRID: (Pausa.) É preciso que compreenda, Sr. Vole, que

não há dúvida de que parte do caso que a polícia tem contra o senhor, se é
que há um caso contra o senhor, o que ainda não temos razões
suficientemente boas para supor, serão as razões pelas quais o senhor,
jovem, de bom aspecto, casado, haveria de passar tanto tempo com uma
mulher de meia-idade com quem o senhor dificilmente teria muita coisa
em comum.

LEONARD: É, eu sei que vão dizer que eu andava atrás dela por
causa do dinheiro. E, de certa forma, talvez seja verdade. Mas só de certa
forma.

SIR WILFRID: Bem, pelo menos o senhor é franco, Sr. Vole. Será
que poderia explicar um pouco melhor?

LEONARD: Bem, ela não fazia segredo do fato de que nadava em
dinheiro. Como eu já lhe disse, Romaine e eu — é minha mulher —
andamos um bocado apertados. Confesso que eu esperava que, se eu



ficasse apertado, mesmo, ela poderia me emprestar algum dinheiro. Estou
sendo honesto com o senhor.

SIR WILFRID: O senhor lhe pediu um empréstimo?
LEONARD: Não, não pedi. Quero dizer, nós não estávamos

desesperados. (Repentinamente mais sério.) É claro que percebo — que as
coisas não parecem muito boas para mim.

SIR WILFRID: A Srta. French sabia que o senhor era casado?
LEONARD: Ah, sabia.
SIR WILFRID: Mas não sugeriu que levasse sua esposa para

visitá-la?
LEONARD: Não. Ela — bem, ela parecia ter certeza de que minha

mulher e eu não nos dávamos bem.
SIR WILFRID: E o senhor lhe deu essa impressão de propósito?
LEONARD: Não. É claro que não. Mas ela parece que — bem,

estar convencida, e então eu pensei que, se eu ficasse insistindo em falar
de Romaine durante nossa conversa, ela podia, bem, perder seu interesse
por mim. Eu não queria exatamente arrancar dinheiro dela, mas eu havia
inventado um acessório para carro — uma ideia realmente boa — se eu
tivesse podido persuadi-la a financiar o projeto, bem, ia ser dinheiro dela,
e poderia ter trazido bons lucros para ela. Ora, é muito difícil de explicar
— mas eu não estava sugando a velha. Não estava, mesmo, Sir Wilfrid.

SIR WILFRID: Quanto dinheiro o senhor obteve, nesse tempo
todo, da Srta. French?

LEONARD: Nenhum. Absolutamente nenhum.
SIR WILFRID: Fale-me a respeito da governanta.
LEONARD: Janet Mackenzie? É uma tirana, das boas, a Janet.

Mandava e desmandava na pobre da Srta. French. Tomava conta dela
muito bem, e tudo o mais, mas a pobre-coitada não podia nem pensar,
com Janet por perto. Janet não gostava de mim.

SIR WILFRID: Por que não?
LEONARD: Acho que era ciúme. Acho que ela não gostava que eu

ajudasse a Srta. French em seus negócios.
SIR WILFRID: Ah, então o senhor ajudava a Srta. French em seus

negócios?
LEONARD: Ajudava. Ela andava preocupada com uns

investimentos e coisas assim. E às vezes achava difícil preencher



formulários e coisas no gênero. É, com coisas desse tipo eu ajudava
bastante.

SIR WILFRID: E agora, Sr. Vole, vou fazer-lhe uma pergunta
muito séria. E à qual é vital que me dê uma resposta absolutamente
verídica. O senhor não andava bem de finanças e estava em condições de
manipular os negócios daquela senhora. Pois bem, em alguma ocasião o
senhor manipulou em seu próprio benefício os títulos com os quais lidou?
(LEONARD esboça uma reação.) Espere um momento antes de
responder, Sr. Vole. Devo compreender que há dois pontos de vista.
Podemos proclamar sua probidade e honestidade ou, se o senhor de algum
modo enganou aquela mulher, poderemos argumentar que o senhor não
tinha motivos para assassiná-la, já que ela representava para o senhor
uma boa fonte de renda. Há de perceber que ambos os pontos de vista
oferecem grandes vantagens. O que desejo é saber a verdade. Se quiser,
pense um pouco antes de responder.

LEONARD: Eu lhe garanto, Sir Wilfrid, que sempre agi com a
maior correção e que o senhor jamais encontrará qualquer indício em
contrário. Com a maior correção.

SIR WILFRID: Obrigado, Sr. Vole. Fico muito aliviado. Faço-lhe o
cumprimento de julgá-lo por demais inteligente para mentir sobre
questão tão vital. E agora chegamos à noite de...

MAYHEW: 14 de outubro.
SIR WILFRID: 14. A Srta. French convidara-o para ir lá, nesse

dia?
LEONARD: Não, para falar a verdade, não. Mas eu tinha

encontrado uma invençãozinha nova e achei que ela ia gostar. Então dei
um pulo até lá de noite, mais ou menos às sete horas e quarenta e cinco
minutos. Era dia de saída de Janet Mackenzie e eu sabia que ela podia
estar se sentindo um tanto só.

SIR WILFRID: Então era dia de saída de Janet Mackenzie e o
senhor sabia disso.

LEONARD: Claro que eu sabia que Janet saía às sextas-feiras.
SIR WILFRID: Isso não é muito bom.
LEONARD: Por que não? Parece muito natural que eu escolhesse

essa noite para ir visitá-la.
SIR WILFRID: Continue, por favor, Sr. Vole.



LEONARD: Bem, cheguei lá mais ou menos às sete horas e
quarenta e cinco minutos. Ela tinha acabado de jantar, mas eu tomei uma
xícara de café com ela e jogamos uma partida de paciência para dois. E
então, às nove horas, eu dei boa-noite e fui para casa.

MAYHEW: O senhor me disse que a governanta declarou que
naquela noite voltou à casa alguns minutos antes da hora de costume.

LEONARD: É, a polícia me disse que ela voltou para pegar
alguma coisa que tinha esquecido e que ouviu — ou acha que ouviu —
alguém conversando com a Srta. French. Bem, seja quem for, não era eu.

SIR WILFRID: E o senhor pode prová-lo, Sr. Vole?
LEONARD: Claro que posso. A essa altura eu já estava de novo

em casa, com minha mulher. Era isso que a polícia não parava de me
perguntar. Onde é que eu estava às nove e meia. Bem, acontece que há uns
dias que a gente não se lembra de onde é que estava. Mas, por acaso, eu
me lembro muito bem que eu fui diretamente para casa e que Romaine e
eu não saímos mais naquela noite.

SIR WILFRID: O senhor mora em apartamento?
LEONARD: Moro. Em um apartamento pequeno em cima de uma

loja perto da Estação de Euston.
SIR WILFRID: Alguém o viu voltando ao apartamento?
LEONARD: Acho que não. Por que haveriam de ver?
SIR WILFRID: Seria uma vantagem se o vissem.
LEONARD: Mas na certa o senhor não está pensando — bem, se

ela morreu mesmo às nove e meia, eu só preciso do testemunho da minha
mulher, não é?

MAYHEW: E sua esposa afirmará, sem sombra de dúvida, que o
senhor estava em casa nessa hora?

LEONARD: Mas é claro que sim.
MAYHEW: O senhor gosta muito de sua mulher e ela do senhor?
LEONARD: Romaine gosta muito de mim. É a mulher mais

devotada que um homem poderia querer.
MAYHEW: Compreendo. Seu casamento é feliz?
LEONARD: Não podia ser mais. Romaine é maravilhosa,

absolutamente maravilhosa. Gostaria que o senhor a conhecesse, Sr.
Mayhew.

 
(Batem à porta.)



 
SIR WILFRID: (Em voz alta.) Pode entrar.
GRETA: (Entra trazendo um jornal.) O jornal da tarde, Sir Wilfrid.

(Aponta para um parágrafo ao entregá-lo.)
SIR WILFRID: Obrigado, Greta.
GRETA: Quer uma xícara de chá, Sir Wilfrid?
SIR WILFRID: Não, obrigado. Ah, quer uma xícara, Vole?
LEONARD: Não, senhor, obrigado.
SIR WILFRID: Não, obrigado, Greta.
 
(GRETA sai.)
 
MAYHEW: Seria aconselhável que tivéssemos um encontro com a

sua esposa.
LEONARD: O senhor quer dizer uma conferência, uma mesa-

redonda de verdade?
MAYHEW: Eu me pergunto, Sr. Vole, se o senhor está encarando

este assunto com a devida seriedade.
LEONARD: Estou. Claro que estou, mas parece — quero dizer, é

tudo tão parecido com um pesadelo, quero dizer, isso, acontecendo
comigo. Assassinato. Isso é coisa que se lê em livro ou jornal, mas eu
nunca acreditei que pudesse acontecer com a gente, mesmo. Talvez por
isso eu fique tentando fazer piada, mesmo sabendo que não é piada.

MAYHEW: Não, infelizmente acho que não há do que fazer piada,
no caso.

LEONARD: Mas, eu quero dizer, está tudo bem, não está? Porque,
quero dizer, se eles acham que a Srta. French foi morta às nove e meia e
eu estava em casa com Romaine...

MAYHEW: Como é que o senhor foi para casa? De metrô ou
ônibus?

LEONARD: Fui a pé. Levei vinte e cinco minutos, mas a noite
estava agradável — ventando um pouco.

MAYHEW: Viu alguém conhecido no caminho?
LEONARD: Não, mas faz diferença? Quero dizer, Romaine...
SIR WILFRID: O testemunho de uma esposa devotada não

corroborado por nenhuma outra prova pode não ser totalmente
convincente, Sr. Vole.



LEONARD: Ah, o senhor quer dizer que iam pensar que Romaine
mentiria por mim?

SIR WILFRID: Já aconteceu antes, Sr. Vole.
LEONARD: E aposto que mentia, mesmo; só que neste caso ela

não vai mentir. Porque foi assim mesmo. O senhor acredita, não é?
SIR WILFRID: Sim, acredito no senhor, Sr. Vole, mas não é a mim

que terá de convencer. O senhor sabe, não sabe, que a Srta. French deixou
um testamento que o faz herdeiro de todo o seu dinheiro?

LEONARD: (Estarrecido.) Herdeiro de todo o dinheiro dela? O
senhor está brincando!

SIR WILFRID: Não estou brincando, não. Está no jornal da tarde.
LEONARD: (Lendo.) Mas eu nem acredito.
SIR WILFRID: Não sabia de nada a respeito?
LEONARD: Absolutamente nada. Ela nunca disse uma palavra.
MAYHEW: Tem absoluta certeza disso, Sr. Vole?
LEONARD: Absoluta. Fico muito grato a ela — mas de certo

modo eu agora preferia que não tivesse feito isso. Quero dizer — é meio
esquisito do jeito que as coisas estão, não é?

SIR WILFRID: Dá ao senhor motivo suficiente, isto é, se estivesse
informado do assunto. E o senhor me diz que não estava. A Srta. French
nunca comentou nada a respeito de um testamento?

LEONARD: Certa vez ela disse a Janet: “Você fica com medo que
eu refaça o meu testamento.” Mas não teve nada a ver comigo. Quero
dizer, foi só durante uma das briguinhas entre elas. O senhor realmente
acha que vão me prender?

SIR WILFRID: Creio, Sr. Vole, que deve estar preparado para tal
eventualidade.

LEONARD: O senhor — o senhor vai fazer tudo o que puder por
mim, não vai?

SIR WILFRID: Pode ficar certo, meu caro Sr. Vole, que farei tudo
o que estiver ao meu alcance para ajudá-lo. Não se preocupe. Deixe tudo
em minhas mãos.

LEONARD: O senhor vai tomar conta de Romaine, não vai? Quero
dizer, ela vai ficar arrasada — para ela vai ser uma coisa horrível.

SIR WILFRID: Não se preocupe, meu rapaz. Não se preocupe.
LEONARD: (Para MAYHEW.) Há também a questão do dinheiro.

Tenho umas poucas libras, mas é pouco dinheiro, mesmo. Talvez eu não



devesse ter pedido ao senhor para fazer alguma coisa por mim.
MAYHEW: Creio que poderemos organizar uma defesa adequada.

O Tribunal tem verbas para casos como esse.
LEONARD: Eu não acredito. Não acredito que eu, Leonard Vole,

possa estar diante de um júri dizendo: “Inocente.” E gente olhando para
mim. (Estremece. Para MAYHEW.) Eu não sei por que não admitem que
tenha sido um ladrão. Quero dizer, parece que a janela foi forçada e
quebrada e havia uma porção de coisas jogadas por todo lado, pelo que os
jornais disseram. Quero dizer, parece tão mais provável.

MAYHEW: A polícia deve ter boas razões para julgar que não se
trata de assalto e roubo.

LEONARD: Bem, me parece... (Entra CARTER.)
SIR WILFRID: O que é, Carter?
CARTER: Perdão, senhor, há dois cavalheiros procurando o Sr.

Vole.
SIR WILFRID: Da polícia?
CARTER: Sim, senhor.
SIR WILFRID: Pode deixar, John, eu vou falar com eles. (Sai,

seguido por CARTER.)
LEONARD: Meu Deus! Já é... hora?
MAYHEW: Infelizmente acho que sim, meu rapaz. Vá com calma.

Não perca a coragem. Não faça mais nenhuma declaração — deixe tudo
conosco.

LEONARD: Mas como é que sabiam que eu estava aqui?
MAYHEW: É provável que um dos policiais o estivesse vigiando.
LEONARD: Então eles realmente suspeitam de mim.
 
(Entram SIR WILFRID, o INSPETOR DETETIVE HEARNE e um

DETETIVE à paisana. O INSPETOR é um homem alto e de boa
aparência.)

 
INSPETOR: (Para SIR WILFRID.) Desculpe incomodá-lo, meu

senhor.
SIR WILFRID: Este é o Sr. Vole.
INSPETOR: Seu nome é Leonard Vole?
LEONARD: É.



INSPETOR: Sou o Inspetor Detetive Hearne. Tenho aqui uma
ordem judiciária para prendê-lo sob a acusação de haver assassinado
Emily French no dia 14 de outubro último. Devo avisá-lo que qualquer
coisa que disser será anotada e usada como prova.

LEONARD: O.K. (Pega o chapéu.) Estou pronto.
MAYHEW: Boa-tarde, Inspetor Hearne. Meu nome é Mayhew. Vou

representar o Sr. Vole.
INSPETOR: Boa-tarde, Sr. Mayhew. Perfeitamente. Agora nós

vamos levá-lo e formalizar a acusação. (LEONARD e o DETETIVE saem.
Para MAYHEW.) O tempo anda muito agradável, não é? A geadazinha da
noite de ontem estava ótima. Creio que o veremos mais tarde, não é?
Espero não o ter importunado, Sir Wilfrid.

SIR WILFRID: O senhor jamais me importuna. (O INSPETOR
sorri e sai, fechando a porta.) Devo dizer, John, que aquele rapaz está em
uma embrulhada bem maior do que pensa.

MAYHEW: Se está. O que achou dele?
SIR WILFRID: Impressionantemente ingênuo. Entretanto, sob

certos aspectos, bastante esperto. Diria que inteligente. Mas certamente
não compreendeu ainda o quanto é perigosa a sua posição.

MAYHEW: Você acha que foi ele?
SIR WILFRID: Não tenho a menor ideia. A grosso modo, diria que

não. Concorda comigo?
MAYHEW: Concordo.
SIR WILFRID: Bem, ele parece ter impressionado favoravelmente

a nós dois. Não sei por quê. Nunca ouvi história mais fraca. Deus sabe o
que poderemos fazer com ela. O único testemunho em seu favor parece
ser o da esposa — e você sabe que ninguém no mundo acredita em
esposa.

MAYHEW: Bem, parece que já aconteceu algumas vezes...
SIR WILFRID: E além do mais ela é estrangeira. Nove de cada

doze jurados acreditam que os estrangeiros estão sempre mentindo. Ela
vai ficar emocionada e perturbada e não vai compreender o que os
advogados da promotoria vão dizer. Mesmo assim, teremos de entrevistá-
la. Você vai ver só, minha sala tomada por ataques histéricos.

MAYHEW: Talvez você prefira não aceitar o caso.
SIR WILFRID: Quem falou em não aceitar? Só por que eu disse

que a história do rapaz é perfeitamente idiota?



MAYHEW: Mas verdadeira.
SIR WILFRID: Tem de ser verdadeira. Não poderia ser tão idiota

se não fosse verdadeira. É só pôr os dados em preto e branco e não há um
que não o condene. E, no entanto, quando se fala com o rapaz, e ele
parece um repuxo com indícios contra ele caindo para todos os lados,
percebe-se que a coisa toda poderia ter acontecido exatamente como ele
contou. Que diabo! Eu mesmo tive o equivalente da tia Betsy. E adorava a
velha.

MAYHEW: Ele tem uma boa personalidade, acho. Simpática.
SIR WILFRID: É, deve causar boa impressão no júri. Mas com o

Juiz isso não adianta. E ele é o tipo do sujeito simplório que pode se
atrapalhar todo na hora de depor. Muita coisa depende da moça. (Batem
na porta. Ele fala em voz alta.) Pode entrar. (GRETA entra, excitada e um
pouco assustada. Fecha a porta.) Sim, Greta, o que foi?

GRETA: (Num sussurro.) A Sra. Leonard Vole está aí.
MAYHEW: A Sra. Vole.
SIR WILFRID: Venha cá. Você viu aquele rapaz? Ele foi preso por

assassinato.
GRETA: Eu sei. Não é excitante?
SIR WILFRID: Você acha que foi ele?
GRETA: Não, senhor. Tenho certeza que não.
SIR WILFRID: Ah, é? Por que não?
GRETA: Ele é bonzinho demais.
SIR WILFRID: (Para MAYHEW.) Então somos três. (Para

GRETA.) Faça a Sra. Vole entrar. (GRETA sai.) E é provável que sejamos
três idiotas crédulos... enganados pela personalidade agradável de um
jovem.

CARTER: (Entra e anuncia.) A Sra. Leonard Vole.
 
(ROMAINE entra. É uma estrangeira de forte personalidade e

demonstra muita calma. Sua voz é estranhamente irônica.)
 
MAYHEW: Minha cara Sra. Vole. (Está sob forte emoção, inibida,

entretanto, pela personalidade dela. CARTER sai, fechando aporta atrás
de si.)

ROMAINE: Ah! O senhor é o Sr. Mayhew.



MAYHEW: Sou. Este é Sir Wilfrid Robarts, que concordou em
aceitar o caso de seu marido.

ROMAINE: Como está, Sir Wilfrid?
SIR WILFRID: Como está?
ROMAINE: Acabo de vir de seu escritório, Sr. Mayhew. Disseram-

me que o encontraria aqui, com meu marido.
MAYHEW: Exato, exato.
ROMAINE: Ao chegar tive a impressão de ver Leonard entrando

em um carro, com dois homens.
SIR WILFRID: Vamos, minha cara Sra. Vole; não precisa ficar

angustiada, Sra. Vole. (ROMAINE não demonstra a menor angústia e ele
fica desconcertado.) Não quer sentar-se aqui?

ROMAINE: Obrigada.
SIR WILFRID: Por enquanto não há razão para ficar alarmada e

não deve se deixar abater.
ROMAINE: (Pausa.) Não vou me deixar abater de forma alguma.
SIR WILFRID: Deixe-me então dizer-lhe que, como talvez já

suspeite, seu marido acaba de ser preso.
ROMAINE: Pelo assassinato da Srta. Emily French?
SIR WILFRID: Temo que sim. Mas por favor não se perturbe.
ROMAINE: O senhor fica dizendo a mesma coisa. Eu não estou

perturbada, Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: Não. Não. Já percebi que é de ânimo forte.
ROMAINE: Se preferir dizer assim.
SIR WILFRID: O importante é manter a calma e enfrentar tudo

isto de maneira sensata.
ROMAINE: Exatamente como eu gosto. Mas não me deve ocultar

nada, Sir Wilfrid. Não tente poupar-me. Eu quero saber de tudo. (Ligeira
mudança de tom.) Quero saber — o pior.

SIR WILFRID: Esplêndido. Esplêndido. É assim que se enfrenta a
situação. E agora, minha cara senhora, não vamos ficar alarmados ou
desanimados; vamos olhar tudo de modo sensato e direto. Seu marido
ficou amigo da Srta. French há cerca de seis semanas. A senhora tinha —
conhecimento dessa amizade?

ROMAINE: Ele me disse que tinha ajudado uma velha cheia de
embrulhos, um dia, no meio da rua. Disse que ela o havia convidado para
visitá-la.



SIR WILFRID: Tudo muito natural, penso eu. E seu marido foi
visitá-la?

ROMAINE: Foi.
SIR WILFRID: E eles se tornaram grandes amigos.
ROMAINE: Evidentemente.
SIR WILFRID: Não se sugeriu que a senhora o acompanhasse em

nenhuma das visitas que ele fez?
ROMAINE: Leonard achava melhor eu não ir.
SIR WILFRID: Ele achava melhor. Sei. Aqui entre nós, por que

razão ele achava melhor?
ROMAINE: Julgava que seria o que a Srta. French preferiria.
SIR WILFRID: (Um pouco nervoso e evitando o assunto.) Sei, sei,

ótimo. Bem, poderemos falar nisso em outra ocasião. Seu marido, então,
tornou-se amigo da Srta. French, prestou-lhe vários pequenos serviços e,
sendo uma velha muito só, com muito tempo vago, ela achava agradável
a companhia de seu marido.

ROMAINE: Leonard sabe ser encantador.
SIR WILFRID: Ora, não tenho dúvida. Ele sentia, sem dúvida, que

era uma boa ação por parte dele ir alegrar aquela senhora.
ROMAINE: Vai ver que sim.
SIR WILFRID: A senhora, pessoalmente, não fazia objeções à

amizade de seu marido com a velha, fazia?
ROMAINE: Não creio que fizesse qualquer objeção.
SIR WILFRID: A senhora tem, naturalmente, confiança total em

seu marido, Sra. Vole. Conhecendo-o como o conhece...
ROMAINE: Sim, conheço Leonard muito bem.
SIR WILFRID: Não tenho palavras para expressar minha

admiração por sua calma e coragem, Sra. Vole. Sabendo, como sei, o
quanto lhe é devotada.

ROMAINE: Ah, então sabe o quanto eu lhe sou devotada?
SIR WILFRID: Naturalmente.
ROMAINE: Ora, desculpe-me, sou estrangeira e nem sempre

compreendo as suas expressões. Mas não existe por aqui um ditado que
diz algo como — saber mesmo, só quando se sabe pessoalmente? O
senhor não sabe, pessoalmente, que eu seja devotada a Leonard, sabe, Sir
Wilfrid? (Sorri.)



SIR WILFRID: (Ligeiramente desconcertado.) Não, não; claro que
isso é verdade. Mas soube por seu marido.

ROMAINE: Leonard disse ao senhor que eu era devotada a ele?
SIR WILFRID: Sem dúvida. Ele falou nesse devotamento em

termos comoventes.
ROMAINE: Às vezes eu acho que os homens são muito estúpidos.
SIR WILFRID: Perdão?
ROMAINE: Não importa. Continue.
SIR WILFRID: Essa Srta. French era uma mulher

consideravelmente rica. Não tinha parentes próximos. Como muitas
outras senhoras idosas e excêntricas, ela gostava de fazer testamentos. Já
havia feito vários outros em sua vida. Pouco depois de conhecer seu
marido fez um outro. A não ser por pequenas doações, deixou toda a sua
fortuna para seu marido.

ROMAINE: Sei.
SIR WILFRID: A senhora sabe disso?
ROMAINE: Eu li no jornal da tarde.
SIR WILFRID: Bem, bem. Mas antes de ler o jornal não tinha

conhecimento desse fato? Nem seu marido tinha conhecimento dele?
ROMAINE: (Pausa.) Foi isso o que lhe disse?
SIR WILFRID: Foi. Não está sugerindo qualquer outra coisa, está?
ROMAINE: Não. Não, não. Não sugiro nada.
SIR WILFRID: Parece não haver qualquer dúvida de que a Srta.

French considerava seu marido como um filho, ou talvez um sobrinho
favorito.

ROMAINE: (Com óbvia ironia.) O senhor acha que a Srta. French
considerava meu marido como um filho?

SIR WILFRID: (Sem graça.) Sim, é o que penso. Positivamente.
Creio que isso poderia ser considerado natural, perfeitamente normal,
nessas circunstâncias.

ROMAINE: Como são hipócritas as pessoas neste país.
SIR WILFRID: Minha cara Sra. Vole!
ROMAINE: Eu o choquei? Sinto muito.
SIR WILFRID: Claro, claro. Tem um ponto de vista diferente do

nosso sobre tais assuntos. Mas, asseguro-lhe, minha cara Sra. Vole, que
essa não é a linha a ser adotada no caso. Seria extraordinariamente
imprudente sugerir, de qualquer modo, que a Srta. French tivesse — hum



— quaisquer — hum — sentimentos em relação a Leonard Vole a não ser
os de mãe ou — digamos — de tia.

ROMAINE: Ora, então diremos tia, se assim julgar melhor.
SIR WILFRID: Temos de pensar no efeito que todas essas coisas

exercerão sobre o júri, Sra. Vole.
ROMAINE: Sei. E eu quero fazer o mesmo. Tenho pensado muito.
SIR WILFRID: Exato. Devemos trabalhar juntos. E agora

chegamos à noite do dia 14 de outubro. Faz pouco mais de uma semana.
A senhora se lembra da noite em questão?

ROMAINE: Lembro-me muito bem.
SIR WILFRID: Leonard Vole visitou a Srta. French nessa noite. A

governanta, Janet Mackenzie, havia saído. A Srta. French jogou uma
partida de paciência para dois com o Sr. Vole e finalmente ele se despediu
dela cerca das nove horas. Voltou para casa a pé, segundo me disse,
chegando aproximadamente às nove horas e vinte e cinco minutos. (Olha
para ela com ar interrogativo.)

ROMAINE: (Inexpressiva, reflete.) Nove e vinte e cinco.
SIR WILFRID: Às nove e meia a governanta voltou a casa para

buscar algo que havia esquecido. Passando pela sala de estar ouviu a voz
da Srta. French em conversa com um homem. Ela supôs que o homem
com a Srta. French fosse Leonard Vole e o Inspetor Hearne afirma que foi
essa declaração que levou à prisão de seu marido. O Sr. Vole, no entanto,
diz que tem um álibi perfeito para aquele momento, já que estava em casa
às nove e meia. (Pausa. ROMAINE não fala.) Esses fatos são
verdadeiros, não são? Ele estava com a senhora às nove e meia? (Os dois
homens a olham.)

ROMAINE: Foi isso que Leonard disse? Que estava em casa às
nove e meia?

SIR WILFRID: Não é verdade? (Longo silêncio.)
ROMAINE: Mas é claro.
SIR WILFRID: (Suspirando de alívio.) É possível que a polícia já

tenha interrogado a senhora sobre esse ponto?
ROMAINE: Já, sim. Vieram ver-me ontem à noitinha.
SIR WILFRID: E a senhora disse?...
ROMAINE: (Como se repetisse algo decorado.) Eu disse que

Leonard chegou às nove e vinte e cinco é não tornou a sair.
MAYHEW: (Pouco à vontade.) A senhora disse?... Oh!



ROMAINE: Está certo, não está?
SIR WILFRID: O que quer dizer com isso, Sra. Vole?
ROMAINE: É isso que Leonard quer que eu diga, não é?
SIR WILFRID: É a verdade; a senhora acaba de afirmá-lo.
ROMAINE: Eu tenho de compreender — de ter certeza. Se eu

disser que sim, que Leonard estava comigo às nove e meia — eles irão
absolvê-lo? (SIR WILFRID e MAYHEW ficam perplexos.) Vão deixá-lo
sair?

MAYHEW: Se ambos estiverem dizendo a verdade, então eles —
bem — terão de absolvê-lo.

ROMAINE: Mas quando eu disse — isso à polícia, acho que não
acreditaram em mim. (Não está perturbada, antes, parece vagamente
contente.)

SIR WILFRID: O que a faz pensar que não tenham acreditado na
senhora?

ROMAINE: (Com malícia repentina.) Talvez eu não tivesse dito
muito bem?

 
(O olhar frio e desabusado de ROMAINE encontra o de SIR

WILFRID. Há claro antagonismo entre os dois.)
 
SIR WILFRID: Sabe, Sra. Vole, não compreendo bem sua atitude

em tudo isso.
ROMAINE: Quer dizer que não compreende? Bem, talvez seja um

pouco difícil.
SIR WILFRID: Talvez a posição de seu marido não esteja bem

clara para a senhora?
ROMAINE: Eu já disse que quero compreender perfeitamente até

que ponto é preta a situação do caso contra — o meu marido. Eu disse à
polícia que Leonard estava em casa às nove e meia e eles não me
acreditaram. Mas será que ninguém o viu saindo da casa da Sra. French,
ou na rua a caminho de casa?

MAYHEW: Seu marido não consegue se lembrar ou sugerir nada
que nos possa ajudar, nesse ponto.

ROMAINE: Quer dizer então que será apenas a palavra dele — e a
minha. Obrigada; é isso que eu queria saber.

MAYHEW: Mas, Sra. Vole, não se vá. Ainda há muito a discutir.



ROMAINE: Não por mim.
SIR WILFRID: E por que não, Sra. Vole?
ROMAINE: Eu vou ter de jurar, não vou, dizer a verdade, toda a

verdade e nada mais que a verdade? (Parece estar se divertindo.)
SIR WILFRID: Esse é o juramento.
ROMAINE: (Agora ironizando abertamente.) E suponha que,

então, quando o senhor me perguntar... (Imita voz de homem.) “A que
horas Leonard Vole chegou naquela noite?”, eu dissesse...

SIR WILFRID: Bem?
ROMAINE: Há tantas coisas que eu poderia dizer.
SIR WILFRID: Sra. Vole, a senhora ama seu marido?
ROMAINE: (Voltando seu olhar de caçoada para MAYHEW.)

Leonard diz que amo.
MAYHEW: Leonard Vole acredita que a senhora o ama.
ROMAINE: Mas Leonard não é muito inteligente.
SIR WILFRID: A senhora sabe, Sra. Vole, que, por lei, não pode

ser chamada a prestar testemunho prejudicial a seu marido?
ROMAINE: Mas que conveniente!
SIR WILFRID: E seu marido pode...
ROMAINE: Ele não é meu marido.
SIR WILFRID: O quê?
ROMAINE: Leonard Vole não é meu marido. Ele tomou parte

numa espécie de cerimônia de casamento comigo em Berlim. Ele me
tirou da zona russa e me trouxe para este país. Eu não disse a ele, mas
tinha um outro marido, vivo, naquele momento.

SIR WILFRID: Ele a tirou do setor russo e a trouxe, sã e salva,
para este país? Deveria ser muito grata a ele. Será que é?

ROMAINE: Pode-se ficar muito cansada da gratidão.
SIR WILFRID: Alguma vez Leonard Vole a magoou de alguma

forma?
ROMAINE: Leonard? Magoar a mim? Ele adora o chão que eu

piso.
SIR WILFRID: E a senhora? (Novo duelo de olhares entre eles,

depois ela ri e lhe dá as costas.)
ROMAINE: O senhor quer saber demais.
MAYHEW: Creio que devemos ser muito claros sobre o assunto.

Suas declarações têm sido um tanto ambíguas. Exatamente, o que foi que



aconteceu na noite de 14 de outubro?
ROMAINE: Leonard chegou às nove e vinte e cinco e não tornou a

sair. Eu lhe dei seu álibi, não dei?
SIR WILFRID: Deu. Sra. Vole... (Pausa.)
ROMAINE: O que é?
SIR WILFRID: A senhora é uma mulher notável, Sra. Vole.
ROMAINE: E o senhor está satisfeito, eu espero. (Sai.)
SIR WILFRID: Quero danar-me se estou satisfeito.
MAYHEW: Ou eu.
SIR WILFRID: Aquela mulher está arrumando alguma — mas o

quê? Não estou gostando disso, John.
MAYHEW: O certo é que não teve nenhum acesso histérico.
SIR WILFRID: Uma pedra de gelo.
MAYHEW: O que acontecerá se a chamarmos para depor?
SIR WILFRID: Só Deus sabe!
MAYHEW: A Promotoria desarmará a Sra. Vole em um instante.

Principalmente, se for Myers.
SIR WILFRID: Se não for o Promotor-Geral, certamente será ele.
MAYHEW: Então qual será nossa linha de ataque?
SIR WILFRID: A de sempre. Ficar interrompendo — e fazer todas

as objeções que se possa imaginar.
MAYHEW: O que me deixa tonto é que o jovem Vole me havia

persuadido do devotamento dela.
SIR WILFRID: Não confie nisso. Qualquer mulher pode enganar

qualquer homem — se quiser e se ele estiver apaixonado por ela.
MAYHEW: E ele sem dúvida está apaixonado por ela. E tem total

confiança nela.
SIR WILFRID: Então é um tolo. Ninguém deve confiar em mulher.
 

(CAI O PANO)



 

ATO DOIS

 
 

CENÁRIO: Tribunal Criminal Central de Londres, mais conhecido como
Old Bailey. Seis semanas mais tarde. Manhã.

 
O trecho visível da sala do Tribunal tem uma plataforma alta, que é a

mesa do Tribunal, correndo da EB ao CA. Nela estão as cadeiras de braços e
mesas para o juiz, seu escrivão e o vereador. Tem-se acesso a essa plataforma
por uma porta no canto à DA e por degraus, à DA, subindo do chão do Tribunal.
Abaixo da plataforma estão pequenas mesas e cadeiras para o escrivão do
Tribunal e para o taquígrafo do Tribunal. Há um banquinho à D das
escrivaninhas para o meirinho. O banco das testemunhas fica logo abaixo da
porta ao CA da plataforma. Ao CA, uma porta leva ao vestiário dos advogados
e, à EA, uma porta de duas folhas, envidraçada, leva a um corredor e outras
partes do edifício. Ao CE, entre as portas, há dois bancos, em degraus, para os
advogados, e, abaixo destes, uma mesa, com três cadeiras e um banco. O recinto
do banco fica à E e entra-se para ele por uma porta na parede à E e uma
cancela na balaustrada ao alto. Há cadeiras para o réu e um guarda. O recinto
do júri fica à DB, sendo que só as costas de três assentos são visíveis pela
plateia.

 
Quando o pano sobe, o Tribunal está em sessão. O Juiz, o MERITÍSSIMO

WAINWRIGHT, está ao C, o ESCRIVÃO, à sua D e o VEREADOR, à sua E. O
ESCRIVÃO DO TRIBUNAL e o TAQUÍGRAFO estão em seus lugares. O SR.
MYERS, Q.C., pela promotoria, está sentado à D da fila da frente de
advogados, com seu assistente à sua E. SIR WILFRID, pela defesa, está sentado
à E da fila da frente, com seu assistente à sua D. Quatro advogados, um deles
uma mulher, estão sentados na segunda fila dos assentos para advogados.
LEONARD está de pé, no banco dos réus, com o guarda a seu lado. O DR.
WYATT está sentado no banquinho à D da mesa. O INSPETOR está sentado na
cadeira acima da extremidade da mesa. MAYHEW está sentado à E da mesa.
Um POLICIAL está de pé junto à porta envidraçada. Três jurados são vistos: O



PRIMEIRO é o que falará por todos, o segundo é uma MULHER e o
TERCEIRO, um homem. O MEIRINHO está tomando o juramento da jurada,
que está de pé.

 
JURADA: (Segurando a Bíblia e o cartão com o juramento.)

...senhora a Rainha e o réu neste julgamento que está sob minha custódia
e darei um veredicto fiel segundo as provas. (Entrega a Bíblia e o cartão
ao MEIRINHO e se senta.) (O MEIRINHO entrega a Bíblia e o cartão ao
1° JURADO.)

JURADO: (Levantando-se.) Juro, por Deus Todo-Poderoso, que eu
julgarei bem e verdadeiramente e trarei acerto entre nossa soberana
senhora a Rainha e o réu neste julgamento que está sob minha custódia e
darei um veredicto fiel segundo as provas. (Entrega a Bíblia e o cartão
ao MEIRINHO e se senta.)

 
(O MEIRINHO coloca a Bíblia e o cartão sobre a balaustrada do

recinto do júri, depois vai sentar-se em seu banquinho à DB.)
 
ESCRIVÃO: (Levantando-se.) Leonard Vole é indiciado sob

acusação do assassinato de Emily Jane French, no dia 14 de outubro, no
condado de Londres. O que diz, Leonard Vole, é culpado ou inocente?

LEONARD: Inocente.
ESCRIVÃO: Senhores jurados, o réu foi indiciado como autor do

assassinato, no dia 14 de outubro, de Emily Jane French. Diante de tal
acusação ele se declarou inocente, e é tarefa dos senhores dizer, após ter
ouvido as provas, se ele é ou não culpado. (Manda LEONARD sentar-se,
com um gesto, depois também se senta. MYERS levanta-se.)

JUIZ: Um momento, Sr. Myers. (MYERS curva-se ante o JUIZ e
torna a sentar-se. Para o júri.) Senhores Jurados, o momento adequado
para dirigir-me aos senhores, resumir as provas e instruí-los quanto à lei
é sempre após haverem os senhores ouvido todos os depoimentos.
Entretanto, como tem havido considerável publicidade acerca deste caso
na imprensa, gostaria apenas de dizer-lhes o seguinte, agora: cada um dos
senhores segundo o juramento prestado há pouco, assumiu o
compromisso de julgar este caso segundo as provas. Isso significa os
depoimentos e as provas que os senhores vão ouvir e ver. Significa que
não devem levar em consideração qualquer coisa que tenham visto ou



ouvido antes de prestarem o juramento. Devem afastar de suas mentes
tudo a não ser o que acontecerá neste Tribunal. Não devem deixar
qualquer outra coisa influenciar suas mentes a favor ou contra o réu.
Estou certo de que cumprirão conscienciosamente seu dever, do modo
que acabo de sugerir. Pois não, Sr. Myers.

 
(MYERS levanta-se, pigarreia e ajeita a cabeleira exatamente do

modo que SIR WILFRID imitou na cena anterior.)
 
MYERS: Às suas ordens, Meritíssimo. Senhores Jurados,

represento neste caso, com meu nobre colega Sr. Barton, a Promotoria,
enquanto que meus nobres colegas Sir Wilfrid Robarts e Sr. Brogan-
Moore, a defesa. Trata-se de um caso de assassinato. Os fatos são simples
e, até certo ponto, não são contestados. Serão informados, aqui, de que o
réu, um homem jovem e, poderão pensar alguns, não destituído de
atrativos, veio conhecer a Srta. Emily French, uma mulher de cinquenta e
seis anos. Que ele foi tratado por ela com bondade e, até mesmo, afeição.
Quanto à natureza dessa afeição, os senhores terão de tirar suas próprias
conclusões. O Dr. Wyatt irá declarar que, em sua opinião, a morte ocorreu
a algum momento entre as nove e meia e as dez horas da noite de 14 de
outubro último. Ouvirão, igualmente, o depoimento de Janet Mackenzie,
que era a governanta fiel e devotada da Srta. French. O dia 14 de outubro
— uma sexta-feira — era dia de saída de Janet Mackenzie, mas nessa
ocasião aconteceu voltar ela a casa por alguns instantes às nove horas e
vinte cinco minutos. Ela entrou com sua própria chave e ao subir as
escadas passou pela porta da sala de estar. Ela lhes dirá que na sala de
estar ouviu as vozes da Srta. French e do réu, Leonard Vole.

LEONARD: (Levantando-se.) Não era eu!
 
(O GUARDA segura LEONARD e obriga-o a sentar-se

novamente.)
 
MYERS: Janet Mackenzie ficou surpreendida, já que, ao que

soubesse, a Srta. French não esperava que Leonard Vole a visitasse
naquela noite. Entretanto, saiu novamente e, quando finalmente voltou, às
onze horas, encontrou a Srta. Emily French assassinada, a sala em
desordem, uma janela quebrada e as cortinas esvoaçando loucamente.



Apavorada, Janet Mackenzie imediatamente chamou a polícia. Devo
dizer-lhes que o réu foi preso a 20 de outubro. A Promotoria afirma que a
Srta. Emily French foi assassinada entre as nove e meia e as dez horas da
noite, a 14 de outubro, por golpe na nuca e que esse golpe foi desferido
pelo réu. Chamarei agora o Inspetor Hearne.

 
(O INSPETOR levanta-se. Tem na mão uma pasta de arquivo,

cheia de papéis, aos quais vai referir-se com frequência durante a cena.
Ele entrega uma folha datilografada ao ESCRIVÃO e uma outra ao
TAQUÍGRAFO. Depois dirige-se ao banco das testemunhas. O
MEIRINHO se levanta, vai até a testemunha. O INSPETOR pega o cartão
com o juramento que está pousado no parapeito do recinto destinado às
testemunhas.)

 
INSPETOR: Juro por Deus Todo-Poderoso que o testemunho que

darei será a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade. Robert
Hearne, Inspetor Detetive, Departamento de Investigações Criminais,
New Scotland Yard. (Recoloca o cartão e a Bíblia no parapeito. O
MEIRINHO volta a seu lugar.)

MYERS: Inspetor Hearne, o senhor estava de serviço na noite de
14 de outubro quando houve um chamado de emergência?

INSPETOR: Sim, senhor.
MYERS: E o que fez então?
INSPETOR: Dirigi-me, com o Sargento Randell, ao n° 23,

Ashburn Grove. Fui admitido na casa e verifiquei que sua ocupante, que
mais tarde identifiquei como a Srta. Emily French, estava morta. Ela
estava deitada de bruços e havia recebido ferimentos graves na parte
posterior da cabeça. Verifiquei que foi feita uma tentativa de forçar uma
das janelas com um instrumento que poderia ter sido um formão. A janela
foi quebrada perto do trinco. O vidro espalhava-se pelo chão e
posteriormente também encontrei fragmentos de vidro no chão do lado de
fora da janela.

MYERS: Há alguma significação especial no fato de ter
encontrado fragmentos de vidro tanto do lado de dentro quanto do lado de
fora da janela?

INSPETOR: O vidro quebrado do lado de fora não é coerente com
a hipótese da janela ter sido forçada pelo lado de fora.



MYERS: O senhor quer dizer que, caso ela tenha sido forçada pelo
lado de dentro, houve uma tentativa de dar a impressão de que ela foi
forçada pelo lado de fora?

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Objeção. O meu nobre colega
está pondo palavras na boca da testemunha. É realmente necessário que
ele observe as regras de depoimento. (Torna a sentar-se.)

MYERS: (Para o INSPETOR.) O senhor já se ocupou em várias
ocasiões de casos de roubo e arrombamento?

INSPETOR: Já, sim, senhor.
MYERS: E, segundo a sua experiência, quando uma janela é

forçada pelo lado de fora, onde se encontram habitualmente os estilhaços
de vidro?

INSPETOR: Do lado de dentro.
MYERS: Em algum outro caso no qual a janela tenha sido forçada

pelo lado de fora, já lhe aconteceu alguma vez encontrar estilhaços de
vidro no chão, do lado de fora, a alguma distância da janela?

INSPETOR: Não.
MYERS: Não. Quer fazer o favor de continuar?
INSPETOR: Foi feita uma busca, foram tiradas fotografias e

tiraram-se impressões digitais de todo o local.
MYERS: De quem eram as impressões digitais?
INSPETOR: Da Srta. French, de Janet Mackenzie e algumas outras

que, posteriormente, constatou-se serem as do réu, Leonard Vole.
MYERS: Mais nenhuma outra?
INSPETOR: Nenhuma.
MYERS: Posteriormente o senhor teve uma entrevista com

Leonard Vole?
INSPETOR: Tive, sim, senhor. Janet Mackenzie não soube dar-me

seu endereço, mas, depois de um apelo pelo rádio e pelos jornais, o Sr.
Leonard Vole veio procurar-me.

MYERS: E no dia 20 de outubro, ao ser preso, o que disse o
prisioneiro?

INSPETOR: Disse “O.K. Estou pronto.”
MYERS: O senhor disse, Inspetor, que a sala tinha o aspecto de

um local onde um roubo tivesse sido cometido?
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Exatamente isso foi o que o

Inspetor não disse. (Para o JUIZ.) Se o Meritíssimo ainda se lembra, isso



foi apenas uma sugestão feita pelo meu colega — aliás muito
indevidamente — à qual fiz objeções.

JUIZ: Sim, absolutamente correto, Sir Wilfrid. Ao mesmo tempo
não estou certo de que o Inspetor não tenha o direito de testemunhar
quanto a fatos que possam levar a provar que a desordem na sala não foi
resultado de uma tentativa de arrombamento com intuito de roubo.

SIR WILFRID: Meritíssimo, respeitosamente concordo com o que
disse V. Excia., mas insisto em que esse testemunho não seja apenas mera
expressão de opinião e ainda mais nem sequer corroborada por fatos.
(Senta-se.)

MYERS: É possível, Meritíssimo, que, se eu enunciasse minha
pergunta da seguinte maneira, o meu colega ficasse mais satisfeito:
Inspetor, era-lhe possível determinar, pelo que viu na sala, se tinha ou
não havido um arrombamento bona fide da casa, feito de fora para
dentro?

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, é realmente
necessário que eu continue objetando. Meu nobre colega está novamente
tentando obter uma opinião da testemunha. (Senta-se.)

JUIZ: Muito bem. Sr. Myers, tenho a impressão de que o senhor
deve conseguir algo melhor do que isso.

MYERS: Inspetor, o senhor encontrou alguma coisa que o levasse
a considerar implausível a hipótese de arrombamento pelo lado de fora?

INSPETOR: Apenas o vidro, meu senhor.
MYERS: Nada mais?
INSPETOR: Não, senhor; nada mais.
JUIZ: Parece que nesse ponto não chegamos a lugar algum, Sr.

Myers.
MYERS: A Srta. French estava usando alguma joia valiosa?
INSPETOR: Um broche e dois anéis de brilhantes, valendo cerca

de novecentas libras.
MYERS: Que não foram tocados?
INSPETOR: Exato.
MYERS: Na realidade foi roubada alguma coisa?
INSPETOR: Segundo Janet Mackenzie não faltava absolutamente

nada.
MYERS: Segundo sua experiência, Inspetor, quando alguém

arromba uma casa, é costume esse alguém ir embora sem levar nada?



INSPETOR: Não; a não ser que seja interrompido por algum
motivo.

MYERS: Neste caso, porém, ao que tudo indica, o ladrão não foi
interrompido.

INSPETOR: Não, senhor.
MYERS: O senhor tem um paletó para nos apresentar, Inspetor?
INSPETOR: Tenho, sim, senhor.
 
(O MEIRINHO vai até a mesa, apanha o paletó e entrega-o ao

INSPETOR.)
 
MYERS: É esse?
INSPETOR: É, sim, senhor. (Devolve-o ao MEIRINHO.)
MYERS: Onde o obteve?
INSPETOR: Encontrei-o no apartamento do réu algum tempo

depois de sua prisão, e mais tarde entreguei-o ao Sr. Clegg, do
laboratório, para que o examinasse e verificasse se tinha manchas de
sangue.

MYERS: E, por fim, Inspetor, o senhor tem a apresentar-nos o
testamento da Srta. French?

 
(O MEIRINHO pega o testamento na mesa e entrega-o ao

INSPETOR.)
 
INSPETOR: Tenho, sim, senhor. (Devolve-o ao MEIRINHO.)
MYERS: À exceção de algumas doações, a fortuna foi deixada

para o réu?
INSPETOR: Isso mesmo, meu senhor.
MYERS: E qual é o valor líquido da herança?
INSPETOR: Deve ser, pelo que foi possível verificar até o

momento, de aproximadamente oitenta e cinco mil libras. (MYERS
senta-se.)

SIR WILFRID: (Levantando-se.) O senhor diz que as únicas
impressões digitais encontradas na sala foram as da própria Srta. French,
do réu Leonard Vole e de Janet Mackenzie. De acordo com sua
experiência, um ladrão, ao arrombar uma casa, normalmente deixa suas
impressões digitais ou tem por costume usar luvas?



INSPETOR: Ele costuma usar luvas.
SIR WILFRID: Invariavelmente?
INSPETOR: Quase que invariavelmente.
SIR WILFRID: Quer dizer que a ausência de impressões digitais

em um caso de roubo dificilmente o surpreenderia?
INSPETOR: Não, senhor.
SIR WILFRID: Muito bem. E quanto às marcas de formão na

janela, apareciam do lado de fora ou do lado de dentro dos batentes?
INSPETOR: Do lado de fora, senhor.
SIR WILFRID: E isso não é coerente — e digo apenas coerente —

com a hipótese de um arrombamento feito pelo lado de fora?
INSPETOR: Ele poderia ter saído da casa depois para fazer as

marcas, senhor, ou então fazê-las pelo lado de dentro.
SIR WILFRID: Pelo lado de dentro, Inspetor? E como conseguiria

isso?
INSPETOR: Naquele ponto há duas janelas muito juntas. Ambas

com batentes de madeira. Seria fácil para qualquer pessoa, estando dentro
da sala, debruçar-se e forçar o trinco da outra.

SIR WILFRID: Diga-me, o senhor encontrou algum formão perto
do local do crime ou no apartamento do réu?

INSPETOR: Encontrei sim, senhor. No apartamento do réu.
SIR WILFRID: Ah, sim?
INSPETOR: Mas não combinava com as marcas na janela.
SIR WILFRID: A noite de 14 de outubro foi uma noite de muito

vento, não foi?
INSPETOR: Eu realmente não me lembro.
SIR WILFRID: Segundo o meu nobre colega, Janet Mackenzie

declarou que as cortinas estavam esvoaçando. Talvez o senhor tenha
constatado o fato pessoalmente?

INSPETOR: Bem, sim; sem dúvida, elas estavam esvoaçando.
SIR WILFRID: O que indica que havia muito vento. Consideremos

um ponto: se um ladrão houvesse forçado a janela e, depois, aberto a
mesma, um pouco do vidro espatifado poderia facilmente ter caído do
lado de fora da janela, desde que esta, ao abrir-se, sofresse violento
impulso pelo vento. Isso é possível, não é?

INSPETOR: É, sim, senhor.



SIR WILFRID: A violência criminosa, como todos nós sabemos,
infelizmente, tem aumentado muito nos últimos tempos. O senhor
concordaria com isso?

INSPETOR: Ela tem andado um pouco acima do normal, senhor.
SIR WILFRID: Suponhamos que alguns jovens marginais

arrombassem a janela com a intenção de atacar a Srta. French e efetuar
um roubo; e, no caso de um deles golpeá-la na cabeça e descobrir que a
matara, seria possível que entrassem em pânico e fossem embora sem
levar nada? Ou até mesmo que estivessem atrás de dinheiro e tivessem
medo de tocar em joias ou coisas desse tipo?

MYERS: (Levantando-se.) Sugiro que seja totalmente impossível
ao Inspetor Hearne adivinhar o que se passaria na mente de alguns jovens
marginais totalmente hipotéticos que podem muito bem não existir.
(Senta-se.)

SIR WILFRID: O réu apresentou-se voluntariamente e fez seu
depoimento de livre e espontânea vontade?

INSPETOR: Exatamente.
SIR WILFRID: Inspetor Hearne, poderia ter a bondade de

examinar aquela faca? (O MEIRINHO pega a faca e entrega-a ao
INSPETOR.) Já viu esta faca antes?

INSPETOR: É possível que sim.
SIR WILFRID: Essa é a faca tirada da mesa da cozinha do

apartamento de Leonard Vole e para a qual sua atenção foi chamada pela
esposa do réu na primeira vez em que a interrogou.

MYERS: (Levantando-se.) Meritíssimo, para poupar tempo ao
Tribunal, permita-me dizer que aceitamos que esta seja a faca na posse de
Leonard Vole e mostrada ao Inspetor pela Sra. Vole. (Senta-se.)

SIR WILFRID: Isso é exato, Inspetor?
INSPETOR: É sim, senhor.
SIR WILFRID: E ela é, creio, o que se conhece como uma faca

para cortar verduras, na cozinha francesa?
INSPETOR: Creio que sim, senhor.
SIR WILFRID: Por favor, examine com o dedo o fio da faca —

com muito cuidado. Concorda que o fio e a ponta estão tão afiados quanto
uma navalha?

INSPETOR: Concordo sim, senhor.



SIR WILFRID: E se o senhor estivesse cortando — ou trinchando
— alguma coisa, digamos um pedaço de presunto, e se sua mão
escorregasse nessa faca, ela seria capaz de cortar sua mão, de fazer nela
um bom corte e de provocar sangramento considerável?

MYERS: (Levantando-se.) Objeção. Isso é uma questão de
opinião, até mesmo de opinião médica. (Senta-se.)

 
(O MEIRINHO recebe a faca do INSPETOR.)
 
SIR WILFRID: Retiro a pergunta. Perguntarei, em vez disso,

Inspetor, se o réu, quando interrogado a respeito das manchas de sangue
em seu paletó, chamou a sua atenção para uma cicatriz recente em seu
pulso e declarou que ela havia sido provocada por um ferimento feito
com faca de cozinha enquanto cortava presunto?

INSPETOR: Foi o que ele disse.
SIR WILFRID: E a mesma coisa lhe foi dita pela mulher do réu?
INSPETOR: Da primeira vez. Mais tarde...
SIR WILFRID: Um simples sim ou não, por favor. A mulher do

réu, ao mostrar-lhe esta faca, disse que seu marido havia ferido o pulso
cortando presunto?

INSPETOR: Disse sim, senhor. (SIR WILFRID senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) O que foi que, de início, chamou sua

atenção para este paletó, Inspetor?
INSPETOR: A manga parecia ter sido recentemente lavada.
MYERS: E lhe contaram essa história a respeito do acidente com a

faca?
INSPETOR: Sim, senhor.
MYERS: E sua atenção foi chamada para a cicatriz no pulso do

réu?
INSPETOR: Foi sim, senhor.
MYERS: Dado que a cicatriz tenha sido provocada por um corte

com esta faca, não há o que revele se este foi acidental ou deliberado?
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Realmente, Meritíssimo, se o

meu nobre colega vai responder a suas próprias perguntas, a presença da
testemunha me parece supérflua. (Senta-se.)

MYERS: Retiro a pergunta. Obrigado, Inspetor. (O INSPETOR
desce e sai pela porta à EA que o policial fecha assim que ele sai.) Dr.



Wyatt.
 
(O DR. WYATT levanta-se e entra no recinto destinado às

testemunhas, levando algumas notas consigo. O MEIRINHO cruza até
ele, entrega-lhe a Bíblia e segura o cartão com o juramento.)

 
WYATT: Juro por Deus Todo-Poderoso que o testemunho que darei

será a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade. (O MEIRINHO
retoma a Bíblia e o cartão, recoloca-os no lugar e senta-se.)

MYERS: O senhor é o Dr. Wyatt?
WYATT: Sou.
MYERS: O senhor é médico-legista da polícia, servindo na

Divisão de Hampstead?
WYATT: Sim.
MYERS: Dr. Wyatt, poderia ter a bondade de contar ao júri o que

sabe a respeito da morte da Srta. Emily French?
WYATT: (Lendo suas notas.) Às onze horas da noite do dia 14 de

outubro, eu examinei o corpo da mulher mais tarde identificada como
Emily French. Pelo exame do corpo concluí que a morte havia resultado
de um golpe na cabeça, com instrumento contundente. A morte seria
virtualmente instantânea. Pela temperatura do corpo e outros fatores,
situei a hora da morte entre não menos do que uma hora antes, ou,
digamos, uma hora e meia antes. Isto é, entre as nove e meia e as dez
horas da mesma noite.

MYERS: Houve qualquer luta entre a Srta. French e seu
adversário?

WYATT: Não há indícios de que tenha havido. Eu diria que, ao
contrário, ela estivesse inteiramente despreparada. (MYERS senta-se.)

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Doutor, exatamente onde, na
cabeça, foi desferido o golpe? E foi apenas um golpe, não foi?

WYATT: Apenas um. Na parte esquerda da junção temporal.
SIR WILFRID: Perdão? Onde?
WYATT: Na têmpora esquerda. A junção dos ossos parietal,

occipital e temporal.
SIR WILFRID: Ah, sei. E, em linguagem de leigo — onde é que

fica isso?
WYATT: Atrás da orelha esquerda.



SIR WILFRID: E isso indicaria que a pessoa que vibrou o golpe é
canhota?

WYATT: É difícil determinar. O golpe parece ter sido desferido
diretamente por trás, porque o esfolamento corre perpendicularmente. Eu
diria que é realmente impossível dizer se o golpe foi desfechado por um
homem destro ou canhoto.

SIR WILFRID: Não sabemos ainda se foi aplicado por um homem,
doutor. Mas o senhor concorda que, pela posição do golpe, há maiores
probabilidades no sentido de que tenha sido desferido por uma pessoa
canhota?

WYATT: É possível. Mas eu preferiria dizer que isso é incerto.
SIR WILFRID: No momento em que o golpe foi desferido, é

provável que o sangue atingisse a mão e o braço do agressor?
WYATT: Certamente.
SIR WILFRID: E exclusivamente essa mão e esse braço?
WYATT: É possível que exclusivamente essa mão e esse braço,

mas é difícil ser dogmático sobre esse ponto.
SIR WILFRID: Muito bem, doutor. E agora, seria necessário muita

força para desferir tal golpe?
WYATT: Não. Pela posição do ferimento podemos dizer que não

seria preciso muita força.
SIR WILFRID: Não seria necessariamente um homem que poderia

desferir tal golpe; uma mulher também poderia fazê-lo?
WYATT: Certamente.
SIR WILFRID: Obrigado. (Senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) Obrigado, doutor. (Ao MEIRINHO.)

Chame Janet Mackenzie. (WYATT levanta-se e sai à EA. O POLICIAL
abre a porta.)

MEIRINHO: Janet Mackenzie.
 
(JANET MACKENZIE entra à EA. É uma escocesa alta e de ar

amargo. Seu rosto é uma máscara sombria. Sempre que olha para
LEONARD demonstra ódio e repugnância. O POLICIAL fecha a porta e
JANET cruza para o recinto das testemunhas. O MEIRINHO aproxima-
se, ela segura a Bíblia com a mão esquerda.)

 



MEIRINHO: Com a outra mão, por favor. (Segura o cartão com o
juramento.)

JANET: (Passando a Bíblia para sua mão direita.) Juro por Deus
Todo-Poderoso que o testemunho que darei será a verdade, toda a verdade
e nada mais que a verdade. (Entrega a Bíblia ao MEIRINHO, que a repõe
com o cartão sobre o parapeito e volta ao seu lugar.)

MYERS: Seu nome é Janet Mackenzie?
JANET: É. Meu nome é esse.
MYERS: A senhora era acompanhante e governanta da falecida

Srta. Emily French?
JANET: Eu era sua governanta. Não tenho nada a ver com

acompanhantes, que são umas criaturas molengas, que têm medo de
qualquer trabalho doméstico honesto.

MYERS: Exato, exato. Eu quis apenas dizer que a senhora gozava
da estima e afeição da Srta. French e vivia em termos amistosos com ela.
Não em termos de patroa e empregada.

JANET: (Para o JUIZ.) Fiquei vinte anos com ela, tomando conta
dela. Ela me conhecia e confiava em mim e não foi uma nem duas vezes
que eu impedi que ela fizesse asneiras!

JUIZ: Srta. Mackenzie, faça o favor de dirigir suas declarações ao
júri.

MYERS: Que tipo de pessoa era a Srta. French?
JANET: Tinha o coração quente, às vezes quente demais, eu acho.

E um pouco impulsiva, também. Às vezes não tinha juízo de espécie
alguma. Sabe, era fácil de ser bajulada.

MYERS: Quando viu o réu, Leonard Vole, pela primeira vez?
JANET: Ele apareceu lá em casa, pelo que me lembro, no fim de

agosto.
MYERS: Quantas vezes ele esteve naquela casa?
JANET: A princípio uma vez por semana, depois, mais. Às vezes,

dois ou três dias por semana. E ficava lá, sentado, bajulando a pobre,
dizendo que ela parecia moça e reparando na roupa que ela usava.

MYERS: (Um tanto precipitadamente.) Certo, certo. Será que
poderia agora, Srta. Mackenzie, com suas próprias palavras, falar ao júri
a respeito dos acontecimentos do dia 14 de outubro?

JANET: Era uma sexta-feira, dia de minha folga à noite. Fui
visitar uma amiga minha em Glenister Road, que fica só a uns três



minutos da casa, a pé. Eu tinha prometido à minha amiga levar a receita
de um casaco de tricô de que ela gostava muito. Quando cheguei lá,
verifiquei que tinha esquecido a receita, de modo que, depois do jantar,
eu disse que daria um pulinho em casa. Cheguei lá, às nove e vinte e
cinco. Entrei com minha própria chave e subi para o meu quarto. Quando
passei pela porta da sala ouvi o réu lá dentro, conversando com a Srta.
French.

MYERS: Tem certeza de que foi a voz do réu que a Senhorita
ouviu?

JANET: Tenho. Conheço muito bem a voz dele depois de tantas
visitas! Uma voz muito agradável, não vou dizer que não. Estavam
falando e rindo. Mas como não era da minha conta, subi, peguei a receita
do tricô, desci, saí e voltei para a casa da minha amiga.

MYERS: Bem, eu quero que seja muito precisa a respeito das
horas. Disse que tornou a entrar em casa às nove horas e vinte e cinco
minutos.

JANET: E. Foi logo depois das nove e vinte que eu saí de Glenister
Road.

MYERS: E como sabe disso, Srta. Mackenzie?
JANET: Pelo relógio que fica em cima da lareira da casa da minha

amiga, que eu comparei com o meu relógio para ver se estavam iguais.
MYERS: A Senhorita diz que leva apenas três ou quatro minutos

para fazer este trajeto de modo que entrou na casa às nove horas e vinte e
cinco minutos e permaneceu lá...

JANET: Um pouco menos de dez minutos. Levei alguns minutos
para encontrar a receita, porque não me lembrava bem onde a deixara.

MYERS: E o que fez então?
JANET: Voltei à casa da minha amiga. Ela gostou muito da receita

do tricô. Mas muito, mesmo. Eu fiquei lá até as vinte para as onze e então
disse boa-noite a eles e voltei para casa. Fui até a sala para ver se minha
patroa queria alguma coisa antes de ir deitar-se.

MYERS: E o que viu?
JANET: Lá estava ela no chão, pobre-coitada, com a cabeça toda

amassada, e todas as gavetas da escrivaninha no chão, tudo jogado por
toda parte, o vaso quebrado no chão e as cortinas esvoaçando.

MYERS: E o que foi que a Senhorita fez?
JANET: Chamei a polícia.



MYERS: E pensou, realmente, que tivesse havido um roubo?
SIR WILFRID: (Levantando-se de um salto.) Realmente,

Meritíssimo, tenho de protestar. (Senta-se.)
JUIZ: Não permitirei que essa pergunta seja respondida, Sr. Myers.

Ela não deveria ter sido feita à testemunha.
MYERS: Então deixe que lhe pergunte isto, Srta. Mackenzie: o

que fez depois que chamou a Polícia?
JANET: Revistei a casa.
MYERS: Para quê?
JANET: Para ver se havia algum intruso.
MYERS: E o encontrou?
JANET: Não. Não havia nenhum sinal de qualquer desarrumação,

a não ser na sala.
MYERS: O que é que a Senhorita sabia a respeito do réu?
JANET: Sabia que ele precisava de dinheiro.
MYERS: Ele pediu dinheiro à Srta. French?
JANET: Era esperto demais para isso.
MYERS: Ele ajudava a Srta. French em seus negócios — no

preenchimento de seu formulário de Imposto de Renda, por exemplo?
JANET: É. Não que fosse necessário.
MYERS: O que quer dizer com não que fosse necessário?
JANET: A cabeça da Srta. French era muito boa e certa para

negócios.
MYERS: A Senhorita tinha conhecimento da forma pela qual a

Srta. French pretendia dispor de seu dinheiro ao morrer?
JANET: Ela fazia testamentos como lhe dava na cabeça. Era uma

mulher rica, tinha muito dinheiro para deixar e não tinha parentes
próximos. “É preciso que o dinheiro vá para onde trouxer maiores
benefícios”, costumava ela dizer. Às vezes deixava para os órfãos, outras
para asilos de velhos, uma outra para hospitais de cachorros e gatos, mas
sempre dava na mesma coisa. Brigava com a gente daquele lugar,
chegava em casa, rasgava o testamento e fazia outro.

MYERS: Sabe quando ela fez seu último testamento?
JANET: No dia 8 de outubro. Eu a ouvi falando com o Sr. Stokes, o

advogado. Dizendo que ele viesse no dia seguinte, que ela ia fazer um
novo testamento. Ele estava lá, na hora — quero dizer, o réu — assim
meio protestando, dizendo: “Não, não.” (LEONARD rapidamente faz uma



anotação.) E a patroa disse: “Mas eu quero, meu querido rapaz. Eu quero.
Lembre-se daquele dia em que quase fui atropelada por um ônibus. Pode
acontecer a qualquer momento.” (LEONARD inclina-se e entrega a
anotação a MAYHEW, e este a SIR WILFRID.)

MYERS: A Senhorita sabe quando é que a sua patroa tinha feito o
último testamento antes desse de que nos falou?

JANET: Foi na primavera.
MYERS: A Senhorita sabia que Leonard Vole era casado?
JANET: Claro que não. Nem a patroa, tampouco.
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Objeção. O que a Srta. French

pudesse ou não saber é pura conjectura por parte de Janet Mackenzie.
(Senta-se.)

MYERS: Vamos dizer assim: a Senhorita formou a opinião de que
a Srta. French julgava que o Sr. Vole fosse solteiro? Há fatos que
comprovem essa sua opinião?

JANET: Os livros que ela mandou buscar na biblioteca. A vida da
Baronesa Vurdett Coutts e um a respeito de Disraeli e sua mulher. Todos
dois sobre mulheres que se casaram com homens vários anos mais moços
do que elas. Eu sabia em que ela estava pensando.

JUIZ: Temo que não possa admitir isso.
JANET: Por quê?
JUIZ: Senhores jurados, é possível que uma mulher leia a vida de

Disraeli sem planejar casar-se com um homem mais moço do que ela.
MYERS: Alguma vez, o Sr. Vole mencionou sua mulher?
JANET: Nunca.
MYERS: Obrigado. (Senta-se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se. Gentil e bondoso.) Creio que

todos nós apreciamos e avaliamos o quanto a Senhorita era devotada à
sua patroa.

JANET: É. Era, mesmo.
SIR WILFRID: E a Senhorita tinha grande influência sobre ela.
JANET: É. Pode ser que sim.
SIR WILFRID: No último testamento que a Srta. French havia

feito — quero dizer, naquele que ela fez na última primavera, a Srta.
French deixava praticamente toda a sua fortuna para a Senhorita. A
Senhorita tinha conhecimento desse fato?



JANET: Ela me contou. “Essas instituições de caridade são todas
uma bandalheira só” — foi o que ela disse. “Despesas aqui e despesas ali,
e o dinheiro não vai para o objetivo no qual se pensa. Eu o deixei para
você, Janet, e você poderá fazer com ele o que achar que for bom e
certo.”

SIR WILFRID: O que era uma expressão de grande confiança por
parte dela. No atual testamento, se não me engano, ela lhe deixou apenas
uma anuidade. O maior beneficiado é o réu, Leonard Vole.

JANET: Vai ser uma injustiça, um pecado, se algum dia ele puser o
dedo em um penny daquele dinheiro.

SIR WILFRID: A Senhorita disse que a Srta. French não tinha
muitos amigos ou conhecidos. Por que razão?

JANET: Ela não saía muito.
SIR WILFRID: Quando a Srta. French iniciou sua amizade com

Leonard Vole, a Senhorita ficou muito ressentida e zangada, não é?
JANET: Eu não gostava de ver ninguém abusar da minha querida

patroa.
SIR WILFRID: Mas admitiu que o Sr. Vole não abusava dela.

Talvez queira dizer que não gostava de ver que alguém a suplantava em
sua influência sobre a Srta. French?

JANET: Ela se apoiava muito nele. Talvez mais do que era seguro,
na minha opinião.

SIR WILFRID: Muito mais do que a Senhorita, pessoalmente,
gostava?

JANET: Claro. Já disse que sim. Mas eu só estava pensando no
bem dela.

SIR WILFRID: Então o réu tinha grande influência sobre a Srta.
French, e, ela, uma grande afeição por ele?

JANET: Foi nisso que deu.
SIR WILFRID: Mas ele nunca recebeu dela qualquer soma em

dinheiro?
JANET: Pode ser que não, por falta de tentar.
SIR WILFRID: Voltando à noite de 14 de outubro. A Senhorita diz

que ouviu o réu e a Srta. French conversando. O que foi que o ouviu
dizer?

JANET: Não cheguei a ouvir nada do que ele disse.



SIR WILFRID: Quer dizer então que apenas ouviu vozes — o
murmúrio de vozes.

JANET: Eles estavam rindo.
SIR WILFRID: A Senhorita ouviu uma voz de homem e uma de

mulher, rindo, foi isso?
JANET: É.
SIR WILFRID: E eu sugiro que foi exatamente isso o que a

Senhorita ouviu. A voz de um homem e de uma mulher, rindo. Não ouviu
o que estava sendo dito. O que a faz dizer que a voz fosse de Leonard
Vole?

JANET: Eu conheço a voz dele muito bem.
SIR WILFRID: A porta estava fechada, não estava?
JANET: É. Estava fechada.
SIR WILFRID: A Senhorita ouviu murmúrio de vozes através de

uma porta fechada e jura que uma das vozes era de Leonard Vole. Eu
sugiro que isso seja apenas uma suposição de sua parte.

JANET: Era Leonard Vole.
SIR WILFRID: Pelo que eu compreendi, a Senhorita passou duas

vezes pela porta, uma ao subir e outra ao descer, para sair?
JANET: É isso mesmo.
SIR WILFRID: A Senhorita, sem dúvida, estava com pressa de

pegar sua receita de tricô e voltar para a casa de sua amiga?
JANET: Não estava com tanta pressa assim. Tinha a noite toda.
SIR WILFRID: O que estou sugerindo é que em ambas as ocasiões

a Senhorita passou rapidamente pela porta.
JANET: Estive lá o suficiente para ouvir o que ouvi.
SIR WILFRID: Ora, vamos, Srta. Mackenzie, tenho certeza de que

não está querendo dar ao júri a impressão de que estivesse escutando
atrás da porta.

JANET: Não estava fazendo nada disso. Tenho mais o que fazer
com meu tempo.

SIR WILFRID: Exatamente. A Senhorita está inscrita,
naturalmente, no Plano Nacional de Seguro de Saúde?

JANET: Estou, sim. Quatro xelins e seis pence por semana, eu
tenho de pagar. É uma quantia enorme para uma pobre mulher que
trabalha como eu.



SIR WILFRID: Sim, sim; há muita gente que pensa do mesmo
modo. Eu creio, Srta. Mackenzie, que recentemente a Senhorita entrou
com um pedido para um aparelho auditivo?

JANET: Já faz seis meses que eu pedi e ainda não recebi.
SIR WILFRID: Então sua audição não é muito boa, não é? (Baixa

a voz.) Quando digo que não poderia de modo algum reconhecer uma voz
através de uma porta fechada, o que me responde? (Pausa.) Pode repetir o
que eu disse?

JANET: Eu não escuto quem resmunga.
SIR WILFRID: Na realidade, a Senhorita não escutou o que eu

disse, embora eu esteja a apenas alguns passos de distância, em um
tribunal aberto. Entretanto, afirma que, por trás de uma porta fechada,
com duas pessoas usando tom normal de conversa, a Senhorita
positivamente reconheceu a voz de Leonard Vole ao passar por essa
mesma porta por duas vezes.

JANET: Era ele. Estou dizendo que era ele.
SIR WILFRID: O que quer dizer é que deseja que tenha sido ele.

Porque tem ideias preconcebidas a respeito.
JANET: Então, quem mais poderia ter sido?
SIR WILFRID: Exatamente. Quem mais poderia ter sido? Foi

assim que a sua mente raciocinou. E agora, diga-me, Srta. Mackenzie,
havia ocasiões em que a Srta. French se sentia solitária, quando ficava
sozinha à noite?

JANET: Não, não ficava solitária. Tinha os livros da biblioteca.
SIR WILFRID: E também ouvia rádio?
JANET: É, também ouvia rádio.
SIR WILFRID: Gostava de ouvir uma boa palestra, ou talvez

alguma boa peça, pelo rádio?
JANET: É. Gostava de boas peças.
SIR WILFRID: Não seria possível que naquela noite, ao voltar

para casa e passar pela porta, o que realmente ouviu tenha sido o rádio
ligado, em uma estação na qual a voz de um homem e de uma mulher
estivessem rindo? Uma peça chamada A corrida do amor foi transmitida
naquela noite.

JANET: Não era o rádio.
SIR WILFRID: E por que não?



JANET: Porque naquela semana o rádio estava na oficina, sendo
consertado.

SIR WILFRID: (Levemente abalado.) Deve tê-la perturbado
bastante, Srta. Mackenzie, pensar realmente que a Srta. French pudesse
casar-se com o réu.

JANET: É claro que me perturbou. Era coisa de gente maluca.
SIR WILFRID: Para início de conversa, se esse casamento tivesse

sido realizado, é perfeitamente possível, não é, que ele tivesse persuadido
a Srta. French a despedi-la?

JANET: Ela nunca faria uma coisa dessas, depois desses anos
todos.

SIR WILFRID: Mas nunca se sabe o que as pessoas são capazes de
fazer, não é? Não quando são fortemente influenciadas por alguém.

JANET: Ele teria usado sua influência, ele teria feito tudo para se
livrar de mim.

SIR WILFRID: Compreendo. A Senhorita sentia que o réu era uma
ameaça muito palpável ao seu modo de vida naquele momento.

JANET: Ele teria mudado tudo.
SIR WILFRID: Sim, isso é muito perturbador. Não é de espantar

que tenha ressentimentos tão amargos contra o réu. (Senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) Meu nobre colega despendeu muita

energia para arrancar da Senhorita uma admissão de sentimentos de
vingança contra o réu...

SIR WILFRID: (Sem levantar-se, porém em tom audível para o
júri.) Extração sem dor — absolutamente sem dor.

MYERS: (Ignorando-o.) A Senhorita realmente acredita que sua
patroa viesse a casar-se com o réu?

JANET: Acredito. Se acredito. Pois não acabo de dizer que sim?
MYERS: Não há dúvida de que acaba. A seus olhos o réu tinha

tanta influência sobre a Srta. French que poderia persuadi-la a despedi-la
de seu emprego?

JANET: Eu só queria ver ele tentar. Aposto que não conseguiria.
MYERS: O réu demonstrou não gostar da Senhorita, de alguma

forma, em alguma ocasião?
JANET: Não, ele tinha bons modos.
MYERS: Apenas mais uma questão. A Senhorita disse que

reconheceu a voz de Leonard Vole através da porta fechada. Pode dizer ao



júri como sabe que era a voz dele?
JANET: Pode-se reconhecer a voz de uma pessoa sem saber

exatamente o que ela está dizendo.
MYERS: Obrigado, Srta. Mackenzie.
JANET: (Para o JUIZ.) Bom-dia. (Desce e sai pela porta à EA.)
MYERS: Chamem Thomas Clegg. (O POLICIAL abre aporta.)
MEIRINHO: Thomas Clegg.
POLICIAL: (Chamando.) Thomas Clegg.
 
(JANET sai. THOMAS CLEGG entra à EA; carrega um caderno

de notas. O POLICIAL fecha a porta. O MEIRINHO pega a Bíblia e o
cartão com o juramento. CLEGG vai para o banco das testemunhas, e
pega a Bíblia.)

 
CLEGG: (Dizendo o juramento de cor.) Juro por Deus Todo-

Poderoso que o testemunho que darei é a verdade, toda a verdade e nada
mais que a verdade. (Devolve o cartão e a Bíblia ao MEIRINHO.)

MYERS: O senhor é Thomas Clegg?
CLEGG: Sou sim, senhor.
MYERS: O senhor é assistente no laboratório de medicina legal da

New Scotland Yard?
CLEGG: Sim.
MYERS: Reconhece aquele paletó?
 
(O MEIRINHO pega o paletó.)
 
CLEGG: Reconheço. Foi-me dado pelo Inspetor Hearne e

examinado por mim para a verificação de vestígios de sangue. (O
MEIRINHO recoloca o paletó na mesa e senta-se.)

MYERS: Pode dizer-me o que encontrou?
CLEGG: As mangas do paletó haviam sido lavadas, embora não

adequadamente passadas, posteriormente; mas, por meio de certos
exames, posso afirmar que havia vestígios de sangue nos punhos.

MYERS: Esse sangue é de algum grupo especial?
CLEGG: Sim. (Olha em seu caderno.) É do tipo O.
MYERS: Foi-lhe dada também, para exame, uma amostra de

sangue?



CLEGG: Foi-me dado um vidrinho rotulado “Sangue da Srta.
Emily French”. O sangue era do mesmo grupo — O. (MYERS torna a
sentar-se.)

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Diz o senhor que havia vestígios
de sangue em ambos os punhos?

CLEGG: Exatamente.
SIR WILFRID: Eu sugiro que havia vestígios de sangue apenas em

um dos punhos — o da manga esquerda.
CLEGG: (Olhando seu caderno de notas.) Ah, é. Desculpe. Eu

tinha me enganado. Foi apenas no punho esquerdo.
SIR WILFRID: E apenas a manga esquerda foi lavada?
CLEGG: Isso mesmo.
SIR WILFRID: E o senhor está informado de que o réu havia dito

à polícia que cortara o pulso e que esse era o sangue que existia em seu
paletó?

CLEGG: Sim, fui informado. (SIR WILFRID pega uma certidão da
mão de seu assistente.)

SIR WILFRID: Tenho aqui uma certidão de que Leonard Vole é
doador de sangue no Hospital do Norte de Londres, e que seu sangue é do
grupo O. É o mesmo grupo, não é?

CLEGG: É.
SIR WILFRID: Então o sangue poderia igualmente ter vindo de

um corte no pulso do réu?
CLEGG: Realmente. (SIR WILFRID torna a sentar-se.)
MYERS: (Levantando-se.) O grupo de sangue O é muito comum,

não é?
CLEGG: Muito. Pelo menos o de 42% das pessoas pertence ao

grupo O.
MYERS: Chamem Romaine Heilger. (CLEGG desce e sai à EA.)
MEIRINHO: Romaine Heilger.
POLICIAL: (Abrindo a porta.) Romaine Heilger.
 
(CLEGG sai. ROMAINE entra à EA. Há um murmúrio geral de

conversa no Tribunal enquanto ela cruza para o banco das testemunhas.
O POLICIAL fecha a porta. O MEIRINHO pega a Bíblia e o cartão.)

 



MEIRINHO: Silêncio! (Entrega a Bíblia a ROMAINE e segura o
cartão à sua frente.)

ROMAINE: Juro, por Deus Todo-Poderoso, que o testemunho que
darei é a verdade, toda a verdade, nada mais que a verdade.

 
(O MEIRINHO recebe de volta a Bíblia e o cartão e retoma seu

lugar.)
 
MYERS: Seu nome é Romaine Heilger?
ROMAINE: É.
MYERS: Tem vivido como mulher do réu, Leonard Vole?
ROMAINE: Tenho.
MYERS: E é, efetivamente, sua mulher legal?
ROMAINE: Nós tivemos uma espécie de cerimônia de casamento,

em Berlim. Meu antigo marido ainda está vivo, de modo que o casamento
não é...

MYERS: Não é válido.
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, tenho as mais

graves objeções ao fato de se permitir a esta testemunha dar seu
depoimento. Nós temos o fato inegável do casamento entre esta
testemunha e o réu, e nenhuma prova da existência desse dito casamento
anterior.

MYERS: Se meu nobre colega não tivesse abandonado sua
costumeira paciência e houvesse esperado mais uma pergunta, o
Meritíssimo teria sido poupado dessa nova interrupção. (SIR WILFRID
senta-se.) Sra. Heilger, esta é uma certidão de seu casamento com Otto
Gerthe Heilger, realizado a 14 de abril de 1946 em Leipzig? (O
MEIRINHO se levanta, leva a certidão e mostra-a a ROMAINE.)

ROMAINE: É.
JUIZ: Eu gostaria de ver a certidão. (O MEIRINHO entrega a

certidão ao ESCRIVÃO, que a entrega ao JUIZ.) Esta será aprova
número 4, se não me engano.

MYERS: Creio que sim, Meritíssimo.
JUIZ: (Após examinar o documento.) Creio, Sir Wilfrid, que a

testemunha tem a devida competência para depor. (Entrega a certidão ao
ESCRIVÃO.)

 



(O ESCRIVÃO leva a certidão ao MEIRINHO, e este, a
MAYHEW. O MEIRINHO volta a seu lugar. MAYHEW mostra a
certidão a SIR WILFRID.)

 
MYERS: De qualquer forma, Sra. Heilger, a senhora está disposta

a depor contra o homem que vem chamando de seu marido?
ROMAINE: Perfeitamente disposta. (LEONARD se levanta,

imitado pelo GUARDA.)
LEONARD: Romaine! O que é que você está fazendo aqui? — o

que é que está dizendo?
JUIZ: É preciso que haja silêncio. Como o seu advogado poderá

informá-lo, Sr. Vole, dentro de muito pouco tempo o senhor terá a
oportunidade de falar em sua própria defesa. (LEONARD e o GUARDA
tornam a sentar-se.)

MYERS: (Para ROMAINE.) Quer relatar, com suas próprias
palavras, o que aconteceu na noite de 14 de outubro?

ROMAINE: Eu passei toda a noite em casa.
MYERS: E Leonard Vole?
ROMAINE: Leonard saiu às sete e meia.
MYERS: E a que horas ele voltou?
ROMAINE: Às dez horas e dez minutos. (LEONARD e o

GUARDA levantam-se.)
LEONARD: Isso não é verdade. Você sabe que não é verdade. Eu

cheguei em casa por volta das nove e vinte e cinco. (MAYHEW se
levanta e segreda a LEONARD para que fique quieto.) Quem é que a está
obrigando a dizer isso? Eu não compreendo. (Ele se encolhe, pondo o
rosto entre as mãos, quase sussurrando.) Eu — não compreendo. (Torna
a sentar-se. MAYHEW e o GUARDA sentam-se.)

MYERS: Leonard Vole voltou, a senhora disse, às dez horas e dez
minutos? E então o que aconteceu?

ROMAINE: Ele estava com a respiração alterada, muito excitado.
Arrancou o paletó e examinou as mangas. Depois disse-me para lavar os
punhos. Estavam sujos de sangue.

MYERS: Ele falou a respeito do sangue?
ROMAINE: Ele disse: “Droga, estão sujos de sangue.”
MYERS: E o que foi que a senhora disse?
ROMAINE: Eu disse: “O que foi que você fez?”



MYERS: E o que foi que o réu respondeu?
ROMAINE: Ele respondeu: “Eu a matei.”
LEONARD: (Levantando-se, frenético.) Não é verdade. Estou

dizendo que não é verdade. (O GUARDA segura LEONARD.)
JUIZ: Por favor, controle-se.
LEONARD: Não há uma só palavra de verdade em tudo isso.

(Senta-se. O GUARDA permanece de pé.)
JUIZ: (Para ROMAINE.) A senhora sabe o que está dizendo, Sra.

Heilger?
ROMAINE: Eu devo dizer a verdade, não devo?
MYERS: O réu disse: “Eu a matei.” A senhora sabia a quem ele se

referia?
ROMAINE: Sim, sabia. Era à velha que ele andava visitando a

toda hora.
MYERS: E o que aconteceu então?
ROMAINE: Ele me recomendou que eu devia dizer que ele tinha

passado a noite toda comigo em casa e, particularmente, eu devia dizer
que ele estava em casa às nove e meia. Eu disse a ele: “A polícia sabe que
você a matou?” E ele respondeu: “Não, eles pensam que foi roubo. Mas,
seja como for, lembre-se que eu estava em casa com você às nove e
meia.”

MYERS: E posteriormente a senhora foi interrogada pela polícia?
ROMAINE: Fui.
MYERS: E perguntaram-lhe se Leonard Vole estava com a senhora

às nove e meia da noite?
ROMAINE: Perguntaram.
MYERS: E qual foi a sua resposta?
ROMAINE: Eu disse que sim.
MYERS: Mas, agora, alterou seu depoimento. Por quê?
ROMAINE: (Com paixão repentina.) Porque é um assassinato.

Não posso continuar a mentir para salvá-lo. Sou grata a ele, sim. Ele
casou comigo e me trouxe para este país. O que ele me pediu até hoje eu
sempre fiz porque era grata.

MYERS: Por que o amava?
ROMAINE: Não, nunca o amei.
LEONARD: Romaine!
ROMAINE: Eu nunca o amei.



MYERS: A senhora era grata ao réu. Ele a trouxe para este país.
Ele lhe pediu que lhe desse um álibi e, a princípio, a senhora concordou,
porém mais tarde julgou que fazer aquilo que ele lhe pedira era errado?

ROMAINE: Sim, foi exatamente isso.
MYERS: E por que julgou que era errado?
ROMAINE: Porque é assassinato. Não posso vir ao Tribunal e

mentir, afirmando que ele estava lá, quando não estava, na hora em que o
crime foi cometido. Não posso fazê-lo. Não posso fazê-lo.

MYERS: Então o que fez?
ROMAINE: Eu não sabia o que fazer. Não conheço o seu país e

tenho medo da polícia. Então escrevi uma carta ao meu Embaixador e
disse que mentiras eu não quero mais contar. Quero dizer a verdade.

MYERS: E esta é a verdade: que Leonard Vole voltou, naquela
noite, às dez horas e dez minutos. Que tinha sangue nas mangas de seu
paletó e que disse à senhora: “Eu a matei.” Essa, diante de Deus, é a
verdade?

ROMAINE: Essa é a verdade. (MYERS senta-se.)
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Quando o réu passou por aquela

cerimônia de casamento com a senhora, sabia ele que seu primeiro
marido ainda estava vivo?

ROMAINE: Não.
SIR WILFRID: Ele agiu de boa-fé?
ROMAINE: Agiu.
SIR WILFRID: E a senhora ficou muito grata a ele?
ROMAINE: Sim, fiquei muito grata a ele.
SIR WILFRID: E demonstrou sua gratidão vindo aqui e depondo

contra ele.
ROMAINE: Eu tenho de dizer a verdade.
SIR WILFRID: E disse a verdade?
ROMAINE: Sim.
SIR WILFRID: Eu sugiro à senhora que na noite de 14 de outubro

Leonard Vole estava em casa em sua companhia às nove horas e vinte e
cinco minutos, que é a hora em que foi cometido o crime. Sugiro que toda
essa sua história é uma fabricação maldosa e que a senhora tem, por
alguma razão, ressentimentos contra o réu e este foi o seu meio de
expressá-los.

ROMAINE: Não.



SIR WILFRID: A senhora compreende que está sob juramento?
ROMAINE: Compreendo.
SIR WILFRID: Eu a estou avisando, Sra. Heilger, que, se não se

importa com o réu, deve ter cuidado por si própria. As penas por perjúrio
são muito pesadas.

MYERS: (Levantando-se e intervindo.) Realmente, Meritíssimo.
Não sei se essas explosões teatrais têm em mira os jurados, mas eu devo
objetar respeitosamente que não há o que nos faça supor que esta
testemunha tenha dito algo que não seja a expressão da verdade.

JUIZ: Sr. Myers, esta é uma acusação de pena capital e dentro dos
limites razoáveis eu gostaria de oferecer à defesa a maior latitude
possível. Pois não, Sir Wilfrid. (MYERS torna a sentar-se.)

SIR WILFRID: Muito bem. A senhora disse — que havia sangue
nos dois punhos?

ROMAINE: Disse.
SIR WILFRID: Nos dois punhos?
ROMAINE: Eu já afirmei que foi isso que Leonard disse.
SIR WILFRID: Não, Sra. Heilger. A senhora afirmou: “Ele me

disse para lavar os punhos. Havia sangue neles.”
JUIZ: Essa é exatamente a minha anotação, Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: Obrigado, Meritíssimo. (Para ROMAINE.) O que

a senhora estava dizendo é que lavou os dois punhos.
MYERS: (Levantando-se.) Agora é a vez do meu colega de ser

impreciso. Em momento algum a testemunha disse que lavou ambos os
punhos, ou que sequer tenha lavado um. (Senta-se.)

SIR WILFRID: Meu colega está certo. Muito bem, Sra. Heilger, a
senhora lavou os punhos?

ROMAINE: Agora eu me lembro. Foi só um punho que eu lavei.
SIR WILFRID: Obrigado. Talvez sua memória mereça pouca

confiança também quanto a outros pontos da sua história. Creio que sua
versão inicial, dada à polícia, foi a de que o sangue no paletó vinha de um
corte causado ao cortar um presunto?

ROMAINE: Foi o que eu disse. Mas não era verdade.
SIR WILFRID: E por que mentiu?
ROMAINE: Eu repeti o que Leonard havia mandado dizer.
SIR WILFRID: Chegando mesmo a apresentar a própria faca com

a qual ele o estava cortando?



ROMAINE: Quando Leonard descobriu que havia sangue nele, ele
se cortou de propósito, para fazer parecer que o sangue era dele.

LEONARD: (Levantando-se.) Jamais fiz uma coisa dessas.
SIR WILFRID: (Silenciando LEONARD.) Por favor, por favor.

(LEONARD senta-se. Para ROMAINE.) Então confessa que seu primeiro
depoimento para a polícia era todo mentiroso? Parece ser excelente
mentirosa.

ROMAINE: Leonard me disse o que falar.
SIR WILFRID: O problema é sabermos se estava mentindo

naquele momento ou se está mentindo agora. Se ficasse realmente tão
horrorizada ante a ideia de se cometer um assassinato, poderia ter dito a
verdade à polícia quando foi interrogada pela primeira vez.

ROMAINE: Eu estava com medo de Leonard.
SIR WILFRID: A senhora estava com medo de Leonard — com

medo do homem cujo coração e brio a senhora acaba de partir. Creio que
o júri saberá em quem deverá acreditar. (Senta-se.)

MYERS: (Levantando-se.) Romaine Heilger, eu torno a perguntar-
lhe: o depoimento que prestou é a verdade, toda a verdade e nada mais do
que a verdade?

ROMAINE: É.
MYERS: Meritíssimo, está apresentado o caso pela Promotoria.

(Senta-se.)
 
(ROMAINE desce e cruza para a porta à EA. O POLICIAL abre a

porta.)
 
LEONARD: (Quando ROMAINE passa por ele.) Romaine!
MEIRINHO: (Levantando-se.) Silêncio!
 
(ROMAINE sai pela EA. O POLICIAL fecha aporta. O

MEIRINHO torna a sentar-se.)
 
JUIZ: Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, Senhores Jurados,

não lhes direi aqui, como poderia, que não há caso, não há acusação a ser
respondida pelo réu. Existe um caso. Um caso de fortíssimas provas
circunstanciais. Os senhores ouviram a polícia e outras testemunhas



técnicas. Estas testemunharam justa e imparcialmente, como é do seu
dever. Contra elas não tenho o que dizer. Por outro lado, ouviram Janet
Mackenzie e a mulher que se chama de Romaine Vole. Podem acreditar
que seus testemunhos não são deformados? Janet Mackenzie —
eliminada do testamento de sua patroa rica porque sua posição foi
inadvertidamente usurpada por este infeliz rapaz. (Pausa.) Romaine Vole
— Heilger — ou seja lá como ela se chame, que armou uma reles farsa
para casar-se com ele, embora já fosse casada. Aquela mulher deve-lhe
mais do que jamais lhe poderá pagar. Ela o usou para que a salvasse de
perseguições políticas. Mas admite que não o ama. Ele já serviu aos seus
objetivos. Peço-lhes que tenham muito cuidado no modo pelo qual
acreditarão em seu testemunho, o testemunho de uma mulher que pode
ter sido educada para acreditar na doutrina perniciosa de que a mentira é
uma arma para ser usada segundo a conveniência de cada um. Senhores
Jurados, eu chamo o réu, Leonard Vole.

 
 (O MEIRINHO levanta-se e vai ao banco das testemunhas.

LEONARD levanta-se e vai testemunhar, seguido pelo GUARDA que fica
de pé atrás dele. O MEIRINHO pega a Bíblia, entrega-a a LEONARD e
segura o cartão do juramento.)

 
LEONARD: Juro por Deus Todo-Poderoso que o testemunho que

darei será a verdade, toda a verdade e nada mais que a verdade. (Devolve
a Bíblia ao MEIRINHO que a repõe junto com o cartão no seu lugar e
volta a sentar-se.)

SIR WILFRID: Muito bem, Sr. Vole. Nós já sabemos de sua
amizade com a Srta. French. Agora quero que nos diga quantas vezes a
visitava.

LEONARD: Frequentemente.
SIR WILFRID: Por que razão?
LEONARD: Bem, ela era muito boa para mim e fiquei gostando

dela. Era parecida com a minha tia Betsy.
SIR WILFRID: A tia que o criou?
LEONARD: Foi. Ela era muito querida. A Srta. French fazia-me

lembrar dela.
SIR WILFRID: O senhor ouviu Janet Mackenzie dizer que a Srta.

French pensava que o senhor era solteiro e que havia alguma



possibilidade de vir a casar-se com o senhor. Há alguma verdade nisso?
LEONARD: Claro que não. É uma ideia absurda.
SIR WILFRID: A Srta. French sabia que o senhor era casado?
LEONARD: Sabia.
SIR WILFRID: Quer dizer que não havia nenhuma ideia de

casamento entre o senhor e ela?
LEONARD: Mas é claro que não. Eu já lhe disse, ela me tratava

como uma tia indulgente. Quase que como mãe.
SIR WILFRID: E, em troca, o senhor fazia tudo o que podia por

ela.
LEONARD: Eu gostava muito dela.
SIR WILFRID: Quer contar ao júri, com suas próprias palavras,

exatamente o que aconteceu na noite de 14 de outubro?
LEONARD: Bem, eu tinha encontrado um tipo novo de escova

felina — uma coisa inteiramente nova, no gênero — e achei que ela
poderia gostar. Nós a experimentamos em um dos gatos e foi um sucesso.
Depois jogamos uma partida de paciência a dois — a Srta. French gostava
muito de paciência a dois — e depois disso eu fui embora.

SIR WILFRID: Sim, mas o senhor não...
JUIZ: Sir Wilfrid, não entendi todo esse trecho do depoimento. O

que é uma escova felina?
LEONARDO: Uma escova para escovar gatos.
JUIZ: Oh!
LEONARD: É uma espécie de escova misturada com pente. A

Srta. French tinha gatos — oito gatos, e a casa cheirava um pouco...
SIR WILFRID: Sei, sei.
LEONARD: Eu pensei que a escova pudesse ser útil.
SIR WILFRID: O senhor viu Janet Mackenzie?
LEONARD: Não. A Srta. French me fez entrar pessoalmente.
SIR WILFRID: O senhor sabia que Janet Mackenzie tinha saído?
LEONARD: Bem, eu não pensei nisso.
SIR WILFRID: E a que horas o senhor saiu?
LEONARD: Logo, antes das nove. Fui a pé para casa.
SIR WILFRID: E levou quanto tempo?
LEONARD: Eu diria entre vinte minutos e meia hora.
SIR WILFRID: O que quer dizer que chegou em casa...?
LEONARD: Eu cheguei em casa às nove e vinte e cinco.



SIR WILFRID: E sua mulher — eu a chamarei de sua mulher —
estava em casa, nessa hora?

LEONARD: Claro que estava. Eu — eu acho que ela deve ter
enlouquecido. Eu...

SIR WILFRID: Não se importe com isso agora. Apenas continue
sua história. O senhor lavou seu paletó ao chegar?

LEONARD: Não, claro que não.
SIR WILFRID: Quem lavou seu paletó?
LEONARD: Romaine, no dia seguinte, de manhã. Ela disse que

tinha ficado sujo de sangue do corte no meu pulso.
SIR WILFRID: Um corte no seu pulso?
LEONARD: É. Aqui. (Ele mostra o pulso.) Ainda dá para ver a

marca.
SIR WILFRID: Quando foi que teve notícia do assassinato pela

primeira vez?
LEONARD: Quando li no jornal da tarde, no dia seguinte.
SIR WILFRID: E o que foi que sentiu?
LEONARD: Eu fiquei idiotizado. Mal conseguia acreditar. E fiquei

muito perturbado, também. Os jornais disseram que tinha sido roubo. E
eu jamais pensei que pudesse ser qualquer outra coisa.

SIR WILFRID: E depois disso, o que aconteceu?
LEONARD: Eu li que a polícia estava à minha procura, de modo

que, naturalmente, fui até a delegacia.
SIR WILFRID: O senhor foi à delegacia e fez um depoimento?
LEONARD: É.
SIR WILFRID: E não estava nervoso? Relutante?
LEONARD: Não, claro que não. Eu queria ajudar, de alguma

forma.
SIR WILFRID: Recebeu algum dinheiro da Srta. French?
LEONARD: Não.
SIR WILFRID: O senhor sabia que a Srta. French havia feito um

testamento em seu favor?
LEONARD: Ela me disse que ia telefonar para os advogados dela e

fazer um testamento novo. Eu perguntei se ela fazia testamentos novos
muitas vezes e ela respondeu: “De tempos em tempos.”

SIR WILFRID: O senhor sabia quais seriam os termos desse novo
testamento?



LEONARD: Juro que não.
SIR WILFRID: Ela havia sugerido, alguma vez, que deixaria

alguma coisa para o senhor em seu testamento?
LEONARD: Não.
SIR WILFRID: O senhor ouviu o testemunho de sua mulher — ou

daquela a quem o senhor considerava sua mulher — aqui neste Tribunal.
LEONARD: É, eu ouvi. Eu não compreendo — eu...
SIR WILFRID: Eu compreendo, Sr. Vole, que o senhor está muito

perturbado, porém desejo pedir-lhe que deixe de lado qualquer emoção e
responda às perguntas de forma clara e simples. O que aquela testemunha
disse é verdadeiro ou falso?

LEONARD: Não, é claro que não é verdadeiro.
SIR WILFRID: O senhor chegou em casa às nove horas e vinte e

cinco minutos e jantou com sua mulher?
LEONARD: Foi.
SIR WILFRID: O senhor tornou a sair?
LEONARD: Não.
SIR WILFRID: O senhor é destro ou canhoto?
LEONARD: Destro.
SIR WILFRID: Vou fazer-lhe apenas mais uma pergunta, Sr. Vole.

O senhor matou Emily French?
LEONARD: Não, não a matei. (SIR WILFRID senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) O senhor já tentou alguma vez

conseguir dinheiro de alguém?
LEONARD: Não.
MYERS: Desde quando, em seu relacionamento com a Srta.

French, o senhor soube que ela era uma mulher muito rica?
LEONARD: Bem, eu nem sabia que ela era rica quando a fui

visitar pela primeira vez.
MYERS: Mas, tendo obtido tal informação, resolveu cultivar mais

assiduamente esse relacionamento?
LEONARD: Acho que é isso que parece. Mas, sabe, eu realmente

gostava dela. O dinheiro não tinha nada a ver com a história.
MYERS: O senhor teria continuado a visitá-la, não importa o quão

pobre ela fosse?
LEONARD: Teria, sim.
MYERS: O senhor, pessoalmente, é pobre?



LEONARD: O senhor sabe que sim.
MYERS: Por favor, responda sim ou não às perguntas.
LEONARD: Sim.
MYERS: Que salário percebe?
LEONARD: Bem, para falar a verdade, no momento eu estou

desempregado. Já faz tempo que não arranjo emprego.
MYERS: O senhor foi recentemente despedido de seu emprego?
LEONARD: Não fui, não — eu deixei o emprego.
MYERS: No momento em que foi preso, quanto dinheiro o senhor

tinha no banco?
LEONARD: Bem, na verdade, só umas poucas libras. Eu estava

esperando um dinheiro em mais uma ou duas semanas.
MYERS: Quanto?
LEONARD: Não muito.
MYERS: Eu lhe pergunto se não estava bastante desesperado por

dinheiro?
LEONARD: Desesperado, não. Eu — bem, eu estava um pouco

preocupado.
MYERS: O senhor estava preocupado com dinheiro, conheceu uma

mulher rica e começou a cultivar assiduamente esse conhecimento.
LEONARD: O senhor torce tudo. Já disse que gostava dela.
MYERS: Ouvimos dizer que a Srta. French costumava consultá-lo

a respeito de seus formulários de Imposto de Renda.
LEONARD: Consultava, sim. O senhor sabe como são esses

formulários. Ninguém compreende — ou pelo menos ela não
compreendia.

MYERS: Janet Mackenzie disse-nos que a Srta. French tinha ótima
cabeça para negócios, e era inteiramente capaz de se ocupar de seus
interesses.

LEONARD: Bem, não era isso o que a Srta. French me dizia. Ela
costumava comentar que aqueles formulários a preocupavam muito.

MYERS: Preenchendo a declaração de renda dela, o senhor
naturalmente ficou sabendo exatamente qual era a sua renda?

LEONARD: Não.
MYERS: Não?
LEONARD: Bem — quero dizer, naturalmente que sim.



MYERS: Sim, muito conveniente. Por que razão, Sr. Vole, o senhor
jamais levou sua mulher para visitar a Srta. French?

LEONARD: Não sei. Parece que simplesmente a ideia não me
ocorreu.

MYERS: O senhor afirma que a Srta. French sabia que o senhor
era casado?

LEONARD: Afirmo.
MYERS: No entanto, ela jamais lhe pediu que levasse sua mulher

consigo à casa dela?
LEONARD: Não.
MYERS: E por que não?
LEONARD: Eu não sei. Acho que ela não gostava de mulheres.
MYERS: Ela preferia, digamos, rapazes de boa aparência? E o

senhor não insistia em levar sua mulher?
LEONARD: Não, claro que não. Olhe, ela sabia que minha mulher

era estrangeira e ela — sei lá, ela parecia pensar que nós não nos
dávamos muito bem.

MYERS: Foi essa a impressão que o senhor lhe deu?
LEONARD: Não, eu não. Ela — bem, eu acho que era isso que ela

queria pensar.
MYERS: O senhor quer dizer que ela estava apaixonada pelo

senhor?
LEONARD: Não, não estava apaixonada, mas... é como às vezes

acontece com as mães com um filho.
MYERS: Como?
LEONARD: Não querem que ele goste de nenhuma moça ou que

fique noivo ou coisa assim.
MYERS: O senhor esperava, não é mesmo, obter alguma vantagem

monetária de sua amizade com a Srta. French?
LEONARD: Não do modo que o senhor está querendo dizer.
MYERS: Não do modo que eu estou querendo dizer? O senhor

parece saber o que eu quero dizer melhor do que eu mesmo. De que modo
o senhor esperava obter vantagens monetárias, então? (Pausa.) Eu repito,
de que modo o senhor pensava obter vantagens monetárias?

LEONARD: O senhor sabe, eu inventei uma coisa. Uma espécie de
limpador de pára-brisa que funcionava na neve. Eu estava procurando um



financiador e pensei que talvez a Srta. French se interessasse. Mas não
era só por isso que eu ia visitá-la. Eu já disse que gostava dela.

MYERS: Sim, sim — já ouvimos muitas vezes o senhor dizer que
gostava muito dela.

LEONARD: Pois se é verdade.
MYERS: Eu creio, Sr. Vole, que cerca de uma semana antes da

morte da Srta. Frech o senhor esteve pedindo informações sobre viagens
para o exterior em uma agência de viagens.

LEONARD: E daí — isso é crime?
MYERS: De modo algum. Muitas pessoas fazem cruzeiros quando

podem pagar por eles. Porém o senhor não podia pagar, podia, Sr. Vole?
LEONARD: Eu já lhe disse que estava sem dinheiro.
MYERS: E no entanto o senhor entrou em uma agência de viagens

— com uma loura — uma loura-morango — pelo que soube — e...
JUIZ: Uma loura-morango, Sr. Myers?
MYERS: É um termo usado para uma dama de cabelos claros

avermelhados, Meritíssimo.
JUIZ: Eu julgava saber de tudo sobre louras, mas uma loura-

morango... Continue, Sr. Myers.
MYERS: (Para LEONARD.) Então?
LEONARD: Minha mulher não é loura, e foi só de farra, de

qualquer jeito.
MYERS: O senhor admite que pediu detalhes, não a respeito de

passeios baratos, mas sobre cruzeiros caros e luxuosos? Como esperava
pagar esse tipo de coisa?

LEONARD: Mas eu não esperava.
MYERS: Eu sugiro que o senhor sabia que dentro de uma semana

herdaria uma grande soma de dinheiro de uma pobre senhora idosa e
confiante.

LEONARD: Eu não sabia de nada disso. Eu estava só cheio de tudo
— e havia uns cartazes na vitrine — palmeiras e coqueiros e mares azuis,
então eu entrei e perguntei. O funcionário me olhou um pouco
atravessado — as minhas roupas estavam mais para o surrado — e eu
fiquei irritado. Então resolvi representar um pouco... (ele repentinamente
sorri, como se o divertisse lembrar-se da cena) e comecei a perguntar
pelos cruzeiros mais metidos a besta — tudo de superluxo e só com
cabine no convés mais elegante.



MYERS: E o senhor realmente espera que o júri acredite nisso?
LEONARD: Eu não espero que ninguém acredite em nada. Mas foi

isso o que aconteceu. Pode ter sido faz-de-conta infantil, se quiser — mas
foi muito divertido e eu achei ótimo. (Repentinamente patético.) Eu não
estava pensando em matar ninguém para herdar dinheiro.

MYERS: Então foi apenas uma coincidência notável que a Srta.
French tenha sido morta apenas alguns dias mais tarde, deixando-o
herdeiro de tudo.

LEONARD: Eu já lhe disse — eu não a matei.
MYERS: A sua história é que na noite do dia 14 o senhor deixou a

casa da Srta. French faltando quatro minutos para as nove, foi a pé para
casa e chegou lá às nove horas e vinte e cinco minutos e ficou em casa o
resto da noite.

LEONARD: É.
MYERS: O senhor ouviu Romaine Heilger negar essa história no

Tribunal. Ouviu-a dizer que o senhor chegou não às nove horas e vinte e
cinco minutos, mas, sim, às dez horas e dez minutos da noite.

LEONARD: Não é verdade!
MYERS: Que suas roupas estavam manchadas de sangue e que o

senhor positivamente confessou a ela haver matado a Srta. French.
LEONARD: Não é verdade. Estou lhe dizendo que não é verdade.

Nem uma só palavra.
MYERS: E o senhor pode sugerir alguma razão pela qual essa

jovem, que vem passando por sua mulher, haveria de fazer
deliberadamente o depoimento que fez se ele não fosse verdadeiro?

LEONARD: Não, não posso. E isso é o mais terrível. Não há razão
alguma. Eu acho que ela deve ter ficado louca.

MYERS: O senhor acha que ela deve ter ficado louca? Ela parecia
extremamente controlada e em seu juízo perfeito. Mas a insanidade é a
única razão que o senhor consegue sugerir.

LEONARD: É que eu não compreendo. Meu Deus — o que será
que pôde fazê-la mudar assim?

MYERS: Muito impressionante, sem dúvida. Mas neste Tribunal
nós tratamos com fatos. E o fato é, Sr. Vole, que temos apenas a sua
palavra de que deixou a casa de Emily French na hora em que disse tê-la
deixado, ou que chegou em casa às nove e vinte e cinco, ou que não
tornou a sair.



LEONARD: Alguém deve ter-me visto — na rua — ou entrando
em casa.

MYERS: Certamente que é de se pensar que sim — porém a única
pessoa que o viu entrar em casa diz que foi às dez horas e dez minutos. E
essa pessoa diz que o senhor tinha sangue em suas roupas.

LEONARD: Eu cortei meu pulso.
MYERS: Uma coisa muito fácil de se fazer, para o caso de

aparecer alguma pergunta.
LEONARD: O senhor torce tudo. O senhor torce tudo o que eu

digo. O senhor me faz parecer uma pessoa diferente do que eu sou.
MYERS: O senhor cortou seu pulso deliberadamente.
LEONARD: Não cortei, não. Eu não fiz nada, mas o senhor faz

parecer que eu fiz.
MYERS: O senhor chegou em casa às dez horas e dez minutos.
LEONARD: Não cheguei, não. O senhor tem de acreditar em mim.

Tem de acreditar em mim.
MYERS: O senhor matou Emily French.
LEONARD: Não matei, não. (As luzes se apagam rapidamente,

deixando dois refletores sobre LEONARD e MYERS. Tão logo este
último acaba de falar os dois refletores também se apagam.) Eu não a
matei. Eu nunca matei ninguém. Meu Deus! É um pesadelo. Parece um
sonho mau, um sonho de terror.

 
(CAI O PANO RAPIDAMENTE)



 

         ATO TRÊS

 
 
Cena I
 
 
CENÁRIO: Escritório de SIR WILFRID ROBARTS, Q.C., na

mesma noite.
 

Quando o pano sobe, o palco está vazio e escuro. As cortinas estão
abertas. GRETA entra imediatamente e segura aporta aberta. MAYHEW e SIR
WILFRID entram. MAYHEW carrega sua pasta.

 
GRETA: Boa-noite, Sir Wilfrid. A noite está muito feia, senhor.

(Sai, fechando aporta atrás de si.)
SIR WILFRID: Droga de fog! (Acende as arandelas no comutador

abaixo da porta e cruza até a janela.)
MAYHEW: (Tirando o chapéu e o sobretudo.) Está uma noite

desgraçada.
SIR WILFRID: Será que não existe justiça? Saímos de um

Tribunal abafado, loucos por um pouco de ar fresco, e o que
encontramos? (Acende a lâmpada da mesa.) Fog!

MAYHEW: Mas não está tão denso quanto aquele em que estamos
metidos por causa da exibição da Sra. Heilger.

SIR WILFRID: Mulher mais desgraçada! Desde o primeiro
momento em que botei os olhos nela senti cheiro de confusão. Eu sabia
que alguma ela estava tramando. Uma figurinha inacreditavelmente
vingativa e muito sonsa para aquele rapaz simplório no banco dos réus.
Mas qual será a jogada dela, John? O que será que está querendo? Diga
lá.

MAYHEW: Presumivelmente, parece, conseguir que o jovem
Leonard Vole seja condenado por assassinato.

SIR WILFRID: Mas por quê? Pense em tudo o que ele fez por ela.



MAYHEW: Provavelmente fez demais.
SIR WILFRID: E ela o despreza por isso. É bem provável. As

mulheres são uns bichos muito mal-agradecidos. Mas por que ser
vingativa? Afinal, se estivesse cansada dele, bastava ir embora. Não
parece haver nenhum interesse financeiro em ficar com ele.

GRETA: (Entra.) Trouxe o seu chá, Sir Wilfrid. E também uma
xícara para o Sr. Mayhew.

SIR WILFRID: Chá? O que nós precisamos é de alguma coisa
mais forte.

GRETA: Ora, o senhor sabe muito bem que gosta mesmo é do seu
chá. Como foram as coisas hoje?

SIR WILFRID: Mal.
GRETA: Ah, não, senhor. Espero que não. Porque não foi ele. Eu

tenho certeza de que não foi ele.
SIR WILFRID: Você continua a ter certeza de que não foi ele. Por

que será?
GRETA: Porque ele não é do tipo que faz isso. Ele é bonzinho,

sabe como é? — muito bonzinho. Imaginem só se ele ia ser capaz de bater
com coisas na cabeça de uma velha. Mas o senhor vai livrá-lo de tudo
isso, não vai?

SIR WILFRID: Eu — vou — livrá-lo. (GRETA sai.) Só Deus sabe
como. E apenas uma mulher no júri — uma pena — é óbvio que as
mulheres gostam dele — não imagino por quê — ele não é
particularmente — atraente. É possível que tenha algo que desperte o
instinto materno. Todas as mulheres querem tomar conta dele.

MAYHEW: Enquanto que a Sra. Heilger não é do tipo maternal.
SIR WILFRID: Não. É do tipo passional. Sangue quente por trás

daquela fachada fria. É do tipo que enfia uma faca no homem que a
enganar. Meu Deus, como eu gostaria de conseguir quebrá-la. Mostrar
onde está mentindo. Mostrar quem ela é.

MAYHEW: Desculpe, Wilfrid, mas será que não está deixando
isso virar um duelo pessoal entre você e ela?

SIR WILFRID: Será? É possível. Porém ela é uma mulher má,
John. Estou convencido disso. E a vida de um jovem depende do
resultado desse duelo.

MAYHEW: Não creio que o júri tenha gostado dela.



SIR WILFRID: Não, nisso você tem razão. Não creio que tenham
gostado. Para início de conversa, ela é estrangeira; e eles desconfiam dos
estrangeiros. Depois, não é casada com ele — e está mais ou menos
confessando que é bígama. Nada disso cai bem. E, para concluir, não está
sendo leal a seu homem na hora do aperto. Não gostamos disso neste país.

MAYHEW: Tudo isso é vantagem.
SIR WILFRID: É. Mas não basta. Não há nenhuma corroboração

para as declarações dele. De espécie alguma. Ele confessa que esteve com
a Srta. French naquela noite, há impressões digitais dele por toda parte,
não conseguimos encontrar ninguém que o tenha visto a caminho de casa
e ainda há a desgraçada da questão do testamento. A história da agência
de viagens não ajuda. A mulher faz um testamento que o beneficia e
imediatamente ele sai indagando a respeito de cruzeiros de luxo. Não
podia ser pior.

MAYHEW: Concordo. E a explicação dele ficou longe de ser
convincente.

SIR WILFRID: (Com repentina mudança; muito humano.) E no
entanto, sabe, John, minha mulher faz dessas coisas.

MAYHEW: O quê?
SIR WILFRID: Vai a agências de viagens e elabora itinerários para

cruzeiros caros. Para nós dois. (Oferece o pacote defumo a MAYHEW.)
MAYHEW: Obrigado, Wilfrid. (Senta-se e começa a encher o

cachimbo.)
SIR WILFRID: Ela investiga todos os detalhes e lamenta, por

exemplo, que o navio não faça determinada conexão nas Bermudas.
Explica-me que daria tudo certo se fôssemos de avião, mas que de avião
não se vê nada do país e pergunta o que é que eu acho. E eu digo: “Para
mim tanto faz, querida. Resolva como preferir.” Nós dois sabemos que é
só uma brincadeira e que vamos acabar fazendo o de sempre: ficar em
casa.

MAYHEW: Com a minha mulher, são casas.
SIR WILFRID: Casas?
MAYHEW: Autorização para visitar. Às vezes eu acho que

dificilmente haverá uma única casa em toda a Inglaterra que tenha sido
anunciada para vender que minha mulher não tenha examinado. Ela faz
planos de como vai distribuir o espaço e até calcula o que terá de ser
gasto em obras... Chega a escolher as cortinas, as fazendas para os



estofados e a determinar o esquema geral de cores. (Guarda o pacote
defumo na lareira, procura fósforos.)

SIR WILFRID: Pois é... (Novamente o advogado.) O azar é que os
sonhos de nossas mulheres não estão em julgamento. Mas pelo menos
eles nos ajudam a compreender por que o jovem Vole foi pegar aqueles
folhetos de viagens.

MAYHEW: Sonhando de olhos abertos.
SIR WILFRID: (Oferecendo-lhe uma caixa de fósforos.) Tome aí,

John.
MAYHEW: Obrigado, Wilfrid.
SIR WILFRID: Creio que tivemos um pouco de sorte com Janet

Mackenzie.
MAYHEW: Você quer dizer na interpretação dos fatos?
SIR WILFRID: Exato. Obvias ideias preconcebidas fizeram-na

exagerar.
MAYHEW: Você usou lindamente a questão da surdez.
SIR WILFRID: É. Ali nós ganhamos. Mas ela ganhou na questão

do rádio. (MAYHEW constata que não há fósforos na caixa, joga-a na
lareira e guarda o cachimbo no bolso.) Não está fumando, John?

MAYHEW: Não, agora não.
SIR WILFRID: John, o que será que aconteceu realmente naquela

noite? Será que foi realmente roubo com violência? A polícia tem de
admitir que poderia ter sido.

MAYHEW: Mas acham que não foi e que raramente se enganam.
Aquele inspetor está inteiramente convencido que foi coisa de alguém da
casa, e que a tentativa de arrombamento da janela foi feita pelo lado de
dentro.

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Bem, ele pode estar enganado.
MAYHEW: Será?
SIR WILFRID: Mas, nesse caso, quem era o homem com quem

Janet Mackenzie ouviu a Srta. French conversar às nove e meia? A mim
parece que há duas respostas para isso.

MAYHEW: Que são...?
SIR WILFRID: Primeira, que ela inventou a coisa toda quando viu

que a polícia não estava satisfeita com a teoria do roubo.
MAYHEW: (Chocado.) Mas por certo ela não faria uma coisa

dessas.



SIR WILFRID: Bem, então o que foi que ela ouviu? Não me diga
que era um ladrão conversando amistosamente com a Srta. French —
antes de bater na cabeça dela, seu palhaço velho. (Bate na cabeça de
MAYHEW com seu lenço.)

MAYHEW: Bem, não há dúvida de que é pouco provável.
SIR WILFRID: Eu não creio que aquela velha amargurada

hesitasse em inventar uma coisa assim. E não creio que ela hesite diante
de nada, sabe? Não — não creio que — hesite — diante — de — nada.

MAYHEW: Santo Deus! Você quer dizer...?
CARTER: (Entra e fecha a porta atrás de si.) Perdão, Sir Wilfrid.

Há uma moça querendo falar com o senhor. Diz ela que é a respeito do
caso de Leonard Vole.

SIR WILFRID: Desequilibrada?
CARTER: Oh, não, Sir Wilfrid. Esses tipos eu reconheço logo.
SIR WILFRID: Que espécie de moça?
CARTER: Um tanto vulgar, senhor, com vocabulário um tanto

grosseiro.
SIR WILFRID: E o que ela quer?
CARTER: (Citando, com certa repugnância.) Diz ela que “sabe

uns troços que podem dar uma mãozinha ao réu”.
SIR WILFRID: Muito pouco provável. Mande-a entrar. (CARTER

sai, levando as xícaras.) O que você acha, John?
MAYHEW: Bem, acho que não estamos em situação de deixar de

examinar qualquer possibilidade.
 
(CARTER entra escoltando uma mulher. Ela parece ter uns 35

anos e suas roupas são vistosas e baratas. O cabelo louro cai sobre um
lado do rosto. A maquilagem é exagerada e grosseira. Carrega uma bolsa
surrada. MAYHEW levanta-se.)

 
CARTER: A jovem, meu senhor. (Sai.)
MULHER: Que história é essa? Dois? Não falo com dois, coisa

nenhuma.
SIR WILFRID: Este é o Sr. Mayhew. Ele é o advogado de Leonard

Vole. Eu sou Sir Wilfrid Robarts, encarregado da defesa.
MULHER: (Olhando para SIR WILFRID.) É mesmo, querido. Não

o reconheci, sem a peruca. É tão bacana ver vocês todos lá, de peruca.



‘Tão’ fofocando um pouco, não é? Pois olha, pode ser que eu possa
ajudar, se vocês fizerem valer a pena.

SIR WILFRID: Não sei se sabe, Srta....
MULHER: Nada de nomes. E se eu dissesse um nome, podia ser

falso, não podia?
SIR WILFRID: Como preferir. Não sei se sabe que tem a

obrigação de depor a respeito de qualquer prova da qual tenha
conhecimento.

MULHER: Ora, sai dessa! Eu não disse que sabia de nada, disse?
Eu tenho uma coisa. Que é mais importante.

SIR WILFRID: E poderíamos saber o que é?
MULHER: Sim, senhor! Eu estava no julgamento, hoje. E vi a —

aquela vagabunda testemunhando. Toda metida a besta. Ela é má de
verdade. Uma Jezebel, isso é o que ela é.

SIR WILFRID: Muito bem. Mas quanto a essa informação
especial que a senhora tem...

MULHER: (Ardilosa.) Ah, mas o que é que eu levo nisso? O que
eu tenho é muito valioso. E cem libras é quanto eu quero.

MAYHEW: Temo que não poderíamos sequer pensar em nada
desse gênero; mas, se nos pudesse dizer um pouquinho mais a respeito do
que tem a oferecer...

MULHER: Não compram nada sem uma manjada, não é?
SIR WILFRID: Uma manjada?
MULHER: Uma olhada na mercadoria.
SIR WILFRID: Ah, sim. Exato, exato.
MULHER: Estou com ela na palma da mão, direitinho. (Abre a

bolsa.) São cartas. O que eu tenho são cartas. Dela.
SIR WILFRID: Cartas escritas por Romaine Heilger ao réu?
MULHER: Ao réu? Deixe de piadas. Pobre do bobalhão do réu, ela

passou ele para trás direitinho. (Pisca.) Eu tenho mercadoria aqui para
vender, querido. Não se esqueça disso.

MAYHEW: Se nos deixar ver as cartas, poderemos informá-la se
elas são ou não importantes.

MULHER: A mesma coisa no seu vocabulário, não é? Bem, como
eu disse, não espero que comprem sem ver. Mas trato é trato. E se as
cartas forem a chave do negócio, se elas libertarem o rapaz e mandarem



aquela vagabunda estrangeira para o lugar onde já devia estar, então as
cem libras são minhas. Está bem?

MAYHEW: (Tirando uma nota de dez libras da carteira.) Se essas
cartas contiverem informação útil à defesa — para ajudar suas despesas
em vir até aqui — estou pronto a oferecer-lhe dez libras.

MULHER: (Aos gritos.) Dez porcarias de libras por isso? Acho
melhor pensar de novo.

SIR WILFRID: (Indo até MAYHEW e tirando-lhe a carteira.) Se a
senhora tiver alguma carta que possa ajudar a provar a inocência do meu
cliente, creio que vinte libras não seriam uma quantia injusta para cobrir
suas despesas. (Tira mais dez libras da carteira de MAYHEW, pega a
nota na mão deste.)

MULHER: Por cinquenta eu fecho o negócio. Quero dizer, se
gostarem das cartas.

SIR WILFRID: Vinte libras. (Coloca as notas sobre a mesa.)
MULHER: Está bem, que diabo. Pronto, estão aqui. Uma pilha de

cartas. (Tira as cartas da bolsa.) A que está em cima resolve o problema.
(Pousa as cartas na escrivaninha e vai pegar o dinheiro. SIR WILFRID é
mais rápido e pega-os antes. Ela recolhe as cartas.)

SIR WILFRID: Um momento. Suponho que essa seja a letra dela?
MULHER: Sem tirar nem pôr. Ela é que escreveu. Está tudo em

ordem.
SIR WILFRID: Para isso só temos a sua palavra.
MAYHEW: Um momento. Eu tenho uma carta da Sra. Vole. Não

aqui, mas no meu escritório.
SIR WILFRID: Muito bem, minha senhora, parece que teremos de

acreditar em confiança... (entrega as notas) por enquanto. (Ele pega as
cartas, abre-as, estica o papel, começa a ler. A MULHER conta as notas
vagarosamente, observando os dois nesse meio tempo. MAYHEW
aproxima-se de SIR WILFRID e espia por sobre seu ombro.) É incrível. É
absolutamente incrível.

MAYHEW: Gelidamente vingativa.
SIR WILFRID: (Para a MULHER.) Como as conseguiu?
MULHER: Dedo-duro eu não sou.
SIR WILFRID: O que é que a senhora tem contra Romaine Vole?
 



(A MULHER cruza até a escrivaninha, repentina e
dramaticamente vira a cabeça, inclina a lâmpada para que brilhe em seu
rosto do lado que até então estivera afastado da plateia, ao mesmo tempo
empurrando o cabelo para trás, deixando à mostra a face retalhada,
deformada por cicatrizes. SIR WILFRID recua com uma exclamação.)

 
MULHER: Viu isso?
SIR WILFRID: Ela lhe fez isso?
MULHER: Ela, não. O cara com quem eu andava. Era coisa séria,

mesmo. Ele era um pouquinho mais moço do que eu, mas gostava de mim
e eu amava o cara. Aí ela apareceu. Cismou com ele e tirou ele de mim.
Começou a se encontrar com ele escondido e um dia ele sumiu. Eu sabia
para onde ele tinha ido. Fui atrás e peguei ele com ela. Eu disse o que
pensava dela e ele pulou em cima de mim. Era de um bando que usava
navalha. Me cortou direitinho. E falou: “Pronto; agora nenhum homem
mais vai querer olhar para você.”

SIR WILFRID: A senhora deu parte à polícia?
MULHER: Eu? Pois sim! E nem foi culpa dele. Não de verdade.

Foi dela, toda dela. Tirando ele de mim e virando ele contra mim. Mas eu
fiquei de olho. Sempre atrás dela, controlando. Eu sabia de umas coisas
em que ela tinha andado metida. Eu sei onde mora o sujeito que de vez
em quando ela vai encontrar, escondido. E foi assim que consegui as
cartas. De modo, velhinho, que agora já sabe de toda a minha história.
(Levanta-se, lança o rosto para a frente afastando o cabelo.) Quer me dar
um beijo? (SIR WILFRID recua com um arrepio.) Não é de admirar.

SIR WILFRID: Sinto muito. Sinto profundamente. Tem cinco aí,
John? (MAYHEW mostra-lhe a carteira vazia. SIR WILFRID pega sua
própria carteira no bolso e tira cinco libras.) Bem — aqui estão mais
cinco.

MULHER: (Agarrando a nota.) Escondendo o leite, não é? Ainda
estava disposto a subir mais cinco. (Avança para SIR WILFRID, que
recua.) E, eu sabia que estava sendo mole com vocês. As cartas são boas,
não são?

SIR WILFRID: Eu creio que serão de muita utilidade. (Apresenta
uma carta a MAYHEW.) Aqui, John; dê uma manjada. (A MULHER
escapole pela porta.)



MAYHEW: Teremos de fazer um exame grafológico, para ter
certeza; se for necessário, o tal homem poderá testemunhar.

SIR WILFRID: Precisamos do sobrenome e endereço do homem.
MAYHEW: (Virando-se.) Ora, onde é que ela foi? Não pode ir

embora sem nos dar maiores detalhes.
SIR WILFRID: (Sai pela porta, chamando.) Carter! Carter!
CARTER: (De fora.) O que foi, Sir Wilfrid?
SIR WILFRID: (Fora.) Onde é que foi aquela mulher?
CARTER: (Fora.) Saiu logo, senhor.
SIR WILFRID: (Fora.) Não devia tê-la deixado sair. Mande Greta

atrás dela.
CARTER: (Fora.) Muito bem, Sir Wilfrid. (SIR WILFRID entra.)
MAYHEW: Foi embora?
SIR WILFRID: Foi. Mandei Greta atrás dela, mas com esse fog

não há a menor esperança. Não deu o nome e escapuliu como uma enguia,
enquanto nós estávamos ocupados com as cartas. Não se arriscaria a
aparecer no banco das testemunhas. Basta ver o que o homem fez da outra
vez.

MAYHEW: Mas poderíamos protegê-la.
SIR WILFRID: Poderíamos? Por quanto tempo? No fim, ele ou os

amigos acabariam por pegá-la. Para ela, vir aqui já foi um risco. Não quer
que o homem apareça. Ela só quer pegar Romaine Heilger.

MAYHEW: E que bela figura é a tal Romaine! Mas finalmente
temos algo em que nos agarrar. A melhor maneira de proceder...

 
(CAI O PANO)

 
 

Cena II
 
 
CENÁRIO: Tribunal Old Bailey. Na manhã seguinte.
 

Quando o pano se abre, o Tribunal aguarda a entrada do JUIZ.
LEONARD e o GUARDA estão sentados no recinto dos réus. Dois advogados
estão sentados na ponta E da fila de trás dos bancos dos advogados. SIR
WILFRID e seu ASSISTENTE estão em seus lugares. MAYHEW, de pé à E da



mesa, conversa com SIR WILFRID. O ESCRIVÃO DO TRIBUNAL, o
ESCRIVÃO DO JUIZ e o TAQUÍGRAFO estão em seus lugares. Os três
JURADOS — visíveis pela plateia — estão sentados. O POLICIAL está junto à
porta à EA, e o MEIRINHO no alto dos degraus ao CD. MYERS, seu
ASSISTENTE e dois ADVOGADOS entram ao CA. MYERS vai até SIR
WILFRID e começa a falar, muito zangado. O ASSISTENTE e os dois
ADVOGADOS tomam seus lugares. Há três batidas na porta do JUIZ. O
MEIRINHO desce os degraus até o CD.

 
MEIRINHO: Todos de pé. (Todos ficam de pé. O JUIZ e o

VEREADOR entram pela porta do JUIZ e tomam seus lugares.) Todos
aqueles que tiverem mais a tratar diante dos juízes de audiência e
julgamentos criminais de nossa senhora a Rainha, na jurisdição do
Tribunal Criminal Central, aproximem-se e deem sua atenção. Deus salve
a Rainha.

 
(O JUIZ inclina-se para o Tribunal e todos se sentam. O

MEIRINHO vai sentar-se em seu banco à DB.)
 
SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, desde a suspensão

da sessão, certas provas de natureza surpreendente chegaram-me às mãos.
São provas tais que tomei a resolução de pedir a permissão do
Meritíssimo para tornar a chamar a última testemunha da acusação,
Romaine Heilger.

 
(O ESCRIVÃO se levanta e sussurra no ouvido do JUIZ.)
 
JUIZ: Exatamente quando, Sir Wilfrid, tomou conhecimento de

tais provas?
SIR WILFRID: Elas me foram trazidas depois que a sessão foi

suspensa, ontem à noite, Meritíssimo. (O ESCRIVÃO senta-se.)
MYERS: (Levantando-se.) Meritíssimo, devo objetar ao pedido do

meu nobre colega. O caso já foi encerrado pela Promotoria e... (SIR
WILFRID senta-se.)

JUIZ: Sr. Myers, não era minha intenção tomar uma decisão a
respeito deste ponto sem observar a formalidade rotineira de pedir para



ouvir seus comentários sobre o mesmo. Pois não, Sir Wilfrid? (MYERS
senta-se.)

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Meritíssimo, em um caso no qual
provas vitais para o réu chegam às mãos de seus conselheiros legais a
qualquer momento antes de o júri apresentar seu veredicto, minha
posição é a de que tais provas não só são admissíveis, como também
desejáveis. Por felicidade existe clara jurisprudência para apoiar meu
ponto de vista, a ser encontrada no caso do Rei contra Stillman, relatada à
página 643 do volume sobre Recursos de 1926. (Abre um volume de obra
legal que está à sua frente.)

JUIZ: Não precisa citar sua fonte, Sir Wilfrid; conheço-a muito
bem. Gostaria de ouvir a Promotoria, agora, Sr. Myers. (SIR WILFRID
senta-se.)

MYERS: (Levantando-se.) Respeitosamente sugiro, Meritíssimo,
que o caminho ora proposto por meu nobre colega, a não ser em
circunstâncias excepcionais, não tem precedentes. E em que consistem, se
me permitem perguntar, essas espetaculares novas provas das quais Sir
Wilfrid fala?

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Cartas, Meritíssimo. Cartas
escritas por Romaine Heilger.

JUIZ: Gostaria de ver as cartas a que se refere, Sir Wilfrid.
 
(SIR WILFRID e MYERS sentam-se. O MEIRINHO levanta-se,

cruza até SIR WILFRID, pega as cartas, entrega-as ao ESCRIVÃO, que
as leva ao JUIZ. O JUIZ estuda as cartas. O MEIRINHO retoma seu
lugar.)

 
MYERS: (Levantando-se.) Meu nobre colega teve a bondade de

informar-me, apenas no momento em que entrávamos no Tribunal, de que
pretendia fazer este pedido, de modo que não tive a oportunidade de
consultar quaisquer fontes de jurisprudência. Porém parece-me lembrar
de um caso, creio que de 1930, o Rei contra Porter...

JUIZ: Não, Sr. Myers. O Rei contra Potter, de 1931. Eu
representava a Promotoria.

MYERS: E, se não me falha a memória, a objeção que o
Meritíssimo fez então foi sustentada.



JUIZ: Desta vez a sua memória realmente falha, Sr. Myers. A
minha objeção, naquele momento, foi derrubada pelo Meritíssimo Juiz
Swindon — exatamente como agora a sua o é por mim. (MYERS senta-
se.)

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Chamem Romaine Heilger.
MEIRINHO: Romaine Heilger.
POLICIAL: (Abrindo a porta e chamando.) Romaine Heilger.
JUIZ: Se estas cartas forem autênticas, ficam levantados vários

problemas muito graves. (Entrega as cartas ao ESCRIVÃO.)
 
(O ESCRIVÃO entrega as cartas ao MEIRINHO, que as devolve a

SIR WILFRID. Durante a ligeira espera que se segue LEONARD parece
muito agitado. Ele fala com o GUARDA, depois cobre o rosto com as
mãos. O MEIRINHO senta-se em seu banco. MAYHEW levanta-se, fala
com LEONARD e o acalma. LEONARD sacode a cabeça e parece
perturbado e preocupado. ROMAINE entra à EA, cruza e se dirige ao
banco das testemunhas.)

 
SIR WILFRID: Sra. Heilger, a senhora compreende que continua

sob juramento?
ROMAINE: Compreendo.
JUIZ: Romaine Heilger, foi chamada a voltar ao banco das

testemunhas, a fim de que Sir Wilfrid pudesse fazer-lhe mais algumas
perguntas.

SIR WILFRID: Sra. Heilger, conhece um certo homem cujo
primeiro nome é Max?

ROMAINE: (Reage violentamente quando o nome é mencionado)
Eu não sei do que o senhor está falando.

SIR WILFRID: (Muito agradavelmente.) E, no entanto, é uma
pergunta muito simples. A senhora conhece um homem chamado Max?

ROMAINE: Claro que não.
SIR WILFRID: Tem absoluta certeza disso?
ROMAINE: Eu nunca conheci ninguém chamado Max. Nunca.
SIR WILFRID: E, no entanto, creio ser nome — ou apelido —

bastante comum em seu país. Está querendo dizer que jamais conheceu
qualquer pessoa com esse nome?



ROMAINE: (Duvidosa.) Ah, na Alemanha — é — é possível.
Talvez; não me lembro. Já faz tanto tempo.

SIR WILFRID: Não pedirei que volte sua lembrança para época
tão remota. Algumas semanas serão suficientes. Digamos... (abre uma
das cartas, com gesto teatral) 17 de outubro último.

ROMAINE: (Assustada.) O que é que o senhor tem aí?
SIR WILFRID: Uma carta.
ROMAINE: Eu não sei do que o senhor está falando.
SIR WILFRID: Estou falando a respeito de uma carta. Uma carta

escrita a 17 de outubro. A senhora talvez se lembre dela.
ROMAINE: Não me lembro particularmente. Por quê?
SIR WILFRID: Sugiro que, nesta data, a senhora escreveu certa

carta — uma carta endereçada a um homem chamado Max.
ROMAINE: Não fiz nada disso. O senhor esta contando mentiras.

Não sei o que está querendo dizer.
SIR WILFRID: Essa carta é parte de toda uma série, escrita ao

mesmo homem, ao longo de considerável período de tempo.
ROMAINE: (Agitada.) Mentira! Tudo mentira!
SIR WILFRID: As cartas dão a impressão de que a senhora tivesse

uma — amizade muito íntima com esse homem.
LEONARD: (Levantando-se.) Como ousa dizer uma coisa dessas?

(O GUARDA levanta-se e tenta conter LEONARD. Este o afasta.) Não é
verdade!

JUIZ: O prisioneiro, em seu próprio interesse, permanecerá
sentado.

 
(LEONARD e o GUARDA sentam-se.)
 
SIR WILFRID: Não me preocupa o teor geral da correspondência.

Estou interessado apenas em uma carta específica. (Lendo.) “Meu
adorado Max. Aconteceu uma coisa extraordinária. Acho que todos os
nossos problemas vão acabar...”

ROMAINE: É mentira — eu nunca escrevi isso. Como é que o
senhor conseguiu essa carta? Quem a deu ao senhor?

SIR WILFRID: O método por meio do qual a carta veio ter às
minhas mãos é totalmente irrelevante.



ROMAINE: O senhor roubou. Além de mentiroso, é ladrão. Ou
será que alguma mulher é que as deu ao senhor? Foi isso, não foi?

JUIZ: Faça o favor de limitar-se a responder às perguntas feitas
pelo advogado.

ROMAINE: Mas eu não vou escutar nada disso.
JUIZ: Continue, Sir Wilfrid.
SIR WILFRID: Até aqui a senhora só ouviu a primeira frase da

carta. Devo compreender que nega definitivamente tê-la escrito?
ROMAINE: É claro que nunca escrevi isso. É falsa. É um ultraje

que eu seja obrigada a ouvir um montão de mentiras — de mentiras
inventadas por uma mulher ciumenta.

SIR WILFRID: A minha sugestão é a de que a senhora é que
esteve mentindo. A senhora mentiu flagrante e persistentemente neste
Tribunal, estando sob juramento. E a razão pela qual mentiu se torna
clara por meio — desta carta, que aqui está, em preto e branco, escrita
pela senhora.

ROMAINE: O senhor está louco. Por que haveria eu de escrever
um monte de asneiras?

SIR WILFRID: Porque diante da senhora abria-se um caminho
para a liberdade — e ao planejar trilhar tal caminho o fato de um homem
inocente ser condenado à morte não significava nada para a senhora.
Imaginou e executou até mesmo o requinte final de, pessoalmente, ferir
Leonard Vole com a faca.

ROMAINE: (Furiosa.) Eu nunca escrevi nada disso. Eu escrevi
que ele se feriu quando cortava o presunto... (Sua voz some. Todos os
olhares do Tribunal se voltam para ela.)

SIR WILFRID: (Triunfante.) Quer dizer então que sabe o que está
escrito na carta — mesmo antes de eu a ler.

ROMAINE: Desgraçado! Desgraçado! Maldito!
LEONARD: (Gritando.) Deixe-a em paz. Não a atormente.
ROMAINE: (Olhando selvagemente em torno.) Deixem-me sair

daqui — eu quero ir embora. (Sai do recinto das testemunhas. O
MEIRINHO levanta-se e segura ROMAINE.)

JUIZ: Meirinho, dê uma cadeira à testemunha. (ROMAINE cai no
banco à D da mesa, soluça histericamente e esconde o rosto entre as
mãos. O MEIRINHO cruza e senta-se no banco à D.) Sir Wilfrid, agora
leia a carta em voz alta para que o júri possa ouvir.



SIR WILFRID: (Lendo.) “Meu adorado Max. Aconteceu uma coisa
extraordinária. Acho que todos os nossos problemas vão acabar. Poderei
encontrá-lo sem pôr em risco o precioso trabalho que está realizando
neste país. A velha de que lhe falei foi assassinada e creio que suspeitam
de Leonard. Ele foi lá, mais cedo, na mesma noite, e há impressões
digitais dele pela casa toda. A hora parece ter sido nove e meia. Leonard,
a essa hora, já estava em casa, mas seu álibi depende de mim — de mim.
Suponhamos que eu diga que ele chegou muito mais tarde e que havia
sangue em sua roupa — havia mesmo sangue em sua manga, porque ele
cortou o pulso na hora do jantar, de modo que tudo se junta direito.
Poderei até dizer que ele me confessou que a matou. Oh, Max, meu bem-
amado! Diga que posso levar isso avante — seria tão maravilhoso ficar
livre de ter de interpretar o papel de esposa amante e grata. Eu sei que a
Causa e o Partido vêm em primeiro lugar, mas se Leonard fosse
condenado por assassinato, eu podia ir ter com você com toda a
tranquilidade e ficaríamos juntos para sempre. Sua apaixonada Romaine.”

JUIZ: Romaine Heilger, quer fazer o favor de voltar ao banco das
testemunhas? (Ela volta ao banco das testemunhas.) A senhora ouviu a
leitura daquela carta. O que tem a dizer?

ROMAINE: Nada.
LEONARD: Romaine, diga a ele que não escreveu aquilo. Eu sei

que você não escreveu.
ROMAINE: (Cuspindo as palavras.) É claro que escrevi.
SIR WILFRID: Meritíssimo, fica então concluído o caso da

defesa.
JUIZ: Sir Wilfrid, o senhor tem algum indício a respeito da pessoa

a quem essas cartas foram dirigidas?
SIR WILFRID: Meritíssimo, elas chegaram anonimamente às

minhas mãos e ainda não houve tempo para verificar quaisquer outros
fatos. A impressão que dá é a de que ele tenha entrado ilegalmente no
país e esteja engajado em atividades subversivas aqui...

ROMAINE: Vocês jamais descobrirão quem é ele... jamais. Pouco
me importa o que possam fazer comigo. Nunca saberão.

JUIZ: Deseja reinquiri-la, Sr. Myers?
MYERS: (Levantando-se.) Na verdade, Meritíssimo, julgo que

seria um tanto difícil, em vista desses últimos dados surpreendentes.
(Para ROMAINE.) Sra. Heilger, creio que tem temperamento



extremamente nervoso. Sendo estrangeira pode ser que não compreenda
integralmente as responsabilidades que repousam sobre a sua pessoa
quando presta um juramento diante de uni tribunal inglês. Se acaso foi
intimidada a ponto de confessar alguma coisa que não fez, se escreveu
uma carta em circunstâncias de grande tensão ou dentro de alguma ideia
de um mundo de fantasias, não hesite em dizê-lo agora.

ROMAINE: Será necessário continuar a me torturar? Eu escrevi a
carta. Agora deixem-me ir embora.

MYERS: Meritíssimo. Sugiro que a testemunha está em tal estado
de agitação que dificilmente saberá o que está dizendo ou admitindo.

JUIZ: Poderá lembrar-se, Sr. Myers, que Sir Wilfrid advertiu a
testemunha antes de seu depoimento anterior e salientou-lhe a natureza
sagrada do juramento que prestara. (MYERS senta-se.) Sra. Heilger,
desejo avisá-la de que este não será o fim da questão. Neste país não se
pode cometer perjúrio sem responder por ele e posso afirmar-lhe que,
sem sombra de dúvida, dentro em breve as medidas cabíveis em caso de
perjúrio serão tomadas contra a senhora. A sentença por perjúrio pode ser
muito pesada. Pode retirar-se. (ROMAINE desce. O POLICIAL abre
aporta, ela sai. O POLICIAL fecha a porta.) Sir Wilfrid, poderá agora
dirigir-se ao júri pela defesa?

SIR WILFRID: (Levantando-se.) Senhores Jurados, quando a
verdade é clara e evidente, ela fala por si. Não há palavras minhas, estou
certo, que pudessem acrescentar algo à impressão causada pelo
depoimento simples e correto prestado pelo réu e pela maldosa,
pecaminosa, tentativa feita para incriminá-lo, segundo o testemunho que
acabaram de ouvir...

 
(Enquanto SIR WILFRID fala as luzes baixam até apagarem-se

por completo. Após alguns segundos, as luzes se acendem. Os JURADOS,
que haviam saído, estão retomando seus lugares.)

 
ESCRIVÃO: (Levantando-se.) Vole, levante-se. (LEONARD

levanta-se.) Senhores Jurados, estão todos de acordo quanto ao seu
veredicto?

1° JURADO: (Levantando-se.) Estamos.
ESCRIVÃO: E consideram o réu, Leonard Vole, culpado ou

inocente?



1° JURADO: Inocente, Meritíssimo. (Murmúrios de aprovação no
Tribunal)

MEIRINHO: Silêncio!
JUIZ: Leonard Vole, o senhor foi considerado inocente do

assassinato de Emily French ocorrido a 14 de outubro último. Fica
portanto dispensado e está livre para deixar o Tribunal. (Levanta-se.)

 
(Todos ficam de pé. O JUIZ curva-se para o Tribunal e sai à DA,

seguido do VEREADOR e do ESCRIVÃO DO JUIZ.)
 
MEIRINHO: Todos aqueles que tiverem mais a tratar diante dos

juízes de audiências e julgamentos criminais de nossa senhora a Rainha,
na jurisdição do Tribunal Criminal Central, podem partir e apresentar-se
novamente amanhã às dez horas e trinta minutos da manhã. Deus salve a
Rainha.

 
(O MEIRINHO, os JURADOS e o TAQUÍGRAFO saem pela EB.

Os ADVOGADOS, ASSISTENTES e o ESCRIVÃO DO TRIBUNAL saem
ao CA. O GUARDA e o POLICIAL saem pela EA. LEONARD sai do
banco dos réus e cruza até MAYHEW.)

 
MAYHEW: Parabéns, meu rapaz.
LEONARD: Não sei como agradecer.
MAYHEW: (Indicando SIR WILFRID.) Este é o homem a quem

terá de agradecer.
 
 (LEONARD cruza para SIR WILFRID, porém dá de cara com

MYERS, que lhe lança um olhar furioso e sai ao CA. SIR WILFRID
cruza até LEONARD.)

 
LEONARD: (Para SIR WILFRID.) Muito obrigado, Sir Wilfrid.

(Seu tom é menos espontâneo do que quando falava com MAYHEW.
Parece não gostar muito de SIR WILFRID.) O senhor — senhor me tirou
de uma encrenca dos diabos.

SIR WILFRID: Encrenca dos diabos! Ouviu essa, John? Seus
problemas agora já acabaram, meu rapaz.

MAYHEW: Mas foi por pouco, sabe?



LEONARD: É, foi sim.
SIR WILFRID: Se nós não tivéssemos conseguido quebrar aquela

mulher...
LEONARD: Era necessário o senhor atacá-la daquele jeito? Foi

uma coisa horrível vê-la ali, aos pedaços. Eu não consigo acreditar...
SIR WILFRID: Escute aqui, Vole. Não é o primeiro rapaz que

conheço louco por uma mulher a ponto de tornar-se cego quanto à sua
verdadeira personalidade. Aquela mulher fez tudo o que pôde para
amarrar uma corda no seu pescoço.

MAYHEW: É melhor que não o esqueça.
LEONARD: Mas por quê? Eu não compreendo. Ela sempre

pareceu tão devotada a mim. Eu jurava que ela me amava — e, no
entanto, esse tempo todo ela estava encontrando com esse outro sujeito. É
inacreditável — há qualquer coisa na história toda que eu não
compreendo.

GUARDA: (Entra pela EA.) Só mais uns minutinhos, senhor. Nós
os faremos sair pela porta do lado.

LEONARD: Ainda há muita gente lá fora?
 
(ROMAINE, escoltada pelo POLICIAL, entra à EA.)
 
POLICIAL: É melhor a senhora esperar aqui. Aquela gente toda lá

fora está perigosa. Eu, se fosse a senhora, esperava todos irem embora
para sair.

ROMAINE: Obrigada.
 
(O GUARDA e o POLICIAL saem à EA. ROMAINE cruza na

direção de LEONARD.)
 
SIR WILFRID: (Interceptando-a.) Nada disso.
ROMAINE: O senhor está tentando proteger Leonard de mim?

Realmente, não há necessidade.
SIR WILFRID: A senhora já fez todo o mal suficiente.
ROMAINE: Não posso sequer dar parabéns a Leonard por estar

livre?
SIR WILFRID: Não graças à senhora.
ROMAINE: E, além do mais, rico.



LEONARD: Rico?
MAYHEW: Sim, eu creio, Sr. Vole, que sem dúvida irá herdar

muito dinheiro.
LEONARD: (Jeito de garoto.) Dinheiro não parece significar

muita coisa, depois de tudo por que passei. Romaine, eu não
compreendo...

ROMAINE: (Tranquila.) Leonard, eu posso explicar...
SIR WILFRID: Não! (Ele e ROMAINE se olham como dois

antagonistas.)
ROMAINE: Diga-me. Tudo aquilo que o Juiz falou quer dizer que

eu — eu irei para a prisão?
SIR WILFRID: A senhora certamente será acusada de perjúrio e

julgada. É provável que vá para a prisão.
LEONARD: Estou certo de que — que tudo vai ficar bem,

Romaine. Não se preocupe.
MAYHEW: Será que nunca vai criar juízo, Vole? Agora é hora de

pensar em coisas mais práticas — como a aprovação do testamento.
 
(MAYHEW desce com LEONARD para a DB, onde conversam em

tom baixo. SIR WILFRID e ROMAINE permanecem, medindo-se
mutuamente.)

 
SIR WILFRID: Talvez a interesse saber que vi quem era desde o

nosso primeiro encontro. Naquela hora resolvi que haveria de vencê-la
em seu próprio jogo e, por Deus, consegui. Consegui libertá-lo — apesar
da senhora.

ROMAINE: Apesar de mim...
SIR WILFRID: Não vai negar, vai, que fez tudo para que ele fosse

enforcado?
ROMAINE: Eles iriam acreditar em mim se eu dissesse que ele

estava em casa naquela noite? Iriam?
SIR WILFRID: (Ligeiramente constrangido.) E por que não?
ROMAINE: Porque diriam a si mesmos: aquela mulher ama

aquele homem — por ele, ela faria qualquer coisa. Teriam pena de mim,
sem dúvida. Mas não acreditariam em mim.

SIR WILFRID: Se estivesse dizendo a verdade, acreditariam.



ROMAINE: Será? (Pausa.) Eu não queria que sentissem pena —
queria que não gostassem de mim, que desconfiassem de mim, que se
convencessem que eu era mentirosa. E então, quando minhas mentiras
fossem reveladas — então eles acreditariam... (Com o tom vulgar da
MULHER que visitou o escritório de SIR WILFRID.) Então agora já sabe
da história toda, velhinho — quer me dar um beijo?

SIR WILFRID: (Estarrecido.) Meu Deus!
ROMAINE: (Novamente em tom natural.) Sim, a mulher das

cartas. Eu as escrevi. Eu as levei para o senhor. Eu era aquela mulher. Não
foi o senhor quem conquistou a liberdade de Leonard. Fui eu. E por isso
irei para a prisão. Mas quando tudo acabar Leonard e eu seremos felizes
novamente — juntos, nos amando.

SIR WILFRID: (Comovido.) Mas, minha cara... Por que não
confiou em mim? Nós acreditamos, sabe, que o sistema da justiça inglesa
defende a verdade. Nós o teríamos livrado.

ROMAINE: Isso era um risco que eu não podia correr.
(Lentamente.) Sabe, o senhor pensava que ele era inocente.

SIR WILFRID: (Com admiração.) Enquanto que a senhora sabia
que ele era inocente. Eu entendo...

ROMAINE: Mas não entendeu tudo. Eu sabia que ele era culpado.
SIR WILFRID: (Estarrecido.) E não tem medo?
ROMAINE: Medo?
SIR WILFRID: De ligar sua vida à de um assassino.
ROMAINE: O senhor não compreende — nós nos amamos.
SIR WILFRID: Na primeira vez em que nos encontramos, eu disse

que a senhora era uma mulher notável — não vejo motivos para mudar de
opinião. (Cruza e sai ao CA.)

GUARDA: (Fora, à EA.) Não adianta entrar, moça. Já acabou
tudo.

 
(Há certo movimento fora, à EA, depois uma MOÇA entra, de lá,

correndo. E uma loura-morango muito jovem, de atrativos baratos e
óbvios. Corre para LEONARD por entre os bancos dos advogados e
encontra-o ao CB.)

 
MOÇA: Len, meu amor, você está livre. (Abraça-o.) Não é

maravilhoso? Eles queriam me segurar lá fora. Querido, tem sido



horrível. Eu estava ficando maluca.
ROMAINE: Leonard — quem — é — essa — moça?
MOÇA: (Desafiadora, para ROMAINE.) Sou a garota de Len. Eu

sei tudo a seu respeito. Você não é mulher dele. Nunca foi. Você é muito
mais velha do que ele, mas conseguiu agarrá-lo e tem feito tudo para
fazer ele ser enforcado. Mas agora tudo isso acabou. (Para LEONARD.)
Nós vamos para o estrangeiro, como você disse, em um daqueles
cruzeiros — vamos ver todas aquelas coisas lindas. Vamos nos divertir à
vontade.

ROMAINE: Isso é — verdade? Ela é sua garota, Leonard?
LEONARD: (Hesita, depois decide que a situação tem de ser

aceita.) É. E, sim.
ROMAINE: Depois de tudo o que eu fiz por você. O que é que ela

pode fazer por você que se compare com isso?
LEONARD: (Abandonando todos os disfarces de sua

personalidade e revelando uma grosseria brutal.) Ela tem menos quinze
anos do que você. (Ri. ROMAINE reage como se tivesse sido chicoteada.)
Consegui o dinheiro. Fui absolvido, de modo que não posso ser julgado
de novo, e é melhor calar essa boca se não quiser arranjar um julgamento
por cumplicidade. (Vira-se para a MOÇA e abraça-a.)

ROMAINE: (Pega a faca na mesa. Atira a cabeça para trás com
repentina dignidade.) Não; isso não vai acontecer. Eu não serei julgada
por cumplicidade. Nem serei julgada por perjúrio. Serei julgada por
assassinato... (apunhala LEONARD pelas costas)... o assassinato do
único homem a quem amei. (LEONARD cai. A MOÇA grita. MAYHEW
inclina-se sobre LEONARD, sente seu pulso e sacode a cabeça.
ROMAINE olha para a cadeira do JUIZ.) Culpada, Meritíssimo.

 
(CAI O PANO)



Produzida por Peter Saunders e apresentada no Winter Garden Theatre,
em Londres, em 28 de outubro de 1953, com o seguinte elenco:

 
(Por ordem de entrada em cena)
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Produzida em Nova Iorque por Gilbert Miller e Peter Saunders e

apresentada no Henry Miller’s Theatre a 16 de dezembro de 1954, com o
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DR. WYATT                                                                    Guy Spaul
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