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Prefácio
 
Sou um filósofo, não um cientista, e nós filósofos somos melhores em

formular perguntas do que respostas. Não estou começando por insultar a
mim e a minha disciplina, a despeito das primeiras impressões. Encontrar
melhores perguntas para formular, e romper velhos hábitos e tradições de
formulá-las, é uma parte muito difícil do projeto humano de compreender a
nós mesmos e ao mundo. Os filósofos podem dar uma excelente
contribuição a esta investigação, explorando seus talentos profissionalmente
aguçados como críticos, desde que mantenham uma mente aberta e se
abstenham de tentar responder a todas as perguntas a partir de primeiros
princípios "óbvios''. Há muitas maneiras diferentes de formular perguntas
sobre diferentes tipos de mentes e a minha maneira - a maneira que
apresentarei neste livro - muda quase diariamente, tornando -se refinada e
acrescida, corrigida e revisada, à medida que aprendo sobre novas
descobertas, novas teorias e novos problemas. Introduzirei o conjunto de
hipóteses fundamentais que determinam o meu ponto de vista e lhe darei
um padrão estável e reconhecível, mas as partes mais excitantes deste
caminho são as margens mutáveis do padrão, que é onde a ação se
desenrola. O principal objetivo deste livro é apresentar as perguntas que
estou formulando agora - e algumas delas provavelmente não levarão a
lugar algum, fique o leitor ciente. Mas a minha maneira de formular
questões tem um registro muito bom ao longo dos anos, evoluindo bem
suavemente para incorporar novas descobertas, algumas das quais foram
provocadas por minhas perguntas anteriores. Outros filósofos apresentaram
maneiras antagônicas de formular questões sobre mentes, mas a mais
influente destas maneiras, a despeito de sua atração inicial, leva a auto-
contradições, paradoxos ou paredes impenetráveis de mistério, como
demonstrarei. Portanto é com confiança que recomendo meus atuais
candidatos a boas perguntas.

Nossas mentes são tecidos complexos, criados com muitas fibras
diferentes e que incorporam muitos padrões diferentes.

Alguns desses elementos são tão antigos quanto a própria vida e outros
tão novos quanto a tecnologia de hoje. Nossas mentes são exatamente como
as mentes de outros animais em muitos aspectos e completamente diferentes
em outros . Uma perspectiva evolutiva pode ajudar-nos a ver como e por
que esses elementos das mentes chegaram às formas que possuem hoje, mas



nada de uma corrida em linha reta através do tempo, "dos micróbios até o
homem", que revele o momento da incorporação de cada componente novo.
Portanto, no que se segue terei de andar para lá e para cá entre mentes
simples e complexas, indo e vindo repetidamente, até que finalmente
cheguemos a algo que é reconhecivelmente uma mente humana. Então
poderemos olhar para trás, mais uma vez, para examinar as diferenças
encontradas e avaliar algumas de suas implicações.

As primeiras versões deste livro foram apresentadas nas Agnes Cuming
Lectures no University College, Dublin, e nas minhas palestras públicas
como Erskine Fellow na Canterbury University, Christchurch, Nova
Zelândia, em maio e junho de 1995. Quero agradecer ao corpo docente e
aos estudantes dessas instituições, cujas discussões construti vas ajudaram a
tornar a versão final quase irreconhecivelmente diferente, e (espero) melhor.
Quero agradecer também a Marc Hauser, Alva Noe, Wei Cui, Shannon
Densmore, Tom Schuman, Pascal Buckley, Jerry Lyons, Sara Lippincott e
aos meus estudantes do curso "Linguagem e mente" em Tufts, que leram e
criticaram vigorosamente a penúltima versão.

 
Tufts University 20 de dezembro de 1995
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1 - Que tipos de mentes existem?
 
Conhecendo sua própria mente
 
Podemos realmente saber o que se passa na mente de outra pessoa? Pode

uma mulher saber o que é ser um homem? Por que experiências um bebê
passa durante o nascimento? Que experiências, se alguma, um feto sofre no
útero de sua mãe? E o que dizer de mentes não-humanas? Em que os
cavalos pensam? Por que os abutres não se sentem nauseados pelas carcaças
podres que devoram? Quando um peixe tem um anzol cravado no lábio,
sentirá tanta dor quanto você se tivesse um anzol cravado no seu lábio? As
aranhas podem pensar, ou elas são apenas pequenos robôs, tecendo suas
teias elegantes irrefletidamente? A propósito, por que um robô não poderia -
se fosse suficientemente sofisticado -ser consciente? Há robôs que podem
movimentar-se e manipular coisas com uma destreza quase igual à das
aranhas; poderia um robô mais complexo sentir dor, e preocupar-se a
respeito do seu futuro, da mesma maneira que uma pessoa pode? Ou há
alguns abismos intransponíveis separando os robôs (e talvez as aranhas, os
insetos e outras criaturas "espertas" mas destituídas de mentes) daqueles
animais que possuem mentes? Não seriam todos os ani mais exceto os seres
humanos realmente robôs sem mentes? René Descartes notoriamente
sustentava esta opi nião no século XVII. Será que ele estava completamente
enganado? Será que todos os animais, e mesmo as plantas – e mesmo as
bactérias -, podem ter mentes?

Ou, passando ao outro extremo, será que temos certeza de que todos os
seres humanos possuem mentes? Talvez (considerando o caso mais
extremado de todos) você seja a única mente no universo; talvez todas as
outras coisas, inclusive o autor aparente deste livro, sejam simples
máquinas destituídas de mente. Esta estranha ideia me ocorreu pela
primeira vez quando era muito criança, e talvez tenha ocorrido a você
também. Aproximadamente um terço dos meus estudantes afirmam que
eles, também, a forjaram por conta própria e meditaram sobre ela quando
crianças. Eles muitas vezes se divertem ao aprender que ela é uma hipótese
filosófica tão comum que tem um nome - solipsismo (do latim "eu
sozinho"). Ninguém jamais leva o solipsismo a sério durante muito tempo,
tanto quanto sabemos, mas ele lança um desafio importante: se sabemos que
o solipsismo é tolo -se sabemos que há outras mentes -, como o sabemos?



Que tipos de mentes existem? E como sabemos? A primeira pergunta é
sobre o que existe -sobre ontologia, em linguagem filosófica; a segunda é
sobre nosso conhecimento -sobre epistemologia. O objetivo deste livro não
é responder a estas duas perguntas de uma vez por todas, mas sim mostrar
por que devem ser respondidas em conjunto. Os filósofos muitas vezes
advertem sobre o fato de se confundir perguntas ontológicas com perguntas
epistemológicas. O que existe é uma coisa, dizem eles, e o que podemos
saber sobre ela é outra totalmente diferente. Pode haver coisas
completamente incognoscíveis para nós, portanto devemos ser cuidadosos
em não tratar os limites do nosso conhecimento como guias confiáveis aos
limites do que existe. Concordo que este é um bom conselho geral, mas
argumentarei que nós já sabemos o suficiente sobre as mentes para saber
que uma das coisas que as tornam diferentes de todas as outras no universo
é o modo pelo qual as conhecemos. Por exemplo, você sabe que possui uma
mente e sabe que possui um cérebro, mas estes são tipos diferentes de
conhecimento. Você sabe que possui um cérebro do mesmo modo pelo qual
sabe que possui um rim: por ouvir dizer. Você nunca viu seu rim ou seu
cérebro (eu aposto), mas como os livros-textos lhe dizem que todos os seres
normais possuem um de cada, você conclui que quase certamente também
possui um de cada. Você está mais intimamente familiarizado com sua
mente -tão intimamente que pode mesmo dizer que você é sua mente. (Isto
é o que Descartes disse: ele disse que era uma mente, uma res cogitans, ou
coisa pensante.) Um livro ou um professor pode dizer-lhe o que é uma
mente, mas você não precisaria do testemunho de ninguém para confirmar a
afirmativa de que você possui uma. Se lhe ocorresse ponderar se você é
normal e tem uma mente como as outras pessoas, perceberia imediatamente,
como Descartes chamou a atenção, que a sua própria ponderação sobre esta
maravilha demonstra sem qualquer dúvida que você de fato possui uma
mente.

Isto sugere que cada um de nós conhece exatamente uma mente por
dentro, e dois de nós não conhecemos a mesma mente partir do seu interior.
Nenhum outro tipo de coisa é conhecida desta maneira. E ainda assim esta
discussão toda até agora foi conduzida em função de como nós conhecemos
- você e eu. Ela pressupõe que o solipsismo é falso. Quanto mais -nós -
refletimos sobre esta pressuposição, mais inevitável ela parece ser. Não
poderia haver apenas uma mente -ou pelo menos não apenas uma mente
como as nossas mentes.



 
Nós, os que temos mentes,
nós, os que damos importância

 
Se quisermos considerar a pergunta a respeito dos animais não-humanos

possuírem mentes ou não, temos de começar perguntando se eles possuem
mentes que sob alguns aspectos são como as nossas, já que, neste ponto,
essas são as únicas mentes sobre as quais sabemos alguma coisa. (Tente
perguntar-se se os animais não-humanos têm "flurb". Você não pode sequer
saber qual é a pergunta se não sabe o que significa um "flurb". O que quer
que seja uma mente, supõe-se que ela seja alguma coisa parecida com as
nossas mentes; de outra forma não a chamaríamos uma mente.) Portanto
nossas mentes, as únicas mentes que conhecemos desde o início, são o
padrão com o qual devemos começar. Sem esta concordância, estaríamos
apenas nos enganando, falando tolices sem sabê-lo.

Quando eu me dirijo a você, incluo nós dois na classe dos que possuem
mentes. Este ponto de partida inevitável cria, ou reconhece, um grupo
exclusivo, uma classe de personagens privilegiados em contraste com todas
as demais coisas existentes no universo. Isto é quase demasiadamente óbvio
para ser observado, tão profundamente encravado está em nosso modo de
pensar e falar, mas devemos ponderar sobre isto. Quando existe um nós, não
estamos sozinhos; o solipsismo é falso; há companhia presente. Isto surge
de um modo particularmente claro se considerarmos algumas variações
curiosas:

 
"Partimos de Houston ao amanhecer, rumando para a estrada -

somente eu e o meu caminhão."
 
Estranho. Se este sujeito acha que seu caminhão é um companheiro tão

valioso que merece abrigo sob o guarda-chuva de"nós", ele deve ser muito
solitário. Ou isto, ou seu caminhão deve ter sido personalizado de um modo
que seria a inveja dos engenheiros de robótica de todo o mundo. Em
contraste, "nós - somente eu e meu cachorro" não nos impressiona de modo
algum, mas "nós - somente eu e minha ostra" é difícil de ser levado a sério.
Em outras palavras, estamos bastante seguros de que os cães possuem
mentes, e duvidamos de que as ostras a possuam.

O certificado de membro da classe das coisas que possuem mente
fornece uma garantia extremamente importante: a garantia de certo tipo de



posicionamento moral. Apenas os que possuem mentes podem importar-se;
apenas os que possuem mentes podem dar valor ao que acontece. Se eu
fizer algo, que você não quer que eu faça, isto possui um significado moral.
E importante, pois é importante para você. Pode não ser muito importante,
ou seus interesses podem ser postos de lado por todos os tipos de
motivações, ou (se eu o estou punindo de modo justo por uma má ação) o
fato de que você se importe pode na verdade contar a favor do meu ato. Em
qualquer circunstância, o fato de você se importar automaticamente vale
alguma coisa na equação moral. Se as flores possuem mentes, então o que
fazemos às flores pode ser importante para elas, e não apenas para aqueles
que se importam com o que acontece com as flores. Se ninguém se importa,
então não interessa o que acontece com elas.

Alguns discordariam disto; insistiriam em que as flores possuem algum
tipo de posicionamento moral mesmo que nada que possuísse uma mente
soubesse ou desse importância às suas existências. Sua beleza, por exemplo,
não importa se apreciada ou não, é uma coisa boa em si mesma e portanto
não deveria ser destruída, desde que as demais circunstâncias
permanecessem inalteradas. Este não é o ponto de vista de que a beleza
destas flores importa, por exemplo, a Deus, ou que pode importar para
algum ser cuja presença é indetectável para nós. É o ponto de vista de que a
beleza é importante, mesmo que não seja importante para ninguém - nem
para as próprias flores nem para Deus ou qualquer outra pessoa. Eu
permaneço não convencido, mas no lugar de descartar esta visão
imediatamente observarei que ela é controversa e não amplamente
compartilhada. Em contraste, não é necessário em absoluto nenhum tipo
especial de súplica para fazer com que a maioria das pessoas concorde que
algo com uma mente tem interesses que são importantes . Esta é a razão
pela qual as pessoas são tão preocupadas, moralmente, a respeito da
pergunta sobre o que possui uma mente: qualquer ajuste proposto na
fronteira da classe dos que possuem mentes possui um significado ético
importante.

Podemos cometer erros. Podemos dotar coisas destituídas de mentes com
mentes, ou podemos ignorar em nosso meio uma coisa que possui mente.
Estes erros não seriam iguais. Superatribuir mentes -"estabelecer laços de
amizade" com suas plantas domésticas ou ficar acordado à noite
preocupado com o bem-estar do computador adormecido em sua mesa de
escritório - é, no máximo, um erro tolo de credulidade. Subatribuir mentes -



desconsiderar, diminuir ou negar a experiência, o sofrimento e a alegria, as
ambições contidas e os desejos frustrados de uma pessoa ou animal que
possui mente -seria um pecado terrível. Afinal de contas, como você se
sentiria se fosse tratado como um objeto inanimado? (Observe como esta
questão retórica atrai a atenção do nosso status compartilhado de
possuidores de mentes.)

De fato, ambos os erros poderiam ter sérias consequências morais. Se
nós superatribuirmos mentes (se, por exemplo, colocarmos em nossas
mentes o fato de que como as bactérias possuem mentes não temos
justificativas para matá-las), isto poderia levar-nos a sacrificar os interesses
de muitas pessoas que têm interesses legítimos -nossos amigos, nossos
animais de estimação, nós mesmos - por nada de importância moral
genuína. O debate sobre o aborto está mergulhado exatamente neste tipo de
confusão; alguns acham óbvio que um feto de dez semanas possua uma
mente, e outros acham óbvio que ele não possua. Se o feto não possui uma
mente, então o caminho para argumentar que ele não possui mais interesses
do que, digamos, uma perna gangrenada ou um abscesso em um dente, está
aberto - ele pode ser destruído para salvar a vida (ou apenas para acomodar
os interesses) da pessoa que possui mente da qual ele é parte. Se o feto já
possui uma mente, então, seja qual for nossa decisão, obviamente temos de
considerar seus interesses junto com os interesses do hospedeiro
temporário. Entre estas duas posições extremas está o problema real: o feto
logo desenvolverá uma mente se não for perturbado, portanto quando
começaremos a levar em conta seus interesses em perspectiva? A
pertinência de se possuir uma mente para questões de posicionamento moral
é especialmente clara nestes casos, já que, se o feto em questão é conhecido
por ser anencefálico (faltando-lhe o cérebro), isto muda, para a maioria das
pessoas, dramaticamente a questão. Não para todas. (Não estou tentando
resolver aqui estas questões morais, apenas mostrar como uma opinião
moral comum amplifica nosso interesse nestas questões bem além da
curiosidade normal).

Os ditames da moralidade e do método científico aqui pressionam em
direções opostas. O caminho ético é errar no lado da superatribuição, para
estar seguro. O caminho científico é colocar o ônus da prova na atribuição.
Como cientista, você não pode apenas afirmar, por exemplo, que a presença
de moléculas de glutamato (um neurotransmissor básico envolvido na
transmissão de sinais entre células nervosas) é equivalente à presença de



uma mente; você deve prová-lo, contra um pano de fundo no qual a
"hipótese nula" é que a mente não está presente. (Inocente até que se prove
culpado é a hipótese nula na nossa lei criminal). Há uma discordância
substancial entre os cientistas sobre que espécies possuem que tipos de
mentes, mas mesmo aqueles cientistas que defendem mais ardentemente a
presença de consciência nos animais aceitam este ônus da prova -e acham
que podem oferecê-la, projetando e confirmando teorias que mostram que
animais são conscientes. Mas nenhuma destas teorias foi ainda confirmada,
e enquanto isso podemos apreciar o desconforto daqueles que veem esta
política agnóstica, de esperar e observar, como colocando em perigo o
status moral de criaturas que elas têm certeza de que são conscientes.

Suponha que a questão diante de nós não fosse sobre as mentes de
pombas ou morcegos, mas sim sobre as mentes de pessoas canhotas ou
pessoas ruivas. Nós nos sentiríamos profundamente ofendidos ao sermos
informados de que ainda estava por ser provado que esta categoria de coisas
vivas detinha a permissão para entrar na classe privilegiada dos que
possuem mentes. Da mesma forma, muitas pessoas ficam ultrajadas pela
exigência de demonstração de existência da mente em espécies não-
humanas, mas, se forem honestas consigo mesmas, admitirão que elas
também veem a necessidade desta prova no caso de, digamos, águas-vivas,
amebas ou margaridas; portanto, todos concordamos com o princípio, e
essas pessoas estão apenas ofendidas com sua aplicação a criaturas tão
parecidas conosco. Podemos de algum modo aliviar suas preocupações
concordando que em todas as nossas políticas sobre o assunto é melhor
errarmos no sentido da abrangência, até que fatos se façam presentes; ainda
assim, o preço que você deve pagar pela confirmação científica de sua
hipótese favorita sobre mentes animais é o risco da refutação científica.

 
Palavras e mentes
 
Não existem dúvidas sérias, porém, de que eu e você possuímos uma

mente. Como sabemos que possuímos uma mente? Porque qualquer um que
possa entender minhas palavras tem sua atenção automaticamente
despertada pelo meu pronome "você", e apenas coisas com mente podem
entendê-lo. Há dispositivos controlados por computador que podem ler
livros para os cegos: eles convertem uma página de texto visível em uma
torrente de palavras audíveis, mas eles não entendem as palavras que leem e
portanto não têm a atenção despertada por nenhum "você" que encontram; o



dispositivo passa direto por esses pronomes e se dirige a quem quer que
esteja ouvindo -e compreenda - a torrente de palavras faladas. Esta é a
maneira pela qual eu sei que você, amável leitor/ouvinte, possui uma mente.
E eu também. Aceite minha palavra.

De fato isto é o que rotineiramente fazemos: aceitamos a palavra um do
outro como estabelecendo além de qualquer dúvida razoável a questão
sobre se cada um de nós possui uma mente. Por que as palavras deveriam
ser tão convincentes? Porque elas são solucionadoras poderosas de dúvidas
e ambiguidades. Você vê alguém vindo em sua direção, gritando e
empunhando um machado. Você se pergunta: qual é o problema? Ele irá
atacar-me? Será que está me confundindo com alguma outra pessoa?
Pergunte-lhe. Talvez ele confirme seus piores temores, ou talvez lhe diga
que desistiu de destravar seu carro (na frente do qual você está parado) e
voltou com seu machado para quebrar a janela. Você pode não acreditar
nele quando ele diz que o carro é dele, e não de alguma outra pessoa, mas
conversando um pouco mais - se não decidir correr e fugir - é certo que
você resolverá suas dúvidas e esclarecerá a situação de maneiras que seriam
quase impossíveis se você e ele fossem incapazes de comunicar-se
verbalmente. Suponha que você tente perguntar-lhe, mas que ele não fale
sua língua. Talvez então vocês dois recorram a gestos e mímicas. Estas
técnicas, usadas com engenhosidade, levarão vocês dois longe, mas são um
substituto pobre para a língua - apenas reflita sobre quão ansiosamente
vocês dois procurariam confirmar o entendimento duramente obtido se um
intérprete bilíngue aparecesse. Umas poucas perguntas e respostas não
somente aliviarão qualquer incerteza residual mas também acrescentarão
detalhes que não poderiam ser transmitidos de qualquer outra maneira:
"Quando ele viu você colocar a mão sobre o peito e defender-se com a outra
mão, achou que você queria dizer que estava doente; ele estava tentando
perguntar se você queria que ele o levasse a um médico logo que tivesse
quebrado a janela do carro e recuperado as suas chaves. Aquele negócio dos
dedos nos ouvidos era uma tentativa dele de representar um estetoscópio."
Ah, agora tudo se encaixa, graças a umas poucas palavras.

As pessoas muitas vezes enfatizam a dificuldade da tradução precisa e
confiável entre as línguas humanas. As culturas humanas, somos
informados, são muito diferentes, demasiadamente "incomensuráveis" para
permitir que significados disponíveis a um locutor sejam perfeitamente
compartilhados com um outro. Não há dúvidas de que a tradução sempre



deixa um pouco a desejar, mas isto pode não ser muito importante no
esquema mais abrangente das coisas. A tradução perfeita pode ser
impossível, mas a boa tradução é obtida todos os dias - de fato,
rotineiramente. Uma boa tradução pode ser objetivamente diferenciada de
uma tradução não tão boa assim e de uma péssima tradução, e ela permite
que todos os seres humanos, independente de raça, cultura, idade, gênero ou
experiência, se unam mais intimamente uns com os outros do que os
indivíduos de qualquer outra espécie. Nós, seres humanos, compartilhamos
um mundo subjetivo - e sabemos disso -de uma maneira que está
inteiramente além das habilidades de quaisquer outras criaturas no planeta,
pois podemos falar uns com os outros. Os seres humanos que não têm
(ainda) uma língua com a qual comunicar-se são a exceção, e esta é a razão
pela qual temos um problema particular ao tentar entender como é ser um
bebê recém-nascido ou um surdo-mudo.

A conversação nos une. Todos nós podemos saber uma grande
quantidade de coisas sobre o que é ser um pescador norueguês ou um
motorista de táxi nigeriano, uma freira de oitenta anos ou um menino de
cinco anos cego de nascença, ou um mestre de xadrez ou uma prostituta, ou
um piloto de caça. Podemos saber muito mais sobre esses assuntos do que
sobre o que é ser um golfinho, um morcego ou mesmo um chimpanzé. Não
importa quão diferente sejamos uns dos outros como pessoas, espalhadas
pelo mundo, podemos explorar nossas diferenças e nos comunicar a
respeito delas. Não importa quão similares uns aos outros sejam os gnus,
parados lado a lado no rebanho, eles não podem saber muitas coisas a
respeito de suas similaridades, muito menos a respeito de suas diferenças.
Eles não podem trocar ideias. Eles podem ter experiências similares, lado a
lado, mas não podem realmente compartilhar as experiências da maneira
pela qual o fazemos.

Alguns de vocês podem duvidar disto. Será que os animais não poderão
"instintivamente" compreender um ao outro de maneiras que nós seres
humanos não podemos imaginar? Certamente alguns autores afirmaram
isso. Considere, por exemplo, Elizabeth Marshall Thomas, que supõe, em
The Hidden Life of Dogs (A vida secreta dos cães) (1993), que os cães, ao
seu modo, são dotados de uma compreensão sábia. Um exemplo: "Por
razões conhecidas pelos cães, mas não por nós, muitas fêmeas não se
acasalarão com seus rebentos" (página 76). Sua resistência instintiva a tal
tipo de acasalamento não está em questão, mas o que faz a autora pensar



que os cães têm maior discernimento das razões de seus instintos do que
nós temos dos nossos? Há muitas coisas que nos sentimos forte e
instintivamente desestimulados a fazer, sem nenhuma ideia sobre a razão
por que nos sentimos assim. Supor sem provas que os cães possuem maior
discernimento de suas necessidades do que nós é ignorar a hipótese nula de
uma maneira inaceitável - se estivermos formulando uma questão científica.
Como veremos, organismos muito simples podem estar sintonizados com
seus meios ambientes e uns com os outros de maneiras
impressionantemente apropriadas sem ter o menor cálculo desta sintonia.
Nós já sabemos a partir da conversação que as pessoas, porém, são
tipicamente capazes de um grau muito alto de compreensão de si mesmas e
das outras.

Podemos ser enganados, é claro. As pessoas muitas vezes enfatizam a
dificuldade de determinar se um interlocutor está sendo sincero ou não. As
palavras, o mais poderoso instrumento de comunicação, são também o mais
poderoso instrumento de engodo e manipulação. Mas, embora possa ser
fácil mentir, é quase igualmente fácil pegar um mentiroso -particularmente
quando a mentira fica maior e o problema logístico de manter a estrutura da
falsidade sobrepuja o mentiroso. Em imaginação, podemos maquinar
dissimuladores infinitamente poderosos, mas os engodos que são "possíveis
em princípio" para esses demônios maléficos podem ser seguramente
ignorados no mundo real. Seria extremamente difícil construir uma
falsidade tão grande e mantê-la de modo coerente. Sabemos que as pessoas
em todo o mundo possuem em grande parte os mesmos gostos e
repugnâncias, esperanças e temores. Sabemos que gostam de relembrar
eventos favoritos em suas vidas. Sabemos que todas têm momentos ricos de
fantasias, nos quais rearranjam e revisam os detalhes deliberadamente.
Sabemos que elas têm obsessões, pesadelos e alucinações. Sabemos que
suas recordações podem ser despertadas por um aroma ou uma melodia que
se relaciona com um acontecimento específico em suas vidas, e que muitas
vezes falam consigo mesmas em silêncio, sem mover os lábios. Muito
tempo antes do surgimento da psicologia científica, muito tempo antes que
houvesse observações e experiências meticulosas com seres humanos, tudo
isto era de conhecimento comum. Sabemos esses fatos sobre as pessoas
desde tempos antigos, porque falamos sobre isto com elas, minuciosamente.
Não sabemos nada comparável sobre as vidas mentais de quaisquer outras
espécies, pois não podemos conversar sobre isto com elas. Podemos pensar



que sabemos, mas é necessário investigação científica para confirmar ou
refutar nossos palpites tradicionais.

 
O problema das mentes que não se comunicam
 
É muito difícil discorrer sobre o que alguém está pensando se este

alguém não quer discutir isto com você -ou não pode fazê-lo, por uma razão
ou outra. Mas normalmente supomos que essas pessoas que não se
comunicam estão de fato pensando - que realmente possuem mentes -,
mesmo que não possamos confirmar os detalhes. Isto é bastante óbvio,
mesmo que seja porque podemos nos imaginar prontamente em uma
situação em que teimosamente nos recusaríamos a nos comunicar, enquanto
permanecemos mergulhados em nossos pensamentos íntimos, talvez
refletindo com deleite sobre as dificuldades que os observadores estão tendo
em descobrir o que, possivelmente, está se passando em nossas mentes. O
ato de falar, não importa quão decisiva sua presença possa ser, não é
requisito necessário para se ter uma mente. A partir deste fato óbvio,
podemos ser tentados a chegar a uma conclusão problemática: poderia
haver entidades que possuem mentes mas que não podem nos contar o que
estão pensando - não porque estejam paralisadas ou sofrendo de afasia (falta
de habilidade de comunicação verbal em razão de uma lesão cerebral
localizada), mas porque não possuem qualquer capacidade linguística. Por
que eu digo que isto é uma conclusão problemática?

Primeiro consideremos os pontos a seu favor. Certamente, a tradição e o
senso comum dizem que há mentes destituídas de linguagem. Certamente
nossa capacidade de discutir com os outros o que se passa em nossas
mentes é somente um talento periférico, no sentido como falamos de uma
impressora a laser de computador como dispositivo periférico (o
computador pode operar sem uma impressora). Certamente animais não
humanos - pelo menos alguns deles - têm vidas mentais. Certamente as
crianças humanas, antes de adquirirem uma linguagem, e os humanos
surdos-mudos - mesmo aqueles raros surdos-mudos que nunca aprenderam
sequer a linguagem dos sinais - possuem mentes. Certamente. Estas mentes
podem sem dúvida diferir, de muitas maneiras difíceis de ser percebidas,
das nossas mentes - as mentes daqueles que podem entender uma
conversação como esta. Mas certamente elas são mentes. Nossa estrada
mestra para o conhecimento de outras mentes -a linguagem -não se estende
até elas, mas isto é somente uma limitação de nosso conhecimento, não de



suas mentes. Surge então a possibilidade de que haja mentes cujo conteúdo
é sistematicamente inacessível à nossa curiosidade - incognoscíveis,
inverificáveis, impenetráveis por meio de qualquer investigação.

A resposta tradicional a esta possibilidade é admiti-la. Sim, de fato, as
mentes são a terra incógnita por excelência, além do alcance de toda a
ciência e - no caso de mentes destituídas de linguagem - além de qualquer
conversação empática. E daí? Um pouco de humildade deve sazonar nossa
curiosidade. Não confunda questões ontológicas (sobre o que existe) com
questões epistemológicas (sobre como sabemos). Devemos acostumar-nos a
este fato maravilhoso sobre o que está fora dos limites da investigação.

Mas, antes que nos habituemos a esta conclusão, precisamos considerar
as implicações de alguns fatos sobre o nosso caso que são igualmente
óbvias. Descobrimos que muitas vezes fazemos coisas inteligentes sem
pensar; nós as fazemos "automaticamente" ou "inconscientemente". Como
é, por exemplo, utilizar informação sobre o fluxo óptico das formas na visão
periférica para ajustar a amplitude do seu passo à medida que você anda por
um terreno acidentado? A resposta: é como nada, você não pode prestar
atenção a este processo mesmo se o tentar. Como é observar, enquanto
dorme profundamente, que seu braço esquerdo ficou torcido em uma
posição que está provocando uma tensão indevida no seu ombro esquerdo?
É como nada; não é parte da sua experiência. Rápida e inconscientemente
você muda para uma posição mais "confortável", sem interromper o sono.
Se nos pedem para discutir estas supostas partes de nossas vidas mentais,
ficamos sem saber o que dizer; o que quer que tenha acontecido conosco
para que dominemos estes comportamentos inteligentes não faz parte de
nossas vidas mentais. Portanto, outra possibilidade a considerar é que, entre
as criaturas que não têm uma linguagem, algumas não possuem mentes de
modo algum, mas fazem tudo "automaticamente" ou "inconscientemente".

A resposta tradicional a esta possibilidade, também, é admiti-la. De fato,
algumas criaturas são inteiramente destituídas de mentes. Certamente as
bactérias não possuem mentes, e também, provavelmente, as amebas e as
estrelas-do-mar. Muito possivelmente mesmo as formigas, apesar de toda a
sua atividade inteligente, são simples autômatos destituídos de mentes,
trilhando os caminhos do mundo sem a menor experiência ou pensamento.
E as trutas? E as galinhas? E os ratos? Podemos nunca ser capazes de dizer
onde estabelecer a fronteira entre estas criaturas que possuem mentes e
aquelas que não as possuem, mas isto é apenas outro aspecto das limitações



inevitáveis do nosso conhecimento. Esses fatos podem ser sistematicamente
incognoscíveis, e não apenas difíceis de ser desvelados.

Aqui, então, temos dois tipos de fatos supostamente incognoscíveis: fatos
sobre o que está acontecendo com aqueles que possuem mentes mas não
uma maneira de verbalizar seus pensamentos, e fatos sobre que criaturas
possuem mentes. Estas duas variedades de ignorâncias fora dos limites não
são igualmente fáceis de aceitar. As diferenças entre mentes podem ser
diferenças cujas principais características superficiais sejam prontamente
discernidas por observadores objetivos mas cujos menores detalhes se
tomam cada vez mais difíceis de serem determinados -um caso de lucros
cessantes em relação ao trabalho investido. Os detalhes remanescentes
desconhecidos não seriam apenas mistérios mas sim lacunas inevitáveis em
um catálogo ricamente informativo mas finito de similaridades e diferenças.
As diferenças entre mentes seriam então como as diferenças entre
linguagens, ou estilos de música ou de arte -inexauríveis no limite, mas
abordáveis com um grau arbitrário de aproximação. Mas a diferença entre
possuir uma mente e não a possuir - entre ser algo com seu próprio ponto de
vista subjetivo ou algo totalmente externo e não interno, como uma rocha
ou uma lasca de unha -é aparentemente do tipo tudo ou nada. É muito mais
difícil aceitar a ideia de que nenhum esforço adicional de investigação nos
dirá jamais se há alguém que se importa no interior de uma casca de
lagosta, por exemplo, ou por trás da fachada brilhante de um robô.

A sugestão de que tal tipo moralmente importante de fato poderia ser
sistematicamente incognoscível por nós é simplesmente intolerável.
Significa que, sejam quais forem as investigações que conduzamos,
podemos, por tudo que poderíamos saber, estar sacrificando os interesses
morais genuínos de alguns em proveito do benefício inteiramente ilusório
de outros destituídos de mente. A ignorância inevitável das consequências é
muitas vezes uma desculpa legítima quando descobrimos que causamos
imprudentemente algum dano ao mundo, mas se devemos nos declarar
desde o começo inevitavelmente ignorantes da própria base de todo
pensamento moral, a moralidade se torna um embuste. Felizmente, esta
conclusão é tão incrível quanto intolerável. A asserção de que, digamos, as
pessoas canhotas são zumbis inconscientes que podem ser desmantelados
como se fossem bicicletas é absurda. Assim, no outro extremo, está a
asserção de que as bactérias sofrem, ou de que as cenouras reagem ao serem
retiradas sem cerimônia de seus lares na horta. Obviamente, podemos saber



com certeza moral (que é tudo que importa) que algumas coisas possuem
mentes e outras não.

Mas nós ainda não sabemos como sabemos esses fatos; a força das
nossas intuições em tais casos não é garantia de sua confiabilidade.
Considere alguns casos, começando com esta observação da cientista
evolutiva Elaine Morgan:

 
O que é estarrecedor a respeito de um recém-nascido é que, desde

o primeiro minuto, há alguém ali. Qualquer um que se debruçar sobre
o berço e observá-lo será por sua vez observado (1995, página 99).

 
Como observação sobre como nós observadores humanos reagimos

instintivamente ao contato visual, esta vai direto ao alvo, mas com isto
mostra quão facilmente podemos ser enganados. Podemos ser enganados
por um robô, por exemplo. No Laboratório de Inteligência Artificial no
MIT, Rodney Brooks e Lynn Andrea Stein montaram uma equipe de
especialistas em robótica e outros especialistas (inclusive eu mesmo) para
construir um robô humanóide chamado Cog. Cog é feito de metal, silício e
vidro, como os outros robôs, mas o projeto é tão diferente, tão mais
parecido com o projeto de um ser humano, que Cog pode algum dia se
tornar o primeiro robô consciente do mundo. É possível um robô
consciente? Defendi uma teoria da consciência, o Multiple Drafts Model
(1991) (modelo de esboços múltiplos), que implica que um robô consciente
é possível em princípio, e Cog está ·sendo projetado com este objeti vo
distante em mente. Mas Cog está longe ainda de ser consciente. Cog não
pode ver, ouvir ou sentir, mas suas partes corporais já podem se mover de
maneiras enervantemente humanoides Seus olhos são pequenas câmaras de
vídeo, que saccade -dardejam -focalizando qualquer pessoa que entre na
sala e então acompanham esta pessoa conforme ele ou ela se move. Ser
acompanhado desta maneira é uma experiência estranhamente perturbadora,
mesmo para aqueles que conhecem o projeto. Olhar dentro dos olhos de
Cog enquanto ele por sua vez retoma o olhar pode ser de "estarrecer" para o
não iniciado, mas não existe ninguém ali -não ainda, de qualquer modo. Os
braços de Cog, ao contrário daqueles ao mesmo tempo reais e cinemáticos
dos robôs-padrão, movem-se rápida e flexivelmente, como nossos braços;
quando você aperta o braço estendido de Cog, ele responde com uma
resistência estranhamente humanoide que faz você querer gritar, à maneira



de um filme de horror: "Ele está vivo! Está vivo!" Mas ele não está, embora
a intuição que afirma o contrário seja muito forte.

Enquanto imaginamos braços, consideremos uma variante com uma lição
diferente: o braço de um homem foi decepado em um acidente terrível, mas
os cirurgiões acham que podem recolocá-lo no lugar. Enquanto jaz ali, ainda
macio e quente, sobre a mesa de operações, o braço sente dor? (Se assim é,
deveríamos injetar um pouco de novocaína nele -especialmente se
planejamos utilizar um bisturi para cortar qualquer tecido no braço
amputado antes de tentar fixá-lo novamente.) Uma sugestão boba, você
retruca: é necessário uma mente para sentir dor e, enquanto o braço não
estiver preso a um corpo com uma mente, o que quer que você faça com o
braço não pode provocar sofrimento em qualquer mente. Mas talvez o braço
tenha mente própria. Talvez ele sempre tenha tido uma mas tem se mostrado
apenas incapaz de conversar conosco sobre ela! Bem, por que não? O braço
possui um número substancial de células nervosas ainda em funcionamento.
Se encontrássemos um organismo completo com aquele número de células
nervosas ativas, estaríamos fortemente inclinados a supor que este
organismo seria capaz de sentir dor, mesmo se não pudesse se expressar em
termos que poderíamos entender. Aqui as intuições entram em conflito: os
braços não possuem mentes a despeito de conter muitos dos processos e
materiais que tendem a nos persuadir de que alguns animais não humanos
realmente possuem mentes.

É o comportamento que conta? Suponha que você belisque o polegar do
braço amputado e que ele o belisque de volta! Você então decidiria
ministrar-lhe a novocaína? Se não, por que não? Porque a reação dele só
pode ser um reflexo "automático"? Como você pode ter certeza? Será algo a
respeito da organização destas células nervosas que faz a diferença?

É divertido pensar a respeito destes casos intrigantes, e nós aprendemos
fatos importantes sobre nossos conceitos ingênuos de mente quando
tentamos entender por que nossas intuições se alinham da maneira como o
fazem, mas deve haver um modo melhor de investigar tipos de mentes - e
"não-mentes" que podem nos enganar. A convicção derrotista de que nós
nunca o saberemos deve ser adiada indefinidamente, poupada como
conclusão do tipo último suspiro que deve ser admitida apenas após termos
realmente exaurido todas as outras maneiras e não apenas imaginado isso.
Pode haver surpresas e esclarecimentos à nossa espera.



Uma possibilidade a considerar, embora ao final possamos desconsiderá-
la ou não, é que, afinal de contas, talvez a linguagem não seja tão periférica
para as mentes. Talvez o tipo de mente que se obtém quando você lhe
adiciona uma linguagem seja tão diferente do tipo sem a presença de uma
linguagem que classificar as duas como mentes seja um erro. Talvez, em
outras palavras, nosso sentido de que há riquezas nas mentes de outras
criaturas -riquezas inacessíveis para nós mas não, é claro, para elas - seja
uma ilusão. O filósofo Ludwig Wittgenstein afirmou: "Se um leão pudesse
falar, nós não poderíamos entendê-lo" (1958, página 223). Esta é uma
possibilidade, sem dúvida, mas que desvia nossa atenção de outra: se um
leão pudesse falar, poderíamos entendê-lo perfeitamente bem - com os tipos
usuais de esforços exigidos pela tradução entre línguas diferentes -mas
nossas conversas com ele não diriam quase nada a respeito das mentes dos
leões comuns, já que a sua mente dotada de linguagem seria muito
diferente. Pode ser que adicionando uma linguagem à "mente" do leão seja
conceder-lhe uma mente pela primeira vez! Ou não. Em qualquer caso,
deveríamos investigar a possibilidade e não apenas supor, segundo a
tradição, que as mentes dos animais incapazes de falar são realmente como
as nossas.

Se devemos encontrar alguns caminhos alternativos para a investigação,
no lugar de apenas confiar de modo acrítico nas nossas intuições pré-
teóricas, como poderíamos começar? Consideremos a trajetória evolutiva
histórica. Nem sempre houve mentes. Nós possuímos mentes, mas não
existimos desde sempre. Evoluímos a partir de seres com mentes mais
simples (se é que podemos dizer que possuíam mentes), que evoluíram a
partir de seres com candidatas a mentes ainda mais simples. E houve uma
época, há 4 ou 5 bilhões de anos, em que não havia qualquer tipo de mente,
simples ou complexa -pelo menos não neste planeta. Que inovações
ocorreram em que ordem, e por quê? Os passos principais são claros,
mesmo se os detalhes a respeito de datas e lugares possam ser apenas
especulativos. Uma vez que tenhamos desvendado esta história, teremos
pelo menos uma estrutura na qual poderemos tentar colocar nossas
interrogações. Talvez queiramos distinguir classes de pseudomentes, ou
protomentes, ou semimentes, ou hemi-semi-demimentes da coisa real. Seja
qual for o nome que decidamos dar a esses arranjos ancestrais, talvez
possamos concordar a respeito de uma escala com a qual elas serão



aferidas, e as condições e princípios que primeiramente criaram esta escala.
O próximo capítulo desenvolve alguns instrumentos para esta investigação.
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2 - Intencionalidade: A abordagem dos sistemas intencionais
 

Observo algo e procuro uma razão: originalmente isto significa:
procuro uma intenção nele, e acima de tudo alguém que tenha
intenções: um sujeito, um agente: para cada evento, uma ação -
anteriormente víamos intenções em todos os eventos, este é o nosso
hábito mais antigo. Os animais também o possuem?

Friedrich Nietzsche, A vontade do poder
 
Simples começos: o nascimento da ação
 
Nenhum grão de areia possui uma mente; um grão de areia é

demasiadamente simples. Mais simples ainda, nenhum átomo de carbono
ou molécula de água possui uma mente. Não espero que haja desacordo
sobre isto. Mas o que dizer a respeito de moléculas maiores? Um vírus é
uma única e enorme molécula, uma macromolécula composta por centenas
de milhares ou mesmo milhões de partes, dependendo de quão pequenas
sejam as partes que contamos. Estas partes atômicas interagem, da sua
maneira obviamente destituída de mente, produzindo alguns efeitos bastante
surpreendentes. O mais importante dentre esses efeitos, do ponto de vista da
nossa investigação, é a auto replicação. Algumas macromoléculas têm a
habilidade espantosa, se deixadas flutuando em um meio apropriadamente
bem suprido, de construir sem pensar e depois produzir cópias exatas - ou
quase exatas - de si mesmas. O ADN e seu ancestral, o ARN, são exemplos
dessas macromoléculas; elas formam a base de toda a vida neste planeta e
portanto uma precondição histórica para todas as mentes - pelo menos todas
as mentes deste planeta. Aproximadamente 1 bilhão de anos antes que os
organismos simples unicelulares aparecessem na Terra, havia
macromoléculas auto replicantes, em mutação incessante, crescendo, e
mesmo reparando a si mesmas, e ficando cada vez melhores nisto - e
replicando-se continuamente.

Este feito é estupendo, ainda está bem além da capacidade de qualquer
robô existente. Isto significa que essas macromoléculas possuem mentes
como as nossas? Certamente que não. Elas nem mesmo estão vivas - são
apenas grandes cristais, do ponto de vista da química. Estas moléculas
gigantes são pequenas máquinas - nanotecnologia macromolecular. Elas
são, de fato, robôs naturais. A possibilidade teórica de um robô auto



replicante foi matematicamente demonstrada por John von Neumann, um
dos inventores do computador, cujo brilhante projeto de um auto replicante
inanimado antecipou muitos dos detalhes do projeto e construção de ARN e
ADN.

Através do microscópio da biologia molecular, podemos testemunhar o
nascimento da ação, nas primeiras macromoléculas que têm complexidade
suficiente para realizar ações, em vez de permanecer passivas sofrendo
efeitos. Sua ação não é completamente desenvolvida como a nossa. Elas
não sabem o que fazem. Nós, em contraste, muitas vezes sabemos
perfeitamente bem o que fazemos. Para melhor - e para pior - nós, agentes
humanos, podemos realizar ações intencionais, após termos deliberado
conscientemente sobre as razões pró e contra. A ação macromolecular é
diferente; há razões para o que as macromoléculas fazem, mas as
macromoléculas não estão cientes dessas razões. Seu tipo de ação é, não
obstante, o único solo possível a partir do qual as sementes do nosso tipo de
ação puderam germinar.

Há algo alienígena e vagamente repelente a respeito da quase ação que
descobrimos neste nível - toda aquela agitação com propósito, e ainda assim
"não há ninguém em casa". As máquinas moleculares realizam seus feitos
incríveis, obviamente projetados de modo requintado e obviamente sem
saber o que estão fazendo. Considere este relato da atividade de um fago de
ARN - um vírus replicante e descendente moderno das macromoléculas
auto replicantes mais primitivas:

 
Antes de tudo, o vírus precisa de um material com o qual embalar e

proteger sua própria informação genética. Em segundo lugar, ele
precisa de um meio de introduzir sua informação na célula
hospedeira. Em terceiro lugar, ele exige um mecanismo para a
replicação específica de sua informação na presença de um grande
excesso de ARN da célula hospedeira. Finalmente, ele deve
providenciar a proliferação de sua informação, um processo que
usualmente conduz à destruição da célula hospedeira... O vírus chega
mesmo a conseguir com que a célula se encarregue de sua replicação;
sua única contribuição é um fator proteico, especialmente adaptado
para o ARN virótico. Esta enzima não se torna ativa até que o ARN
virótico apresente uma "senha". Quando ela a vê, reproduz o ARN
virótico com grande eficiência, enquanto ignora os números muito



maiores de moléculas de ARN da célula hospedeira.
Consequentemente a célula é logo invadida pelo ARN virótico. Isto
está armazenado na capa proteica do vírus, que é também sintetizada
em grandes quantidades, e finalmente a célula arrebenta e libera uma
multidão de partículas viróticas descendentes. Tudo isto é u m
programa executado automaticamente e é repetido com os menores
detalhes. (Eigen, 1992, página 40).

 
O autor, o biólogo molecular Manfred Eigen, aproveitou-se de um rico

vocabulário de palavras que denotam ação: para reproduzir-se, o vírus deve
"providenciar" a proliferação de sua informação, e para atingir este objetivo
ele cria uma enzima que "vê" sua senha e "ignora" outras moléculas. Na
verdade, isto é uma licença poética; essas palavras tiveram seus significados
ampliados para a ocasião. Mas que ampliação irresistível! As palavras que
denotam ação chamam a atenção para as características mais marcantes dos
fenômenos: essas macromoléculas são sistemáticas. Seus sistemas de
controle não são apenas eficientes no que fazem; eles são apropriadamente
sensíveis às variações, oportunistas, engenhosos e dissimulados. Podem ser
"enganados", mas apenas por novidades não encontradas regularmente por
seus ancestrais.

Essas pequenas partes impessoais, irracionais, robóticas, destituídas de
mente da maquinaria molecular constituem a base fundamental de toda a
ação, e portanto do significado, e portanto da consciência no mundo. É raro
que um fato científico sólido e incontestável tenha fortes implicações na
estruturação de todo o debate subsequente sobre algo tão controverso e
misterioso como as mentes, portanto façamos uma pausa para nos lembrar
destas implicações.

Não há mais qualquer dúvida séria sobre isto: somos todos descendentes
diretos desses robôs auto replicantes. Somos mamíferos, e todos os
mamíferos descendem de ancestrais reptilianos, cujos ancestrais eram
peixes, cujos ancestrais eram criaturas marinhas muito parecidas com
minhocas, que se originaram por sua vez de criaturas multicelulares mais
simples há várias centenas de milhões de anos, que se originaram de
criaturas unicelulares que se originaram de macromoléculas auto replicantes
há aproximadamente 3 bilhões de anos. Há apenas uma árvore genealógica,
na qual todas as coisas vivas que existiram neste planeta podem ser
encontradas - não apenas animais, mas também plantas, algas e bactérias.



Você compartilha um ancestral comum com todos os chimpanzés, todas as
minhocas, cada folha de grama , cada árvore. Portanto, entre nossos
progenitores estavam as macromoléculas.

Para dar uma imagem vívida, sua tatatatatatara ...avó era um robô! Não
apenas você é descendente desses robôs macromoleculares como também é
composto por eles: as moléculas de hemoglobina, anticorpos, neurônios,
sistema reflexo vestibulocular, que fazem parte de você - em todos os níveis
de análise a partir do nível molecular em diante, seu corpo (inclusive seu
cérebro, é claro) é composto de máquinas que realizam cegamente uma
tarefa maravilhosa, excelentemente projetada.

Paramos de tremer de medo, talvez, diante da visão científica de vírus e
bactérias atarefadas e irrefletidamente executando seus projetos subversivos
-pequenos autômatos horríveis realizando feitos demoníacos. Mas não
devemos pensar que podemos encontrar consolo ao imaginar que eles são
invasores alienígenas, completamente diferentes dos tecidos mais familiares
que nos constituem. Somos feitos dos mesmos tipos de autômatos que nos
invadem - nenhum halo especial de humanidade distingue nossos anticorpos
dos antígenos que combatem; nossos anticorpos simplesmente pertencem ao
clube que pertencemos, portanto eles lutam por nós. Os bilhões de
neurônios que se reúnem para constituir nosso cérebro são células, o mesmo
tipo de entidade biológica que os germes que provocam infecções, ou as
células de lêvedo que se multiplicam nos tonéis quando a cerveja está
fermentando ou no fermento quando o pão cresce.

Cada célula - um agente diminuto que pode realizar um número limitado
de tarefas - é tão destituído de mente quanto um vírus. Pode acontecer de
um número suficiente desses homunculi - homenzinhos - estúpidos serem
colocados juntos e o resultado ser uma pessoa consciente, real, com uma
mente genuína? De acordo com a ciência moderna, não há outra maneira de
se fabricar uma pessoa real. Então, certamente, a partir do fato de que
somos descendentes de robôs, não se conclui que nós mesmos sejamos
robôs. Afinal de contas, somos também descendentes diretos de peixes e
não somos peixes; somos descendentes diretos de bactérias e não somos
bactérias. Mas, a menos que haja algum ingrediente secreto adicional em
nós (que é o que os dualistas e vitalistas costumavam pensar), somos
constituídos por robôs -ou, o que significa a mesma coisa, somos cada um
de nós uma coleção de trilhões de máquinas macromoleculares. E todas
essas são em última análise descendentes das macromoléculas auto



replicantes originais. Portanto, algo constituído por robôs pode exibir
consciência genuína, porque você é certamente um exemplo disso.

Para algumas pessoas, tudo isto parece chocante e improvável, percebo,
mas suspeito que elas não tenham observado como são insensatas as
alternativas. O dualismo (o ponto de vista de que as mentes são compostas
de uma matéria não física e absolutamente misteriosa) e o vitalismo (o
ponto de vista de que as coisas vivas contêm algum tipo de substância física
mas igualmente misteriosa - o elã vital) foram relegados ao monte de lixo
da história, junto com a alquimia e a astrologia. A menos que você esteja
também preparado para afirmar que a Terra é chata e o Sol é uma
carruagem de fogo puxada por cavalos alados -a menos que, em outras
palavras, seu desafio à ciência moderna seja bastante abrangente -, você não
encontrará lugar algum onde estabelecer sua posição e lutar por essas ideias
obsoletas. Portanto, vejamos que relato pode ser dado com os recursos
conservadores da ciência. Talvez a ideia de que nossas mentes evoluíram a
partir de mentes mais simples não seja afinal de contas tão má.

Nossas macromoléculas ancestrais (e isto é exatamente e sem metáforas
o que elas eram: nossas ancestrais) são sob certos aspectos como agentes,
como a citação de Eigen deixa claro, e ainda assim sob outros aspectos elas
são inegavelmente passivas, flutuando aleatoriamente, empurradas para lá e
para cá - esperando por ações com suas armas engatilhadas, você poderia
dizer, mas não aguardando esperançosamente, resolutamente ou com
intenção. Suas mandíbulas podem estar abertas, mas são tão destituídas de
mentes como uma armadilha de aço.

O que mudou? Nada foi repentino. Antes que nossos ancestrais tivessem
mentes, eles tiveram corpos. Primeiro, eles se tornaram células simples, ou
procariontes, e finalmente as procariontes admitiram alguns invasores, ou
pensionistas, e com isto se tomaram células complexas - os eucariontes. Por
esta época, aproximadamente 1 bilhão de anos após a aparição da célula
simples, nossos ancestrais já eram máquinas extraordinariamente complexas
(constituídos por máquinas constituídas por máquinas), mas ainda não
possuíam mentes. Eles eram tão passivos e não direcionados em suas
trajetórias como antes, mas agora eram equipados com muitos subsistemas
especializados, para extrair energia e matéria do meio ambiente e proteger e
reparar a si mesmos quando necessário.

A organização elaborada de todas essas partes coordenadas não se parece
muito com uma mente. Aristóteles tinha um nome para isto - ou para seus



descendentes: ele a chamava uma alma nutritiva. Uma alma nutritiva não é
uma coisa; ela não é, por exemplo, um dos subsistemas microscópicos que
flutuam ao acaso no citoplasma de uma célula. Ela é um princípio de
organização; é forma, não substância, como disse Aristóteles. Todas as
coisas vivas - não apenas plantas e animais mas também organismos
unicelulares - possuem corpos que exigem uma organização
autorreguladora e auto protetora que pode ser ativada diferencialmente por
condições diferentes. Essas organizações são brilhantemente projetadas,
pela seleção natural, e são compostas no fundo por grandes quantidades de
diminutos comutadores passivos que podem ser LIGADOS ou
DESLIGADOS por condições igualmente passivas que os organismos
encontram em suas andanças.

Você mesmo, como todos os animais, tem uma alma nutritiva - uma
organização autorreguladora e fotoprotetora - bem diferente do seu sistema
nervoso, e mais antiga: ela consiste em seu sistema metabólico, seu sistema
imunológico e outros sistemas surpreendentemente complexos de auto
reparo e manutenção da saúde de seu corpo. As linhas de comunicação
utilizadas por estes sistemas primitivos não eram os nervos mas sim os
vasos sanguíneos Muito tempo antes de haver os telefones e os rádios,
existia o serviço de correios, confiável embora um pouco moroso, que
transportava pacotes físicos de informação valiosa por todo o mundo. E,
muito tempo antes que houvesse sistemas nervosos nos organismos, os
corpos dependiam desta espécie de sistema postal de baixa tecnologia -a
circulação de fluidos no interior do corpo, confiável, embora transportasse
lentamente embrulhos valiosos de informação para onde fossem necessários
para controle e auto manutenção. Vemos os descendentes deste sistema
postal primitivo em animais e vegetais. Nos animais, a corrente sanguínea
transporta materiais e detritos, mas também tem sido, desde épocas
primordiais, uma autoestrada para a informação. O movimento de fluidos
no interior dos vegetais também provê um meio relativamente rudimentar
para fazer com que os sinais sejam transmitidos de um vegetal para o outro.
Mas, nos animais, podemos ver uma inovação de projeto importante: a
evolução de sistemas nervosos simples - ancestrais do sistema nervoso
autônomo - capazes de uma transmissão mais rápida e eficiente de
informação, mas ainda dedicados, essencialmente, aos assuntos internos.
Um sistema nervoso autônomo não é em absoluto uma mente mas sim um



sistema de controle, mais ao longo das linhas da alma nutritiva de um
vegetal, que preserva a integridade básica do sistema vivo.

Fazemos com rapidez a distinção entre esses sistemas antigos e as nossas
mentes, e ainda assim, curiosamente, quanto mais de perto examinamos os
detalhes do seu funcionamento, mais semelhantes às mentes achamos que
eles são! Os pequenos comutadores são como órgãos sensoriais primitivos,
e os efeitos produzidos quando esses comutadores são ligados e desligados
são como ações intencionais. Como assim? São efeitos produzidos por
sistemas que modulam informação e buscam objetivos. É como se essas
células e conjuntos de células fossem agentes diminutos dotados de uma
mente simples, serviçais especializados racionalmente procurando atingir
seus objetivos obsessivos particulares ao agir de maneiras ditadas por sua
percepção das circunstâncias. O mundo fervilha com tais entidades que vão
do tamanho molecular até o continental e incluem não apenas objetos
"naturais", como vegetais, animais e suas partes (e as partes de suas partes),
mas também muitos artefatos humanos. Os termostatos, por exemplo, são
um exemplo familiar desses pseudo agentes simples.

Chamo a todas essas entidades, da mais simples à mais complexa,
sistemas intencionais, e chamo a perspectiva a partir da qual suas ações
(pseudo ou genuínas) se tornam visíveis de postura intencional.

 
Adotando a postura intencional
 
A postura intencional é a estratégia de interpretar o comportamento de u

ma entidade (pessoa, animal, artefato, qualquer coisa) tratando-a como se
fosse um agente racional que governa suas "escolhas" de "ação" por uma
"consideração" de suas "crenças" e "desejos". Esses termos entre aspas
tiveram o seu significado ampliado para além de seu uso doméstico no que
é muitas vezes chamado "psicologia popular", o discurso psicológico
cotidiano que utilizamos para discutir as vidas mentais de nossos irmãos
seres humanos. A postura intencional é a atitude ou perspectiva que
rotineiramente adotamos em relação uns aos outros, portanto adotar a
postura intencional em relação a alguma outra coisa parece ser a
antropomorfização desta outra coisa. Como isto poderia ser de alguma
forma uma boa ideia?

Tentarei mostrar que, se adotada com cuidado, a postura intencional não
apenas é uma boa ideia mas também é a chave para desvelar os mistérios da
mente -de todos os tipos de mentes. É um método que explora as



similaridades para descobrir diferenças - o grande conjunto de diferenças
que se acumularam entre as mentes de nossos ancestrais e as nossas, e
também entre as nossas mentes e aquelas de nossos companheiros
habitantes do planeta. Ela deve ser usada com cautela; devemos andar em
uma corda bamba entre a metáfora vazia de um lado e a falsidade literal no
outro. O uso impróprio da postura intencional pode confundir seriamente o
pesquisador desprevenido, mas, entendida de modo apropriado, ela pode
fornecer uma perspectiva sólida e frutífera em várias áreas diferentes,
mostrando a unidade subjacente dos fenômenos e dirigindo nossa atenção
para as experiências cruciais que precisam ser feitas.

A estratégia básica da postura intencional é tratar a entidade em questão
como um agente, para predizer - e com isto e em certo sentido explicar -
suas ações ou movimentos. As características emblemáticas da postura
intencional podem ser mais bem-vistas em contraste com duas posturas ou
estratégias mais básicas de predição: a postura física e a postura de
planejamento. A postura física é simplesmente o método laborioso padrão
das ciências físicas, em que utilizamos tudo o que sabemos a respeito das
leis da física e da constituição física da coisa em questão para construir
nossa predição. Quando predigo que uma pedra solta da minha mão cairá no
solo, estou empregando a postura física. Não atribuo crenças e desejos à
pedra; atribuo-lhe massa, ou peso, e me apoio na lei da gravidade para gerar
minha predição. Para coisas que não são vivas e nem são artefatos, a
postura física é a única estratégia disponível, embora possa ser empregada
com vários níveis de detalhes, do subatômico ao astronômico. Explicações
de por que a água forma bolhas quando ferve, como surgem as cadeias de
montanhas e onde a energia do Sol se origina são explicações a partir da
postura física. Toda coisa física, seja ela fruto de um projeto, seja ela viva
ou não, está sujeita às leis da física e portanto se comporta de maneiras que
podem ser explicadas e preditas a partir da postura física. Se a coisa que eu
solto de minha mão é um despertador ou um peixinho dourado, faço a
mesma predição, com base nas mesmas suposições, a respeito de sua
trajetória para baixo. E mesmo um aeromodelo, ou um pássaro, que pode
muito bem seguir uma trajetória diferente quando solto, se comporta de
maneiras que obedecem às leis da física em qualquer escala e em qualquer
instante.

Como frutos de um projeto, os despertadores (ao contrário da pedra) são
também passíveis de um estilo mais sofisticado de predição - a predição a



partir da postura de planejamento. A postura de planejamento é um atalho
maravilhoso que todos nós utilizamos o tempo todo. Suponha que alguém
me dê um despertador digital novo. O feitio e o modelo são bastante novos
para mim, mas um breve exame de seus botões e mostradores exteriores me
convence de que, se eu apertar alguns botões de certa maneira, então
algumas horas mais tarde o despertador fará um grande ruído. Não sei que
tipo de ruído será, mas será suficiente para me acordar. Não preciso
desenvolver as leis físicas específicas para explicar esta regularidade
maravilhosa; não preciso desmontar a coisa, pesar suas partes e medir as
voltagens. Simplesmente suponho que ele tenha um projeto particular - o
projeto que chamamos de um despertador - e que ele funcionará
apropriadamente, como projetado. Estou preparado para arriscar muito
nesta predição - talvez não minha vida, mas acordar em tempo para
ministrar a minha palestra programada ou pegar um trem. Predições que
dependem da postura de planejamento são mais arriscadas do que as que
dependem da postura física, em razão das hipóteses adicionais que tenho de
admitir: que uma entidade seja projetada como eu suponho que ela tenha
sido, e que ela operará de acordo com aquele projeto -isto é, que ela não
sofrerá pane. Coisas projetadas são ocasionalmente mal projetadas, e
algumas vezes quebram. Mas este preço moderado de risco que pago é mais
do que compensado pela tremenda facilidade de predição. As predições do
tipo postura de planejamento, quando aplicáveis, são de baixo custo, atalhos
de baixo risco, permitindo que eu refine a aplicação tediosa do meu
conhecimento limitado de física. De fato, todos nós rotineiramente
arriscamos nossas vidas com base em predições de postura de
planejamento: sem hesitações ligamos e desligamos utensílios elétricos que
poderiam nos matar se defeituosos; voluntariamente embarcamos em ônibus
que sabemos que logo nos acelerarão até velocidades letais; com calma
apertamos botões em elevadores que nunca vimos antes.

A predição de postura de planejamento funciona maravilhosamente em
artefatos bem planejados, mas também funciona maravilhosamente nos
artefatos da Mãe Natureza - coisas vivas e seus componentes. Muito tempo
antes que a física e a química do crescimento e reprodução vegetal fossem
entendidas, nossos ancestrais literalmente apostavam suas vidas na
confiabilidade de seus conhecimentos baseados na postura de planejamento
sobre o que se supunha que as sementes deveriam fazer quando plantadas.
Se eu enterrar umas poucas sementes no solo de determinada maneira, então



em poucos meses, com um pouco mais de cuidado da minha parte, haverá
alimentos aqui para comer.

Acabamos de ver que as predições com base na postura de planejamento
são arriscadas em comparação às que têm base na postura física (seguras
mas de elaboração tediosa); uma postura ainda mais arriscada e mais rápida
é a intencional. Ela pode ser visualizada, se você assim o desejar, como uma
subespécie da postura de planejamento, na qual a coisa planejada é uma
espécie de agente. Suponha que a apliquemos ao despertador. Este
despertador é meu criado; se eu lhe dou a ordem para me acordar, fazendo
com que compreenda um instante particular para despertar, posso depender
de sua habilidade interna para perceber quando a hora chegou e
diligentemente executar a ação que me prometeu. Tão logo acredite que a
hora de fazer barulho é AGORA, ele será "motivado", graças às minhas
instruções anteriores, a agir de acordo. Sem dúvida o despertador é tão
simples que este antropomorfismo fantasioso é, estritamente falando,
desnecessário para o nosso entendimento da razão por que faz o que deve
fazer - mas observe que esta é a maneira pela qual podemos explicar a uma
criança como usar um despertador: "Você diz a ele quando quer ser
acordado, e ele se lembra de fazê-lo, fazendo um ruído alto".

A adoção da postura intencional é mais útil - de fato, bem próximo do
obrigatório - quando o artefato em questão é muito mais complicado do que
um despertador. Meu exemplo favorito é um computador capaz de jogar
xadrez. Há centenas de diferentes programas de computador que podem
transformar um computador, seja ele portátil ou um supercomputador, em
um jogador de xadrez. Apesar de todas as suas diferenças no nível físico e
no nível de projeto, todos esses computadores sucumbem graciosamente à
mesma estratégia simples de interpretação: simplesmente pense neles como
agentes racionais que querem vencer e que sabem as regras e os princípios
do xadrez e das posições das peças sobre o tabuleiro. De imediato seu
problema de predizer e interpretar o seu comportamento se toma
tremendamente mais fácil do que seria se você tivesse tentado utilizar a
postura física ou de planejamento. Em qualquer instante do jogo de xadrez,
simplesmente observe o tabuleiro e escreva uma lista de todos os
movimentos permitidos disponíveis para o computador quando chegar a sua
vez de jogar (usualmente haverá várias dúzias de candidatos). Por que se
restringir aos movimentos permitidos? Porque, você raciocina, ele quer
ganhar o jogo e sabe que deve fazer apenas movimentos permitidos para



vencer, portanto, sendo racional, ele se restringe a estes movimentos. Agora
classifique os movimentos permitidos, dos melhores (mais sábios, mais
racionais) aos piores (os mais estúpidos, os que mais rapidamente levam à
auto derrota) e faça sua predição: o computador fará o melhor movimento.
Você pode muito bem não estar seguro sobre qual é a melhor jogada (o
computador poderá "apreciar" a situação melhor do que você!), mas pode
quase sempre eliminar todas com exceção de quatro ou cinco candidatas a
jogadas, o que ainda lhe dá uma tremenda vantagem de predição.

Algumas vezes, quando o computador se encontra em uma situação
delicada, com apenas um único movimento não suicida para realizar (uma
jogada "forçada"), você pode predizer sua jogada com suprema confiança.
Nada a respeito das leis da física força este movimento, e nada a respeito do
projeto específico do computador também força este movimento. Esta
jogada é forçada por razões sobejamente boas para executá-la em vez de
uma outra jogada qualquer. Qualquer jogador de xadrez, construído por
qualquer tipo de material físico, a executaria. Mesmo um fantasma ou um
anjo a executaria! Você se apresenta com sua predição de postura
intencional com base na sua hipótese audaciosa de que não importa como o
programa do computador foi planejado, ele foi planejado suficientemente
bem para ser sensibilizado por tal motivação razoável. Você prediz seu
comportamento como se ele fosse um agente racional.

A postura intencional é inegavelmente um atalho curto neste caso, mas
com que seriedade deveríamos considerá-la? O que interessa ao
computador, realmente, se ele perde ou ganha? Por que dizer que o
despertador deseja obedecer ao seu mestre? Podemos utilizar este contraste
entre objetivos naturais e artificiais para realçar nossa apreciação do fato de
que todos os objetivos reais em última análise se originam da necessidade
de uma coisa viva, auto protetora. Mas nós também devemos reconhecer
que a postura intencional funciona (quando o faz) sejam ou não os objetivos
atribuídos genuínos ou naturais, ou ainda "realmente apreciados" pelo assim
chamado agente, e esta tolerância é crucial para entender como em primeiro
lugar uma busca genuína de objetivos poderia ser estabelecida. Será que a
macromolécula realmente quer replicar-se? A postura intencional explica o
que está acontecendo, independente da maneira pela qual respondemos a
esta pergunta. Considere um organismo simples - digamos, uma planária ou
uma ameba -se movendo de modo não aleatório sobre o fundo de um
recipiente de laboratório, sempre se dirigindo para a extremidade rica em



nutrientes do recipiente, ou sempre se afastando da extremidade tóxica. Este
organismo está buscando o bem, ou evitando o mal - buscando seu próprio
bem e evitando o seu próprio mal, e não os de algum usuário humano de
artefatos. Buscar o próprio bem é uma característica fundamental de
qualquer agente racional. Mas será que esses organismos simples estão
buscando ou apenas "buscando"? Não precisamos responder a esta questão.
Em qualquer caso, o organismo é um sistema intencional predizível.

Esta é outra maneira de insistir no argumento de Sócrates em Meno,
quando ele pergunta se alguém propositadamente deseja o mal. Nós,
sistemas intencionais, realmente algumas vezes desejamos o mal, por meio
da falta de entendimento, desinformação ou pura loucura, mas é parte
essencial da racionalidade desejar o que é considerado bom. É esta relação
constitutiva entre o bem e a busca do bem que é endossada - ou mais bem
aplicada - pela seleção natural de nossos ancestrais: aqueles com a
infelicidade de serem geneticamente planejados para buscar o que é ruim
para eles não deixam descendentes a longo prazo. Não é acidental que os
produtos da seleção natural busquem (ou "busquem") o que considerem (ou
"considerem") bom.

Mesmo os organismos mais simples, se devem favorecer o que é bom
para eles, necessitam de alguns órgãos sensoriais ou poderes
discriminatórios - alguns comutadores simples que ligam na presença do
bem e desligam na sua ausência - e estes comutadores, ou transdutores,
devem estar unidos para dar as respostas corporais corretas. Esta exigência
é o nascimento da função. Uma rocha não pode apresentar uma disfunção,
pois não foi bem ou mal equipada para atingir qualquer tipo de bem.

Quando decidimos interpretar uma entidade a partir da postura
intencional, é como se nos colocássemos no papel de seu guardião,
perguntando-nos, de fato: "O que eu faria se estivesse na posição deste
organismo?" E aqui nós expomos o antropomorfismo subjacente da postura
intencional: tratamos todos os sistemas intencionais como se fossem
exatamente como nós - o que, é claro, não são.

Será esta então uma aplicação errônea da nossa própria perspectiva, a
perspectiva que nós, os que possuímos mentes, compartilhamos? Não
necessariamente. Do ponto de observação privilegiado da história evolutiva,
isto é o que aconteceu: durante bilhões de anos, os organismos evoluíram
gradualmente, acumulando cada vez mais uma maquinaria versátil
projetada para promover-lhes bens cada vez mais complexos e articulados.



Finalmente, com a evolução da linguagem em nossa espécie e as variedades
de reflexividade que a linguagem permite (um tópico para capítulos
posteriores), desenvolvemos a capacidade de encantarmo-nos com as
maravilhas com as quais começamos este livro - meditações sobre as
mentes de outras entidades. Essas meditações, ingenuamente conduzidas
por nossos ancestrais, levaram ao animismo, a ideia de que cada coisa que
se move possui uma mente ou alma (anima, em latim). Começamos a nos
perguntar não apenas se o tigre desejava nos devorar - o que ele
provavelmente queria fazer - mas também por que os rios queriam atingir os
oceanos, e o que as nuvens queriam de nós em troca da chuva que pedíamos
a elas. À medida que nos tornamos mais sofisticados - e isto é um
desenvolvimento histórico bastante recente, não algo a ser discernido nas
grandes imensidões do tempo evolutivo -, gradualmente retiramos a postura
intencional do que agora chamamos natureza inanimada, reservando-a para
coisas mais parecidas conosco: os animais, principalmente, mas também
vegetais sob muitas condições. Nós ainda "enganamos" as flores fazendo
com que floresçam prematuramente ao "ludibriá-las" com a luz e o calor da
primavera artificial, e "encorajamos" os vegetais a que prolonguem suas
raízes retirando-lhes a água de que necessitam tão desesperadamente. (Um
lenhador profissional uma vez me explicou como ele sabia que não
encontraríamos pinheiros brancos entre as árvores de um solo elevado da
floresta em minha propriedade: "Os pinheiros gostam de manter os pés
molhados".) Esta maneira de pensar sobre os vegetais não apenas é natural e
inofensiva mas é positivamente um auxílio à compreensão e um importante
auxiliar na descoberta. Quando os biólogos descobrem que uma planta tem
algum órgão rudimentar discriminatório, eles imediatamente se perguntam
para que serve este órgão - que desígnio maléfico terá uma planta que exige
que ela obtenha informação do seu meio ambiente sobre um certo tópico?
Muitas vezes a resposta é uma descoberta científica importante.

Os sistemas intencionais são, por definição, todas e apenas aquelas
entidades cujo comportamento é predizível/explicável a partir da postura
intencional. Macromoléculas auto replicantes, termostatos, amebas, plantas,
ratos, morcegos, pessoas e computadores que jogam xadrez são todos
sistemas intencionais - alguns muito mais interessantes do que outros.
Como o objetivo da postura intencional é tratar uma entidade como um
agente para predizer suas ações, temos de supor que a entidade seja um
agente inteligente, já que um agente estúpido pode fazer qualquer tipo de



coisa estúpida. Este salto audacioso de supor que o agente fará apenas os
movimentos inteligentes (dada a sua perspectiva limitada) é o que nos dá a
vantagem de fazer predições. Descrevemos essa perspectiva limitada
atribuindo crenças e desejos particulares ao agente com base na sua
percepção da situação e em seus objetivos ou necessidades. Como nossa
vantagem preditiva neste exercício é criticamente dependente desta
particularidade - já que ela é sensível ao modo particular pelo qual as
crenças e desejos são expressos por nós, os teóricos, ou representados pelo
sistema intencional em questão, chamo esses sistemas de intencionais. Eles
exibem o que os filósofos chamam intencionalidade.

"Intencionalidade", neste sentido filosófico especial, é um conceito tão
controvertido e é tão rotineiramente mal-entendido e mal utilizado pelos
não-filósofos que devo fazer uma pausa para elaborar sua definição.
Infelizmente para a comunicação interdisciplinar, o termo filosófico
"intencionalidade" tem dois falsos cognatos - palavras perfeitamente boas
que são prontamente confundidas com este termo, e que de fato lhe estão
intimamente relacionadas. Uma é um termo de sentido ordinário, a outra é
de sentido técnico (e eu adiarei a sua introdução um pouco). No discurso
comum, muitas vezes discutimos se a ação de alguém foi intencional ou
não. Quando o motorista colidiu com a viga de sustentação da ponte, estaria
ele intencionalmente cometendo suicídio ou teria adormecido ao volante?
Quando você chamou o policial de "pai", terá sido isto intencional, ou um
ato falho? Aqui estamos perguntando (não estamos?), sobre a
intencionalidade dos dois atos? Sim, no sentido comum; não, no sentido
filosófico.

A intencionalidade no sentido filosófico é apenas relacionalidade.
Alguma coisa exibe intencionalidade se sua competência é de algum modo
sobre alguma outra coisa. Uma alternativa seria dizer que algo que exiba
intencionalidade contém uma representação de alguma outra coisa -mas
considero isto menos revelador e mais problemático. Uma fechadura
contém a representação da chave que a abre? Uma fechadura e a chave
exibem a forma mais rudimentar de intencionalidade; da mesma forma os
receptores opiáceos nas células cerebrais - receptores projetados para
aceitar as moléculas de endorfina que a natureza vem fornecendo aos
cérebros há milhões de anos. Ambos podem ser enganados -isto é, abertos
por um impostor. As moléculas de morfina são chaves recentemente
modeladas para abrir as portas do receptor opiáceo. (de fato foi a descoberta



desses receptores altamente específicos que inspirou a pesquisa que levou à
descoberta das endorfinas, os analgésicos do cérebro. Deve haver algo já
presente no cérebro, raciocinaram os pesquisadores, para que estes
receptores especializados estejam presentes). Esta variedade de chave e
fechadura de relacionalidade rudimentar é o elemento de planejamento
básico a partir do qual a natureza modelou os tipos mais sofisticados de
subsistemas que podem ser mais merecidamente chamados sistemas de
representação, portanto, de qualquer modo, teremos de analisar a
relacionalidade dessas representações em termos da relacionalidade das
chaves e fechaduras. Podemos ir um pouco além e dizer que a forma
instantânea da mola bimetálica em um termostato é uma representação da
temperatura atual da sala, e que a posição da alavanca ajustável do
termostato é uma representação da temperatura desejada para a sala, mas
podemos igualmente negar que essas sejam, para ser exato, representações.
Elas, entretanto, realmente corporificam informação sobre a temperatura do
meio ambiente, e é em virtude desta corporificação que contribuem para a
competência de um sistema intencional simples.

Por que os filósofos chamam relacionalidade de "intencionalidade"? Isto
tudo remonta aos filósofos medievais que cunharam o termo, ao notar a
similaridade entre tais fenômenos e o ato de apontar uma flecha para algo
(intendere arcum in). Os fenômenos intencionais são dotados de flechas
metafóricas, poder-se-ia dizer, apontadas para uma ou outra coisa - para
qualquer coisa sobre a qual os fenômenos digam respeito, se refiram ou
aludam. Mas, é claro, muitos fenômenos que exibem este tipo de
intencionalidade mínima não fazem nada intencionalmente, no sentido
cotidiano do termo. Estados de percepção, estados emocionais e estados da
memória, por exemplo, exibem todos relacionalidade sem necessariamente
serem intencionais no sentido comum; eles podem ser respostas
inteiramente involuntárias ou automáticas para uma coisa ou outra. Nada há
de intencional no fato de reconhecer um cavalo quando ele surge no nosso
campo de visão, mas seu estado de reconhecimento exibe uma
relacionalidade muito particular: você o reconhece como um cavalo. Se
você o tivesse confundido com um alce ou um homem montado numa
motocicleta, seu estado de percepção teria tido uma relacionalidade
diferente. Ele teria apontado a sua flecha de modo bastante diferente -para
algo que não existe, de fato, mas que é, contudo, bastante definido: ou o
alce ou o motociclista ilusório. Há uma grande diferença psicológica entre



pensar erroneamente que você está na presença de um alce e pensar
erroneamente que você está na presença de um homem montado numa
motocicleta, uma diferença com consequências predizíveis. Os teóricos
medievais observaram que a flecha da intencionalidade poderia portanto ser
apontada para nada, estando, não obstante, sendo apontada de um modo
bastante particular. Eles chamaram o objeto do seu pensamento, real ou não,
de objeto intencional.

Para pensar sobre alguma coisa, deve-se ter uma maneira - uma dentre as
muitas possíveis - de pensar sobre esta coisa. Qualquer sistema intencional
é dependente das suas maneiras particulares de pensar sobre -perceber,
buscar, identificar, temer, relembrar - o que quer que seja objeto de seus
"pensamentos". É esta dependência que cria todas as oportunidades de
confusão, práticas e teóricas. Do ponto de vista prático, a melhor maneira
de confundir um sistema intencional particular é explorar uma falha em
suas maneiras de perceber ou pensar sobre o que quer que seja que ele
precise pensar a respeito. A natureza explorou incontáveis variações deste
tema, já que confundir outros sistemas intencionais é um dos principais
objetivos na vida da maioria dos sistemas intencionais. Portanto a
camuflagem, a imitação, a furtividade e um grande variedade de outros
estratagemas testaram os chaveiros da natureza, provocando a evolução de
maneiras cada vez mais eficientes de distinguir uma coisa da outra e de
acompanhá-las. Mas nenhuma maneira é sempre infalível. Não há acerto
sem possibilidade de erro. Esta é a razão por que é tão importante para nós
teóricos sermos capazes de identificar e distinguir as diferentes variedades
de acertos (e erros) que podem ocorrer nos sistemas intencionais. Para dar
sentido a um "acerto" real de um sistema a respeito das suas circunstâncias,
devemos ter uma imagem precisa de sua confiança nas suas capacidades
particulares de distinguir coisas - suas maneiras de "pensar sobre" coisas.

Infelizmente, porém, nós teóricos temos tendência a nos exceder,
tratando nossa própria capacidade quase ilimitada de distinguir uma coisa
da outra em nossos pensamentos (graças à nossa habilidade de utilizar a
língua) como se fosse a marca de toda intencionalidade genuína, de toda
relacionalidade merecedora deste nome. Por exemplo, quando a língua de
uma rã dardeja e captura o que quer que esteja voando por perto, a rã pode
cometer um erro -ela pode ingerir um rolimã atirado por uma criança
travessa ou a isca de um pescador pendurada em uma linha, ou alguma
outra anomalia não comestível. A rã cometeu um erro, mas exatamente que



tipo de erro ela cometeu? O que a rã "pensou" que estivesse capturando?
Uma mosca? Algo comestível suspenso no ar? Uma convexidade escura em
movimento? Nós que utilizamos uma linguagem podemos fazer distinções
de conteúdo indefinidamente precisas para o candidato ao pensamento da rã
e há uma hipótese não analisada de que, antes que possamos atribuir
qualquer intencionalidade real à rã, temos de estreitar o conteúdo dos
estados da rã e agir com a mesma precisão que podemos utilizar (em
princípio) quando consideramos os pensamentos humanos e seus conteúdos
proposicionais.

Isto tem sido uma fonte de grande confusão teórica, e, para tornar as
coisas piores, há um termo técnico prático originário da lógica que se refere
exatamente a esta capacidade da linguagem de fazer discriminações de
granulação fina de modo indefinido: intensionalidade (em vez deste termo,
a lógica clássica usa compreensão). Com s. Intensionalidade com s é uma
característica das linguagens; ela não tem qualquer aplicação direta a
qualquer outro tipo de sistema de representação (quadros, mapas, gráficos,
"imagens de busca", ... mentes). De acordo com o emprego padrão entre os
lógicos, as palavras ou símbolos de uma língua podem ser divididas em
palavras lógicas, ou funcionais ("se", "e", "ou", "não", "toda", "alguma"...) e
os termos ou predicados, que podem ser tão variados quanto o tópico de
discussão ("vermelho", "alto", "avô", "oxigênio", compositor de sonetos de
segunda categoria" ...). Cada termo ou predicado significativo de uma
língua possui uma extensão - a coisa ou conjunto de coisas a que se refere o
termo – é uma intensão - a maneira particular pela qual esta coisa ou
conjunto de coisas é selecionada ou determinada. "O pai de Chelsea
Clinton" e "presidente dos Estados Unidos em 1995" se referem à mesma
coisa - Bill Clinton - e portanto possuem a mesma extensão, mas focalizam
esta entidade comum de maneiras diferentes, e portanto possuem intensões
de diferença. O termo "triângulo equilátero" determina exatamente o
mesmo conjunto de coisas que o termo "triângulo equiangular", e portanto
estes dois termos possuem a mesma extensão, mas obviamente não querem
dizer a mesma coisa: um termo diz respeito ao fato de os lados do triângulo
serem iguais e o outro diz respeito aos ângulos do triângulo serem iguais.
Portanto, intensão (com s) é contrastada com a extensão, e significa, bem,
significado. Mas não é isto o que intencionalidade com c também significa?

Para muitas finalidades, observam os lógicos, podemos ignorar
diferenças nas intensões dos termos e apenas manter o controle das



extensões. Afinal de contas, uma rosa com qualquer outro nome teria o
mesmo perfume. Portanto, se as rosas são o tema, as indefinidamente
muitas maneiras diferentes de trazer a classe das rosas para a discussão
devem ser equivalentes, a partir de um ponto de vista lógico. Como a água é
H20, qualquer coisa verdadeira dita sobre a água, que utilize o termo
"água", permanecerá verdadeira se o substituirmos pelo termo "H20" -
mesmo que estes dois termos sejam sutilmente diferentes em significado, ou
intensão. Esta liberdade é particularmente óbvia e útil em áreas como a
matemática, onde sempre se pode utilizar a prática de "substituir iguais por
iguais", trocando "42" por "16" ou vice-versa, já que estes dois termos
diferentes se referem a um único número. Tal liberdade de substituição em
contextos linguísticos é apropriadamente chamada transparência referencial:
podem-se ver através dos termos, de fato, as coisas a que os termos se
referem. Mas, quando o tópico não são rosas mas pensar sobre rosas, ou
falar sobre (pensar sobre) rosas, as diferenças na intensão podem ser
importantes. Portanto, sempre que o tópico é sistemas intencionais, suas
crenças e desejos, a linguagem utilizada pelo teórico é sensível à intensão.
Um lógico diria que tal discurso exibe opacidade referencial; ele não é
transparente; os próprios termos atravessam-se no caminho e interferem de
maneiras sutis e confusas no tópico.

Para ver como a opacidade referencial realmente é importante quando
adotamos a postura intencional, consideremos um caso de postura
intencional em ação, aplicada a um ser humano. Fazemos isto sem esforço
algum todos os dias, e raramente explicitamos o que está envolvido, mas
aqui está um exemplo, extraído de um artigo filosófico recente -um
exemplo que entra de modo bastante estranho mas útil em mais detalhes do
que é usual:

 
Brutus queria matar César. Ele acreditava que César era um mortal

comum, e que, levando isto em conta, apunhalá-lo (e com isto
queremos dizer enfiar uma faca no seu coração) era uma maneira de
matá-lo. Ele achou que poderia apunhalar César, pois lembrou que
tinha uma faca e viu que César estava parado próximo a ele, à sua
esquerda, no Fórum. Portanto, Brutus foi motivado a apunhalar o
homem à sua esquerda. Ele assim o fez, com isto matando César
(Israel, Perry e Tutya, 1993, página 515).

 



Observe que o termo "César" desempenha sub-repticiamente um papel
duplo e crucial nesta explanação - não apenas na maneira normal e
transparente de escolher um homem, César, o sujeito de toga parado no
Fórum, mas escolhendo o homem da maneira como o próprio Brutus
escolhe. Não é suficiente para Brutus ver César parado próximo a ele; ele,
Brutus, deve se certificar de que é César, o homem que quer matar. Se
Brutus confundisse César, o homem à sua esquerda, com Cássio, então não
tentaria matá-lo: ele não estaria motivado, como dizem os autores, a
apunhalar o homem à sua esquerda, já que não teria estabelecido, na sua
mente, a conexão crucial - o elo que identifica o homem à sua esquerda com
o seu objetivo.

 
O objetivo mal dirigido da precisão proposicional
 
Sempre que um agente age, ele o faz com base em uma compreensão

particular - ou má compreensão - das circunstâncias, e explicações
intencionais e predições dependem da apreensão dessa compreensão. Para
predizer a ação de um sistema intencional, você deve saber que coisas as
crenças e os desejos do agente são, e deve saber, pelo menos
aproximadamente, como essas crenças e desejos se relacionam com essas
coisas, assim você pode dizer se as conexões cruciais foram, ou serão,
percebidas.

Mas observe que eu disse que quando adotamos a postura intencional
temos de saber, pelo menos aproximadamente, como o agente escolhe os
objetos de interesse. Deixar de notar isto é uma grande fonte de confusão.
Caracteristicamente, não precisamos saber exatamente de que maneira o
agente concebe sua tarefa. A postura intencional pode usualmente tolerar
uma grande dose de desleixo, e isto é uma bênção, já que a tarefa de
expressar com exatidão como o agente compreende sua tarefa é mal
concebida e um exercício tão inútil como ler poemas em um livro por meio
de um microscópio. Se o agente sob escrutínio não concebe suas
circunstâncias com a ajuda de uma língua capaz de fazer certas distinções, o
poder de resolução soberbo da nossa língua não pode ser utilizado
diretamente para a tarefa de expressar os pensamentos particulares, ou
modo de pensar, ou variedades de sensibilidade, daquele agente.
(Indiretamente, porém, a língua pode ser utilizada para descrever aquelas
particularidades com quaisquer detalhes que o contexto teórico exigir.)



Este ponto muitas vezes se perde nas brumas de um argumento
espuriamente persuasivo neste sentido. Os cães (por exemplo) pensam? Se
o fazem, então, é claro, devem pensar pensamentos particulares. Um
pensamento não poderia existir sem ser algum pensamento particular ou
outro, poderia? Mas um pensamento particular deve ser composto de
conceitos particulares. Você não pode pensar o pensamento

 
meu prato está cheio de carne

 
a menos que possua os conceitos de prato e carne , e para ter estes

conceitos você deve ter uma grande quantidade de outros conceitos ( balde,
prato, vaca, carne...), já que este pensamento particular é prontamente
distinguível (por nós) do pensamento

 
o balde está cheio de carne

 
assim como do pensamento
 

meu prato está cheio de fígado de vitela
 
para não dizer nada do pensamento
 

aquela coisa vermelha, gostosa, na coisa em que eu usualmente
como, não é aquela coisa seca usual com que eles me alimentam

 
e assim por diante, indefinidamente. Exatamente qual o pensamento ou

quais os pensamentos que o cão está pensando? Como podemos expressar -
digamos, em nosso idioma -exatamente o pensamento que o cão está
pensando? Se não puder ser feito (e não pode), então os cães não podem
pensar em absoluto pensamentos, ou os pensamentos dos cães devem ser
sistematicamente inexprimíveis - e portanto além do nosso alcance.

Nenhuma alternativa se segue. A ideia de que um "pensamento" de um
cão pode ser inexprimível (em linguagem humana) pela simples razão de
que a expressão em uma língua humana com exatidão é muitas vezes
ignorada, junto com seu corolário: a ideia de que podemos não obstante
descrever exaustivamente o que não podemos expressar, não deixando
qualquer resíduo de mistério. O cão deve ter suas maneiras particulares de
discriminar coisas, e essas maneiras são compostas por "conceitos" bastante
particulares e idiossincráticos. Se pudermos perceber como essas maneiras



funcionam, e descrever como funcionam juntas, então saberemos tanto
sobre o conteúdo dos pensamentos do cão quanto sobre o conteúdo dos
pensamentos de outro ser humano por meio da conversação, mesmo se não
pudermos encontrar u ma frase (em nosso idioma ou em qualquer outra
língua humana) que expresse esse conteúdo.

Quando nós humanos, que possuímos mentes, a partir da nossa
perspectiva notavelmente superior, usamos nosso truque especial de aplicar
a postura intencional a outras entidades, estamos impondo sobre elas nossas
maneiras e arriscamos atribuir muita clareza, muita distinção e articulação
de conteúdo, e portanto muita organização, aos sistemas que estamos
tentando entender. Também arriscamos importar muito do tipo particular de
organização de nossas próprias mentes para nosso modelo desses sistemas
mais simples. Nem todas as nossas necessidades, e portanto desejos, e
portanto práticas mentais, e portanto recursos mentais, são compartilhados
por esses candidatos mais simples a detentores de mentes.

Muitos organismos "experimentam" o Sol, e mesmo orientam suas vidas
pela sua passagem. Um girassol pode acompanhar o Sol de uma maneira
mínima, voltando suas flores para ele à medida que este corta o céu,
maximizando sua exposição diária à luz solar, mas não pode lidar com um
guarda-chuva que intervenha. Ele não pode antecipar o ressurgimento do
Sol em um tempo posterior calculável e ajustar seu "comportamento" lento
e simples de acordo com isto. Um animal pode muito bem ser capaz de tal
sofisticação, modulando sua locomoção para manter-se escondido da sua
presa nas sombras, ou mesmo prever onde irá se esticar ao Sol para uma
longa soneca, considerando (débil e irrefletidamente) que a sombra da
árvore em breve aumentará. Os animais acompanham e reidentificam outras
coisas (companheiros, presas, prole, lugares favoritos para alimentação), e
podem similarmente acompanhar o Sol. Mas nós seres humanos não apenas
acompanhamos o Sol, fazemos uma descoberta ontológica a respeito do
Sol: é o Sol! O mesmo Sol a cada dia.

O lógico alemão Gottlob Frege introduziu um exemplo sobre o qual os
lógicos e filósofos vêm escrevendo há mais de um século: a Estrela
Matutina, conhecida pelos antigos como Fósforo, e a Estrela Vespertina,
conhecida pelos antigos como Héspero, são um único e mesmo corpo
celestial: Vênus. Hoje isto é um fato familiar, mas a descoberta desta
identidade foi um avanço inicial substancial em astronomia. Qual de nós
hoje em dia poderia formular o argumento e reunir evidências cruciais sem



procurar a ajuda de um livro? Mesmo quando éramos crianças pequenas,
porém, imediatamente compreendemos (e aceitamos docilmente) a
hipótese. É difícil imaginar que quaisquer outras criaturas pudessem jamais
ter formulado, muito menos confirmado, a hipótese de que esses pequenos
pontos brilhantes são um único e mesmo corpo celeste.

Não poderiam esses grandes discos quentes que executam uma passagem
diária através dos céus serem novos a cada dia? Somos a única espécie que
pode mesmo chegar a formular a questão. Comparo o Sol e a Lua com as
estações. A primavera retorna a cada ano, mas nós não perguntamos (não
mais) se é a mesma primavera, que retomou. Talvez a primavera,
personificada como uma deusa antigamente, fosse vista pelos nossos
ancestrais como um particular que retorna, não um universal recorrente.
Mas para outras espécies isto não é nem mesmo uma questão. Algumas
espécies possuem uma sensibilidade sofisticada às variações; elas podem
discriminar muito mais detalhes, em alguns domínios, do que nós podemos
com nossos sentidos desarmados (embora, tanto quanto saibamos,
possamos, com a ajuda de nossas extensões protéticas -microscópios,
espectroscópios, cromatógrafos de gás, e assim por diante -, fazer
discriminações mais detalhadas em todas as modalidades do que qualquer
outra criatura no planeta). Mas essas outras espécies possuem uma
capacidade muito limitada de refletir, e suas sensibilidades são canalizadas
para conjuntos bastante estreitos de possibilidades, como veremos.

Nós, em contraste, somos crédulos. Não existe limite, aparentemente,
para o que podemos acreditar e para o que podemos distinguir na crença.
Podemos distinguir entre acreditar

 
que o Sol é e sempre foi a mesma estrela, diariamente,

 
e acreditar
 

que o Sol foi sempre a mesma estrela, diariamente, desde I° de
janeiro de 1900, quando o último Sol herdou seu papel de seu
predecessor.

 
Acho que ninguém acredita na última afirmação, mas é suficientemente

fácil ver que crença é esta, e distingui-la da crença padrão e da seguinte
crença igualmente insensata mas diferente de

 



que a mais recente troca de sóis aconteceu em 12 de junho de
1986.

 
A forma fundamental de todas essas atribuições de estados mentais aos

sistemas intencionais são frases que expressam o que são chamadas atitudes
proposicionais.

 
x acredita que p.
y deseja que q.
z quer saber se r.

 
Essas frases consistem em três partes: um termo que se refere ao sistema

intencional em questão (x, y, z), um termo para a atitude atribuída a ele
(crença, desejo, ponderação ...) e um termo para o particular conteúdo ou
significado daquela atitude - a proposição denotada em cada um destes
exemplos genéricos pelas letras p, q ou r. Em frases de atribuição real, é
claro, essas proposições são expressas como frases (em qualquer língua que
o locutor empregue), e essas frases contêm termos que podem não ser
substituídos ad lib por termos coextensivos -esta é a característica da
opacidade referencial.

Proposições, portanto, são entidades teóricas com as quais identificamos,
ou avaliamos, crenças. Para dois crentes, compartilhar a crença é, por
definição, acreditar em uma mesma proposição. O que são então
proposições? Elas são, por convenção filosófica mutuamente acordada, os
significados abstratos compartilhados por todas as frases que... significam a
mesma coisa. Um círculo nefasto emerge da fumaça da batalha.
Presumivelmente, uma única e mesma proposição é expressa por

 
1. (1) A neve é branca .
2. (2) La neige est blanche.
3. (3) Der Schnee ist weiss.
 

Afinal de contas, quando eu atribuo a Tom a crença de que a neve é
branca, queremos que Pierre e Wilhelm sejam capazes de atribuir a mesma
crença a Tom em suas próprias línguas. O fato de que Tom não precisa
entender as atribuições deles não está em consideração . A propósito, Tom
não precisa entender minha atribuição, é claro, já que talvez Tom seja um
gato ou um turco que fale apenas sua própria língua.



Mas será uma única e mesma proposição também compartilhada pelo
que se segue?

 
1. (4) Bill atacou Sam.
2. (5) Sam foi atacado por Bill.
3. (6) Bill foi o agente do ato de atacar do qual Sam foi a vítima.
 

Elas todas "dizem a mesma coisa", e ainda assim todas dizem "isto" de
modos diferentes. Será que as proposições deveriam alinhar-se com
maneiras de dizer ou com coisas ditas? Uma maneira simples, teoricamente
atraente de resolver a questão, seria questionar se um crente pode acreditar
em uma dessas proposições sem acreditar em outra. Se assim for, então elas
são proposições diferentes. Afinal de contas, se as proposições devem ser as
entidades teóricas que avaliam a crença, não gostaríamos que este teste
falhasse. Mas como podemos testar isto se Tom não fala inglês, ou não fala
qualquer outra língua humana? Nós, atribuidores - pelo menos quando
expressamos nossas atribuições por meio da língua -, devemos estar
limitados por um sistema de expressão, uma língua, e línguas diferem em
suas estruturas assim como em seus termos Ao sermos forçados a utilizar
uma estrutura de língua ou outra, aceitamos a contragosto mais distinções
do que as circunstâncias podem garantir. Este é o motivo da advertência que
fiz anteriormente a respeito da atribuição aproximada de conteúdo que é
suficiente para o sucesso da postura intencional.

O filósofo Paul Churchland (1979) comparou proposições com números
- objetos igualmente abstratos utilizados para medir muitas propriedades
físicas.

 
x tem um peso em gramas de 144.
y tem uma velocidade em metros por segundo de 12.
 

Obviamente, os números desempenham comportadamente este papel.
Podemos "substituir iguais por iguais"; não há qualquer dificuldade em
concordar que x tem um peso em gramas de 2 x 72 ou que y tem uma
velocidade em metros por segundo de 9 + 3. Há uma dificuldade, como
acabamos de ver, quando tentamos aplicar as mesmas regras de
transformação e equivalência a expressões diferentes do que são
supostamente a mesma proposição. Proposições, ai de mim! Não são



entidades teóricas tão bem-comportadas como os números. As proposições
são mais parecidas com dólares do que com números!

 
Este bode vale $50.

 
E quanto ele vale em dracmas gregas ou rublos russos (e em que dia da

semana!) -e será que ele hoje em dia vale mais ou menos do que valia na
antiga Atenas ou como parte dos suprimentos expedicionários de Marco
Polo? Não há dúvida de que o bode possui sempre um valor para seu dono,
e não há dúvida de que podemos fixar uma medida aproximada operacional
de seu valor executando -ou imaginando que executamos -uma troca por
dinheiro, ouro em pó, pão ou qualquer outra coisa. Mas não há qualquer
sistema fixo, neutro, eterno de medir o valor econômico e da mesma forma
não há um sistema fixo, neutro, eterno de medir o significado das
proposições. E daí? Seria ótimo, suponho, se houvesse esses sistemas;
fariam com que o mundo fosse melhor e poderiam tornar a tarefa do teórico
mais simples. Mas esse sistema universal, de padrão único de medida, é
desnecessário para a teoria da economia e dos sistemas intencionais. A
teoria econômica sólida não é ameaçada por imprecisões que não podem ser
eliminadas em suas medições dos valores econômicos generalizados para
todas as circunstâncias e todas as épocas. A teoria dos sistemas intencionais
sólida não é ameaçada pelas imprecisões que não podem ser eliminadas em
suas avaliações de significado através do mesmo espectro universal.
Enquanto estivermos alertas para esta dificuldade, podemos lidar com todos
os problemas locais de modo bastante satisfatório, utilizando qualquer
sistema prático que escolhermos.

Nos capítulos subsequentes, descobriremos que quando assumimos nossa
capacidade de "crentes" e a aplicamos às criaturas "inferiores",

Ela nos dirá onde olhar a seguir, estabelecerá condições de fronteira e
realçará padrões de similaridades e diferenças. Mas, se não formos
cuidadosos, como já vimos, ela poderá também distorcer lastimavelmente
nossa visão. Uma coisa é tratar um organismo, ou qualquer um de seus
muitos subsistemas, como um sistema intencional rudimentar que
aproximada e irrefletidamente busca de forma inegável seus objetivos
sofisticados, e outra muito diferente é imputar-lhe uma consideração
reflexiva sobre o que está fazendo. Nosso tipo de pensamento reflexivo é
uma inovação evolutiva muito recente.



As macromoléculas originais auto replicantes tinham razões para fazer o
que fizeram, mas nenhuma ideia vaga sobre isto. Nós, em contraste, não
apenas sabemos -ou pensamos que sabemos - nossas razões; nós as
articulamos, as discutimos, as criticamos e as compartilhamos. Elas não são
apenas as razões pelas quais agimos; são as razões para nós. Entre nós e as
macromoléculas há uma grande história a ser contada. Considere, por
exemplo, o jovem cuco chocado em um ninho alheio por pais adotivos
involuntários. Sua primeira ação quando emerge do ovo é fazer rolar para
fora os outros ovos do ninho. Esta não é uma tarefa fácil, e é bastante
espantoso observar a determinação feroz e plena de recursos com a qual o
passarinho sobrepuja quaisquer obstáculos com os quais depare em sua
tarefa de jogar fora os outros ovos. Por que faz isto? Porque esses ovos
contêm rivais nas atenções de seus provedores substitutos. Ao descartar
esses rivais, ele maximiza o alimento e o cuidado protetor que receberá. O
cuco recém-nascido não tem, é claro, consciência disso; ele não tem
qualquer ideia da motivação para seu ato impiedoso, mas a motivação está
ali e indubitavelmente modelou este comportamento inato ao longo das
eras. Nós podemos vê-lo, mesmo que o cuco não possa. Chamo esta
motivação de "flutuação livre'', pois ela não está em lugar algum
representada no jovem cuco, ou em qualquer outra parte, embora seja
operacional - ao longo do tempo evolutivo -para dar forma e refinar o
comportamento em questão (fornecendo suas necessidades informativas,
por exemplo). Os princípios estratégicos envolvidos não estão
explicitamente codificados mas apenas implícitos na organização maior das
características planejadas. Como essas razões foram apreendidas e
articuladas em algumas das mentes que evoluíram? Esta é uma boa
pergunta. Ela ocupará a nossa atenção durante vários capítulos, mas, antes
de considerá-la, devo me voltar para uma desconfiança remanescente que
alguns filósofos ventilaram, a saber: que eu estou caminhando para trás,
pois me proponho a explicar a intencionalidade real em termos da pseudo-
intencionalidade! Além do mais, assim parece, estou deixando de
reconhecer a importante distinção entre, intencionalidade original ou
intrínseca e intencionalidade derivada. Qual é a diferença?

 
Intencionalidade original e derivada
 
De acordo com alguns filósofos, na trilha de John Searle (1980), a

intencionalidade se apresenta sob duas formas: intrínseca (ou original) e



derivada. A intencionalidade intrínseca é a relacionalidade de nossos
pensamentos, crenças, desejos e intenções (intenções no sentido comum da
palavra). Ela é a fonte óbvia do tipo distintamente limitado e derivado de
relacionalidade exibida por alguns de nossos artefatos: nossas palavras,
frases, livros, mapas, imagens e programas de computador. Estes têm
intencionalidade apenas por cortesia de uma espécie de empréstimo
generoso de nossas mentes. A intencionalidade derivada de nossas
representações por meio de artefatos é parasitária da intencionalidade
genuína, original, intrínseca que está por trás de sua criação.

Há muito a ser dito sobre esta afirmação. Se você fechar os olhos e
pensar sobre Paris, ou sobre sua mãe, este pensamento seu é sobre o objeto
de sua atenção da maneira mais primária e direta do que qualquer coisa
poderia ser sobre qualquer coisa. Se você então escrever uma descrição de
Paris, ou fizer um esboço de sua mãe, a representação no papel será sobre
Paris, ou sua mãe, apenas porque esta é a sua intenção como autor (no
sentido comum da palavra). Você tem o controle de suas representações, e
pode declarar ou decidir sobre o que estas representações dizem respeito.
Estas são as convenções de linguagem nas quais você se apoia para ajudá-lo
na injeção de significado nas marcas brutas sobre o papel. A menos que
tenha previamente declarado que daqui por diante deseja se referir a Boston
sempre que falar ou escrever a palavra "Paris", ou que escolheu chamar
Michelle Pfeiffer de "mãe", as referências padrão acordadas por sua
comunidade linguística são consideradas em vigor. Assim, as
representações externas assumem seus significados - suas intensões e
extensões - a partir do significado interno, estados mentais e atos das
pessoas que as construíram e as utilizam. Esses estados mentais e atos
possuem intencionalidade original.

O argumento sobre o status dependente das representações por meio de
artefatos é inegável. Manifestamente, as marcas de lápis em si mesmas não
significam nada. Isto é particularmente claro no caso de frases ambíguas. O
filósofo W. V. O. Quine nos dá um belo exemplo:

 
Nossas mães nos aborrecem.

 
O que quer dizer isto? Será uma queixa atual sobre o aborrecimento ou

um truísmo que se refere ao passado sobre nossas origens? Você deve
perguntar à pessoa que criou a frase. Nada a respeito das próprias marcas
poderia possivelmente determinar a resposta. Certamente elas não possuem



intencionalidade intrínseca, qualquer que esta possa ser. Se significam
alguma coisa, será em razão do papel que desempenham em um sistema de
representação ancorado nas mentes dos que fazem a representação.

Mas o que dizer dos estados e dos atos dessas mentes? O que as dota
com sua intencionalidade? Uma resposta popular é dizer que esses estados
mentais e atos possuem significado porque eles mesmos, maravilhosamente,
são compostos em um tipo de língua -a língua do pensamento. Mentalês.
Esta é uma resposta inútil. É inútil não porque não seja possível existir
qualquer sistema deste tipo a ser encontrado no funcionamento interno dos
cérebros das pessoas. De fato, poderia haver -embora qualquer sistema
deste tipo não pudesse ser apenas como uma língua natural comum, como o
inglês ou o francês. É inútil como uma resposta à pergunta que fizemos,
pois ela simplesmente a adia. Que seja uma língua do pensamento. Agora,
de onde vem o significado de seus termos? Como sabemos o que as frases
na sua língua de pensamento significam? Este problema se torna mais claro
se contrastarmos a hipótese da língua de pensamento com sua ancestral e
rival principal, a teoria de imagens para as ideias. Nossos pensamentos são
como imagens, afirma este ponto de vista; eles dizem respeito ao que dizem
respeito porque, como imagens, eles lembram seus objetos. Como eu
diferencio a minha ideia de um pato da minha ideia de uma vaca?
Observando que minha ideia de um pato se parece com um pato, enquanto
minha ideia de uma vaca não! Isto, também, é inútil, pois imediatamente
levanta a questão: e como sabemos com que se parece um pato?
Novamente, não é inútil porque não poderia existir um sistema de
imaginação em seu cérebro que explorasse semelhanças pictóricas entre as
imagens internas do cérebro e as coisas que elas representam; de fato,
poderia existir. Na verdade, existe, e estamos começando a entender como
este sistema funciona. Este ponto de vista é inútil como resposta à nossa
pergunta fundamental, porém, porque depende do próprio entendimento do
que se supõe que ele deva explicar, e portanto entra em um círculo vicioso.

A solução para o problema da nossa intencionalidade é direta. Nós
simplesmente concordamos que os artefatos representacionais (como
descrições escritas e esboços) possuem intencionalidade derivada, pela
virtude do papel que desempenham nas atividades de seus criadores. Uma
lista de compras escrita em um pedaço de papel possui apenas a
intencionalidade derivada que obtém das intenções do agente que a
escreveu. Bem, da mesma forma a lista de compras mantida pelo mesmo



agente na memória! Sua intencionalidade é tão exatamente derivada quanto
a lista externa, e pelas mesmas razões. Da mesma forma, uma imagem
simplesmente mental de sua mãe - ou Michelle Pfeiffer - é com relação ao
seu objeto tão derivada quanto o esboço que você desenhou. Ele é interno,
não externo, mas ainda é um artefato criado pelo seu cérebro e significa o
que significa em razão da posição particular que ocupa na economia em
funcionamento das atividades internas de seu cérebro e do papel que exerce
no controle das atividades complexas do seu corpo no mundo real que cerca
você.

E como o seu cérebro chegou a atingir uma organização de tais estados
espantosos com esses poderes também espantosos? Use o mesmo método: o
cérebro é um artefato e obtém sua intencionalidade, seja qual for a
intencionalidade que suas partes possuam, a partir do papel que
desempenha na economia em funcionamento do sistema maior de que faz
parte - ou, em outras palavras, das intenções de seu criador, a Mãe Natureza
(também conhecida por processo de evolução por seleção natural).

Esta ideia de que a intencionalidade dos estados cerebrais é derivada da
intencionalidade do sistema ou processo que os projetou é admitidamente
estranha e perturbadora em princípio. Podemos ver o que ela acarreta
considerando um contexto no qual ela está certamente correta: quando
meditamos sobre a intencionalidade (derivada) dos estados "cerebrais" de
algum robô manufaturado. Suponha que nos encontremos com um robô
empurrando um carrinho de compras em um supermercado e que consulta
periodicamente um pedaço de papel com símbolos escritos sobre ele. Uma
linha é:

 
MILK@.5XGAL if P<2XQT\P else 2XMILK@QT

 
O que, se é que significa algo, significa esta bobagem? Perguntamos ao

robô. Ele responde: "Isto é apenas para que me lembre de comprar meio
galão de leite, mas apenas se o preço de meio galão for menor do que duas
vezes o preço de um quarto de galão. Para mim, os quartos de galão são
mais fáceis de carregar." Este artefato audível emitido pelo robô é
principalmente apenas uma tradução para o inglês do que está escrito, mas,
para o nosso benefício, ele tem seu significado derivado à disposição do
público. E onde esses artefatos obtiveram suas intencionalidades derivadas?
Do trabalho inteligente de engenharia dos projetistas do robô, sem dúvida,
mas talvez muito indiretamente. Talvez esses engenheiros ti vessem



formulado e instalado diretamente o princípio custo-consciência que
originou este lembrete particular - uma possibilidade bastante tediosa, mas
em que a intencionalidade derivada desses estados definitivamente nos
levaria à própria intencionalidade dos projetistas humanos como criadores
desses estados. Seria muito mais interessante se os projetistas tivessem feito
algo mais profundo. É possível - exatamente na fronteira da capacidade
tecnológica de hoje - que eles tenham projetado o robô para ser sensível de
muitos modos ao custo e para "decidir", a partir de sua própria
"experiência", que deve adotar algum princípio deste tipo. Neste caso, o
princípio não seria rígido mas sim flexível, e no futuro próximo o robô
poderia decidir a partir da sua "experiência" adicional que esta aplicação
afinal de contas não era eficiente do ponto de vista do custo e ele compraria
leite em quartos de galão convenientes não importa a que custo. Quanto de
trabalho de projeto os projetistas do robô realizaram, e quanto delegaram ao
próprio robô? Quanto mais elaborado o sistema de controles, com seus
subsistemas de coleta de informação e de avaliação da informação
acompanhantes, maior a contribuição do próprio robô, e portanto maior a
sua reivindicação de "autoria" de seus próprios significados -significados
que podem, com o decorrer do tempo, se tornar bastante inescrutáveis para
os projetistas do robô.

O robô imaginado não existe ainda, mas algum dia poderá existir. Eu o
apresento para mostrar que no interior de seu mundo de intencionalidade
simplesmente derivada podemos chegar à própria distinção que inspirou
primeiramente o contraste entre intencionalidade original e derivada. (Ti
vemos de "consultar o autor" para descobrir o significado do artefato.) Isto é
instrutivo, pois mostra que a intencionalidade derivada pode ser derivada da
intencionalidade derivada. Também mostra como uma ilusão de
intencionalidade intrínseca (intencionalidade metafisicamente original)
poderia surgir. Pode parecer que o autor de uma artefato intrigante deva
possuir intencionalidade intrínseca para ser a fonte da intencionalidade
derivada do artefato, mas isto não é assim. Podemos ver que neste caso,
pelo menos, não há trabalho deixado para a intencionalidade intrínseca
fazer. O robô imaginado seria tão capaz quanto nós de delegar
intencionalidade derivada a outros artefatos. Isto circula ao redor do mundo,
fazendo avançar seus projetos e evitando danos, tendo como base a força de
sua intencionalidade "simplesmente derivada", a intencionalidade projetada
dentro dele - primeiro por seus projetistas e depois, à medida que ele



adquire mais informação a respeito do mundo, por seus próprios processos
de auto-reprojeto. Talvez estejamos na mesma categoria, vivendo nossas
vidas pelas luzes da nossa intencionalidade "simplesmente" derivada. Que
benefício (qualquer que seja) a intencionalidade intrínseca poderia nos ter
fornecido que não pudesse também ter sido legado a nós como artefatos
projetados pela evolução? Talvez estejamos em busca de uma quimera.

A abertura desta perspectiva para nós é uma coisa boa, pois a
intencionalidade que nos permite falar e escrever e nos maravilhar com
todas as maneiras de maravilhar-se é inegavelmente um produto complexo e
tardio de um processo evolutivo que possui os tipos mais grosseiros de
intencionalidade - menosprezados por Searle e outros como "simples
intencionalidade do tipo como se" - como ancestrais e componentes
contemporâneos. Somos descendentes de robôs, e compostos por robôs, e
toda a intencionalidade que desfrutamos é derivada da intencionalidade
mais fundamental desses bilhões de sistemas intencionais grosseiros. Eu
não estou caminhando para trás; estou indo para a frente. Esta é a única
direção promissora para viajar. E a jornada está situada à nossa frente.
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3 - O corpo e suas mentes
 

No futuro distante vejo áreas abertas a pesquisas muito mais
importantes. A psicologia terá base em um novo alicerce, o da
aquisição necessária de cada poder mental e capacidade por transições
graduais. A origem do homem e sua história serão esclarecidas.

Charles Darwin, A origem das espécies
 

Da sensitividade à senciência?
 
Finalmente, empreendamos a jornada. A Mãe Natureza -ou, como a

chamamos hoje em dia, o processo de evolução por seleção natural - não é
em absoluto previdente, mas gradualmente construiu seres com previdência.
A tarefa da mente é produzir o futuro, como uma vez o poeta Paul Valéry
afirmou. Uma mente é fundamentalmente um antecipador, um gerador de
expectativas. Ela sonda o presente em busca de pistas, as quais refina com a
ajuda de materiais que economizou no passado, transformando-os em
antecipações do futuro. E então atua, racionalmente, com base nessas
antecipações duramente obtidas.

Dada a competição inevitável por materiais no mundo das coisas vivas, a
tarefa com que qualquer organismo depara pode ser considerada uma versão
ou outra do jogo infantil de esconde-esconde. Você procura o que precisa, e
esconde daqueles que procuram o que tem. Os replicantes mais primitivos,
as macromoléculas, tinham suas necessidades e desenvolveram meios
simples - relativamente simples - de satisfazê-las. Suas buscas eram apenas
caminhadas aleatórias, com um coletor apropriadamente configurado na sua
extremidade operacional. Quando colidiam com as coisas certas, elas as
apanhavam. Esses replicantes que procuravam não possuíam qualquer
plano, qualquer "imagem de busca", qualquer representação dos itens que
procuravam além da configuração dos coletores. Era a chave-fechadura e
nada mais. Portanto, a macromolécula não sabia o que estava procurando, e
não precisava saber.

O princípio do "precisar saber" é mais famoso na sua aplicação no
mundo da espionagem, real e ficcional: a nenhum agente deve ser dada
qualquer informação adicional além da que ele absolutamente necessita
saber para realizar sua parte do plano. Quase o mesmo princípio foi seguido
durante bilhões de anos, e continua a ser seguido em trilhões de maneiras,



no projeto de todas as coisas vivas. Os agentes (ou microagentes ou pseudo-
agentes) com os quais uma coisa viva é composta - como os agentes
secretos da CIA ou da KGB - recebem apenas a informação de que
necessitam para desempenhar suas tarefas especializadas e muito limitadas.
Na espionagem, a razão é a segurança; na natureza, a razão é a economia. O
sistema mais barato, menos intensamente projetado, será "descoberto"
primeiro pela Mãe Natureza, e cegamente selecionado.

A propósito, é importante reconhecer que o projeto mais barato pode
muito bem não ser o mais eficiente, ou o menor. Pode muitas vezes ser mais
barato para a Mãe Natureza inserir - ou deixar ficar - muitas coisas
adicionais, não-operacionais, simplesmente porque essas coisas são criadas
pelo processo de replicação e desenvolvimento e não podem ser removidas
sem custo exorbitante. Sabe-se agora que muitas mutações inserem um
código que simplesmente "desliga" um gene sem apagá-lo - um movimento
muito mais barato de ser realizado no espaço genético. Um fenômeno
paralelo no mundo da engenharia humana ocorre rotineiramente na
programação de computadores. Quando os programadores aperfeiçoam um
programa (digamos, criando o WordWhizbang 7.0 para substituir o
WordWhizbang 6.1), a prática padrão é criar um novo código fonte
adjacente ao antigo, simplesmente copiando o antigo e depois editando ou
fazendo mutações na cópia. Então, antes de executar ou compilar o novo
código, eles "acrescentam marcas de comentário" no código antigo -não o
apagam do arquivo do código fonte mas isolam a versão antiga entre
símbolos especiais que dizem ao computador para ignorar as linhas de
programação comentadas quando compila ou executa o programa. As
instruções antigas permanecem no "genoma", marcadas de tal maneira que
nunca são "expressas" no fenótipo. Não custa quase nada manter o antigo
código durante a execução do programa e pode ser que algum dia ele seja
útil. Por exemplo, as circunstâncias no mundo podem ser alteradas,
tornando, afinal de contas, a versão antiga melhor. Ou a cópia extra da
versão antiga pode algum dia sofrer mutações, transformando-se em algo de
valor. Esse projeto custoso não pode ser descartado impensadamente, já que
seria muito difícil recriar a partir do nada. Como está se tornando cada vez
mais claro, a evolução muitas vezes utiliza esta tática, reutilizando sempre
os remanescentes de processos de projetos anteriores. (Exploro este
princípio da acumulação econômica de projeto com mais profundidade no
meu livro A perigosa ideia de Darwin.)



As macromoléculas não tinham necessidade de saber, e seus
descendentes unicelulares eram muito mais complexos mas também não
tinham necessidade de saber o que estavam fazendo, ou por que o que
estavam fazendo era a fonte do seu modo de viver. Durante bilhões de anos,
portanto, houve razões mas não formuladores de razões, ou representadores
de razões, ou mesmo, no sentido mais forte, apreciadores das razões. (A
Mãe Natureza, o processo de seleção natural, mostra sua apreciação das
boas razões tacitamente, permitindo sem palavras e sem pensar que os
melhores projetos prosperem.) Nós, teóricos que florescemos
posteriormente, somos os primeiros a ver os padrões e a adivinhar essas
razões - as motivações livremente flutuantes dos projetos criados ao longo
das eras.

Descrevemos os padrões utilizando a postura intencional. Mesmo
algumas das características de projeto mais simples nos organismos -
características permanentes ainda mais simples do que os interruptores para
desligar e ligar - podem ser instaladas e refinadas por meio de um processo
que possui uma interpretação com base na postura intencional. Por
exemplo, os vegetais não possuem mentes por qualquer rasgo de
imaginação do teórico, mas no decorrer do tempo evolutivo suas
características foram moldadas por competições que podem ser modeladas
pela teoria matemática dos jogos - é como se os vegetais e seus
competidores fossem agentes como nós! Os vegetais que possuem uma
história evolutiva de intensa predação pelos herbívoros muitas vezes fazem
evoluir uma toxicidade em relação a esses herbívoros como medida de
retaliação. Os herbívoros, por sua vez, muitas vezes desenvolvem uma
tolerância específica em seus sistemas digestivos em relação a essas toxinas
específicas, e retornam ao festim, até o dia em que os vegetais, que
fracassaram na sua primeira tentativa, desenvolvem uma toxicidade maior
ou espinhos pontiagudos, como seu movimento seguinte na corrida
armamentista cada vez mais acirrada de medidas e contramedidas. Em
algum ponto, os herbívoros podem "escolher" não retaliar mas sim
discriminar, voltando-se para outras fontes de alimentação, e então outros
vegetais atóxicos podem evoluir para "imitar" os vegetais tóxicos,
explorando cegamente uma fraqueza no sistema discriminatório - visual ou
olfativo - dos herbívoros e assim pegar uma carona na defesa tóxica das
outras espécies de vegetais. A motivação que flutua livremente é clara e
preditiva, embora os vegetais ou os sistemas digestivos dos herbívoros não



tenham nada que sequer remotamente lembre uma mente no sentido
comum.

Tudo isto acontece, pelos nossos padrões, em um ritmo dolorosamente
lento. Pode levar milhares de gerações, milhares de anos, para que um único
movimento neste jogo de esconde-esconde seja feito e respondido (embora
em algumas circunstâncias o ritmo seja chocantemente rápido). Os padrões
de mudança evolutiva emergem tão lentamente que são invisíveis para as
nossas taxas normais de coleta de informação, portanto é fácil não perceber
sua interpretação intencional, ou descartá-la como simples esquisitice ou
metáfora. Este preconceito em favor do nosso ritmo normal pode ser
chamado chauvinismo de escala temporal. Pegue a pessoa mais esperta, de
maior presença de espírito que conhece e imagine-se filmando-a em ação
em movimento ultralento - digamos, 30 mil quadros por segundo, sendo
projetados com uma taxa normal de trinta quadros por segundo. Uma ú nica
réplica fulminante, uma resposta mordaz apresentada "sem pestanejar",
emergiria agora como uma geleira de sua boca, entediando mesmo o mais
paciente fã de cinema. Quem poderia adivinhar a inteligência de seu
desempenho, uma inteligência que seria inconfundível em velocidade
normal? Também somos enfeitiçados por escalas temporais propositalmente
mal escolhidas, como a fotografia de lapso de tempo (técnica de filmagem
de algum processo lento, na qual um lapso de tempo apropriadamente longo
decorre entre as fotografias individuais, que são dispostas como quadros de
um filme. O filme projetado em velocidade normal mostra o processo
ocorrendo de modo contínuo e rápido) demonstrou de maneira vívida.
Observar as flores crescendo, gerando botões e florescendo em uns poucos
segundos, é ser arrastado quase irresistivelmente para a postura intencional.
Veja como essa planta cresce verticalmente para cima, correndo contra sua
vizinha em disputa de um lugar protegido ao Sol, desafiadoramente
projetando suas próprias folhas na luz, aparando os contra-ataques,
encurvando-se e serpeando como um boxeador! Os mesmos padrões,
projetados com velocidades diferentes, podem revelar ou esconder a
presença de uma mente, ou a sua ausência – ou assim parece. (A escala
espacial também apresenta um forte preconceito embutido; se os insetos
voadores fossem do tamanho das gaivotas marinhas, mais pessoas teriam
certeza de que eles possuem mentes, e se tivéssemos de olhar através de
microscópios para ver os maneirismos das lontras, seríamos menos
confiantes de que elas são amantes dos folguedos).



Para que vejamos as coisas como possuidoras de mente, elas devem
acontecer no ritmo certo, e quando realmente as vemos, não temos muita
escolha; a percepção é quase irresistível. Mas será isto apenas um fato sobre
nosso preconceito como observadores, ou é um fato sobre as nossas
mentes? Qual é o papel real da velocidade no fenômeno da mente? Poderia
haver mentes, tão reais quanto quaisquer outras, que conduzam suas
atividades em ordens de magnitude mais lentas do que as nossas mentes o
fazem? Eis aqui uma razão para pensar que isto poderia acontecer: se nosso
planeta fosse visitado por marcianos que possuíssem os mesmos tipos de
pensamentos que nós, mas milhares ou milhões de vezes mais rápidos do
que nós, pareceríamos para eles ser quase tão estúpidos como as árvores, e
eles estariam inclinados a escarnecer da hipótese de que temos mentes. Se
os marcianos assim o fizessem, eles estariam errados, não é verdade? -
vítimas do seu próprio chauvinismo de escala temporal. Portanto, se
quisermos negar que poderia haver uma mente de pensamento radicalmente
lento, teríamos de encontrar outras bases além das nossas preferências pela
velocidade de pensamento humano. Que bases poderia haver? Talvez, pode-
se pensar, haja uma velocidade mínima para a mente, algo como a
velocidade mínima de escape exigida para superar a gravidade e deixar o
planeta. Para que esta ideia chamasse a nossa atenção, o que dirá nossa
concordância, precisaríamos de uma teoria que nos explicasse por que isto
deveria ser assim. Como seria fazer funcionar um sistema cada vez mais
rápido de modo que ele finalmente "rompesse a barreira da mente" e criasse
uma mente onde antes não havia nenhuma? O atrito entre as partes móveis
geraria calor, que acima de uma determinada temperatura levaria à
transformação de algo no nível químico? E por que isto produziria uma
mente? Será que isto é como as partículas em um acelerador, aproximando-
se da velocidade da luz e se tornando imensamente massivas? Por que isto
geraria uma mente? A rotação rápida das partes cerebrais de alguma
maneira forma um vaso de contenção para impedir a fuga das partículas
mentais que se acumulam até que uma massa crítica delas se agrega para
formar uma mente? A menos que algo ao longo dessas linhas possa ser
proposto e defendido, a ideia de que a velocidade pura é essencial para as
mentes não é atraente, já que existe uma boa razão para sustentar que é a
velocidade relativa que importa: percepção, deliberação e ação todas
suficientemente rápidas - em relação ao meio ambiente - para executar os
propósitos de uma mente. Produzir o futuro não é de nenhuma serventia



para qualquer sistema intencional se suas "predições" chegam muito tarde
para ser aproveitadas. A evolução sempre favorecerá -todas as outras coisas
mantendo-se iguais - o que possui presença de espírito sobre o lerdo, e
extinguirá aqueles que não podem satisfazer as exigências em bases
regulares.

Mas o que aconteceria se houvesse um planeta em que a velocidade da
luz fosse de l 00 quilômetros por hora, e todos os outros eventos físicos e
processos fossem desacelerados para manter o ritmo? Como de fato o ritmo
dos eventos no mundo físico não pode ser acelerado ou desacelerado em
ordens de magnitude (exceto nas fantásticas experiências imaginárias dos
filósofos), uma exigência sobre a velocidade relativa funciona tão bem
quanto uma sobre a velocidade absoluta. Dada a velocidade pela qual
pedras atiradas se aproximam de seus alvos, e dada a velocidade pela qual a
luz reflete nessas pedras que se aproximam, e dada a velocidade pela qual
os avisos de alerta audíveis podem ser propagados através da atmosfera, e
dada a força que deve ser arrebanhada para fazer com que 100 quilogramas
de massa voando a 20 quilômetros por hora sejam desviadas para a
esquerda ou para a direita -dada estas e uma multidão de outras
especificações de desempenho firmemente estabelecidas, os cérebros úteis
devem operar com velocidades mínimas bem definidas, independente de
quaisquer "propriedades emergentes" fantasiosas que poderiam também ser
produzidas apenas com certas velocidades. Essas exigências de velocidade
de operação, por sua vez, forçam o cérebro a utilizar meios de transmissão
de informação que possam sustentar essas velocidades. Este é um bom
motivo para a importância do material com que uma mente é feita. Pode
haver outros.

Quando os eventos em questão se desdobram com um ritmo mais
imponente, alguma coisa similar a uma mente pode surgir em outros meios.
Esses padrões são discerníveis nesses fenômenos apenas quando adotamos
a postura intencional. Por grandes períodos de tempo, espécies ou linhagens
de vegetais e animais podem ser sensíveis às condições cambiantes, e
responder às mudanças que detectam de maneiras racionais. Isto é tudo que
é necessário para que a postura intencional encontre uma vantagem
preditiva e explanatória. Durante períodos de tempo muito mais curtos, os
vegetais individuais podem responder apropriadamente às mudanças que
percebem em seus meios ambientes, fazendo crescer novas folhas e ramos
para explorar a luz solar disponível, estendendo suas raízes em direção à



água, e mesmo (em algumas espécies) temporariamente ajustando a
composição química de suas partes comestíveis para afastar o ataque
percebido de herbívoros efêmeros.

Esses tipos de sensibilidade de ritmo lento, como a sensibilidade
artificial dos termostatos e computadores, podem impressionar-nos como
simples imitações de segunda classe do fenômeno que realmente faz a
diferença: a senciência . Talvez possamos distinguir "simples sistemas
intencionais" das "mentes genuínas" perguntando se os candidatos em
questão possuem senciência. Bem, o que é isto? "Senciência" nunca recebeu
uma definição apropriada, mas é mais ou menos o termo padrão para o que
se imagina ser o grau mais baixo de consciência. Talvez queiramos, neste
ponto, estabelecer a estratégia de contrastar a senciência com a simples
sensibilidade, um fenômeno exibido por organismos unicelulares, vegetais,
pelo medidor de combustível de seu carro e pelo filme em sua câmera. A
sensibilidade não precisa em absoluto envolver a consciência. O filme
fotográfico nos chega com diferentes graus de sensibilidade à luz; os
termômetros são feitos de materiais sensíveis às mudanças de temperatura;
o papel tomassol é sensível à presença de ácido. A opinião popular afirma
que as plantas e talvez os animais "inferiores" -águas-vivas, esponjas e
semelhantes -são sensíveis sem serem sencientes, mas que os animais
"superiores" são sencientes. Como nós, eles não são simplesmente dotados
de equipamento sensitivo de um tipo ou outro -equipamento que responde
diferencial e apropriadamente a uma coisa ou outra. Eles desfrutam uma
propriedade adicional, chamada senciência - assim diz a opinião popular.
Mas o que é esta propriedade comumente anunciada?

O que a senciência significa, acima e além da sensibilidade? Esta é uma
pergunta raramente formulada e que nunca foi respondida de modo
apropriado. Nós não deveríamos supor que há uma boa resposta. Não
deveríamos, em outras palavra s, supor que esta seja uma boa pergunta. Se
quisermos utilizar o conceito de senciência, teremos de construí-lo a partir
das partes que entendemos. Todos concordam que a senciência exige
sensibilidade mais algum outro fator adicional ainda não identificado, o
fator x. Portanto, se dirigirmos nossa atenção para as diferentes variedades
de sensibilidade e para os papéis em que são exploradas, mantendo-nos
alerta para algo que nos impressione como um acréscimo crucial,
poderemos descobrir a senciência ao longo do caminho. Então poderemos
acrescentar o fenômeno da senciência à nossa história em desenvolvimento



- ou, alternativamente, o conceito inteiro de senciência como uma categoria
especial pode evaporar-se. De uma maneira ou outra, cobriremos o terreno
que separa a mim, consciente, das macromoléculas simplesmente sensitivas,
insencientes, das quais descendemos. Um lugar tentador de ser examinado
em busca da diferença chave entre sensibilidade e sensciência está nos
materiais envolvidos - os meios nos quais a informação se propaga e é
transformada.

 
Os meios e as mensagens
 
Devemos examinar mais de perto o desenvolvimento que esbocei no

início do Capítulo 2. Os sistemas de controle mais primitivos eram na
verdade apenas protetores corporais. As plantas estão vivas, mas não
possuem cérebros. Elas não precisam deles, dado o seu modo de vida.
Precisam, porém, manter seus corpos intatos e apropriadamente situados
para beneficiar-se das cercanias imediatas, e para isto desenvolveram
sistemas de autogoverno ou controle que levavam em conta as variáveis
cruciais e reagiam de modo apropriado. Suas preocupações -e portanto suas
intencionalidades rudimentares -eram dirigidas para dentro, para as
condições internas, ou dirigidas para as condições nas importantíssimas
fronteiras entre o corpo e o mundo cruel. A responsabilidade pela
monitoração e pela realização de ajustes era distribuída, e não centralizada.
O sensoriamento local de condições cambiantes poderia ser realizado por
reações locais, as quais eram em grande parte independentes umas das
outras. Isto algumas vezes podia levar a problemas de coordenação, com
uma equipe de microagentes atuando com um propósito oposto ao de outra
equipe. Há vezes em que a tomada independente de decisões é uma má
ideia; se todos decidem inclinar-se para a direita quando o barco aderna
para a esquerda, este pode muito bem adernar para a direita. Mas, em geral,
as estratégias minimalistas das plantas podem ser muito bem satisfeitas por
uma"tomada de decisão" altamente distribuída e modestamente coordenada
pela troca lenta e rudimentar de informação por meio de sua difusão nos
fluidos que percorrem o corpo da planta.

Poderiam as plantas então ser apenas "animais muito lentos", que
desfrutam senciência não percebida por nós em razão do nosso chauvinismo
de escala temporal? Já que não existe qualquer significado estabelecido para
a palavra "senciência", estamos livres para adotar um de nossa própria
escolha, se pudermos dar-lhe sentido. Poderíamos nos referir à capacidade



de resposta lenta mas confiável das plantas aos seus meios ambientes como
"senciência" se assim o desejarmos, mas precisaríamos de alguma razão
para distinguir esta qualidade da simples sensitividade exibida pelas
bactérias e outras formas de vida unicelulares (para nada dizer a respeito
dos fotômetros das câmeras fotográficas). Não há qualquer candidato já
pronto para tal razão, e há um motivo razoavelmente obrigatório para
reservar o termo "senciência'' para algo mais especial: os animais possuem
sistemas de manutenção corporal lentos bastante semelhantes àqueles das
plantas, e a opinião comum distingue a operação desses sistemas da
senciência de um animal.

Os animais possuem sistemas de manutenção corporal lentos desde que
são animais. Algumas das moléculas que flutuam em meios como a corrente
sanguínea são elas mesmas operadoras que "fazem coisas" diretamente para
o corpo (por exemplo, algumas delas destroem invasores tóxicos travando
um combate singular), e algumas se assemelham mais a mensageiras, cuja
chegada a determinado ponto e "reconhecimento" feito por algum agente
maior dizem a este agente para "fazer coisas" (por exemplo, acelerar o ritmo
cardíaco ou provocar vômito). Algumas vezes este agente maior é o corpo
todo. Por exemplo, quando a glândula pineal em algumas espécies detecta
uma diminuição geral na luz solar diária, ela emite para o corpo todo uma
mensagem hormonal para que este comece a preparar-se para o inverno -
uma tarefa com muitas subtarefas, todas postas em funcionamento por uma
única mensagem. Embora a atividade destes hormônios antigos possa ser
acompanhada por instâncias poderosas do que podemos presumir ser
senciência (como ondas de náusea, ou impressões de tonteira, ou calafrios,
ou pontadas de luxúria), esses sistemas operam independentemente dos
acompanhamentos sencientes -por exemplo, em animais adormecidos ou
comatosos. Os médicos falam sobre seres humanos com morte cerebral
mantidos vivos em respiradores como em um "estado vegetativo", quando
esses sistemas de manutenção corporal sozinhos estão mantendo o corpo e a
vida juntos. A senciência se foi, mas muitos tipos de sensitividade
persistem, mantendo os vários equilíbrios corporais. Ou pelo menos este é o
modo pelo qual muitas pessoas desejariam empregar estas duas palavras.

Nos animais, este sistema complexo de pacotes bioquímicos de controle
de informação foi finalmente suplementado por um sistema mais rápido,
que percorria um meio diferente: pulsos de atividade elétrica propagando-se
nas fibras nervosas. Isto abriu um espaço de oportunidades para reações



mais rápidas, mas também permitiu que o controle fosse diferentemente
distribuído, em razão das diferentes geometrias de conexão possíveis neste
novo sistema, o sistema nervoso autônomo. As preocupações do novo
sistema eram ainda internas - ou, de qualquer modo, imediatas no espaço e
no tempo: deve o corpo tremer agora ou deve transpirar? Devem os
processos digestivos no estômago ser adiados em razão de necessidades
mais urgentes de suprimento de sangue? A contagem regressiva para a
ejaculação deve começar? E assim por diante. As interfaces entre o novo
meio e o antigo tiveram de ser desenvolvidas pela evolução e a história
desse desenvolvimento deixou suas marcas nos nossos arranjos atuais,
tornando-os muito mais complicados do que poderíamos esperar. A
ignorância dessas complexidades muitas vezes levou os teóricos da mente a
ficar perdidos -inclusive eu -, portanto devemos fazer uma breve
consideração sobre elas.

Uma das hipóteses fundamentais compartilhada por muitas teorias
modernas da mente é conhecida como funcionalismo. A ideia básica é bem
conhecida na vida diária e tem muitas expressões proverbiais, como bonito
é quem bonito lhe parece. O que torna alguma coisa uma mente (ou uma
crença, uma dor ou um temor) não é aquilo de que é feita, mas o que ela
pode fazer. Consideramos este princípio como incontroverso em outras
áreas, especialmente na nossa avaliação de artefatos. O que transforma
alguma coisa em uma vela de ignição é o fato de ela poder ser colocada em
uma situação particular e produzir uma centelha quando lhe for exigido. Isto
é tudo que importa; sua cor, material ou complexidade interna podem variar
à vontade, assim como sua forma, desde que esta forma permita que a vela
satisfaça as dimensões específicas do seu papel funcional. No mundo das
coisas vivas, o funcionalismo é amplamente considerado: o coração é algo
que serve para bombear o sangue, e um coração artificial ou o coração de
um porco pode muito bem realizar a tarefa, e portanto podem ser substitutos
para um coração doente no corpo humano. Há mais de uma centena de
variedades quimicamente diferentes da valiosa proteína lisozima. O que as
torna todas exemplos de lisozima é o que as torna valiosas: o que podem
fazer. Elas são intercambiáveis na maioria das finalidades e propósitos.

No jargão padrão do funcionalismo, essas entidades funcionalmente
definidas admitem realizações múltiplas. Por que as mentes artificiais,
como os corações artificiais, não poderiam tomar-se reais - concretizadas - a
partir de quase qualquer coisa? Uma vez que percebemos o que as mentes



fazem (o que as dores, crenças, e assim por diante, fazem), deveríamos ser
capazes de produzir mentes (ou partes mentais) a partir de materiais
alternativos que possuem essas propriedades. E tem parecido óbvio para
muitos teóricos - inclusive eu - que o que as mentes fazem é pro cessar
informação; as mentes são os sistemas de controle dos corpos e para
executar suas tarefas determinadas elas precisam coletar, discriminar,
armazenar, transformar e processar a informação a respeito das tarefas de
controle que executam. Até aqui, tudo bem. O funcionalismo, aqui como
em outros lugares, promete tomar a vida mais fácil para o teórico,
afastando-se de algumas das particularidades mais confusas de desempenho
e concentrando-se no trabalho que é realmente feito. Mas é quase um
padrão para os funcionalistas exagerar na simplificação de sua concepção
desta tarefa, tornando a vida demasiadamente fácil para o teórico.

É tentador pensar sobre um sistema nervoso (um sistema nervoso
autônomo ou seu companheiro tardio, um sistema nervoso central) como
uma rede de informação amarrada em vários lugares específicos - nos
transdutores (ou entradas) e nos efetuadores (ou saídas) - às realidades do
corpo. Um transdutor é qualquer dispositivo que capta a informação em um
meio (uma mudança na concentração do oxigênio no sangue, uma
diminuição da intensidade da luz ambiente, um aumento na temperatura) e o
traduz para outro meio. Uma célula fotoelétrica transduz a luz, na forma de
fótons incidentes, em um sinal eletrônico, na forma de elétrons percorrendo
um fio. Um microfone transduz ondas sonoras em sinais no mesmo meio
eletrônico. Uma mola bimetálica em um termostato transduz variações na
temperatura ambiente para o encurvamento da mola (e isto, por sua vez, é
tipicamente traduzido na transmissão de um sinal eletrônico ao longo de um
fio para ligar ou desligar um aquecedor). Os bastões e cones na retina do
olho são os transdutores de luz para o meio de sinais nervosos; o tímpano
transduz ondas sonoras em vibrações, as quais finalmente são transduzidas
(pelas células foliculares na membrana basilar) para o mesmo meio dos
sinais nervosos. Há transdutores de temperatura distribuídos por todo o
corpo, transdutores de movimento (no ouvido interno), e uma grande
variedade de outros tipos de transdutores para outras informações. Um
efetuador é qualquer dispositivo que pode ser dirigido, por um sinal em
algum meio, para fazer com que algo aconteça em outro "meio" (dobrar um
braço, fechar um poro, secretar um fluido, fazer um ruído).



Em um computador, há uma fronteira clara entre o mundo "externo" e os
canais de informação. Os dispositivos de entrada, como, por exemplo, as
teclas do teclado, o mouse, o microfone, a câmera de televisão, todos
transduzem informação para um meio comum - o meio eletrônico no qual
os bits são transmitidos, armazenados e transformados. Um computador
pode também ter transdutores internos, como, por exemplo, um transdutor
de temperatura que "informa" ao computador que ele está sobreaquecendo,
ou um transdutor que o adverte sobre irregularidades no seu fornecimento
de energia, mas estes contam como dispositivos de entrada, já que extraem
informação do ambiente interno e as colocam no meio comum de
processamento de informação.

Seria teoricamente nítido se pudéssemos isolar os canais de informação
dos eventos "externos" no sistema nervoso corporal, para que todas as
interações importantes pudessem ser identificáveis nos transdutores e
efetuadores. A divisão de trabalho que isto permitiria seria muitas vezes
bastante esclarecedora. Considere um navio com o timão localizado a uma
certa distância considerável do leme que o controla. Pode-se conectar o
timão ao leme com cordas, ou engrenagens e correntes de bicicleta, fios e
polias, ou com um sistema hidráulico com mangueiras de alta pressão
preenchidas com óleo (ou água ou uísque!). De uma maneira ou outra, esses
sistemas transmitem ao leme a energia que o timoneiro fornece quando gira
o timão. Ou você pode conectar o timão ao leme com nada além de uns
poucos fios finos através dos quais os sinais eletrônicos passam. Você não
precisa transduzir a energia, apenas a informação sobre como o timoneiro
quer que o leme gire. Você pode transduzir esta informação do timão em um
sinal em uma das extremidades e fornecer a energia localmente, na outra,
com um efetuador -um tipo de motor. (Você também pode acrescentar
mensagens de "retroalimentação", que são transduzidas para a extremidade
onde está o motor do leme e enviadas para controlar a resistência ao giro do
timão, para que o timoneiro possa sentir a pressão da água sobre o leme à
medida que este gira. Esta retroalimentação hoje em dia é padrão, por
exemplo, na direção mecânica que utiliza a energia do motor para reduzir o
esforço de girar o volante dos automóveis, mas era perigosamente ausente
nos primeiros dias da indústria automobilística).

Se você optar por este tipo de sistema - um sistema de sinalização puro
que transmite informação e quase nenhuma energia -, então realmente não
faz diferença alguma se os sinais são elétrons que passam através de um fio



ou fótons que passam através de uma fibra de vidro ou ondas de rádio que
se propagam no espaço vazio. Em todos esses casos, o que importa é que a
informação não seja perdida ou distorcida por causa dos lapsos de tempo
entre o girar do timão e o girar do leme. Isto é também uma exigência chave
nos sistemas transmissores de energia - os sistemas que utilizam elos
mecânicos, como correntes, fios ou mangueiras. Esta é a razão pela qual as
tiras de elástico não são tão boas como os cabos que não podem ser
esticados, mesmo que a informação finalmente chegue ao seu destino, e a
razão pela qual o óleo incompressível é melhor do que o ar em um sistema
hidráulico (O exemplo do timão tem um pedigree histórico importante. O
termo "cibernética" foi cunhado por Norbert Wiener a partir da palavra
grega para "timoneiro". A palavra "governador" tem a mesma origem. Estas
ideias a respeito de como o controle é realizado pela transmissão e
processamento da informação foram claramente formuladas pela primeira
vez por Wiener em Cybernetics; or Control and Communication in the
Animal and the Machine - 1948).

Nas máquinas modernas, é muitas vezes possível isolar desta maneira o
sistema de controle do sistema que é controlado, para que os sistemas de
controle possam ser imediatamente intercambiados sem nenhuma perda de
função. Os controles remotos familiares dos utensílios domésticos
eletrônicos são exemplos óbvios disto, e são também os sistemas
eletrônicos de ignição (que substituem os antigos elos mecânicos) e outros
dispositivos com base em chips de computador encontrados nos
automóveis. E, até certo ponto, a mesma liberdade de meios particulares é
uma característica dos sistemas nervosos animais, cujas partes podem ser de
modo bastante claro segregadas em transdutores e efetuadores periféricos e
os canais de transmissão intermediários. Uma maneira de ficar surdo, por
exemplo, é perder o nervo auditivo para o câncer. As partes do ouvido
sensíveis ao som ainda estão intactas, mas a transmissão dos resultados de
seu trabalho para o resto do cérebro foi interrompida. Esta avenida destruída
pode agora ser substituída por um elo de ligação protético, um cabo
diminuto feito de um material diferente (um fio, exatamente como em um
computador padrão), e, como as interfaces em ambas as extremidades do fio
podem satisfazer as exigências dos materiais saudáveis existentes, os sinais
podem ser transmitidos. A audição é restituída. Não importa em absoluto
qual seja o meio de transmissão, desde que a informação seja transmitida
sem perda ou distorção.



Esta importante ideia teórica, porém, algumas vezes conduz a confusões
sérias. A confusão mais sedutora poderia ser chamada de Mito da
Transdução Dupla: primeiro, o sistema nervoso transduz luz, som,
temperatura e assim por diante em sinais neurais (ondas de impulsos nas
fibras nervosas), e segundo, em algum lugar central particular, ele transduz
estas ondas de impulso para algum outro meio, o meio da consciência! Isto
é o que Descartes pensava, e ele sugeriu que a glândula pineal, bem no
centro do cérebro, era o lugar onde esta segunda transdução acontecia -no
meio misterioso, não físico, da mente. Hoje em dia quase ninguém que
trabalha com a mente acredita que haja um meio não físico como este.
Estranhamente, porém, a ideia de uma segunda transdução para algum meio
físico ou material especial, para algum lugar no cérebro ainda por ser
identificado, continua a lograr os teóricos incautos. É como se eles vissem -
ou pensassem ter visto -que, uma vez que a atividade periférica no sistema
nervoso é simples sensitividade, deveria haver algum lugar mais central
onde a senciência seria criada. Afinal de contas, um globo ocular vivo,
desconectado do resto de cérebro, não pode ver, não possui experiência
visual consciente, portanto isto deve acontecer mais tarde quando o x
misterioso é acrescentado à simples sensitividade para gerar a senciência.

As razões para a atração persistente desta ideia não são difíceis de ser
encontradas. Somos tentados a pensar que simples impulsos nervosos não
poderiam ser a substância da consciência - que eles, de alguma forma,
precisam ser traduzidos para alguma outra coisa. De outro modo, o sistema
nervoso seria como um sistema telefônico sem ninguém em casa para
atender ao telefone, ou uma rede de televisão sem telespectadores -ou um
navio sem timoneiro. Parece que deve haver algum Agente Central ou
Chefão ou ainda Audiência, para perceber (transduzir) toda a informação e
considerá-la, e depois "orientar o navio".

A ideia de que a rede em si mesma -em virtude de sua estrutura intricada,
e portanto poderes de transformação e portanto capacidade de controlar o
corpo -poderia assumir o papel de Chefão interno e assim abrigar a
consciência parece ser absurda inicialmente. Mas alguma versão desta
afirmativa é a grande esperança do materialista. Aqui é onde as próprias
complicações que arruínam a história do sistema nervoso como um sistema
puro de processamento de informação podem ser chamadas para auxiliar
nossas imaginações, distribuindo uma porção da vasta tarefa de
"consideração" de volta para o corpo.



 
"Meu corpo tem uma mente própria!"
 

A natureza parece ter construído o equipamento da racionalidade
não apenas por cima do equipamento da regulação biológica, mas
também a partir dele e com ele.

Antonio Damasio, O erro de Descartes: emoção, razão e o cérebro
humano

 
O meio para a transferência de informação no sistema nervoso são pulsos

eletroquímicos que percorrem longas ramificações constituídas por células
nervosas -não como os elétrons que percorrem um fio com a velocidade da
luz (Ao contrário do que afirma o autor, os elétrons em um fio não se
movem com a velocidade da luz, mas sim com uma velocidade bem
inferior, cujo valor depende da estrutura interna do fio. No entanto, o
movimento dos elétrons em uma parte do fio faz sentir seu efeito em outra
parte do fio com uma rapidez dada pela velocidade da luz. Deste modo, o
movimento dos elétrons - corrente elétrica no fio - permite transmitir
informações com a velocidade da luz, embora os elétrons mesmos não se
movam com tal velocidade), mas em uma reação em cadeia que se propaga
muito mais lentamente. Uma fibra nervosa é uma espécie de bateria
alongada, na qual as diferenças químicas no interior e no exterior da parede
da célula nervosa induzem atividades elétricas que então se propagam ao
longo da parede com velocidades variáveis -muito mais depressa do que
grupos de moléculas poderiam ser transportados através de um fluido, mas
muito, muito mais devagar do que a velocidade da luz. Onde as células
nervosas estão em contato umas com as outras, em junções chamadas
sinapses, uma interação microefetuador/microtransdutor acontece: o pulso
elétrico provoca a liberação de moléculas neurotransmissoras, as quais
atravessam a lacuna por meio da difusão à moda antiga (a lacuna é muito
estreita) e são então transduzidas em impulsos elétricos posteriores. Um
passo para trás, poderíamos pensar, na direção do mundo antigo da chave-
fechadura molecular. Especialmente quando se descobre que, além das
moléculas neurotransmissoras (como o glutamato), que parecem ser mais ou
menos cruzadoras de sinapses neutras de fins múltiplos, há uma variedade
de moléculas neuromoduladoras, as quais, quando encontram as
"fechaduras" nas células nervosas vizinhas, produzem todo tipo de mudança
por conta própria. Seria correto dizer que as células nervosas transduzem a



presença dessas moléculas neuromoduladoras, da mesma maneira que
outros transdutores "percebem" a presença de antígenos, ou oxigênio, ou
calor? Se isto é assim, então há transdutores em virtualmente todas as
junções no sistema nervoso, adicionando dados de entrada à corrente de
informação que já está sendo transportada pelos pulsos elétricos. E há
também efetuadores em todas as partes, secretando neuromoduladores e
neurotransmissores para o mundo "externo" do resto do corpo, onde eles se
difundem para produzir muitos efeitos diferentes. A fronteira entre o
sistema de processamento da informação e o resto do mundo - o resto do
corpo - se rompe.

Foi sempre claro que onde quer que você tenha transdutores e
efetuadores, a neutralidade em relação aos meios de um sistema de
informações ou sua capacidade de realização múltipla desaparece. Para
detectar a luz, por exemplo, você precisa de alguma coisa fotossensível -
algo que responderá rápida e confiavelmente aos fótons, amplificando sua
chegada subatômica em eventos de escala maior que podem provocar
eventos posteriores. (A rodopsina é uma dessas substâncias fotossensíveis, e
esta proteína tem sido o material favorito em todos os olhos naturais, das
formigas aos peixes, das águias às pessoas. Olhos artificiais podem utilizar
algum outro elemento fotossensível, mas não é qualquer coisa que servirá.)
Para identificar e desabilitar um antígeno, é necessário um anticorpo que
tenha a forma correta, já que a identificação é pelo método chave-
fechadura. Isto limita a escolha dos materiais de construção de anticorpos a
moléculas que podem dobrar-se nestas formas, e isto restringe severamente
a composição química das moléculas -embora não completamente (como o
exemplo das variedades de lisozima mostra). Em teoria, todos os sistemas
de processamento de informação estão amarrados em ambas as
extremidades, poder-se-ia dizer, a transdutores e efetuadores cuja
composição física é ditada pelas tarefas que devem realizar; entrementes,
tudo pode ser realizado por processos neutros em relação aos meios.

Os sistemas de controle de navios, automóveis, refinarias de petróleo, e
outros artefatos humanos complexos são neutros em relação ao meio, desde
que o meio utilizado possa executar a tarefa no tempo disponível. Os
sistemas de controle neurais dos animais, porém, não são na verdade
neutros em relação aos meios - não porque os sistemas de controle devam
ser feitos de materiais particulares para gerar aquela aura especial, ruído ou
o que quer que seja, mas sim porque eles evoluíram como sistemas de



controle de organismos que já eram profusamente equipados com sistemas
de controle altamente distribuídos, e os novos sistemas tiveram de ser
construídos em cima desses sistemas mais antigos e em intensa colaboração
com eles, criando um número astronomicamente alto de pontos de
transdução. Podemos ocasionalmente ignorar essas interpenetrações
ubíquas de meios diferentes -como, por exemplo, quando trocamos uma
única estrada nervosa, como o nervo auditivo, por um substituto protético -
mas apenas em uma experiência imaginária fantástica poderíamos ignorar
essas interpenetrações de modo geral.

Por exemplo: as chaves moleculares necessárias para abrir as fechaduras
que controlam todas as transações entre células nervosas são as moléculas
de glutamato, dopamina e norepinefrina (entre outras); mas "em princípio"
todas as fechaduras poderiam ser trocadas - isto é, substituídas por um
sistema quimicamente diferente. Afinal de contas, a função da substância
química depende de seu ajuste à fechadura, e portanto dos efeitos
subsequentes provocados pela chegada desta mensagem de ligar, e não de
qualquer outra coisa. Mas a distribuição de responsabilidades por todo o
corpo torna esta troca de fechadura praticamente impossível. Muito do
processamento de informação - e portanto armazenamento de informação -
já está contido nestes materiais particulares. E esta é uma outra boa razão
para a importância dos materiais quando se faz uma mente. Portanto há
duas boas razões para isto: a velocidade e a ubiquidade dos transdutores e
efetuadores por todo o sistema nervoso. Não acho que haja outras boas
razões.

Estas considerações apoiam a afirmativa intuitivamente atraente muitas
vezes apresentada pelos críticos do funcionalismo: de que na verdade faz
diferença com que materiais se fabrica uma mente. Você não poderia
fabricar uma mente senciente com chips de silício, ou fios e vidro, ou latas
de cerveja unidas por um cordão. Serão estas razões para abandonar o
funcionalismo? Não em absoluto. De fato, elas dependem da visão básica
do funcionalismo para manter sua força.

A única razão por que as mentes dependem da composição química dos
seus mecanismos ou meios é que, para fazer as coisas que estes mecanismos
devem fazer, eles precisam ser feitos, como questão de fato bio-histórico, a
partir de substâncias com patíveis com os corpos preexistentes que
controlam. O funcionalismo é oposto ao vitalismo e a outras formas de
misticismo a respeito de "propriedades intrínsecas" de várias substâncias.



Não há mais raiva ou temor na adrenalina do que estupidez em uma garrafa
de uísque. Essas substâncias, por si mesmas, são tão irrelevantes para os
processos mentais como a gasolina ou o dióxido de carbono. Somente
quando suas capacidades de funcionar como componentes de sistemas
funcionais maiores dependem de suas composições internas é que suas
pretensas "naturezas intrínsecas" se tornam importantes.

O fato de que seu sistema nervoso, ao contrário do sistema do controle
de um navio moderno, não seja isolado, não seja um sistema de controle
neutro em relação aos meios - o fato de que ele "efetua" e "transduz" em
quase todas as junções -, nos força a pensar a respeito das funções de suas
partes de uma maneira mais complicada (e realista). Este reconhecimento
torna a vida ligeiramente mais difícil para os filósofos funcionalistas da
mente. Mil experiências filosóficas imaginárias (inclusive meu próprio
conto, "Onde estou?" [1978]) exploraram a intuição de que eu não sou meu
corpo mas ... o dono de meu corpo. Em uma cirurgia de transplante de
coração, você quer ser a pessoa que recebe, não o doador, mas em uma
operação de transplante de cérebro, você quer ser o doador -você vai junto
com o cérebro, não o corpo. Em princípio (como muitos filósofos
argumentaram), eu poderia mesmo trocar meu cérebro atual por outro,
substituindo o meio e preservando apenas a mensagem. Poderia viajar por
teletransporte, por exemplo, desde que a informação fosse perfeitamente
preservada. Em princípio sim - mas apenas porque estaríamos transmitindo
informação sobre o corpo todo, e não apenas sobre o sistema nervoso.
Ninguém pode me separar de meu corpo deixando apenas uma marca
benfeita, como os filósofos muitas vezes supuseram. Meu corpo contém
tanto de mim - os valores e talentos, memórias e disposições de espírito que
fazem de mim o que eu sou - como o meu sistema nervoso.

O legado do dualismo notório da mente e do corpo de Descartes estende-
se bem além da academia até o pensamento cotidiano: "Estes atletas estão
preparados mental e fisicamente" e "Não há nada errado com seu corpo -
está tudo em sua mente". Mesmo os que dentre nós combateram a visão de
Descartes, tem havido uma tendência poderosa de tratar a mente (isto é, o
cérebro) como o chefe do corpo, o piloto do navio. Ao abraçar este modo
padrão de pensar, ignoramos uma alternativa importante: visualizar o
cérebro (e portanto a mente) como um órgão entre muitos, um usurpador
relativamente recente do controle, cujas funções não podem ser
apropriadamente entendidas até que, de algum modo, o vejamos não como



o chefão mas sim como um serviçal, trabalhando para implementar os
interesses do corpo que o abriga e o alimenta e dá significado às suas
atividades.

Esta perspectiva histórica ou evolutiva me recorda a mudança que
aconteceu com Oxford em trinta anos, desde quando fui estudante lá. Era
costume que os dons dessem as ordens, e os tesoureiros e outros burocratas,
até o vice-chanceler, agiam sob sua orientação e seu comando. Hoje em dia
os dons, como suas contrapartidas nas universidades americanas, estão mais
claramente desempenhando papel de empregados contratados por uma
administração central. Mas, afinal de contas, de onde a universidade obtém
seu significado? Na história evolutiva, uma mudança similar aconteceu com
a administração de nossos corpos. Mas nossos corpos, como os dons de
Oxford, ainda têm algum poder de decisão - ou, de qualquer modo, algum
poder para rebelar-se quando a administração central age de maneiras que
vão contra os sentimentos da "política do corpo".

É difícil pensar de modo funcional sobre a mente uma vez que tenhamos
abandonado a identificação desta com o cérebro e a deixemos espalhar-se
para outras partes do corpo, mas as compensações são enormes. O fato de
que nossos sistemas de controle, ao contrário do sistema de controle dos
navios e outros artefatos, sejam tão não-isolados permite que nossos corpos
(diferente dos sistemas nervosos que contêm) abriguem muito da sabedoria
que "nós" exploramos no decurso das tomadas de decisão diárias. Friedrich
Nietzsche observou isto muito tempo atrás, e apresentou o caso com brio
característico em Assim falou Zaratustra (na seção apropriadamente
intitulada "Sobre os que desprezam o corpo"):

 
"Corpo eu sou, e alma" - assim falou a criança. E por que não

deveríamos falar como as crianças? Mas o que está desperto e sabe
diz: corpo eu sou inteiramente, e nada mais; e alma é apenas uma
palavra para algo sobre o corpo. O corpo é uma grande razão, uma
pluralidade com um único sentido, uma guerra e uma paz, um
rebanho e um pastor. Um instrumento de teu corpo é também tua
pequena razão, meu irmão, que tu chamas "espírito" -um pequeno
instrumento e brinquedo da tua grande razão... Por trás de teus
pensamentos e sentimentos, meu irmão, está um poderoso governante,
um sábio desconhecido -cujo nome é ego. Em teu corpo ele habita;



ele é teu corpo. Há mais razão em teu corpo do que na tua maior
sabedoria. (Tradução de Kaufmann, 1954, p. 146)

 
A evolução corporifica informação em todas as partes de todos os

corpos. A barbatana de uma baleia corporifica informação sobre o alimento
que ela come e sobre o meio líquido no qual encontra seu alimento. A asa
de um pássaro corporifica informação sobre o meio em que realiza o seu
trabalho. Mais dramaticamente, a pele de um camaleão transporta
informação sobre o seu meio ambiente atual. As vísceras de um animal e
seus sistemas hormonais corporificam uma grande dose de informação a
respeito do mundo em que seus ancestrais viveram. Esta informação não
precisa absolutamente estar copiada no cérebro. Não precisa estar
"representada" em "estruturas de dados" no sistema nervoso. Ela pode ser
explorada pelo sistema nervoso, porém, que é projetado para depender, ou
explorar, a informação nos sistemas hormonais exatamente como é
projetado para depender, ou explorar, a informação corporificada nos
membros e nos olhos. Portanto, há sabedoria, particularmente a respeito de
preferências, corporificada no resto do corpo. Utilizando antigos sistemas
corporais como uma espécie de caixa de ressonância, ou audiência reativa,
ou crítica, o sistema nervoso central pode ser dirigido - algumas vezes
empurrado, algumas vezes convencido - na direção de políticas mais sábias.
Na verdade, submeter-se ao voto do corpo. Para ser justo com o pobre e
velho Descartes, devemos observar que mesmo ele viu - pelo menos
vagamente - a importância desta união entre o corpo e a mente:

 
Por meio dessas sensações de dor, fome, sede e assim por diante, a

natureza também me ensina que estou presente para o meu corpo não
simplesmente da maneira como o marinheiro está presente para o seu
navio, mas que eu estou fortemente unido e, por assim dizer,
misturado a ele, tanto que posso constituir uma única coisa junto com
ele. (Meditação Seis).

 
Quando tudo vai bem, a harmonia reina e as várias fontes de sabedoria

do corpo cooperam para o benefício do todo, mas estamos todos
demasiadamente familiarizados com os conflitos que podem ser provocados
pela exclamação curiosa: "Meu corpo tem uma mente própria!" Algumas
vezes, aparentemente, é tentador juntar uma parte desta informação
corporificada em uma mente separada. Por quê? Porque ela é organizada de



tal maneira que muitas vezes pode fazer discriminações de algum modo
independentes, consultar preferências, tomar decisões, colocar em prática
políticas que estão em competição com sua mente. Nestas horas, a
perspectiva cartesiana de um ego manipulador tentando desesperadamente
controlar uma marionete desgovernada é muito poderosa. Seu corpo pode
trair com vigor os segredos que você está desesperadamente tentando
manter ocultos -pelo enrubescimento, tremor ou suor, para mencionar
apenas os casos mais óbvios. Ele pode "decidir" que, a despeito de seus
planos bem estabelecidos, exatamente agora seria uma boa hora para fazer
sexo, e não para uma discussão intelectual, e então dar passos embaraçosos
na preparação de um golpe de Estado. Em outra ocasião, para sua vergonha
e frustração ainda maiores, ele pode fazer ouvidos moucos aos seus esforços
de alistar-se para uma campanha sexual, forçando-o a aumentar o volume,
brincar com os sintonizadores, tentar todas as blandícias absurdas para
convencer a ele.

Mas por que, se nossos corpos já possuem mentes próprias, eles se dão o
trabalho de adquirir mentes adicionais -nossas mentes? Será que uma mente
por corpo não é suficiente? Nem sempre. Como vimos, as mentes antigas
baseadas no corpo fizeram um trabalho duro de manter a vida e o corpo
juntos durante bilhões de anos, mas elas são relativamente lentas e
relativamente grosseiras em seus poderes discriminatórios. Suas
intencionalidades são de curto alcance e facilmente enganáveis. Para
engajamentos mais sofisticados com o mundo é necessária uma mente mais
rápida, que possa ver mais longe; uma mente que possa produzir um futuro
mais amplo e melhor.
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4 - Como a intencionalidade entrou em cena
 
A torre de gerar e testar
 
Para ver à frente no tempo, é útil ver à frente no espaço. O que começou

como sistemas de monitoração internos e periféricos lentamente evoluiu para
sistemas capazes não apenas de discriminação próxima mas também de
discriminação distante. Desta forma surgiu a percepção. O sentido do cheiro,
ou olfato, depende da deriva de chaves precursoras distantes até as
fechaduras locais. As trajetórias desses precursores são relativamente lentas,
variáveis e incertas, em razão da dispersão aleatória e evaporação; assim, a
informação sobre a fonte da qual emanam é limitada. A audição depende de
ondas sonoras que incidem sobre os transdutores do sistema, e porque as
trajetórias das ondas sonoras são mais rápidas e mais regulares, a percepção
torna-se mais parecida como uma "ação à distância". Mas as ondas sonoras
podem defletir e refletir de maneiras que obscurecem suas fontes. A visão
depende da chegada muito mais rápida de fótons refletidos pelas coisas
existentes no mundo, com trajetórias definitivamente retilíneas, de modo
que, com um orifício apropriadamente modelado (e uma lente opcional), um
organismo pode obter informação instantânea de alta-fidelidade sobre
eventos e superfícies muito distantes. Como esta transição da
intencionalidade próxima para a intencionalidade distante aconteceu? A
evolução criou exércitos de agentes internos especializados para receber a
informação disponível nas periferias do corpo. Há tanta informação
codificada na luz que incide sobre um pinheiro quanto na luz que incide
sobre um esquilo, mas o esquilo está equipado com milhões de microagentes
em busca de informação, especificamente projetados para coletá-la, e mesmo
procurar e interpretar esta informação.

Os animais não são apenas herbívoros ou carnívoros. São, na bela palavra
criada pelo psicólogo George Miller, informívoros. E sua fome epistêmica
vem da combinação, em uma organização sofisticada, da fome epistêmica
específica de milhões de microagentes, organizados em dúzias, centenas ou
milhares de subsistemas. Cada um desses diminutos agentes pode ser
concebido como um sistema intencional absolutamente mínimo, cujo projeto
de vida é formular uma única questão, repetidamente - "Estará minha
mensagem chegando AGORA?" "Estará minha mensagem chegando
AGORA?" - e passando para a ação apropriada mas limitada sempre que a



resposta for SIM. Sem a fome epistêmica, não há percepção, não há
apreensão. Os filósofos tentaram muitas vezes analisar a percepção nos
dados e no que é então feito com os dados pela mente. Os dados são, é claro,
coletados, mas a coleta de dados não é algo feito por um único Mestre
Coletor localizado em algum quartel-general central do cérebro do animal. A
tarefa de coletar está distribuída entre todos os individualmente organizados
como coletores. Os coletores não são apenas Os transdutores periféricos - os
bastões e cones na retina do olho, as células especializadas no epitélio do
nariz - mas são também todos os funcionários internos alimentados por eles,
células e grupos de células conectados em redes por todo o cérebro. Estas
células e grupos de células não são alimentados com padrões de luz ou
pressão (a pressão das ondas sonoras e do toque) mas sim com padrões de
impulsos neurais; mas, à parte a mudança de dieta, elas desempenham papéis
similares. Como todos esses agentes se organizam em sistemas maiores
capazes de sustentar tipos cada vez mais sofisticados de intencionalidade?
Por um processo de seleção natural, é claro, mas não apenas um processo.

Quero propor uma estrutura na qual possamos colocar as várias opções de
projeto para os cérebros, para ver de onde seu poder se origina. É uma
estrutura abusivamente super simplificada, mas a idealização é o preço que
muitas vezes deveríamos estar desejosos de pagar em troca de uma visão
sinóptica. Chamo a esta estrutura a Torre de Gerar e Testar. À medida que
cada novo andar da Torre é concluído, ela habilita os organismos naquele
nível a encontrar movimentos cada vez melhores e descobri-los com mais
eficiência.

O poder crescente dos organismos em produzir o futuro pode ser
representado, então, por uma série de passos. Estes passos quase certamente
não representam períodos transicionais definidos de modo claro na história
evolutiva - sem dúvida esses



 
passos foram dados de maneiras sobrepostas e não uniformes por

diferentes linhagens -, mas os vários andares da Torre de Gerar e Testar
marcam avanços importantes no poder cognitivo, e, uma vez que vejamos



em esboço um pouco das características principais de cada estágio, o resto
dos passos evolutivos terá mais sentido.

No começo, havia a evolução darwiniana das espécies por seleção natural.
Uma grande variedade de organismos candidatos foram gerados às cegas, por
processos mais ou menos arbitrários de recombinação e mutação de genes.
Estes organismos foram testados na prática e apenas os melhores projetos
sobreviveram. Este é o andar térreo da Torre. Chamemos seus habitantes de
criaturas darwinianas.

Este processo continuou durante muitos milhões de ciclos, produzindo
muitos projetos maravilhosos, tanto de plantas quanto de animais.
Finalmente, entre as suas novas criações estavam alguns projetos com a
propriedade da plasticidade fenótica: isto é, os organismos candidatos
individuais não estavam inteiramente projetados ao nascer; havia elementos
de seu projeto que poderiam ser ajustados pelos eventos que ocorriam
durante os testes práticos. Alguns desses candidatos, podemos supor, não se
deram melhor do que seus primos, as criaturas darwinianas de estrutura
rígida, já que não tinham nenhuma maneira de favorecer (selecionando para
um bis) as opções comportamentais com as quais estavam equipados com a
finalidade de "disputar". Mas outros, podemos supor, tiveram sorte suficiente
para serem dotados de "reforçadores" que favoreciam os Movimentos
Espertos - isto é, ações que eram melhores para os candidatos do que as
ações alternativas disponíveis. Estes indivíduos assim confrontavam o meio
ambiente gerando uma variedade de ações, as quais testavam, uma por uma,
até que encontrassem uma que funcionasse. Eles detectavam que esta ação
funcionava apenas pela obtenção de um sinal positivo ou negativo do meio
ambiente, o que ajustava a probabilidade de aquela ação ser reproduzida em
outra ocasião. Quaisquer criaturas dotadas com as estruturas erradas - com o
reforço positivo e negativo invertido - estariam condenadas, é claro. Apenas
aqueles afortunados por nascer com os reforçadores apropriados teriam u ma
vantagem. Podemos chamar este subconjunto de criaturas darwinianas de
criaturas skinnerianas, já que, como o psicólogo behaviorista B. F. Skinner
gostava de chamar a atenção, tal "condicionamento operante" não é apenas
análogo à seleção natural darwiniana; ele é uma extensão desta: "Onde o
comportamento herdado sai de cena, a capacidade de modificação herdada
do processo de condicionamento entra." (1953, página 83)

A revolução cognitiva que emergiu na década de 1970 baniu o
behaviorismo da sua posição dominante na psicologia, e desde então tem
havido uma tendência a subestimar o poder do condicionamento skinneriano



(ou suas variações) de moldar a competência comportamental de organismos,
transformando-os em estruturas altamente adaptativas e discernentes. O
trabalho florescente sobre redes neurais e "conectividade" na década de

1990, porém, demonstrou mais uma vez a muitas vezes surpreendente
virtuosidade das redes simples que começaram a vida mais ou menos



aleatoriamente interligadas e então tiveram suas conexões ajustadas por um
tipo simples de "experiência" - a história do reforço que enfrentam.

A ideia fundamental de deixar o meio ambiente desempenhar um papel
cego mas seletivo na moldagem da mente (ou do cérebro, ou do sistema de
controle) possui um pedigree mais antigo ainda do que Darwin. Os ancestrais
intelectuais dos conexionistas de hoje e behavioristas de ontem foram os
associadonistas: filósofos como David Hume, que tentou no século XVIII
imaginar como as partes mentais (as quais chamou impressões e ideias)
poderiam tornar-se auto-organizantes sem a ajuda de um diretor sabe-tudo de
organização. Como um estudante uma vez memoravelmente me disse:
"Hume queria que as ideias pensassem por si mesmas". Hume teve palpites
maravilhosos sobre como as impressões e ideias podiam unir-se entre si por
um processo bastante semelhante ao da ligação química, e então criar os
caminhos usuais do hábito na mente, mas estes palpites eram
demasiadamente vagos para serem testados. O associacionismo de Hume foi,
porém, uma inspiração direta para as famosas experiências de Pavlov sobre o
condicionamento do comportamento animal, as quais por sua vez levaram às
teorias do condicionamento, um pouco diferentes, de E. L. Thomdike,
Skinner e outros behavioristas na psicologia. Alguns desses pesquisadores -
Donald Hebb, em particular - tentaram ligar seu behaviorismo mais
intimamente com o que era então conhecido sobre o cérebro. Em 1949, Hebb
propôs modelos de mecanismos de condicionamento simples que podiam
ajustar as conexões entre as células nervosas. Esses mecanismos - agora
chamados regras hebbianas de aprendizado - e seus descendentes são os
condutores das mudanças no conexionismo, a manifestação mais recente
desta tradição.

Associacionismo, behaviorismo, conexionismo - em ordem histórica e
alfabética podemos traçar a evolução de modelos de um tipo simples de
aprendizado, que poderia muito bem ser chamado aprendizado ABC. Não há
dúvida de que a maioria dos animais é capaz de aprendizado ABC; isto é,
eles podem chegar a modificar (ou replanejar) seu comportamento nas
direções apropriadas como resultado de um processo longo e constante de
treinamento ou modelamento pelo meio ambiente. Há agora bons modelos,
com vários graus de realismo e detalhe, de como tal processo de
condicionamento ou treinamento pode ser, de modo não milagroso, realizado
em uma rede de células nervosas.

Para muitas finalidades de preservação da vida (padrão de
reconhecimento, discriminação, generalização e controle dinâmico da



locomoção, por exemplo), as redes ABC são maravilhosas - eficientes,
compactas, robustas no desempenho, tolerantes com as falhas e
relativamente fáceis de reprojetar no caminho. Além do mais, essas redes
enfatizam vividamente o ponto de vista de Skinner de que faz pouca
diferença onde traçamos a linha entre o desbastamento e a modelagem por
seleção natural que é geneticamente transmitida para a prole (a fiação com
que você nasceu), e o desbastamento e a modelagem que acontecem
posteriormente no indivíduo (a reestruturação com que você termina, como
resultado da experiência ou treinamento). A natureza e a criação se misturam
sem solução de continuidade. Existem, porém, alguns truques cognitivos que
estas redes ABC ainda não foram treinadas para realizar, e - uma crítica mais
reveladora - outros que muito claramente não são o resultado de treinamento.
Alguns animais parecem ser capazes de "aprendizado em uma dose"; eles
podem perceber certas coisas sem ter de passar pelo árduo processo de
tentativa e erro no mundo cruel que é a marca de todo aprendizado ABC.

O condicionamento skinneriano é uma coisa boa desde que você não seja
morto por um dos seus erros anteriores. Um sistema melhor envolve a pré-
seleção entre todos os comportamentos possíveis ou ações, de modo que os
movimentos verdadeiramente estúpidos são descartados antes de serem
arriscados na "vida real". Nós, seres humanos, somos criaturas capazes deste
refinamento particular, mas não estamos sozinhos. Podemos chamar os que
se beneficiam deste terceiro andar na Torre de criaturas popperianas, já que,
como o filósofo Sir Karl Popper uma vez refinadamente colocou, este
reforço do projeto "permite que nossas hipóteses morram em nosso lugar".
Ao contrário das criaturas meramente skinnerianas, muitas das quais
sobrevivem apenas porque executam os primeiros movimentos com sorte, as
criaturas popperianas sobrevivem porque são suficientemente espertas para
executar primeiro movimentos que são melhores·do que os movimentos ao
acaso. É claro que elas têm apenas sorte de serem espertas, mas isto é melhor
do que ser apenas sortudas.

Como esta pré-seleção de agentes popperianos deve ser feita? Deve existir
um filtro, e qualquer filtro desses deve em suma ser algum tipo de ambiente
interno, no qual as tentativas podem ser seguramente executadas - alguma
coisa interna estruturada de tal maneira que as ações substitutas que ele
favorece são muito frequentemente as próprias ações que o mundo real
também abençoaria se estas fossem de fato realizadas. Em resumo, o meio
interno, seja qual for, deve conter muita informação a respeito do meio
externo e suas regularidades. Nada mais (exceto a mágica) poderia tornar a



pré-seleção algo valioso de ser possuído. (Poderíamos sempre jogar uma
moeda ou consultar um oráculo, mas isto não seria um avanço sobre o
método cego do erro e tentativa - a menos que a moeda ou o oráculo seja
sistematicamente alterado por alguém ou por algo que possua informações
verdadeiras sobre o mundo.)

A beleza da ideia de Popper está exemplificada no desenvolvimento
recente de simuladores de voos realistas utilizados para treinar pilotos de
avião. Em um mundo simulado, os pilotos podem aprender os movimentos
que devem executar em cada crise, sem jamais arriscar suas vidas (ou os
aviões muito caros). Como exemplos do truque popperiano, porém, os
simuladores de voo são enganadores em um ponto: eles reproduzem o
mundo real muito literalmente. Devemos ser muito cuidadosos para não
pensar no meio interno de uma criatura popperiana como simplesmente uma
réplica do mundo externo, com todas as contingências físicas daquele mundo
reproduzidas. Nesse miraculoso mundo de brinquedo, o pequeno forno
quente em sua imaginação estaria suficientemente aquecido para na verdade
queimar o pequeno dedo que em sua imaginação você colocou dentro dele!
Nada deste tipo precisa ser suposto. A informação a respeito do efeito de
colocar um dedo dentro do forno deve estar lá, e deve



estar lá em uma forma capaz de produzir seu efeito premonitório quando
examinada no teste interno, mas este efeito pode ser obtido sem construir
uma réplica do mundo. Afinal de contas, seria igualmente popperiano educar
os pilotos fazendo-os ler um livro que lhes explicasse todas as contingências
que poderiam encontrar quando finalmente subissem para as suas carlingas.
Este pode não ser um método tão poderoso de aprendizado, mas é bem
melhor do que o método de erro e tentativa no céu! O elemento comum nas
criaturas popperianas é que de uma maneira ou outra (por hereditariedade ou
aquisição) a informação está instalada nelas - informação precisa sobre o
mundo que elas (provavelmente) encontrarão, e esta informação está sob tal
forma que pode realizar os efeitos pré-seletivos que são sua razão de ser.

Uma das maneiras pelas quais as criaturas popperianas obtêm uma
filtragem útil é colocando as opções comportamentais candidatas ante o



tribunal corporal e explorando a sabedoria, não importa quão fora de moda
ou míope, acumulada nesses tecidos. Se o corpo se rebela -por exemplo, em
reações típicas como náusea, vertigem ou medo e tremores -, isto é um sinal
semi confiável (melhor do que jogar uma moeda para o alto) de que o ato
contemplado pode não ser uma boa ideia. Aqui vemos que no lugar de
reestruturar o cérebro para eliminar essas escolhas, tornando-as estritamente
impensáveis, a evolução pode simplesmente dar um jeito de responder a
qualquer tipo de pensamento sobre elas com um impulso negativo tão forte
que estas se tornam altamente improváveis para vencer a competição pela
execução. A informação no corpo que dá fundamento à reação pode ter sido
colocada ali por uma receita genética ou por uma experiência individual
recente. Quando um bebê humano aprende a engatinhar, ele tem uma aversão
inata a arriscar-se com uma vidraça, através da qual pode ver um "abismo
visual". Mesmo que sua mãe lhe acene de alguns metros de distância,
encorajando-a, a criança se afasta temerosa, a despeito de nunca ter sofrido
uma queda em sua vida. A experiência de seus ancestrais está fazendo com
que ela erre para o lado da segurança. Quando um rato come um novo tipo de
comida e depois lhe é injetada uma droga que faz com que ele a vomite, ele
subsequentemente mostrará uma forte aversão pela comida que se parece e
cheira com a comida que devorou antes de vomitar. Aqui a informação que o
levou a errar para o lado da segurança foi obtida a partir de sua própria
experiência. Nenhum dos dois filtros é perfeito - afinal de contas, a vidraça é
na verdade segura, e a nova comida do rato é na verdade atóxica - mas
melhor estar seguro agora do que se lamentar depois.

Experiências inteligentes realizadas por psicólogos e etólogos sugerem
outras maneiras pelas quais os animais podem testar ações "nas suas
cabeças" e com isto obter um benefício popperiano. Nas décadas de 1930 e
1940, os behavioristas demonstraram para si mesmos repetidamente que seus
animais experimentais eram capazes de "aprendizado latente" a respeito do
mundo - aprendizado que não era especificamente recompensado por
qualquer reforço detectável. (Seu exercício de autorefutação é em si mesmo
um exemplo primoroso de outro tema popperiano: a ciência faz progressos
apenas quando coloca hipóteses refutáveis.) Se fossem deixados para
explorar um labirinto em que nenhum alimento ou outra recompensa
estivesse presente, os ratos simplesmente aprenderiam a movimentar-se no
curso normal das coisas; depois, se algo que valorizassem fosse introduzido
no labirinto, os ratos que tivessem aprendido a movimentar-se em suas
incursões anteriores seriam muito mais aptos a encontrá-lo (o que não é



surpresa) do que os ratos no grupo de controle, que estariam vendo o
labirinto pela primeira vez. Isto pode parecer uma descoberta pequena. Não
foi sempre óbvio que os ratos eram suficientemente espertos para aprender a
movimentar-se? Sim e não. Pode ter parecido óbvio, mas este é exatamente o
tipo de teste - teste contra o pano de fundo da hipótese nula - que deve ser
realizado se quisermos estar certos sobre quão inteligentes, quão possuidoras
de mente, as várias espécies são exatamente. Como veremos, outras
experiências com animais demonstram características surpreendentemente
estúpidas - lacunas quase inacreditáveis no conhecimento dos animais a
respeito de seus ambientes.

Os behavioristas tentaram corajosamente acomodar o aprendizado latente
nos seus modelos ABC. Um dos seus tapa-buraco mais reveladores foi
postular uma "compulsão pela curiosidade", que era satisfeita (ou "reduzida",
como diziam) pela exploração. Havia reforço acontecendo afinal de contas
naqueles ambientes não-reforçantes. Cada ambiente, é maravilhoso dizer,
está cheio de estímulos de reforço simplesmente por ser um ambiente em que
existe algo a ser aprendido. Como tentativa de salvar o behaviorismo
ortodoxo, este movimento era manifestamente vazio, mas isto não o torna
uma ideia inútil em outros contextos; ele reconhece o fato de que a
curiosidade - a fome epistêmica - deve acionar qualquer sistema de
aprendizado poderoso.

Nós, seres humanos, somos condicionáveis pelo treinamento ABC,
portanto somos criaturas skinnerianas, mas não somos apenas criaturas
skinnerianas. Também desfrutamos os benefícios de muitas estruturas
geneticamente herdadas, portanto somos também criaturas darwinianas. Mas
somos mais do que isto. Somos criaturas popperianas . Que outros animais
são criaturas popperianas, e quais são apenas skinnerianas? Os pombos eram
os animais experimentais favoritos de Skinner, e ele e seus seguidores
desenvolveram a tecnologia do condicionamento operante até um nível
muito sofisticado, fazendo com que os pombos exibissem comportamentos
aprendidos notavelmente bizarros e sofisticados. Notoriamente, os
skinnerianos nunca obtiveram sucesso em provar que os pombos não eram
criaturas popperianas; e a pesquisa com uma grande variedade de outras
espécies diferentes, desde polvos, peixes, até os mamíferos, é um forte
indício de que, se existem criaturas puramente skinnerianas, capazes apenas
de aprendizado cego por tentativa e erro, elas devem ser encontradas entre os
invertebrados simples. A grande lesma marinha (ou lebre marinha) Aplysia



californica substituiu mais ou menos o pombo como foco de atenção entre
aqueles que estudam os mecanismos do condicionamento simples.

Nós não diferimos de todas as outras espécies por sermos criaturas
popperiana. Longe disto; mamíferos, pássaros, répteis, anfíbios, peixes e
mesmo muitos invertebrados exibem a capacidade de utilizar a informação
geral que obtêm de seus meios ambientes para pré-selecionar suas opções
comportamentais antes de as colocar em execução. Como a nova informação
a respeito do ambiente externo é incorporada aos seus cérebros? Pela
percepção, obviamente. O meio ambiente contém uma grande quantidade de
riquezas, muito mais informação do que mesmo um anjo cognitivo poderia
utilizar. Mecanismos de percepção projetados para ignorar a maior parte do
fluxo de estímulos se concentram sobre a informação mais útil, mais
confiável. E como a informação coletada dá um jeito de exercer seu efeito
seletivo quando as opções são "consideradas", ajudando o animal a projetar
interações cada vez mais eficiente com seu mundo? Sem dúvida há uma
variedade de diferentes mecanismos e métodos, mas entre eles estão aqueles
que utilizam o corpo como uma caixa de ressonância.

 
A busca da senciência: um relatório sobre os avanços
 
Viemos gradualmente adicionando elementos à nossa receita de produzir

uma mente. Já teremos os ingredientes para produzir a senciência?
Certamente o comportamento normal de muitos dos animais que estivemos
descrevendo passa pelos nossos testes intuitivos de senciência com louvor.
Ao observar um animalzinho doméstico ou um bebê tremer de medo na beira
de um precipício aparente, ou um rato fazendo caretas para mostrar desgosto
aparente pelo cheiro de uma comida supostamente tóxica, temos dificuldades
de considerar a hipótese de que não estamos observando um ser senciente.
Mas nós também descobrimos razões substanciais para termos cautela:
vimos algumas maneiras pelas quais um comportamento surpreendentemente
semelhante ao de um ser que possui mente pode ser produzido por sistemas
de controle relativamente simples, mecânicos, aparentemente diferentes de
algo com mente. A força de nossas respostas instintivas à velocidade pura e à
vivacidade do movimento, por exemplo, deveria alertar-nos para a genuína -
não apenas filosófica - possibilidade de que podemos estar enganados em
atribuir mais sutileza, mais compreensão, a uma entidade do que as
circunstâncias permitem. Ao reconhecer que o comportamento observável



pode encantar-nos, podemos apreciar a necessidade de formular questões
adicionais - a respeito do que está por trás desse comportamento.

Pense na dor. Em 1986, o governo britânico promulgou suas leis
protegendo animais de laboratório nas experiências, adicionando o polvo ao
círculo privilegiado de animais que não podem ser operados sem anestesia.
Um polvo é um molusco, fisiologicamente mais parecido com uma ostra do
que com uma truta (o que dirá com um mamífero), mas o comportamento
dele e de outros cefalópodes (lula, siba) é tão notavelmente inteligente e -
aparentemente - senciente que as autoridades científicas decidiram deixar a
similaridade comportamental sobrepujar as diferenças internas: cefalópodes
(mas nenhum outro molusco) são oficialmente considerados capazes de
sentir dor - como medida preventiva. Os macacos resos, em contraste, são
fisiológica e evolutivamente muito próximos de nós, portanto tendemos a
supor que sejam capazes de sofrer da maneira que sofremos, mas eles
exibem um comportamento espantosamente diferente quando isto acontece.
O primatólogo Marc Hauser revelou-me em uma conversa que durante a
temporada de acasalamento os macacos machos lutam ferozmente, e que não
é incomum ver um macho imobilizar o outro no chão e então morder e
arrancar um de seus testículos. O macho ferido não grita ou mostra uma
expressão facial de dor mas simplesmente lambe a ferida e se afasta. Um ou
dois dias mais tarde, o animal ferido pode ser observado acasalando! É difícil
acreditar que este animal estivesse experimentando algo como as agonias de
um ser humano afligido de maneira similar - a mente recua ao pensar nisto -
a despeito do nosso parentesco biológico. Portanto, não podemos mais
esperar que as evidências fisiológicas e comportamentais convirjam
alegremente para nos dar respostas inequívocas, já que conhecemos casos em
que estes dois tipos de evidências, embora inconclusivas, apontam para
sentidos opostos. Como podemos pensar sobre esta questão?

A função chave da dor é o reforço negativo - a "punição" que diminui a
probabilidade de um desempenho de repetição - e qualquer criatura
skinneriana pode ser treinada por reforço negativo de um tipo ou outro. Será
que todo reforço negativo é dor? Dor experimentada? Poderia haver dor não
experimentada ou inconsciente? Há mecanismos simples de reforço negativo
que podem fornecer o comportamento modelador ou o poder de
aperfeiçoamento da dor com aparentemente nenhum efeito mental adicional,
portanto seria um erro invocar a senciência sempre que encontrarmos o
condicionamento skinneriano. Outra função da dor é desarranjar os padrões
normais da atividade corporal que poderiam exacerbar um ferimento - a dor



faz com que um animal favoreça um membro ferido até que ele fique bom,
por exemplo - e isto é normalmente realizado por um derrame de produtos
neuroquímicos em um ciclo autossustentável de interação com o sistema
nervoso. A presença dessas substâncias garante a ocorrência da dor? Não,
pois em si mesmas elas são apenas chaves flutuando ao acaso em busca de
suas fechaduras; se o ciclo de interação é interrompido, não há razão para
supor que a dor persiste. Serão estas substâncias particulares necessárias para
a dor? Poderia haver criaturas com um sistema diferente de chaves e
fechaduras? A resposta pode depender mais dos processos históricos de
evolução neste planeta do que de qualquer propriedade intrínseca da
substância. O exemplo do polvo mostra que deveríamos procurar ver que
variações na implementação química devem ser encontradas, com que
diferenças de função, mas sem esperar que estes fatos em si mesmos
resolvam nossa questão sobre a senciência.

O que dizer então a respeito de outras características deste ciclo de
interação? Quão rudimentar pode ser um sistema de manifestação da dor e
ainda contar como senciência? O que seria pertinente e por quê? Pense, por
exemplo, em uma rã com uma perna quebrada. Será este um ser senciente
sofrendo dor? É um ser vivente cuja vida normal foi estragada pela
danificação feita a uma de suas partes, impedindo-a de engajar-se nos
comportamentos que são sua maneira de ganhar a vida. A rã, além do mais,
se encontra em um estado com forte potencial de reforço negativo - ela pode
ser prontamente condicionada para evitar esses estados de seu sistema
nervoso. Este estado é mantido por um ciclo de interação que de alguma
maneira desarranja suas disposições normais de saltar - embora em uma
emergência ela salte de qualquer maneira. É tentador ver tudo isto como
sendo equivalente à dor. Mas também é tentador dotar a rã com um
solilóquio, no qual ela teme a perspectiva de uma emergência deste tipo,
anseia por alívio, deplora sua vulnerabilidade relativa e lamenta
amargamente as ações tolas que a levaram a esta crise e assim por diante,
mas estes desdobramentos adicionais não são de maneira alguma permitidos
por qualquer coisa que sabemos a respeito das rãs. Ao contrário, quanto mais
sabemos a respeito das rãs, mais confiantes ficamos de que seus sistemas
nervosos são projetados para acompanhá-las ao longo da vida sem quaisquer
dessas habilidades reflexivas custosas.

E daí? O que a senciência tem a ver com esses talentos intelectuais
sofisticados? Uma boa pergunta, mas isto significa que devemos tentar
respondê-la e não apenas utilizá-la como uma pergunta retórica para desviar



a atenção. Aqui está uma circunstância na qual a maneira pela qual
formulamos as perguntas pode fazer uma grande diferença, pois é possível
atrapalhar a nós mesmos e criar neste ponto um problema inexistente. Como?
Perdendo o rastro de onde estamos em um processo de soma e subtração. No
início estamos procurando x, o ingrediente especial que distingue a simples
sensitividade da verdadeira senciência, e trabalhamos neste projeto em duas
direções. Trabalhando a partir de casos simples, adicionando versões
rudimentares de cada característica em separado, tendemos a não ficar
impressionados: embora cada um desses poderes possa ser defendido como
um componente essencial da senciência, ela certamente é mais do que isto -
um simples robô poderia muito bem exibir isto sem qualquer tipo de
senciência! Trabalhando na outra direção, a partir da nossa própria
experiência ricamente detalhada (e ricamente considerada), podemos
reconhecer que outras criaturas evidentemente deixam de apresentar algumas
das características particularmente humanas da nossa experiência, portanto
nós as subtraímos como não essenciais. Não queremos ser injustos com
nossos primos animais. Portanto, embora reconheçamos que muito do que
pensamos quando pensamos sobre o pavor da dor (e por que é importante
moralmente se alguém sente dor ou não) envolve imaginar apenas estes
acompanhamentos antropomórficos, generosamente decidimos que eles são
apenas acompanhamentos, não "essenciais" ao fenômeno bruto da senciência
(e sua instância moralmente mais significativa, a dor). O que podemos tender
a desconsiderar, quando estes dois navios passam um pelo outro na calada da
noite, é a possibilidade de estarmos subtraindo, em uma direção, a própria
coisa que estamos buscando na outra. Se isto é o que estamos fazendo, nossa
convicção de que ainda estamos por encontrar o x - o "elo perdido" da
senciência - seria uma ilusão auto induzida.

Não digo que estejamos cometendo um erro deste tipo, mas apenas que
poderíamos muito bem o estar cometendo. É o suficiente no momento, já que
isto dispensa o ônus da prova. Aqui, então, está uma hipótese conservadora
sobre o problema da senciência: não existe este fenômeno adicional. A
"senciência" aparece com todos os graus imagináveis ou intensidades, desde
o mais simples e mais "robótico" até o mais sofisticadamente sensível, hiper-
reativo "humano". Como vimos no Capítulo 1, temos de fato de estabelecer
fronteiras através deste contínuo multifacetado de casos, pois ter políticas
morais assim o exige, mas a perspectiva de que descobriremos um limiar -
um "andar" moralmente significativo naquilo que de outra maneira é uma



rampa - não apenas é extremamente improvável, mas também moralmente
não atrativa.

A este respeito, pense mais uma vez na rã. Em que lado da linha a rã cai?
(Se de todo modo as rãs são um exemplo demasiadamente óbvio para você,
escolha qualquer criatura que pareça viver na sua penumbra de incerteza.
Escolha uma formiga ou uma água-viva, um pombo ou um rato.) Agora
suponha que a "ciência confirme" que existe uma senciência genuína mínima
na rã -que a "dor" da rã é real, uma dor sofrida, por exemplo. A rã agora se
qualifica para o tratamento especial reservado ao senciente. Agora suponha o
contrário, isto é, que a rã revele não possuir x, uma vez que tenhamos
determinado o que é x. Neste caso, o status da rã cai para "simples
autômato", algo que podemos desarranjar de todos os modos imagináveis
sem nenhuma espécie de arrependimento moral. Dado o que já sabemos
sobre rãs, parece plausível que possa haver alguma característica até aqui
inimaginada cuja descoberta poderia justificar esta enorme diferença em
nossa atitude? É claro, se descobríssemos que as rãs eram realmente
pequenos seres humanos presos em corpos de rãs, como o príncipe no conto
de fadas, imediatamente teríamos base para a mais extrema das solicitudes,
pois saberíamos que, a despeito de todas as aparências comportamentais,
todas as rãs seriam capazes de sofrer as torturas e ansiedades que
consideramos tão importantes no nosso próprio caso. Mas já sabemos que a
rã não é algo assim. A nós está sendo pedido que imaginemos que exista
algum x nada parecido com um príncipe humano preso sob uma pele de rã,
mas que é, não obstante, moralmente digno de atenção. Porém também já
sabemos que a rã não é um simples brinquedo de corda mas, ao contrário,
uma coisa viva complexa e sofisticada capaz de uma variedade espantosa de
atividades auto protetoras em sua tarefa predeterminada de produzir mais
gerações de rãs. Isto já não será suficiente para garantir alguma consideração
especial de nossa parte? A nós está sendo pedido que imaginemos que há
algum x nada parecido com esta simples estrutura de sofisticação de
controle, mas que não obstante solicitaria a nossa consideração moral quando
a descobríssemos. A nós está sendo pedido, suspeito eu, que nos deleitemos
com algo além da fantasia. Mas continuemos nossa busca, para ver o que
vem a seguir, pois ainda estamos a uma grande distância das mentes
humanas.

 
Da fototaxia à metafísica
 



Uma vez que tenhamos obtido criaturas popperianas - criaturas cujos
cérebros possuem potencial de ser dotados, em meios internos, de
capacidades pré-seletivas -, o que acontece a seguir? Muitas coisas
diferentes, sem dúvida, mas nos concentraremos em uma inovação particular
cujos poderes podemos ver claramente. Entre os sucessores das criaturas
meramente popperianas encontram-se aqueles cujos meios internos estão
informados pelas porções do meio externo que são frutos de um projeto.
Uma das visões intuitivas fundamentais de Darwin é que um projeto é muito
caro mas copiar projetos é barato; isto é, produzir um projeto inteiramente
novo é muito difícil, mas reprojetar velhos projetos é relativamente fácil.
Poucos dentre nós poderiam reinventar a roda, mas não temos de fazer isto,
já que possuímos o projeto da roda (e uma grande variedade de outros
projetos) das culturas nas quais fomos criados. Podemos chamar este sub-
sub-subconjunto de criaturas darwinianas de criaturas gregorianas, já que o
psicólogo britânico Richard Gregory é na minha opinião o teórico
proeminente do papel da informação (ou mais exatamente, o que Gregory
chama Potencial de Inteligência) na criação de Movimentos Espertos (ou o
que Gregory chama Inteligência Cinética). Gregory observa que um par de
tesouras, como um artefato bem projetado, não é apenas um resultado da
inteligência, mas um dotador de inteligência (inteligência potencial externa),
em um sentido muito direto e intuitivo: quando se entrega a alguém um par
de tesouras, aumenta-se o potencial deste alguém de chegar mais segura e
rapidamente aos Movimentos Espertos. (1981, pág. 311 e seg.)

Os antropólogos há muito tempo reconheceram que o advento do uso de
ferramentas foi acompanhado por um grande aumento na inteligência. Os
chimpanzés selvagens caçam cupins enfiando rudemente uma vara preparada
bem fundo nas casas subterrâneas destes e rapidamente retiram a vara cheia
de cupins, os quais transferem da vara para as suas bocas. Este fato adquire
um significado maior quando aprendemos que nem todos os chimpanzés
dominam este truque; em algumas "culturas" de chimpanzés, os cupins são
uma fonte de alimento inexplorada. Isto nos lembra que o uso de ferramentas
é um sinal de mão dupla de inteligência; não apenas ele exige inteligência
para reconhecer e manter uma ferramenta (o que dirá fabricar uma), mas uma
ferramenta confere inteligência àqueles suficientemente afortunados de
receberem uma. Quanto mais bem projetada for a ferramenta (quanto mais
informação há embutida na sua fabricação), maior é o potencial de
inteligência que ela confere ao seu usuário e, entre as ferramentas



importantes, lembra Gregory, estão as que ele chama ferramentas mentais:
palavras.

Palavras e outras ferramentas mentais conferem a uma criatura gregoriana
um meio interno que lhe permite construir geradores e testadores de
movimento cada vez mais sutis. As criaturas skinnerianas perguntam a si
mesmas: "O que eu faço a seguir?" e não têm uma pista de como responder a
esta pergunta até que tenham sofrido alguns dissabores. As criaturas
popperianas dão um grande passo à frente perguntando-se: "Sobre o que eu
devo pensar a seguir?" antes de perguntar-se "O que eu deveria fazer a
seguir?" (Deve ser enfatizado que nem as criaturas skinnerianas nem as
criaturas popperianas necessitam verdadeiramente

 

 
falar para si mesmas ou ter esses pensamentos. Elas são simplesmente

projetadas para operar como se tivessem de formular essas perguntas para si
mesmas. Aqui vemos tanto o poder como o risco da postura intencional: a
razão pela qual as criaturas popperianas são mais espertas - digamos, mais
astutas do que as criaturas skinnerianas é que elas são adaptativamente



responsivas a mais e melhor informação, de uma maneira que podemos
descrever de forma vívida, ainda que livremente, a partir da postura
intencional, em termos desses solilóquios imaginários. Mas seria um erro
imputar a essas criaturas todas as sutilezas que acompanham a habilidade de
realmente formular essas perguntas e respostas com o modelo humano do
auto questionamento explícito.) As criaturas gregorianas dão um grande
passo em direção ao nível humano de destreza mental, beneficiando-se da
experiência de outros, explorando a sabedoria corporificada nas ferramentas
mentais que outros inventaram, aperfeiçoaram e transmitiram ; com isto elas
aprendem como pensar melhor o que deveriam pensar a seguir -e assim por
diante, criando uma torre de reflexões internas adicionais sem nenhum limite
fixo ou discernível. Compreende-se melhor o modo como este passo para o
nível gregoriano pôde se realizar tomando-se distância e examinando-se,
uma vez mais, os talentos ancestrais a partir dos quais estes talentos mentais
caracteristicamente humanos devem ser construídos.

 



Uma das práticas mais simples favorecedoras da vida encontrada em
muitas espécies é a fototaxia - a capacidade de distinguir a luz da escuridão e
de encaminhar-se na direção desta. A luz é facilmente transduzida, e, dada a
maneira pela qual a luz emana de uma fonte, sua intensidade diminuindo
gradualmente à medida que você se distancia dela, uma conexão bastante
simples entre transdutores e efetuadores pode produzir uma fototaxia
confiável. No pequeno e excelente livro Vehicles, do neurocientista
Valentino Braitenberg, temos o modelo mais simples - o veículo 2b na figura
4.5. Ele possui dois transdutores de luz e seus sinais de saída variáveis são
alimentados, cruzados, até dois efetuadores (pense nos efetuadores como
motores de popa). Quanto maior a quantidade de luz transduzida, mais
rápido funciona o motor. O transdutor mais próximo da fonte de luz acionará
seu motor um pouco mais rápido do que o transdutor mais afastado, e isto



fará com que o veículo gire sempre na direção da luz, até que finalmente
colida com a própria fonte de luz ou descreva uma órbita muito fechada em
torno dela.

O mundo de um ser simples deste tipo classifica-se em iluminado,
passando pelo não tão iluminado, até o escuro, varrendo o gradiente de
iluminação. Ele não sabe, e não precisa saber, nada mais. O reconhecimento
da luz é quase grátis - o que quer que acione o transdutor é luz, e o sistema
não se importa se é a própria luz que voltou ou uma luz nova. Em um mundo
com duas luas, poderia fazer diferença, ecologicamente, a lua que você
estivesse acompanhando; o reconhecimento ou identificação lunar poderia
ser um problema adicional necessitando de uma solução. A simples fototaxia
não seria suficiente em tal mundo. No nosso mundo, uma lua não é o tipo de
objeto que tipicamente precisa ser reidentificado por uma criatura; as mães,
ao contrário, muitas vezes precisam ser reidentificadas.

A mamataxia - a procura da mãe - é um talento consideravelmente mais
sofisticado. Se a mãe emite um sinal brilhante de luz, a fototaxia pode
realizar a tarefa, mas não se houvesse outras mães na vizinhança, todas
usando o mesmo sistema. Se a mãe então emitisse uma luz azul particular
diferente da luz emitida por todas as outras mães, então colocar um filtro
particular que impede a passagem de outras cores, com exceção do azul, em
cada um de seus fototransdutores faria com que estes executassem a tarefa
bastante bem. A natureza muitas vezes se apoia em um princípio similar, mas
utiliza um meio energeticamente mais eficiente. A mãe emite um odor
característico, discernível de todos os outros odores (na vizinhança
imediata). A mamataxia (reidentificação e busca da mãe) é então realizada
pela transdução de odores, ou olfato. A intensidade dos odores é uma função
da concentração das chaves moleculares à medida que se difundem através
do meio circundante - ar ou água. Um transdutor pode portanto ser uma
fechadura apropriadamente moldada e pode seguir o gradiente de
concentração utilizando um arranjo exatamente igual ao do veículo 2b de
Braitenberg. Essas características olfativas são antigas e poderosas. Elas
foram recobertas, em nossa espécie, por milhares de outros mecanismos, mas
suas localizações na base são ainda discerníveis. A despeito de toda a nossa
sofisticação, os odores nos comovem sem que saibamos por que ou de que
maneira, como Marcel Proust admiravelmente observou (os odores não são
somente utilizados como sinais de identificação. Eles muitas vezes
desempenham papéis importantes na atração de um parceiro para o
acasalamento ou mesmo na supressão ou amadurecimento de um rival. Os



sinais provenientes do bulbo olfativo se desviam do tálamo no caminho para
o resto do cérebro, portanto, em contraste com os sinais produzidos pela
visão, audição e mesmo tato, os comandos olfativos vão diretamente para
centros de controle muito antigos, eliminando os intermediários. É provável
que esta rota mais direta ajude a explicar o poder peremptório, quase
hipnótico que alguns odores têm sobre nós).

A tecnologia segue o mesmo princípio de projeto em um outro meio: o
EPIRB (Emergency Position Indicating Radio Beacon), um radiotransmissor
autossuficiente, alimentado por uma bateria, que repete intermitentemente
um sinal particular em uma freqüência particular. Você pode comprar um em
uma loja de artigos marítimos e levá-lo com você em seu barco a vela. Então,
se ficar em perigo, você pode ligá-lo. Imediatamente um sistema de
rastreamento mundial capta o sinal do seu EPIRB e indica a posição dele
com um blip em um mapa eletrônico. Ele também examina a identificação
em sua tabela gigante de identificações e com isto reconhece o seu barco. A
identificação simplifica enormemente a busca e salvamento, já que ela
adiciona redundância: o feixe pode ser localizado cegamente por
radiorreceptores (transdutores), mas à medida que os salvadores chegam
perto, será útil se eles souberem se estão examinando (com seus olhos) uma
traineira de pesca pouco iluminada, um pequeno barco verde-escuro ou um
bote de borracha laranja brilhante. Outros sistemas sensores podem ser
trazidos para tomar a abordagem final mais rápida e menos vulnerável à
interrupção (por exemplo, a bateria do EPIRB pode esgotar-se). Nos animais,
o rastreamento do cheiro não é o único meio de mamataxia. Sinais
particulares visuais e auditivos são também utilizados, como o etologista
Konrad Lorenz notavelmente demonstrou em seus estudos pioneiros da
"impressão" nos gansos e patos jovens. As galinhas que não são gravadas
logo após o nascimento com a característica própria da mãe se fixarão na
primeira coisa grande em movimento que veem e a tratarão daí por diante
como mãe.

Os feixes direcionais (e seus complementos de sensores de feixes) são boa
solução de projeto no caso em que um agente necessite rastrear (reconhecer,
reidentificar) uma entidade particular - tipicamente um outro agente, como,
por exemplo, a mãe durante um longo período. Você apenas instala o feixe
direcional no alvo de antemão, e então o deixa solto. (Os feixes de rádio
direcionais contra roubo de carro que você esconde em seu carro e depois
aciona remotamente se seu carro for roubado são uma manifestação recente
do que estou falando.) Mas há custos, como sempre. Um dos mais óbvios é



que amigos e inimigos podem utilizar da mesma forma a maquinaria de
rastreamento para alcançar o alvo. Por exemplo, os predadores estão
tipicamente sintonizados nos mesmos canais olfativos e auditivos que a prole
utiliza tentando manter contato com a mãe.

Os cheiros e os sons são irradiados com um raio de alcance que não está
facilmente no controle do emissor. Uma maneira de baixa energia de obter
um feixe direcional mais seletivo seria colocar uma mancha azul particular
(um pigmento de um tipo ou de outro) na mãe, e deixar que a luz refletida do
Sol criasse um feixe direcional visível apenas em setores particulares do
meio ambiente e que se extinguem prontamente pelo simples movimento da
mãe em direção às sombras. A prole pode então seguir a mancha azul sempre
que esta estiver visível. Mas este arranjo exige um investimento em uma
maquinaria fotossensível mais sofisticada: um olho simples, por exemplo -
não apenas um par de fotocélulas.

A habilidade de permanecer em contato próximo confiável com uma
determinada coisa ecologicamente muito importante (como, por exemplo, a
mãe) não exige a habilidade de conceber esta coisa como uma entidade
particular duradoura, que aparece quando necessário. Como acabamos de
ver, a mamataxia confiável pode ser obtida com uma mancheia de truques
simples. Este talento é normalmente resistente em ambientes simples, mas a
criatura armada com tal sistema simples é facilmente "enganada'', e quando é
enganada, ela marcha para a ruína sem quaisquer considerações sobre sua
tolice. Não é preciso que o sistema tenha capacidade de monitorar o seu
próprio sucesso ou refletir sobre as condições nas quais ele é bem-sucedido
ou falho; este é um acréscimo posterior (e caro).

O rastreamento cooperativo - no qual o alvo fornece um feixe direcional
prático e assim simplifica a tarefa do rastreador - é um passo na direção do
rastreamento competitivo, em que o alvo não apenas não fornece qualquer
identificação única do feixe direcional mas também tenta ativamente
esconder-se, tornar-se irrastreável. Este movimento da presa é contra-atacado
pelo desenvolvimento nos predadores de sistemas de utilidade geral,
rastreadores de qualquer coisa, projetados para transformar quaisquer
aspectos, que uma coisa digna de ser rastreada revele, em uma espécie de
feixe direcional privado e temporário - uma "imagem de busca", criada para
o momento por uma porção de detectores de características no predador e
utilizados para correlacionar, momento a momento, a assinatura do alvo,
revisando e atualizando a imagem de busca à medida que o alvo muda,
sempre com o objetivo de manter o objeto escolhido na alça de mira.



É importante reconhecer que esta variedade de rastreamento não requer
categorização do alvo. Pense em um olho primitivo, consistindo em um
arranjo de poucas centenas de fotocélulas, transduzindo um padrão mutável
de pixéis (pontos de concentração de cor), que são ligados por qualquer tipo
de luz refletida neles. Este tipo de sistema poderia prontamente entregar uma
mensagem do seguinte tipo: "X, o responsável pelo acúmulo de pixéis
atualmente sob investigação, acaba de desviar para a direita." (Ele não teria
de entregar esta mensagem com tantas palavras - não há necessidade de
palavras, ou símbolos no sistema.) Portanto, a única identificação a que tal
sistema se dedica é uma reidentificação degenerada ou do tipo mínimo de
instante a instante do que está sendo rastreado. Mesmo aqui, há tolerância em
relação à mudança e à substituição. Uma mudança gradual no acúmulo de
pixéis movendo-se contra um pano de fundo mais ou menos estático pode
mudar sua forma e característica interna radicalmente e ainda assim ser
rastreável, desde que não mude muito rápido. (O fenômeno <p, no qual
sequencias de cintilações luminosas são involuntariamente interpretadas pelo
sistema visual como sendo a trajetória de um objeto em movimento, é uma
manifestação vívida desde circuito embutido em nossos próprios sistemas
visuais).

O que acontece quando x temporariamente se esconde atrás de uma
árvore? A solução simplória é manter a versão mais recente da imagem de
busca intacta e então varrer os arredores com os olhos ao acaso, esperando
prendê-lo no feixe direcional temporário mais uma vez quando ele emergir,
se o alvo chegar a fazer isto. Você pode aumentar as chances apontando sua
imagem de busca para o ponto mais provável de reaparecimento do feixe
temporário. E você pode obter uma ideia melhor, não tão aleatória, do ponto
mais provável simplesmente fazendo a amostragem da trajetória antiga do
feixe direcional e projetando sua continuação futura com uma linha reta. Isto
gera exemplos de produção de futuro em uma das suas formas mais simples
e mais ubíquas e também nos fornece um caso claro da seta da
intencionalidade apontada para um alvo não existente mas razoavelmente
aguardado.

Esta habilidade de "manter contato com" um outro objeto (literalmente
tocando-o e manipulando-o, se possível) é o pré-requisito da percepção de
alta qualidade. O reconhecimento visual de uma pessoa ou objeto particular,
por exemplo, é quase impossível se a imagem do objeto não for mantida
centralizada na fóvea de alta resolução do olho durante um intervalo de
tempo apreciável. Leva tempo até que todos os microagentes



epistemicamente famintos se alimentem e se organizem. Portanto, a
capacidade de manter tal foco de informação sobre uma coisa particular (seja
o que for que eu esteja visualmente rastreando agora) é uma precondição
para o desenvolvimento de uma descrição identificadora da coisa (este ponto
sobre a primazia do rastreamento sobre a descrição é, penso eu, o brilho de
verdade na por outro lado esquecida doutrina filosófica de que há duas
formas de crença - crença de re, a qual de algum modo diz respeito
diretamente ao objeto, e a crença de dieta, que diz respeito ao objeto apenas
por meio da mediação de um dietum, uma descrição definida - em língua
natural ou uma "língua do pensamento". O contraste é – supostamente -
ilustrado pela diferença entre acreditar que Tom - aquele sujeito bem ali -
seja um homem, e acreditar que quem me enviou esta carta anônima é um
homem. A intencionalidade no primeiro caso é considerada de certa forma
mais direta, fazendo parte do seu objeto de um modo mais primitivo. Mas,
como vimos, podemos refazer mesmo os casos mais diretos e primitivos de
restreamento perceptivo no modo de dieta - o tal x que é x, seja qual for, é
responsável pelo acúmulo de pixéis atualmente sob investigação e pulou para
a direita - para trazer à baila uma característica do mecanismo que medeia
este tipo mais imediato de referência. A diferença entre de re e de dieta é
uma diferença na perspectiva e ênfase de quem fala, não do fenômeno. Mais
sobre isto em "Beyond Belief "- Dennett, 1982)

A maneira de maximizar a probabilidade de manter ou restaurar o contato
com uma entidade que está sendo rastreada é confiar em sistemas múltiplos
independentes, todos falíveis, mas com domínios de competência que se
sobrepõem. Onde um sistema deixa de ser eficiente, os outros assumem, e o
resultado tende a ser um rastreamento suave e contínuo composto por
elementos que funcionam intermitentemente.

Como esses sistemas múltiplos estão ligados entre si? Há muitas
possibilidades. Se você tiver dois sistemas sensores, pode ligá-los por meio
de uma "conexão E", que significa: um "E" outro devem ser ligados pelos
seus sinais de entrada para que o agente responda positivamente. (Uma
conexão-E pode ser implementada em qualquer meio; ela não é uma coisa,
mas sim um princípio de organização. As duas chaves que devem ser giradas
para abrir um cofre de segurança, ou disparar um míssil nuclear, estão
ligadas por uma conexão-E. Quando você fixa uma mangueira de jardim a
uma torneira e coloca um bocal controlável na outra extremidade, essas duas
válvulas liga-desliga estão conectadas por uma conexão-E, pois ambas
devem ser abertas para que a água esguiche.) Por outro lado, podem-se ligar



dois sistemas sensores por uma "conexão- OU", que significa: um deles, A
"OU" B ("OU" ambos), provocará uma resposta positiva do agente. As
conexões-OU são utilizadas para incluir subsistemas de apoio ou de reserva
em sistemas maiores: se uma unidade falhar, a atividade da unidade extra é
suficiente para manter o sistema funcionando. Os aviões bimotores conectam
seus motores por meio de uma conexão-OU: é melhor que os dois motores
funcionem bem, mas, em caso de apuros, um é suficiente.

À medida que se adicionam mais sistemas, surge a possibilidade de
conectá-los de maneiras intermediárias. Por exemplo, você pode ligá-los de
modo tal que: se o sistema A estiver ligado, então o sistema responde
positivamente se um ou outro entre B e C também estiver ligado; caso
contrário, é necessário que ambos, B e C, estejam ligados para que se
produza uma resposta positiva. (Isto é equivalente a uma regra de maioria
ligando os três sistemas; se a maioria -qualquer maioria -estiver no estado
ligado, o sistema responderá positivamente.) Todas as maneiras possíveis de
ligar sistemas com conexões-E e conexões-OU (e conexões-NÃO, que
simplesmente revertem ou invertem a saída de um sistema, transformando
ligado em desligado e vice-versa) são chamadas funções booleanas desses
sistemas, já que podem ser precisamente descritas em termos dos operadores
lógicos "E", "OU" e "NÃO", que o matemático inglês do século XIX George
Boole formalizou pela primeira vez. Mas há também maneiras não-booleanas
pelas quais os sistemas podem misturar seus efeitos. No lugar de trazer todos
os contribuintes para um local central de votação, dando a cada um deles um
único voto (SIM ou NÃO, LIGA ou DESLIGA), e portanto canalizar suas
contribuições para o comportamento em um único ponto de decisão
vulnerável (o efeito somado de todas as conexões booleanas), poderíamos
deixar que mantivessem seus próprios elos de ligação, independentes e
continuamente vulneráveis, com o comportamento e deixar o meio extrair
um comportamento resultante como resultado dessa atividade toda. O
veículo simples de Valentino Braitenberg, com seus dois fototransdutores
interligados, é um exemplo absolutamente simples do caso em questão. A
"decisão" de virar para a esquerda ou para a direita surge da intensidade
relativa das contribuições dos dois sistemas transdutor-motor, mas o efeito
não é eficiente ou proveitosamente representado como uma função booleana
dos respectivos "argumentos" dos transdutores. (Em princípio, o
comportamento entrada-saída de um sistema deste tipo pode ser aproximado
por uma função booleana de seus componentes, convenientemente analisada,
mas um feito analítico deste tipo pode não conseguir revelar o que é



importante sobre as relações. Considerar o tempo meteorológico como um
sistema booleano é em princípio possível, por exemplo, mas inútil e não
informativo).

Instalando dúzias ou centenas, ou ainda milhares, de tais circuitos em um
único organismo, atividades elaboradas preservadoras da vida podem ser
controladas com confiança, tudo isto sem que qualquer coisa que aconteça no
interior do organismo dê a impressão de pensar pensamentos específicos. Há
muitas tomadas de decisão do tipo como se, tais como reconhecimento como
se, esconder e procurar como se. Existem também muitas maneiras pelas
quais um organismo assim equipado pode "cometer erros", mas seus erros
nunca são equivalentes a formular uma representação de alguma proposição
falsa e então considerá-la verdadeira.

Quão versátil pode ser uma arquitetura deste tipo? É difícil dizer.
Pesquisadores recentemente projetaram e testaram sistemas artificiais de
controle que produzem muitos dos padrões comportamentais marcantes que
observamos em formas de vida relativamente simples, como insetos e outros
invertebrados; portanto, é tentador acreditar que todas as rotinas
surpreendentemente complexas dessas criaturas podem ser orquestradas por
uma arquitetura como esta, mesmo que não saibamos ainda projetar um
sistema com a complexidade exigida. Afinal de contas, o cérebro de um
inseto pode possuir apenas umas poucas centenas de neurônios e pensar
sobre os elaborados engajamentos com o mundo que tal arranjo pode
supervisionar. O biólogo evolutivo Robert Trivers, por exemplo, observa:

 
As formigas que cultivam fungos se dedicam à agricultura. As

operárias cortam as folhas, carregam-nas para o ninho, preparam-nas
como um meio para cultivar os fungos, plantam os fungos nelas,
fertilizam os fungos com seus próprios excrementos, afastam as
espécies competitivas, e, finalmente, colhem uma parte especial do
fungo com que se alimentam. (1985, pág. 172)

 
Depois há os rituais prolongados e intrincadamente articulados do

acasalamento e criação da prole dos peixes e pássaros. Cada etapa tem
exigências sensoriais que devem ser satisfeitas antes de ser empreendida, e
que depois é conduzida adaptativamente através de um campo minado de
obstáculos. Como essas manobras intrincadas são controladas? Os biólogos
determinaram muitas das condições no meio ambiente que são utilizadas
como indícios, variando laboriosamente as fontes disponíveis de informação



nas experiências, mas não é suficiente saber que informação um organismo
pode coletar. A difícil tarefa que vem a seguir é perceber como seus cérebros
diminutos podem ser planejados para tirar um bom proveito de toda esta
sensitividade útil à informação.

Se você é um peixe ou um caranguejo ou algo parecido, e um de seus
projetos é, digamos, construir um ninho com seixos no fundo do oceano,
precisará de um dispositivo capaz de localizar seixos e de uma maneira de
encontrar o caminho de volta até o seu ninho para depositar o seixo
encontrado em um lugar apropriado, antes de sair e procurar novamente por
outros. Entretanto, este sistema não precisa ser à prova de enganos. Como
ninhos feitos com seixos impostores dificilmente são erigidos sub-
repticiamente no lugar dos próprios durante a sua incursão (até que
experimentadores humanos espertos adquiram um interesse em você), você
pode manter seus padrões de reidentificação bem inferiores e baratos. Se um
erro de "identificação" ocorrer, você provavelmente continuará com a
construção, e não ficará surpreendido pela artimanha, mas sim
completamente incapaz de reconhecer ou considerar o erro, sem o menor
sinal de preocupação. Por outro lado, se estiver equipado com um sistema de
apoio para a identificação do ninho e o ninho impostor não passa pelo teste
do sistema de apoio, você ficará perturbado, puxado para uma direção por
um sistema e para outra pelo outro sistema. Estes conflitos acontecem, mas
não faz sentido perguntar-se, à medida que o organismo corre para lá e para
cá confusamente: "O que exatamente ele está pensando agora? Qual o
conteúdo proposicional do seu estado confuso?"

Em organismos como o nosso - equipados com muitas camadas de
sistemas de auto monitoração, que podem verificar e tentar mediar tais
conflitos quando eles surgem -, algumas vezes pode ficar bem claro qual o
tipo exato de erro cometido. Um exemplo perturbador é o delírio de Capgras,
uma aflição bizarra que ocasionalmente ataca os seres humanos que sofreram
um dano cerebral. Uma marca definidora do delírio de Capgras é a convicção
da pessoa atingida por esta doença de que um conhecido próximo (em geral
uma pessoa amada) foi substituída por um impostor que se parece (fala e
age) com o companheiro genuíno, que misteriosamente desapareceu! Este
fenômeno fantástico deveria produzir ondas de choque por toda a filosofia.
Os filósofos imaginaram muitos casos de identidade trocada para ilustrar
suas várias teorias filosóficas, e a literatura de filosofia está repleta de
fantásticas experiências imaginárias a respeito de espiões e assassinos
viajando incógnitos, de melhores amigos vestidos com fantasias de gorilas e



de gêmeos idênticos que há muito tempo se perderam, mas os casos reais do
delírio de Capgras até agora fugiram das atenções dos filósofos. O que é
particularmente surpreendente a respeito desses casos é que não dependem
de disfarces sutis e entrevisões fugidias. Ao contrário, o delírio persiste
mesmo quando o alvo individual é minuciosamente investigado pelo agente e
está mesmo pedindo por reconhecimento. Sabe-se que pessoas atingidas pelo
delírio de Capgras assassinaram seus cônjuges, tão certas estavam de que
esses impostores estavam tentando calçar os sapatos - e vidas inteiras - que
não eram por direito dele! Não pode haver qualquer dúvida de que, em um
caso tão triste como este, o agente em questão considerou verdadeiras
algumas proposições muito específicas sobre a não-identidade: este homem
não é meu marido; este homem é tão qualitativamente similar ao meu marido
quanto possível, e ainda assim ele não é meu marido. De particular interesse
para nós é o fato de que as pessoas que sofrem deste delírio podem ser
bastante incapazes de dizer por que estão tão seguras.

O neuropsicólogo Andrew Young (1994) apresenta uma hipótese
engenhosa e plausível para explicar o que saiu errado. Young contrasta o
delírio de Capgras com uma outra aflição curiosa provocada por dano
cerebral: a prosopagnosia. As pessoas com prosopagnosia não podem
reconhecer rostos humanos familiares. Sua visão pode estar ótima, mas elas
não podem identificar mesmo seus amigos mais íntimos até que os tenham
ouvido falar. Em uma experiência típica, a essas pessoas são mostradas
coleções de fotografias: algumas fotos são de indivíduos anônimos e outras,
de membros da família e celebridades - Hitler, Marilyn Monroe, John F.
Kennedy. Quando lhes é pedido que escolham os rostos familiares, seus
desempenhos não são melhores do que ao acaso. Mas por mais de uma
década os pesquisadores suspeitaram que, a despeito deste desempenho
chocantemente insuficiente, algo em algumas das pessoas atacadas pela
prosopagnosia estava corretamente identificando os membros da família e as
pessoas famosas, já que seus corpos reagiam de modo diferente aos rostos
familiares. Se, enquanto examinavam uma foto de um rosto familiar, lhes
eram ditos vários nomes candidatos da pessoa mostrada, elas mostravam
uma resposta epidérmica galvânica mais intensa quando ouviam o nome
correto. (A resposta epidérmica galvânica é a medida da condutância elétrica
da pele e é o teste primário no qual se baseiam os polígrafos ou "detectores
de mentiras".) A conclusão a que Young e outros pesquisadores chegaram a
partir desses resultados é que deve haver (dois ou mais) sistemas que podem
identificar um rosto e um desses sistemas não é atacado nas pessoas que



sofrem de prosopagnosia e apresentam esta resposta. Este sistema continua a
realizar bem o seu trabalho, encoberto e em grande parte despercebido.
Agora suponha, afirma Young, que as pessoas afligidas pelo delírio de
Capgras tenham exatamente a incapacidade oposta: o sistema aberto, de
reconhecimento consciente do rosto (ou sistemas) trabalha bem - razão por
que as pessoas atingidas pelo delírio de Capgras concordam que os
"impostores" na realidade parecem exatamente com seus entes queridos -
mas o sistema (ou sistemas) encoberto, que normalmente dá um voto
apaziguador de concordância em tais ocasiões, se encontra fora de serviço e
silencioso. A ausência desta contribuição sutil à identificação é tão
perturbadora ("algo está faltando!") que equivale a um veto ao voto positivo
do sistema sobrevivente: o resultado emergente é a convicção da pessoa
afligida de que ele ou ela está olhando para um impostor. No lugar de atribuir
a culpa a uma falha do sistema de percepção em pane, o agente põe a culpa
no mundo, de uma maneira tão metafisicamente extravagante, tão
improvável, que há poucas dúvidas quanto ao poder (de fato, poder político)
que o sistema em pane normalmente tem sobre nós todos. Quando fome
epistêmica particular do sistema não é satisfeita, ele é acometido por um
acesso tal que joga para fora de alcance as contribuições de outros sistemas.

Entre o caranguejo esquecido e os sofredores bizarramente iludidos do
delírio do Capgras há casos intermediários. Será que um cachorro não
poderia reconhecer, ou deixar de reconhecer, seu dono? De acordo com
Homero, quando Ulisses retorna a Ítaca após sua odisseia de vinte anos,
disfarçado em trapos como um mendigo, seu velho cão, Argos, o reconhece,
abana o rabo, deixa cair suas orelhas e então morre. (E Ulisses, devemos
lembrar, secretamente enxuga uma lágrima de seu olho.) Assim como há
razões para um caranguejo (tentar) manter o rastro da identidade de seu
próprio ninho, há razões para um cachorro (tentar) manter o rastro de seu
dono, entre muitas outras coisas importantes em seu mundo. Quanto mais
urgentes as razões para reidentificar coisas, mais vale a pena não cometer
erros, e portanto mais os investimentos na maquinaria perceptiva e cognitiva
serão recompensadores. Tipos avançados de aprendizado, dependem, de fato,
das capacidades anteriores de (re-) identificação. Considerando um caso
simples, suponha um cão que veja Ulisses sóbrio na segunda-feira, quarta-
feira e sexta-feira, mas bêbado no sábado. Há várias conclusões logicamente
disponíveis a partir deste conjunto de experiências: que há homens sóbrios e
homens bêbados, que um homem pode estar bêbado em um dia e sóbrio em
um outro, que Ulisses é um homem deste tipo. O cão não poderia -



logicamente, não poderia - aprender o segundo ou terceiro fato desta
sequência de experiências separadas a menos que tivesse alguma maneira
(falível, mas em que confia) de reidentificar o homem como o mesmo
homem de uma experiência para outra. (Podemos ver o mesmo princípio em
uma aplicação mais dramática, devida a Millikan, no curioso fato de que
você não pode - como questão de lógica -saber qual a sua aparência em um
espelho a menos que tenha algum a outra maneira de identificar o rosto que
vê como seu. Sem esta identificação independente, você poderia descobrir
sua aparência tanto olhando em um espelho como pelo exame de uma
fotografia sua).

Os cães vivem em um mundo comportamental muito mais rico e
complexo do que o do caranguejo, com mais oportunidades de subterfúgios,
blefes e disfarces, e portanto com mais benefícios a serem obtidos pela
rejeição de indícios enganosos. Mas, novamente, os sistemas de um cachorro
não precisam ser à prova de tolices. Se o cão comete um erro de
identificação (de qualquer tipo), podemos caracterizá-lo como um caso de
identidade trocada sem ainda ter que concluir que o cachorro é capaz de
pensar a proposição de que o objeto se comporta como deveria. O
comportamento de Argos na Odisseia é tocante, mas não devemos deixar o
sentimentalismo obscurecer nossas teorias. Argos pode também gostar dos
cheiros do outono e responder com alegria a cada ano quando o primeiro
aroma de fruta madura alcançar seu focinho, mas isto não mostraria que ele
possui algum modo de distinguir entre tipos de temporadas recorrentes,
como o outono, e indivíduos que retomam, como Ulisses. Será Ulisses, para
Argos, apenas uma coleção organizada de cheiros agradáveis e sons, visões e
impressões - um tipo de temporada recorrente de modo irregular (não temos
uma há vinte anos!), durante a qual comportamentos particulares são
favorecidos? É uma temporada usualmente sóbria, mas alguns exemplos dela
são sabidamente bêbados. Da nossa perspectiva humana peculiar, nós
podemos ver que o sucesso de Argos neste mundo muitas vezes dependerá
de quão intimamente seu comportamento se assemelha ao de um agente que,
como nós seres humano s adultos, claramente distingue indivíduos. Portanto
descobrimos que, quando interpretamos o seu comportamento a partir da
postura intencional, fazemos bem em atribuir a Argos crenças que
distinguem Ulisses de outras pessoas, cães rivais fortes dos cães rivais
fracos, carneiros dos outros animais, Ítaca de outros lugares e assim por
diante. Mas devemos estar preparados para descobrir que esta compreensão
aparente dele tem lacunas chocantes - lacunas inconcebíveis em um ser



humano com o nosso esquema conceitual e portanto absolutamente
inexprimíveis em termos de uma linguagem humana.

Relatos sobre a inteligência em animais de estimação são lugar-comum há
milênios. O filósofo estóico antigo Crísipo nos deu um relato sobre um cão
que podia realizar o seguinte feito de raciocínio: chegando a um ponto na
estrada em que havia três caminhos, ele cheirava os caminhos A e B e, sem
cheirar C, escolhia C, tendo raciocinado que, se não havia odores ao longo de
A e B, a caça deveria ter ido por C. As pessoas não gostam de dar relatos
sobre a incrível estupidez de seus animais de estimação e muitas vezes
resistem às implicações das lacunas que descobrem nas competências que
eles possuem. É um cachorrinho tão esperto, mas ele pode perceber como
desenrolar-se da coleira quando corre em tomo de uma árvore ou poste? Este
não é, assim parece, um teste de inteligência injusto para o cão - comparado,
digamos, com um teste de sensibilidade à ironia na poesia, ou uma
consideração da transitividade de mais quente do que (por exemplo, A é mais
quente do que B e B é mais quente do que C, então A é [mais quente do quê?
mais frio do quê?] C). Mas poucos cães podem passar nele, se é que algum
pode. E os golfinhos, apesar de toda a sua inteligência, são estranhamente
incapazes de perceber que poderiam saltar facilmente sobre a rede de pesca
para a segurança. Saltar para fora da água não é propriamente um ato não
natural para eles, o que toma suas obtusidades muito mais intrigantes. Como
os pesquisadores regularmente descobrem, quanto mais engenhosamente se
investigar a competência de animais não-humanos, maior é a probabilidade
de se descobrir lacunas abruptas na competência. A capacidade dos animais
de generalizar a partir de suas explorações particulares na sabedoria é
severamente limitada. (Para um relato revelador deste padrão na investigação
das mentes dos macacos vervet, veja Cheney e Seyfarth, How Monkeys See
the World, 1990.)

Nós, seres humanos, graças à perspectiva que obtemos da nossa
capacidade de refletir da nossa maneira especial, podemos distinguir falhas
de rastreamento que estariam muito além do alcance de outros seres.
Suponha que Tom venha carregando uma moeda da sorte durante anos. Tom
não tem um nome para sua moeda, mas nós a chamaremos Amy. Tom levou
Amy para a Espanha com ele, mantém Amy na sua mesinha-de-cabeceira
quando dorme e assim por diante. Então um dia, em uma viagem para Nova
York, Tom impulsivamente joga Amy no chafariz, onde ela se mistura com
uma multidão de outras moedas, completamente indistinguíveis por Tom e
por nós de todas as outras - pelo menos, todas as outras que têm a mesma



data de emissão de Amy. Ainda assim, Tom pode refletir sobre este
desenvolvimento. Ele pode reconhecer a verdade da proposição de que uma,
e apenas uma, daquelas moedas é a moeda da sorte que sempre carregou
consigo. Ele pode estar aborrecido (ou apenas divertido) pelo fato de que
perdeu irremediavelmente o rastro de algo que vinha rastreando, por um
método ou outro, durante anos. Suponha que ele escolha uma candidata a
Amy do chafariz. Ele pode considerar o fato de que uma, e exatamente uma,
das duas proposições seguintes é verdadeira:

 
1. A moeda que agora está em minha mão é a moeda que eu trouxe

comigo até Nova York.
2. A moeda que agora está em minha mão não é a moeda que eu

trouxe comigo até Nova York.
 

Não é necessário um cientista espacial para considerar que uma ou outra
dessas proposições deve ser verdadeira, mesmo se nem ele nem ninguém
mais na história do mundo, passada e futura, possa determinar qual. Esta
capacidade que nós temos de estruturar, e mesmo na maioria das
circunstâncias testar, hipóteses sobre identidade é bastante estranha a outras
criaturas. As práticas e os projetos de muitas criaturas exigem que elas
rastreiem e reidentifiquem indivíduos -suas mães, seus companheiros, suas
presas, seus superiores e subordinados em seus bandos -mas nenhuma
evidência sugere que eles devam avaliar que isto é o que estão fazendo
quando o fazem. Sua intencionalidade nunca sobe até o nível de
particularidade metafísica que nossa intencionalidade pode atingir.

De que maneira o fazemos? Não é necessário ser um cientista espacial
para pensar tais pensamentos, mas é necessário uma criatura gregoriana que
tenha a linguagem entre suas ferramentas mentais. Mas, para usar a
linguagem, temos de estar especificamente equipados com os talentos que
nos permitem extrair essas ferramentas mentais do meio ambiente (social)
em que residem.
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5 - A criação do pensamento
 
(Des) pensando os psicólogos naturais
 

A linguagem foi inventada para que as pessoas pudessem esconder
seus pensamentos umas das outras.

Charles-Maurice de Talleyrand
 

Muitos animais se escondem mas não acham que estão se escondendo.
Muitos animais se reúnem em bandos mas não pensam que assim estão
procedendo. Muitos animais perseguem a caça, mas não acham que a estão
perseguindo. Eles são todos beneficiários de sistemas nervosos que tomam
conta dos controles desses comportamentos inteligentes e apropriados sem
atormentar a cabeça do hospedeiro com pensamentos, ou qualquer coisa que
possa ser defendida como pensamentos - os pensamentos que nós
pensadores pensamos. Capturar e comer, esconder e fugir, reunir-se em
bando e espalhar-se, tudo isto parece estar nos limites da competência de
mecanismos que não pensam. Mas existirão comportamentos inteligentes
que devem ser acompanhados por, precedidos e controlados por,
pensamentos inteligentes?

Se a estratégia de adotar postura intencional é um grande benefício,
como afirmei, então um lugar óbvio para buscar uma ruptura nas mentes
animais é naqueles sistemas intencionais que são eles mesmos capazes de
adotar a postura intencional em relação aos outros (e em relação a si).
Devemos buscar comportamentos sensíveis às diferenças nos pensamentos
(hipotéticos) de outros animais. Uma velha piada sobre os behavioristas é
que eles não acreditam em crenças, eles pensam que nada pode pensar e na
sua opinião ninguém tem opiniões. Que animais são marcados como
behavioristas, incapazes mesmo de considerar hipóteses a respeito das
mentes de outros? Que animais são forçados, ou habilitados, a graduar-se
para um nível mais alto? Parece haver algo paradoxal a respeito de um
agente destituído de pensamentos que se preocupa com a descoberta e a
manipulação dos pensamentos de outros agentes, assim talvez aqui
possamos encontrar um nível de sofisticação que força o ato de pensar a
evoluir.

Será que o pensamento poderia criar a si mesmo por suas próprias
forças? (Se você vai pensar sobre o meu pensamento, terei de começar



pensando sobre o seu pensamento para permanecer empatado -uma corrida
armamentista de reflexão.) Muitos teóricos imaginaram que alguma versão
desta corrida armamentista explica a evolução da inteligência superior. Em
um artigo científico influente ("The Social Function of Intellect", 1976), o
psicólogo Nicholas Humphrey argumentou que o desenvolvimento da
autoconsciência comum foi um estratagema para desenvolver e testar
hipóteses a respeito do que estava se passando nas mentes dos outros. Pode
parecer que uma capacidade de tomar o nosso comportamento sensível a, e
manipulador de, outro pensamento de um outro agente automaticamente
traria consigo uma capacidade de tornar o nosso comportamento sensível ao
nosso próprio pensamento. Isto pode acontecer pois, como sugeriu
Humphrey, usamos a nossa autoconsciência como uma fonte de hipóteses
sobre outras consciências, ou porque, quando adquirimos o hábito de adotar
a postura intencional em relação aos outros, observamos que podemos de
modo útil submeter-nos ao mesmo tratamento. Ou por alguma combinação
destes motivos, o hábito de adotar a postura intencional poderia disseminar-
se para abranger a auto-interpretação e a interpretação de outros.

Em um ensaio intitulado "Conditions of Personhood" (1976), argumentei
que um passo importante no sentido de tornar-se uma pessoa era avançar de
um sistema intencional de primeira ordem para um sistema intencional de
segunda ordem. Um sistema intencional de primeira ordem tem crenças e
desejos sobre muitas coisas, mas não sobre crenças e desejos. Um sistema
intencional de segunda ordem tem crenças e desejos sobre crenças e
desejos, suas próprias ou aquelas de outros. Um sistema intencional de
terceira ordem seria capaz de feitos como querer que você acredite que ele
quer algo, enquanto que um sistema intencional de quarta ordem pode
acreditar que você que ria que ele acreditasse que você acreditasse em algo,
e assim por diante. O grande passo, argumentei eu, era o passo da primeira
para a segunda ordem; ordens mais altas eram apenas uma questão de
quanto um agente pode manter em seu cérebro ao mesmo tempo, e isto
varia com as circunstâncias, mesmo no interior de um único agente.
Algumas vezes ordens mais altas são tão fáceis que podem ser
involuntárias. Por que o sujeito no filme está tentando tão arduamente não
sorrir? No contexto, é deliciosamente óbvio: seu esforço nos mostra que ele
sabe que ela não percebe que ele já sabe que ela quer que ele lhe peça para
dançar e ele quer manter as coisas do jeito que estão! Em outras ocasiões,
interações mais simples podem nos deixar perplexos. Você tem certeza de



que eu quero que você acredite que eu quero que você acredite no que estou
dizendo aqui?

Mas se a intencionalidade de ordem superior é, como eu e outros
argumentamos, um avanço importante nos tipos de mentes, não é
igualmente claro que seja o divisor de águas que estamos buscando entre o
pensamento e a inteligência destituída de pensamento. Alguns dos exemplos
mais bem estudados de intencionalidade (aparente) de ordem superior entre
criaturas não humanas ainda parecem pender para o lado da destreza
irreflexiva. Considere a "exibição de distração", o comportamento bem
conhecido de pássaros que fazem seus ninhos a pouca altura, os quais,
quando um predador se aproxima do ninho, se movem sub-repticiamente
afastando-se de seus ovos vulneráveis ou crias e começando da maneira
mais ostentosa a simular uma asa quebrada, agitando-a, entrando em
colapso e piando da maneira mais penosa possível. Isto regularmente
conduz o predador para longe do ninho numa caçada maluca, na qual ele
nunca captura o almoço "fácil" que lhe é oferecido. A motivação de
flutuação livre deste comportamento é clara, e, seguindo a prática útil de
Richard Dawkins em seu livro de 1976, O gene egoísta, podemos colocá-lo
na forma de um monólogo imaginário:

 
Sou um pássaro que faço meus ninhos a baixa altura, cujas crias

não estão protegidas contra um predador que as descobre. Posso
esperar que este predador que se aproxima logo as descubra a menos
que eu o distraia; ele poderia ser distraído pelo seu desejo de me
pegar e me comer, mas apenas se ele pensasse que há uma chance
razoável de realmente me capturar (sem embuste); ele poderia
adquirir exatamente esta crença se eu lhe fornecesse evidências de
que eu não poderia voar mais; eu poderia fazer isto fingindo que
tenho uma asa quebrada etc. (Extraído de Dennett, 1983.)

 
No caso de Brutus apunhalando César, discutido no Capítulo 2, estava

dentro dos limites da plausibilidade supor que Brutus na verdade se
entregou a algo parecido com o processo de monólogo esboçado para ele -
embora normalmente, mesmo no auto discurso mais loquaz, muito se
passaria sem ser dito. Desafia a lógica, porém, a suposição de que qualquer
pássaro passa por algo parecido com o monólogo mostrado aqui. Ainda
assim esse monólogo indubitavelmente expressa o motivo que modelou o
comportamento, possa ou não o pássaro apreciar o motivo. Pesquisas



realizadas pela etóloga Carolyn Ristau (1991) mostraram que em pelo
menos uma dessas espécies - a batuíra piadora - os indivíduos governam
suas exibições de distração com controles bastante sofisticados. Por
exemplo, eles monitoram a direção do olhar do predador, aumentando a
intensidade das suas exibições se o predador parece estar perdendo o
interesse, e de outras maneiras adaptam seus comportamentos às
características detectadas no predador. As batuíras piadoras também
discriminam com base no tamanho e na forma de um intruso: como as vacas
não são carnívoras, uma vaca não está apta a ser atraída pela perspectiva de
uma refeição fácil de passarinhos, portanto algumas batuíras tratam as vacas
de modo diferente, chilreando, bicando e tentando afastar a besta no lugar
de atraí-la para longe.

As lebres aparentemente podem avaliar um predador que se aproxima,
como, por exemplo, uma raposa, e fazer uma estimativa da sua
periculosidade (Hasson, 1991, Holley, 1994). Se a lebre conclui que uma
determinada raposa de alguma forma conseguiu colocar-se em uma
distância de ataque, ela se encolherá e ficará imóvel - ou se encolherá e
fugirá tão rápido e silenciosamente quanto possível, mergulhando por trás
de qualquer tipo de cobertura disponível. Mas, se a lebre conclui que esta
raposa tem poucas chances de ser bem-sucedida em sua caçada, ela faz uma
coisa estranha e maravilhosa. Ela fica de pé sobre suas patas traseiras,
visivelmente, e encara a raposa! Por quê? Porque está anunciando para a
raposa que ela deve desistir. "Eu já vi você e não estou com medo. Não
desperdice seu precioso tempo e sua energia ainda mais preciosa caçando-
me. Desista!" E a raposa regularmente chega exatamente a esta conclusão,
dirigindo-se para outro lugar em busca de seu jantar e deixando a lebre, a
qual deste modo conservou sua própria energia para continuar dedicando-se
à sua própria alimentação.

Mais uma vez, o motivo deste comportamento é quase certamente a
flutuação livre. Ela provavelmente não é uma tática que a lebre tenha
descoberto por si mesma, ou mesmo sido capaz de refletir sobre ela. As
gazelas que estão sendo caçadas por leões ou hienas muitas vezes fazem
algo parecido, chamado stotting. Elas dão saltos ridiculamente altos, que
obviamente não trazem qualquer benefício à sua fuga mas são planejados
para chamar a atenção dos predadores para sua velocidade superior. "Não se
dê o trabalho de me caçar, cace meu primo. Sou tão rápido que posso
desperdiçar tempo e energia dando estes saltos tolos e ainda assim vencer



você." E aparentemente isto funciona; os predadores regularmente voltam
suas atenções para outros animais.

Outras variedades de comportamento presa-predador poderiam ser
citadas, todas com motivações elaboradas mas pouca ou nenhuma evidência
de que os animais realmente representem essas motivações para si mesmos
de alguma maneira. Se essas criaturas devem ser consideradas "psicólogos
naturais" (para utilizar o termo de Humphrey), elas são aparentemente
psicólogos naturais destituídos de pensamento. Essas criaturas não
representam as mentes daqueles com os quais interagem - isto é, elas não
precisam consultar qualquer "modelo" interno da mente de outro para
antecipar o comportamento desse outro e portanto governar o seu próprio
comportamento. Elas estão bem supridas com uma grande "lista" de
comportamentos alternativos, relacionados em uma grande lista de indícios
de percepção, e não precisam saber mais do que isto. Isto vale como leitura
da mente? Serão as batuíras, ou as lebres, ou as gazelas, sistemas
intencionais de ordem superior ou não? Esta pergunta começa a parecer
menos importante do que a pergunta sobre como tal competência aparente
de leitura mental pode estar organizada. Quando, então, surge a necessidade
de ir além dessas grandes listas? O etólogo Andrew Whiten sugeriu que a
necessidade surge simplesmente quando as listas ficam muito longas e
incontroláveis e difíceis de ser suplementadas. Essa lista de pares equivale,
em termos empregados pelos lógicos, a uma conjunção de condicionais, ou
pares se-então:

 
[Se você observar x, (então) faça A], e [se você observar y, (então)

faça B], e [se você observar z, (então) faça C]...
 

Dependendo exatamente de quantos condicionais independentes existam,
pode tornar-se mais econômico consolidá-los em representações mais
organizadas do mundo. Talvez em algumas espécies - quais as espécies
permanece uma questão aberta – a brilhante



inovação da generalização explícita entre em cena, permitindo que as
listas sejam desfeitas e reconstruídas atendendo a pedidos a partir de
primeiros princípios, à medida que surgem novos casos. Considere o
diagrama de Whiten da complexidade que se organizaria em torno de uma
representação interna realizada por um animal do desejo específico de outro
animal. Como antes, podemos ver as motivações por trás de tal
consolidação, mas estas motivações não necessitam ser apreciadas de
maneira alguma pelas mentes dos consolidadores. Se eles tiverem sorte
suficiente para alcançar este aperfeiçoamento de projeto, poderão ser
simplesmente os seus beneficiários, sem considerar por que ou como ele
funciona. Mas será este projeto realmente o aperfeiçoamento que parece
ser? Quais os seus custos e benefícios? E, deixando seu valor de lado, como
ele poderia ter passado a existir? Teria surgido simplesmente um dia, em
uma reação aleatória e desesperada ao problema crescente de "exceder a
capacidade" - regras condicionais em demasia para que pudessem ser



mantidas operando simultaneamente? Talvez, mas ninguém ainda conhece
qualquer limite superior plausível para o número de estruturas de controle
concorrentes e semi-independentes que podem coexistir em um sistema
nervoso. (Em um agente real com um sistema nervoso real, pode não haver
qualquer limite. Talvez umas poucas centenas de milhares desses circuitos
perceptivos e comportamentais de controle possam se misturar
eficientemente no cérebro - quantos podem ser exigidos?)

Não poderia haver algum outro tipo de pressão seletiva capaz de ter
levado à reorganização de estruturas de controle, gerando uma capacidade
de generalização como bônus? O etólogo David MacFarland (1989)
argumentou que a oportunidade de comunicação fornece exatamente tal
pressão de planejamento, e, além disso, a sugestão cética de Talleyrand na
abertura deste capítulo está próxima de uma importante verdade. Quando a
comunicação surge em uma espécie, afirma ele, a honestidade pura
obviamente não é a melhor política, já que seria demasiadamente explorável
pelos competidores (Dawkins e Krebs, 1978). O contexto competitivo é
claro em todos os casos de comunicação entre predador e presa, como as
práticas mínimas de comunicação exibidas pela gazela e pela lebre em
stotting ao encarar a raposa; e aqui é óbvio como surge a oportunidade de
blefar. Na corrida armamentista de produzir o futuro, você possui uma
tremenda vantagem se puder produzir mais e melhores previsões sobre o
outro do que este pode produzir a seu respeito, portanto é sempre melhor
para um agente manter seu próprio sistema de controle inescrutável. A
imprevisibilidade é em geral uma excelente característica de proteção, que
nunca deveria ser desperdiçada mas sempre empregada com sabedoria. Há
muito a ser ganho com a comunicação se esta for empregada com
habilidade - suficientemente verdadeira para manter a nossa credibilidade
alta mas suficientemente falsa para manter as nossas opções abertas. (Este é
o primeiro truque no jogo de pôquer: aquele que nunca blefa jamais ganha;
aquele que sempre blefa sempre perde.) É necessário um pouco de esforço
de imaginação para ver a lebre e a raposa cooperando em seus problemas
comuns de administração de recursos, mas de fato tanto uma como a outra
se beneficiam de suas tréguas ocasionais.

As perspectivas de expandir a cooperação e portanto multiplicar seus
benefícios são muito mais claramente visíveis no contexto da comunicação
com membros da nossa própria espécie. Aqui o compartilhamento do
alimento e a divisão dos custos e riscos dos cuidados com a prole e a defesa



do grupo, e assim por diante, fornecem muitas oportunidades de
cooperação, mas apenas se as condições bastante estritas de exploração
dessas oportunidades puderem ser satisfeitas A cooperação entre pais, ou
entre pais e prole, não pode ser considerada como um dado na natureza; a
possibilidade onipresente de competição ainda está por trás de quaisquer
convenções mutuamente úteis que possam emergir, e este contexto de
competição deve ser levado em conta.

De acordo com MacFarland, a necessidade de uma representação
explícita, manipulável, de nosso comportamento surge apenas quando a
opção de comunicação potencialmente cooperativa mas ainda assim auto
protetora emerge, pois então uma nova forma de comportamento deve ficar
sob o controle do agente: o comportamento de comunicar explicitamente
algo sobre nossos comportamentos mútuos. ("Estou tentando pescar um
peixe", ou "estou procurando minha mãe", ou "estou apenas descansando".)
Confrontado com a tarefa de moldar e executar esse ato comunicativo, o
problema do agente é uma versão do próprio problema com que
defrontamos como observadores teóricos: como deveria o emaranhado de
circuitos de controle comportamentais intermesclados, aglutinantes,
reforçantes e competidores ser transformado em "alternativas"
competidoras? A comunicação favorece respostas claras. Como diz o
ditado: "Você vai pescar ou cortar a isca?" Assim, ao forçar um agente a
declarar uma categoria, as exigências de comunicação podem muitas vezes
criar uma distorção - bastante parecida com a que você reconhece quando
lhe é exigido que marque apenas uma resposta em um teste de múltipla
escolha mal planejado: se "nenhuma das respostas acima" não for uma
opção disponível, você é forçado a escolher o que quer que considere a
resposta menos objetável mais próxima. MacFarland sugere que esta tarefa
de talhar pontos de apoio onde a natureza não ofereceu indícios claros é um
problema que o agente resolve pelo que poderíamos chamar confabulação
de aproximação. O agente passa a rotular suas tendências como se elas
fossem governadas por objetivos explicitamente representados - guias para
as ações -no lugar de tendências de ação que emergem da interação dos
vários candidatos. Uma vez que essas representações de intenções (no
sentido cotidiano da palavra intenção) passam a existir desta maneira
arrevesada, elas podem ter êxito em convencer o próprio agente de que ele
tem essas intenções prévias claras governando suas ações. Para resolver seu
problema de comunicação, o agente construiu uma interface de usuário



especial para si mesmo, um menu de opções explícitas a partir do qual
escolher, e então passou em um certo sentido a ser controlado por sua
própria criação.

Entretanto, oportunidades de bom uso dessas comunicações são
estritamente limitadas. Muitos meios ambientes são inóspitos para a
manutenção de segredos, independente de quaisquer tendências ou talentos
dos agentes que habitam este meio; e, se não se pode manter um segredo,
resta um papel pequeno a ser desempenhado pela comunicação. De acordo
com a antiga sabedoria folclórica, as pessoas que vivem em casas de
telhado de vidro não deveriam jogar pedras, mas os animais que vivem no
equivalente natural das casas de telhado de vidro não têm pedras para jogar.
Animais que vivem muito perto uns dos outros em grupos e em território
aberto raramente, se é que isto acontece, estão fora do alcance da visão e da
audição (e do olfato e do tato) de seus companheiros por muito tempo, e
assim não têm oportunidades de satisfazer as condições sob as quais os
segredos podem florescer. Suponha que p seja um fato ecologicamente
valioso, e suponha que você, e ninguém mais, conheça esse p - ainda. Se
você e outros agentes potencialmente competitivos nas vizinhanças
possuem todos a mesma informação sobre o meio ambiente, então é quase
impossível que surjam circunstâncias nas quais você possa utilizar esse
gradiente de informação temporário em seu benefício. Você pode ser o
primeiro gnu a ver ou farejar o leão pelo vento noroeste, mas não pode na
verdade acumular (ou vender) esta informação, pois aqueles que estão lado
a lado com você em breve obterão a informação por si mesmos. Já que
existem possibilidades escassas de que tal vantagem informativa temporária
possa ser controlada, um gnu trapaceiro (por exemplo) teria poucas
oportunidades preciosas de beneficiar-se do seu talento. O que ele poderia
fazer para ganhar uma pequena vantagem sobre os outros?

A postura intencional nos mostra sem demora que o aparentemente
simples comportamento de manter um segredo - um comportamento nulo,
visto a partir da maioria das posições vantajosas - é de fato um
comportamento cujo sucesso depende da satisfação de um conjunto bastante
exigente de condições. Suponha que Bill esteja mantendo algum segredo, p,
escondido de fim. As seguintes condições devem ser satisfeitas:

 
1. Bill conhece (acredita em) esse p.
2. Bill acredita que Jirn não acredita nesse p.



3. Bill quer que Jim não chegue a acreditar nesse p.
4. Bill acredita que Bill pode fazer com que Jim não chegue a

acreditar nesse p.
 

É esta última condição que restringe a manutenção avançada de segredos
(por exemplo, sobre características do meio ambiente externo) para
ambientes comportamentais bastante específicos. Isto foi claramente
demonstrado por experiências na década de 1970 pelo primatólogo Emil
Menzel (1971, 1974), nas quais foi apresentada a chimpanzés isolados a
localização de alimentos escondidos, e com isso lhes foi dada a
oportunidade de enganar os outros chimpanzés a respeito da sua
localização. Eles muitas vezes abraçaram a oportunidade, com resultados
fascinantes, mas este comportamento dependia sempre do fato de os
experimentadores produzirem um estado de coisas no laboratório (neste
caso, uma gaiola adjacente a uma cobertura maior cercada) que apenas
raramente ocorreria na vida selvagem: o chimpanzé que vê o alimento
escondido deve estar em uma posição de saber que os outros chimpanzés
não o observarão vendo o alimento. Isto foi obtido mantendo todos os
outros chimpanzés presos em uma gaiola comum enquanto o chimpanzé
escolhido era levado sozinho para a cobertura maior e lhe era mostrado o
alimento escondido. O chimpanzé escolhido podia chegar a entender que
apenas ele estava aprendendo que p -que suas aventuras informativas na
cobertura não eram visíveis aos outros na gaiola. E, é claro, haveria algo
que o chimpanzé com o segredo poderia fazer para protegê-lo -pelo menos
durante algum tempo -quando os outros fossem liberados.

Os chimpanzés na selva frequentemente vagueiam bastante afastados de
seus grupos por tempo suficientemente longo para adquirir segredos sob seu
controle, portanto eles são uma boa espécie para ser examinada com tais
testes. Nos animais cuja história evolutiva não transcorreu em ambientes em
que essas oportunidades surgem de modo natural e frequente, há pouca
probabilidade de que a capacidade de explorar tais oportunidades tenha
evoluído. Descobrir (no laboratório) um talento até o presente não utilizado
não é impossível, é claro, já que o talento não utilizado deve aparecer,
raramente, no mundo real, sempre que ocorrerem inovações. Tal talento será
caracteristicamente um subproduto de outros talentos desenvolvidos sob
outras pressões seletivas. Em geral, porém, já que esperamos que a
complexidade cognitiva coevolua com a complexidade ambiental,



deveríamos procurar a complexidade cognitiva primeiro naquelas espécies
que possuem uma longa história de lidar com o tipo pertinente de
complexidade ambiental.

Considerados em conjunto, esses pontos sugerem que o pensamento -
nosso tipo de pensamento - teve de esperar pela emergência da fala, a qual
por sua vez teve de esperar pelo surgimento da manutenção de segredos, a
qual por sua vez teve de esperar pela complexificação correta do meio
ambiente comportamental. Deveríamos ficar surpresos de encontrar o
pensamento em quaisquer espécies que não foram até o fim dessa cascata de
peneiras. Enquanto as opções comportamentais forem relativamente simples
- considere a situação da batuíra -, nenhuma representação central
sofisticada precisa existir, e portanto com toda a probabilidade não existirá.
O tipo de sensitividade de ordem superior exigida para satisfazer as
necessidades de uma batuíra piadora, lebre ou gazela pode provavelmente
ser fornecido por redes projetadas quase inteiramente por mecanismos
darwinianos, complementados aqui e ali por mecanismos skinnerianos. O
aprendizado ABC, então, provavelmente poderia ser suficiente para
produzir tal sensitividade - embora isto seja uma questão empírica que está
longe de ser esclarecida. Será interessante descobrir se existem casos em
que temos evidências claras de tratamento diferencial de indivíduos
específicos (uma batuíra piadora que não gasta sua astúcia com um cão
particular re-identificado, digamos, ou uma lebre que, depois de uma
situação de perigo particular, aumenta drasticamente sua distância ao
encarar uma raposa específica). Mesmo nesses casos, podemos ser capazes
de explicar o aprendizado por meio de modelos relativamente simples: esses
animais são criaturas popperianas - criaturas que podem ser orientadas por
experiências passadas para rejeitar candidatas tentadoras mas não testadas
de ações - mas ainda não pensadores explícitos.

Enquanto os psicólogos naturais não tiverem uma oportunidade ou uma
obrigação de se comunicar uns com os outros a respeito de suas atribuições
de intencionalidade para si mesmos ou para os outros, enquanto nunca
tiverem oportunidade de comparar anotações, de discutir com outros, de
perguntar as razões que dão base às conclusões sobre as quais estão
curiosos, parece que não há qualquer pressão seletiva sobre eles para que
representem essas razões, e portanto não há qualquer pressão seletiva sobre
eles para abandonar o princípio da Necessidade de Saber em favor de seu
oposto familiar, o princípio da Equipe de Comandos: forneça a cada agente



tanto conhecimento a respeito do projeto total quanto possível, para que a
equipe tenha uma chance de se sair bem quando surgir um obstáculo não
previsto. (Muitos filmes, como Os canhões de Navarone ou Os doze
condenados, tomam este princípio visível pela apresentação dos feitos de
tais equipes versáteis e informadas; daí a razão do nome que utilizei para
isto).

As motivações de flutuação livre que explicam a intencionalidade de
ordem superior rudimentar de pássaros e lebres - e mesmo chimpanzés - são
levadas em conta nos projetos de seus sistemas nervosos, mas estamos
buscando algo novo; estamos buscando motivações que são representadas
nesses sistemas nervosos.

Embora o aprendizado ABC possa gerar habilidades notavelmente sutis e
poderosamente discriminatórias, capazes de debochar dos padrões
escondidos nos arranjos volumosos de dados, essas habilidades tendem a
estar ancoradas nos tecidos específicos que são modificados pelo
treinamento - elas são habilidades "embutidas" no sentido de que são
incapazes de ser "transportadas" prontamente para ser utilizadas em outros
problemas enfrentados pelo indivíduo, ou compartilhadas com outros
indivíduos. O filósofo Andy Clark e a psicóloga Annette Karmiloff-Smith
(1983) recentemente exploraram a transição de um cérebro que possui
apenas tal conhecimento embutido para um cérebro que, como dizem eles,
"enriquece a si mesmo interiormente pela re-representação do
conhecimento que ele já representou". Clark e Karmiloff-Smith observam
que, embora haja benefícios claros em uma política de projeto que "mescla
intrincadamente os vários aspectos do nosso conhecimento a respeito de um
domínio em uma única estrutura de conhecimento", há também os custos:
"A mescla torna praticamente impossível operar ou explorar as várias
dimensões de nosso conhecimento independentemente uma da outra." Esse
conhecimento está tão opacamente escondido na rede das conexões que "ele
é conhecimento no sistema, mas não é ainda conhecimento para o sistema" -
como a sabedoria revelada na determinação precoce com a qual os cucos
recém-chocados empurram os ovos competidores para fora do ninho. O que
deveria ser acrescentado à arquitetura computacional do cuco para que ele
seja capaz de apreciar, entender e explorar a sabedoria intermesclada em
suas redes neurais?

Uma resposta vulgar a esta pergunta, nas suas muitas manifestações, é
"símbolos!". A resposta é quase tautológica, e portanto destinada a estar



correta em alguma interpretação. Como poderia não acontecer de o
conhecimento implícito ou tácito tornar-se explícito ao ser expresso ou
apresentado por algum meio de representação "explícita"? Os símbolos, ao
contrário dos nodos das redes, são móveis; eles podem ser manipulados;
podem ser compostos para formar estruturas maiores, nas quais sua
contribuição ao significado do todo pode ser uma função definida e
derivável da estrutura -a estrutura sintática -das partes. Há certamente algo
correto a respeito disto, mas devemos proceder cautelosamente, já que
muitos pioneiros colocaram essas perguntas de maneiras que se mostraram
enganadoras.

Nós, seres humanos, ternos a capacidade de aprendizado rápido, com
uma visão interior - aprendizado que não depende de um treinamento
laborioso mas que é nosso tão logo consideremos uma representação
simbólica conveniente do conhecimento. Quando os psicólogos projetam
um novo arranjo experimental ou um paradigma para testar sujeitos não-
humanos como ratos, gatos, macacos ou golfinhos, muitas vezes devem
dedicar dúzias ou mesmo centenas de horas para treinar cada sujeito nas
novas tarefas. Os sujeitos humanos, porém, podem em geral ser apenas
informados do que é desejado deles. Após uma breve sessão de perguntas e
respostas e uns poucos minutos de prática, nós, sujeitos humanos,
regularmente seremos tão competentes no novo meio ambiente quanto
qualquer outro agente. É claro, devemos entender as representações que nos
são apresentadas nesses testes, e aqui a transição do aprendizado ABC para
o nosso tipo de aprendizado ainda está envolta em névoas. Uma visão
intuitiva que pode ajudar a esclarecê-la é uma máxima familiar da
fabricação de artefatos: se você "pode fazê-lo sozinho", você o entende.
Para ancorar uma motivação de flutuação livre a um agente de uma maneira
forte, para que ela seja a própria razão do agente, este deve "fazer" algo.
Uma representação da razão deve ser composta, planejada, editada,
revisada, manipulada e endossada. Como um agente qualquer chega a ser
capaz de fazer uma coisa tão maravilhosa? Será necessário que surja um
novo órgão em seu cérebro? Ou ele pode obter esta competência a partir dos
tipos de manipulações do mundo externo que já dominou?

 
Fazendo coisas sobre as quais pensar
 

Da mesma forma que você não pode fazer carpintaria com suas
mãos nuas, não há muita reflexão que possa fazer com seu cérebro nu.
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Todo agente depara com a tarefa de fazer o melhor uso do seu meio

ambiente. O meio ambiente contém uma variedade de bens e toxinas,
misturadas com uma horda confusa de indícios mais indiretos:
prenunciadores e que distraem, obstáculos e pontos de apoio. Esses recursos
muitas vezes significam um excesso de riquezas na competição pela atenção
do agente a tarefa de administração (e refinamento) dos recursos do agente
é, assim, uma em que o tempo é uma dimensão crucial. O tempo gasto em
uma perseguição fútil a uma presa, ou preparando-se para enfrentar
ameaças ilusórias, é tempo perdido, e o tempo é precioso.

Como sugerido na figura 4.4, as criaturas gregorianas extraem do meio
ambiente várias entidades planejadas e as utilizam para aperfeiçoar a
eficiência e a precisão dos seus processos de teste de hipóteses e tomada de
decisões, mas o diagrama como está apresentado é enganador. Quanto
espaço existe no cérebro para esses artefatos, e como eles se instalam? Será
o cérebro de uma criatura gregoriana tão mais capaz do que os cérebros das
outras criaturas? Nossos cérebros são pouco maiores do que os cérebros de
nossos parentes mais próximos (embora não sejam maiores do que os
cérebros de alguns golfinho s e baleias), mas isto quase certamente não é a
fonte da nossa maior inteligência. A fonte primária, quero sugerir, é o nosso
hábito de descarregar tanto quanto possível nossas tarefas cognitivas para o
próprio meio ambiente -projetando nossas mentes (isto é, nossos projetos
mentais e atividades) para o mundo que nos cerca, onde uma grande
variedade de dispositivos periféricos que construímos pode armazenar,
processar e re-representar nossos significados, fazer aperfeiçoamentos,
reforçar e proteger os processos de transformação que são nosso
pensamento. Esta prática amplamente difundida de descarregamento nos
libera das limitações de nossos cérebros animais

Um agente enfrenta seu meio ambiente com seu repertório corrente de
habilidades, perceptivas e comportamentais. Se o meio ambiente é muito
complicado para ser enfrentado com essas habilidades, o agente terá
problemas a menos que possa desenvolver novas habilidades, ou simplificar
seu meio ambiente. Ou ambos. A maioria das espécies depende de marcos
naturais para orientar-se e algumas desenvolveram o truque de adicionar
marcos ao mundo para utilização subsequentes As formigas, por exemplo,
deixam trilhas de feromônios -trilhas odoríferas - que levam do ninho ao



alimento e do alimento ao ninho, e indivíduos em muitas espécies
territoriais marcam as fronteiras de seus territórios com compostos
aromáticos idiossincráticos em suas urinas. Indicar seu território desta
maneira adverte os intrusos, mas também fornece um dispositivo prático
que você mesmo pode utilizar. Ele livra você da necessidade de algum outro
meio de lembrar a fronteira daquela parte do meio ambiente em que investiu
esforços significativos de refinamento de recursos - ou mesmo de cultivo. À
medida que se aproxima da fronteira, você pode cheirá-la. Você permite que
o mundo externo armazene algumas informações facilmente transduzidas a
respeito da localização de pontos de encontro importantes na natureza,
assim pode economizar seu cérebro limitado para outras coisas. Isto é um
bom conselho. Colocar marcas deliberadas no meio ambiente para utilizá-
las para distinguir o que para você são seus aspectos mais importantes é
uma maneira excelente de reduzir a carga cognitiva sobre sua percepção e
memória. É uma variação sobre, e um reforço da, excelente tática da
evolução de instalar faróis direcionais onde estes se fazem mais necessários.

Para nós, seres humanos, os benefícios de rotular coisas em nossos meios
ambientes são tão óbvios que tendemos a desconsiderar a motivação da
rotulação e as condições sob as quais ela funciona. Por que alguém rotula
algo e o que é necessário para rotular algo? Suponha que você esteja
examinando milhares de caixas de sapatos, procurando por uma chave da
casa que acredita estar escondida em uma delas. A menos que você seja um
idiota, ou tão frenético em sua busca que não pode fazer uma pausa para
considerar a maneira mais sábia de realizar a tarefa, conceberá algum
esquema prático para fazer com que o meio ambiente o auxilie em seu
problema. Você quer, em especial, evitar gastar tempo examinando mais de
uma vez cada caixa. Uma maneira seria movimentar as caixas uma de cada
vez de uma pilha (a pilha das caixas ainda não examinadas) para outra pilha
(a pilha das que foram examinadas). Outra maneira, potencialmente mais
eficiente em energia, é colocar uma marca de verificação em cada caixa que
você examinar e depois adotar a regra de nunca examinar uma caixa com
uma marca de verificação. Uma marca de verificação torna o mundo mais
simples, dando a você uma tarefa perceptiva simples no lugar de uma mais
difícil -talvez impossível - de memorização e reconhecimento. Observe que,
se as caixas estiverem alinhadas em fila e você não tiver de preocupar-se
com reordenamentos inobservados na fila, você não precisa colocar marcas
de verificação nelas; pode simplesmente trabalhar da esquerda para a



direita, utilizando o diferenciador simples com que a natureza já o dotou - a
diferenciação entre esquerda e direita.

Agora nos concentremos nas próprias marcas de verificação. Qualquer
coisa servirá como marca de verificação? Obviamente não. "Colocarei uma
marca débil em alguma parte de cada caixa que eu estiver examinando."
"Amassarei o canto de cada caixa que eu examinar." Não são escolhas boas,
já que a probabilidade de que alguma outra coisa tenha já inadvertidamente
colocado tal tipo de marca em uma caixa é muito grande. Você precisa de
algo marcante, alguma coisa que acredite ser o resultado da sua ação de
rotular e não uma marca produzida externamente. Ela também deveria ser
capaz de ser lembrada, é claro, para que você não fique confuso sobre o fato
de que algum rótulo saliente ou não que encontre é um rótulo que você
colocou, e, se assim for, qual a política que queria seguir quando o adotou.
É inútil amarrar um cordão em seu dedo como um lembrete se, quando isto
mais tarde chamar sua atenção (desempenhando desse modo sua função
como farol direcional auto controlado de descarregamento de informação
no meio ambiente), você não pode lembrar por que o amarrou. Essas marcas
deliberadas simples no mundo são os precursores mais primitivos da escrita,
um passo na direção da criação no mundo externo dos dedicados sistemas
periféricos de armazenamento de informação. Observe que esta inovação
não depende da existência de uma linguagem sistemática em que tais
rótulos são compostos. Qualquer sistema servirá, desde que possa ser
lembrado ao ser utilizado.

Que espécies descobriram estas estratégias? Algumas experiências
recentes nos dão um vislumbre tantalizante, mesmo que incompleto, das
possibilidades. Os pássaros que escondem em muitos lugares específicos
são espantosamente bem-sucedidos em recuperar seus tesouros secretos
após longos períodos de tempo. Os quebra-nozes de Clark, por exemplo,
foram experimentalmente estudados pelo biólogo Russell Balda e seus
colegas em um arranjo laboratorial fechado -uma grande sala com um
pavimento com areia ou com muitos buracos preenchidos com areia, e além
do mais com vários marcos. Os pássaros podem fazer mais de uma dúzia de
esconderijos de sementes fornecidas a eles, e então retornam, dias mais
tarde, para recuperá-las. Eles estão notavelmente corretos ao confiar em
indícios múltiplos, encontrando a maior parte dos seus tesouros escondidos
mesmo quando os experimentadores movem ou removem alguns dos
marcos. Mas cometem erros no laboratório, e a maioria desses parece ser de



autocontrole: eles gastam tempo e energia visitando novamente lugares que
já verificaram e varreram em expedições anteriores. Como esses pássaros
podem fazer vários milhares de esconderijos na vida silvestre, e visitá-los
durante um período de mais de seis meses, a frequência dessas revisitações
desperdiçadas na vida silvestre é quase impossível de registrar, mas que a
revisitação seria um hábito custoso de ser seguido é um raciocínio sólido, e
outras espécies de pássaros que fazem esconderijos para as suas sementes,
como os chapins norte-americanos, são conhecidos por ser capazes de evitar
tais revisitações.

Na vida silvestre, os quebra-nozes de Clark são observados comendo as
sementes onde as escavam, deixando para trás restos de um piquenique que
lhes poderiam lembrar, em uma outra revoada, que eles já abriram aquela
determinada caixa de sapatos. Balda e seus colegas projetaram experiências
para testar a hipótese de que os pássaros confiavam em tais marcas para
evitar revisitações. Em uma condição, os vestígios feitos nos lugares
visitados pelos pássaros eram cuidadosamente apagados entre duas seções
experimentais, e em uma outra os vestígios reveladores foram deixados.
Neste arranjo laboratorial, porém, os pássaros não tiveram desempenhos
significativamente melhores quando os vestígios eram deixados, portanto
não foi demonstrado que os pássaros realmente dependiam desses indícios.
De qualquer modo, talvez também não pudessem na vida silvestre, já que
tais indícios são muitas vezes logo obliterados pelo tempo meteorológico,
como observa Balda. Ele observa também que as experiências até o
momento não são conclusivas; o custo do erro no arranjo laboratorial é
baixo -uns poucos segundos desperdiçados na vida de um pássaro bem
alimentado.

É também possível que o fato de se colocar os pássaros em um arranjo
experimental de laboratório inadvertidamente os torne relativamente
incapazes, já que seus hábitos cotidianos de distribuir a tarefa de
autocontrole para o meio ambiente pode depender de indícios adicionais
que estão inadvertidamente ausentes no laboratório. É comumente
observado - mas não o bastante! - que pessoas idosas levadas de suas casas
para retiros de idosos são colocadas em uma posição tremendamente
desvantajosa, mesmo que suas necessidades corporais básicas sejam
supridas de modo satisfatório. Elas muitas vezes parecem estar bastante
dementes - são completamente incapazes de alimentar-se, vestir-se e lavar-
se, o que dirá entregar-se a quaisquer atividades de maior interesse. Muitas



vezes, porém, se reconduzidos aos seus lares, podem sair-se muito bem por
si mesmos. Como eles fazem isto? Durante anos, encheram seus meios
ambientes domésticos com marcos ultra familiares, gatilhos que acionam
hábitos, lembretes sobre o que fazer, onde encontrar a comida, como vestir-
se, onde está o telefone, e assim por diante.

Uma pessoa idosa pode ser um verdadeiro virtuose da autoajuda em um
mundo tão imensamente cheio de conhecimento, a despeito da crescente
resistência de seu cérebro a novos turnos de aquisição de conhecimento -da
variedade ABC ou qualquer outra. Retirá-los de suas casas é literalmente
separá-los de grandes partes de suas mentes - potencialmente tão devastador
como sofrer uma cirurgia cerebral.

Talvez alguns pássaros, irrefletidamente, façam suas marcas de
verificação como um subproduto de outras atividades suas. Nós, seres
humanos, certamente dependemos de muitas marcas de verificação
colocadas em nossas cercanias. Adquirimos hábitos úteis que consideramos
vagamente, sem jamais parar para entender por que eles são tesouros.
Imagine tentar efetuar de cabeça multiplicações com números de muitos
algarismos. Quanto vale 217 vezes 436? Ninguém tentaria responder isto
sem a ajuda de lápis e papel, exceto se estiver apresentando um truque. O
cálculo no papel serve como mais de uma função útil; ele fornece um
armazenamento confiável para os resultados intermediários, mas os
símbolos individuais também servem como marcos que podem ser
seguidos, lembrando a você, à medida que seus olhos e dedos atingem cada
ponto, qual deveria ser o próximo passo na receita sobejamente aprendida.
(Se você duvida da segunda contribuição, apenas tente efetuar a
multiplicação com muitos algarismos na qual você escreve os resultados
intermediários em pedaços separados de papel, colocados em um arranjo
fora do padrão à sua frente, em lugar de alinhá-los do modo canônico.) Nós,
criaturas gregorianas, somos os beneficiários de literalmente milhares
dessas tecnologias úteis, inventadas por outros nos recessos pouco
iluminados da história ou da pré-história, mas transmitidos por meio de
estradas culturais, não por meio dos caminhos genéticos da herança.
Aprendemos, graças a esta herança cultural, como espalhar nossas mentes
no mundo, onde podemos colocar nossos talentos inatos, maravilhosamente
projetados, de rastreamento e reconhecimento de padrões para uso
otimizado.



Fazer uma mudança como essa no mundo não exige apenas um
descarregamento da memória. Ela pode também permitir ao agente trazer à
tona algum talento cognitivo que de outra maneira seria subutilizado, ao
preparar materiais especiais para este talento - no pior dos casos,
inadvertidamente. O cientista de robótica Philippe Gaussier (1994)
recentemente forneceu uma ilustração vívida desta possibilidade, utilizando
pequenos robôs que primeiro alteram seu meio ambiente e depois têm o
próprio repertório comportamental alterado sucessivamente pelo novo
ambiente que criaram. Esses robôs são veículos de Braitenberg reais -
chamados Kheperas (a palavra italiana para escaravelho) por seu criador, o
cientista de robótica Francesco Mondada. Eles são um pouco menores do
que o disco que serve como bola de hóquei, e se deslocam sobre duas
pequenas rodas e um apoio. Os robôs possuem sistemas visuais
extremamente rudimentares - apenas duas ou três fotocélulas - conectados
às suas rodas de tal maneira que os sinais provenientes delas desviam os
robôs das colisões com as paredes que cercam o seu mundo constituído pelo
tampo de uma mesa. Portanto, esses robôs estão inatamente equipados,
poder-se-ia dizer, com um sistema visualmente dirigido para evitar colisões
com as paredes. "Cavilhas" pequenas e móveis -pequenos cilindros de
madeira - estão espalhadas sobre o tampo da mesa, e os sistemas visuais
inatos dos robôs fazem também com que eles se desviem desses obstáculos
leves, mas ganchos de arame em suas partes posteriores regularmente se
engatam nas cavilhas quando os robôs se movimentam. Eles se deslocam
aleatoriamente sobre a mesa, inadvertidamente coletando as cavilhas e
depois as depositando sempre que se desviam bruscamente na direção de
uma cavilha que foi enganchada (ver figura 5.2). Com o tempo, esses
encontros redistribuem as cavilhas no meio ambiente, e, sempre que duas
ou mais cavilhas são depositadas próximas umas das outras, elas formam
um grupo que os robôs subsequente e erroneamente"percebem" como parte
da parede - e que deve ser evitada. Em pouco tempo, e sem quaisquer
instruções adicionais de um quartel-general, os robôs alinharam todas as
cavilhas espalhadas em seu meio ambiente, organizando-o em uma série de
paredes conectadas. Os passeios randômicos dos kheperas em um meio
ambiente inicialmente aleatório primeiro reestruturam esse meio ambiente,
transformando-o em um tipo de labirinto, e depois utilizam esta estrutura
para moldar o seu próprio comportamento: eles se tomam seguidores de
paredes.



Este é o caso mais simples de tática que podemos imaginar que inclui, no
extremo sofisticado do espectro, todos os desenhos de diagramas e
construção de modelos. Por que desenhamos diagramas - por exemplo, em
um quadro-negro ou (antigamente) no piso da caverna com uma vareta de
ponta aguçada? Fazemos isto porque, ao re-representar a informação em
outro formato, nós a tornamos apresentável a uma ou outra habilidade
perceptiva especializada.

 
As criaturas popperianas - e sua subvariedade, as criaturas gregorianas -

vivem em um meio ambiente que pode ser aproximadamente dividido em
duas partes: o meio "externo" e o meio "interno". Os cidadãos do meio
"interno" são diferenciados não tanto pelo lado epidérmico em que são
encontrados (como B. F. Skinner observou [1964, pág. 84), "a pele não é tão
importante como fronteira") mas sim por serem fáceis de carregar, e
portanto em grande parte onipresentes e portanto relativamente mais
controláveis e mais bem conhecidos e portanto mais prováveis de ser
planejados em benefício do agente. (Como observamos no Capítulo 2, a
lista de compras em um pedaço de papel adquire o seu significado da
mesma forma que uma lista de compras memorizada no cérebro.) O meio
ambiente "externo" muda de mu i tas maneiras de difícil acompanhamento,
e está, principalmente, geograficamente fora da criatura. (Os limites da
geografia que estabelecem esta distinção em nenhum lugar são mais
vividamente ilustrados do que no caso dos antígenos, invasores do mal



provenientes do exterior, e dos anticorpos, leais defensores internos, que se
misturam com forças amigáveis - como as bactérias em seu intestino, sem
cujos esforços você morreria - e espectadores irrelevantes, nas multidões de
agentes do tamanho de micróbios que povoam seu espaço corporal.) O
conhecimento portátil de uma criatura popperiana a respeito do mundo deve
incluir alguma quantidade de conhecimento -know-how - sobre a parte
onipresente de seu mundo que é ela mesma. Ela deve saber quais membros
são os·seus, é claro, e que boca deve ser alimentada, mas também deve
saber como movimentar-se, até certo grau especificado, em seu próprio
cérebro. E como o faz? Usando os mesmos velhos métodos: colocando
marcos e etiquetas sempre que são necessários! Entre os recursos a serem
administrados sob pressão temporal por um agente estão os de seu próprio
sistema nervoso. Esta necessidade de autoconhecimento não precisa ser ela
mesma representada explicitamente, não mais do que a sabedoria de uma
criatura não pensante necessita ser representada explicitamente. Pode ser
simples know-how já embutido, mas é um know-how crucial sobre como
manipular esta curiosamente dócil e relativamente duradoura parte do
mundo que é ela mesma.

Você quer que esses refinamentos de seus recursos internos simplifiquem
a sua vida, para que possa fazer mais coisas melhor e mais rápido -o tempo
é sempre precioso -com seu repertório disponível de talentos. Mais uma
vez, não há utilidade em criar um símbolo interno como instrumento para
ser utilizado no autocontrole se, quando ele "chama a atenção de sua
imaginação", você não pode lembrar-se da razão por que o criou. A
manipulabilidade de qualquer sistema de ponteiros, marcos, etiquetas,
símbolos e outros lembretes depende do vigor subjacente de seus talentos
inatos em rastrear e reidentificar, suprindo-o com os caminhos redundantes,
multimodais, de acessibilidade às ferramentas que são suas. As técnicas de
administração de recursos com as quais você nasce não fazem distinção
entre coisas interiores e exteriores. Nas criaturas gregorianas, como nós, as
representações de características e coisas no mundo (externo ou interno) se
tornam objetos por seus próprios méritos - coisas a serem manipuladas,
rastreadas, movimentadas, acumuladas, alinhadas, estudadas, viradas de
cabeça para baixo e de outras formas ajustadas e exploradas.

Em seu livro “Sobre a fotografia” (1977), a crítica literária Susan Sontag
chama atenção para o fato de que o advento da fotografia instantânea de alta
velocidade foi um avanço tecnológico revolucionário para a ciência, pois



permitiu que os seres humanos, pela primeiríssima vez, examinassem
fenômenos temporais complicados, não em tempo real, mas sim em seu
próprio tempo - na análise metódica, sossegada, que permite rastrear ao
revés os traços que eles criaram de todos esses eventos complicados. Como
observado no Capítulo 3, nossas mentes naturais são equipadas para lidar
com mudanças que ocorrem apenas em ritmos particulares. Eventos que
acontecem de modo mais rápido ou mais lento são simplesmente invisíveis
para nós. A fotografia foi um avanço tecnológico que trouxe consigo um
grande reforço de poder cognitivo, permitindo-nos re-representar os eventos
de interesse que acontecem no mundo em um formato, e a uma taxa que foi
feita sob medida para os nossos sentidos particulares.

Antes que houvesse câmeras e filmes de alta velocidade havia uma
profusão de dispositivos observacionais e de registro que permitiam aos
cientistas extrair com precisão dados do mundo para análise subsequente ao
seu bel-prazer. Os diagramas e ilustrações sofisticados de vários séculos de
ciência são testemunhas do poder desses métodos, mas há algo especial a
respeito de uma câmera: ela é "estúpida". Para "capturar" os dados
representados em seus produtos, ela não tem de entender seu tema como um
artista ou ilustrador humano devem. Assim, ela repassa uma versão não
editada, não contaminada, imparcial, mas ainda assim re-representada, da
realidade para as faculdades que são equipadas para analisar, e em última
instância entender, os fenômenos. Este mapeamento irrefletido de dados
complexos em formatos mais simples, mais naturais ou mais amigáveis para
o usuário é, como já vimos, uma marca da inteligência crescente.

Mas, junto com a câmera e com a enorme pilha de instantâneos
fotográficos que ela descarregou, surgiu um problema de recurso: as
próprias fotos necessitam ser etiquetadas. Não é de muita serventia capturar
um evento de interesse em um instantâneo fotográfico se você não puder
lembrar-se, entre os milhares de cópias espalhadas no escritório, daquela
que representa o evento de interesse. Este "problema de estabelecer a
ligação" não surge para variedades mais simples, mais diretas de
rastreamento, como já vimos, mas o custo de resolvê-lo muitas vezes deve
ser pago; o truque pode pagar-se a si mesmo (tempo é dinheiro) nos casos
em que permite rastreamento indireto de coisas importantes que não podem
ser rastreadas diretamente. Pense na prática brilhante de fincar alfinetes
coloridos em um mapa para marcar a localização de cada um dos muitos
eventos que estamos tentando entender. Uma epidemia pode ser



diagnosticada pelo ato de ver -ver, graças à codificação em cores -que todos
os casos de um tipo se alinham no mapa ao lado de uma ou outra
característica inconspícua ou mesmo até aqui inédita - a rede de distribuição
de água ou o sistema de esgotos, ou talvez a rota do carteiro. A base secreta
de operações de um assassino serial pode ser muitas vezes localizada - uma
variedade de "vilanotaxia" - pela representação gráfica do centro geográfico
do conjunto de seus ataques. Os aperfeiçoamentos dramáticos em todos os
nossos tipos de investigação, desde as estratégias forrageiras de nossos dias
como coletores-caçadores até as investigações contemporâneas feitas pela
nossa polícia, pelos críticos de poesia e pelos físicos são devidos
principalmente ao crescimento explosivo de nossas tecnologias de re-
representação.

Mantemos "ponteiros" e "índices" em nossos cérebros e deixamos a
maior quantidade possível de dados reais que podemos no mundo externo,
nas nossas cadernetas de endereços, bibliotecas, blocos de anotações,
computadores - e, de fato, no nosso círculo de amigos e associados. Uma
mente humana não somente não está limitada ao cérebro mas estaria
severamente desabilitada se essas ferramentas externas fossem removidas -
pelo menos tão desabilitada como os míopes quando seus óculos são
retirados. Quanto mais dados e dispositivos você descarrega no exterior,
mais dependente se torna desses periféricos; não obstante, quanto mais
intimamente familiar se torna dos objetos periféricos graças à sua prática
em manipulá-los, mais confiantemente pode então passar sem eles, trazendo
os problemas de volta para o seu cérebro e os resolvendo em uma
imaginação disciplinada por sua prática externa. (Você pode colocar em
ordem alfabética as palavras desta frase de cabeça?).

Uma fonte particularmente rica de técnicas novas de re-representação é o
hábito que nós - e apenas nós - desenvolvemos de deliberadamente mapear
nossos novos problemas para a nossa velha maquinaria de resolver
problemas. Considere, por exemplo, os muitos métodos diferentes que
desenvolvemos de pensar sobre o tempo ao pensar na verdade sobre o
espaço (Jaynes, 1976). Temos todos os tipos de maneiras convencionais de
mapear passado, presente e futuro, antes e depois, cedo e tarde - diferenças
virtualmente invisíveis em uma natureza não refinada - em esquerda e
direita, superior e inferior, horário e anti-horário. A segunda-feira está à
esquerda da terça-feira para a maioria de nós, enquanto (em uma convenção
valiosa que está desaparecendo de nossa cultura, é triste dizer), quatro horas



está abaixo das três horas no lado direito de cada dia ou noite. Nossa
espacialização do tempo não para aqui. Na ciência, particularmente, ela se
estende aos gráficos, os quais agora se tomaram um sistema familiar de
diagramas para quase todas as pessoas cultas. (Pense sobre os lucros, ou a
temperatura, ou a potência de seu estéreo, crescendo da esquerda para a
direita com a passagem do tempo.) Usamos nosso senso de espaço para ver
a passagem do tempo (habitualmente da esquerda para a direita, na
convenção padrão, exceto nos diagramas evolutivos, nos quais eras
anteriores são muitas vezes mostradas na parte inferior do diagrama e o hoje
na parte superior). Como esses exemplos demonstram - a ausência de
quaisquer figuras do texto neste ponto é deliberada -, nossa capacidade de
imaginar esses diagramas quando verbalmente convidados a fazê-lo é, em
si, uma competência gregoriana valiosa, com muitas finalidades. Nossa
capacidade de imaginar esses diagramas é parasitária da nossa capacidade
de desenhá-los e vê-los, descarregando-os pelo menos temporariamente no
mundo externo.

Graças às nossas imaginações proteticamente reforçadas, podemos
formular possibilidades metafísicas que de outro modo seriam
imponderáveis e passariam despercebidas, como o caso de Amy, a moeda
da sorte, discutido no final do Capítulo 4. Precisamos ser capazes de
imaginar a linha da trajetória, que de outra maneira seria invisível, unindo a
Amy genuína de ontem a somente uma das moedas similares da pilha -
precisamos capturá-la com a nossa "imaginação". Sem tais auxílios visuais,
internos ou externos, teríamos grande dificuldade em acompanhar, muito
menos contribuir, para essas observações metafísicas. (Isto significa que
alguém cego de nascença não poderia participar dessas discussões
metafísicas? Não, não significa, porque, de uma maneira ou outra, os cegos
desenvolvem seus próprios métodos de imaginar espacialmente,
preocupados, exatamente como uma pessoa que vê, em manter o rastro de
coisas que se movem no espaço. Mas uma questão interessante é que
diferenças, se existentes, podem ser encontradas nos estilos de pensamento
abstrato adotados pelos que são cegos ou surdos de nascença.) Armados
com estas ferramentas mentais, tendemos a esquecer que nossas maneiras
de pensar a respeito do mundo não são as únicas possíveis, e em particular
não são pré-requisitos para engajar-se no mundo com êxito. Provavelmente
parece óbvio, à primeira vista, que, sendo tão manifestamente inteligentes,
cães, golfinhos e morcegos devem possuir conceitos mais ou menos como



os nossos, mas após uma reflexão isto não deveria parecer tão óbvio assim.
A maioria das perguntas que fizemos, a partir da nossa perspectiva
evolutiva, a respeito da ontologia e da epistemologia de outras criaturas
ainda não foram respondidas, e as respostas sem dúvida serão
surpreendentes. Demos apenas o primeiro passo: examinamos algumas
possibilidades investigáveis que negligenciamos anteriormente.

De todas as ferramentas mentais que adquirimos no curso do processo de
abastecer nossos cérebros a partir das pilhas de estoque da cultura, nenhuma
é mais importante, é claro, do que as palavras -primeiro faladas, depois
escritas. As palavras nos tornam mais inteligentes ao tornar a cognição mais
fácil, da mesma forma (multiplicada muitas vezes) que os faróis direcionais
e os marcos tornam a navegação no mundo mais fácil para as criaturas
simples. A navegação no mundo abstrato multidimensional das ideias é
simplesmente impossível sem um amplo estoque de marcos móveis,
memorizáveis, que possam ser compartilhados, criticados, registrados e
procurados a partir de diferentes perspectivas. É importante lembrar que
falar e escrever são duas inovações inteiramente distintas, separadas por
muitas centenas de milhares (e talvez milhões) de anos, e que cada uma
dessas inovações possui seu próprio conjunto distinto de poderes. Tendemos
a colocar os dois fenômenos juntos, especialmente quando teorizamos sobre
o cérebro ou a mente. A maior parte do que foi escrito a respeito das
possibilidades de uma "língua de pensamento" como um meio de operações
cognitivas pressupõe que estejamos pensando sobre uma linguagem escrita
de pensamento - escrita "cerebral e leitura mental" como coloquei há alguns
anos. Podemos obter uma perspectiva melhor sobre como o advento da
língua poderia ampliar nossos poderes cognitivos se nos concentrássemos
no porquê e no como uma língua falada de pensamento -um rebento de
nossa língua natural, pública -poderia fazer um bom trabalho.

 
Falando com nós mesmos
 

Se a mente não adestrada de uma criança deve se transformar numa
mente inteligente, ela tem de adquirir tanto disciplina como iniciativa.

Alan Turing
 
Não há passo mais elator, mais explosivo, mais importante na história do

planejamento da mente do que a invenção da linguagem. Quando o Homo
sapiens se tomou beneficiário desta invenção, a espécie acomodou-se em



uma atiradeira que a lançou muito além de todas as outras espécies
terrestres no que diz respeito ao poder de pensar no futuro e refletir. O que é
verdadeiro para a espécie o é também para o indivíduo. Nenhuma transição
é mais astronomicamente capacitadora na vida de determinada pessoa do
que "aprender" a falar. Devo colocar as palavras entre aspas, já que agora
percebemos (graças ao trabalho dos linguistas e dos psicolinguísticas) que
as crianças humanas são de muitas maneiras geneticamente pré-planejadas
para adquirir uma língua. Como o pai da linguística moderna, Noam
Chomsky, muitas vezes diz (com exagero desculpável), os pássaros não
precisam aprender o funcionamento de suas penas e os bebês não precisam
aprender sua língua. Grande parte do duro trabalho de projetar um usuário
da língua (ou um usuário das penas) foi realizado há muitas eras e é
fornecido à criança na forma de talentos e disposições inatos, prontamente
adaptáveis às condições locais de vocabulário e gramática. As crianças
adquirem uma língua com uma rapidez de tirar o fôlego, coletando novas
palavras a uma taxa média de uma dúzia por dia, durante anos, até que se
tomam adolescentes, quando a taxa cai para um quase nada. Eles dominam
quase todos os pontos delicados de suas gramáticas antes de entrarem na
escola. Além de todas as suas interações linguísticas com os membros das
suas famílias (e animais de estimação), os bebês e as crianças que
engatinham gastam muitas horas vocalizando para si mesmas, primeiro
balbuciando, depois se entregando a misturas maravilhosas de palavras e
sílabas que não fazem sentido, ricamente dotadas de diferentes tonalidades
de voz - exortativa, tranquilizadora, explanatória, afetuosa - e finalmente
evoluindo para um auto comentário elaborado.

As crianças gostam de conversar consigo mesmas. O que poderá isto
estar fazendo com suas mentes? Não posso responder a esta pergunta ainda,
mas tenho algumas sugestões especulativas para pesquisas adicionais.
Considere o que acontece bem no início da vida linguística de qualquer
criança. "Quente!'', diz a mãe. "Não toque no fogão!" Neste ponto, a criança
não necessita saber o que "quente" ou "toque" ou "fogão" significam - estas
palavras são primariamente apenas sons, eventos do tipo auditivo que
possuem certa tonalidade agradável, certa familiaridade, certa
memorabilidade ecoante para a criança. Elas acabam por conjurar uma
situação-tipo - fogão-aproximação-e-evitação - que não é apenas uma
situação na qual uma proibição específica é regularmente ouvida, mas
também uma situação em que um ensaio auditivo de mímica é também



encontrado. Grosseiramente simplificando, vamos admitir que a criança
adquira o hábito de dizer a si mesma (em voz alta) "quente!", "não toque!"
sem muita ideia do que estas palavras significam, vocalizando-as
simplesmente como parte do exercício que acompanha a aproximação e
depois o afastamento do fogão - e também como uma espécie de mantra,
que pode ser proferido em qualquer outro instante de tempo. Afinal de
contas, as crianças gostam do hábito de ensaiar palavras que apenas
acabaram de ouvir -ensaiando-as dentro e fora do contexto e construindo
elos de reconhecimento e trajetórias de associação entre as propriedades
auditivas e as propriedades sensoriais concorrentes, estados internos, e
assim por diante.

Este é um esboço grosseiro do tipo de processo que deve estar
acontecendo. Este processo poderia ter o efeito de dar início a um hábito
que poderíamos chamar auto comentário semi entendido. A criança,
estimulada inicialmente por algumas associações auditivas insistentes
provocadas pelas advertências de seus pais, adquire o hábito de adicionar
uma trilha sonora às suas atividades -"fazendo comentários" sobre elas. As
emanações vocálicas reais consistiriam desde o início em grandes
quantidades de "garatujas" - um falar sem sentido composto por sons que
lembram palavras -misturadas a palavras reais vocalizadas com muito mais
sentimento mas pouca ou nenhuma apreciação de seus significados, e umas
poucas palavras compreendidas. Haveria uma exortação fingida, uma
proibição fingida, um elogio fingido, uma descrição fingida, e todas essas
finalmente amadureceriam, transformando-se em exortação, proibição,
elogio e descrição reais. Mas o hábito de adicionar "etiquetas" seria assim
adquirido antes que as próprias etiquetas fossem entendidas, ou mesmo
parcialmente entendidas.

Estou sugerindo que são essas práticas inicialmente "estúpidas" - a
simples vocalização de etiquetas, em circunstâncias apropriadas e
inapropriadas -que poderiam logo transformar-se no hábito de representar
nossos próprios estados e atividades para nós mesmos de uma maneira
nova. À medida que a criança estabelece mais associações entre os
processos auditivos e articulatórios de um lado, e padrões de atividades
concorrentes do outro, isto cria nodos de saliência na memória. Uma
palavra pode tomar-se familiar mesmo sem ser entendida. E são essas
âncoras de familiaridade que poderiam dar a uma etiqueta uma identidade
independente dentro do sistema. Sem tal independência, as etiquetas são



invisíveis. Para que uma palavra sirva como etiqueta útil, manipulável, no
refinamento dos recursos de um cérebro, ela deve ser uma reforçadora
imediata de associações que estão sendo procuradas e que em certa medida
já estão estabelecidas no sistema. Além disso, as palavras podem ser
arbitrárias e sua arbitrariedade é na verdade parte do que as toma distintas:
há pouco risco de deixar de observar a presença da etiqueta; ela não apenas
se mistura com suas vizinhanças, como uma marca no canto de uma caixa
de sapatos. Ela traz em si o caráter deliberatório de sua criação.

O hábito do auto comentário semi entendido poderia, estou sugerindo,
ser a origem da prática da rotulação deliberada, em palavras (ou palavras
"rabiscadas", ou outros neologismos particulares), as quais por sua vez
poderiam conduzir a uma prática ainda mais eficiente: deixar de lado todas
ou a maioria das associações auditivas e articulatórias e apenas depender do
resto das associações (e associações-possibilidades) para realizar o
ancoramento. A criança, sugiro, pode abandonar vocalizações em voz alta e
criar neologismos particulares, não vocalizados, como etiquetas de
características de sua própria atividade.

Podemos considerar um objeto linguístico como um objeto descoberto
(mesmo se de algum modo o estragamos um pouco ao criá-lo nós mesmos
em lugar de ouvi-lo de algum outro) e guardá-lo para consideração
posterior, off-line. Nossa habilidade de fazer isto depende da nossa
habilidade de reidentificar ou reconhecer tal etiqueta em ocasiões
diferentes, e isto por sua vez depende de a etiqueta possuir alguma
característica ou características pelas quais se faça lembrar - algum
chamativo independente de seu significado. Uma vez que tenhamos criado
etiquetas e adquirido o hábito de afixá-las a circunstâncias experimentadas,
criamos uma nova classe de objetos que podem eles mesmos se tornar os
objetos de toda a maquinaria de reconhecimento de padrão, de construção
de associações e assim por diante. Como os cientistas que se debruçam
retrospectivamente em um exame sem pressa sobre as fotografias que
tiraram no calor da batalha experimental, podemos refletir sobre quaisquer
tipos de padrões discerníveis nas várias etiquetas que retiramos da memória.

À medida que nos aperfeiçoamos, nossas etiquetas se tornam mais
refinadas, mais perspicazes, mais bem articuladas mesmo, e o ponto é
finalmente atingido quando nos aproximamos da proeza quase mágica com
que começamos: a simples contemplação de uma representação é suficiente
para fazer lembrar todas as lições apropriadas. Tornamo-nos entendedores



dos objetos que criamos. Podemos chamar esses nodos de artefatos em
nossas memórias, essas pálidas sombras de palavras articuladas e ouvidas,
de conceitos. Um conceito, então, é uma etiqueta interna que pode ou não
incluir entre as suas muitas associações as características auditivas e
articulatórias de uma palavra (pública ou privada). Mas palavras, estou
sugerindo, são os protótipos ou ancestrais de conceitos. Os primeiros
conceitos que podemos manipular; estou sugerindo, são conceitos
"vocalizados", e apenas conceitos que podem ser manipulados podem
tomar-se objetos de escrutínio para nós.

Platão, no Teeteto, compara a memória humana a uma ampla gaiola de
pássaros:

 
SÓCRATES: Considere agora se o conhecimento é uma coisa que

você pode possuir de maneira a não o trazer consigo, como um
homem que capturou alguns pássaros silvestres - pombos ou o que
quer que seja - e os mantém em um aviário feito para eles em sua
casa. Em certo sentido, é claro, poderíamos dizer que ele os "possui"
o tempo todo enquanto os mantém presos, não poderíamos?

TEETETO: Sim.
SÓCRATES: Mas em outro sentido ele não "possui" nenhum deles,

embora possa controlá-los, agora que os tomou cativos em um
cercado de sua propriedade; ele pode pegá-los e segurá-los sempre
que desejar, capturando qualquer pássaro que escolher, e deixando-o
partir novamente; e está aberta para ele a possibilidade de fazer isto
quantas vezes quiser. (197 c-d, tradução de Comford)

 
O truque é: pegar o pássaro certo quando você precisar dele. Como o

fazemos? Por meio da tecnologia. Nós construímos sistemas elaborados de
associação mnemônica -ponteiros, etiquetas, passagens verticais, escadas,
ganchos, correntes. Refinamos nossos recursos pela manipulação e ensaio
incessantes, transformando nossos cérebros (e todos os equipamentos
periféricos que adquirimos) em uma vasta rede estruturada de
competências. Nenhuma evidência trazida à luz até agora mostra que
qualquer outro animal faz qualquer coisa parecida com isto.
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6 – Nossas mentes e outras mentes
 

Uma vez que uma criança tenha aprendido o significado de "por
que" e "porque", ela se torna um membro completamente adulto da
raça humana.

Elaine Morgan, The Descent of the Child: Human Evolution from
a New Perspective

 
Nossa consciência, suas mentes
 
Uma mente parece ser menos miraculosa quando vemos como

poderíamos tê-la montado a partir das suas partes, e como ela ainda
depende dessas partes. Uma mente humana nua - sem papel e lápis, sem
falar, comparar notas, fazer esboços - é antes de tudo algo que nunca vimos.
Toda mente humana que você examinou -inclusive e mais especialmente a
sua própria mente, que você observa "do interior" - é um produto não
apenas da seleção natural mas também de um replanejamento cultural de
enormes proporções. É muito fácil ver por que uma mente parece
assombrosa quando não temos ideia alguma de todos os seus componentes e
de como estes foram fabricados. Cada componente tem uma longa historia
de planejamento, algumas vezes com bilhões de anos de duração.

Antes que qualquer criatura pudesse pensar, havia criaturas com
intencionalidade grosseira, impensada - simples dispositivos de
rastreamento e discriminação que não possuíam a menor ideia do que
estavam fazendo ou por quê. Mas eles funcionavam bem. Esses dispositivos
rastreavam coisas, respondendo confiavelmente às suas contorções e voltas,
mantendo-se presos ao alvo durante a maior parte do tempo, e raramente se
desgarrando por muito tempo antes de retomar às suas tarefas. Durante
intervalos de tempo muito maiores, os projetos desses dispositivos
poderiam também ser imaginados rastreando alguma coisa: não
companheiros evasivos, ou presas, mas algo abstrato - as motivações de
flutuação livre de suas próprias funções. À medida que as circunstâncias
mudavam, os projetos dos dispositivos mudavam em resposta apropriada às
novas condições, mantendo seus proprietários bem equipados sem afligi-los
com as razões. Essas criaturas caçavam, mas não pensavam que estavam
caçando, fugiam mas não pensavam que estavam fugindo. Elas possuíam o



know-how de que precisavam. O know-how é um tipo de sabedoria, um
tipo de informação útil, mas não é conhecimento representado.

Então algumas criaturas começaram a refinar aquela parte do meio
ambiente que era a mais fácil de ser controlada, colocando marcas no
interior e no exterior - descarregando problemas no mundo, e também em
outras partes de seus cérebros. Elas começaram a fazer e a utilizar
representações, mas não sabiam que estavam procedendo assim. Elas não
precisavam saber. Deveríamos chamar este tipo de uso de representações
"pensamento"? Se assim fosse, então teríamos de dizer que estas criaturas
estavam pensando, mas não sabiam! O pensamento inconsciente - quem
gosta de formulações "paradoxais" pode preferir esta maneira de falar, mas
poderíamos dizer de modo menos errôneo que isto era comportamento
inteligente mas irrefletido, porque não apenas não era reflexivo mas
também porque não poderia ser algo sobre o qual refletir.

Nós, seres humanos, fazemos muitas coisas inteligentes sem pensar.
Escovamos nossos dentes, amarramos os cordões dos nossos sapatos,
dirigimos nossos carros e mesmo respondemos perguntas sem pensar. Mas a
maioria dessas nossas atividades são diferentes, pois podemos pensar sobre
elas de maneiras que outras criaturas não podem pensar a respeito de suas
atividades impensadas mas inteligentes. De fato, muitas de nossas
atividades impensadas, como dirigir um carro, puderam tomar-se
impensadas apenas após passar por um longo período de desenvolvimento
de projeto que era explicitamente autoconsciente. Como isto é realizado?
Os aperfeiçoamentos que instalamos em nossos cérebros quando
aprendemos nossas línguas nos permitem revisar, relembrar, ensaiar
novamente, reprojetar nossas próprias atividades, transformando nossos
cérebros em uma espécie de câmara de ecos, em que processos do contrário
evanescentes podem ficar por perto e se tomar objetos por sua própria
conta. Aqueles que persistem por mais tempo, adquirindo influência à
medida que subsistem, chamamos de nossos pensamentos conscientes.
Conteúdos mentais se tomam conscientes não por adentrar alguma câmara
especial no cérebro, não por serem transduzidos para algum meio
misterioso e privilegiado, mas por vencer as competições com outros
conteúdos mentais pela dominação do controle do comportamento, e
portanto por obter efeitos duradouros - ou, como erroneamente dizemos,
"ficando na memória". E como somos conversadores, e como conversar
com nós mesmos é uma das nossas atividades mais influentes, uma das



maneiras mais eficientes de um conteúdo mental se tomar influente é ficar
em posição de dirigir as partes do controle que utilizam a linguagem.

Uma reação comum a esta sugestão sobre a consciência humana é a de
um grande espanto, expresso mais ou menos como se segue: "Suponha que
todos esses processos competitivos estranhos estejam acontecendo em meu
cérebro, e suponha que, como você diz, os processos conscientes sejam
simplesmente aqueles que vencem as competições. Como isto os faz
conscientes? O que acontece em seguida a eles que toma verdadeiro que eu
tenho conhecimento deles? Pois, afinal de contas, é a minha consciência,
como eu a conheço do ponto de vista da primeira pessoa, que necessita de
explicação!" Essas questões traem uma confusão profunda, pois
pressupõem que você é uma outra coisa, uma res cogitans cartesiana além
de toda esta atividade cérebro-e-corpo. O que você é, porém, é apenas esta
organização de toda a atividade competitiva entre um grande número de
competências que seu corpo desenvolveu. Você "automaticamente" sabe
como essas coisas estão acontecendo em seu corpo, pois, se não soubesse,
não seria o seu corpo! (Você poderia sair com as luvas de outra pessoa
pensando erroneamente que fossem as suas luvas, mas não poderia assinar
um contrato com a mão de outra pessoa pensando erroneamente que fosse a
sua mão, e não poderia ser tomado pela tristeza ou temor de outra pessoa,
pensando erroneamente que fossem seus).

Os atos e eventos sobre os quais você pode fazer relatos para nós, e os
seus motivos, são seus, pois você os criou - e porque eles fazem você. Você
é aquele agente cuja vida pode relatar. Você pode relatar-nos e você pode
relatar para você mesmo. O processo de auto descrição começa na infância
mais tenra e inclui desde o início uma boa dose de fantasia. (Pense em
Snoopy do desenho em quadrinhos Peanuts, sentando em sua casinha de
cachorro e pensando: "Aqui está o ás da Primeira Guerra Mundial, voando
para o combate.") Este processo continua por toda a vida. (Pense no garçom
do café na discussão de Jean-Paul Sartre sobre a "má fé" em "O ser e o
nada", que está todo empenhado em aprender como viver de acordo com
sua auto descrição como garçom. É o que nós fazemos. É o que nós somos.

Serão outras mentes realmente tão diferentes das mentes humanas?
Como uma experiência simples, gostaria que você imaginasse algo que,
ouso dizer, nunca imaginou antes. Por favor, imagine, com algum detalhe,
um homem em um avental de laboratório branco subindo por uma corda
com as mãos enquanto mantém um balde de plástico vermelho preso entre



os dentes. Uma tarefa mental fácil para você. Um chimpanzé poderia
realizar a mesma tarefa mental? Duvido. Escolhi os elementos - homem,
corda, subir, balde, dentes - como objetos familiares no mundo perceptivo e
comportamental de um chimpanzé de laboratório. Estou certo de que este
chimpanzé não apenas pode perceber essas coisas mas também vê-las como
um homem, uma corda, um balde e assim por diante. Em algum sentido
mínimo, então, garanto que o chimpanzé tem um conceito de homem,
corda, balde (mas, presumivelmente, não tem conceitos de lagosta, de um
poema humorístico, ou de um advogado). Minha pergunta é: o que um
chimpanzé pode fazer com os conceitos dele? Durante a Primeira Guerra
Mundial, o psicólogo alemão Wolf gang Köhler realizou algumas
experiências famosas com chimpanzés para ver que tipo de problemas eles
poderiam resolver pelo pensamento: poderia um chimpanzé descobrir como
empilhar algumas caixas em sua gaiola para alcançar as bananas penduradas
no teto e que estavam muito alto para que ele pudesse alcançá-las?
Alternativamente, poderia o chimpanzé perceber como amarrar duas
varetas, transformando-as em uma suficientemente comprida para alcançar
o alimento? O folclore popular afirma que os chimpanzés de Köhler podiam
de fato descobrir estas soluções, mas na verdade os animais eram bastante
inexpressivos na ação; alguns resolveram os problemas somente após
muitas, muitas tentativas, e outros nunca perceberam a solução. Estudos
posteriores, inclusive alguns atuais, muito mais sutis, ainda não foram
capazes de resolver essas questões aparentemente simples a respeito do que
um chimpanzé pode pensar quando a ele são fornecidos todos os indícios.
Mas suponhamos por um instante que as experiências de Köhler realmente
tivessem respondido à questão que elas comumente possuem a reputação de
ter respondido: que um chimpanzé pode verdadeiramente descobrir a
solução para um problema simples deste tipo, desde que os elementos da
solução sejam visíveis e ao alcance da mão -disponíveis para manipulações
de erro e tentativa.

Minha pergunta é diferente: pode um chimpanzé trazer à memória os
elementos de uma solução quando esses elementos não estão presentes para
suprir o chimpanzé com lembretes visíveis de si mesmos? O exercício em
que você está engajado foi provocado por uma sugestão verbal de minha
parte. Estou certo de que você pode fazer também sugestões para si mesmo,
e então considerar suas próprias sugestões, e com isso dar às imagens
mentais uma novidade considerável. (Esta é uma das coisas que nós



sabemos a nosso respeito - que nós todos gostamos de nos dedicar a
exercícios elaborados de imaginação cuidadosamente talhados para
satisfazer nossos interesses do momento) O relato que esbocei nos capítulos
anteriores de como a mente não humana trabalha implica que os
chimpanzés deveriam ser incapazes de tais atividades. Eles poderiam de
alguma forma reunir os conceitos pertinentes (os tipos de conceitos deles)
por acidente, e então ter sua atenção atraída para quaisquer resultados
interessantes, mas mesmo isto, eu suspeito, está além dos limites de seus
recursos de mobilidade ou manipulação.

Essas perguntas a respeito das mentes dos chimpanzés são bastante
simples, mas ninguém conhece as respostas - ainda. As respostas não são
impossíveis de ser obtidas, mas projetar as experiências apropriadas não é
fácil. Observe que essas questões não são do tipo que podem ser
examinadas olhando-se para o tamanho relativo do cérebro do animal, ou
mesmo pela avaliação da sua capacidade cognitiva bruta (de memória, de
proezas discriminatórias). Certamente há muita maquinaria no cérebro de
um chimpanzé para armazenar toda a informação necessária como matéria-
prima para tal tarefa; a questão é se a maquinaria está organizada de
maneira a permitir este tipo de exploração. (Você tem um grande aviário,
com muitos pássaros; será que poderia fazê-los voar em formação?) O que
torna uma mente poderosa -de fato, o que torna uma mente consciente -não
é do que ela é feita, ou o seu tamanho, mas sim o que ela pode fazer. Ela
pode concentrar-se? Pode ser distraída? Pode lembrar-se de eventos
anteriores? Pode rastrear várias coisas diferentes ao mesmo tempo? Que
aspectos de suas atividades atuais ela pode observar ou monitorar?

Quando questões como essas forem respondidas, saberemos tudo o que
precisamos saber a respeito dessas mentes para responder a questões
moralmente importantes. Essas respostas abarcarão tudo o que queremos
saber sobre o conceito de consciência, exceto uma ideia sobre, como um
autor recentemente afirmou, "se as luzes mentais estariam presentes" ou não
em tal criatura. Mas isto é apenas uma má ideia - a despeito de sua
popularidade. Não apenas ela nunca foi definida ou mesmo esclarecida por
qualquer um de seus defensores; não há trabalho que tal esclarecimento ou
definição possa fazer. Pois suponha que tenhamos de fato respondido a
todas as outras questões a respeito da mente de alguma criatura, e agora
alguns filósofos afirmam que ainda não sabemos a resposta a esta
importantíssima questão: a luz mental está presente -sim ou não? Por que



qualquer uma dessas respostas seria importante? Devemos dar uma resposta
a esta questão, antes que precisemos considerar a pergunta deles seriamente.

Um cão tem um conceito de gato? Sim e não. Não importa quão próximo
o "conceito" de gato de um cão esteja do seu em extensão (você e o cão
discriminam o mesmo conjunto de entidades como gatos e não-gatos), ele
difere radicalmente de uma maneira: o cão não pode considerar seu próprio
conceito. Ele não pode perguntar-se se sabe o que os gatos são; ele não pode
perguntar-se se os gatos são animais ou não; ele não pode tentar distinguir a
essência do gato (por seu próprio conhecimento) dos meros acidentes.
Conceitos não são coisas no mundo canino da maneira como os gatos o são.
Conceitos são coisas em nosso mundo porque possuímos uma linguagem.
Um urso polar é competente diante da neve de muitas maneiras pelas quais
um leão não é, portanto, em certo sentido, um urso polar tem um conceito
que falta ao leão -o conceito de neve. Mas nenhum mamífero destituído de
linguagem pode possuir o conceito de neve da maneira como nós podemos,
porque um mamífero destituído de língua não possui maneiras de considerar
a neve "em geral" ou "em si mesma". Isto não é pela razão trivial de que ele
não tem uma palavra (da língua natural) para neve mas sim porque, sem
uma língua natural, ele não possui qualquer talento para separar os
conceitos de seus ninhos de conexão entrelaçados e manipulá-los. Podemos
falar do conhecimento implícito e prático sobre a neve que o urso polar tem
(o snow-how do urso polar), e podemos mesmo investigar, empiricamente,
a extensão do conceito de neve embutido no urso polar, mas tendo em
mente que para o urso polar isto não é um conceito controlável.

"Ele pode não ser capaz de falar, mas certamente pensa!" - um dos
principais objetivos deste livro tem sido p de abalar a sua confiança nesta
reação familiar. Talvez o maior obstáculo em nossas tentativas de esclarecer
as competências mentais dos animais não-humanos seja o nosso quase
irresistível hábito de imaginar que eles acompanham suas atividades
inteligentes com uma torrente de consciência reflexiva algo parecida com a
nossa própria consciência. Não que agora saibamos que eles não fazem isto;
é que nestes dias iniciais de nossas investigações não devemos supor que
eles o fazem. O pensamento filosófico e científico sobre esta questão foi
fortemente influenciado pelo trabalho clássico de 1974 do filósofo Thomas
Nagel "O que é ser um morcego?". O título por si mesmo nos coloca no
caminho errado, convidando-nos a ignorar todas as maneiras diferentes
pelas quais os morcegos (e outros animais) podem realizar seus feitos



astuciosos sem que estes "sejam" qualquer coisa para eles. Criamos um
mistério supostamente impenetrável para nós mesmos se admitirmos sem
muito barulho que a pergunta de Nagel faz sentido e que sabemos o que
estamos perguntando.

Como é para um pássaro construir um ninho? A pergunta o convida a
imaginar como você construiria um ninho e então tentar imaginar os
detalhes da comparação. Mas como construir ninhos não é algo que
habitualmente você faça, deveria primeiro lembrar-se de como é para você
fazer algo familiar. Bem, como é para você amarrar os cordões dos sapatos?
Algumas vezes você presta atenção; outras vezes, isto é feito por seus dedos
sem qualquer percepção, enquanto pensa em outras coisas. Assim, talvez,
você poderia pensar, o pássaro está sonhando acordado ou planejando as
atividades de amanhã enquanto executa seus movimentos construtivos.
Talvez, mas de fato até o momento há evidência sólida de que o pássaro não
está equipado para fazer algo deste tipo. De fato, o contraste que se observa
entre prestar atenção e fazer a tarefa enquanto a mente está ocupada com
outra coisa provavelmente não tem contrapartida no caso do pássaro. O fato
de que você não poderia construir um ninho sem pensar cuidadosa e
reflexivamente sobre o que está fazendo e por que não é de modo algum
uma boa razão para supor que, quando o pássaro constrói o seu ninho, ele
precisa pensar seus pensamentos passarinheiros sobre o que está fazendo
(pelo menos ao fazer seu primeiro ninho, antes que domine a tarefa).
Quanto mais aprendemos a respeito de como os cérebros podem engajar-se
em processos que realizam feitos inteligentes para seus possuidores não-
humanos, menos esses processos parecem com pensamentos que
imaginamos estarem fazendo o trabalho. Isto não significa que nossos
pensamentos não são processos que ocorrem em nossos cérebros, ou que
nossos pensamentos não estão desempenhando os papéis críticos de
governar nosso comportamento que normalmente supomos que estão.
Presumivelmente, alguns dos processos nos nossos cérebros humanos serão
finalmente discerníveis como os pensamentos que conhecemos com tanta
intimidade, mas resta ver se as competências mentais de quaisquer outras
espécies dependem de que tenham vidas mentais da maneira como as
temos.

 
Dor e sofrimento: o que é importante
 



Há sempre uma solução bem conhecida paracada problema
humano - clara, plausível, e errada.

H. L. Mencken, Prejudices (segunda série)
 
Seria reconfortante se tivéssemos chegado ao fim da nossa história e

pudéssemos dizer algo do tipo "e assim vemos que se deduz de nossas
descobertas que insetos, peixes e répteis afinal de contas não são sencientes
-são meros autômatos -mas anfíbios, pássaros e mamíferos são sencientes
ou conscientes exatamente como nós! E, pode ser registrado, um feto
humano se torna senciente entre 15 e 16 semanas". Tal solução plausível,
clara, para alguns de nossos problemas humanos de tomada de decisões
morais seria um grande alívio, mas essa história ainda não pode ser contada,
e não há qualquer razão para acreditar que essa história se desdobrará assim
mais tarde. E improvável que tenhamos deixado de considerar inteiramente
uma característica da mentalidade que faria toda a diferença para a
moralidade, e as características que examinamos parecem surgir não apenas
gradualmente mas de um modo não sincronizado, incongruente e
semelhante a uma colcha de retalhos, na história evolutiva e no
desenvolvimento de organismos individuais. É possível, é claro, que
pesquisas adicionais revelem um até aqui indetectado sistema de
similaridades e diferenças que nos impressionará de modo apropriado, e
seremos então capazes de ver, pela primeira vez, onde a natureza
estabeleceu o limite, e por quê. Isto não é uma possibilidade confiável,
porém, se não podemos mesmo imaginar o que tal descoberta poderia ser,
ou por que nos impressionaria como moralmente pertinente. (Poderíamos
igualmente imaginar que um belo dia as nuvens se abrirão e Deus nos dirá,
diretamente, que criaturas incluir e quais excluir do círculo encantado.)

Em nosso exame de tipos de mentes (e protomentes) parece não haver
qualquer limiar claro ou massa crítica -até que cheguemos ao tipo de
consciência que nós, seres humanos que utilizam uma linguagem,
desfrutamos. Esta variedade de mente é única, e ordens de magnitude mais
poderosa do que qualquer outra variedade de mente, mas provavelmente
não queremos atribuir muito peso moral a ela. Podemos muito bem pensar
que a capacidade de sofrimento conta mais, nos cálculos morais, do que a
capacidade de raciocínio abstruso e sofisticado sobre o futuro (e tudo o mais
que existe sob o Sol). Qual é, então, a relação entre dor, sofrimento e
consciência?



Embora a distinção entre dor e sofrimento seja, como a maioria das
distinções cotidianas, não-científicas, de alguma forma indistinta nas
fronteiras, não obstante é uma marca ou medida de importância moral
valiosa e intuitivamente satisfatória. O fenômeno da dor no seio das
espécies não é nem homogêneo nem simples. Podemos ver isto por nós
mesmos, observando como respostas a perguntas simples não são óbvias.
Serão os estímulos dos nossos receptores de dor -estímulos que nos
impedem de permitir que nossos membros assumam posições estranhas, que
podem danificar nossas articulações enquanto dormimos - experimentados
como dor? Ou poderiam eles ser apropriadamente chamados dores
inconscientes? De qualquer modo, eles possuem significado moral?
Poderíamos chamar esses estados do sistema nervoso que protegem o corpo
de estados "sencientes" sem que isto implique que sejam as experiências de
qualquer self, qualquer ego, qualquer indivíduo. Para que tais estados
tenham importância - chamemos ou não dores, estados conscientes ou
experiências -, deve haver um sujeito especial para quem eles têm
importância, pois são uma fonte de sofrimento.

Considere o fenômeno amplamente relatado da dissociação na presença
de grande dor ou temor. Quando crianças muito novas são maltratadas,
utilizam caracteristicamente um estratagema desesperado mas eficiente:
elas "se desligam". De alguma forma, declaram para si mesmas que não são
elas que estão sofrendo a dor. Parece haver duas principais variedades de
dissociados: aqueles que simplesmente rejeitam a dor como sua e então a
testemunham de longe, por assim dizer; e aqueles que se dividem pelo
menos momentaneamente em algo semelhante a personalidades múltiplas
("eu" não estou sofrendo esta dor, "ela" está). Minha hipótese não
inteiramente impertinente sobre isto é que essas duas variedades de crianças
diferem em seu endosso tácito de uma doutrina filosófica: toda experiência
deve ser a experiência de algum sujeito. As crianças que rejeitam o
princípio não veem nada errado em simplesmente rejeitar a dor, deixando-a
destituída de sujeito, vagando sem rumo sem machucar ninguém em
particular. Aquelas que adotam o princípio devem inventar um outro para
ser o sujeito -"qualquer um menos eu!"

De qualquer modo, sustentada ou não, a maioria dos psiquiatras
concorda que essa interpretação do fenômeno da dissociação funciona, até
certo ponto. Isto é, seja qual for o truque psicológico em que a dissociação
consista, ele é genuinamente analgésico - ou, mais precisamente, diminua



ou não a dor, ele definitivamente abranda o sofrimento. Assim, temos uma
espécie de resultado modesto: a diferença, qualquer que seja, entre uma
criança não-dissociada e uma dissociada é uma diferença que
marcadamente afeta a existência ou a quantidade de sofrimento. (Apresso-
me a acrescentar que nada do que disse implica que as crianças, quando se
dissociam, de algum modo mitigam a atrocidade do comportamento vil de
seus algozes; elas, porém, diminuem dramaticamente o horror dos próprios
efeitos - embora tais crianças possam pagar um preço muito alto mais tarde
em suas vidas ao lidar com as consequências de suas dissociações).

Uma criança dissociada não sofre tanto quanto uma criança não-
dissociada. Mas agora o que deveríamos dizer sobre criaturas que são
naturalmente dissociadas - que nunca atingem, ou mesmo tentam atingir, o
tipo de organização interna complexa que é padrão em uma criança normal
e que é rompida na criança dissociada? Uma conclusão convidativa seria:
tal criatura é constitucionalmente incapaz de passar pelo tipo ou quantidade
de sofrimento pelo qual um ser humano normal pode passar. Mas, se todas
as espécies não-humanas se encontram neste estado relativamente
desorganizado, temos motivos para apresentar a hipótese de que animais
não-humanos podem de fato sentir dor mas não podem sofrer da maneira
como podemos.

Muito conveniente! É a resposta a essa sugestão que pode ser esperada
dos que amam os animais, resposta dada com indignação justificada e
profunda suspeita. Como ela na verdade promete acalmar muitos dos nossos
receios sobre práticas humanas comuns, absolvendo nossos caçadores,
fazendeiros e experimentadores de pelo menos uma parte do sentimento de
culpa que outros colocam sobre os ombros deles, deveríamos ser
particularmente cautelosos e imparciais ao considerar as bases de tal
hipótese. Deveríamos estar à espreita de fontes de ilusão – em ambos os
lados desta questão tormentosa. A sugestão de que animais não-humanos
não são suscetíveis de níveis humanos de sofrimento caracteristicamente
provoca uma torrente de relatos de cortar o coração - a maioria sobre cães.
Por que os cães predominam? Será que os cães são os melhores contra-
exemplos porque na verdade realmente possuem uma maior capacidade de
experimentar o sofrimento do que os outros mamíferos? Pode ser, e a
perspectiva evolutiva que estamos acompanhando pode explicar a razão.

Os cães, e apenas os cães entre as espécies domesticadas, respondem
solidamente ao enorme volume do que poderíamos chamar comportamento



"humanizante" dirigido a eles por seus donos. Falamos com nossos cães,
lamentamo-nos com nossos cães e em geral os tratamos o máximo que
podemos como companheiros humanos - e nos deliciamos com suas
respostas familiares e positivas a estas demonstrações de amizade. Podemos
tentar com os gatos, mas raramente funciona. Em retrospecto, isto não é
surpreendente; os cães domésticos são descendentes de mamíferos sociais,
acostumados durante milhões de anos a viver em grupos cooperativos
altamente interativos, enquanto os gatos domésticos se originam de
linhagens não-sociais. Além do mais, os cães domésticos são de modo
significativo diferentes de seus primos, os lobos, as raposas e os coiotes, em
sua capacidade de resposta ao afeto humano. Não há mistério sobre o
motivo por que isto seria assim. Os cães domésticos foram selecionados
durante centenas de milhares de gerações exatamente por essas diferenças.
Na Origem das espécies, Charles Darwin chamou a atenção para o fato de
que enquanto a intervenção humana deliberada na reprodução de espécies
domesticadas operou durante vários milhares de anos para gerar cavalos
mais rápidos, ovelhas mais lanosas, gado mais suculento, e assim por
diante, uma força mais sutil mas ainda assim poderosa tem estado em
operação durante um tempo muito maior moldando nossas espécies
domesticadas. Ele a chamou seleção inconsciente. Nossos ancestrais se
dedicaram à criação seletiva, mas não achavam que estivessem fazendo isto.
Este favoritismo inconsciente, durante eras, tomou nossos cães mais e mais
parecidos conosco de maneiras que nos são atraentes. Entre outros traços
que inconscientemente selecionamos, eu sugiro, está a suscetibilidade à
socialização humana, que tem, sobre os cães, muitos·dos efeitos
organizadores que a socialização humana também tem sobre crianças
humanas. Tratando-os como humanos, nós na verdade tivemos a intenção
de fazê-los mais humanos do que seriam de outro modo. Eles começaram a
desenvolver as próprias características organizacionais que do contrário são
privativas dos seres humanos socializados. Em suma, se a consciência
humana - o tipo de consciência que é uma condição necessária do
sofrimento grave - é, como sustentei, uma reestruturação radical da
arquitetura virtual no cérebro humano, então deveria resultar que apenas os
animais que fossem capazes de algo remotamente parecido com esta forma
de consciência seriam os que poderiam também sofrer a imposição, pela
cultura, desta máquina virtual. Os cães são obviamente os que estão em
melhores condições de satisfazer esta condição.



E o que dizer sobre a dor? Quando eu piso no seu pé, provocando uma
dor breve mas definida (e definitivamente consciente), causo pouco dano a
você - em geral, absolutamente nenhum. A dor, embora intensa, é muito
breve para ser importante, e eu não provoquei danos de longo prazo ao seu
pé. A ideia de que você "sofre" durante um segundo ou dois é uma
aplicação errônea e risível desta noção importante, e, mesmo quando
admitimos que causei a você uns poucos segundos de dor, isto pode irritá-lo
por alguns segundos ou mesmo mais uns minutos -em especial se você
achar que eu o fiz deliberadamente. A dor em si mesma, como uma
experiência breve, de sinal negativo, é de significado moral desprezível. (Se
ao pisar no seu pé eu interrompi sua apresentação de uma ária, com isto
arruinando a sua carreira operística, isto é outra questão.)

Muitas discussões parecem supor tacitamente (1) que o sofrimento e a
dor são a mesma coisa em escalas diferentes; (2) que toda dor é "dor
experimentada"; e (3) que "a quantidade de sofrimento" deve ser calculada
("em princípio") simplesmente adicionando-se todas as dores (o horror de
cada uma delas sendo determinado pela intensidade medida em tempo de
duração). Estas hipóteses, examinadas desapaixonadamente à luz fria da
razão (um feito difícil para alguns partidários), são absurdas. Um pequeno
exercício pode ajudar: suponha que, graças a algum "milagre da medicina
moderna", você pudesse separar toda sua dor e sofrimento dos contextos em
que elas ocorreram, adiando-as, digamos, para o final do ano, quando então
poderão ser suportados em uma horrível semana de agonia intermitente,
uma espécie de férias negativas, ou -se a fórmula da hipótese (3) for levada
a sério -trocando a duração pela intensidade, de modo que as misérias de
um ano pudessem ser acumuladas em um único intervalo de tempo que
durasse, digamos, cinco minutos. Um ano inteiro sem sequer uma
contrariedade ou dor de cabeça em troca de uma descida breve e
completamente reversível ao inferno sem anestesia -você aceitaria esta
barganha? Eu certamente sim, se achasse que ela faria sentido. (Estamos
supondo, é claro, que este episódio horrível não me mataria ou me tornaria
insano ao final -embora eu ficasse bastante feliz de tornar-me insano
durante o desenrolar!) De fato, eu alegremente aceitaria a barganha mesmo
se ela significasse "dobrar" ou "quadruplicar" a quantidade total de
sofrimento, desde que tudo terminasse em cinco minutos e não deixasse
debilidades duradouras. Acho que qualquer um ficaria feliz de fazer um
negócio deste tipo, mas ele realmente não faz sentido. (Ele implicaria, por



exemplo, que o benfeitor que fornecesse gratuitamente tal serviço para
todos, ex hypothesi, dobraria ou quadruplicaria o sofrimento do mundo - e o
mundo o adoraria por isto.)

O que está errado com este cenário, é claro, é que você não pode separar
a dor e o sofrimento dos seus contextos da maneira imaginada acima. A
antecipação e a conclusão, e o reconhecimento de todas as implicações para
os nossos planos de vida e perspectivas não podem ser colocados de lado
como os acompanhamentos "meramente cognitivos" do sofrimento. O que é
terrível a respeito de perder seu emprego, ou sua perna, ou sua reputação,
ou um ente querido não é o sofrimento que este evento provoca em você,
mas o sofrimento que o evento é. Se estivermos preocupados em descobrir e
amenizar exemplos não reconhecidos de sofrimento no mundo, precisamos
estudar as vidas das criaturas, não os seus cérebros. O que acontece em seus
cérebros é certamente de muita pertinência como fonte rica de evidências
sobre o que elas estão fazendo e como o fazem, mas o que elas estão
fazendo é ao fim e ao cabo tão visível -para o observador treinado -como as
atividades das plantas, correntes montanhosas, ou motores de combustão
interna. Se não conseguirmos descobrir o sofrimento nas vidas que
podemos observar (estudando-as diligentemente, usando todos os métodos
da ciência), podemos ficar seguros de que não há nenhum sofrimento
invisível em algum lugar em seus cérebros. Se encontrarmos o sofrimento,
nós o reconheceremos sem dificuldade. Ele é demasiadamente familiar.

Este livro começou com muitas perguntas, e -como este é um livro de um
filósofo - termina não com respostas, mas, eu espero, com versões melhores
das próprias perguntas. Pelo menos podemos ver alguns caminhos que
podem ser seguidos, e algumas armadilhas que devem ser evitadas, na nossa
exploração em curso dos diferentes tipos de mentes.
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Leituras adicionais
 
Pode parecer sem sentido que você leia os livros que mais me

influenciaram ao escrever este livro, já que, se fiz bem o meu trabalho, já
extraí deles as melhores partes, poupando seu tempo e esforço. Isto é
verdade para alguns deles, talvez, mas não para os livros que listo aqui. São
livros que eu particularmente desejo que meus leitores leiam, se já não os
leram, e leiam novamente se já o fizeram. Aprendi muito com eles -mas não
o suficiente! Estou perfeitamente ciente, de fato, de que há muito mais a ser
descoberto por mim (e por todos) nesses livros, e de uma certa maneira este
livro tem como objetivo servir como guia e incentivo.

Primeiramente, recomendo dois livros famosos e influentes mas muitas
vezes mal compreendidos escritos por filósofos: The Concept of Mind
(1949), de Gilbert Ryle, e Philosophical Investigations (1958) de Ludwig
Wittgenstein. Tanto Ryle como Wittgenstein eram bastante hostis à ideia de
uma investigação científica da mente, e a visão padrão na "revolução
cognitiva" é a de que enxergamos através e além das suas análises
impiedosas e não-científicas do mental. Não é verdade. Temos de tolerar as
incompreensões freqüentemente frustrantes de ambos sobre boas perguntas
científicas, e suas ignorâncias quase totais sobre biologia e ciência do
cérebro, mas eles ainda conseguem fazer observações importantes e
profundas que a maioria de nós somente agora está em condições de
apreciar. O relato de Ryle sobre "sabendo como" (em contraste com
"sabendo que") há muito atraiu a atenção e a aprovação dos cientistas
cognitivos, mas a afirmação notória de Ryle de que o pensar poderia ocorrer
fora, no mundo público, não tendo de acontecer em algum lugar privado
para pensar, tem parecido perversa e mal motivada para a maioria dos
leitores. Sem dúvida, algumas dessas motivações assim o eram, mas é
surpreendente ver o quanto do pensamento de Ryle brilha quando uma nova
luz incide sobre ele. Entrementes, Wittgenstein sofreu a admiração de uma
horda de maus entendedores que compartilham sua antipatia pela ciência
mas não a sua visão. Estes podem ser ignorados com segurança; vá ao
original, leia-o com as lentes que tentei fornecer a você. Uma figura
similarmente situada é o psicólogo James J. Gibson, cujo fantástico livro
original The Senses Considered as Perceptual Systems (1968) tem sido um
cajado brilhante para os ataques mal dirigidos dos cientistas cognitivos e



um texto sagrado para uma devotada conspiração de gibsonianos radicais.
Leia-o; deixe os outros para mais tarde.

De Valentino Braitenberg, Vehicles: Experiments in Synthetic Psycology
(1984) inspirou muitas gerações de cientistas da robótica e outros cientistas
cognitivos e é, simplesmente, um clássico. Ele mudará a maneira como
você pensa sobre a mente, se o meu livro já não tiver realizado essa
transformação . Outro filósofo que bebeu profundamente no poço de
Braitenberg é Dan Lloyd, e seu livro de 1989, Simple M inds, cobre grande
parte do assunto deste livro, com ênfases um pouco diferentes mas, acredito
eu, sem maiores discordâncias. Dan Lloyd foi informalmente meu aluno e
colega mais novo em Tufts, quando estava trabalhando em seu livro. Eu
simplesmente não posso dizer o que ele me ensinou e eu a ele; de qualquer
modo, há muito a ser aprendido em seu livro. Poderia dizer o mesmo de
alguns colegas no Centro, em Tufts: Kathleen Akins, Nicholas Humphrey e
Evan Thompson. Foi Akins quem primeiro me mostrou, em meados da
década de 1980, por que e como devemos escapar da epistemologia e da
ontologia ultrapassadas ao pensar sobre as mentes animais. Veja, por
exemplo, seus ensaios "Science and Our Inner Lives: Birds of Prey, Beasts,
and the Common (Featherless) Biped" e "What Is lt Like to Be Boring and
Myopic?" . Nicholas Humphrey veio para trabalhar comigo durante vários
anos em 1987, mas ainda não cheguei a um acordo com todas as ideias
expostas em seu livro A History of the M ind (1992), a despeito de muitas
horas de discussão. Enquanto estava no Centro, Evan Thompson estava
terminando de escrever seu livro em parceria com Francisco Varela e
Eleanor Rosch, The Embodied Mind (1990), e as influências desse livro
sobre o meu podem ser prontamente reconhecidas, estou certo. Mais
recentemente, o livro de Antonio Damasio Descartes' Errar: Emotion,
Reason, and the Human Brain (1994) consolida e faz avançar alguns dos
temas desses trabalhos citados, além de, por sua própria conta, abrir à
exploração um território novo. Para uma compreensão mais profunda do
papel da evolução no planejamento das mentes de todas as criaturas,
devem-se ler todos os livros de Richard Dawkins, começando com The
Selfish Gene. O livro de Robert Trivers Social Evolution é uma excelente
introdução aos pontos mais delicados da sociobiologia. O novo campo da
psicologia evolutiva está bem representado em uma antologia organizada
por Jerome Barkow, Leda Cosmides e John Tooby, The Adapted Mind:
Evolutionary Psychology and the Generation of Culture (1992), e para uma



reveladora reconsideração sobre a psicologia e a biologia da criança leia
Elaine Morgan, The Descent of the Child: Human Evolution from a New
Perspective (1995).

Em outra frente, os etólogos cognitivos têm preenchido as fantasias dos
filósofos (e dos psicólogos) sobre as vidas e poderes mentais dos animais
não-humanos com uma torrente de trabalhos experimentais e observacionais
fascinantes . Donald Griffin é o criador do campo. Seus livros The Question
of Animal Awareness (1976), Animal Thinking (1984) e Animal M inds
(1992), mas, ainda mais importante, suas investigações pioneiras sobre a
ecolocalização dos morcegos, abriram as mentes de muitos para as
possibilidades nesse campo. Um estudo exemplar é o trabalho de Dorothy
Cheney e Robert Seyfarth sobre os macacos vervet, How Monkeys See the
World (1990). A antologia de Andrew Whiten e Richard Byme,
Machiavellian Intelligence (1988), e a antologia de Carolyn Ristau,
Cognitive Etholog y (1991), nos proporcionam textos clássicos e análises
rigorosas dos problemas; e um livro belamente ilustrado de James e Carol
Gould, The Animal M ind (1994), deve inspirar as imaginações teóricas de
todos os que pensam sobre as mentes dos animais. Para novidades recentes
sobre comunicação e pensamento animal, veja o novo livro de Marc Hauser,
The Evolution of Communication , e o de Derek Bickerton, Language and
Human Behavior. O ensaio de 1991 de Patrick Bateson, "Assessment of
Pain in Animais", é uma visão geral valiosa do que é conhecido e ainda
desconhecido sobre o sofrimento e a dor nos animais.

No capítulo 4, passei rapidamente (embora relutantemente) por uma
vasta e fascinante literatura sobre a intencionalidade de ordem mais alta -
crianças e animais como "psicólogos naturais". Poderia ser rápido neste
ponto, decidi, pois o tema recebeu recentemente muitas e boas atenções em
outros livros. Dois livros excelentes - entre muitos - que explicam os
detalhes e as razões de sua importância são os de Janet Astington, The
Child's Discovery of the Mind (1993), e Simon Baron-Cohen,
Mindblindness (1995).

Também passei por alto sobre o tópico importante do aprendizado ABC e
seus modelos atuais mais promissores. Para detalhes (e algumas diferenças
não triviais de opinião filosófica que valem a pena ser consideradas), veja o
livro de Andy Clark, Associative Engines: Connectionism, Concepts and
Representational Change (1993), e o de Paul Churchland, The Engine of
Reason, the Seat of the Soul (1995). Aqueles que desejam estudar mais



seriamente ainda a respeito dos detalhes (o que recomendo) podem começar
com o livro de Patrícia Churchland e Terence Sejnowski, The
Computational Brain (1992). Considere esses livros como uma dose
importante de realidade para algumas das minhas especulações mais
impressionistas e entusiastas. Dois outros filósofos cujos trabalhos
deveriam ser consultados por qualquer um que deseje avaliar as asserções
que apresentei aqui, triangulando-as com algumas visões relacionadas mas
bastante ortogonais, são Gareth Evans, The Varieties of Reference (1982), e
Ruth Garrett Millikan, Language Thought and Other Biological Categories
(1984), e White Queen Psycholog y and Other Essays for Alice (1993).

A discussão relativa a fazer coisas sobre as quais pensamos, nos
capítulos 5 e 6, foi inspirada não apenas pelo livro de Richard Gregory,
Mind in Science (1981), e pelo trabalho de Andy Clark e Annette
Karmiloff-Smith de 1993, mas também pelo livro de Karmiloff-Smith,
Beyond Modularity (1992), e por vários livros anteriores que têm estado
fecundamente em meu cérebro há anos: The Origins of Consciousness in
the Breakdown of the Bicameral Mind (1976), de Julian Jaynes,
Methaphors We Live By (1980), de George Lakoff e Mark Johnson, Mental
M odels (1983), de Philip Johnson-Laird, e The Society of Mind (1985), de
Marvin Minsky. Um livro novo que apresenta os primeiros modelos reais de
algumas dessas atividades humanas quintessenciais é o de Douglas
Hofstadter, Fluid Concepts and Creative Analogies: Computer Models of
the Fundamental Mechanisms of Thought (1995).

Meu livro de 1991, Consciousness Explained , era fundamentalmente
sobre a consciência humana e falava pouco sobre as mentes de outros
animais, exceto por implicação. Como alguns leitores que desenvolveram
essas implicações chegaram a posições que acharam duvidosas e mesmo
alarmantes, percebi que tinha de esclarecer minha teoria da consciência,
estendendo explicitamente a outras espécies. Tipos de mentes é um dos
resultados; outro é "Animal Consciousness: What Matters and Why", minha
contribuição à conferência "In the Company of Animais", realizada na New
School for Social Research, na cidade de Nova York, em abril de 1995. Os
pontos de apoio evolutivos da minha teoria da consciência foram também
recebidos com ceticismo, para o qual me voltei em meu livro de 1995, A
perigosa ideia de Darwin. Muitas das afirmativas que apresento em Tipos
de mentes foram extraídas de, ou elaboradas a partir de, outros artigos meus
listados na bibliografia.






OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 
Bibliografia
 
Akins, Kathleen, "Science and Our Inner Lives: Birds of Prey, Beasts,

and the Common (Featherless) Biped'', Dale Jamieson e Marc Bekoff, orgs.,
in Interpretation and Explanation in the Study of Animal Behavior, vol. 1
(Boulder, Colo.: Westview, 1990), 414-427.

- -, "What Is lt Like to Be Boring and Myopic?'', em Dahlbom, org.,
Dennett and His Critics.

Astington, Janet, The Child's Discovery of the Mind (Cambridge:
Harvard University Press, 1993).

Balda, Russell P., e R. J. Turek, "Memory in Birds", in Herbert L.
Roitblat, Thomas G. Bever, e Herbert S. Terrace, orgs., Animal Cognition
(Hillsdale, N.J.: Erlbaum, 1984), 513-532.

- -, Alan C. Kamil, e Kristie Grim, "Revisits to Emptied Cache Sites by
Clark's Nutcrackers (Nucifraga columbiana ) ", Animal Behavior 34 (1986),
1289-1298.

Barkow, Jerome, Leda Cosmides, e John Tooby, The Adapted Mind:
Evolutionary Psychology and the Generation of Culture (Oxford: Oxford
University Press, 1992).

Baron-Cohen, Simon, Mindblindness: An Essay on Autism and Theory
of Mind

(Cambridge: MIT Press/A Bradford Book, 1995).
Bateson, Patrick, "Assessment of Pain in Animais", Animal Behavior 42

(1991), 827-839.
Bickerton, Derek, Language and Human Behavior (Seattle: University of

Washington Press, 1995).
Braitenberg, Valentino, Vehicles: Experiments in Synthetic Psychology

(Cambridge, MIT Press/A Bradford Book, 1984).
Cheney, Dorothy, e Robert Seyfarth, How Monkeys See the World

(Chicago: University of Chicago Press, 1990).
Churchland, Patrícia, e Terence Sejnowski, The Computational Brain

(Cambridge: MIT Press/A Bradford Book, 1992).
Churchland, Paul, Scientific Realism and the Plasticity of Mind

(Cambridge, U.K.: Cambridge University Press, 1979).
--, The Engine of Reason, the Seat of the Sou! (Cambridge: MIT Press/

A Bradford Book, 1995).



Clark, Andy, Associative Engines: Connectionism, Concepts and
Representational Change (Cambridge: MIT Press/A Bradford Book, 1993).

--, e Annette Karmiloff-Smith, "The Cognizer's Innards: A Psychological
and Philosophical Perspective on the Development of Thought", Mind and
Language 8 (1993), 487-519.

Dahlbom, Bo, org., Dennett and His Critics: Demystifying Mind
(Oxford: Blackwell, 1993).

Damasio, Antonio, Descartes' Error: Emotion, Reason, and the Human
Brain (New York: Grosset/Putnam, 1994). [Ed. brasileira O erro de
Descartes: Emoção, razão e o cérebro humano, São Paulo, Companhia das
Letras, 1996]

Darwin, Charles, The Origin of Species (Londres: Murray, 1859). [Ed.
brasileira A origem das espécies, Belo Horizonte, Editora Itatiaia Ltda.]

Dawkins, Richard, The Selfish Gene (Oxford: Oxford University Press,
1976; edição revisada, 1989). [Ed. portuguesa O gene egoísta, Lisboa,
Gradiva]

- -, e John R. Krebs, "Animal Signals: Information or Manipulation?" de
John

R. Krebs e Nicholas B. Davies, orgs., Behavioural Ecology, 2 ed.
(Sunderland, Mass.: Sinauer Associates, 1978), 282-309.

Dennett, Daniel, "Brain Writing and Mind Reading", em K. Gunderson,
org., Language, Mind and Knowledge, Minnesota Studies in the Philosophy
of Science, vol. 7 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1975).
Republicado em Dennett, Brainstorms, e mais tarde um posfácio em D.
Rosenthal, org., The Nature of Mind (Oxford: Oxford University Press,
1991).

- -, "Conditions of Personhood'', de Amelie Rorty, ed., The Jdentities of
Persons (Berkeley: Uni versity of California Press, 1976). Republicado em
Dennett, Brainstorms.

--, Brainstorms (Cambridge: MIT Press/A Bradford Book, 1978).
- --, "Where Am I?", em Dennett, Brainstorms.
- -, "Beyond Belief ', em Andrew Woodfield, org., Thought and Object

(Ox- ford: Oxford University Press, 1982). Republicado em Dennett, The
lntentional Stance .

- -, "Intentional Systems in Cognitive Ethology: The 'Panglossian
Paradigm' Defended", Behavioral and Brain Sciences 6 (1983), 343-390.



- -, The Intentional Stance (Cambridge: MIT Press/A Bradford Book,
1987).

- -, Consciousness Explained (Boston: Little, Brown, 1991).
- -, "Learning and Labelling" (comentário de Clark e Karmiloff-Smith),

Mind and Language 8 (1993), 540-548.
- -, "The Message Is: There Is No Medium" (resposta a Jackson,

Rosenthal, Shoemaker e Tye), Philosophy & Phenomenological Research,
dezembro 1993, 889-931.

- -, "Back from the Drawing Board" (respostas aos críticos), em
Dahlbom, org., Dennett and His Critics.

--, Darwin's Dangerous Jdea (New York: Simon & Schuster, 1995). [Ed.
brasileira A perigosa ideia de Darwin, Rocco, a seguir]

- -, "Get Real" (respostas aos críticos), em Philosophical Topics, 22
(1995), 505-568.

- --, "Animal Consciousness: What Matters and Why", em Social
Research, 62 (1995), 6691-710.

- --, a seguir: "Consciousness: More like Fame than Television", para
volume extraído da conferência "Interfaces Brain-Computer", Christa Maar,
Ernst Poppel, e Thomas Christaller, orgs., a ser publicado por Rowohlt.

- -, a seguir: "Do Animais Have Beliefs?" em Herbert L. Roitblat, org.,
Comparative Approaches to Cognitive Sciences, MIT Press.

- Eigen, Manfred, Steps Towards life (Oxford: Oxford University Press,
1992). Evans, Gareth, The Varieties of Reference (Oxford: Clarendon Press,
1982). Gaussier, Philippe, e Zrehen, . S., "A Constructivist Approach for
Autonomous

Agents", em Adia Magnenat Thalmann e Daniel Thalmann, orgs.,
Artificial

Life and Virtual Reality (Londres: Wiley, 1994).
--, "Avoiding the World Model Trap; An Acting Robot Does Not Need to

Be So Smart", Robotics and Computer-Integrated Manufacturing 11 (1994),
279-286.

Gibson, James J., The Senses Considered as Perceptual Systems
(Londres: Allen

& Unwin, 1968).
Gould, James, e Carol Gould, The Animal Mind (Nova York: HPHLP,

Scientific American Library, 1994).



Gregory, Richard L., Mind in Science: A History of Explanations in
Psychology

(Cambridge, Reino Unido: Cambridge University Press, 1981).
Griffin, Donald, The Question of Animal Awareness (Nova York:

Rockefeller University Press, 1976).
- -, Animal Thinking (Cambridge: Harvard University Press, 1984).
- -, Animal Minds (Chicago: University of Chicago Press, 1992).
Hasson, O., "Pursuit-Deterrent Signals: Communication between

Predator and Prey", Trends in Ecology and Evolution 6 (1991), 325-329 .
Hebb, Donald, The Organization, of Behavior: A Neuropsychological

Theory
(Nova York; Wiley, 1949).
Hofstadter, Douglas R., Fluid Concepts and Creative Analogies:

Computer Models of the Fundamental Mechanisms of Thought (Nova York:
Basic Books, 1995).

Holley, Tony, "No Hide, No Seek", Natural History 7 (1994), 42-45.
Humphrey, Nicholas, "Nature's Psychologists", New Scientist 29 Gunho

de 1978), 900-904. Republicado em Consciousness Regained (Oxford:
Oxford University Press, 1983).

--, A History of the Mind (Londres: Chatto & Windus, 1992).
Israel, David, John Perry, e Syun Tutiya, "Executions, Motivations and

Accomplishments", Philosophical Rewiew 102 (1993), 515-540.
Jaynes, Julian, The Origins of Consciousness in the Breakdown of the

Bicameral Mind (Boston: Hougthon Mifflin, 1976).
Johnson-Laird, Philip N., Mental Models (Cambridge, Reino Unido:

Cambridge University Press, 1983).
Kamil, Alan C., Russell P. Balda, Deborah J. Olson, e Sally Good,

"Returns to Emptied Cache Sites by Clark's Nutcrackers, Nucifraga
columbiana: A Puzzle Revisited", Animal Behavior 45 (1993), 241-252.

Karmiloff-Srnith, Annette, Beyond Modularity: A Developmental
Perspective on Cognitive Science (Cambridge: MIT Press/A Bradford
Book, 1992).

Lakoff, George, e Mark Johnson, Metaphors We Live By (Chicago:
University of Chicago Press, 1980).

Lloyd, Dan, Simple Minds (Cambridge: MIT Press/ A Bradford Book,
1989).



McFarland, David, 1989, "Goals, No-Goals and Own Goals", em Alan
Montefiore e Denis Nobles, orgs., Goals, No-Goals and Own Goals: A
Debate on GoalsDirected and lntentional Behavior (Londres: Unwin
Hyman, 1989), 39-57.

Menzel, Ernil W., Jr., 1971, "Communication about the Environment in a
Group of Young Chimpanzees", Folia Primatologia 15 (1971), 220-232.

---, "A Group of Young Chimpanzees in a One-Acre Field", em M.
Schreier e

F. Stolnitz, editores, Behavior of Nonhuman Primates, vol. 5 (Nova
York: Academic Press, 1974), 83-153. Republicado em Ristau, Cognitive
Ethology.

Millikan, Ruth Garrett , Language, Thought, and Other Biological
Categories

(Cambridge: MIT Press/ A Bradford Book, 1984).
--, White Queen Psychology and Other Essays for Alice(Cambridge:

MIT Press/A Bradford Book, 1993).
---, "A Common Structure for Concepts of Individuais, Stuffs, and Basic

Kin: More Mama, More Milk, and More Mouse", Behavioral and Brain
Sciences, a seguir.

Minsky, Marvin, The Society of Mind (Nova York: Simon & Schuster,
1985). Morgan Elaine, The Descent of the Child : Human Evolution from a
New

Perspective (Oxford: Oxford University Press, 1995).
Nagel, Thomas, "What Is It Like to Be a Bat?", Philosophical Rewiew 83

(1974), 435-450.
Nietzsche, Friedrich, Thus Spake Zarathustra, Walter Kaufmann, trans.

(Nova York: Viking, 1954). [Ed. brasileira Assim falou Zaratustra, Rio de
Janeiro, Ediouro]

Ristau, Carolyn, orgs., Cognitive Ethology (Hillsdale, N.J.: Erlbaum,
1991).

--, "Aspects of the Cognitive Ethology of an Injury-Feigning Bird, the
Piping Plover", em Ristau, org., Cognitive Ethology, 91-126.

Ryle, Gilbert, The concep of Mind (Londres: Hutchinson, 1949).
Sartre, Jean-Paul, Being and Nothingness (L'Etre et le Néant ), 1943,

trad. de Hazel Barnes (Nova York : Philosophical Library, 1956; edição de
bolso, 1966). [Ed. brasileira O ser e o nada, Rio de Janeiro, Difusão
Européia do Livro]



Searle, John, "Minds, Brains and Programs", Behavioral an Brain
Sciences 3 (1980), 417-458.

Skinner, B . F., Science and Human Behavior (Nova York, Macmillan,
1953).

---, "Behaviorism at Fifty", em T. W. Wann, org., Behaviorism and
Phenomenology (Chicago: University of Chicago Press, 1964), 79-108.

Sontag, Susan, On Photography (Nova York: Farrar, Straus & Giroux ,
1977). Thomas, Elizabeth Marshall, The Hidden Life of Dogs (Boston:
Houghton Mifflin,

1993).
Trives, Robert, Social Evolution (Menlo Park, Calif.: Benjamin

Cummings, 1985).
Varela, Francisco J., Evan Thompson, e Eleanor Rosch, The Embodied

Mind: Cognitive Science and Human Experience (Cambridge: MIT Press/A
Bradford Book, 1991).

Whiten, Andrew, "Grades of Mind Reading", em Charlie Lewis e Peter
Mitchell, orgs., Children's Early Understanding of Mind: Origins and
Development (Hillsdale, N . J.: Erlbaum, 1994), 47-70.

--, e Richard W. Byrne, orgs., Machiavellian lntelligence (Oxford:
Oxford University Press, 1988).

Wiener, Norbert, Cybernetics; or, Contrai and Communication in the
Animal and the Machine (Nova York; Wiley, 1948). [Ed. brasileira
Cibernética, Coleção Debates, Universidade de Brasília]

Wittgenstein, Ludwig, Philosophical lnvestigations (Oxford : Blackwell,
1958). Young , Andrew, "The Neuropsychology of Awareness", em Antii
Revonsuo e

Matti Kamppinen, Consciousness in Philosophy and Cognitive
Neuroscience

(Hillsdale, N . J.: Erlbaum, 1994), 173-203.
 

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/

