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Prefácio

Sou  um  filósofo,  não  um  cientista,  e  nós  filósofos  somos  melhores  em formular  perguntas  do  que  respostas.  Não  estou  começando  por  insultar  a mim  e  a  minha  disciplina,  a  despeito  das  primeiras  impressões.  Encontrar melhores  perguntas  para  formular,  e  romper  velhos  hábitos  e  tradições  de formulá-las, é uma parte muito difícil do projeto humano de compreender a nós  mesmos  e  ao  mundo.  Os  filósofos  podem  dar  uma  excelente contribuição a esta investigação, explorando seus talentos profissionalmente aguçados  como  críticos,  desde  que  mantenham  uma  mente  aberta  e  se abstenham  de  tentar  responder  a  todas  as  perguntas  a  partir  de  primeiros princípios  "óbvios''.  Há  muitas  maneiras  diferentes  de  formular  perguntas sobre  diferentes  tipos  de  mentes  e  a  minha  maneira  -  a  maneira  que apresentarei neste livro - muda quase diariamente, tornando -se refinada e acrescida,  corrigida  e  revisada,  à  medida  que  aprendo  sobre  novas descobertas,  novas  teorias  e  novos  problemas.  Introduzirei  o  conjunto  de hipóteses  fundamentais  que  determinam  o  meu  ponto  de  vista  e  lhe  darei um  padrão  estável  e  reconhecível,  mas  as  partes  mais  excitantes  deste caminho  são  as  margens  mutáveis  do  padrão,  que  é  onde  a  ação  se desenrola.  O  principal  objetivo  deste  livro  é  apresentar  as  perguntas  que estou  formulando  agora  -  e  algumas  delas  provavelmente  não  levarão  a lugar  algum,  fique  o  leitor  ciente.  Mas  a  minha  maneira  de  formular questões  tem  um  registro  muito  bom  ao  longo  dos  anos,  evoluindo  bem suavemente  para  incorporar  novas  descobertas,  algumas  das  quais  foram provocadas por minhas perguntas anteriores. Outros filósofos apresentaram maneiras  antagônicas  de  formular  questões  sobre  mentes,  mas  a  mais influente  destas  maneiras,  a  despeito  de  sua  atração  inicial,  leva  a  auto-contradições,  paradoxos  ou  paredes  impenetráveis  de  mistério,  como demonstrarei.  Portanto  é  com  confiança  que  recomendo  meus  atuais candidatos a boas perguntas.

Nossas  mentes  são  tecidos  complexos,  criados  com  muitas  fibras diferentes e que incorporam muitos padrões diferentes.

Alguns desses elementos são tão antigos quanto a própria vida e outros tão novos quanto a tecnologia de hoje. Nossas mentes são exatamente como as mentes de outros animais em muitos aspectos e completamente diferentes em  outros  .  Uma  perspectiva  evolutiva  pode  ajudar-nos  a  ver  como  e  por que esses elementos das mentes chegaram às formas que possuem hoje, mas nada de uma corrida em linha reta através do tempo, "dos micróbios até o homem", que revele o momento da incorporação de cada componente novo. Portanto,  no  que  se  segue  terei  de  andar  para  lá  e  para  cá  entre  mentes simples  e  complexas,  indo  e  vindo  repetidamente,  até  que  finalmente cheguemos  a  algo  que  é  reconhecivelmente  uma  mente  humana.  Então poderemos  olhar  para  trás,  mais  uma  vez,  para  examinar  as  diferenças encontradas e avaliar algumas de suas implicações.

As primeiras versões deste livro foram apresentadas nas Agnes Cuming Lectures  no  University  College,  Dublin,  e  nas  minhas  palestras  públicas como  Erskine  Fellow  na  Canterbury  University,  Christchurch,  Nova Zelândia,  em  maio  e  junho  de  1995.  Quero  agradecer  ao  corpo  docente  e aos estudantes dessas instituições, cujas discussões construti vas ajudaram a tornar a versão final quase irreconhecivelmente diferente, e (espero) melhor. Quero  agradecer  também  a  Marc  Hauser,  Alva  Noe,  Wei  Cui,  Shannon Densmore,  Tom  Schuman,  Pascal  Buckley,  Jerry  Lyons,  Sara  Lippincott  e aos meus estudantes do curso "Linguagem e mente" em Tufts, que leram e criticaram vigorosamente a penúltima versão.

Tufts University 20 de dezembro de 1995
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1 - Que tipos de mentes existem?

Conhecendo sua própria mente

Podemos realmente saber o que se passa na mente de outra pessoa? Pode uma mulher saber o que é ser um homem? Por que experiências um bebê passa durante o nascimento? Que experiências, se alguma, um feto sofre no útero  de  sua  mãe?  E  o  que  dizer  de  mentes  não-humanas?  Em  que  os cavalos pensam? Por que os abutres não se sentem nauseados pelas carcaças podres  que  devoram?  Quando  um  peixe  tem  um  anzol  cravado  no  lábio, sentirá tanta dor quanto você se tivesse um anzol cravado no seu lábio? As aranhas  podem  pensar,  ou  elas  são  apenas  pequenos  robôs,  tecendo  suas teias elegantes irrefletidamente? A propósito, por que um robô não poderia -se  fosse  suficientemente  sofisticado  -ser  consciente?  Há  robôs  que  podem movimentar-se  e  manipular  coisas  com  uma  destreza  quase  igual  à  das aranhas;  poderia  um  robô  mais  complexo  sentir  dor,  e  preocupar-se  a respeito  do  seu  futuro,  da  mesma  maneira  que  uma  pessoa  pode?  Ou  há alguns abismos intransponíveis separando os robôs (e talvez as aranhas, os insetos  e  outras  criaturas  "espertas"  mas  destituídas  de  mentes)  daqueles animais que possuem mentes? Não seriam todos os ani mais exceto os seres humanos  realmente  robôs  sem  mentes?  René  Descartes  notoriamente sustentava esta opi nião no século XVII. Será que ele estava completamente enganado?  Será  que  todos  os  animais,  e  mesmo  as  plantas  –  e  mesmo  as bactérias -, podem ter mentes?

Ou, passando ao outro extremo, será que temos certeza de que todos os seres  humanos  possuem  mentes?  Talvez  (considerando  o  caso  mais extremado de todos) você seja a única mente no universo; talvez todas as outras  coisas,  inclusive  o  autor  aparente  deste  livro,  sejam  simples máquinas  destituídas  de  mente.  Esta  estranha  ideia  me  ocorreu  pela primeira  vez  quando  era  muito  criança,  e  talvez  tenha  ocorrido  a  você também.  Aproximadamente  um  terço  dos  meus  estudantes  afirmam  que eles,  também,  a  forjaram  por  conta  própria  e  meditaram  sobre  ela  quando crianças. Eles muitas vezes se divertem ao aprender que ela é uma hipótese filosófica  tão  comum  que  tem  um  nome  -  solipsismo  (do  latim  "eu sozinho"). Ninguém jamais leva o solipsismo a sério durante muito tempo, tanto quanto sabemos, mas ele lança um desafio importante: se sabemos que o solipsismo é tolo -se sabemos que há outras mentes -, como o sabemos?

Que tipos de mentes existem? E como sabemos? A primeira pergunta é sobre o que existe -sobre ontologia, em linguagem filosófica; a segunda é sobre nosso conhecimento -sobre epistemologia. O objetivo deste livro não é responder a estas duas perguntas de uma vez por todas, mas sim mostrar por  que  devem  ser  respondidas  em  conjunto.  Os  filósofos  muitas  vezes advertem sobre o fato de se confundir perguntas ontológicas com perguntas epistemológicas.  O  que  existe  é  uma  coisa,  dizem  eles,  e  o  que  podemos saber  sobre  ela  é  outra  totalmente  diferente.  Pode  haver  coisas completamente  incognoscíveis  para  nós,  portanto  devemos  ser  cuidadosos em não tratar os limites do nosso conhecimento como guias confiáveis aos limites  do  que  existe.  Concordo  que  este  é  um  bom  conselho  geral,  mas argumentarei  que  nós  já  sabemos  o  suficiente  sobre  as  mentes  para  saber que uma das coisas que as tornam diferentes de todas as outras no universo é o modo pelo qual as conhecemos. Por exemplo, você sabe que possui uma mente  e  sabe  que  possui  um  cérebro,  mas  estes  são  tipos  diferentes  de conhecimento. Você sabe que possui um cérebro do mesmo modo pelo qual sabe  que  possui  um  rim:  por  ouvir  dizer.  Você  nunca  viu  seu  rim  ou  seu cérebro (eu aposto), mas como os livros-textos lhe dizem que todos os seres normais possuem um de cada, você conclui que quase certamente também possui  um  de  cada.  Você  está  mais  intimamente  familiarizado  com  sua mente -tão intimamente que pode mesmo dizer que você é sua mente. (Isto é o que Descartes disse: ele disse que era uma mente, uma res cogitans, ou coisa  pensante.)  Um  livro  ou  um  professor  pode  dizer-lhe  o  que  é  uma mente, mas você não precisaria do testemunho de ninguém para confirmar a afirmativa  de  que  você  possui  uma.  Se  lhe  ocorresse  ponderar  se  você  é normal e tem uma mente como as outras pessoas, perceberia imediatamente, como Descartes chamou a atenção, que a sua própria ponderação sobre esta maravilha  demonstra  sem  qualquer  dúvida  que  você  de  fato  possui  uma mente.

Isto  sugere  que  cada  um  de  nós  conhece  exatamente  uma  mente  por dentro, e dois de nós não conhecemos a mesma mente partir do seu interior. Nenhum outro tipo de coisa é conhecida desta maneira. E ainda assim esta discussão toda até agora foi conduzida em função de como nós conhecemos-  você  e  eu.  Ela  pressupõe  que  o  solipsismo  é  falso.  Quanto  mais  -nós  -refletimos  sobre  esta  pressuposição,  mais  inevitável  ela  parece  ser.  Não poderia  haver  apenas  uma  mente  -ou  pelo  menos  não  apenas  uma  mente como as nossas mentes.

Nós, os que temos mentes,

nós, os que damos importância

Se quisermos considerar a pergunta a respeito dos animais não-humanos possuírem mentes ou não, temos de começar perguntando se eles possuem mentes  que  sob  alguns  aspectos  são  como  as  nossas,  já  que,  neste  ponto, essas  são  as  únicas  mentes  sobre  as  quais  sabemos  alguma  coisa.  (Tente perguntar-se se os animais não-humanos têm "flurb". Você não pode sequer saber qual é a pergunta se não sabe o que significa um "flurb". O que quer que  seja  uma  mente,  supõe-se  que  ela  seja  alguma  coisa  parecida  com  as nossas  mentes;  de  outra  forma  não  a  chamaríamos  uma  mente.)  Portanto nossas  mentes,  as  únicas  mentes  que  conhecemos  desde  o  início,  são  o padrão  com  o  qual  devemos  começar.  Sem  esta  concordância,  estaríamos apenas nos enganando, falando tolices sem sabê-lo.

Quando eu me dirijo a você, incluo nós dois na classe dos que possuem mentes.  Este  ponto  de  partida  inevitável  cria,  ou  reconhece,  um  grupo exclusivo, uma classe de personagens privilegiados em contraste com todas as demais coisas existentes no universo. Isto é quase demasiadamente óbvio para  ser  observado,  tão  profundamente  encravado  está  em  nosso  modo  de pensar e falar, mas devemos ponderar sobre isto. Quando existe um nós, não estamos sozinhos; o solipsismo é falso; há companhia presente. Isto surge de  um  modo  particularmente  claro  se  considerarmos  algumas  variações curiosas:

"Partimos  de  Houston  ao  amanhecer,  rumando  para  a  estrada  -

somente eu e o meu caminhão."

Estranho. Se este sujeito acha que seu caminhão é um companheiro tão valioso que merece abrigo sob o guarda-chuva de"nós", ele deve ser muito solitário. Ou isto, ou seu caminhão deve ter sido personalizado de um modo que  seria  a  inveja  dos  engenheiros  de  robótica  de  todo  o  mundo.  Em contraste, "nós - somente eu e meu cachorro" não nos impressiona de modo algum, mas "nós - somente eu e minha ostra" é difícil de ser levado a sério. Em  outras  palavras,  estamos  bastante  seguros  de  que  os  cães  possuem mentes, e duvidamos de que as ostras a possuam.

O  certificado  de  membro  da  classe  das  coisas  que  possuem  mente fornece uma garantia extremamente importante: a garantia de certo tipo de posicionamento moral. Apenas os que possuem mentes podem importar-se; apenas  os  que  possuem  mentes  podem  dar  valor  ao  que  acontece.  Se  eu fizer algo, que você não quer que eu faça, isto possui um significado moral. E importante, pois é importante para você. Pode não ser muito importante, ou  seus  interesses  podem  ser  postos  de  lado  por  todos  os  tipos  de motivações, ou (se eu o estou punindo de modo justo por uma má ação) o fato de que você se importe pode na verdade contar a favor do meu ato. Em qualquer  circunstância,  o  fato  de  você  se  importar  automaticamente  vale alguma coisa na equação moral. Se as flores possuem mentes, então o que fazemos às flores pode ser importante para elas, e não apenas para aqueles que se importam com o que acontece com as flores. Se ninguém se importa, então não interessa o que acontece com elas.

Alguns discordariam disto; insistiriam em que as flores possuem algum tipo  de  posicionamento  moral  mesmo  que  nada  que  possuísse  uma  mente soubesse ou desse importância às suas existências. Sua beleza, por exemplo, não importa se apreciada ou não, é uma coisa boa em si mesma e portanto não  deveria  ser  destruída,  desde  que  as  demais  circunstâncias permanecessem  inalteradas.  Este  não  é  o  ponto  de  vista  de  que  a  beleza destas  flores  importa,  por  exemplo,  a  Deus,  ou  que  pode  importar  para algum ser cuja presença é indetectável para nós. É o ponto de vista de que a beleza  é  importante,  mesmo  que  não  seja  importante  para  ninguém  -  nem para  as  próprias  flores  nem  para  Deus  ou  qualquer  outra  pessoa.  Eu permaneço  não  convencido,  mas  no  lugar  de  descartar  esta  visão imediatamente  observarei  que  ela  é  controversa  e  não  amplamente compartilhada.  Em  contraste,  não  é  necessário  em  absoluto  nenhum  tipo especial de súplica para fazer com que a maioria das pessoas concorde que algo  com  uma  mente  tem  interesses  que  são  importantes  .  Esta  é  a  razão pela  qual  as  pessoas  são  tão  preocupadas,  moralmente,  a  respeito  da pergunta  sobre  o  que  possui  uma  mente:  qualquer  ajuste  proposto  na fronteira  da  classe  dos  que  possuem  mentes  possui  um  significado  ético importante.

Podemos cometer erros. Podemos dotar coisas destituídas de mentes com mentes,  ou  podemos  ignorar  em  nosso  meio  uma  coisa  que  possui  mente. Estes  erros  não  seriam  iguais.  Superatribuir  mentes  -"estabelecer  laços  de amizade"  com  suas  plantas  domésticas  ou  ficar  acordado  à  noite preocupado  com  o  bem-estar  do  computador  adormecido  em  sua  mesa  de escritório - é, no máximo, um erro tolo de credulidade. Subatribuir mentes -desconsiderar, diminuir ou negar a experiência, o sofrimento e a alegria, as ambições  contidas  e  os  desejos  frustrados  de  uma  pessoa  ou  animal  que possui  mente  -seria  um  pecado  terrível.  Afinal  de  contas,  como  você  se sentiria  se  fosse  tratado  como  um  objeto  inanimado?  (Observe  como  esta questão  retórica  atrai  a  atenção  do  nosso  status  compartilhado  de possuidores de mentes.)

De  fato,  ambos  os  erros  poderiam  ter  sérias  consequências  morais.  Se nós  superatribuirmos  mentes  (se,  por  exemplo,  colocarmos  em  nossas mentes  o  fato  de  que  como  as  bactérias  possuem  mentes  não  temos justificativas para matá-las), isto poderia levar-nos a sacrificar os interesses de  muitas  pessoas  que  têm  interesses  legítimos  -nossos  amigos,  nossos animais  de  estimação,  nós  mesmos  -  por  nada  de  importância  moral genuína. O debate sobre o aborto está mergulhado exatamente neste tipo de confusão;  alguns  acham  óbvio  que  um  feto  de  dez  semanas  possua  uma mente, e outros acham óbvio que ele não possua. Se o feto não possui uma mente, então o caminho para argumentar que ele não possui mais interesses do que, digamos, uma perna gangrenada ou um abscesso em um dente, está aberto - ele pode ser destruído para salvar a vida (ou apenas para acomodar os interesses) da pessoa que possui mente da qual ele é parte. Se o feto já possui uma mente, então, seja qual for nossa decisão, obviamente temos de considerar  seus  interesses  junto  com  os  interesses  do  hospedeiro temporário. Entre estas duas posições extremas está o problema real: o feto logo  desenvolverá  uma  mente  se  não  for  perturbado,  portanto  quando começaremos  a  levar  em  conta  seus  interesses  em  perspectiva?  A pertinência de se possuir uma mente para questões de posicionamento moral é especialmente clara nestes casos, já que, se o feto em questão é conhecido por ser anencefálico (faltando-lhe o cérebro), isto muda, para a maioria das pessoas,  dramaticamente  a  questão.  Não  para  todas.  (Não  estou  tentando resolver  aqui  estas  questões  morais,  apenas  mostrar  como  uma  opinião moral  comum  amplifica  nosso  interesse  nestas  questões  bem  além  da curiosidade normal).

Os  ditames  da  moralidade  e  do  método  científico  aqui  pressionam  em direções opostas. O caminho ético é errar no lado da superatribuição, para estar seguro. O caminho científico é colocar o ônus da prova na atribuição. Como cientista, você não pode apenas afirmar, por exemplo, que a presença de  moléculas  de  glutamato  (um  neurotransmissor  básico  envolvido  na transmissão  de  sinais  entre  células  nervosas)  é  equivalente  à  presença  de uma  mente;  você  deve  prová-lo,  contra  um  pano  de  fundo  no  qual  a "hipótese nula" é que a mente não está presente. (Inocente até que se prove culpado  é  a  hipótese  nula  na  nossa  lei  criminal).  Há  uma  discordância substancial  entre  os  cientistas  sobre  que  espécies  possuem  que  tipos  de mentes, mas mesmo aqueles cientistas que defendem mais ardentemente a presença de consciência nos animais aceitam este ônus da prova -e acham que  podem  oferecê-la,  projetando  e  confirmando  teorias  que  mostram  que animais são conscientes. Mas nenhuma destas teorias foi ainda confirmada, e  enquanto  isso  podemos  apreciar  o  desconforto  daqueles  que  veem  esta política  agnóstica,  de  esperar  e  observar,  como  colocando  em  perigo  o status moral de criaturas que elas têm certeza de que são conscientes.

Suponha  que  a  questão  diante  de  nós  não  fosse  sobre  as  mentes  de pombas  ou  morcegos,  mas  sim  sobre  as  mentes  de  pessoas  canhotas  ou pessoas  ruivas.  Nós  nos  sentiríamos  profundamente  ofendidos  ao  sermos informados de que ainda estava por ser provado que esta categoria de coisas vivas  detinha  a  permissão  para  entrar  na  classe  privilegiada  dos  que possuem  mentes.  Da  mesma  forma,  muitas  pessoas  ficam  ultrajadas  pela exigência  de  demonstração  de  existência  da  mente  em  espécies  não-humanas,  mas,  se  forem  honestas  consigo  mesmas,  admitirão  que  elas também veem a necessidade desta prova no caso de, digamos, águas-vivas, amebas  ou  margaridas;  portanto,  todos  concordamos  com  o  princípio,  e essas  pessoas  estão  apenas  ofendidas  com  sua  aplicação  a  criaturas  tão parecidas  conosco.  Podemos  de  algum  modo  aliviar  suas  preocupações concordando  que  em  todas  as  nossas  políticas  sobre  o  assunto  é  melhor errarmos no sentido da abrangência, até que fatos se façam presentes; ainda assim,  o  preço  que  você  deve  pagar  pela  confirmação  científica  de  sua hipótese favorita sobre mentes animais é o risco da refutação científica.

Palavras e mentes

Não  existem  dúvidas  sérias,  porém,  de  que  eu  e  você  possuímos  uma mente. Como sabemos que possuímos uma mente? Porque qualquer um que possa  entender  minhas  palavras  tem  sua  atenção  automaticamente despertada  pelo  meu  pronome  "você",  e  apenas  coisas  com  mente  podem entendê-lo.  Há  dispositivos  controlados  por  computador  que  podem  ler livros  para  os  cegos:  eles  convertem  uma  página  de  texto  visível  em  uma torrente de palavras audíveis, mas eles não entendem as palavras que leem e portanto não têm a atenção despertada por nenhum "você" que encontram; o dispositivo  passa  direto  por  esses  pronomes  e  se  dirige  a  quem  quer  que esteja  ouvindo  -e  compreenda  -  a  torrente  de  palavras  faladas.  Esta  é  a maneira pela qual eu sei que você, amável leitor/ouvinte, possui uma mente. E eu também. Aceite minha palavra.

De fato isto é o que rotineiramente fazemos: aceitamos a palavra um do outro  como  estabelecendo  além  de  qualquer  dúvida  razoável  a  questão sobre se cada um de nós possui uma mente. Por que as palavras deveriam ser tão convincentes? Porque elas são solucionadoras poderosas de dúvidas e  ambiguidades.  Você  vê  alguém  vindo  em  sua  direção,  gritando  e empunhando  um  machado.  Você  se  pergunta:  qual  é  o  problema?  Ele  irá atacar-me?  Será  que  está  me  confundindo  com  alguma  outra  pessoa? Pergunte-lhe.  Talvez  ele  confirme  seus  piores  temores,  ou  talvez  lhe  diga que  desistiu  de  destravar  seu  carro  (na  frente  do  qual  você  está  parado)  e voltou  com  seu  machado  para  quebrar  a  janela.  Você  pode  não  acreditar nele quando ele diz que o carro é dele, e não de alguma outra pessoa, mas conversando  um  pouco  mais  - se  não  decidir  correr  e  fugir  -  é  certo  que você resolverá suas dúvidas e esclarecerá a situação de maneiras que seriam quase  impossíveis  se  você  e  ele  fossem  incapazes  de  comunicar-se verbalmente.  Suponha  que  você  tente  perguntar-lhe,  mas  que  ele  não  fale sua  língua.  Talvez  então  vocês  dois  recorram  a  gestos  e  mímicas.  Estas técnicas, usadas com engenhosidade, levarão vocês dois longe, mas são um substituto  pobre  para  a  língua  -  apenas  reflita  sobre  quão  ansiosamente vocês dois procurariam confirmar o entendimento duramente obtido se um intérprete  bilíngue  aparecesse.  Umas  poucas  perguntas  e  respostas  não somente  aliviarão  qualquer  incerteza  residual  mas  também  acrescentarão detalhes  que  não  poderiam  ser  transmitidos  de  qualquer  outra  maneira: "Quando ele viu você colocar a mão sobre o peito e defender-se com a outra mão,  achou  que  você  queria  dizer  que  estava  doente;  ele  estava  tentando perguntar  se  você  queria  que  ele  o  levasse  a  um  médico  logo  que  tivesse quebrado a janela do carro e recuperado as suas chaves. Aquele negócio dos dedos nos ouvidos era uma tentativa dele de representar um estetoscópio." Ah, agora tudo se encaixa, graças a umas poucas palavras.

As  pessoas  muitas  vezes  enfatizam  a  dificuldade  da  tradução  precisa  e confiável  entre  as  línguas  humanas.  As  culturas  humanas,  somos informados, são muito diferentes, demasiadamente "incomensuráveis" para permitir  que  significados  disponíveis  a  um  locutor  sejam  perfeitamente compartilhados  com  um  outro.  Não  há  dúvidas  de  que  a  tradução  sempre deixa  um  pouco  a  desejar,  mas  isto  pode  não  ser  muito  importante  no esquema  mais  abrangente  das  coisas.  A  tradução  perfeita  pode  ser impossível,  mas  a  boa  tradução  é  obtida  todos  os  dias  -  de  fato, rotineiramente.  Uma  boa  tradução  pode  ser  objetivamente  diferenciada  de uma tradução não tão boa assim e de uma péssima tradução, e ela permite que todos os seres humanos, independente de raça, cultura, idade, gênero ou experiência,  se  unam  mais  intimamente  uns  com  os  outros  do  que  os indivíduos de qualquer outra espécie. Nós, seres humanos, compartilhamos um  mundo  subjetivo  -  e  sabemos  disso  -de  uma  maneira  que  está inteiramente além das habilidades de quaisquer outras criaturas no planeta, pois  podemos  falar  uns  com  os  outros.  Os  seres  humanos  que  não  têm (ainda) uma língua com a qual comunicar-se são a exceção, e esta é a razão pela qual temos um problema particular ao tentar entender como é ser um bebê recém-nascido ou um surdo-mudo.

A  conversação  nos  une.  Todos  nós  podemos  saber  uma  grande quantidade  de  coisas  sobre  o  que  é  ser  um  pescador  norueguês  ou  um motorista  de  táxi  nigeriano,  uma  freira  de  oitenta  anos  ou  um  menino  de cinco anos cego de nascença, ou um mestre de xadrez ou uma prostituta, ou um piloto de caça. Podemos saber muito mais sobre esses assuntos do que sobre o que é ser um golfinho, um morcego ou mesmo um chimpanzé. Não importa  quão  diferente  sejamos  uns  dos  outros  como  pessoas,  espalhadas pelo  mundo,  podemos  explorar  nossas  diferenças  e  nos  comunicar  a respeito  delas.  Não  importa  quão  similares  uns  aos  outros  sejam  os  gnus, parados  lado  a  lado  no  rebanho,  eles  não  podem  saber  muitas  coisas  a respeito de suas similaridades, muito menos a respeito de suas diferenças. Eles não podem trocar ideias. Eles podem ter experiências similares, lado a lado,  mas  não  podem  realmente  compartilhar  as  experiências  da  maneira pela qual o fazemos.

Alguns de vocês podem duvidar disto. Será que os animais não poderão "instintivamente"  compreender  um  ao  outro  de  maneiras  que  nós  seres humanos  não  podemos  imaginar?  Certamente  alguns  autores  afirmaram isso.  Considere,  por  exemplo,  Elizabeth  Marshall  Thomas,  que  supõe,  em The Hidden Life of Dogs (A vida secreta dos cães) (1993), que os cães, ao seu  modo,  são  dotados  de  uma  compreensão  sábia.  Um  exemplo:  "Por razões  conhecidas  pelos  cães,  mas  não  por  nós,  muitas  fêmeas  não  se acasalarão  com  seus  rebentos"  (página  76).  Sua  resistência  instintiva  a  tal tipo  de  acasalamento  não  está  em  questão,  mas  o  que  faz  a  autora  pensar que  os  cães  têm  maior  discernimento  das  razões  de  seus  instintos  do  que nós  temos  dos  nossos?  Há  muitas  coisas  que  nos  sentimos  forte  e instintivamente  desestimulados  a  fazer,  sem  nenhuma  ideia  sobre  a  razão por que nos sentimos assim. Supor sem provas que os cães possuem maior discernimento de suas necessidades do que nós é ignorar a hipótese nula de uma maneira inaceitável - se estivermos formulando uma questão científica. Como  veremos,  organismos  muito  simples  podem  estar  sintonizados  com seus  meios  ambientes  e  uns  com  os  outros  de  maneiras impressionantemente  apropriadas  sem  ter  o  menor  cálculo  desta  sintonia. Nós  já  sabemos  a  partir  da  conversação  que  as  pessoas,  porém,  são tipicamente capazes de um grau muito alto de compreensão de si mesmas e das outras.

Podemos  ser  enganados,  é  claro.  As  pessoas  muitas  vezes  enfatizam  a dificuldade de determinar se um interlocutor está sendo sincero ou não. As palavras, o mais poderoso instrumento de comunicação, são também o mais poderoso  instrumento  de  engodo  e  manipulação.  Mas,  embora  possa  ser fácil mentir, é quase igualmente fácil pegar um mentiroso -particularmente quando a mentira fica maior e o problema logístico de manter a estrutura da falsidade  sobrepuja  o  mentiroso.  Em  imaginação,  podemos  maquinar dissimuladores infinitamente poderosos, mas os engodos que são "possíveis em  princípio"  para  esses  demônios  maléficos  podem  ser  seguramente ignorados  no  mundo  real.  Seria  extremamente  difícil  construir  uma falsidade tão grande e mantê-la de modo coerente. Sabemos que as pessoas em  todo  o  mundo  possuem  em  grande  parte  os  mesmos  gostos  e repugnâncias,  esperanças  e  temores.  Sabemos  que  gostam  de  relembrar eventos favoritos em suas vidas. Sabemos que todas têm momentos ricos de fantasias,  nos  quais  rearranjam  e  revisam  os  detalhes  deliberadamente. Sabemos  que  elas  têm  obsessões,  pesadelos  e  alucinações.  Sabemos  que suas recordações podem ser despertadas por um aroma ou uma melodia que se relaciona com um acontecimento específico em suas vidas, e que muitas vezes  falam  consigo  mesmas  em  silêncio,  sem  mover  os  lábios.  Muito tempo antes do surgimento da psicologia científica, muito tempo antes que houvesse observações e experiências meticulosas com seres humanos, tudo isto  era  de  conhecimento  comum.  Sabemos  esses  fatos  sobre  as  pessoas desde tempos antigos, porque falamos sobre isto com elas, minuciosamente. Não sabemos nada comparável sobre as vidas mentais de quaisquer outras espécies, pois não podemos conversar sobre isto com elas. Podemos pensar que  sabemos,  mas  é  necessário  investigação  científica  para  confirmar  ou refutar nossos palpites tradicionais.

O problema das mentes que não se comunicam

É  muito  difícil  discorrer  sobre  o  que  alguém  está  pensando  se  este alguém não quer discutir isto com você -ou não pode fazê-lo, por uma razão ou  outra.  Mas  normalmente  supomos  que  essas  pessoas  que  não  se comunicam  estão  de  fato  pensando  -  que  realmente  possuem  mentes  -, mesmo  que  não  possamos  confirmar  os  detalhes.  Isto  é  bastante  óbvio, mesmo  que  seja  porque  podemos  nos  imaginar  prontamente  em  uma situação em que teimosamente nos recusaríamos a nos comunicar, enquanto permanecemos  mergulhados  em  nossos  pensamentos  íntimos,  talvez refletindo com deleite sobre as dificuldades que os observadores estão tendo em descobrir o que, possivelmente, está se passando em nossas mentes. O ato  de  falar,  não  importa  quão  decisiva  sua  presença  possa  ser,  não  é requisito  necessário  para  se  ter  uma  mente.  A  partir  deste  fato  óbvio, podemos  ser  tentados  a  chegar  a  uma  conclusão  problemática:  poderia haver entidades que possuem mentes mas que não podem nos contar o que estão pensando - não porque estejam paralisadas ou sofrendo de afasia (falta de  habilidade  de  comunicação  verbal  em  razão  de  uma  lesão  cerebral localizada), mas porque não possuem qualquer capacidade linguística. Por que eu digo que isto é uma conclusão problemática?

Primeiro consideremos os pontos a seu favor. Certamente, a tradição e o senso  comum  dizem  que  há  mentes  destituídas  de  linguagem.  Certamente nossa  capacidade  de  discutir  com  os  outros  o  que  se  passa  em  nossas mentes é somente um talento periférico, no sentido como falamos de uma impressora  a  laser  de  computador  como  dispositivo  periférico  (o computador  pode  operar  sem  uma  impressora).  Certamente  animais  não humanos  -  pelo  menos  alguns  deles  -  têm  vidas  mentais.  Certamente  as crianças  humanas,  antes  de  adquirirem  uma  linguagem,  e  os  humanos surdos-mudos - mesmo aqueles raros surdos-mudos que nunca aprenderam sequer a linguagem dos sinais - possuem mentes. Certamente. Estas mentes podem  sem  dúvida  diferir,  de  muitas  maneiras  difíceis  de  ser  percebidas, das  nossas  mentes  -  as  mentes  daqueles  que  podem  entender  uma conversação  como  esta.  Mas  certamente  elas  são  mentes.  Nossa  estrada mestra para o conhecimento de outras mentes -a linguagem -não se estende até elas, mas isto é somente uma limitação de nosso conhecimento, não de suas mentes. Surge então a possibilidade de que haja mentes cujo conteúdo é  sistematicamente  inacessível  à  nossa  curiosidade  -  incognoscíveis, inverificáveis, impenetráveis por meio de qualquer investigação.

A  resposta  tradicional  a  esta  possibilidade  é  admiti-la.  Sim,  de  fato,  as mentes  são  a  terra  incógnita  por  excelência,  além  do  alcance  de  toda  a ciência e - no caso de mentes destituídas de linguagem - além de qualquer conversação empática. E daí? Um pouco de humildade deve sazonar nossa curiosidade.  Não  confunda  questões  ontológicas  (sobre  o  que  existe)  com questões epistemológicas (sobre como sabemos). Devemos acostumar-nos a este fato maravilhoso sobre o que está fora dos limites da investigação.

Mas, antes que nos habituemos a esta conclusão, precisamos considerar as  implicações  de  alguns  fatos  sobre  o  nosso  caso  que  são  igualmente óbvias.  Descobrimos  que  muitas  vezes  fazemos  coisas  inteligentes  sem pensar; nós as fazemos "automaticamente" ou "inconscientemente". Como é, por exemplo, utilizar informação sobre o fluxo óptico das formas na visão periférica para ajustar a amplitude do seu passo à medida que você anda por um  terreno  acidentado?  A  resposta:  é  como  nada,  você  não  pode  prestar atenção  a  este  processo  mesmo  se  o  tentar.  Como  é  observar,  enquanto dorme  profundamente,  que  seu  braço  esquerdo  ficou  torcido  em  uma posição que está provocando uma tensão indevida no seu ombro esquerdo? É como nada; não é parte da sua experiência. Rápida e inconscientemente você muda para uma posição mais "confortável", sem interromper o sono. Se  nos  pedem  para  discutir  estas  supostas  partes  de  nossas  vidas  mentais, ficamos  sem  saber  o  que  dizer;  o  que  quer  que  tenha  acontecido  conosco para  que  dominemos  estes  comportamentos  inteligentes  não  faz  parte  de nossas vidas mentais. Portanto, outra possibilidade a considerar é que, entre as criaturas que não têm uma linguagem, algumas não possuem mentes de modo algum, mas fazem tudo "automaticamente" ou "inconscientemente".

A resposta tradicional a esta possibilidade, também, é admiti-la. De fato, algumas  criaturas  são  inteiramente  destituídas  de  mentes.  Certamente  as bactérias  não  possuem  mentes,  e  também,  provavelmente,  as  amebas  e  as estrelas-do-mar. Muito possivelmente mesmo as formigas, apesar de toda a sua  atividade  inteligente,  são  simples  autômatos  destituídos  de  mentes, trilhando os caminhos do mundo sem a menor experiência ou pensamento. E as trutas? E as galinhas? E os ratos? Podemos nunca ser capazes de dizer onde  estabelecer  a  fronteira  entre  estas  criaturas  que  possuem  mentes  e aquelas que não as possuem, mas isto é apenas outro aspecto das limitações inevitáveis do nosso conhecimento. Esses fatos podem ser sistematicamente incognoscíveis, e não apenas difíceis de ser desvelados.

Aqui, então, temos dois tipos de fatos supostamente incognoscíveis: fatos sobre  o  que  está  acontecendo  com  aqueles  que  possuem  mentes  mas  não uma  maneira  de  verbalizar  seus  pensamentos,  e  fatos  sobre  que  criaturas possuem mentes. Estas duas variedades de ignorâncias fora dos limites não são  igualmente  fáceis  de  aceitar.  As  diferenças  entre  mentes  podem  ser diferenças  cujas  principais  características  superficiais  sejam  prontamente discernidas  por  observadores  objetivos  mas  cujos  menores  detalhes  se tomam  cada  vez  mais  difíceis  de  serem  determinados  -um  caso  de  lucros cessantes  em  relação  ao  trabalho  investido.  Os  detalhes  remanescentes desconhecidos não seriam apenas mistérios mas sim lacunas inevitáveis em um catálogo ricamente informativo mas finito de similaridades e diferenças. As  diferenças  entre  mentes  seriam  então  como  as  diferenças  entre linguagens,  ou  estilos  de  música  ou  de  arte  -inexauríveis  no  limite,  mas abordáveis com um grau arbitrário de aproximação. Mas a diferença entre possuir uma mente e não a possuir - entre ser algo com seu próprio ponto de vista subjetivo ou algo totalmente externo e não interno, como uma rocha ou uma lasca de unha -é aparentemente do tipo tudo ou nada. É muito mais difícil aceitar a ideia de que nenhum esforço adicional de investigação nos dirá  jamais  se  há  alguém  que  se  importa  no  interior  de  uma  casca  de lagosta, por exemplo, ou por trás da fachada brilhante de um robô.

A  sugestão  de  que  tal  tipo  moralmente  importante  de  fato  poderia  ser sistematicamente  incognoscível  por  nós  é  simplesmente  intolerável. Significa  que,  sejam  quais  forem  as  investigações  que  conduzamos, podemos,  por  tudo  que  poderíamos  saber,  estar  sacrificando  os  interesses morais  genuínos  de  alguns  em  proveito  do  benefício  inteiramente  ilusório de outros destituídos de mente. A ignorância inevitável das consequências é muitas  vezes  uma  desculpa  legítima  quando  descobrimos  que  causamos imprudentemente  algum  dano  ao  mundo,  mas  se  devemos  nos  declarar desde  o  começo  inevitavelmente  ignorantes  da  própria  base  de  todo pensamento  moral,  a  moralidade  se  torna  um  embuste.  Felizmente,  esta conclusão é tão incrível quanto intolerável. A asserção de que, digamos, as pessoas  canhotas  são  zumbis  inconscientes  que  podem  ser  desmantelados como  se  fossem  bicicletas  é  absurda.  Assim,  no  outro  extremo,  está  a asserção de que as bactérias sofrem, ou de que as cenouras reagem ao serem retiradas sem cerimônia de seus lares na horta. Obviamente, podemos saber com  certeza  moral  (que  é  tudo  que  importa)  que  algumas  coisas  possuem mentes e outras não.

Mas  nós  ainda  não  sabemos  como  sabemos  esses  fatos;  a  força  das nossas  intuições  em  tais  casos  não  é  garantia  de  sua  confiabilidade. Considere  alguns  casos,  começando  com  esta  observação  da  cientista evolutiva Elaine Morgan:

O que é estarrecedor a respeito de um recém-nascido é que, desde

o primeiro minuto, há alguém ali. Qualquer um que se debruçar sobre o berço e observá-lo será por sua vez observado (1995, página 99).

Como  observação  sobre  como  nós  observadores  humanos  reagimos instintivamente  ao  contato  visual,  esta  vai  direto  ao  alvo,  mas  com  isto mostra  quão  facilmente  podemos  ser  enganados.  Podemos  ser  enganados por  um  robô,  por  exemplo.  No  Laboratório  de  Inteligência  Artificial  no MIT,  Rodney  Brooks  e  Lynn  Andrea  Stein  montaram  uma  equipe  de especialistas  em  robótica  e  outros  especialistas  (inclusive  eu  mesmo)  para construir um robô humanóide chamado Cog. Cog é feito de metal, silício e vidro,  como  os  outros  robôs,  mas  o  projeto  é  tão  diferente,  tão  mais parecido  com  o  projeto  de  um  ser  humano,  que  Cog  pode  algum  dia  se tornar  o  primeiro  robô  consciente  do  mundo.  É  possível  um  robô consciente?  Defendi  uma  teoria  da  consciência,  o  Multiple  Drafts  Model (1991) (modelo de esboços múltiplos), que implica que um robô consciente é  possível  em  princípio,  e  Cog  está  ·sendo  projetado  com  este  objeti  vo distante  em  mente.  Mas  Cog  está  longe  ainda  de  ser  consciente.  Cog  não pode ver, ouvir ou sentir, mas suas partes corporais já podem se mover de maneiras enervantemente humanoides Seus olhos são pequenas câmaras de vídeo,  que  saccade  -dardejam  -focalizando  qualquer  pessoa  que  entre  na sala  e  então  acompanham  esta  pessoa  conforme  ele  ou  ela  se  move.  Ser acompanhado desta maneira é uma experiência estranhamente perturbadora, mesmo  para  aqueles  que  conhecem  o  projeto.  Olhar  dentro  dos  olhos  de Cog enquanto ele por sua vez retoma o olhar pode ser de "estarrecer" para o não iniciado, mas não existe ninguém ali -não ainda, de qualquer modo. Os braços de Cog, ao contrário daqueles ao mesmo tempo reais e cinemáticos dos  robôs-padrão,  movem-se  rápida  e  flexivelmente,  como  nossos  braços; quando  você  aperta  o  braço  estendido  de  Cog,  ele  responde  com  uma resistência estranhamente humanoide que faz você querer gritar, à maneira de um filme de horror: "Ele está vivo! Está vivo!" Mas ele não está, embora a intuição que afirma o contrário seja muito forte.

Enquanto imaginamos braços, consideremos uma variante com uma lição diferente: o braço de um homem foi decepado em um acidente terrível, mas os cirurgiões acham que podem recolocá-lo no lugar. Enquanto jaz ali, ainda macio e quente, sobre a mesa de operações, o braço sente dor? (Se assim é, deveríamos  injetar  um  pouco  de  novocaína  nele  -especialmente  se planejamos  utilizar  um  bisturi  para  cortar  qualquer  tecido  no  braço amputado  antes  de  tentar  fixá-lo  novamente.)  Uma  sugestão  boba,  você retruca:  é  necessário  uma  mente  para  sentir  dor  e,  enquanto  o  braço  não estiver preso a um corpo com uma mente, o que quer que você faça com o braço não pode provocar sofrimento em qualquer mente. Mas talvez o braço tenha mente própria. Talvez ele sempre tenha tido uma mas tem se mostrado apenas incapaz de conversar conosco sobre ela! Bem, por que não? O braço possui um número substancial de células nervosas ainda em funcionamento. Se encontrássemos um organismo completo com aquele número de células nervosas  ativas,  estaríamos  fortemente  inclinados  a  supor  que  este organismo seria capaz de sentir dor, mesmo se não pudesse se expressar em termos que poderíamos entender. Aqui as intuições entram em conflito: os braços  não  possuem  mentes  a  despeito  de  conter  muitos  dos  processos  e materiais que tendem a nos persuadir de que alguns animais não humanos realmente possuem mentes.

É o comportamento que conta? Suponha que você belisque o polegar do braço  amputado  e  que  ele  o  belisque  de  volta!  Você  então  decidiria ministrar-lhe  a  novocaína?  Se  não,  por  que  não?  Porque  a  reação  dele  só pode ser um reflexo "automático"? Como você pode ter certeza? Será algo a respeito da organização destas células nervosas que faz a diferença?

É divertido pensar a respeito destes casos intrigantes, e nós aprendemos fatos  importantes  sobre  nossos  conceitos  ingênuos  de  mente  quando tentamos entender por que nossas intuições se alinham da maneira como o fazem, mas deve haver um modo melhor de investigar tipos de mentes - e "não-mentes"  que  podem  nos  enganar.  A  convicção  derrotista  de  que  nós nunca  o  saberemos  deve  ser  adiada  indefinidamente,  poupada  como conclusão do tipo último suspiro que deve ser admitida apenas após termos realmente exaurido todas as outras maneiras e não apenas imaginado isso. Pode haver surpresas e esclarecimentos à nossa espera.

Uma possibilidade a considerar, embora ao final possamos desconsiderá-la ou não, é que, afinal de contas, talvez a linguagem não seja tão periférica para  as  mentes.  Talvez  o  tipo  de  mente  que  se  obtém  quando  você  lhe adiciona uma linguagem seja tão diferente do tipo sem a presença de uma linguagem  que  classificar  as  duas  como  mentes  seja  um  erro.  Talvez,  em outras  palavras,  nosso  sentido  de  que  há  riquezas  nas  mentes  de  outras criaturas  -riquezas  inacessíveis  para  nós  mas  não,  é  claro,  para  elas  -  seja uma ilusão. O filósofo Ludwig Wittgenstein afirmou: "Se um leão pudesse falar,  nós  não  poderíamos  entendê-lo"  (1958,  página  223).  Esta  é  uma possibilidade,  sem  dúvida,  mas  que  desvia  nossa  atenção  de  outra:  se  um leão pudesse falar, poderíamos entendê-lo perfeitamente bem - com os tipos usuais  de  esforços  exigidos  pela  tradução  entre  línguas  diferentes  -mas nossas conversas com ele não diriam quase nada a respeito das mentes dos leões  comuns,  já  que  a  sua  mente  dotada  de  linguagem  seria  muito diferente. Pode ser que adicionando uma linguagem à "mente" do leão seja conceder-lhe  uma  mente  pela  primeira  vez!  Ou  não.  Em  qualquer  caso, deveríamos  investigar  a  possibilidade  e  não  apenas  supor,  segundo  a tradição, que as mentes dos animais incapazes de falar são realmente como as nossas.

Se devemos encontrar alguns caminhos alternativos para a investigação, no  lugar  de  apenas  confiar  de  modo  acrítico  nas  nossas  intuições  pré-teóricas,  como  poderíamos  começar?  Consideremos  a  trajetória  evolutiva histórica.  Nem  sempre  houve  mentes.  Nós  possuímos  mentes,  mas  não existimos  desde  sempre.  Evoluímos  a  partir  de  seres  com  mentes  mais simples  (se  é  que  podemos  dizer  que  possuíam  mentes),  que  evoluíram  a partir de seres com candidatas a mentes ainda mais simples. E houve uma época, há 4 ou 5 bilhões de anos, em que não havia qualquer tipo de mente, simples  ou  complexa  -pelo  menos  não  neste  planeta.  Que  inovações ocorreram  em  que  ordem,  e  por  quê?  Os  passos  principais  são  claros, mesmo  se  os  detalhes  a  respeito  de  datas  e  lugares  possam  ser  apenas especulativos.  Uma  vez  que  tenhamos  desvendado  esta  história,  teremos pelo  menos  uma  estrutura  na  qual  poderemos  tentar  colocar  nossas interrogações.  Talvez  queiramos  distinguir  classes  de  pseudomentes,  ou protomentes, ou semimentes, ou hemi-semi-demimentes da coisa real. Seja qual  for  o  nome  que  decidamos  dar  a  esses  arranjos  ancestrais,  talvez possamos  concordar  a  respeito  de  uma  escala  com  a  qual  elas  serão aferidas, e as condições e princípios que primeiramente criaram esta escala. O próximo capítulo desenvolve alguns instrumentos para esta investigação.
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2 - Intencionalidade: A abordagem dos sistemas intencionais

Observo  algo  e  procuro  uma  razão:  originalmente  isto  significa:

procuro  uma  intenção  nele,  e  acima  de  tudo  alguém  que  tenha intenções:  um  sujeito,  um  agente:  para  cada  evento,  uma  ação  -anteriormente víamos intenções em todos os eventos, este é o nosso hábito mais antigo. Os animais também o possuem?

Friedrich Nietzsche, A vontade do poder

Simples começos: o nascimento da ação

Nenhum  grão  de  areia  possui  uma  mente;  um  grão  de  areia  é demasiadamente  simples.  Mais  simples  ainda,  nenhum  átomo  de  carbono ou  molécula  de  água  possui  uma  mente.  Não  espero  que  haja  desacordo sobre  isto.  Mas  o  que  dizer  a  respeito  de  moléculas  maiores?  Um  vírus  é uma única e enorme molécula, uma macromolécula composta por centenas de  milhares  ou  mesmo  milhões  de  partes,  dependendo  de  quão  pequenas sejam  as  partes  que  contamos.  Estas  partes  atômicas  interagem,  da  sua maneira obviamente destituída de mente, produzindo alguns efeitos bastante surpreendentes. O mais importante dentre esses efeitos, do ponto de vista da nossa  investigação,  é  a  auto  replicação.  Algumas  macromoléculas  têm  a habilidade espantosa, se deixadas flutuando em um meio apropriadamente bem suprido, de construir sem pensar e depois produzir cópias exatas - ou quase exatas - de si mesmas. O ADN e seu ancestral, o ARN, são exemplos dessas macromoléculas; elas formam a base de toda a vida neste planeta e portanto uma precondição histórica para todas as mentes - pelo menos todas as  mentes  deste  planeta.  Aproximadamente  1  bilhão  de  anos  antes  que  os organismos  simples  unicelulares  aparecessem  na  Terra,  havia macromoléculas  auto  replicantes,  em  mutação  incessante,  crescendo,  e mesmo  reparando  a  si  mesmas,  e  ficando  cada  vez  melhores  nisto  -  e replicando-se continuamente.

Este feito é estupendo, ainda está bem além da capacidade de qualquer robô  existente.  Isto  significa  que  essas  macromoléculas  possuem  mentes como  as  nossas?  Certamente  que  não.  Elas  nem  mesmo  estão  vivas  - são apenas  grandes  cristais,  do  ponto  de  vista  da  química.  Estas  moléculas gigantes  são  pequenas  máquinas  -  nanotecnologia  macromolecular.  Elas são,  de  fato,  robôs  naturais.  A  possibilidade  teórica  de  um  robô  auto replicante  foi  matematicamente  demonstrada  por  John  von  Neumann,  um dos inventores do computador, cujo brilhante projeto de um auto replicante inanimado antecipou muitos dos detalhes do projeto e construção de ARN e ADN.

Através  do  microscópio  da  biologia  molecular,  podemos  testemunhar  o nascimento da ação, nas primeiras macromoléculas que têm complexidade suficiente  para  realizar  ações,  em  vez  de  permanecer  passivas  sofrendo efeitos.  Sua  ação  não  é  completamente  desenvolvida  como  a  nossa.  Elas não  sabem  o  que  fazem.  Nós,  em  contraste,  muitas  vezes  sabemos perfeitamente bem o que fazemos. Para melhor - e para pior - nós, agentes humanos,  podemos  realizar  ações  intencionais,  após  termos  deliberado conscientemente  sobre  as  razões  pró  e  contra.  A  ação  macromolecular  é diferente;  há  razões  para  o  que  as  macromoléculas  fazem,  mas  as macromoléculas  não  estão  cientes  dessas  razões.  Seu  tipo  de  ação  é,  não obstante, o único solo possível a partir do qual as sementes do nosso tipo de ação puderam germinar.

Há algo alienígena e vagamente repelente a respeito da quase ação que descobrimos neste nível - toda aquela agitação com propósito, e ainda assim "não há ninguém em casa". As máquinas moleculares realizam seus feitos incríveis,  obviamente  projetados  de  modo  requintado  e  obviamente  sem saber o que estão fazendo. Considere este relato da atividade de um fago de ARN  -  um  vírus  replicante  e  descendente  moderno  das  macromoléculas auto replicantes mais primitivas:

Antes de tudo, o vírus precisa de um material com o qual embalar e

proteger  sua  própria  informação  genética.  Em  segundo  lugar,  ele precisa  de  um  meio  de  introduzir  sua  informação  na  célula hospedeira.  Em  terceiro  lugar,  ele  exige  um  mecanismo  para  a replicação  específica  de  sua  informação  na  presença  de  um  grande excesso  de  ARN  da  célula  hospedeira.  Finalmente,  ele  deve providenciar  a  proliferação  de  sua  informação,  um  processo  que usualmente conduz à destruição da célula hospedeira... O vírus chega mesmo a conseguir com que a célula se encarregue de sua replicação; sua  única  contribuição  é  um  fator  proteico,  especialmente  adaptado para o ARN virótico. Esta enzima não se torna ativa até que o ARN virótico  apresente  uma  "senha".  Quando  ela  a  vê,  reproduz  o  ARN virótico  com  grande  eficiência,  enquanto  ignora  os  números  muito

maiores  de  moléculas  de  ARN  da  célula  hospedeira. Consequentemente  a  célula  é  logo  invadida  pelo  ARN  virótico.  Isto está armazenado na capa proteica do vírus, que é também sintetizada em grandes quantidades, e finalmente a célula arrebenta e libera uma multidão  de  partículas  viróticas  descendentes.  Tudo  isto  é  u  m programa  executado  automaticamente  e  é  repetido  com  os  menores detalhes. (Eigen, 1992, página 40).

O autor, o biólogo molecular Manfred Eigen, aproveitou-se de um rico vocabulário de palavras que denotam ação: para reproduzir-se, o vírus deve "providenciar" a proliferação de sua informação, e para atingir este objetivo ele  cria  uma  enzima  que  "vê"  sua  senha  e  "ignora"  outras  moléculas.  Na verdade, isto é uma licença poética; essas palavras tiveram seus significados ampliados para a ocasião. Mas que ampliação irresistível! As palavras que denotam ação chamam a atenção para as características mais marcantes dos fenômenos:  essas  macromoléculas  são  sistemáticas.  Seus  sistemas  de controle não são apenas eficientes no que fazem; eles são apropriadamente sensíveis às variações, oportunistas, engenhosos e dissimulados. Podem ser "enganados", mas apenas por novidades não encontradas regularmente por seus ancestrais.

Essas  pequenas  partes  impessoais,  irracionais,  robóticas,  destituídas  de mente  da  maquinaria  molecular  constituem  a  base  fundamental  de  toda  a ação, e portanto do significado, e portanto da consciência no mundo. É raro que  um  fato  científico  sólido  e  incontestável  tenha  fortes  implicações  na estruturação  de  todo  o  debate  subsequente  sobre  algo  tão  controverso  e misterioso como as mentes, portanto façamos uma pausa para nos lembrar destas implicações.

Não há mais qualquer dúvida séria sobre isto: somos todos descendentes diretos  desses  robôs  auto  replicantes.  Somos  mamíferos,  e  todos  os mamíferos  descendem  de  ancestrais  reptilianos,  cujos  ancestrais  eram peixes,  cujos  ancestrais  eram  criaturas  marinhas  muito  parecidas  com minhocas,  que  se  originaram  por  sua  vez  de  criaturas  multicelulares  mais simples  há  várias  centenas  de  milhões  de  anos,  que  se  originaram  de criaturas unicelulares que se originaram de macromoléculas auto replicantes há aproximadamente 3 bilhões de anos. Há apenas uma árvore genealógica, na  qual  todas  as  coisas  vivas  que  existiram  neste  planeta  podem  ser encontradas  -  não  apenas  animais,  mas  também  plantas,  algas  e  bactérias. Você compartilha um ancestral comum com todos os chimpanzés, todas as minhocas,  cada  folha  de  grama  ,  cada  árvore.  Portanto,  entre  nossos progenitores estavam as macromoléculas.

Para dar uma imagem vívida, sua tatatatatatara ...avó era um robô! Não apenas você é descendente desses robôs macromoleculares como também é composto  por  eles:  as  moléculas  de  hemoglobina,  anticorpos,  neurônios, sistema reflexo vestibulocular, que fazem parte de você - em todos os níveis de  análise  a  partir  do  nível  molecular  em  diante,  seu  corpo  (inclusive  seu cérebro,  é  claro)  é  composto  de  máquinas  que  realizam  cegamente  uma tarefa maravilhosa, excelentemente projetada.

Paramos de tremer de medo, talvez, diante da visão científica de vírus e bactérias atarefadas e irrefletidamente executando seus projetos subversivos-pequenos  autômatos  horríveis  realizando  feitos  demoníacos.  Mas  não devemos pensar que podemos encontrar consolo ao imaginar que eles são invasores alienígenas, completamente diferentes dos tecidos mais familiares que nos constituem. Somos feitos dos mesmos tipos de autômatos que nos invadem - nenhum halo especial de humanidade distingue nossos anticorpos dos antígenos que combatem; nossos anticorpos simplesmente pertencem ao clube  que  pertencemos,  portanto  eles  lutam  por  nós.  Os  bilhões  de neurônios que se reúnem para constituir nosso cérebro são células, o mesmo tipo  de  entidade  biológica  que  os  germes  que  provocam  infecções,  ou  as células  de  lêvedo  que  se  multiplicam  nos  tonéis  quando  a  cerveja  está fermentando ou no fermento quando o pão cresce.

Cada célula - um agente diminuto que pode realizar um número limitado de tarefas - é tão destituído de mente quanto um vírus. Pode acontecer de um  número  suficiente  desses homunculi  -  homenzinhos  -  estúpidos  serem colocados  juntos  e  o  resultado  ser  uma  pessoa  consciente,  real,  com  uma mente genuína? De acordo com a ciência moderna, não há outra maneira de se  fabricar  uma  pessoa  real.  Então,  certamente,  a  partir  do  fato  de  que somos  descendentes  de  robôs,  não  se  conclui  que  nós  mesmos  sejamos robôs.  Afinal  de  contas,  somos  também  descendentes  diretos  de  peixes  e não  somos  peixes;  somos  descendentes  diretos  de  bactérias  e  não  somos bactérias.  Mas,  a  menos  que  haja  algum  ingrediente  secreto  adicional  em nós  (que  é  o  que  os  dualistas  e  vitalistas  costumavam  pensar),  somos constituídos por robôs -ou, o que significa a mesma coisa, somos cada um de  nós  uma  coleção  de  trilhões  de  máquinas  macromoleculares.  E  todas essas  são  em  última  análise  descendentes  das  macromoléculas  auto replicantes  originais.  Portanto,  algo  constituído  por  robôs  pode  exibir consciência genuína, porque você é certamente um exemplo disso.

Para algumas pessoas, tudo isto parece chocante e improvável, percebo, mas  suspeito  que  elas  não  tenham  observado  como  são  insensatas  as alternativas. O dualismo (o ponto de vista de que as mentes são compostas de  uma  matéria  não  física  e  absolutamente  misteriosa)  e  o  vitalismo  (o ponto de vista de que as coisas vivas contêm algum tipo de substância física mas igualmente misteriosa - o elã vital) foram relegados ao monte de lixo da história, junto com a alquimia e a astrologia. A menos que você esteja também  preparado  para  afirmar  que  a  Terra  é  chata  e  o  Sol  é  uma carruagem  de  fogo  puxada  por  cavalos  alados  -a  menos  que,  em  outras palavras, seu desafio à ciência moderna seja bastante abrangente -, você não encontrará lugar algum onde estabelecer sua posição e lutar por essas ideias obsoletas.  Portanto,  vejamos  que  relato  pode  ser  dado  com  os  recursos conservadores da ciência. Talvez a ideia de que nossas mentes evoluíram a partir de mentes mais simples não seja afinal de contas tão má.

Nossas macromoléculas ancestrais (e isto é exatamente e sem metáforas o que elas eram: nossas ancestrais) são sob certos aspectos como agentes, como a citação de Eigen deixa claro, e ainda assim sob outros aspectos elas são inegavelmente passivas, flutuando aleatoriamente, empurradas para lá e para  cá  -  esperando  por  ações  com  suas  armas  engatilhadas,  você  poderia dizer,  mas  não  aguardando  esperançosamente,  resolutamente  ou  com intenção. Suas mandíbulas podem estar abertas, mas são tão destituídas de mentes como uma armadilha de aço.

O que mudou? Nada foi repentino. Antes que nossos ancestrais tivessem mentes, eles tiveram corpos. Primeiro, eles se tornaram células simples, ou procariontes,  e  finalmente  as  procariontes  admitiram  alguns  invasores,  ou pensionistas, e com isto se tomaram células complexas - os eucariontes. Por esta  época,  aproximadamente  1  bilhão  de  anos  após  a  aparição  da  célula simples, nossos ancestrais já eram máquinas extraordinariamente complexas (constituídos  por  máquinas  constituídas  por  máquinas),  mas  ainda  não possuíam  mentes.  Eles  eram  tão  passivos  e  não  direcionados  em  suas trajetórias como antes, mas agora eram equipados com muitos subsistemas especializados, para extrair energia e matéria do meio ambiente e proteger e reparar a si mesmos quando necessário.

A organização elaborada de todas essas partes coordenadas não se parece muito com uma mente. Aristóteles tinha um nome para isto - ou para seus descendentes: ele a chamava uma alma nutritiva. Uma alma nutritiva não é uma coisa; ela não é, por exemplo, um dos subsistemas microscópicos que flutuam  ao  acaso  no  citoplasma  de  uma  célula.  Ela  é  um  princípio  de organização;  é  forma,  não  substância,  como  disse  Aristóteles.  Todas  as coisas  vivas  -  não  apenas  plantas  e  animais  mas  também  organismos unicelulares  -  possuem  corpos  que  exigem  uma  organização autorreguladora e auto protetora que pode ser ativada diferencialmente por condições  diferentes.  Essas  organizações  são  brilhantemente  projetadas, pela seleção natural, e são compostas no fundo por grandes quantidades de diminutos  comutadores  passivos  que  podem  ser  LIGADOS  ou DESLIGADOS  por  condições  igualmente  passivas  que  os  organismos encontram em suas andanças.

Você  mesmo,  como  todos  os  animais,  tem  uma  alma  nutritiva  -  uma organização autorreguladora e fotoprotetora - bem diferente do seu sistema nervoso, e mais antiga: ela consiste em seu sistema metabólico, seu sistema imunológico  e  outros  sistemas  surpreendentemente  complexos  de  auto reparo  e  manutenção  da  saúde  de  seu  corpo.  As  linhas  de  comunicação utilizadas  por  estes  sistemas  primitivos  não  eram  os  nervos  mas  sim  os vasos  sanguíneos  Muito  tempo  antes  de  haver  os  telefones  e  os  rádios, existia  o  serviço  de  correios,  confiável  embora  um  pouco  moroso,  que transportava  pacotes  físicos  de  informação  valiosa  por  todo  o  mundo.  E, muito  tempo  antes  que  houvesse  sistemas  nervosos  nos  organismos,  os corpos  dependiam  desta  espécie  de  sistema  postal  de  baixa  tecnologia  -a circulação de fluidos no interior do corpo, confiável, embora transportasse lentamente embrulhos valiosos de informação para onde fossem necessários para  controle  e  auto  manutenção.  Vemos  os  descendentes  deste  sistema postal primitivo em animais e vegetais. Nos animais, a corrente sanguínea transporta  materiais  e  detritos,  mas  também  tem  sido,  desde  épocas primordiais, uma autoestrada  para  a  informação.  O  movimento  de  fluidos no  interior  dos  vegetais  também  provê  um  meio  relativamente  rudimentar para fazer com que os sinais sejam transmitidos de um vegetal para o outro. Mas,  nos  animais,  podemos  ver  uma  inovação  de  projeto  importante:  a evolução  de  sistemas  nervosos  simples  -  ancestrais  do  sistema  nervoso autônomo  -  capazes  de  uma  transmissão  mais  rápida  e  eficiente  de informação,  mas  ainda  dedicados,  essencialmente,  aos  assuntos  internos. Um sistema nervoso autônomo não é em absoluto uma mente mas sim um sistema  de  controle,  mais  ao  longo  das  linhas  da  alma  nutritiva  de  um vegetal, que preserva a integridade básica do sistema vivo.

Fazemos com rapidez a distinção entre esses sistemas antigos e as nossas mentes, e ainda assim, curiosamente, quanto mais de perto examinamos os detalhes  do  seu  funcionamento,  mais  semelhantes  às  mentes  achamos  que eles são! Os pequenos comutadores são como órgãos sensoriais primitivos, e os efeitos produzidos quando esses comutadores são ligados e desligados são  como  ações  intencionais.  Como  assim?  São  efeitos  produzidos  por sistemas  que  modulam  informação  e  buscam  objetivos.  É  como  se  essas células  e  conjuntos  de  células  fossem  agentes  diminutos  dotados  de  uma mente  simples,  serviçais  especializados  racionalmente  procurando  atingir seus  objetivos  obsessivos  particulares  ao  agir  de  maneiras  ditadas  por  sua percepção das circunstâncias. O mundo fervilha com tais entidades que vão do  tamanho  molecular  até  o  continental  e  incluem  não  apenas  objetos "naturais", como vegetais, animais e suas partes (e as partes de suas partes), mas  também  muitos  artefatos  humanos.  Os  termostatos,  por  exemplo,  são um exemplo familiar desses pseudo agentes simples.

Chamo  a  todas  essas  entidades,  da  mais  simples  à  mais  complexa, sistemas  intencionais,  e  chamo  a  perspectiva  a  partir  da  qual  suas  ações (pseudo ou genuínas) se tornam visíveis de postura intencional.

Adotando a postura intencional

A postura intencional é a estratégia de interpretar o comportamento de u ma  entidade  (pessoa,  animal,  artefato,  qualquer  coisa)  tratando-a  como  se fosse  um  agente  racional  que  governa  suas  "escolhas"  de  "ação"  por  uma "consideração"  de  suas  "crenças"  e  "desejos".  Esses  termos  entre  aspas tiveram o seu significado ampliado para além de seu uso doméstico no que é  muitas  vezes  chamado  "psicologia  popular",  o  discurso  psicológico cotidiano  que  utilizamos  para  discutir  as  vidas  mentais  de  nossos  irmãos seres  humanos.  A  postura  intencional  é  a  atitude  ou  perspectiva  que rotineiramente  adotamos  em  relação  uns  aos  outros,  portanto  adotar  a postura  intencional  em  relação  a  alguma  outra  coisa  parece  ser  a antropomorfização  desta  outra  coisa.  Como  isto  poderia  ser  de  alguma forma uma boa ideia?

Tentarei mostrar que, se adotada com cuidado, a postura intencional não apenas é uma boa ideia mas também é a chave para desvelar os mistérios da mente  -de  todos  os  tipos  de  mentes.  É  um  método  que  explora  as similaridades  para  descobrir  diferenças  -  o  grande  conjunto  de  diferenças que  se  acumularam  entre  as  mentes  de  nossos  ancestrais  e  as  nossas,  e também  entre  as  nossas  mentes  e  aquelas  de  nossos  companheiros habitantes do planeta. Ela deve ser usada com cautela; devemos andar em uma corda bamba entre a metáfora vazia de um lado e a falsidade literal no outro. O uso impróprio da postura intencional pode confundir seriamente o pesquisador  desprevenido,  mas,  entendida  de  modo  apropriado,  ela  pode fornecer  uma  perspectiva  sólida  e  frutífera  em  várias  áreas  diferentes, mostrando  a  unidade  subjacente  dos  fenômenos  e  dirigindo  nossa  atenção para as experiências cruciais que precisam ser feitas.

A estratégia básica da postura intencional é tratar a entidade em questão como um agente, para predizer - e  com  isto  e  em  certo  sentido  explicar  -suas  ações  ou  movimentos.  As  características  emblemáticas  da  postura intencional podem ser mais bem-vistas em contraste com duas posturas ou estratégias  mais  básicas  de  predição:  a  postura  física  e  a  postura  de planejamento. A postura física é simplesmente o método laborioso padrão das ciências físicas, em que utilizamos tudo o que sabemos a respeito das leis  da  física  e  da  constituição  física  da  coisa  em  questão  para  construir nossa predição. Quando predigo que uma pedra solta da minha mão cairá no solo,  estou  empregando  a  postura  física.  Não  atribuo  crenças  e  desejos  à pedra; atribuo-lhe massa, ou peso, e me apoio na lei da gravidade para gerar minha  predição.  Para  coisas  que  não  são  vivas  e  nem  são  artefatos,  a postura física é a única estratégia disponível, embora possa ser empregada com vários níveis de detalhes, do subatômico ao astronômico. Explicações de por que a água forma bolhas quando ferve, como surgem as cadeias de montanhas  e  onde  a  energia  do  Sol  se  origina  são  explicações  a  partir  da postura física. Toda coisa física, seja ela fruto de um projeto, seja ela viva ou não, está sujeita às leis da física e portanto se comporta de maneiras que podem ser explicadas e preditas a partir da postura física. Se a coisa que eu solto  de  minha  mão  é  um  despertador  ou  um  peixinho  dourado,  faço  a mesma  predição,  com  base  nas  mesmas  suposições,  a  respeito  de  sua trajetória  para  baixo.  E  mesmo  um  aeromodelo,  ou  um  pássaro,  que  pode muito  bem  seguir  uma  trajetória  diferente  quando  solto,  se  comporta  de maneiras que obedecem às leis da física em qualquer escala e em qualquer instante.

Como frutos de um projeto, os despertadores (ao contrário da pedra) são também passíveis de um estilo mais sofisticado de predição - a predição a partir da postura de planejamento. A postura de planejamento é um atalho maravilhoso que todos nós utilizamos o tempo todo. Suponha que alguém me dê um despertador digital novo. O feitio e o modelo são bastante novos para mim, mas um breve exame de seus botões e mostradores exteriores me convence  de  que,  se  eu  apertar  alguns  botões  de  certa  maneira,  então algumas horas mais tarde o despertador fará um grande ruído. Não sei que tipo  de  ruído  será,  mas  será  suficiente  para  me  acordar.  Não  preciso desenvolver  as  leis  físicas  específicas  para  explicar  esta  regularidade maravilhosa;  não  preciso  desmontar  a  coisa,  pesar  suas  partes  e  medir  as voltagens.  Simplesmente  suponho  que  ele  tenha  um  projeto  particular  -  o projeto  que  chamamos  de  um  despertador  -  e  que  ele  funcionará apropriadamente,  como  projetado.  Estou  preparado  para  arriscar  muito nesta  predição  -  talvez  não  minha  vida,  mas  acordar  em  tempo  para ministrar  a  minha  palestra  programada  ou  pegar  um  trem.  Predições  que dependem  da  postura  de  planejamento  são  mais  arriscadas  do  que  as  que dependem da postura física, em razão das hipóteses adicionais que tenho de admitir:  que  uma  entidade  seja  projetada  como  eu  suponho  que  ela  tenha sido,  e  que  ela  operará  de  acordo  com  aquele  projeto  -isto  é,  que  ela  não sofrerá  pane.  Coisas  projetadas  são  ocasionalmente  mal  projetadas,  e algumas vezes quebram. Mas este preço moderado de risco que pago é mais do que compensado pela tremenda facilidade de predição. As predições do tipo postura de planejamento, quando aplicáveis, são de baixo custo, atalhos de  baixo  risco,  permitindo  que  eu  refine  a  aplicação  tediosa  do  meu conhecimento  limitado  de  física.  De  fato,  todos  nós  rotineiramente arriscamos  nossas  vidas  com  base  em  predições  de  postura  de planejamento: sem hesitações ligamos e desligamos utensílios elétricos que poderiam nos matar se defeituosos; voluntariamente embarcamos em ônibus que  sabemos  que  logo  nos  acelerarão  até  velocidades  letais;  com  calma apertamos botões em elevadores que nunca vimos antes.

A  predição  de  postura  de  planejamento  funciona  maravilhosamente  em artefatos  bem  planejados,  mas  também  funciona  maravilhosamente  nos artefatos da Mãe Natureza - coisas vivas e seus componentes. Muito tempo antes que a física e a química do crescimento e reprodução vegetal fossem entendidas,  nossos  ancestrais  literalmente  apostavam  suas  vidas  na confiabilidade de seus conhecimentos baseados na postura de planejamento sobre o que se supunha que as sementes deveriam fazer quando plantadas. Se eu enterrar umas poucas sementes no solo de determinada maneira, então em poucos meses, com um pouco mais de cuidado da minha parte, haverá alimentos aqui para comer.

Acabamos de ver que as predições com base na postura de planejamento são  arriscadas  em  comparação  às  que  têm  base  na  postura  física  (seguras mas de elaboração tediosa); uma postura ainda mais arriscada e mais rápida é a intencional. Ela pode ser visualizada, se você assim o desejar, como uma subespécie  da  postura  de  planejamento,  na  qual  a  coisa  planejada  é  uma espécie  de  agente.  Suponha  que  a  apliquemos  ao  despertador.  Este despertador é meu criado; se eu lhe dou a ordem para me acordar, fazendo com que compreenda um instante particular para despertar, posso depender de  sua  habilidade  interna  para  perceber  quando  a  hora  chegou  e diligentemente executar a ação que me prometeu. Tão logo acredite que a hora  de  fazer  barulho  é  AGORA,  ele  será  "motivado",  graças  às  minhas instruções  anteriores,  a  agir  de  acordo.  Sem  dúvida  o  despertador  é  tão simples  que  este  antropomorfismo  fantasioso  é,  estritamente  falando, desnecessário para o nosso entendimento da razão por que faz o que deve fazer - mas observe que esta é a maneira pela qual podemos explicar a uma criança  como  usar  um  despertador:  "Você  diz  a  ele  quando  quer  ser acordado, e ele se lembra de fazê-lo, fazendo um ruído alto".

A adoção da postura intencional é mais útil - de  fato,  bem  próximo  do obrigatório - quando o artefato em questão é muito mais complicado do que um  despertador.  Meu  exemplo  favorito  é  um  computador  capaz  de  jogar xadrez.  Há  centenas  de  diferentes  programas  de  computador  que  podem transformar  um  computador,  seja  ele  portátil  ou  um  supercomputador,  em um jogador de xadrez. Apesar de todas as suas diferenças no nível físico e no nível de projeto, todos esses computadores sucumbem graciosamente à mesma estratégia simples de interpretação: simplesmente pense neles como agentes racionais que querem vencer e que sabem as regras e os princípios do  xadrez  e  das  posições  das  peças  sobre  o  tabuleiro.  De  imediato  seu problema  de  predizer  e  interpretar  o  seu  comportamento  se  toma tremendamente  mais  fácil  do  que  seria  se  você  tivesse  tentado  utilizar  a postura física ou de planejamento. Em qualquer instante do jogo de xadrez, simplesmente  observe  o  tabuleiro  e  escreva  uma  lista  de  todos  os movimentos permitidos disponíveis para o computador quando chegar a sua vez  de  jogar  (usualmente  haverá  várias  dúzias  de  candidatos).  Por  que  se restringir  aos  movimentos  permitidos?  Porque,  você  raciocina,  ele  quer ganhar  o  jogo  e  sabe  que  deve  fazer  apenas  movimentos  permitidos  para vencer, portanto, sendo racional, ele se restringe a estes movimentos. Agora classifique  os  movimentos  permitidos,  dos  melhores  (mais  sábios,  mais racionais) aos piores (os mais estúpidos, os que mais rapidamente levam à auto derrota) e faça sua predição: o computador fará o melhor movimento. Você  pode  muito  bem  não  estar  seguro  sobre  qual  é  a  melhor  jogada  (o computador  poderá  "apreciar"  a  situação  melhor  do  que  você!),  mas  pode quase sempre eliminar todas com exceção de quatro ou cinco candidatas a jogadas, o que ainda lhe dá uma tremenda vantagem de predição.

Algumas  vezes,  quando  o  computador  se  encontra  em  uma  situação delicada, com apenas um único movimento não suicida para realizar (uma jogada "forçada"), você pode predizer sua jogada com suprema confiança. Nada a respeito das leis da física força este movimento, e nada a respeito do projeto  específico  do  computador  também  força  este  movimento.  Esta jogada  é  forçada  por  razões  sobejamente  boas  para  executá-la  em  vez  de uma  outra  jogada  qualquer.  Qualquer  jogador  de  xadrez,  construído  por qualquer tipo de material físico, a executaria. Mesmo um fantasma ou um anjo  a  executaria!  Você  se  apresenta  com  sua  predição  de  postura intencional com base na sua hipótese audaciosa de que não importa como o programa  do  computador  foi  planejado,  ele  foi  planejado  suficientemente bem  para  ser  sensibilizado  por  tal  motivação  razoável.  Você  prediz  seu comportamento como se ele fosse um agente racional.

A postura intencional é inegavelmente um atalho curto neste caso, mas com  que  seriedade  deveríamos  considerá-la?  O  que  interessa  ao computador,  realmente,  se  ele  perde  ou  ganha?  Por  que  dizer  que  o despertador deseja obedecer ao seu mestre? Podemos utilizar este contraste entre objetivos naturais e artificiais para realçar nossa apreciação do fato de que todos os objetivos reais em última análise se originam da necessidade de  uma  coisa  viva,  auto  protetora.  Mas  nós  também  devemos  reconhecer que a postura intencional funciona (quando o faz) sejam ou não os objetivos atribuídos genuínos ou naturais, ou ainda "realmente apreciados" pelo assim chamado agente, e esta tolerância é crucial para entender como em primeiro lugar uma busca genuína de objetivos poderia ser estabelecida. Será que a macromolécula realmente quer replicar-se? A postura intencional explica o que  está  acontecendo,  independente  da  maneira  pela  qual  respondemos  a esta pergunta. Considere um organismo simples - digamos, uma planária ou uma  ameba  -se  movendo  de  modo  não  aleatório  sobre  o  fundo  de  um recipiente  de  laboratório,  sempre  se  dirigindo  para  a  extremidade  rica  em nutrientes do recipiente, ou sempre se afastando da extremidade tóxica. Este organismo está buscando o bem, ou evitando o mal - buscando seu próprio bem e evitando o seu próprio mal, e não os de algum usuário humano de artefatos.  Buscar  o  próprio  bem  é  uma  característica  fundamental  de qualquer  agente  racional.  Mas  será  que  esses  organismos  simples  estão buscando ou apenas "buscando"? Não precisamos responder a esta questão. Em qualquer caso, o organismo é um sistema intencional predizível.

Esta  é  outra  maneira  de  insistir  no  argumento  de  Sócrates  em  Meno, quando  ele  pergunta  se  alguém  propositadamente  deseja  o  mal.  Nós, sistemas intencionais, realmente algumas vezes desejamos o mal, por meio da  falta  de  entendimento,  desinformação  ou  pura  loucura,  mas  é  parte essencial da racionalidade desejar o que é considerado bom. É esta relação constitutiva entre o bem e a busca do bem que é endossada - ou mais bem aplicada  -  pela  seleção  natural  de  nossos  ancestrais:  aqueles  com  a infelicidade  de  serem  geneticamente  planejados  para  buscar  o  que  é  ruim para  eles  não  deixam  descendentes  a  longo  prazo.  Não  é  acidental  que  os produtos da seleção natural busquem (ou "busquem") o que considerem (ou "considerem") bom.

Mesmo  os  organismos  mais  simples,  se  devem  favorecer  o  que  é  bom para  eles,  necessitam  de  alguns  órgãos  sensoriais  ou  poderes discriminatórios  -  alguns  comutadores  simples  que  ligam  na  presença  do bem  e  desligam  na  sua  ausência  -  e  estes  comutadores,  ou  transdutores, devem estar unidos para dar as respostas corporais corretas. Esta exigência é o nascimento da função. Uma rocha não pode apresentar uma disfunção, pois não foi bem ou mal equipada para atingir qualquer tipo de bem.

Quando  decidimos  interpretar  uma  entidade  a  partir  da  postura intencional,  é  como  se  nos  colocássemos  no  papel  de  seu  guardião, perguntando-nos,  de  fato:  "O  que  eu  faria  se  estivesse  na  posição  deste organismo?" E aqui nós expomos o antropomorfismo subjacente da postura intencional:  tratamos  todos  os  sistemas  intencionais  como  se  fossem exatamente como nós - o que, é claro, não são.

Será  esta  então  uma  aplicação  errônea  da  nossa  própria  perspectiva,  a perspectiva  que  nós,  os  que  possuímos  mentes,  compartilhamos?  Não necessariamente. Do ponto de observação privilegiado da história evolutiva, isto  é  o  que  aconteceu:  durante  bilhões  de  anos,  os  organismos  evoluíram gradualmente,  acumulando  cada  vez  mais  uma  maquinaria  versátil projetada para promover-lhes bens cada vez mais complexos e articulados. Finalmente, com a evolução da linguagem em nossa espécie e as variedades de  reflexividade  que  a  linguagem  permite  (um  tópico  para  capítulos posteriores),  desenvolvemos  a  capacidade  de  encantarmo-nos  com  as maravilhas  com  as  quais  começamos  este  livro  -  meditações  sobre  as mentes  de  outras  entidades.  Essas  meditações,  ingenuamente  conduzidas por nossos ancestrais, levaram ao animismo, a ideia de que cada coisa que se move possui uma mente ou alma (anima, em latim). Começamos a nos perguntar  não  apenas  se  o  tigre  desejava  nos  devorar  -  o  que  ele provavelmente queria fazer - mas também por que os rios queriam atingir os oceanos, e o que as nuvens queriam de nós em troca da chuva que pedíamos a  elas.  À  medida  que  nos  tornamos  mais  sofisticados  -  e  isto  é  um desenvolvimento  histórico  bastante  recente,  não  algo  a  ser  discernido  nas grandes imensidões do tempo evolutivo -, gradualmente retiramos a postura intencional do que agora chamamos natureza inanimada, reservando-a para coisas  mais  parecidas  conosco:  os  animais,  principalmente,  mas  também vegetais  sob  muitas  condições.  Nós  ainda  "enganamos"  as  flores  fazendo com que floresçam prematuramente ao "ludibriá-las" com a luz e o calor da primavera  artificial,  e  "encorajamos"  os  vegetais  a  que  prolonguem  suas raízes retirando-lhes a água de que necessitam tão desesperadamente. (Um lenhador  profissional  uma  vez  me  explicou  como  ele  sabia  que  não encontraríamos  pinheiros  brancos  entre  as  árvores  de  um  solo  elevado  da floresta  em  minha  propriedade:  "Os  pinheiros  gostam  de  manter  os  pés molhados".) Esta maneira de pensar sobre os vegetais não apenas é natural e inofensiva mas é positivamente um auxílio à compreensão e um importante auxiliar na descoberta. Quando os biólogos descobrem que uma planta tem algum órgão rudimentar discriminatório, eles imediatamente se perguntam para que serve este órgão - que desígnio maléfico terá uma planta que exige que ela obtenha informação do seu meio ambiente sobre um certo tópico? Muitas vezes a resposta é uma descoberta científica importante.

Os  sistemas  intencionais  são,  por  definição,  todas  e  apenas  aquelas entidades  cujo  comportamento  é  predizível/explicável  a  partir  da  postura intencional. Macromoléculas auto replicantes, termostatos, amebas, plantas, ratos,  morcegos,  pessoas  e  computadores  que  jogam  xadrez  são  todos sistemas  intencionais  -  alguns  muito  mais  interessantes  do  que  outros. Como  o  objetivo  da  postura  intencional  é  tratar  uma  entidade  como  um agente  para  predizer  suas  ações,  temos  de  supor  que  a  entidade  seja  um agente  inteligente,  já  que  um  agente  estúpido  pode  fazer  qualquer  tipo  de coisa  estúpida.  Este  salto  audacioso  de  supor  que  o  agente  fará  apenas  os movimentos inteligentes (dada a sua perspectiva limitada) é o que nos dá a vantagem  de  fazer  predições.  Descrevemos  essa  perspectiva  limitada atribuindo  crenças  e  desejos  particulares  ao  agente  com  base  na  sua percepção  da  situação  e  em  seus  objetivos  ou  necessidades.  Como  nossa vantagem  preditiva  neste  exercício  é  criticamente  dependente  desta particularidade  -  já  que  ela  é  sensível  ao  modo  particular  pelo  qual  as crenças e desejos são expressos por nós, os teóricos, ou representados pelo sistema intencional em questão, chamo esses sistemas de intencionais. Eles exibem o que os filósofos chamam intencionalidade.

"Intencionalidade",  neste  sentido  filosófico  especial,  é  um  conceito  tão controvertido  e  é  tão  rotineiramente  mal-entendido  e  mal  utilizado  pelos não-filósofos  que  devo  fazer  uma  pausa  para  elaborar  sua  definição. Infelizmente  para  a  comunicação  interdisciplinar,  o  termo  filosófico "intencionalidade"  tem  dois  falsos  cognatos  - palavras  perfeitamente  boas que  são  prontamente  confundidas  com  este  termo,  e  que  de  fato  lhe  estão intimamente relacionadas. Uma é um termo de sentido ordinário, a outra é de  sentido  técnico  (e  eu  adiarei  a  sua  introdução  um  pouco).  No  discurso comum,  muitas  vezes  discutimos  se  a  ação  de  alguém  foi  intencional  ou não. Quando o motorista colidiu com a viga de sustentação da ponte, estaria ele  intencionalmente  cometendo  suicídio  ou  teria  adormecido  ao  volante? Quando você chamou o policial de "pai", terá sido isto intencional, ou um ato  falho?  Aqui  estamos  perguntando  (não  estamos?),  sobre  a intencionalidade  dos  dois  atos?  Sim,  no  sentido  comum;  não,  no  sentido filosófico.

A  intencionalidade  no  sentido  filosófico  é  apenas  relacionalidade. Alguma coisa exibe intencionalidade se sua competência é de algum modo sobre  alguma  outra  coisa.  Uma  alternativa  seria  dizer  que  algo  que  exiba intencionalidade  contém  uma  representação  de  alguma  outra  coisa  -mas considero  isto  menos  revelador  e  mais  problemático.  Uma  fechadura contém  a  representação  da  chave  que  a  abre?  Uma  fechadura  e  a  chave exibem a forma mais rudimentar  de  intencionalidade;  da  mesma  forma  os receptores  opiáceos  nas  células  cerebrais  -  receptores  projetados  para aceitar  as  moléculas  de  endorfina  que  a  natureza  vem  fornecendo  aos cérebros há milhões de anos. Ambos podem ser enganados -isto é, abertos por  um  impostor.  As  moléculas  de  morfina  são  chaves  recentemente modeladas para abrir as portas do receptor opiáceo. (de fato foi a descoberta desses receptores altamente específicos que inspirou a pesquisa que levou à descoberta  das  endorfinas,  os  analgésicos  do  cérebro.  Deve  haver  algo  já presente  no  cérebro,  raciocinaram  os  pesquisadores,  para  que  estes receptores  especializados  estejam  presentes).  Esta  variedade  de  chave  e fechadura  de  relacionalidade  rudimentar  é  o  elemento  de  planejamento básico  a  partir  do  qual  a  natureza  modelou  os  tipos  mais  sofisticados  de subsistemas  que  podem  ser  mais  merecidamente  chamados  sistemas  de representação,  portanto,  de  qualquer  modo,  teremos  de  analisar  a relacionalidade  dessas  representações  em  termos  da  relacionalidade  das chaves  e  fechaduras.  Podemos  ir  um  pouco  além  e  dizer  que  a  forma instantânea da mola bimetálica em um termostato é uma representação da temperatura  atual  da  sala,  e  que  a  posição  da  alavanca  ajustável  do termostato  é  uma  representação  da  temperatura  desejada  para  a  sala,  mas podemos igualmente negar que essas sejam, para ser exato, representações. Elas, entretanto, realmente corporificam informação sobre a temperatura do meio ambiente, e é em virtude desta corporificação que contribuem para a competência de um sistema intencional simples.

Por que os filósofos chamam relacionalidade de "intencionalidade"? Isto tudo  remonta  aos  filósofos  medievais  que  cunharam  o  termo,  ao  notar  a similaridade entre tais fenômenos e o ato de apontar uma flecha para algo (intendere  arcum  in).  Os  fenômenos  intencionais  são  dotados  de  flechas metafóricas,  poder-se-ia  dizer,  apontadas  para  uma  ou  outra  coisa  -  para qualquer  coisa  sobre  a  qual  os  fenômenos  digam  respeito,  se  refiram  ou aludam.  Mas,  é  claro,  muitos  fenômenos  que  exibem  este  tipo  de intencionalidade  mínima  não  fazem  nada  intencionalmente,  no  sentido cotidiano do termo. Estados de percepção, estados emocionais e estados da memória, por exemplo, exibem todos relacionalidade sem necessariamente serem  intencionais  no  sentido  comum;  eles  podem  ser  respostas inteiramente involuntárias ou automáticas para uma coisa ou outra. Nada há de intencional no fato de reconhecer um cavalo quando ele surge no nosso campo  de  visão,  mas  seu  estado  de  reconhecimento  exibe  uma relacionalidade  muito  particular:  você  o  reconhece  como  um  cavalo.  Se você  o  tivesse  confundido  com  um  alce  ou  um  homem  montado  numa motocicleta,  seu  estado  de  percepção  teria  tido  uma  relacionalidade diferente. Ele teria apontado a sua flecha de modo bastante diferente -para algo  que  não  existe,  de  fato,  mas  que  é,  contudo,  bastante  definido:  ou  o alce ou o motociclista ilusório. Há uma grande diferença psicológica entre pensar  erroneamente  que  você  está  na  presença  de  um  alce  e  pensar erroneamente  que  você  está  na  presença  de  um  homem  montado  numa motocicleta,  uma  diferença  com  consequências  predizíveis.  Os  teóricos medievais observaram que a flecha da intencionalidade poderia portanto ser apontada  para  nada,  estando,  não  obstante,  sendo  apontada  de  um  modo bastante particular. Eles chamaram o objeto do seu pensamento, real ou não, de objeto intencional.

Para pensar sobre alguma coisa, deve-se ter uma maneira - uma dentre as muitas possíveis - de pensar sobre esta coisa. Qualquer sistema intencional é  dependente  das  suas  maneiras  particulares  de  pensar  sobre  -perceber, buscar,  identificar,  temer,  relembrar  -  o  que  quer  que  seja  objeto  de  seus "pensamentos".  É  esta  dependência  que  cria  todas  as  oportunidades  de confusão, práticas e teóricas. Do ponto de vista prático, a melhor maneira de  confundir  um  sistema  intencional  particular  é  explorar  uma  falha  em suas  maneiras  de  perceber  ou  pensar  sobre  o  que  quer  que  seja  que  ele precise pensar a respeito. A natureza explorou incontáveis variações deste tema,  já  que  confundir  outros  sistemas  intencionais  é  um  dos  principais objetivos  na  vida  da  maioria  dos  sistemas  intencionais.  Portanto  a camuflagem,  a  imitação,  a  furtividade  e  um  grande  variedade  de  outros estratagemas testaram os chaveiros da natureza, provocando a evolução de maneiras  cada  vez  mais  eficientes  de  distinguir  uma  coisa  da  outra  e  de acompanhá-las.  Mas  nenhuma  maneira  é  sempre  infalível.  Não  há  acerto sem possibilidade de erro. Esta é a razão por que é tão importante para nós teóricos sermos capazes de identificar e distinguir as diferentes variedades de acertos (e erros) que podem ocorrer nos sistemas intencionais. Para dar sentido a um "acerto" real de um sistema a respeito das suas circunstâncias, devemos  ter  uma  imagem  precisa  de  sua  confiança  nas  suas  capacidades particulares de distinguir coisas - suas maneiras de "pensar sobre" coisas.

Infelizmente,  porém,  nós  teóricos  temos  tendência  a  nos  exceder, tratando  nossa  própria  capacidade  quase  ilimitada  de  distinguir  uma  coisa da  outra  em  nossos  pensamentos  (graças  à  nossa  habilidade  de  utilizar  a língua)  como  se  fosse  a  marca  de  toda  intencionalidade  genuína,  de  toda relacionalidade  merecedora  deste  nome.  Por  exemplo,  quando  a  língua  de uma rã dardeja e captura o que quer que esteja voando por perto, a rã pode cometer  um  erro  -ela  pode  ingerir  um  rolimã  atirado  por  uma  criança travessa  ou  a  isca  de  um  pescador  pendurada  em  uma  linha,  ou  alguma outra anomalia não comestível. A rã cometeu um erro, mas exatamente que tipo  de  erro  ela  cometeu?  O  que  a  rã  "pensou"  que  estivesse  capturando? Uma mosca? Algo comestível suspenso no ar? Uma convexidade escura em movimento? Nós que utilizamos uma linguagem podemos fazer distinções de conteúdo indefinidamente precisas para o candidato ao pensamento da rã e  há  uma  hipótese  não  analisada  de  que,  antes  que  possamos  atribuir qualquer  intencionalidade  real  à  rã,  temos  de  estreitar  o  conteúdo  dos estados  da  rã  e  agir  com  a  mesma  precisão  que  podemos  utilizar  (em princípio) quando consideramos os pensamentos humanos e seus conteúdos proposicionais.

Isto  tem  sido  uma  fonte  de  grande  confusão  teórica,  e,  para  tornar  as coisas piores, há um termo técnico prático originário da lógica que se refere exatamente  a  esta  capacidade  da  linguagem  de  fazer  discriminações  de granulação fina de modo indefinido: intensionalidade (em vez deste termo, a lógica clássica usa compreensão). Com s. Intensionalidade com s é uma característica  das  linguagens;  ela  não  tem  qualquer  aplicação  direta  a qualquer outro tipo de sistema de representação (quadros, mapas, gráficos, "imagens de busca", ... mentes). De acordo com o emprego padrão entre os lógicos,  as  palavras  ou  símbolos  de  uma  língua  podem  ser  divididas  em palavras lógicas, ou funcionais ("se", "e", "ou", "não", "toda", "alguma"...) e os  termos  ou  predicados,  que  podem  ser  tão  variados  quanto  o  tópico  de discussão ("vermelho", "alto", "avô", "oxigênio", compositor de sonetos de segunda  categoria"  ...).  Cada  termo  ou  predicado  significativo  de  uma língua possui uma extensão - a coisa ou conjunto de coisas a que se refere o termo  –  é  uma  intensão  -  a  maneira  particular  pela  qual  esta  coisa  ou conjunto  de  coisas  é  selecionada  ou  determinada.  "O  pai  de  Chelsea Clinton" e "presidente dos Estados Unidos em 1995" se referem à mesma coisa - Bill Clinton - e portanto possuem a mesma extensão, mas focalizam esta entidade comum de maneiras diferentes, e portanto possuem intensões de  diferença.  O  termo  "triângulo  equilátero"  determina  exatamente  o mesmo conjunto de coisas que o termo "triângulo equiangular", e portanto estes dois termos possuem a mesma extensão, mas obviamente não querem dizer a mesma coisa: um termo diz respeito ao fato de os lados do triângulo serem iguais e o outro diz respeito aos ângulos do triângulo serem iguais. Portanto, intensão (com s) é contrastada com a extensão, e significa, bem, significado. Mas não é isto o que intencionalidade com c também significa?

Para  muitas  finalidades,  observam  os  lógicos,  podemos  ignorar diferenças  nas  intensões  dos  termos  e  apenas  manter  o  controle  das extensões.  Afinal  de  contas,  uma  rosa  com  qualquer  outro  nome  teria  o mesmo  perfume.  Portanto,  se  as  rosas  são  o  tema,  as  indefinidamente muitas  maneiras  diferentes  de  trazer  a  classe  das  rosas  para  a  discussão devem ser equivalentes, a partir de um ponto de vista lógico. Como a água é H20,  qualquer  coisa  verdadeira  dita  sobre  a  água,  que  utilize  o  termo "água",  permanecerá  verdadeira  se  o  substituirmos  pelo  termo  "H20"  -mesmo que estes dois termos sejam sutilmente diferentes em significado, ou intensão.  Esta  liberdade  é  particularmente  óbvia  e  útil  em  áreas  como  a matemática, onde sempre se pode utilizar a prática de "substituir iguais por

iguais",  trocando  "42"  por  "16"  ou  vice-versa,  já  que  estes  dois  termos diferentes se referem a um único número. Tal liberdade de substituição em contextos linguísticos é apropriadamente chamada transparência referencial: podem-se  ver  através  dos  termos,  de  fato,  as  coisas  a  que  os  termos  se referem.  Mas,  quando  o  tópico  não  são  rosas  mas  pensar  sobre  rosas,  ou falar  sobre  (pensar  sobre)  rosas,  as  diferenças  na  intensão  podem  ser importantes.  Portanto,  sempre  que  o  tópico  é  sistemas  intencionais,  suas crenças e desejos, a linguagem utilizada pelo teórico é sensível à intensão. Um  lógico  diria  que  tal  discurso  exibe  opacidade  referencial;  ele  não  é transparente; os próprios termos atravessam-se no caminho e interferem de maneiras sutis e confusas no tópico.

Para  ver  como  a  opacidade  referencial  realmente  é  importante  quando adotamos  a  postura  intencional,  consideremos  um  caso  de  postura intencional em ação, aplicada a um ser humano. Fazemos isto sem esforço algum  todos  os  dias,  e  raramente  explicitamos  o  que  está  envolvido,  mas aqui  está  um  exemplo,  extraído  de  um  artigo  filosófico  recente  -um exemplo que entra de modo bastante estranho mas útil em mais detalhes do que é usual:

Brutus queria matar César. Ele acreditava que César era um mortal

comum,  e  que,  levando  isto  em  conta,  apunhalá-lo  (e  com  isto queremos dizer enfiar uma faca no seu coração) era uma maneira de matá-lo.  Ele  achou  que  poderia  apunhalar  César,  pois  lembrou  que tinha  uma  faca  e  viu  que  César  estava  parado  próximo  a  ele,  à  sua esquerda,  no  Fórum.  Portanto,  Brutus  foi  motivado  a  apunhalar  o homem  à  sua  esquerda.  Ele  assim  o  fez,  com  isto  matando  César (Israel, Perry e Tutya, 1993, página 515).

Observe  que  o  termo  "César"  desempenha  sub-repticiamente  um  papel duplo  e  crucial  nesta  explanação  -  não  apenas  na  maneira  normal  e transparente  de  escolher  um  homem,  César,  o  sujeito  de  toga  parado  no Fórum,  mas  escolhendo  o  homem  da  maneira  como  o  próprio  Brutus escolhe. Não é suficiente para Brutus ver César parado próximo a ele; ele, Brutus,  deve  se  certificar  de  que  é  César,  o  homem  que  quer  matar.  Se Brutus confundisse César, o homem à sua esquerda, com Cássio, então não tentaria  matá-lo:  ele  não  estaria  motivado,  como  dizem  os  autores,  a apunhalar  o  homem  à  sua  esquerda,  já  que  não  teria  estabelecido,  na  sua mente, a conexão crucial - o elo que identifica o homem à sua esquerda com o seu objetivo.

O objetivo mal dirigido da precisão proposicional

Sempre  que  um  agente  age,  ele  o  faz  com  base  em  uma  compreensão particular  -  ou  má  compreensão  -  das  circunstâncias,  e  explicações intencionais  e  predições  dependem  da  apreensão  dessa  compreensão.  Para predizer  a  ação  de  um  sistema  intencional,  você  deve  saber  que  coisas  as crenças  e  os  desejos  do  agente  são,  e  deve  saber,  pelo  menos aproximadamente,  como  essas  crenças  e  desejos  se  relacionam  com  essas coisas,  assim  você  pode  dizer  se  as  conexões  cruciais  foram,  ou  serão, percebidas.

Mas  observe  que  eu  disse  que  quando  adotamos  a  postura  intencional temos  de  saber,  pelo  menos  aproximadamente,  como  o  agente  escolhe  os objetos de interesse. Deixar de notar isto é uma grande fonte de confusão. Caracteristicamente,  não  precisamos  saber  exatamente  de  que  maneira  o agente  concebe  sua  tarefa.  A  postura  intencional  pode  usualmente  tolerar uma  grande  dose  de  desleixo,  e  isto  é  uma  bênção,  já  que  a  tarefa  de expressar  com  exatidão  como  o  agente  compreende  sua  tarefa  é  mal concebida e um exercício tão inútil como ler poemas em um livro por meio de  um  microscópio.  Se  o  agente  sob  escrutínio  não  concebe  suas circunstâncias com a ajuda de uma língua capaz de fazer certas distinções, o poder  de  resolução  soberbo  da  nossa  língua  não  pode  ser  utilizado diretamente  para  a  tarefa  de  expressar  os  pensamentos  particulares,  ou modo  de  pensar,  ou  variedades  de  sensibilidade,  daquele  agente. (Indiretamente,  porém,  a  língua  pode  ser  utilizada  para  descrever  aquelas particularidades com quaisquer detalhes que o contexto teórico exigir.)

Este  ponto  muitas  vezes  se  perde  nas  brumas  de  um  argumento espuriamente persuasivo neste sentido. Os cães (por exemplo) pensam? Se o  fazem,  então,  é  claro,  devem  pensar  pensamentos  particulares.  Um pensamento  não  poderia  existir  sem  ser  algum  pensamento  particular  ou outro,  poderia?  Mas  um  pensamento  particular  deve  ser  composto  de conceitos particulares. Você não pode pensar o pensamento

meu prato está cheio de carne

a  menos  que  possua  os  conceitos  de  prato  e  carne  ,  e  para  ter  estes conceitos você deve ter uma grande quantidade de outros conceitos ( balde, prato,  vaca,  carne...),  já  que  este  pensamento  particular  é  prontamente distinguível (por nós) do pensamento

o balde está cheio de carne

assim como do pensamento

meu prato está cheio de fígado de vitela

para não dizer nada do pensamento

aquela  coisa  vermelha,  gostosa,  na  coisa  em  que  eu  usualmente

como, não é aquela coisa seca usual com que eles me alimentam

e assim por diante, indefinidamente. Exatamente qual o pensamento ou quais os pensamentos que o cão está pensando? Como podemos expressar -digamos,  em  nosso  idioma  -exatamente  o  pensamento  que  o  cão  está pensando?  Se  não  puder  ser  feito  (e  não  pode),  então  os  cães  não  podem pensar  em  absoluto  pensamentos,  ou  os  pensamentos  dos  cães  devem  ser sistematicamente inexprimíveis - e portanto além do nosso alcance.

Nenhuma alternativa se segue. A ideia de que um "pensamento" de um cão  pode  ser  inexprimível  (em  linguagem  humana)  pela  simples  razão  de que  a  expressão  em  uma  língua  humana  com  exatidão  é  muitas  vezes ignorada,  junto  com  seu  corolário:  a  ideia  de  que  podemos  não  obstante descrever  exaustivamente  o  que  não  podemos  expressar,  não  deixando qualquer resíduo de mistério. O cão deve ter suas maneiras particulares de discriminar coisas, e essas maneiras são compostas por "conceitos" bastante particulares e idiossincráticos. Se pudermos perceber como essas maneiras funcionam,  e  descrever  como  funcionam  juntas,  então  saberemos  tanto sobre  o  conteúdo  dos  pensamentos  do  cão  quanto  sobre  o  conteúdo  dos pensamentos de outro ser humano por meio da conversação, mesmo se não pudermos  encontrar  u  ma  frase  (em  nosso  idioma  ou  em  qualquer  outra língua humana) que expresse esse conteúdo.

Quando  nós  humanos,  que  possuímos  mentes,  a  partir  da  nossa perspectiva notavelmente superior, usamos nosso truque especial de aplicar a postura intencional a outras entidades, estamos impondo sobre elas nossas maneiras e arriscamos atribuir muita clareza, muita distinção e articulação de  conteúdo,  e  portanto  muita  organização,  aos  sistemas  que  estamos tentando entender. Também arriscamos importar muito do tipo particular de organização de nossas próprias mentes para nosso modelo desses sistemas mais  simples.  Nem  todas  as  nossas  necessidades,  e  portanto  desejos,  e portanto práticas mentais, e portanto recursos mentais, são compartilhados por esses candidatos mais simples a detentores de mentes.

Muitos organismos "experimentam" o Sol, e mesmo orientam suas vidas pela  sua  passagem.  Um  girassol  pode  acompanhar  o  Sol  de  uma  maneira mínima,  voltando  suas  flores  para  ele  à  medida  que  este  corta  o  céu, maximizando sua exposição diária à luz solar, mas não pode lidar com um guarda-chuva  que  intervenha.  Ele  não  pode  antecipar  o  ressurgimento  do Sol em um tempo posterior calculável e ajustar seu "comportamento" lento e simples de acordo com isto. Um animal pode muito bem ser capaz de tal sofisticação,  modulando  sua  locomoção  para  manter-se  escondido  da  sua presa  nas  sombras,  ou  mesmo  prever  onde  irá  se  esticar  ao  Sol  para  uma longa  soneca,  considerando  (débil  e  irrefletidamente)  que  a  sombra  da árvore em breve aumentará. Os animais acompanham e reidentificam outras coisas (companheiros, presas, prole, lugares favoritos para alimentação), e podem similarmente acompanhar o Sol. Mas nós seres humanos não apenas acompanhamos  o  Sol,  fazemos  uma  descoberta  ontológica  a  respeito  do Sol: é o Sol! O mesmo Sol a cada dia.

O lógico alemão Gottlob Frege introduziu um exemplo sobre o qual os lógicos  e  filósofos  vêm  escrevendo  há  mais  de  um  século:  a  Estrela Matutina,  conhecida  pelos  antigos  como  Fósforo,  e  a  Estrela  Vespertina, conhecida  pelos  antigos  como  Héspero,  são  um  único  e  mesmo  corpo celestial:  Vênus.  Hoje  isto  é  um  fato  familiar,  mas  a  descoberta  desta identidade  foi  um  avanço  inicial  substancial  em  astronomia.  Qual  de  nós hoje em dia poderia formular o argumento e reunir evidências cruciais sem procurar  a  ajuda  de  um  livro?  Mesmo  quando  éramos  crianças  pequenas, porém,  imediatamente  compreendemos  (e  aceitamos  docilmente)  a hipótese. É difícil imaginar que quaisquer outras criaturas pudessem jamais ter formulado, muito menos confirmado, a hipótese de que esses pequenos pontos brilhantes são um único e mesmo corpo celeste.

Não poderiam esses grandes discos quentes que executam uma passagem diária através dos céus serem novos a cada dia? Somos a única espécie que pode mesmo chegar a formular a questão. Comparo o Sol e a Lua com as estações.  A  primavera  retorna  a  cada  ano,  mas  nós  não  perguntamos  (não mais)  se  é  a  mesma  primavera,  que  retomou.  Talvez  a  primavera, personificada  como  uma  deusa  antigamente,  fosse  vista  pelos  nossos ancestrais  como  um  particular  que  retorna,  não  um  universal  recorrente. Mas  para  outras  espécies  isto  não  é  nem  mesmo  uma  questão.  Algumas espécies  possuem  uma  sensibilidade  sofisticada  às  variações;  elas  podem discriminar muito mais detalhes, em alguns domínios, do que nós podemos com  nossos  sentidos  desarmados  (embora,  tanto  quanto  saibamos, possamos,  com  a  ajuda  de  nossas  extensões  protéticas  -microscópios, espectroscópios,  cromatógrafos  de  gás,  e  assim  por  diante  -,  fazer discriminações  mais  detalhadas  em  todas  as  modalidades  do  que  qualquer outra  criatura  no  planeta).  Mas  essas  outras  espécies  possuem  uma capacidade muito limitada de refletir, e suas sensibilidades são canalizadas para conjuntos bastante estreitos de possibilidades, como veremos.

Nós,  em  contraste,  somos  crédulos.  Não  existe  limite,  aparentemente, para  o  que  podemos  acreditar  e  para  o  que  podemos  distinguir  na  crença. Podemos distinguir entre acreditar

que o Sol é e sempre foi a mesma estrela, diariamente,

e acreditar

que  o  Sol  foi  sempre  a  mesma  estrela,  diariamente,  desde  I°  de

janeiro  de  1900,  quando  o  último  Sol  herdou  seu  papel  de  seu predecessor.

Acho que ninguém acredita na última afirmação, mas é suficientemente fácil  ver  que  crença  é  esta,  e  distingui-la  da  crença  padrão  e  da  seguinte crença igualmente insensata mas diferente de

que  a  mais  recente  troca  de  sóis  aconteceu  em  12  de  junho  de

1986.

A forma fundamental de todas essas atribuições de estados mentais aos sistemas intencionais são frases que expressam o que são chamadas atitudes proposicionais.

x acredita que p.

y deseja que q.

z quer saber se r.

Essas frases consistem em três partes: um termo que se refere ao sistema intencional  em  questão  (x,  y,  z),  um  termo  para  a  atitude  atribuída  a  ele (crença,  desejo,  ponderação  ...)  e  um  termo  para  o  particular  conteúdo  ou significado  daquela  atitude  -  a  proposição  denotada  em  cada  um  destes exemplos  genéricos  pelas  letras  p,  q  ou  r.  Em  frases  de  atribuição  real,  é claro, essas proposições são expressas como frases (em qualquer língua que o  locutor  empregue),  e  essas  frases  contêm  termos  que  podem  não  ser substituídos  ad  lib  por  termos  coextensivos  -esta  é  a  característica  da opacidade referencial.

Proposições, portanto, são entidades teóricas com as quais identificamos, ou  avaliamos,  crenças.  Para  dois  crentes,  compartilhar  a  crença  é,  por definição,  acreditar  em  uma  mesma  proposição.  O  que  são  então proposições?  Elas  são,  por  convenção  filosófica  mutuamente  acordada,  os significados abstratos compartilhados por todas as frases que... significam a mesma  coisa.  Um  círculo  nefasto  emerge  da  fumaça  da  batalha. Presumivelmente, uma única e mesma proposição é expressa por

1. (1) A neve é branca .

2. (2) La neige est blanche.

3. (3) Der Schnee ist weiss.

Afinal  de  contas,  quando  eu  atribuo  a  Tom  a  crença  de  que  a  neve  é branca, queremos que Pierre e Wilhelm sejam capazes de atribuir a mesma crença  a  Tom  em  suas  próprias  línguas.  O  fato  de  que  Tom  não  precisa entender as atribuições deles não está em consideração . A propósito, Tom não precisa entender minha atribuição, é claro, já que talvez Tom seja um gato ou um turco que fale apenas sua própria língua.

Mas  será  uma  única  e  mesma  proposição  também  compartilhada  pelo que se segue?

1. (4) Bill atacou Sam.

2. (5) Sam foi atacado por Bill.

3. (6) Bill foi o agente do ato de atacar do qual Sam foi a vítima.

Elas todas "dizem a mesma coisa", e ainda assim todas dizem "isto" de modos  diferentes.  Será  que  as  proposições  deveriam  alinhar-se  com maneiras de dizer ou com coisas ditas? Uma maneira simples, teoricamente atraente de resolver a questão, seria questionar se um crente pode acreditar em uma dessas proposições sem acreditar em outra. Se assim for, então elas são proposições diferentes. Afinal de contas, se as proposições devem ser as entidades  teóricas  que  avaliam  a  crença,  não  gostaríamos  que  este  teste falhasse. Mas como podemos testar isto se Tom não fala inglês, ou não fala qualquer  outra  língua  humana?  Nós,  atribuidores  -  pelo  menos  quando expressamos  nossas  atribuições  por  meio  da  língua  -,  devemos  estar limitados por um sistema de expressão, uma língua, e línguas diferem em suas  estruturas  assim  como  em  seus  termos  Ao  sermos  forçados  a  utilizar uma estrutura de língua ou outra, aceitamos a contragosto mais distinções do que as circunstâncias podem garantir. Este é o motivo da advertência que fiz  anteriormente  a  respeito  da  atribuição  aproximada  de  conteúdo  que  é suficiente para o sucesso da postura intencional.

O filósofo Paul Churchland (1979) comparou proposições com números-  objetos  igualmente  abstratos  utilizados  para  medir  muitas  propriedades físicas.

x tem um peso em gramas de 144.

y tem uma velocidade em metros por segundo de 12.

Obviamente,  os  números  desempenham  comportadamente  este  papel. Podemos  "substituir  iguais  por  iguais";  não  há  qualquer  dificuldade  em concordar  que  x  tem  um  peso  em  gramas  de  2  x  72  ou  que  y  tem  uma velocidade  em  metros  por  segundo  de  9  +  3.  Há  uma  dificuldade,  como acabamos  de  ver,  quando  tentamos  aplicar  as  mesmas  regras  de transformação  e  equivalência  a  expressões  diferentes  do  que  são supostamente  a  mesma  proposição.  Proposições,  ai  de  mim!  Não  são entidades teóricas tão bem-comportadas como os números. As proposições são mais parecidas com dólares do que com números!

Este bode vale $50.

E quanto ele vale em dracmas gregas ou rublos russos (e em que dia da semana!) -e será que ele hoje em dia vale mais ou menos do que valia na antiga  Atenas  ou  como  parte  dos  suprimentos  expedicionários  de  Marco Polo? Não há dúvida de que o bode possui sempre um valor para seu dono, e não há dúvida de que podemos fixar uma medida aproximada operacional de  seu  valor  executando  -ou  imaginando  que  executamos  -uma  troca  por dinheiro,  ouro  em  pó,  pão  ou  qualquer  outra  coisa.  Mas  não  há  qualquer sistema fixo, neutro, eterno de medir o valor econômico e da mesma forma não  há  um  sistema  fixo,  neutro,  eterno  de  medir  o  significado  das proposições.  E  daí?  Seria  ótimo,  suponho,  se  houvesse  esses  sistemas; fariam com que o mundo fosse melhor e poderiam tornar a tarefa do teórico mais  simples.  Mas  esse  sistema  universal,  de  padrão  único  de  medida,  é desnecessário  para  a  teoria  da  economia  e  dos  sistemas  intencionais.  A teoria econômica sólida não é ameaçada por imprecisões que não podem ser eliminadas  em  suas  medições  dos  valores  econômicos  generalizados  para todas as circunstâncias e todas as épocas. A teoria dos sistemas intencionais sólida não é ameaçada pelas imprecisões que não podem ser eliminadas em suas  avaliações  de  significado  através  do  mesmo  espectro  universal. Enquanto estivermos alertas para esta dificuldade, podemos lidar com todos os  problemas  locais  de  modo  bastante  satisfatório,  utilizando  qualquer sistema prático que escolhermos.

Nos capítulos subsequentes, descobriremos que quando assumimos nossa capacidade de "crentes" e a aplicamos às criaturas "inferiores",

Ela  nos  dirá  onde  olhar  a  seguir,  estabelecerá  condições  de  fronteira  e realçará  padrões  de  similaridades  e  diferenças.  Mas,  se  não  formos cuidadosos,  como  já  vimos,  ela  poderá  também  distorcer  lastimavelmente nossa  visão.  Uma  coisa  é  tratar  um  organismo,  ou  qualquer  um  de  seus muitos  subsistemas,  como  um  sistema  intencional  rudimentar  que aproximada  e  irrefletidamente  busca  de  forma  inegável  seus  objetivos sofisticados,  e  outra  muito  diferente  é  imputar-lhe  uma  consideração reflexiva  sobre  o  que  está  fazendo.  Nosso  tipo  de  pensamento  reflexivo  é uma inovação evolutiva muito recente.

As macromoléculas originais auto replicantes tinham razões para fazer o que  fizeram,  mas  nenhuma  ideia  vaga  sobre  isto.  Nós,  em  contraste,  não apenas  sabemos  -ou  pensamos  que  sabemos  -  nossas  razões;  nós  as articulamos, as discutimos, as criticamos e as compartilhamos. Elas não são apenas as razões pelas quais agimos; são as razões para nós. Entre nós e as macromoléculas  há  uma  grande  história  a  ser  contada.  Considere,  por exemplo,  o  jovem  cuco  chocado  em  um  ninho  alheio  por  pais  adotivos involuntários. Sua primeira ação quando emerge do ovo é fazer rolar para fora  os  outros  ovos  do  ninho.  Esta  não  é  uma  tarefa  fácil,  e  é  bastante espantoso observar a determinação feroz e plena de recursos com a qual o passarinho  sobrepuja  quaisquer  obstáculos  com  os  quais  depare  em  sua tarefa  de  jogar  fora  os  outros  ovos.  Por  que  faz  isto?  Porque  esses  ovos contêm  rivais  nas  atenções  de  seus  provedores  substitutos.  Ao  descartar esses rivais, ele maximiza o alimento e o cuidado protetor que receberá. O cuco  recém-nascido  não  tem,  é  claro,  consciência  disso;  ele  não  tem qualquer ideia da motivação para seu ato impiedoso, mas a motivação está ali  e  indubitavelmente  modelou  este  comportamento  inato  ao  longo  das eras.  Nós  podemos  vê-lo,  mesmo  que  o  cuco  não  possa.  Chamo  esta motivação  de  "flutuação  livre'',  pois  ela  não  está  em  lugar  algum representada  no  jovem  cuco,  ou  em  qualquer  outra  parte,  embora  seja operacional  -  ao  longo  do  tempo  evolutivo  -para  dar  forma  e  refinar  o comportamento  em  questão  (fornecendo  suas  necessidades  informativas, por  exemplo).  Os  princípios  estratégicos  envolvidos  não  estão explicitamente codificados mas apenas implícitos na organização maior das características  planejadas.  Como  essas  razões  foram  apreendidas  e articuladas  em  algumas  das  mentes  que  evoluíram?  Esta  é  uma  boa pergunta. Ela ocupará a nossa atenção durante vários capítulos, mas, antes de  considerá-la,  devo  me  voltar  para  uma  desconfiança  remanescente  que alguns  filósofos  ventilaram,  a  saber:  que  eu  estou  caminhando  para  trás, pois me proponho a explicar a intencionalidade real em termos da pseudo-intencionalidade!  Além  do  mais,  assim  parece,  estou  deixando  de reconhecer  a  importante  distinção  entre,  intencionalidade  original  ou intrínseca e intencionalidade derivada. Qual é a diferença?

Intencionalidade original e derivada

De  acordo  com  alguns  filósofos,  na  trilha  de  John  Searle  (1980),  a intencionalidade  se  apresenta  sob  duas  formas:  intrínseca  (ou  original)  e derivada.  A  intencionalidade  intrínseca  é  a  relacionalidade  de  nossos pensamentos, crenças, desejos e intenções (intenções no sentido comum da palavra).  Ela  é  a  fonte  óbvia  do  tipo  distintamente  limitado  e  derivado  de relacionalidade  exibida  por  alguns  de  nossos  artefatos:  nossas  palavras, frases,  livros,  mapas,  imagens  e  programas  de  computador.  Estes  têm intencionalidade  apenas  por  cortesia  de  uma  espécie  de  empréstimo generoso  de  nossas  mentes.  A  intencionalidade  derivada  de  nossas representações  por  meio  de  artefatos  é  parasitária  da  intencionalidade genuína, original, intrínseca que está por trás de sua criação.

Há  muito  a  ser  dito  sobre  esta  afirmação.  Se  você  fechar  os  olhos  e pensar sobre Paris, ou sobre sua mãe, este pensamento seu é sobre o objeto de  sua  atenção  da  maneira  mais  primária  e  direta  do  que  qualquer  coisa poderia ser sobre qualquer coisa. Se você então escrever uma descrição de Paris, ou fizer um esboço de sua mãe, a representação no papel será sobre Paris,  ou  sua  mãe,  apenas  porque  esta  é  a  sua  intenção  como  autor  (no sentido comum da palavra). Você tem o controle de suas representações, e pode  declarar  ou  decidir  sobre  o  que  estas  representações  dizem  respeito. Estas são as convenções de linguagem nas quais você se apoia para ajudá-lo na  injeção  de  significado  nas  marcas  brutas  sobre  o  papel.  A  menos  que tenha previamente declarado que daqui por diante deseja se referir a Boston sempre  que  falar  ou  escrever  a  palavra  "Paris",  ou  que  escolheu  chamar Michelle  Pfeiffer  de  "mãe",  as  referências  padrão  acordadas  por  sua comunidade  linguística  são  consideradas  em  vigor.  Assim,  as representações  externas  assumem  seus  significados  -  suas  intensões  e extensões  -  a  partir  do  significado  interno,  estados  mentais  e  atos  das pessoas  que  as  construíram  e  as  utilizam.  Esses  estados  mentais  e  atos possuem intencionalidade original.

O argumento sobre o status dependente das representações por meio de artefatos é inegável. Manifestamente, as marcas de lápis em si mesmas não significam nada. Isto é particularmente claro no caso de frases ambíguas. O filósofo W. V. O. Quine nos dá um belo exemplo:

Nossas mães nos aborrecem.

O que quer dizer isto? Será uma queixa atual sobre o aborrecimento ou um  truísmo  que  se  refere  ao  passado  sobre  nossas  origens?  Você  deve perguntar à pessoa que criou a frase. Nada a respeito das próprias marcas poderia possivelmente determinar a resposta. Certamente elas não possuem intencionalidade  intrínseca,  qualquer  que  esta  possa  ser.  Se  significam alguma coisa, será em razão do papel que desempenham em um sistema de representação ancorado nas mentes dos que fazem a representação.

Mas  o  que  dizer  dos  estados  e  dos  atos  dessas  mentes?  O  que  as  dota com sua intencionalidade? Uma resposta popular é dizer que esses estados mentais e atos possuem significado porque eles mesmos, maravilhosamente, são  compostos  em  um  tipo  de  língua  -a  língua  do  pensamento.  Mentalês. Esta  é  uma  resposta  inútil.  É  inútil  não  porque  não  seja  possível  existir qualquer sistema deste tipo a ser encontrado no funcionamento interno dos cérebros  das  pessoas.  De  fato,  poderia  haver  -embora  qualquer  sistema deste tipo não pudesse ser apenas como uma língua natural comum, como o inglês  ou  o  francês.  É  inútil  como  uma  resposta  à  pergunta  que  fizemos, pois ela simplesmente a adia. Que seja uma língua do pensamento. Agora, de onde vem o significado de seus termos? Como sabemos o que as frases na sua língua de pensamento significam? Este problema se torna mais claro se  contrastarmos  a  hipótese  da  língua  de  pensamento  com  sua  ancestral  e rival principal, a teoria de imagens para as ideias. Nossos pensamentos são como imagens, afirma este ponto de vista; eles dizem respeito ao que dizem respeito  porque,  como  imagens,  eles  lembram  seus  objetos.  Como  eu diferencio  a  minha  ideia  de  um  pato  da  minha  ideia  de  uma  vaca? Observando que minha ideia de um pato se parece com um pato, enquanto minha  ideia  de  uma  vaca  não!  Isto,  também,  é  inútil,  pois  imediatamente levanta  a  questão:  e  como  sabemos  com  que  se  parece  um  pato? Novamente,  não  é  inútil  porque  não  poderia  existir  um  sistema  de imaginação em seu cérebro que explorasse semelhanças pictóricas entre as imagens  internas  do  cérebro  e  as  coisas  que  elas  representam;  de  fato, poderia existir. Na verdade, existe, e estamos começando a entender como este  sistema  funciona.  Este  ponto  de  vista  é  inútil  como  resposta  à  nossa pergunta fundamental, porém, porque depende do próprio entendimento do que se supõe que ele deva explicar, e portanto entra em um círculo vicioso.

A  solução  para  o  problema  da  nossa  intencionalidade  é  direta.  Nós simplesmente  concordamos  que  os  artefatos  representacionais  (como descrições  escritas  e  esboços)  possuem  intencionalidade  derivada,  pela virtude do papel que desempenham nas atividades de seus criadores. Uma lista  de  compras  escrita  em  um  pedaço  de  papel  possui  apenas  a intencionalidade  derivada  que  obtém  das  intenções  do  agente  que  a escreveu.  Bem,  da  mesma  forma  a  lista  de  compras  mantida  pelo  mesmo agente na memória! Sua intencionalidade é tão exatamente derivada quanto a  lista  externa,  e  pelas  mesmas  razões.  Da  mesma  forma,  uma  imagem simplesmente mental de sua mãe - ou Michelle Pfeiffer - é com relação ao seu objeto tão derivada quanto o esboço que você desenhou. Ele é interno, não externo, mas ainda é um artefato criado pelo seu cérebro e significa o que  significa  em  razão  da  posição  particular  que  ocupa  na  economia  em funcionamento das atividades internas de seu cérebro e do papel que exerce no controle das atividades complexas do seu corpo no mundo real que cerca você.

E como o seu cérebro chegou a atingir uma organização de tais estados espantosos com esses poderes também espantosos? Use o mesmo método: o cérebro  é  um  artefato  e  obtém  sua  intencionalidade,  seja  qual  for  a intencionalidade  que  suas  partes  possuam,  a  partir  do  papel  que desempenha na economia em funcionamento do sistema maior de que faz parte - ou, em outras palavras, das intenções de seu criador, a Mãe Natureza (também conhecida por processo de evolução por seleção natural).

Esta ideia de que a intencionalidade dos estados cerebrais é derivada da intencionalidade  do  sistema  ou  processo  que  os  projetou  é  admitidamente estranha  e  perturbadora  em  princípio.  Podemos  ver  o  que  ela  acarreta considerando  um  contexto  no  qual  ela  está  certamente  correta:  quando meditamos  sobre  a  intencionalidade  (derivada)  dos  estados  "cerebrais"  de algum  robô  manufaturado.  Suponha  que  nos  encontremos  com  um  robô empurrando um carrinho de compras em um supermercado e que consulta periodicamente um pedaço de papel com símbolos escritos sobre ele. Uma linha é:

MILK@.5XGAL if P<2XQT\P else 2XMILK@QT

O que, se é que significa algo, significa esta bobagem? Perguntamos ao robô.  Ele  responde:  "Isto  é  apenas  para  que  me  lembre  de  comprar  meio galão de leite, mas apenas se o preço de meio galão for menor do que duas vezes  o  preço  de  um  quarto  de  galão.  Para  mim,  os  quartos  de  galão  são mais  fáceis  de  carregar."  Este  artefato  audível  emitido  pelo  robô  é principalmente apenas uma tradução para o inglês do que está escrito, mas, para  o  nosso  benefício,  ele  tem  seu  significado  derivado  à  disposição  do público. E onde esses artefatos obtiveram suas intencionalidades derivadas? Do trabalho inteligente de engenharia dos projetistas do robô, sem dúvida, mas  talvez  muito  indiretamente.  Talvez  esses  engenheiros  ti  vessem formulado  e  instalado  diretamente  o  princípio  custo-consciência  que originou este lembrete particular - uma possibilidade bastante tediosa, mas em  que  a  intencionalidade  derivada  desses  estados  definitivamente  nos levaria  à  própria  intencionalidade  dos  projetistas  humanos  como  criadores desses estados. Seria muito mais interessante se os projetistas tivessem feito algo  mais  profundo.  É  possível  -  exatamente  na  fronteira  da  capacidade tecnológica de hoje - que eles tenham projetado o robô para ser sensível de muitos  modos  ao  custo  e  para  "decidir",  a  partir  de  sua  própria "experiência",  que  deve  adotar  algum  princípio  deste  tipo.  Neste  caso,  o princípio  não  seria  rígido  mas  sim  flexível,  e  no  futuro  próximo  o  robô poderia  decidir  a  partir  da  sua  "experiência"  adicional  que  esta  aplicação afinal de contas não era eficiente do ponto de vista do custo e ele compraria leite em quartos de galão convenientes não importa a que custo. Quanto de trabalho de projeto os projetistas do robô realizaram, e quanto delegaram ao próprio  robô?  Quanto  mais  elaborado  o  sistema  de  controles,  com  seus subsistemas  de  coleta  de  informação  e  de  avaliação  da  informação acompanhantes,  maior  a  contribuição  do  próprio  robô,  e  portanto  maior  a sua  reivindicação  de  "autoria"  de  seus  próprios  significados  -significados que podem, com o decorrer do tempo, se tornar bastante inescrutáveis para os projetistas do robô.

O robô imaginado não existe ainda, mas algum dia poderá existir. Eu o apresento  para  mostrar  que  no  interior  de  seu  mundo  de  intencionalidade simplesmente  derivada  podemos  chegar  à  própria  distinção  que  inspirou primeiramente  o  contraste  entre  intencionalidade  original  e  derivada.  (Ti vemos de "consultar o autor" para descobrir o significado do artefato.) Isto é instrutivo, pois mostra que a intencionalidade derivada pode ser derivada da intencionalidade  derivada.  Também  mostra  como  uma  ilusão  de intencionalidade  intrínseca  (intencionalidade  metafisicamente  original) poderia  surgir.  Pode  parecer  que  o  autor  de  uma  artefato  intrigante  deva possuir  intencionalidade  intrínseca  para  ser  a  fonte  da  intencionalidade derivada  do  artefato,  mas  isto  não  é  assim.  Podemos  ver  que  neste  caso, pelo  menos,  não  há  trabalho  deixado  para  a  intencionalidade  intrínseca fazer.  O  robô  imaginado  seria  tão  capaz  quanto  nós  de  delegar intencionalidade derivada a outros artefatos. Isto circula ao redor do mundo, fazendo avançar seus projetos e evitando danos, tendo como base a força de sua intencionalidade "simplesmente derivada", a intencionalidade projetada dentro  dele  -  primeiro  por  seus  projetistas  e  depois,  à  medida  que  ele adquire mais informação a respeito do mundo, por seus próprios processos de  auto-reprojeto.  Talvez  estejamos  na  mesma  categoria,  vivendo  nossas vidas pelas luzes da nossa intencionalidade "simplesmente" derivada. Que benefício  (qualquer  que  seja)  a  intencionalidade  intrínseca  poderia  nos  ter fornecido  que  não  pudesse  também  ter  sido  legado  a  nós  como  artefatos projetados pela evolução? Talvez estejamos em busca de uma quimera.

A  abertura  desta  perspectiva  para  nós  é  uma  coisa  boa,  pois  a intencionalidade  que  nos  permite  falar  e  escrever  e  nos  maravilhar  com todas as maneiras de maravilhar-se é inegavelmente um produto complexo e tardio  de  um  processo  evolutivo  que  possui  os  tipos  mais  grosseiros  de intencionalidade  -  menosprezados  por  Searle  e  outros  como  "simples intencionalidade  do  tipo  como  se"  -  como  ancestrais  e  componentes contemporâneos.  Somos  descendentes  de  robôs,  e  compostos  por  robôs,  e toda  a  intencionalidade  que  desfrutamos  é  derivada  da  intencionalidade mais  fundamental  desses  bilhões  de  sistemas  intencionais  grosseiros.  Eu não  estou  caminhando  para  trás;  estou  indo  para  a  frente.  Esta  é  a  única direção promissora para viajar. E a jornada está situada à nossa frente.
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3 - O corpo e suas mentes

No  futuro  distante  vejo  áreas  abertas  a  pesquisas  muito  mais

importantes.  A  psicologia  terá  base  em  um  novo  alicerce,  o  da aquisição necessária de cada poder mental e capacidade por transições graduais. A origem do homem e sua história serão esclarecidas.

Charles Darwin, A origem das espécies

Da sensitividade à senciência?

Finalmente,  empreendamos  a  jornada.  A  Mãe  Natureza  -ou,  como  a chamamos hoje em dia, o processo de evolução por seleção natural - não é em absoluto previdente, mas gradualmente construiu seres com previdência. A tarefa da mente é produzir o futuro, como uma vez o poeta Paul Valéry afirmou.  Uma  mente  é  fundamentalmente  um  antecipador,  um  gerador  de expectativas. Ela sonda o presente em busca de pistas, as quais refina com a ajuda  de  materiais  que  economizou  no  passado,  transformando-os  em antecipações  do  futuro.  E  então  atua,  racionalmente,  com  base  nessas antecipações duramente obtidas.

Dada a competição inevitável por materiais no mundo das coisas vivas, a tarefa com que qualquer organismo depara pode ser considerada uma versão ou outra do jogo infantil de esconde-esconde. Você procura o que precisa, e esconde daqueles que procuram o que tem. Os replicantes mais primitivos, as  macromoléculas,  tinham  suas  necessidades  e  desenvolveram  meios simples - relativamente simples - de satisfazê-las. Suas buscas eram apenas caminhadas aleatórias, com um coletor apropriadamente configurado na sua extremidade  operacional.  Quando  colidiam  com  as  coisas  certas,  elas  as apanhavam.  Esses  replicantes  que  procuravam  não  possuíam  qualquer plano,  qualquer  "imagem  de  busca",  qualquer  representação  dos  itens  que procuravam  além  da  configuração  dos  coletores.  Era  a  chave-fechadura  e nada mais. Portanto, a macromolécula não sabia o que estava procurando, e não precisava saber.

O  princípio  do  "precisar  saber"  é  mais  famoso  na  sua  aplicação  no mundo  da  espionagem,  real  e  ficcional:  a  nenhum  agente  deve  ser  dada qualquer  informação  adicional  além  da  que  ele  absolutamente  necessita saber para realizar sua parte do plano. Quase o mesmo princípio foi seguido durante bilhões de anos, e continua a ser seguido em trilhões de maneiras, no projeto de todas as coisas vivas. Os agentes (ou microagentes ou pseudo-agentes)  com  os  quais  uma  coisa  viva  é  composta  -  como  os  agentes secretos  da  CIA  ou  da  KGB  -  recebem  apenas  a  informação  de  que necessitam para desempenhar suas tarefas especializadas e muito limitadas. Na espionagem, a razão é a segurança; na natureza, a razão é a economia. O sistema  mais  barato,  menos  intensamente  projetado,  será  "descoberto" primeiro pela Mãe Natureza, e cegamente selecionado.

A  propósito,  é  importante  reconhecer  que  o  projeto  mais  barato  pode muito bem não ser o mais eficiente, ou o menor. Pode muitas vezes ser mais barato  para  a  Mãe  Natureza  inserir  -  ou  deixar  ficar  -  muitas  coisas adicionais, não-operacionais, simplesmente porque essas coisas são criadas pelo processo de replicação e desenvolvimento e não podem ser removidas sem  custo  exorbitante.  Sabe-se  agora  que  muitas  mutações  inserem  um código que simplesmente "desliga" um gene sem apagá-lo - um movimento muito  mais  barato  de  ser  realizado  no  espaço  genético.  Um  fenômeno paralelo  no  mundo  da  engenharia  humana  ocorre  rotineiramente  na programação de computadores. Quando os programadores aperfeiçoam um programa  (digamos,  criando  o  WordWhizbang  7.0  para  substituir  o WordWhizbang  6.1),  a  prática  padrão  é  criar  um  novo  código  fonte adjacente ao antigo, simplesmente copiando o antigo e depois editando ou fazendo  mutações  na  cópia.  Então,  antes  de  executar  ou  compilar  o  novo código, eles "acrescentam marcas de comentário" no código antigo -não o apagam  do  arquivo  do  código  fonte  mas  isolam  a  versão  antiga  entre símbolos  especiais  que  dizem  ao  computador  para  ignorar  as  linhas  de programação  comentadas  quando  compila  ou  executa  o  programa.  As instruções antigas permanecem no "genoma", marcadas de tal maneira que nunca são "expressas" no fenótipo. Não custa quase nada manter o antigo código durante a execução do programa e pode ser que algum dia ele seja útil.  Por  exemplo,  as  circunstâncias  no  mundo  podem  ser  alteradas, tornando,  afinal  de  contas,  a  versão  antiga  melhor.  Ou  a  cópia  extra  da versão antiga pode algum dia sofrer mutações, transformando-se em algo de valor. Esse projeto custoso não pode ser descartado impensadamente, já que seria muito difícil recriar a partir do nada. Como está se tornando cada vez mais claro, a evolução muitas vezes utiliza esta tática, reutilizando sempre os  remanescentes  de  processos  de  projetos  anteriores.  (Exploro  este princípio da acumulação econômica de projeto com mais profundidade no meu livro A perigosa ideia de Darwin.)

As  macromoléculas  não  tinham  necessidade  de  saber,  e  seus descendentes  unicelulares  eram  muito  mais  complexos  mas  também  não tinham  necessidade  de  saber  o  que  estavam  fazendo,  ou  por  que  o  que estavam fazendo era a fonte do seu modo de viver. Durante bilhões de anos, portanto, houve razões mas não formuladores de razões, ou representadores de  razões,  ou  mesmo,  no  sentido  mais  forte,  apreciadores  das  razões.  (A Mãe  Natureza,  o  processo  de  seleção  natural,  mostra  sua  apreciação  das boas  razões  tacitamente,  permitindo  sem  palavras  e  sem  pensar  que  os melhores  projetos  prosperem.)  Nós,  teóricos  que  florescemos posteriormente,  somos  os  primeiros  a  ver  os  padrões  e  a  adivinhar  essas razões - as motivações livremente flutuantes dos projetos criados ao longo das eras.

Descrevemos  os  padrões  utilizando  a  postura  intencional.  Mesmo algumas  das  características  de  projeto  mais  simples  nos  organismos  -características permanentes ainda mais simples do que os interruptores para desligar e ligar - podem ser instaladas e refinadas por meio de um processo que  possui  uma  interpretação  com  base  na  postura  intencional.  Por exemplo,  os  vegetais  não  possuem  mentes  por  qualquer  rasgo  de imaginação  do  teórico,  mas  no  decorrer  do  tempo  evolutivo  suas características foram moldadas por competições que podem ser modeladas pela  teoria  matemática  dos  jogos  -  é  como  se  os  vegetais  e  seus competidores  fossem  agentes  como  nós!  Os  vegetais  que  possuem  uma história evolutiva de intensa predação pelos herbívoros muitas vezes fazem evoluir  uma  toxicidade  em  relação  a  esses  herbívoros  como  medida  de retaliação.  Os  herbívoros,  por  sua  vez,  muitas  vezes  desenvolvem  uma tolerância específica em seus sistemas digestivos em relação a essas toxinas específicas,  e  retornam  ao  festim,  até  o  dia  em  que  os  vegetais,  que fracassaram  na  sua  primeira  tentativa,  desenvolvem  uma  toxicidade  maior ou  espinhos  pontiagudos,  como  seu  movimento  seguinte  na  corrida armamentista  cada  vez  mais  acirrada  de  medidas  e  contramedidas.  Em algum  ponto,  os  herbívoros  podem  "escolher"  não  retaliar  mas  sim discriminar,  voltando-se  para  outras  fontes  de  alimentação,  e  então  outros vegetais  atóxicos  podem  evoluir  para  "imitar"  os  vegetais  tóxicos, explorando cegamente uma fraqueza no sistema discriminatório - visual ou olfativo  -  dos  herbívoros  e  assim  pegar  uma  carona  na  defesa  tóxica  das outras  espécies  de  vegetais.  A  motivação  que  flutua  livremente  é  clara  e preditiva, embora os vegetais ou os sistemas digestivos dos herbívoros não tenham  nada  que  sequer  remotamente  lembre  uma  mente  no  sentido comum.

Tudo  isto  acontece,  pelos  nossos  padrões,  em  um  ritmo  dolorosamente lento. Pode levar milhares de gerações, milhares de anos, para que um único movimento neste jogo de esconde-esconde seja feito e respondido (embora em algumas circunstâncias o ritmo seja chocantemente rápido). Os padrões de  mudança  evolutiva  emergem  tão  lentamente  que  são  invisíveis  para  as nossas taxas normais de coleta de informação, portanto é fácil não perceber sua  interpretação  intencional,  ou  descartá-la  como  simples  esquisitice  ou metáfora.  Este  preconceito  em  favor  do  nosso  ritmo  normal  pode  ser chamado chauvinismo de escala temporal. Pegue a pessoa mais esperta, de maior  presença  de  espírito  que  conhece  e  imagine-se  filmando-a  em  ação em  movimento  ultralento  -  digamos,  30  mil  quadros  por  segundo,  sendo projetados com uma taxa normal de trinta quadros por segundo. Uma ú nica réplica  fulminante,  uma  resposta  mordaz  apresentada  "sem  pestanejar", emergiria agora como uma geleira de sua boca, entediando mesmo o mais paciente  fã  de  cinema.  Quem  poderia  adivinhar  a  inteligência  de  seu desempenho,  uma  inteligência  que  seria  inconfundível  em  velocidade normal? Também somos enfeitiçados por escalas temporais propositalmente mal escolhidas, como a fotografia de lapso de tempo (técnica de filmagem de algum processo lento, na qual um lapso de tempo apropriadamente longo decorre entre as fotografias individuais, que são dispostas como quadros de um  filme.  O  filme  projetado  em  velocidade  normal  mostra  o  processo ocorrendo  de  modo  contínuo  e  rápido)  demonstrou  de  maneira  vívida. Observar as flores crescendo, gerando botões e florescendo em uns poucos segundos, é ser arrastado quase irresistivelmente para a postura intencional. Veja como essa planta cresce verticalmente para cima, correndo contra sua vizinha  em  disputa  de  um  lugar  protegido  ao  Sol,  desafiadoramente projetando  suas  próprias  folhas  na  luz,  aparando  os  contra-ataques, encurvando-se  e  serpeando  como  um  boxeador!  Os  mesmos  padrões, projetados  com  velocidades  diferentes,  podem  revelar  ou  esconder  a presença  de  uma  mente,  ou  a  sua  ausência  –  ou  assim  parece.  (A  escala espacial  também  apresenta  um  forte  preconceito  embutido;  se  os  insetos voadores  fossem  do  tamanho  das  gaivotas  marinhas,  mais  pessoas  teriam certeza  de  que  eles  possuem  mentes,  e  se  tivéssemos  de  olhar  através  de microscópios  para  ver  os  maneirismos  das  lontras,  seríamos  menos confiantes de que elas são amantes dos folguedos).

Para  que  vejamos  as  coisas  como  possuidoras  de  mente,  elas  devem acontecer  no  ritmo  certo,  e  quando  realmente  as  vemos,  não  temos  muita escolha; a percepção é quase irresistível. Mas será isto apenas um fato sobre nosso  preconceito  como  observadores,  ou  é  um  fato  sobre  as  nossas mentes? Qual é o papel real da velocidade no fenômeno da mente? Poderia haver  mentes,  tão  reais  quanto  quaisquer  outras,  que  conduzam  suas atividades em ordens de magnitude mais lentas do que as nossas mentes o fazem? Eis aqui uma razão para pensar que isto poderia acontecer: se nosso planeta  fosse  visitado  por  marcianos  que  possuíssem  os  mesmos  tipos  de pensamentos  que  nós,  mas  milhares  ou  milhões  de  vezes  mais  rápidos  do que nós, pareceríamos para eles ser quase tão estúpidos como as árvores, e eles estariam inclinados a escarnecer da hipótese de que temos mentes. Se os  marcianos  assim  o  fizessem,  eles  estariam  errados,  não  é  verdade?  -vítimas  do  seu  próprio  chauvinismo  de  escala  temporal.  Portanto,  se quisermos negar que poderia haver uma mente de pensamento radicalmente lento, teríamos de encontrar outras bases além das nossas preferências pela velocidade de pensamento humano. Que bases poderia haver? Talvez, pode-se  pensar,  haja  uma  velocidade  mínima  para  a  mente,  algo  como  a velocidade  mínima  de  escape  exigida  para  superar  a  gravidade  e  deixar  o planeta.  Para  que  esta  ideia  chamasse  a  nossa  atenção,  o  que  dirá  nossa concordância, precisaríamos de uma teoria que nos explicasse por que isto deveria  ser  assim.  Como  seria  fazer  funcionar  um  sistema  cada  vez  mais rápido de modo que ele finalmente "rompesse a barreira da mente" e criasse uma mente onde antes não havia nenhuma? O atrito entre as partes móveis geraria  calor,  que  acima  de  uma  determinada  temperatura  levaria  à transformação  de  algo  no  nível  químico?  E  por  que  isto  produziria  uma mente? Será que isto é como as partículas em um acelerador, aproximando-se da velocidade da luz e se tornando imensamente massivas? Por que isto geraria  uma  mente?  A  rotação  rápida  das  partes  cerebrais  de  alguma maneira  forma  um  vaso  de  contenção  para  impedir  a  fuga  das  partículas mentais  que  se  acumulam  até  que  uma  massa  crítica  delas  se  agrega  para formar  uma  mente?  A  menos  que  algo  ao  longo  dessas  linhas  possa  ser proposto e defendido, a ideia de que a velocidade pura é essencial para as mentes não é atraente, já que existe uma boa razão para sustentar que é a velocidade  relativa  que  importa:  percepção,  deliberação  e  ação  todas suficientemente rápidas - em relação ao meio ambiente - para executar os propósitos  de  uma  mente.  Produzir  o  futuro  não  é  de  nenhuma  serventia para  qualquer  sistema  intencional  se  suas  "predições"  chegam  muito  tarde para ser aproveitadas. A evolução sempre favorecerá -todas as outras coisas mantendo-se  iguais  -  o  que  possui  presença  de  espírito  sobre  o  lerdo,  e extinguirá  aqueles  que  não  podem  satisfazer  as  exigências  em  bases regulares.

Mas o que aconteceria se houvesse um planeta em que a velocidade da luz fosse de l 00 quilômetros por hora, e todos os outros eventos físicos e processos fossem desacelerados para manter o ritmo? Como de fato o ritmo dos  eventos  no  mundo  físico  não  pode  ser  acelerado  ou  desacelerado  em ordens  de  magnitude  (exceto  nas  fantásticas  experiências  imaginárias  dos filósofos),  uma  exigência  sobre  a  velocidade  relativa  funciona  tão  bem quanto  uma  sobre  a  velocidade  absoluta.  Dada  a  velocidade  pela  qual pedras atiradas se aproximam de seus alvos, e dada a velocidade pela qual a luz reflete nessas pedras que se aproximam, e dada a velocidade pela qual os avisos de alerta audíveis podem ser propagados através da atmosfera, e dada a força que deve ser arrebanhada para fazer com que 100 quilogramas de  massa  voando  a  20  quilômetros  por  hora  sejam  desviadas  para  a esquerda  ou  para  a  direita  -dada  estas  e  uma  multidão  de  outras especificações de desempenho firmemente estabelecidas, os cérebros úteis devem  operar  com  velocidades  mínimas  bem  definidas,  independente  de quaisquer "propriedades emergentes" fantasiosas que poderiam também ser produzidas apenas com certas velocidades. Essas exigências de velocidade de operação, por sua vez, forçam o cérebro a utilizar meios de transmissão de  informação  que  possam  sustentar  essas  velocidades.  Este  é  um  bom motivo  para  a  importância  do  material  com  que  uma  mente  é  feita.  Pode haver outros.

Quando  os  eventos  em  questão  se  desdobram  com  um  ritmo  mais imponente, alguma coisa similar a uma mente pode surgir em outros meios. Esses padrões são discerníveis nesses fenômenos apenas quando adotamos a postura intencional. Por grandes períodos de tempo, espécies ou linhagens de  vegetais  e  animais  podem  ser  sensíveis  às  condições  cambiantes,  e responder às mudanças que detectam de maneiras racionais. Isto é tudo que é  necessário  para  que  a  postura  intencional  encontre  uma  vantagem preditiva e explanatória. Durante períodos de tempo muito mais curtos, os vegetais  individuais  podem  responder  apropriadamente  às  mudanças  que percebem em seus meios ambientes, fazendo crescer novas folhas e ramos para  explorar  a  luz  solar  disponível,  estendendo  suas  raízes  em  direção  à água,  e  mesmo  (em  algumas  espécies)  temporariamente  ajustando  a composição  química  de  suas  partes  comestíveis  para  afastar  o  ataque percebido de herbívoros efêmeros.

Esses  tipos  de  sensibilidade  de  ritmo  lento,  como  a  sensibilidade artificial  dos  termostatos  e  computadores,  podem  impressionar-nos  como simples  imitações  de  segunda  classe  do  fenômeno  que  realmente  faz  a diferença:  a  senciência  .  Talvez  possamos  distinguir  "simples  sistemas intencionais"  das  "mentes  genuínas"  perguntando  se  os  candidatos  em questão possuem senciência. Bem, o que é isto? "Senciência" nunca recebeu uma definição apropriada, mas é mais ou menos o termo padrão para o que se imagina ser o grau mais baixo de consciência. Talvez queiramos, neste ponto,  estabelecer  a  estratégia  de  contrastar  a  senciência  com  a  simples sensibilidade, um fenômeno exibido por organismos unicelulares, vegetais, pelo medidor de combustível de seu carro e pelo filme em sua câmera. A sensibilidade  não  precisa  em  absoluto  envolver  a  consciência.  O  filme fotográfico  nos  chega  com  diferentes  graus  de  sensibilidade  à  luz;  os termômetros são feitos de materiais sensíveis às mudanças de temperatura; o papel tomassol é sensível à presença de ácido. A opinião popular afirma que  as  plantas  e  talvez  os  animais  "inferiores"  -águas-vivas,  esponjas  e semelhantes  -são  sensíveis  sem  serem  sencientes,  mas  que  os  animais "superiores" são sencientes. Como nós, eles não são simplesmente dotados de equipamento sensitivo de um tipo ou outro -equipamento que responde diferencial  e  apropriadamente  a  uma  coisa  ou  outra.  Eles  desfrutam  uma propriedade  adicional,  chamada  senciência  -  assim  diz  a  opinião  popular. Mas o que é esta propriedade comumente anunciada?

O que a senciência significa, acima e além da sensibilidade? Esta é uma pergunta  raramente  formulada  e  que  nunca  foi  respondida  de  modo apropriado.  Nós  não  deveríamos  supor  que  há  uma  boa  resposta.  Não deveríamos, em outras palavra s, supor que esta seja uma boa pergunta. Se quisermos utilizar o conceito de senciência, teremos de construí-lo a partir das  partes  que  entendemos.  Todos  concordam  que  a  senciência  exige sensibilidade  mais  algum  outro  fator  adicional  ainda  não  identificado,  o fator x. Portanto, se dirigirmos nossa atenção para as diferentes variedades de  sensibilidade  e  para  os  papéis  em  que  são  exploradas,  mantendo-nos alerta  para  algo  que  nos  impressione  como  um  acréscimo  crucial, poderemos descobrir a senciência ao longo do caminho. Então poderemos acrescentar o fenômeno da senciência à nossa história em desenvolvimento- ou, alternativamente, o conceito inteiro de senciência como uma categoria especial pode evaporar-se. De uma maneira ou outra, cobriremos o terreno que separa a mim, consciente, das macromoléculas simplesmente sensitivas, insencientes, das quais descendemos. Um lugar tentador de ser examinado em  busca  da  diferença  chave  entre  sensibilidade  e  sensciência  está  nos materiais  envolvidos  -  os  meios  nos  quais  a  informação  se  propaga  e  é transformada.

Os meios e as mensagens

Devemos  examinar  mais  de  perto  o  desenvolvimento  que  esbocei  no início  do  Capítulo  2.  Os  sistemas  de  controle  mais  primitivos  eram  na verdade  apenas  protetores  corporais.  As  plantas  estão  vivas,  mas  não possuem  cérebros.  Elas  não  precisam  deles,  dado  o  seu  modo  de  vida. Precisam,  porém,  manter  seus  corpos  intatos  e  apropriadamente  situados para  beneficiar-se  das  cercanias  imediatas,  e  para  isto  desenvolveram sistemas  de  autogoverno  ou  controle  que  levavam  em  conta  as  variáveis cruciais e reagiam de modo apropriado. Suas preocupações -e portanto suas intencionalidades  rudimentares  -eram  dirigidas  para  dentro,  para  as condições  internas,  ou  dirigidas  para  as  condições  nas  importantíssimas fronteiras  entre  o  corpo  e  o  mundo  cruel.  A  responsabilidade  pela monitoração e pela realização de ajustes era distribuída, e não centralizada. O  sensoriamento  local  de  condições  cambiantes  poderia  ser  realizado  por reações  locais,  as  quais  eram  em  grande  parte  independentes  umas  das outras.  Isto  algumas  vezes  podia  levar  a  problemas  de  coordenação,  com uma equipe de microagentes atuando com um propósito oposto ao de outra equipe.  Há  vezes  em  que  a  tomada  independente  de  decisões  é  uma  má ideia;  se  todos  decidem  inclinar-se  para  a  direita  quando  o  barco  aderna para a esquerda, este pode muito bem adernar para a direita. Mas, em geral, as estratégias minimalistas das plantas podem ser muito bem satisfeitas por uma"tomada de decisão" altamente distribuída e modestamente coordenada pela  troca  lenta  e  rudimentar  de  informação  por  meio  de  sua  difusão  nos fluidos que percorrem o corpo da planta.

Poderiam  as  plantas  então  ser  apenas  "animais  muito  lentos",  que desfrutam senciência não percebida por nós em razão do nosso chauvinismo de escala temporal? Já que não existe qualquer significado estabelecido para a  palavra  "senciência",  estamos  livres  para  adotar  um  de  nossa  própria escolha, se pudermos dar-lhe sentido. Poderíamos nos referir à capacidade de resposta lenta mas confiável das plantas aos seus meios ambientes como "senciência"  se  assim  o  desejarmos,  mas  precisaríamos  de  alguma  razão para  distinguir  esta  qualidade  da  simples  sensitividade  exibida  pelas bactérias  e  outras  formas  de  vida  unicelulares  (para  nada  dizer  a  respeito dos  fotômetros  das  câmeras  fotográficas).  Não  há  qualquer  candidato  já pronto  para  tal  razão,  e  há  um  motivo  razoavelmente  obrigatório  para reservar o termo "senciência'' para algo mais especial: os animais possuem sistemas  de  manutenção  corporal  lentos  bastante  semelhantes  àqueles  das plantas,  e  a  opinião  comum  distingue  a  operação  desses  sistemas  da senciência de um animal.

Os animais possuem sistemas de manutenção corporal lentos desde que são animais. Algumas das moléculas que flutuam em meios como a corrente sanguínea são elas mesmas operadoras que "fazem coisas" diretamente para o corpo (por exemplo, algumas delas destroem invasores tóxicos travando um combate singular), e algumas se assemelham mais a mensageiras, cuja chegada  a  determinado  ponto  e  "reconhecimento"  feito  por  algum  agente maior dizem a este agente para "fazer coisas" (por exemplo, acelerar o ritmo cardíaco ou provocar vômito). Algumas vezes este agente maior é o corpo todo. Por exemplo, quando a glândula pineal em algumas espécies detecta uma diminuição geral na luz solar diária, ela emite para o corpo todo uma mensagem  hormonal  para  que  este  comece  a  preparar-se  para  o  inverno  -uma tarefa com muitas subtarefas, todas postas em funcionamento por uma única  mensagem.  Embora  a  atividade  destes  hormônios  antigos  possa  ser acompanhada  por  instâncias  poderosas  do  que  podemos  presumir  ser senciência (como ondas de náusea, ou impressões de tonteira, ou calafrios, ou  pontadas  de  luxúria),  esses  sistemas  operam  independentemente  dos acompanhamentos  sencientes  -por  exemplo,  em  animais  adormecidos  ou comatosos.  Os  médicos  falam  sobre  seres  humanos  com  morte  cerebral mantidos vivos em respiradores como em um "estado vegetativo", quando esses sistemas de manutenção corporal sozinhos estão mantendo o corpo e a vida  juntos.  A  senciência  se  foi,  mas  muitos  tipos  de  sensitividade persistem, mantendo os vários equilíbrios corporais. Ou pelo menos este é o modo pelo qual muitas pessoas desejariam empregar estas duas palavras.

Nos animais, este sistema complexo de pacotes bioquímicos de controle de  informação  foi  finalmente  suplementado  por  um  sistema  mais  rápido, que percorria um meio diferente: pulsos de atividade elétrica propagando-se nas  fibras  nervosas.  Isto  abriu  um  espaço  de  oportunidades  para  reações mais  rápidas,  mas  também  permitiu  que  o  controle  fosse  diferentemente distribuído, em razão das diferentes geometrias de conexão possíveis neste novo  sistema,  o  sistema  nervoso  autônomo.  As  preocupações  do  novo sistema eram ainda internas - ou, de qualquer modo, imediatas no espaço e no  tempo:  deve  o  corpo  tremer  agora  ou  deve  transpirar?  Devem  os processos  digestivos  no  estômago  ser  adiados  em  razão  de  necessidades mais  urgentes  de  suprimento  de  sangue?  A  contagem  regressiva  para  a ejaculação  deve  começar?  E  assim  por  diante.  As  interfaces  entre  o  novo meio  e  o  antigo  tiveram  de  ser  desenvolvidas  pela  evolução  e  a  história desse  desenvolvimento  deixou  suas  marcas  nos  nossos  arranjos  atuais, tornando-os  muito  mais  complicados  do  que  poderíamos  esperar.  A ignorância dessas complexidades muitas vezes levou os teóricos da mente a ficar  perdidos  -inclusive  eu  -,  portanto  devemos  fazer  uma  breve consideração sobre elas.

Uma  das  hipóteses  fundamentais  compartilhada  por  muitas  teorias modernas da mente é conhecida como funcionalismo. A ideia básica é bem conhecida na vida diária e tem muitas expressões proverbiais, como bonito é  quem  bonito  lhe  parece.  O  que  torna  alguma  coisa  uma  mente  (ou  uma crença, uma dor ou um temor) não é aquilo de que é feita, mas o que ela pode  fazer.  Consideramos  este  princípio  como  incontroverso  em  outras áreas,  especialmente  na  nossa  avaliação  de  artefatos.  O  que  transforma alguma coisa em uma vela de ignição é o fato de ela poder ser colocada em uma situação particular e produzir uma centelha quando lhe for exigido. Isto é tudo que importa; sua cor, material ou complexidade interna podem variar à vontade, assim como sua forma, desde que esta forma permita que a vela satisfaça  as  dimensões  específicas  do  seu  papel  funcional.  No  mundo  das coisas vivas, o funcionalismo é amplamente considerado: o coração é algo que serve para bombear o sangue, e um coração artificial ou o coração de um porco pode muito bem realizar a tarefa, e portanto podem ser substitutos para  um  coração  doente  no  corpo  humano.  Há  mais  de  uma  centena  de variedades quimicamente diferentes da valiosa proteína lisozima. O que as torna  todas  exemplos  de  lisozima  é  o  que  as  torna  valiosas:  o  que  podem fazer. Elas são intercambiáveis na maioria das finalidades e propósitos.

No  jargão  padrão  do  funcionalismo,  essas  entidades  funcionalmente definidas  admitem  realizações  múltiplas.  Por  que  as  mentes  artificiais, como os corações artificiais, não poderiam tomar-se reais - concretizadas - a partir de quase qualquer coisa? Uma vez que percebemos o que as mentes fazem (o que as dores, crenças, e assim por diante, fazem), deveríamos ser capazes  de  produzir  mentes  (ou  partes  mentais)  a  partir  de  materiais alternativos  que  possuem  essas  propriedades.  E  tem  parecido  óbvio  para muitos  teóricos  -  inclusive  eu  -  que  o  que  as  mentes  fazem  é  pro  cessar informação;  as  mentes  são  os  sistemas  de  controle  dos  corpos  e  para executar  suas  tarefas  determinadas  elas  precisam  coletar,  discriminar, armazenar,  transformar  e  processar  a  informação  a  respeito  das  tarefas  de controle  que  executam.  Até  aqui,  tudo  bem.  O  funcionalismo,  aqui  como em  outros  lugares,  promete  tomar  a  vida  mais  fácil  para  o  teórico, afastando-se de algumas das particularidades mais confusas de desempenho e  concentrando-se  no  trabalho  que  é  realmente  feito.  Mas  é  quase  um padrão  para  os  funcionalistas  exagerar  na  simplificação  de  sua  concepção desta tarefa, tornando a vida demasiadamente fácil para o teórico.

É  tentador  pensar  sobre  um  sistema  nervoso  (um  sistema  nervoso autônomo  ou  seu  companheiro  tardio,  um  sistema  nervoso  central)  como uma  rede  de  informação  amarrada  em  vários  lugares  específicos  -  nos transdutores (ou entradas) e nos efetuadores (ou saídas) - às realidades do corpo. Um transdutor é qualquer dispositivo que capta a informação em um meio  (uma  mudança  na  concentração  do  oxigênio  no  sangue,  uma diminuição da intensidade da luz ambiente, um aumento na temperatura) e o traduz para outro meio. Uma célula fotoelétrica transduz a luz, na forma de fótons incidentes, em um sinal eletrônico, na forma de elétrons percorrendo um  fio.  Um  microfone  transduz  ondas  sonoras  em  sinais  no  mesmo  meio eletrônico.  Uma  mola  bimetálica  em  um  termostato  transduz  variações  na temperatura ambiente para o encurvamento da mola (e isto, por sua vez, é tipicamente traduzido na transmissão de um sinal eletrônico ao longo de um fio  para  ligar  ou  desligar  um  aquecedor).  Os  bastões  e  cones  na  retina  do olho são os transdutores de luz para o meio de sinais nervosos; o tímpano transduz ondas sonoras em vibrações, as quais finalmente são transduzidas (pelas  células  foliculares  na  membrana  basilar)  para  o  mesmo  meio  dos sinais  nervosos.  Há  transdutores  de  temperatura  distribuídos  por  todo  o corpo,  transdutores  de  movimento  (no  ouvido  interno),  e  uma  grande variedade  de  outros  tipos  de  transdutores  para  outras  informações.  Um efetuador  é  qualquer  dispositivo  que  pode  ser  dirigido,  por  um  sinal  em algum meio, para fazer com que algo aconteça em outro "meio" (dobrar um braço, fechar um poro, secretar um fluido, fazer um ruído).

Em um computador, há uma fronteira clara entre o mundo "externo" e os canais  de  informação.  Os  dispositivos  de  entrada,  como,  por  exemplo,  as teclas  do  teclado,  o  mouse,  o  microfone,  a  câmera  de  televisão,  todos transduzem informação para um meio comum - o meio eletrônico no qual os  bits  são  transmitidos,  armazenados  e  transformados.  Um  computador pode também ter transdutores internos, como, por exemplo, um transdutor de temperatura que "informa" ao computador que ele está sobreaquecendo, ou um transdutor que o adverte sobre irregularidades no seu fornecimento de energia, mas estes contam como dispositivos de entrada, já que extraem informação  do  ambiente  interno  e  as  colocam  no  meio  comum  de processamento de informação.

Seria teoricamente nítido se pudéssemos isolar os canais de informação dos  eventos  "externos"  no  sistema  nervoso  corporal,  para  que  todas  as interações  importantes  pudessem  ser  identificáveis  nos  transdutores  e efetuadores.  A  divisão  de  trabalho  que  isto  permitiria  seria  muitas  vezes bastante esclarecedora. Considere um navio com o timão localizado a uma certa  distância  considerável  do  leme  que  o  controla.  Pode-se  conectar  o timão ao leme com cordas, ou engrenagens e correntes de bicicleta, fios e polias,  ou  com  um  sistema  hidráulico  com  mangueiras  de  alta  pressão preenchidas com óleo (ou água ou uísque!). De uma maneira ou outra, esses sistemas transmitem ao leme a energia que o timoneiro fornece quando gira o  timão.  Ou  você  pode  conectar  o  timão  ao  leme  com  nada  além  de  uns poucos fios finos através dos quais os sinais eletrônicos passam. Você não precisa transduzir a energia, apenas a informação sobre como o timoneiro quer que o leme gire. Você pode transduzir esta informação do timão em um sinal  em  uma  das  extremidades  e  fornecer  a  energia  localmente,  na  outra, com  um  efetuador  -um  tipo  de  motor.  (Você  também  pode  acrescentar mensagens de "retroalimentação", que são transduzidas para a extremidade onde está o motor do leme e enviadas para controlar a resistência ao giro do timão, para que o timoneiro possa sentir a pressão da água sobre o leme à medida  que  este  gira.  Esta  retroalimentação  hoje  em  dia  é  padrão,  por exemplo, na direção mecânica que utiliza a energia do motor para reduzir o esforço de girar o volante dos automóveis, mas era perigosamente ausente nos primeiros dias da indústria automobilística).

Se você optar por este tipo de sistema - um sistema de sinalização puro que transmite informação e quase nenhuma energia -, então realmente não faz diferença alguma se os sinais são elétrons que passam através de um fio ou fótons que passam através de uma fibra de vidro ou ondas de rádio que se propagam no espaço vazio. Em todos esses casos, o que importa é que a informação  não  seja  perdida  ou  distorcida  por  causa  dos  lapsos  de  tempo entre o girar do timão e o girar do leme. Isto é também uma exigência chave nos  sistemas  transmissores  de  energia  -  os  sistemas  que  utilizam  elos mecânicos, como correntes, fios ou mangueiras. Esta é a razão pela qual as tiras  de  elástico  não  são  tão  boas  como  os  cabos  que  não  podem  ser esticados, mesmo que a informação finalmente chegue ao seu destino, e a razão pela qual o óleo incompressível é melhor do que o ar em um sistema hidráulico  (O  exemplo  do  timão  tem  um  pedigree  histórico  importante.  O termo  "cibernética"  foi  cunhado  por  Norbert  Wiener  a  partir  da  palavra grega para "timoneiro". A palavra "governador" tem a mesma origem. Estas ideias  a  respeito  de  como  o  controle  é  realizado  pela  transmissão  e processamento  da  informação  foram  claramente  formuladas  pela  primeira vez  por  Wiener  em  Cybernetics;  or  Control  and  Communication  in  the Animal and the Machine - 1948).

Nas máquinas modernas, é muitas vezes possível isolar desta maneira o sistema  de  controle  do  sistema  que  é  controlado,  para  que  os  sistemas  de controle possam ser imediatamente intercambiados sem nenhuma perda de função.  Os  controles  remotos  familiares  dos  utensílios  domésticos eletrônicos  são  exemplos  óbvios  disto,  e  são  também  os  sistemas eletrônicos de ignição (que substituem os antigos elos mecânicos) e outros dispositivos  com  base  em  chips  de  computador  encontrados  nos automóveis. E, até certo ponto, a mesma liberdade de meios particulares é uma característica dos sistemas nervosos animais, cujas partes podem ser de modo bastante claro segregadas em transdutores e efetuadores periféricos e os  canais  de  transmissão  intermediários.  Uma  maneira  de  ficar  surdo,  por exemplo,  é  perder  o  nervo  auditivo  para  o  câncer.  As  partes  do  ouvido sensíveis ao som ainda estão intactas, mas a transmissão dos resultados de seu trabalho para o resto do cérebro foi interrompida. Esta avenida destruída pode  agora  ser  substituída  por  um  elo  de  ligação  protético,  um  cabo diminuto feito de um material diferente (um fio, exatamente como em um computador padrão), e, como as interfaces em ambas as extremidades do fio podem satisfazer as exigências dos materiais saudáveis existentes, os sinais podem  ser  transmitidos.  A  audição  é  restituída.  Não  importa  em  absoluto qual  seja  o  meio  de  transmissão,  desde  que  a  informação  seja  transmitida sem perda ou distorção.

Esta importante ideia teórica, porém, algumas vezes conduz a confusões sérias.  A  confusão  mais  sedutora  poderia  ser  chamada  de  Mito  da Transdução  Dupla:  primeiro,  o  sistema  nervoso  transduz  luz,  som, temperatura  e  assim  por  diante  em  sinais  neurais  (ondas  de  impulsos  nas fibras nervosas), e segundo, em algum lugar central particular, ele transduz estas ondas de impulso para algum outro meio, o meio da consciência! Isto é  o  que  Descartes  pensava,  e  ele  sugeriu  que  a  glândula  pineal,  bem  no centro do cérebro, era o lugar onde esta segunda transdução acontecia -no meio  misterioso,  não  físico,  da  mente.  Hoje  em  dia  quase  ninguém  que trabalha  com  a  mente  acredita  que  haja  um  meio  não  físico  como  este. Estranhamente, porém, a ideia de uma segunda transdução para algum meio físico  ou  material  especial,  para  algum  lugar  no  cérebro  ainda  por  ser identificado, continua a lograr os teóricos incautos. É como se eles vissem -ou pensassem ter visto -que, uma vez que a atividade periférica no sistema nervoso  é  simples  sensitividade,  deveria  haver  algum  lugar  mais  central onde  a  senciência  seria  criada.  Afinal  de  contas,  um  globo  ocular  vivo, desconectado  do  resto  de  cérebro,  não  pode  ver,  não  possui  experiência visual  consciente,  portanto  isto  deve  acontecer  mais  tarde  quando  o  x misterioso é acrescentado à simples sensitividade para gerar a senciência.

As  razões  para  a  atração  persistente  desta  ideia  não  são  difíceis  de  ser encontradas.  Somos  tentados  a  pensar  que  simples  impulsos  nervosos  não poderiam  ser  a  substância  da  consciência  -  que  eles,  de  alguma  forma, precisam ser traduzidos para alguma outra coisa. De outro modo, o sistema nervoso  seria  como  um  sistema  telefônico  sem  ninguém  em  casa  para atender ao telefone, ou uma rede de televisão sem telespectadores -ou um navio  sem  timoneiro.  Parece  que  deve  haver  algum  Agente  Central  ou Chefão ou ainda Audiência, para perceber (transduzir) toda a informação e considerá-la, e depois "orientar o navio".

A ideia de que a rede em si mesma -em virtude de sua estrutura intricada, e  portanto  poderes  de  transformação  e  portanto  capacidade  de  controlar  o corpo  -poderia  assumir  o  papel  de  Chefão  interno  e  assim  abrigar  a consciência  parece  ser  absurda  inicialmente.  Mas  alguma  versão  desta afirmativa  é  a  grande  esperança  do  materialista.  Aqui  é  onde  as  próprias complicações que arruínam a história do sistema nervoso como um sistema puro  de  processamento  de  informação  podem  ser  chamadas  para  auxiliar nossas  imaginações,  distribuindo  uma  porção  da  vasta  tarefa  de "consideração" de volta para o corpo.

"Meu corpo tem uma mente própria!"

A  natureza  parece  ter  construído  o  equipamento  da  racionalidade

não  apenas  por  cima  do  equipamento  da  regulação  biológica,  mas também a partir dele e com ele.

Antonio Damasio, O erro de Descartes: emoção, razão e o cérebro

humano

O meio para a transferência de informação no sistema nervoso são pulsos eletroquímicos que percorrem longas ramificações constituídas por células nervosas -não como os elétrons que percorrem um fio com a velocidade da luz  (Ao  contrário  do  que  afirma  o  autor,  os  elétrons  em  um  fio  não  se movem  com  a  velocidade  da  luz,  mas  sim  com  uma  velocidade  bem inferior,  cujo  valor  depende  da  estrutura  interna  do  fio.  No  entanto,  o movimento dos elétrons em uma parte do fio faz sentir seu efeito em outra parte do fio com uma rapidez dada pela velocidade da luz. Deste modo, o movimento  dos  elétrons  -  corrente  elétrica  no  fio  -  permite  transmitir informações  com  a  velocidade  da  luz,  embora  os  elétrons  mesmos  não  se movam com tal velocidade), mas em uma reação em cadeia que se propaga muito  mais  lentamente.  Uma  fibra  nervosa  é  uma  espécie  de  bateria alongada, na qual as diferenças químicas no interior e no exterior da parede da  célula  nervosa  induzem  atividades  elétricas  que  então  se  propagam  ao longo  da  parede  com  velocidades  variáveis  -muito  mais  depressa  do  que grupos de moléculas poderiam ser transportados através de um fluido, mas muito,  muito  mais  devagar  do  que  a  velocidade  da  luz.  Onde  as  células nervosas  estão  em  contato  umas  com  as  outras,  em  junções  chamadas sinapses,  uma  interação  microefetuador/microtransdutor  acontece:  o  pulso elétrico  provoca  a  liberação  de  moléculas  neurotransmissoras,  as  quais atravessam a lacuna por meio da difusão à moda antiga (a lacuna é muito estreita)  e  são  então  transduzidas  em  impulsos  elétricos  posteriores.  Um passo para trás, poderíamos pensar, na direção do mundo antigo da chave-fechadura  molecular.  Especialmente  quando  se  descobre  que,  além  das moléculas neurotransmissoras (como o glutamato), que parecem ser mais ou menos cruzadoras de sinapses neutras de fins múltiplos, há uma variedade de  moléculas  neuromoduladoras,  as  quais,  quando  encontram  as "fechaduras" nas células nervosas vizinhas, produzem todo tipo de mudança por conta própria. Seria correto dizer que as células nervosas transduzem a presença  dessas  moléculas  neuromoduladoras,  da  mesma  maneira  que outros  transdutores  "percebem"  a  presença  de  antígenos,  ou  oxigênio,  ou calor?  Se  isto  é  assim,  então  há  transdutores  em  virtualmente  todas  as junções  no  sistema  nervoso,  adicionando  dados  de  entrada  à  corrente  de informação  que  já  está  sendo  transportada  pelos  pulsos  elétricos.  E  há também  efetuadores  em  todas  as  partes,  secretando  neuromoduladores  e neurotransmissores para o mundo "externo" do resto do corpo, onde eles se difundem  para  produzir  muitos  efeitos  diferentes.  A  fronteira  entre  o sistema  de  processamento  da  informação  e  o  resto  do  mundo  -  o  resto  do corpo - se rompe.

Foi  sempre  claro  que  onde  quer  que  você  tenha  transdutores  e efetuadores,  a  neutralidade  em  relação  aos  meios  de  um  sistema  de informações  ou  sua  capacidade  de  realização  múltipla  desaparece.  Para detectar  a  luz,  por  exemplo,  você  precisa  de  alguma  coisa  fotossensível  -algo que responderá rápida e confiavelmente aos fótons, amplificando sua chegada  subatômica  em  eventos  de  escala  maior  que  podem  provocar eventos posteriores. (A rodopsina é uma dessas substâncias fotossensíveis, e esta  proteína  tem  sido  o  material  favorito  em  todos  os  olhos  naturais,  das formigas aos peixes, das águias às pessoas. Olhos artificiais podem utilizar algum outro elemento fotossensível, mas não é qualquer coisa que servirá.) Para  identificar  e  desabilitar  um  antígeno,  é  necessário  um  anticorpo  que tenha  a  forma  correta,  já  que  a  identificação  é  pelo  método  chave-fechadura. Isto limita a escolha dos materiais de construção de anticorpos a moléculas que podem dobrar-se nestas formas, e isto restringe severamente a composição química das moléculas -embora não completamente (como o exemplo das variedades de lisozima mostra). Em teoria, todos os sistemas de  processamento  de  informação  estão  amarrados  em  ambas  as extremidades,  poder-se-ia  dizer,  a  transdutores  e  efetuadores  cuja composição  física  é  ditada  pelas  tarefas  que  devem  realizar;  entrementes, tudo pode ser realizado por processos neutros em relação aos meios.

Os sistemas de controle de navios, automóveis, refinarias de petróleo, e outros artefatos humanos complexos são neutros em relação ao meio, desde que  o  meio  utilizado  possa  executar  a  tarefa  no  tempo  disponível.  Os sistemas  de  controle  neurais  dos  animais,  porém,  não  são  na  verdade neutros em relação aos meios - não porque os sistemas de controle devam ser feitos de materiais particulares para gerar aquela aura especial, ruído ou o  que  quer  que  seja,  mas  sim  porque  eles  evoluíram  como  sistemas  de controle de organismos que já eram profusamente equipados com sistemas de  controle  altamente  distribuídos,  e  os  novos  sistemas  tiveram  de  ser construídos em cima desses sistemas mais antigos e em intensa colaboração com  eles,  criando  um  número  astronomicamente  alto  de  pontos  de transdução.  Podemos  ocasionalmente  ignorar  essas  interpenetrações ubíquas  de  meios  diferentes  -como,  por  exemplo,  quando  trocamos  uma única estrada nervosa, como o nervo auditivo, por um substituto protético -mas  apenas  em  uma  experiência  imaginária  fantástica  poderíamos  ignorar essas interpenetrações de modo geral.

Por exemplo: as chaves moleculares necessárias para abrir as fechaduras que controlam todas as transações entre células nervosas são as moléculas de glutamato, dopamina e norepinefrina (entre outras); mas "em princípio" todas  as  fechaduras  poderiam  ser  trocadas  -  isto  é,  substituídas  por  um sistema  quimicamente  diferente.  Afinal  de  contas,  a  função  da  substância química  depende  de  seu  ajuste  à  fechadura,  e  portanto  dos  efeitos subsequentes provocados pela chegada desta mensagem de ligar, e não de qualquer  outra  coisa.  Mas  a  distribuição  de  responsabilidades  por  todo  o corpo  torna  esta  troca  de  fechadura  praticamente  impossível.  Muito  do processamento de informação - e portanto armazenamento de informação -já está contido nestes materiais particulares. E esta é uma outra boa razão para  a  importância  dos  materiais  quando  se  faz  uma  mente.  Portanto  há duas boas razões para isto: a velocidade e a ubiquidade dos transdutores e efetuadores  por  todo  o  sistema  nervoso.  Não  acho  que  haja  outras  boas razões.

Estas  considerações  apoiam  a  afirmativa  intuitivamente  atraente  muitas vezes  apresentada  pelos  críticos  do  funcionalismo:  de  que  na  verdade  faz diferença  com  que  materiais  se  fabrica  uma  mente.  Você  não  poderia fabricar uma mente senciente com chips de silício, ou fios e vidro, ou latas de  cerveja  unidas  por  um  cordão.  Serão  estas  razões  para  abandonar  o funcionalismo?  Não  em  absoluto.  De  fato,  elas  dependem  da  visão  básica do funcionalismo para manter sua força.

A única razão por que as mentes dependem da composição química dos seus mecanismos ou meios é que, para fazer as coisas que estes mecanismos devem fazer, eles precisam ser feitos, como questão de fato bio-histórico, a partir  de  substâncias  com  patíveis  com  os  corpos  preexistentes  que controlam.  O  funcionalismo  é  oposto  ao  vitalismo  e  a  outras  formas  de misticismo  a  respeito  de  "propriedades  intrínsecas"  de  várias  substâncias. Não há mais raiva ou temor na adrenalina do que estupidez em uma garrafa de  uísque.  Essas  substâncias,  por  si  mesmas,  são  tão  irrelevantes  para  os processos  mentais  como  a  gasolina  ou  o  dióxido  de  carbono.  Somente quando  suas  capacidades  de  funcionar  como  componentes  de  sistemas funcionais  maiores  dependem  de  suas  composições  internas  é  que  suas pretensas "naturezas intrínsecas" se tornam importantes.

O fato de que seu sistema nervoso, ao contrário do sistema do controle de  um  navio  moderno,  não  seja  isolado,  não  seja  um  sistema  de  controle neutro  em  relação  aos  meios  -  o  fato  de  que  ele  "efetua"  e  "transduz"  em quase todas as junções -, nos força a pensar a respeito das funções de suas partes  de  uma  maneira  mais  complicada  (e  realista).  Este  reconhecimento torna  a  vida  ligeiramente  mais  difícil  para  os  filósofos  funcionalistas  da mente.  Mil  experiências  filosóficas  imaginárias  (inclusive  meu  próprio conto, "Onde estou?" [1978]) exploraram a intuição de que eu não sou meu corpo  mas  ...  o  dono  de  meu  corpo.  Em  uma  cirurgia  de  transplante  de coração,  você  quer  ser  a  pessoa  que  recebe,  não  o  doador,  mas  em  uma operação de transplante de cérebro, você quer ser o doador -você vai junto com  o  cérebro,  não  o  corpo.  Em  princípio  (como  muitos  filósofos argumentaram),  eu  poderia  mesmo  trocar  meu  cérebro  atual  por  outro, substituindo o meio e preservando apenas a mensagem. Poderia viajar por teletransporte,  por  exemplo,  desde  que  a  informação  fosse  perfeitamente preservada. Em princípio sim - mas apenas porque estaríamos transmitindo informação  sobre  o  corpo  todo,  e  não  apenas  sobre  o  sistema  nervoso. Ninguém  pode  me  separar  de  meu  corpo  deixando  apenas  uma  marca benfeita,  como  os  filósofos  muitas  vezes  supuseram.  Meu  corpo  contém tanto de mim - os valores e talentos, memórias e disposições de espírito que fazem de mim o que eu sou - como o meu sistema nervoso.

O legado do dualismo notório da mente e do corpo de Descartes estende-se bem além da academia até o pensamento cotidiano: "Estes atletas estão preparados  mental  e  fisicamente"  e  "Não  há  nada  errado  com  seu  corpo  -está tudo em sua mente". Mesmo os que dentre nós combateram a visão de Descartes, tem havido uma tendência poderosa de tratar a mente (isto é, o cérebro) como o chefe do corpo, o piloto do navio. Ao abraçar este modo padrão  de  pensar,  ignoramos  uma  alternativa  importante:  visualizar  o cérebro  (e  portanto  a  mente)  como  um  órgão  entre  muitos,  um  usurpador relativamente  recente  do  controle,  cujas  funções  não  podem  ser apropriadamente entendidas até que, de algum modo, o vejamos não como o  chefão  mas  sim  como  um  serviçal,  trabalhando  para  implementar  os interesses  do  corpo  que  o  abriga  e  o  alimenta  e  dá  significado  às  suas atividades.

Esta  perspectiva  histórica  ou  evolutiva  me  recorda  a  mudança  que aconteceu com Oxford em trinta anos,  desde  quando  fui  estudante  lá.  Era costume que os dons dessem as ordens, e os tesoureiros e outros burocratas, até o vice-chanceler, agiam sob sua orientação e seu comando. Hoje em dia os dons, como suas contrapartidas nas universidades americanas, estão mais claramente  desempenhando  papel  de  empregados  contratados  por  uma administração central. Mas, afinal de contas, de onde a universidade obtém seu significado? Na história evolutiva, uma mudança similar aconteceu com a  administração  de  nossos  corpos.  Mas  nossos  corpos,  como  os  dons  de Oxford, ainda têm algum poder de decisão - ou, de qualquer modo, algum poder para rebelar-se quando a administração central age de maneiras que vão contra os sentimentos da "política do corpo".

É difícil pensar de modo funcional sobre a mente uma vez que tenhamos abandonado a identificação desta com o cérebro e a deixemos espalhar-se para outras partes do corpo, mas as compensações são enormes. O fato de que  nossos  sistemas  de  controle,  ao  contrário  do  sistema  de  controle  dos navios e outros artefatos, sejam tão não-isolados permite que nossos corpos (diferente dos sistemas nervosos que contêm) abriguem muito da sabedoria que "nós" exploramos no decurso das tomadas de decisão diárias. Friedrich Nietzsche  observou  isto  muito  tempo  atrás,  e  apresentou  o  caso  com  brio característico  em  Assim  falou  Zaratustra  (na  seção  apropriadamente intitulada "Sobre os que desprezam o corpo"):

"Corpo  eu  sou,  e  alma"  -  assim  falou  a  criança.  E  por  que  não

deveríamos falar como  as  crianças?  Mas  o  que  está  desperto  e  sabe diz:  corpo  eu  sou  inteiramente,  e  nada  mais;  e  alma  é  apenas  uma palavra  para  algo  sobre  o  corpo.  O  corpo  é  uma  grande  razão,  uma pluralidade  com  um  único  sentido,  uma  guerra  e  uma  paz,  um rebanho  e  um  pastor.  Um  instrumento  de  teu  corpo  é  também  tua pequena  razão,  meu  irmão,  que  tu  chamas  "espírito"  -um  pequeno instrumento  e  brinquedo  da  tua  grande  razão...  Por  trás  de  teus pensamentos e sentimentos, meu irmão, está um poderoso governante, um  sábio  desconhecido  -cujo  nome  é  ego.  Em  teu  corpo  ele  habita;

ele  é  teu  corpo.  Há  mais  razão  em  teu  corpo  do  que  na  tua  maior sabedoria. (Tradução de Kaufmann, 1954, p. 146)

A  evolução  corporifica  informação  em  todas  as  partes  de  todos  os corpos. A barbatana de uma baleia corporifica informação sobre o alimento que ela come e sobre o meio líquido no qual encontra seu alimento. A asa de  um  pássaro  corporifica  informação  sobre  o  meio  em  que  realiza  o  seu trabalho.  Mais  dramaticamente,  a  pele  de  um  camaleão  transporta informação  sobre  o  seu  meio  ambiente  atual.  As  vísceras  de  um  animal  e seus  sistemas  hormonais  corporificam  uma  grande  dose  de  informação  a respeito  do  mundo  em  que  seus  ancestrais  viveram.  Esta  informação  não precisa  absolutamente  estar  copiada  no  cérebro.  Não  precisa  estar "representada" em "estruturas de dados" no sistema nervoso. Ela pode ser explorada pelo sistema nervoso, porém, que é projetado para depender, ou explorar,  a  informação  nos  sistemas  hormonais  exatamente  como  é projetado  para  depender,  ou  explorar,  a  informação  corporificada  nos membros e nos olhos. Portanto, há sabedoria, particularmente a respeito de preferências,  corporificada  no  resto  do  corpo.  Utilizando  antigos  sistemas corporais como uma espécie de caixa de ressonância, ou audiência reativa, ou  crítica,  o  sistema  nervoso  central  pode  ser  dirigido  -  algumas  vezes empurrado, algumas vezes convencido - na direção de políticas mais sábias. Na  verdade,  submeter-se  ao  voto  do  corpo.  Para  ser  justo  com  o  pobre  e velho  Descartes,  devemos  observar  que  mesmo  ele  viu  -  pelo  menos vagamente - a importância desta união entre o corpo e a mente:

Por meio dessas sensações de dor, fome, sede e assim por diante, a

natureza também me ensina que estou presente para o meu corpo não simplesmente da maneira como o marinheiro está presente para o seu navio,  mas  que  eu  estou  fortemente  unido  e,  por  assim  dizer, misturado a ele, tanto que posso constituir uma única coisa junto com ele. (Meditação Seis).

Quando tudo vai bem, a harmonia reina e as várias fontes de sabedoria do  corpo  cooperam  para  o  benefício  do  todo,  mas  estamos  todos demasiadamente familiarizados com os conflitos que podem ser provocados pela  exclamação  curiosa:  "Meu  corpo  tem  uma  mente  própria!"  Algumas vezes,  aparentemente,  é  tentador  juntar  uma  parte  desta  informação corporificada em uma mente separada. Por quê? Porque ela é organizada de tal  maneira  que  muitas  vezes  pode  fazer  discriminações  de  algum  modo independentes,  consultar  preferências,  tomar  decisões,  colocar  em  prática políticas  que  estão  em  competição  com  sua  mente.  Nestas  horas,  a perspectiva  cartesiana  de  um  ego  manipulador  tentando  desesperadamente controlar  uma  marionete  desgovernada  é  muito  poderosa.  Seu  corpo  pode trair  com  vigor  os  segredos  que  você  está  desesperadamente  tentando manter  ocultos  -pelo  enrubescimento,  tremor  ou  suor,  para  mencionar apenas  os  casos  mais  óbvios.  Ele  pode  "decidir"  que,  a  despeito  de  seus planos bem estabelecidos, exatamente agora seria uma boa hora para fazer sexo, e não para uma discussão intelectual, e então dar passos embaraçosos na preparação de um golpe de Estado. Em outra ocasião, para sua vergonha e frustração ainda maiores, ele pode fazer ouvidos moucos aos seus esforços de alistar-se para uma campanha sexual, forçando-o a aumentar o volume, brincar  com  os  sintonizadores,  tentar  todas  as  blandícias  absurdas  para convencer a ele.

Mas por que, se nossos corpos já possuem mentes próprias, eles se dão o trabalho de adquirir mentes adicionais -nossas mentes? Será que uma mente por  corpo  não  é  suficiente?  Nem  sempre.  Como  vimos,  as  mentes  antigas baseadas  no  corpo  fizeram  um  trabalho  duro  de  manter  a  vida  e  o  corpo juntos  durante  bilhões  de  anos,  mas  elas  são  relativamente  lentas  e relativamente  grosseiras  em  seus  poderes  discriminatórios.  Suas intencionalidades  são  de  curto  alcance  e  facilmente  enganáveis.  Para engajamentos mais sofisticados com o mundo é necessária uma mente mais rápida, que possa ver mais longe; uma mente que possa produzir um futuro mais amplo e melhor.
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4 - Como a intencionalidade entrou em cena

A torre de gerar e testar

Para ver à frente no tempo, é útil ver à frente no espaço. O que começou como sistemas de monitoração internos e periféricos lentamente evoluiu para sistemas  capazes  não  apenas  de  discriminação  próxima  mas  também  de discriminação distante. Desta forma surgiu a percepção. O sentido do cheiro, ou  olfato,  depende  da  deriva  de  chaves  precursoras  distantes  até  as fechaduras locais. As trajetórias desses precursores são relativamente lentas, variáveis e incertas, em razão da dispersão aleatória e evaporação; assim, a informação sobre a fonte da qual emanam é limitada. A audição depende de ondas  sonoras  que  incidem  sobre  os  transdutores  do  sistema,  e  porque  as trajetórias das ondas sonoras são mais rápidas e mais regulares, a percepção torna-se mais parecida como uma "ação à distância". Mas as ondas sonoras podem  defletir  e  refletir  de  maneiras  que  obscurecem  suas  fontes.  A  visão depende  da  chegada  muito  mais  rápida  de  fótons  refletidos  pelas  coisas existentes  no  mundo,  com  trajetórias  definitivamente  retilíneas,  de  modo que, com um orifício apropriadamente modelado (e uma lente opcional), um organismo  pode  obter  informação  instantânea  de  alta-fidelidade  sobre eventos  e  superfícies  muito  distantes.  Como  esta  transição  da intencionalidade  próxima  para  a  intencionalidade  distante  aconteceu?  A evolução  criou  exércitos  de  agentes  internos  especializados  para  receber  a informação  disponível  nas  periferias  do  corpo.  Há  tanta  informação codificada  na  luz  que  incide  sobre  um  pinheiro  quanto  na  luz  que  incide sobre um esquilo, mas o esquilo está equipado com milhões de microagentes em busca de informação, especificamente projetados para coletá-la, e mesmo procurar e interpretar esta informação.

Os animais não são apenas herbívoros ou carnívoros. São, na bela palavra criada  pelo  psicólogo  George  Miller,  informívoros.  E  sua  fome  epistêmica vem  da  combinação,  em  uma  organização  sofisticada,  da  fome  epistêmica específica de milhões de microagentes, organizados em dúzias, centenas ou milhares  de  subsistemas.  Cada  um  desses  diminutos  agentes  pode  ser concebido como um sistema intencional absolutamente mínimo, cujo projeto de  vida  é  formular  uma  única  questão,  repetidamente  -  "Estará  minha mensagem  chegando  AGORA?"  "Estará  minha  mensagem  chegando AGORA?" - e passando para a ação apropriada mas limitada sempre que a resposta  for  SIM.  Sem  a  fome  epistêmica,  não  há  percepção,  não  há apreensão.  Os  filósofos  tentaram  muitas  vezes  analisar  a  percepção  nos dados e no que é então feito com os dados pela mente. Os dados são, é claro, coletados,  mas  a  coleta  de  dados  não  é  algo  feito  por  um  único  Mestre Coletor localizado em algum quartel-general central do cérebro do animal. A tarefa de coletar está distribuída entre todos os individualmente organizados como coletores. Os coletores não são apenas Os transdutores periféricos - os bastões  e  cones  na  retina  do  olho,  as  células  especializadas  no  epitélio  do nariz - mas são também todos os funcionários internos alimentados por eles, células  e  grupos  de  células  conectados  em  redes  por  todo  o  cérebro.  Estas células  e  grupos  de  células  não  são  alimentados  com  padrões  de  luz  ou pressão (a pressão das ondas sonoras e do toque) mas sim com padrões de impulsos neurais; mas, à parte a mudança de dieta, elas desempenham papéis similares.  Como  todos  esses  agentes  se  organizam  em  sistemas  maiores capazes  de  sustentar  tipos  cada  vez  mais  sofisticados  de  intencionalidade? Por um processo de seleção natural, é claro, mas não apenas um processo.

Quero propor uma estrutura na qual possamos colocar as várias opções de projeto  para  os  cérebros,  para  ver  de  onde  seu  poder  se  origina.  É  uma estrutura abusivamente super simplificada, mas a idealização é o preço que muitas  vezes  deveríamos  estar  desejosos  de  pagar  em  troca  de  uma  visão sinóptica.  Chamo  a  esta  estrutura  a  Torre  de  Gerar  e  Testar.  À  medida  que cada  novo  andar  da  Torre  é  concluído,  ela  habilita  os  organismos  naquele nível  a  encontrar  movimentos  cada  vez  melhores  e  descobri-los  com  mais eficiência.

O  poder  crescente  dos  organismos  em  produzir  o  futuro  pode  ser representado, então, por uma série de passos. Estes passos quase certamente não  representam  períodos  transicionais  definidos  de  modo  claro  na  história evolutiva - sem dúvida esses
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passos  foram  dados  de  maneiras  sobrepostas  e  não  uniformes  por diferentes  linhagens  -,  mas  os  vários  andares  da  Torre  de  Gerar  e  Testar marcam  avanços  importantes  no  poder  cognitivo,  e,  uma  vez  que  vejamos em  esboço  um  pouco  das  características  principais  de  cada  estágio,  o  resto dos passos evolutivos terá mais sentido.

No começo, havia a evolução darwiniana das espécies por seleção natural. Uma grande variedade de organismos candidatos foram gerados às cegas, por processos  mais  ou  menos  arbitrários  de  recombinação  e  mutação  de  genes. Estes  organismos  foram  testados  na  prática  e  apenas  os  melhores  projetos sobreviveram. Este é o andar térreo da Torre. Chamemos seus habitantes de criaturas darwinianas.

Este  processo  continuou  durante  muitos  milhões  de  ciclos,  produzindo muitos  projetos  maravilhosos,  tanto  de  plantas  quanto  de  animais. Finalmente,  entre  as  suas  novas  criações  estavam  alguns  projetos  com  a propriedade  da  plasticidade  fenótica:  isto  é,  os  organismos  candidatos individuais não estavam inteiramente projetados ao nascer; havia elementos de  seu  projeto  que  poderiam  ser  ajustados  pelos  eventos  que  ocorriam durante os testes práticos. Alguns desses candidatos, podemos supor, não se deram  melhor  do  que  seus  primos,  as  criaturas  darwinianas  de  estrutura rígida, já que não tinham nenhuma maneira de favorecer (selecionando para um bis) as opções comportamentais com as quais estavam equipados com a finalidade de "disputar". Mas outros, podemos supor, tiveram sorte suficiente para  serem  dotados  de  "reforçadores"  que  favoreciam  os  Movimentos Espertos  -  isto  é,  ações  que  eram  melhores  para  os  candidatos  do  que  as ações alternativas disponíveis. Estes indivíduos assim confrontavam o meio ambiente gerando uma variedade de ações, as quais testavam, uma por uma, até que encontrassem  uma  que  funcionasse.  Eles  detectavam  que  esta  ação funcionava apenas pela obtenção de um sinal positivo ou negativo do meio ambiente, o que ajustava a probabilidade de aquela ação ser reproduzida em outra ocasião. Quaisquer criaturas dotadas com as estruturas erradas - com o reforço positivo e negativo invertido - estariam condenadas, é claro. Apenas aqueles afortunados por nascer com os reforçadores apropriados teriam u ma vantagem.  Podemos  chamar  este  subconjunto  de  criaturas  darwinianas  de criaturas  skinnerianas,  já  que,  como  o  psicólogo  behaviorista  B. F.  Skinner gostava de chamar a atenção, tal "condicionamento operante" não é apenas análogo  à  seleção  natural  darwiniana;  ele  é  uma  extensão  desta:  "Onde  o comportamento  herdado  sai  de  cena,  a  capacidade  de  modificação  herdada do processo de condicionamento entra." (1953, página 83)

A  revolução  cognitiva  que  emergiu  na  década  de  1970  baniu  o behaviorismo  da  sua  posição  dominante  na  psicologia,  e  desde  então  tem havido uma tendência a subestimar o poder do condicionamento skinneriano (ou suas variações) de moldar a competência comportamental de organismos, transformando-os  em  estruturas  altamente  adaptativas  e  discernentes.  O trabalho florescente sobre redes neurais e "conectividade" na década de
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1990,  porém,  demonstrou  mais  uma  vez  a  muitas  vezes  surpreendente virtuosidade  das  redes  simples  que  começaram  a  vida  mais  ou  menos aleatoriamente interligadas e então tiveram suas conexões ajustadas por um tipo simples de "experiência" - a história do reforço que enfrentam.

A  ideia  fundamental  de  deixar  o  meio  ambiente  desempenhar  um  papel cego mas seletivo na moldagem da mente (ou do cérebro, ou do sistema de controle) possui um pedigree mais antigo ainda do que Darwin. Os ancestrais intelectuais  dos  conexionistas  de  hoje  e  behavioristas  de  ontem  foram  os associadonistas:  filósofos  como  David  Hume,  que  tentou  no  século  XVIII imaginar  como  as  partes  mentais  (as  quais  chamou  impressões  e  ideias) poderiam tornar-se auto-organizantes sem a ajuda de um diretor sabe-tudo de organização.  Como  um  estudante  uma  vez  memoravelmente  me  disse: "Hume queria que as ideias pensassem por si mesmas". Hume teve palpites maravilhosos sobre como as impressões e ideias podiam unir-se entre si por um  processo  bastante  semelhante  ao  da  ligação  química,  e  então  criar  os caminhos  usuais  do  hábito  na  mente,  mas  estes  palpites  eram demasiadamente vagos para serem testados. O associacionismo de Hume foi, porém, uma inspiração direta para as famosas experiências de Pavlov sobre o condicionamento do comportamento animal, as quais por sua vez levaram às teorias  do  condicionamento,  um  pouco  diferentes,  de  E.  L.  Thomdike, Skinner e outros behavioristas na psicologia. Alguns desses pesquisadores -Donald  Hebb,  em  particular  -  tentaram  ligar  seu  behaviorismo  mais intimamente com o que era então conhecido sobre o cérebro. Em 1949, Hebb propôs  modelos  de  mecanismos  de  condicionamento  simples  que  podiam ajustar  as  conexões  entre  as  células  nervosas.  Esses  mecanismos  -  agora chamados  regras  hebbianas  de  aprendizado  -  e  seus  descendentes  são  os condutores  das  mudanças  no  conexionismo,  a  manifestação  mais  recente desta tradição.

Associacionismo,  behaviorismo,  conexionismo  -  em  ordem  histórica  e alfabética  podemos  traçar  a  evolução  de  modelos  de  um  tipo  simples  de aprendizado, que poderia muito bem ser chamado aprendizado ABC. Não há dúvida  de  que  a  maioria  dos  animais  é  capaz  de  aprendizado  ABC;  isto  é, eles  podem  chegar  a  modificar  (ou  replanejar)  seu  comportamento  nas direções  apropriadas  como  resultado  de  um  processo  longo  e  constante  de treinamento ou modelamento pelo meio ambiente. Há agora bons modelos, com  vários  graus  de  realismo  e  detalhe,  de  como  tal  processo  de condicionamento ou treinamento pode ser, de modo não milagroso, realizado em uma rede de células nervosas.

Para  muitas  finalidades  de  preservação  da  vida  (padrão  de reconhecimento,  discriminação,  generalização  e  controle  dinâmico  da locomoção,  por  exemplo),  as  redes  ABC  são  maravilhosas  -  eficientes, compactas,  robustas  no  desempenho,  tolerantes  com  as  falhas  e relativamente  fáceis  de  reprojetar  no  caminho.  Além  do  mais,  essas  redes enfatizam  vividamente  o  ponto  de  vista  de  Skinner  de  que  faz  pouca diferença  onde  traçamos  a  linha  entre  o  desbastamento  e  a  modelagem  por seleção natural que é geneticamente transmitida para a prole (a fiação com que  você  nasceu),  e  o  desbastamento  e  a  modelagem  que  acontecem posteriormente no indivíduo (a reestruturação com que você termina, como resultado da experiência ou treinamento). A natureza e a criação se misturam sem solução de continuidade. Existem, porém, alguns truques cognitivos que estas redes ABC ainda não foram treinadas para realizar, e - uma crítica mais reveladora - outros que muito claramente não são o resultado de treinamento. Alguns  animais  parecem  ser  capazes  de  "aprendizado  em  uma  dose";  eles podem  perceber  certas  coisas  sem  ter  de  passar  pelo  árduo  processo  de tentativa e erro no mundo cruel que é a marca de todo aprendizado ABC.

O condicionamento skinneriano é uma coisa boa desde que você não seja morto por um dos seus erros anteriores. Um sistema melhor envolve a pré-seleção entre todos os comportamentos possíveis ou ações, de modo que os movimentos  verdadeiramente  estúpidos  são  descartados  antes  de  serem arriscados na "vida real". Nós, seres humanos, somos criaturas capazes deste refinamento particular, mas não estamos sozinhos. Podemos chamar os que se beneficiam deste terceiro andar na Torre de criaturas popperianas, já que, como  o  filósofo  Sir  Karl  Popper  uma  vez  refinadamente  colocou,  este reforço  do  projeto  "permite  que  nossas  hipóteses  morram  em  nosso  lugar". Ao  contrário  das  criaturas  meramente  skinnerianas,  muitas  das  quais sobrevivem apenas porque executam os primeiros movimentos com sorte, as criaturas  popperianas  sobrevivem  porque  são  suficientemente  espertas  para executar primeiro movimentos que são melhores·do que os movimentos ao acaso. É claro que elas têm apenas sorte de serem espertas, mas isto é melhor do que ser apenas sortudas.

Como esta pré-seleção de agentes popperianos deve ser feita? Deve existir um filtro, e qualquer filtro desses deve em suma ser algum tipo de ambiente interno,  no  qual  as  tentativas  podem  ser  seguramente  executadas  -  alguma coisa  interna  estruturada  de  tal  maneira  que  as  ações  substitutas  que  ele favorece  são  muito  frequentemente  as  próprias  ações  que  o  mundo  real também  abençoaria  se  estas  fossem  de  fato  realizadas.  Em  resumo,  o  meio interno,  seja  qual  for,  deve  conter  muita  informação  a  respeito  do  meio externo e suas regularidades. Nada mais (exceto a mágica) poderia tornar a pré-seleção  algo  valioso  de  ser  possuído.  (Poderíamos  sempre  jogar  uma moeda  ou  consultar  um  oráculo,  mas  isto  não  seria  um  avanço  sobre  o método  cego  do  erro  e  tentativa  -  a  menos  que  a  moeda  ou  o  oráculo  seja sistematicamente  alterado  por  alguém  ou  por  algo  que  possua  informações verdadeiras sobre o mundo.)

A  beleza  da  ideia  de  Popper  está  exemplificada  no  desenvolvimento recente  de  simuladores  de  voos  realistas  utilizados  para  treinar  pilotos  de avião. Em um mundo simulado, os pilotos podem aprender os movimentos que  devem  executar  em  cada  crise,  sem  jamais  arriscar  suas  vidas  (ou  os aviões  muito  caros).  Como  exemplos  do  truque  popperiano,  porém,  os simuladores  de  voo  são  enganadores  em  um  ponto:  eles  reproduzem  o mundo  real  muito  literalmente.  Devemos  ser  muito  cuidadosos  para  não pensar no meio interno de uma criatura popperiana como simplesmente uma réplica do mundo externo, com todas as contingências físicas daquele mundo reproduzidas.  Nesse  miraculoso  mundo  de  brinquedo,  o  pequeno  forno quente em sua imaginação estaria suficientemente aquecido para na verdade queimar o pequeno dedo que em sua imaginação você colocou dentro dele! Nada  deste  tipo  precisa  ser  suposto.  A  informação  a  respeito  do  efeito  de colocar um dedo dentro do forno deve estar lá, e deve
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estar lá em uma forma capaz de produzir seu efeito premonitório quando examinada  no  teste  interno,  mas  este  efeito  pode  ser  obtido  sem  construir uma réplica do mundo. Afinal de contas, seria igualmente popperiano educar os pilotos fazendo-os ler um livro que lhes explicasse todas as contingências que poderiam encontrar quando finalmente subissem para as suas carlingas. Este  pode  não  ser  um  método  tão  poderoso  de  aprendizado,  mas  é  bem melhor do que o método de erro e tentativa no céu! O elemento comum nas criaturas popperianas é que de uma maneira ou outra (por hereditariedade ou aquisição)  a  informação  está  instalada  nelas  -  informação  precisa  sobre  o mundo que elas (provavelmente) encontrarão, e esta informação está sob tal forma que pode realizar os efeitos pré-seletivos que são sua razão de ser.

Uma  das  maneiras  pelas  quais  as  criaturas  popperianas  obtêm  uma filtragem  útil  é  colocando  as  opções  comportamentais  candidatas  ante  o tribunal corporal e explorando a sabedoria, não importa quão fora de moda ou míope, acumulada nesses tecidos. Se o corpo se rebela -por exemplo, em reações típicas como náusea, vertigem ou medo e tremores -, isto é um sinal semi confiável  (melhor  do  que  jogar  uma  moeda  para  o  alto)  de  que  o  ato contemplado  pode  não  ser  uma  boa  ideia.  Aqui  vemos  que  no  lugar  de reestruturar o cérebro para eliminar essas escolhas, tornando-as estritamente impensáveis,  a  evolução  pode  simplesmente  dar  um  jeito  de  responder  a qualquer tipo de pensamento sobre elas com um impulso negativo tão forte que  estas  se  tornam  altamente  improváveis  para  vencer  a  competição  pela execução. A informação no corpo que dá fundamento à reação pode ter sido colocada  ali  por  uma  receita  genética  ou  por  uma  experiência  individual recente. Quando um bebê humano aprende a engatinhar, ele tem uma aversão inata  a  arriscar-se  com  uma  vidraça,  através  da  qual  pode  ver  um  "abismo visual".  Mesmo  que  sua  mãe  lhe  acene  de  alguns  metros  de  distância, encorajando-a, a criança se afasta temerosa, a despeito de nunca ter sofrido uma queda em sua vida. A experiência de seus ancestrais está fazendo com que ela erre para o lado da segurança. Quando um rato come um novo tipo de comida e depois lhe é injetada uma droga que faz com que ele a vomite, ele subsequentemente mostrará uma forte aversão pela comida que se parece e cheira com a comida que devorou antes de vomitar. Aqui a informação que o levou  a  errar  para  o  lado  da  segurança  foi  obtida  a  partir  de  sua  própria experiência. Nenhum dos dois filtros é perfeito - afinal de contas, a vidraça é na  verdade  segura,  e  a  nova  comida  do  rato  é  na  verdade  atóxica  -  mas melhor estar seguro agora do que se lamentar depois.

Experiências  inteligentes  realizadas  por  psicólogos  e  etólogos  sugerem outras  maneiras  pelas  quais  os  animais  podem  testar  ações  "nas  suas cabeças" e com isto obter um benefício popperiano. Nas décadas de 1930 e 1940, os behavioristas demonstraram para si mesmos repetidamente que seus animais  experimentais  eram  capazes  de  "aprendizado  latente"  a  respeito  do mundo  -  aprendizado  que  não  era  especificamente  recompensado  por qualquer reforço detectável. (Seu exercício de autorefutação é em si mesmo um exemplo primoroso de outro tema popperiano: a ciência faz progressos apenas  quando  coloca  hipóteses  refutáveis.)  Se  fossem  deixados  para explorar  um  labirinto  em  que  nenhum  alimento  ou  outra  recompensa estivesse  presente,  os  ratos  simplesmente  aprenderiam  a  movimentar-se  no curso normal das coisas; depois, se algo que valorizassem fosse introduzido no  labirinto,  os  ratos  que  tivessem  aprendido  a  movimentar-se  em  suas incursões  anteriores  seriam  muito  mais  aptos  a  encontrá-lo  (o  que  não  é surpresa)  do  que  os  ratos  no  grupo  de  controle,  que  estariam  vendo  o labirinto pela primeira vez. Isto pode parecer uma descoberta pequena. Não foi sempre óbvio que os ratos eram suficientemente espertos para aprender a movimentar-se? Sim e não. Pode ter parecido óbvio, mas este é exatamente o tipo de teste - teste contra o pano de fundo da hipótese nula - que deve ser realizado se quisermos estar certos sobre quão inteligentes, quão possuidoras de  mente,  as  várias  espécies  são  exatamente.  Como  veremos,  outras experiências  com  animais  demonstram  características  surpreendentemente estúpidas  -  lacunas  quase  inacreditáveis  no  conhecimento  dos  animais  a respeito de seus ambientes.

Os behavioristas tentaram corajosamente acomodar o aprendizado latente nos  seus  modelos  ABC.  Um  dos  seus  tapa-buraco  mais  reveladores  foi postular uma "compulsão pela curiosidade", que era satisfeita (ou "reduzida", como  diziam)  pela  exploração.  Havia  reforço  acontecendo  afinal  de  contas naqueles  ambientes  não-reforçantes.  Cada  ambiente,  é  maravilhoso  dizer, está cheio de estímulos de reforço simplesmente por ser um ambiente em que existe  algo  a  ser  aprendido.  Como  tentativa  de  salvar  o  behaviorismo ortodoxo,  este  movimento  era  manifestamente  vazio,  mas  isto  não  o  torna uma  ideia  inútil  em  outros  contextos;  ele  reconhece  o  fato  de  que  a curiosidade  -  a  fome  epistêmica  -  deve  acionar  qualquer  sistema  de aprendizado poderoso.

Nós,  seres  humanos,  somos  condicionáveis  pelo  treinamento  ABC, portanto  somos  criaturas  skinnerianas,  mas  não  somos  apenas  criaturas skinnerianas.  Também  desfrutamos  os  benefícios  de  muitas  estruturas geneticamente herdadas, portanto somos também criaturas darwinianas. Mas somos mais do que isto. Somos criaturas popperianas . Que outros animais são criaturas popperianas, e quais são apenas skinnerianas? Os pombos eram os  animais  experimentais  favoritos  de  Skinner,  e  ele  e  seus  seguidores desenvolveram  a  tecnologia  do  condicionamento  operante  até  um  nível muito  sofisticado,  fazendo  com  que  os  pombos  exibissem  comportamentos aprendidos  notavelmente  bizarros  e  sofisticados.  Notoriamente,  os skinnerianos  nunca  obtiveram  sucesso  em  provar  que  os  pombos  não  eram criaturas  popperianas;  e  a  pesquisa  com  uma  grande  variedade  de  outras espécies  diferentes,  desde  polvos,  peixes,  até  os  mamíferos,  é  um  forte indício de que, se existem criaturas puramente skinnerianas, capazes apenas de aprendizado cego por tentativa e erro, elas devem ser encontradas entre os invertebrados simples. A grande lesma marinha (ou lebre marinha) Aplysia californica  substituiu  mais  ou  menos  o  pombo  como  foco  de  atenção  entre aqueles que estudam os mecanismos do condicionamento simples.

Nós  não  diferimos  de  todas  as  outras  espécies  por  sermos  criaturas popperiana.  Longe  disto;  mamíferos,  pássaros,  répteis,  anfíbios,  peixes  e mesmo  muitos  invertebrados  exibem  a  capacidade  de  utilizar  a  informação geral  que  obtêm  de  seus  meios  ambientes  para  pré-selecionar  suas  opções comportamentais antes de as colocar em execução. Como a nova informação a  respeito  do  ambiente  externo  é  incorporada  aos  seus  cérebros?  Pela percepção, obviamente. O meio ambiente contém uma grande quantidade de riquezas, muito mais informação do que mesmo um anjo cognitivo poderia utilizar. Mecanismos de percepção projetados para ignorar a maior parte do fluxo  de  estímulos  se  concentram  sobre  a  informação  mais  útil,  mais confiável.  E  como  a  informação  coletada  dá  um  jeito  de  exercer  seu  efeito seletivo quando as opções são "consideradas", ajudando o animal a projetar interações  cada  vez  mais  eficiente  com  seu  mundo?  Sem  dúvida  há  uma variedade de diferentes mecanismos e métodos, mas entre eles estão aqueles que utilizam o corpo como uma caixa de ressonância.

A busca da senciência: um relatório sobre os avanços

Viemos gradualmente adicionando elementos à nossa receita de produzir uma  mente.  Já  teremos  os  ingredientes  para  produzir  a  senciência? Certamente o comportamento normal de muitos dos animais que estivemos descrevendo  passa  pelos  nossos  testes  intuitivos  de  senciência  com  louvor. Ao observar um animalzinho doméstico ou um bebê tremer de medo na beira de um precipício aparente, ou um rato fazendo caretas para mostrar desgosto aparente pelo cheiro de uma comida supostamente tóxica, temos dificuldades de  considerar  a  hipótese  de  que  não  estamos  observando  um  ser  senciente. Mas  nós  também  descobrimos  razões  substanciais  para  termos  cautela: vimos algumas maneiras pelas quais um comportamento surpreendentemente semelhante ao de um ser que possui mente pode ser produzido por sistemas de  controle  relativamente  simples,  mecânicos,  aparentemente  diferentes  de algo com mente. A força de nossas respostas instintivas à velocidade pura e à vivacidade do movimento, por exemplo, deveria alertar-nos para a genuína -não  apenas  filosófica  -  possibilidade  de  que  podemos  estar  enganados  em atribuir  mais  sutileza,  mais  compreensão,  a  uma  entidade  do  que  as circunstâncias  permitem.  Ao  reconhecer  que  o  comportamento  observável pode  encantar-nos,  podemos  apreciar  a  necessidade  de  formular  questões adicionais - a respeito do que está por trás desse comportamento.

Pense  na  dor.  Em  1986,  o  governo  britânico  promulgou  suas  leis protegendo animais de laboratório nas experiências, adicionando o polvo ao círculo privilegiado de animais que não podem ser operados sem anestesia. Um polvo é um molusco, fisiologicamente mais parecido com uma ostra do que  com  uma  truta  (o  que  dirá  com  um  mamífero),  mas  o  comportamento dele  e  de  outros  cefalópodes  (lula,  siba)  é  tão  notavelmente  inteligente  e  -aparentemente - senciente que as autoridades científicas decidiram deixar a similaridade comportamental sobrepujar as diferenças internas: cefalópodes (mas  nenhum  outro  molusco)  são  oficialmente  considerados  capazes  de sentir  dor  -  como  medida  preventiva.  Os  macacos  resos,  em  contraste,  são fisiológica  e  evolutivamente  muito  próximos  de  nós,  portanto  tendemos  a supor  que  sejam  capazes  de  sofrer  da  maneira  que  sofremos,  mas  eles exibem um comportamento espantosamente diferente quando isto acontece. O  primatólogo  Marc  Hauser  revelou-me  em  uma  conversa  que  durante  a temporada de acasalamento os macacos machos lutam ferozmente, e que não é  incomum  ver  um  macho  imobilizar  o  outro  no  chão  e  então  morder  e arrancar  um  de  seus  testículos.  O  macho  ferido  não  grita  ou  mostra  uma expressão facial de dor mas simplesmente lambe a ferida e se afasta. Um ou dois dias mais tarde, o animal ferido pode ser observado acasalando! É difícil acreditar que este animal estivesse experimentando algo como as agonias de um ser humano afligido de maneira similar - a mente recua ao pensar nisto -a  despeito  do  nosso  parentesco  biológico.  Portanto,  não  podemos  mais esperar  que  as  evidências  fisiológicas  e  comportamentais  convirjam alegremente para nos dar respostas inequívocas, já que conhecemos casos em que  estes  dois  tipos  de  evidências,  embora  inconclusivas,  apontam  para sentidos opostos. Como podemos pensar sobre esta questão?

A função chave da dor é o reforço negativo - a "punição" que diminui a probabilidade  de  um  desempenho  de  repetição  -  e  qualquer  criatura skinneriana pode ser treinada por reforço negativo de um tipo ou outro. Será que todo reforço negativo é dor? Dor experimentada? Poderia haver dor não experimentada ou inconsciente? Há mecanismos simples de reforço negativo que  podem  fornecer  o  comportamento  modelador  ou  o  poder  de aperfeiçoamento da dor com aparentemente nenhum efeito mental adicional, portanto  seria  um  erro  invocar  a  senciência  sempre  que  encontrarmos  o condicionamento skinneriano. Outra função da dor é desarranjar os padrões normais da atividade corporal que poderiam exacerbar um ferimento - a dor faz com que um animal favoreça um membro ferido até que ele fique bom, por exemplo - e isto é normalmente realizado por um derrame de produtos neuroquímicos  em  um  ciclo  autossustentável  de  interação  com  o  sistema nervoso.  A  presença  dessas  substâncias  garante  a  ocorrência  da  dor?  Não, pois em si mesmas elas são apenas chaves flutuando ao acaso em busca de suas  fechaduras;  se  o  ciclo  de  interação  é  interrompido,  não  há  razão  para supor que a dor persiste. Serão estas substâncias particulares necessárias para a  dor?  Poderia  haver  criaturas  com  um  sistema  diferente  de  chaves  e fechaduras?  A  resposta  pode  depender  mais  dos  processos  históricos  de evolução  neste  planeta  do  que  de  qualquer  propriedade  intrínseca  da substância.  O  exemplo  do  polvo  mostra  que  deveríamos  procurar  ver  que variações  na  implementação  química  devem  ser  encontradas,  com  que diferenças  de  função,  mas  sem  esperar  que  estes  fatos  em  si  mesmos resolvam nossa questão sobre a senciência.

O  que  dizer  então  a  respeito  de  outras  características  deste  ciclo  de interação?  Quão  rudimentar  pode  ser  um  sistema  de  manifestação  da  dor  e ainda contar como senciência? O que seria pertinente e por quê? Pense, por exemplo,  em  uma  rã  com  uma  perna  quebrada.  Será  este  um  ser  senciente sofrendo  dor?  É  um  ser  vivente  cuja  vida  normal  foi  estragada  pela danificação  feita  a  uma  de  suas  partes,  impedindo-a  de  engajar-se  nos comportamentos que são sua maneira de ganhar a vida. A rã, além do mais, se encontra em um estado com forte potencial de reforço negativo - ela pode ser  prontamente  condicionada  para  evitar  esses  estados  de  seu  sistema nervoso.  Este  estado  é  mantido  por  um  ciclo  de  interação  que  de  alguma maneira  desarranja  suas  disposições  normais  de  saltar  -  embora  em  uma emergência  ela  salte  de  qualquer  maneira.  É  tentador  ver  tudo  isto  como sendo  equivalente  à  dor.  Mas  também  é  tentador  dotar  a  rã  com  um solilóquio,  no  qual  ela  teme  a  perspectiva  de  uma  emergência  deste  tipo, anseia  por  alívio,  deplora  sua  vulnerabilidade  relativa  e  lamenta amargamente  as  ações  tolas  que  a  levaram  a  esta  crise  e  assim  por  diante, mas estes desdobramentos adicionais não são de maneira alguma permitidos por qualquer coisa que sabemos a respeito das rãs. Ao contrário, quanto mais sabemos  a  respeito  das  rãs,  mais  confiantes  ficamos  de  que  seus  sistemas nervosos são projetados para acompanhá-las ao longo da vida sem quaisquer dessas habilidades reflexivas custosas.

E  daí?  O  que  a  senciência  tem  a  ver  com  esses  talentos  intelectuais sofisticados?  Uma  boa  pergunta,  mas  isto  significa  que  devemos  tentar respondê-la e não apenas utilizá-la como uma pergunta retórica para desviar a  atenção.  Aqui  está  uma  circunstância  na  qual  a  maneira  pela  qual formulamos  as  perguntas  pode  fazer  uma  grande  diferença,  pois  é  possível atrapalhar a nós mesmos e criar neste ponto um problema inexistente. Como? Perdendo o rastro de onde estamos em um processo de soma e subtração. No início estamos procurando x, o ingrediente especial que distingue a simples sensitividade da verdadeira senciência, e trabalhamos neste projeto em duas direções.  Trabalhando  a  partir  de  casos  simples,  adicionando  versões rudimentares  de  cada  característica  em  separado,  tendemos  a  não  ficar impressionados: embora cada um desses poderes possa ser defendido como um componente essencial da senciência, ela certamente é mais do que isto -um  simples  robô  poderia  muito  bem  exibir  isto  sem  qualquer  tipo  de senciência!  Trabalhando  na  outra  direção,  a  partir  da  nossa  própria experiência  ricamente  detalhada  (e  ricamente  considerada),  podemos reconhecer que outras criaturas evidentemente deixam de apresentar algumas das  características  particularmente  humanas  da  nossa  experiência,  portanto nós  as  subtraímos  como  não  essenciais.  Não  queremos  ser  injustos  com nossos  primos  animais.  Portanto,  embora  reconheçamos  que  muito  do  que pensamos  quando  pensamos  sobre  o  pavor  da  dor  (e  por  que  é  importante moralmente  se  alguém  sente  dor  ou  não)  envolve  imaginar  apenas  estes acompanhamentos  antropomórficos,  generosamente  decidimos  que  eles  são apenas acompanhamentos, não "essenciais" ao fenômeno bruto da senciência (e sua instância moralmente mais significativa, a dor). O que podemos tender a desconsiderar, quando estes dois navios passam um pelo outro na calada da noite,  é  a  possibilidade  de  estarmos  subtraindo,  em  uma  direção,  a  própria coisa que estamos buscando na outra. Se isto é o que estamos fazendo, nossa convicção  de  que  ainda  estamos  por  encontrar  o  x  -  o  "elo  perdido"  da senciência - seria uma ilusão auto induzida.

Não  digo  que  estejamos  cometendo  um  erro  deste  tipo,  mas  apenas  que poderíamos muito bem o estar cometendo. É o suficiente no momento, já que isto dispensa o ônus da prova. Aqui, então, está uma hipótese conservadora sobre  o  problema  da  senciência:  não  existe  este  fenômeno  adicional.  A "senciência" aparece com todos os graus imagináveis ou intensidades, desde o mais simples e mais "robótico" até o mais sofisticadamente sensível, hiper-reativo "humano". Como vimos no Capítulo 1, temos de fato de estabelecer fronteiras  através  deste  contínuo  multifacetado  de  casos,  pois  ter  políticas morais assim o exige, mas a perspectiva de que descobriremos um limiar -um  "andar"  moralmente  significativo  naquilo  que  de  outra  maneira  é  uma rampa  -  não  apenas  é  extremamente  improvável,  mas  também  moralmente não atrativa.

A este respeito, pense mais uma vez na rã. Em que lado da linha a rã cai? (Se de todo modo as rãs são um exemplo demasiadamente óbvio para você, escolha  qualquer  criatura  que  pareça  viver  na  sua  penumbra  de  incerteza. Escolha  uma  formiga  ou  uma  água-viva,  um  pombo  ou  um  rato.)  Agora suponha que a "ciência confirme" que existe uma senciência genuína mínima na rã -que a "dor" da rã é real, uma dor sofrida, por exemplo. A rã agora se qualifica para o tratamento especial reservado ao senciente. Agora suponha o contrário,  isto  é,  que  a  rã  revele  não  possuir  x,  uma  vez  que  tenhamos determinado  o  que  é  x.  Neste  caso,  o  status  da  rã  cai  para  "simples autômato",  algo  que  podemos  desarranjar  de  todos  os  modos  imagináveis sem  nenhuma  espécie  de  arrependimento  moral.  Dado  o  que  já  sabemos sobre  rãs,  parece  plausível  que  possa  haver  alguma  característica  até  aqui inimaginada  cuja  descoberta  poderia  justificar  esta  enorme  diferença  em nossa  atitude?  É  claro,  se  descobríssemos  que  as  rãs  eram  realmente pequenos seres humanos presos em corpos de rãs, como o príncipe no conto de fadas, imediatamente teríamos base para a mais extrema das solicitudes, pois  saberíamos  que,  a  despeito  de  todas  as  aparências  comportamentais, todas  as  rãs  seriam  capazes  de  sofrer  as  torturas  e  ansiedades  que consideramos tão importantes no nosso próprio caso. Mas já sabemos que a rã  não  é  algo  assim.  A  nós  está  sendo  pedido  que  imaginemos  que  exista algum x nada parecido com um príncipe humano preso sob uma pele de rã, mas  que  é,  não  obstante,  moralmente  digno  de  atenção.  Porém  também  já sabemos  que  a  rã  não  é  um  simples  brinquedo  de  corda  mas,  ao  contrário, uma coisa viva complexa e sofisticada capaz de uma variedade espantosa de atividades  auto  protetoras  em  sua  tarefa  predeterminada  de  produzir  mais gerações de rãs. Isto já não será suficiente para garantir alguma consideração especial  de  nossa  parte?  A  nós  está  sendo  pedido  que  imaginemos  que  há algum  x  nada  parecido  com  esta  simples  estrutura  de  sofisticação  de controle, mas que não obstante solicitaria a nossa consideração moral quando a descobríssemos. A nós está sendo pedido, suspeito eu, que nos deleitemos com  algo  além  da  fantasia.  Mas  continuemos  nossa  busca,  para  ver  o  que vem  a  seguir,  pois  ainda  estamos  a  uma  grande  distância  das  mentes humanas.

Da fototaxia à metafísica

Uma  vez  que  tenhamos  obtido  criaturas  popperianas  -  criaturas  cujos cérebros  possuem  potencial  de  ser  dotados,  em  meios  internos,  de capacidades  pré-seletivas  -,  o  que  acontece  a  seguir?  Muitas  coisas diferentes, sem dúvida, mas nos concentraremos em uma inovação particular cujos  poderes  podemos  ver  claramente.  Entre  os  sucessores  das  criaturas meramente  popperianas  encontram-se  aqueles  cujos  meios  internos  estão informados  pelas  porções  do  meio  externo  que  são  frutos  de  um  projeto. Uma das visões intuitivas fundamentais de Darwin é que um projeto é muito caro  mas  copiar  projetos  é  barato;  isto  é,  produzir  um  projeto  inteiramente novo  é  muito  difícil,  mas  reprojetar  velhos  projetos  é  relativamente  fácil. Poucos dentre nós poderiam reinventar a roda, mas não temos de fazer isto, já  que  possuímos  o  projeto  da  roda  (e  uma  grande  variedade  de  outros projetos)  das  culturas  nas  quais  fomos  criados.  Podemos  chamar  este  sub-sub-subconjunto de criaturas darwinianas de criaturas gregorianas, já que o psicólogo  britânico  Richard  Gregory  é  na  minha  opinião  o  teórico proeminente  do  papel  da  informação  (ou  mais  exatamente,  o  que  Gregory chama Potencial de Inteligência) na criação de Movimentos Espertos (ou o que Gregory chama Inteligência Cinética). Gregory observa que um par de tesouras,  como  um  artefato  bem  projetado,  não  é  apenas  um  resultado  da inteligência, mas um dotador de inteligência (inteligência potencial externa), em um sentido muito direto e intuitivo: quando se entrega a alguém um par de  tesouras,  aumenta-se  o  potencial  deste  alguém  de  chegar  mais  segura  e rapidamente aos Movimentos Espertos. (1981, pág. 311 e seg.)

Os antropólogos há muito tempo reconheceram que o advento do uso de ferramentas  foi  acompanhado  por  um  grande  aumento  na  inteligência.  Os chimpanzés selvagens caçam cupins enfiando rudemente uma vara preparada bem fundo nas casas subterrâneas destes e rapidamente retiram a vara cheia de cupins, os quais transferem da vara para as suas bocas. Este fato adquire um  significado  maior  quando  aprendemos  que  nem  todos  os  chimpanzés dominam este truque; em algumas "culturas" de chimpanzés, os cupins são uma fonte de alimento inexplorada. Isto nos lembra que o uso de ferramentas é  um  sinal  de  mão  dupla  de  inteligência;  não  apenas  ele  exige  inteligência para reconhecer e manter uma ferramenta (o que dirá fabricar uma), mas uma ferramenta  confere  inteligência  àqueles  suficientemente  afortunados  de receberem  uma.  Quanto  mais  bem  projetada  for  a  ferramenta  (quanto  mais informação  há  embutida  na  sua  fabricação),  maior  é  o  potencial  de inteligência  que  ela  confere  ao  seu  usuário  e,  entre  as  ferramentas importantes,  lembra  Gregory,  estão  as  que  ele  chama  ferramentas  mentais: palavras.

Palavras e outras ferramentas mentais conferem a uma criatura gregoriana um  meio  interno  que  lhe  permite  construir  geradores  e  testadores  de movimento  cada  vez  mais  sutis.  As  criaturas  skinnerianas  perguntam  a  si mesmas: "O que eu faço a seguir?" e não têm uma pista de como responder a esta  pergunta  até  que  tenham  sofrido  alguns  dissabores.  As  criaturas popperianas dão um grande passo à frente perguntando-se: "Sobre o que eu devo  pensar  a  seguir?"  antes  de  perguntar-se  "O  que  eu  deveria  fazer  a seguir?"  (Deve  ser  enfatizado  que  nem  as  criaturas  skinnerianas  nem  as criaturas popperianas necessitam verdadeiramente
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falar  para  si  mesmas  ou  ter  esses  pensamentos.  Elas  são  simplesmente projetadas para operar como se tivessem de formular essas perguntas para si mesmas.  Aqui  vemos  tanto  o  poder  como  o  risco  da  postura  intencional:  a razão  pela  qual  as  criaturas  popperianas  são  mais  espertas  -  digamos,  mais astutas  do  que  as  criaturas  skinnerianas  é  que  elas  são  adaptativamente responsivas  a  mais  e  melhor  informação,  de  uma  maneira  que  podemos descrever  de  forma  vívida,  ainda  que  livremente,  a  partir  da  postura intencional,  em  termos  desses  solilóquios  imaginários.  Mas  seria  um  erro imputar a essas criaturas todas as sutilezas que acompanham a habilidade de realmente  formular  essas  perguntas  e  respostas  com  o  modelo  humano  do auto  questionamento  explícito.)  As  criaturas  gregorianas  dão  um  grande passo  em  direção  ao  nível  humano  de  destreza  mental,  beneficiando-se  da experiência de outros, explorando a sabedoria corporificada nas ferramentas mentais que outros inventaram, aperfeiçoaram e transmitiram ; com isto elas aprendem como pensar melhor o que deveriam pensar a seguir -e assim por diante, criando uma torre de reflexões internas adicionais sem nenhum limite fixo ou discernível. Compreende-se melhor o modo como este passo para o nível  gregoriano  pôde  se  realizar  tomando-se  distância  e  examinando-se, uma vez mais, os talentos ancestrais a partir dos quais estes talentos mentais caracteristicamente humanos devem ser construídos.
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Uma  das  práticas  mais  simples  favorecedoras  da  vida  encontrada  em muitas espécies é a fototaxia - a capacidade de distinguir a luz da escuridão e de encaminhar-se na direção desta. A luz é facilmente transduzida, e, dada a maneira  pela  qual  a  luz  emana  de  uma  fonte,  sua  intensidade  diminuindo gradualmente  à  medida  que  você  se  distancia  dela,  uma  conexão  bastante simples  entre  transdutores  e  efetuadores  pode  produzir  uma  fototaxia confiável.  No  pequeno  e  excelente  livro  Vehicles,  do  neurocientista Valentino Braitenberg, temos o modelo mais simples - o veículo 2b na figura 4.5. Ele possui dois transdutores de luz e seus sinais de saída variáveis são alimentados,  cruzados,  até  dois  efetuadores  (pense  nos  efetuadores  como motores  de  popa).  Quanto  maior  a  quantidade  de  luz  transduzida,  mais rápido funciona o motor. O transdutor mais próximo da fonte de luz acionará seu  motor  um  pouco  mais  rápido  do  que  o  transdutor  mais  afastado,  e  isto fará  com  que  o  veículo  gire  sempre  na  direção  da  luz,  até  que  finalmente colida com a própria fonte de luz ou descreva uma órbita muito fechada em torno dela.

O  mundo  de  um  ser  simples  deste  tipo  classifica-se  em  iluminado, passando  pelo  não  tão  iluminado,  até  o  escuro,  varrendo  o  gradiente  de iluminação. Ele não sabe, e não precisa saber, nada mais. O reconhecimento da luz é quase grátis - o que quer que acione o transdutor é luz, e o sistema não se importa se é a própria luz que voltou ou uma luz nova. Em um mundo com  duas  luas,  poderia  fazer  diferença,  ecologicamente,  a  lua  que  você estivesse  acompanhando;  o  reconhecimento  ou  identificação  lunar  poderia ser um problema adicional necessitando de uma solução. A simples fototaxia não seria suficiente em tal mundo. No nosso mundo, uma lua não é o tipo de objeto que tipicamente precisa ser reidentificado por uma criatura; as mães, ao contrário, muitas vezes precisam ser reidentificadas.

A mamataxia - a procura da mãe - é um talento consideravelmente mais sofisticado.  Se  a  mãe  emite  um  sinal  brilhante  de  luz,  a  fototaxia  pode realizar  a  tarefa,  mas  não  se  houvesse  outras  mães  na  vizinhança,  todas usando  o  mesmo  sistema.  Se  a  mãe  então  emitisse  uma  luz  azul  particular diferente  da  luz  emitida  por  todas  as  outras  mães,  então  colocar  um  filtro particular que impede a passagem de outras cores, com exceção do azul, em cada  um  de  seus  fototransdutores  faria  com  que  estes  executassem  a  tarefa bastante bem. A natureza muitas vezes se apoia em um princípio similar, mas utiliza  um  meio  energeticamente  mais  eficiente.  A  mãe  emite  um  odor característico,  discernível  de  todos  os  outros  odores  (na  vizinhança imediata).  A  mamataxia  (reidentificação  e  busca  da  mãe)  é  então  realizada pela transdução de odores, ou olfato. A intensidade dos odores é uma função da concentração das chaves moleculares à medida que se difundem através do  meio  circundante  -  ar  ou  água.  Um  transdutor  pode  portanto  ser  uma fechadura  apropriadamente  moldada  e  pode  seguir  o  gradiente  de concentração  utilizando  um  arranjo  exatamente  igual  ao  do  veículo  2b  de Braitenberg.  Essas  características  olfativas  são  antigas  e  poderosas.  Elas foram recobertas, em nossa espécie, por milhares de outros mecanismos, mas suas localizações na base são ainda discerníveis. A despeito de toda a nossa sofisticação, os odores nos comovem sem que saibamos por que ou de que maneira, como Marcel Proust admiravelmente observou (os odores não são somente  utilizados  como  sinais  de  identificação.  Eles  muitas  vezes desempenham  papéis  importantes  na  atração  de  um  parceiro  para  o acasalamento  ou  mesmo  na  supressão  ou  amadurecimento  de  um  rival.  Os sinais provenientes do bulbo olfativo se desviam do tálamo no caminho para o  resto  do  cérebro,  portanto,  em  contraste  com  os  sinais  produzidos  pela visão,  audição  e  mesmo  tato,  os  comandos  olfativos  vão  diretamente  para centros de controle muito antigos, eliminando os intermediários. É provável que  esta  rota  mais  direta  ajude  a  explicar  o  poder  peremptório,  quase hipnótico que alguns odores têm sobre nós).

A  tecnologia  segue  o  mesmo  princípio  de  projeto  em  um  outro  meio:  o EPIRB (Emergency Position Indicating Radio Beacon), um radiotransmissor autossuficiente,  alimentado  por  uma  bateria,  que  repete  intermitentemente um sinal particular em uma freqüência particular. Você pode comprar um em uma loja de artigos marítimos e levá-lo com você em seu barco a vela. Então, se  ficar  em  perigo,  você  pode  ligá-lo.  Imediatamente  um  sistema  de rastreamento  mundial  capta  o  sinal  do  seu  EPIRB  e  indica  a  posição  dele com um blip em um mapa eletrônico. Ele também examina a identificação em sua tabela gigante de identificações e com isto reconhece o seu barco. A identificação  simplifica  enormemente  a  busca  e  salvamento,  já  que  ela adiciona  redundância:  o  feixe  pode  ser  localizado  cegamente  por radiorreceptores  (transdutores),  mas  à  medida  que  os  salvadores  chegam perto, será útil se eles souberem se estão examinando (com seus olhos) uma traineira de pesca pouco iluminada, um pequeno barco verde-escuro ou um bote  de  borracha  laranja  brilhante.  Outros  sistemas  sensores  podem  ser trazidos  para  tomar  a  abordagem  final  mais  rápida  e  menos  vulnerável  à interrupção (por exemplo, a bateria do EPIRB pode esgotar-se). Nos animais, o  rastreamento  do  cheiro  não  é  o  único  meio  de  mamataxia.  Sinais particulares  visuais  e  auditivos  são  também  utilizados,  como  o  etologista Konrad  Lorenz  notavelmente  demonstrou  em  seus  estudos  pioneiros  da "impressão"  nos  gansos  e  patos  jovens.  As  galinhas  que  não  são  gravadas logo  após  o  nascimento  com  a  característica  própria  da  mãe  se  fixarão  na primeira  coisa  grande  em  movimento  que  veem  e  a  tratarão  daí  por  diante como mãe.

Os feixes direcionais (e seus complementos de sensores de feixes) são boa solução de projeto no caso em que um agente necessite rastrear (reconhecer, reidentificar) uma entidade particular - tipicamente um outro agente, como, por exemplo, a mãe durante um longo período. Você apenas instala o feixe direcional  no  alvo  de  antemão,  e  então  o  deixa  solto.  (Os  feixes  de  rádio direcionais  contra  roubo  de  carro  que  você  esconde  em  seu  carro  e  depois aciona remotamente se seu carro for roubado são uma manifestação recente do que estou falando.) Mas há custos, como sempre. Um dos mais óbvios é que  amigos  e  inimigos  podem  utilizar  da  mesma  forma  a  maquinaria  de rastreamento  para  alcançar  o  alvo.  Por  exemplo,  os  predadores  estão tipicamente sintonizados nos mesmos canais olfativos e auditivos que a prole utiliza tentando manter contato com a mãe.

Os cheiros e os sons são irradiados com um raio de alcance que não está facilmente  no  controle  do  emissor.  Uma  maneira  de  baixa  energia  de  obter um feixe direcional mais seletivo seria colocar uma mancha azul particular (um pigmento de um tipo ou de outro) na mãe, e deixar que a luz refletida do Sol  criasse  um  feixe  direcional  visível  apenas  em  setores  particulares  do meio ambiente e que se extinguem prontamente pelo simples movimento da mãe em direção às sombras. A prole pode então seguir a mancha azul sempre que  esta  estiver  visível.  Mas  este  arranjo  exige  um  investimento  em  uma maquinaria  fotossensível  mais  sofisticada:  um  olho  simples,  por  exemplo  -não apenas um par de fotocélulas.

A  habilidade  de  permanecer  em  contato  próximo  confiável  com  uma determinada coisa ecologicamente muito importante (como, por exemplo, a mãe)  não  exige  a  habilidade  de  conceber  esta  coisa  como  uma  entidade particular  duradoura,  que  aparece  quando  necessário.  Como  acabamos  de ver,  a  mamataxia  confiável  pode  ser  obtida  com  uma  mancheia  de  truques simples. Este talento é normalmente resistente em ambientes simples, mas a criatura armada com tal sistema simples é facilmente "enganada'', e quando é enganada,  ela  marcha  para  a  ruína  sem  quaisquer  considerações  sobre  sua tolice.  Não  é  preciso  que  o  sistema  tenha  capacidade  de  monitorar  o  seu próprio sucesso ou refletir sobre as condições nas quais ele é bem-sucedido ou falho; este é um acréscimo posterior (e caro).

O rastreamento cooperativo - no qual o alvo fornece um feixe direcional prático e assim simplifica a tarefa do rastreador - é um passo na direção do rastreamento  competitivo,  em  que  o  alvo  não  apenas  não  fornece  qualquer identificação  única  do  feixe  direcional  mas  também  tenta  ativamente esconder-se, tornar-se irrastreável. Este movimento da presa é contra-atacado pelo  desenvolvimento  nos  predadores  de  sistemas  de  utilidade  geral, rastreadores  de  qualquer  coisa,  projetados  para  transformar  quaisquer aspectos,  que  uma  coisa  digna  de  ser  rastreada  revele,  em  uma  espécie  de feixe direcional privado e temporário - uma "imagem de busca", criada para o  momento  por  uma  porção  de  detectores  de  características  no  predador  e utilizados  para  correlacionar,  momento  a  momento,  a  assinatura  do  alvo, revisando  e  atualizando  a  imagem  de  busca  à  medida  que  o  alvo  muda, sempre com o objetivo de manter o objeto escolhido na alça de mira.

É  importante  reconhecer  que  esta  variedade  de  rastreamento  não  requer categorização  do  alvo.  Pense  em  um  olho  primitivo,  consistindo  em  um arranjo de poucas centenas de fotocélulas, transduzindo um padrão mutável de pixéis (pontos de concentração de cor), que são ligados por qualquer tipo de luz refletida neles. Este tipo de sistema poderia prontamente entregar uma mensagem  do  seguinte  tipo:  "X,  o  responsável  pelo  acúmulo  de  pixéis atualmente sob investigação, acaba de desviar para a direita." (Ele não teria de  entregar  esta  mensagem  com  tantas  palavras  -  não  há  necessidade  de palavras, ou símbolos no sistema.) Portanto, a única identificação a que tal sistema  se  dedica  é  uma  reidentificação  degenerada  ou  do  tipo  mínimo  de instante a instante do que está sendo rastreado. Mesmo aqui, há tolerância em relação  à  mudança  e  à  substituição.  Uma  mudança  gradual  no  acúmulo  de pixéis  movendo-se  contra  um  pano  de  fundo  mais  ou  menos  estático  pode mudar  sua  forma  e  característica  interna  radicalmente  e  ainda  assim  ser rastreável,  desde  que  não  mude  muito  rápido.  (O  fenômeno  <p,  no  qual sequencias de cintilações luminosas são involuntariamente interpretadas pelo sistema visual como sendo a trajetória de um objeto em movimento, é uma manifestação  vívida  desde  circuito  embutido  em  nossos  próprios  sistemas visuais).

O  que  acontece  quando  x  temporariamente  se  esconde  atrás  de  uma árvore? A solução simplória é manter a versão mais recente da imagem de busca intacta e então varrer os arredores com os olhos ao acaso, esperando prendê-lo no feixe direcional temporário mais uma vez quando ele emergir, se o alvo chegar a fazer isto. Você pode aumentar as chances apontando sua imagem  de  busca  para  o  ponto  mais  provável  de  reaparecimento  do  feixe temporário. E você pode obter uma ideia melhor, não tão aleatória, do ponto mais  provável  simplesmente  fazendo  a  amostragem  da  trajetória  antiga  do feixe direcional e projetando sua continuação futura com uma linha reta. Isto gera exemplos de produção de futuro em uma das suas formas mais simples e  mais  ubíquas  e  também  nos  fornece  um  caso  claro  da  seta  da intencionalidade  apontada  para  um  alvo  não  existente  mas  razoavelmente aguardado.

Esta  habilidade  de  "manter  contato  com"  um  outro  objeto  (literalmente tocando-o  e  manipulando-o,  se  possível)  é  o  pré-requisito  da  percepção  de alta qualidade. O reconhecimento visual de uma pessoa ou objeto particular, por  exemplo,  é  quase  impossível  se  a  imagem  do  objeto  não  for  mantida centralizada  na  fóvea  de  alta  resolução  do  olho  durante  um  intervalo  de tempo  apreciável.  Leva  tempo  até  que  todos  os  microagentes epistemicamente  famintos  se  alimentem  e  se  organizem.  Portanto,  a capacidade de manter tal foco de informação sobre uma coisa particular (seja o  que  for  que  eu  esteja  visualmente  rastreando  agora)  é  uma  precondição para o desenvolvimento de uma descrição identificadora da coisa (este ponto sobre a primazia do rastreamento sobre a descrição é, penso eu, o brilho de verdade  na  por  outro  lado  esquecida  doutrina  filosófica  de  que  há  duas formas  de  crença  -  crença  de  re,  a  qual  de  algum  modo  diz  respeito diretamente ao objeto, e a crença de dieta, que diz respeito ao objeto apenas por  meio  da  mediação  de  um dietum,  uma  descrição  definida  -  em  língua natural  ou  uma  "língua  do  pensamento".  O  contraste  é  –  supostamente  -ilustrado  pela  diferença  entre  acreditar  que  Tom  -  aquele  sujeito  bem  ali  -seja  um  homem,  e  acreditar  que  quem  me  enviou  esta  carta  anônima  é  um homem.  A  intencionalidade  no  primeiro  caso  é  considerada  de  certa  forma mais direta, fazendo parte do seu objeto de um modo mais primitivo. Mas, como vimos, podemos refazer mesmo os casos mais diretos e primitivos de restreamento perceptivo no modo de dieta - o tal x que é x, seja qual for, é responsável pelo acúmulo de pixéis atualmente sob investigação e pulou para a direita - para  trazer  à  baila  uma  característica  do  mecanismo  que  medeia este  tipo  mais  imediato  de  referência.  A  diferença  entre  de  re  e  de  dieta  é uma diferença na perspectiva e ênfase de quem fala, não do fenômeno. Mais sobre isto em "Beyond Belief "- Dennett, 1982)

A maneira de maximizar a probabilidade de manter ou restaurar o contato com uma entidade que está sendo rastreada é confiar em sistemas múltiplos independentes,  todos  falíveis,  mas  com  domínios  de  competência  que  se sobrepõem. Onde um sistema deixa de ser eficiente, os outros assumem, e o resultado  tende  a  ser  um  rastreamento  suave  e  contínuo  composto  por elementos que funcionam intermitentemente.

Como  esses  sistemas  múltiplos  estão  ligados  entre  si?  Há  muitas possibilidades. Se você tiver dois sistemas sensores, pode ligá-los por meio de  uma  "conexão  E",  que  significa:  um  "E"  outro  devem  ser  ligados  pelos seus  sinais  de  entrada  para  que  o  agente  responda  positivamente.  (Uma conexão-E pode ser implementada em qualquer meio; ela não é uma coisa, mas sim um princípio de organização. As duas chaves que devem ser giradas para  abrir  um  cofre  de  segurança,  ou  disparar  um  míssil  nuclear,  estão ligadas  por  uma  conexão-E.  Quando  você  fixa  uma  mangueira  de  jardim  a uma torneira e coloca um bocal controlável na outra extremidade, essas duas válvulas  liga-desliga  estão  conectadas  por  uma  conexão-E,  pois  ambas devem ser abertas para que a água esguiche.) Por outro lado, podem-se ligar dois sistemas sensores por uma "conexão- OU", que significa: um deles, A "OU"  B  ("OU"  ambos),  provocará  uma  resposta  positiva  do  agente.  As conexões-OU são utilizadas para incluir subsistemas de apoio ou de reserva em sistemas maiores: se uma unidade falhar, a atividade da unidade extra é suficiente para manter o sistema funcionando. Os aviões bimotores conectam seus motores por meio de uma conexão-OU: é melhor que os dois motores funcionem bem, mas, em caso de apuros, um é suficiente.

À  medida  que  se  adicionam  mais  sistemas,  surge  a  possibilidade  de conectá-los de maneiras intermediárias. Por exemplo, você pode ligá-los de modo  tal  que:  se  o  sistema  A  estiver  ligado,  então  o  sistema  responde positivamente  se  um  ou  outro  entre  B  e  C  também  estiver  ligado;  caso contrário,  é  necessário  que  ambos,  B  e  C,  estejam  ligados  para  que  se produza  uma  resposta  positiva.  (Isto  é  equivalente  a  uma  regra  de  maioria ligando  os  três  sistemas;  se  a  maioria  -qualquer  maioria  -estiver  no  estado ligado, o sistema responderá positivamente.) Todas as maneiras possíveis de ligar  sistemas  com  conexões-E  e  conexões-OU  (e  conexões-NÃO,  que simplesmente  revertem  ou  invertem  a  saída  de  um  sistema,  transformando ligado  em  desligado  e  vice-versa)  são  chamadas  funções  booleanas  desses sistemas, já que podem ser precisamente descritas em termos dos operadores lógicos "E", "OU" e "NÃO", que o matemático inglês do século XIX George Boole formalizou pela primeira vez. Mas há também maneiras não-booleanas pelas quais os sistemas podem misturar seus efeitos. No lugar de trazer todos os contribuintes para um local central de votação, dando a cada um deles um único  voto  (SIM  ou  NÃO,  LIGA  ou  DESLIGA),  e  portanto  canalizar  suas contribuições  para  o  comportamento  em  um  único  ponto  de  decisão vulnerável  (o  efeito  somado  de  todas  as  conexões  booleanas),  poderíamos deixar  que  mantivessem  seus  próprios  elos  de  ligação,  independentes  e continuamente  vulneráveis,  com  o  comportamento  e  deixar  o  meio  extrair um  comportamento  resultante  como  resultado  dessa  atividade  toda.  O veículo  simples  de  Valentino  Braitenberg,  com  seus  dois  fototransdutores interligados,  é  um  exemplo  absolutamente  simples  do  caso  em  questão.  A "decisão"  de  virar  para  a  esquerda  ou  para  a  direita  surge  da  intensidade relativa  das  contribuições  dos  dois  sistemas  transdutor-motor,  mas  o  efeito não é eficiente ou proveitosamente representado como uma função booleana dos  respectivos  "argumentos"  dos  transdutores.  (Em  princípio,  o comportamento entrada-saída de um sistema deste tipo pode ser aproximado por uma função booleana de seus componentes, convenientemente analisada, mas  um  feito  analítico  deste  tipo  pode  não  conseguir  revelar  o  que  é importante  sobre  as  relações.  Considerar  o  tempo  meteorológico  como  um sistema  booleano  é  em  princípio  possível,  por  exemplo,  mas  inútil  e  não informativo).

Instalando dúzias ou centenas, ou ainda milhares, de tais circuitos em um único  organismo,  atividades  elaboradas  preservadoras  da  vida  podem  ser controladas com confiança, tudo isto sem que qualquer coisa que aconteça no interior do organismo dê a impressão de pensar pensamentos específicos. Há muitas tomadas de decisão do tipo como se, tais como reconhecimento como se,  esconder  e  procurar  como  se.  Existem  também  muitas  maneiras  pelas quais  um  organismo  assim  equipado  pode  "cometer  erros",  mas  seus  erros nunca são equivalentes a formular uma representação de alguma proposição falsa e então considerá-la verdadeira.

Quão  versátil  pode  ser  uma  arquitetura  deste  tipo?  É  difícil  dizer. Pesquisadores  recentemente  projetaram  e  testaram  sistemas  artificiais  de controle que produzem muitos dos padrões comportamentais marcantes que observamos em formas de vida relativamente simples, como insetos e outros invertebrados;  portanto,  é  tentador  acreditar  que  todas  as  rotinas surpreendentemente complexas dessas criaturas podem ser orquestradas por uma  arquitetura  como  esta,  mesmo  que  não  saibamos  ainda  projetar  um sistema  com  a  complexidade  exigida.  Afinal  de  contas,  o  cérebro  de  um inseto  pode  possuir  apenas  umas  poucas  centenas  de  neurônios  e  pensar sobre  os  elaborados  engajamentos  com  o  mundo  que  tal  arranjo  pode supervisionar. O biólogo evolutivo Robert Trivers, por exemplo, observa:

As  formigas  que  cultivam  fungos  se  dedicam  à  agricultura.  As

operárias  cortam  as  folhas,  carregam-nas  para  o  ninho,  preparam-nas como  um  meio  para  cultivar  os  fungos,  plantam  os  fungos  nelas, fertilizam  os  fungos  com  seus  próprios  excrementos,  afastam  as espécies  competitivas,  e,  finalmente,  colhem  uma  parte  especial  do fungo com que se alimentam. (1985, pág. 172)

Depois  há  os  rituais  prolongados  e  intrincadamente  articulados  do acasalamento  e  criação  da  prole  dos  peixes  e  pássaros.  Cada  etapa  tem exigências sensoriais que devem ser satisfeitas antes de ser empreendida, e que  depois  é  conduzida  adaptativamente  através  de  um  campo  minado  de obstáculos. Como essas manobras intrincadas são controladas? Os biólogos determinaram  muitas  das  condições  no  meio  ambiente  que  são  utilizadas como indícios, variando laboriosamente as fontes disponíveis de informação nas experiências, mas não é suficiente saber que informação um organismo pode coletar. A difícil tarefa que vem a seguir é perceber como seus cérebros diminutos  podem  ser  planejados  para  tirar  um  bom  proveito  de  toda  esta sensitividade útil à informação.

Se  você  é  um  peixe  ou  um  caranguejo  ou  algo  parecido,  e  um  de  seus projetos  é,  digamos,  construir  um  ninho  com  seixos  no  fundo  do  oceano, precisará  de  um  dispositivo  capaz  de  localizar  seixos  e  de  uma  maneira  de encontrar  o  caminho  de  volta  até  o  seu  ninho  para  depositar  o  seixo encontrado em um lugar apropriado, antes de sair e procurar novamente por outros.  Entretanto,  este  sistema  não  precisa  ser  à  prova  de  enganos.  Como ninhos  feitos  com  seixos  impostores  dificilmente  são  erigidos  sub-repticiamente  no  lugar  dos  próprios  durante  a  sua  incursão  (até  que experimentadores humanos espertos adquiram um interesse em você), você pode manter seus padrões de reidentificação bem inferiores e baratos. Se um erro  de  "identificação"  ocorrer,  você  provavelmente  continuará  com  a construção,  e  não  ficará  surpreendido  pela  artimanha,  mas  sim completamente  incapaz  de  reconhecer  ou  considerar  o  erro,  sem  o  menor sinal de preocupação. Por outro lado, se estiver equipado com um sistema de apoio para a identificação do ninho e o ninho impostor não passa pelo teste do  sistema  de  apoio,  você  ficará  perturbado,  puxado  para  uma  direção  por um sistema e para outra pelo outro sistema. Estes conflitos acontecem, mas não faz sentido perguntar-se, à medida que o organismo corre para lá e para cá  confusamente:  "O  que  exatamente  ele  está  pensando  agora?  Qual  o conteúdo proposicional do seu estado confuso?"

Em  organismos  como  o  nosso  -  equipados  com  muitas  camadas  de sistemas  de  auto  monitoração,  que  podem  verificar  e  tentar  mediar  tais conflitos quando eles surgem -, algumas vezes pode ficar bem claro qual o tipo exato de erro cometido. Um exemplo perturbador é o delírio de Capgras, uma aflição bizarra que ocasionalmente ataca os seres humanos que sofreram um dano cerebral. Uma marca definidora do delírio de Capgras é a convicção da pessoa atingida por esta doença de que um conhecido próximo (em geral uma  pessoa  amada)  foi  substituída  por  um  impostor  que  se  parece  (fala  e age)  com  o  companheiro  genuíno,  que  misteriosamente  desapareceu!  Este fenômeno fantástico deveria produzir ondas de choque por toda a filosofia. Os  filósofos  imaginaram  muitos  casos  de  identidade  trocada  para  ilustrar suas  várias  teorias  filosóficas,  e  a  literatura  de  filosofia  está  repleta  de fantásticas  experiências  imaginárias  a  respeito  de  espiões  e  assassinos viajando incógnitos, de melhores amigos vestidos com fantasias de gorilas e de gêmeos idênticos que há muito tempo se perderam, mas os casos reais do delírio  de  Capgras  até  agora  fugiram  das  atenções  dos  filósofos.  O  que  é particularmente  surpreendente  a  respeito  desses  casos  é  que  não  dependem de  disfarces  sutis  e  entrevisões  fugidias.  Ao  contrário,  o  delírio  persiste mesmo quando o alvo individual é minuciosamente investigado pelo agente e está mesmo pedindo por reconhecimento. Sabe-se que pessoas atingidas pelo delírio  de  Capgras  assassinaram  seus  cônjuges,  tão  certas  estavam  de  que esses impostores estavam tentando calçar os sapatos - e vidas inteiras - que não eram por direito dele! Não pode haver qualquer dúvida de que, em um caso  tão  triste  como  este,  o  agente  em  questão  considerou  verdadeiras algumas proposições muito específicas sobre a não-identidade: este homem não é meu marido; este homem é tão qualitativamente similar ao meu marido quanto possível, e ainda assim ele não é meu marido. De particular interesse para  nós  é  o  fato  de  que  as  pessoas  que  sofrem  deste  delírio  podem  ser bastante incapazes de dizer por que estão tão seguras.

O  neuropsicólogo  Andrew  Young  (1994)  apresenta  uma  hipótese engenhosa  e  plausível  para  explicar  o  que  saiu  errado.  Young  contrasta  o delírio  de  Capgras  com  uma  outra  aflição  curiosa  provocada  por  dano cerebral:  a  prosopagnosia.  As  pessoas  com  prosopagnosia  não  podem reconhecer rostos humanos familiares. Sua visão pode estar ótima, mas elas não podem identificar mesmo seus amigos mais íntimos até que os tenham ouvido  falar.  Em  uma  experiência  típica,  a  essas  pessoas  são  mostradas coleções de fotografias: algumas fotos são de indivíduos anônimos e outras, de  membros  da  família  e  celebridades  -  Hitler,  Marilyn  Monroe,  John  F. Kennedy.  Quando  lhes  é  pedido  que  escolham  os  rostos  familiares,  seus desempenhos  não  são  melhores  do  que  ao  acaso.  Mas  por  mais  de  uma década  os  pesquisadores  suspeitaram  que,  a  despeito  deste  desempenho chocantemente  insuficiente,  algo  em  algumas  das  pessoas  atacadas  pela prosopagnosia estava corretamente identificando os membros da família e as pessoas  famosas,  já  que  seus  corpos  reagiam  de  modo  diferente  aos  rostos familiares.  Se,  enquanto  examinavam  uma  foto  de  um  rosto  familiar,  lhes eram  ditos  vários  nomes  candidatos  da  pessoa  mostrada,  elas  mostravam uma  resposta  epidérmica  galvânica  mais  intensa  quando  ouviam  o  nome correto. (A resposta epidérmica galvânica é a medida da condutância elétrica da pele e é o teste primário no qual se baseiam os polígrafos ou "detectores de mentiras".) A conclusão a que Young e outros pesquisadores chegaram a partir desses resultados é que deve haver (dois ou mais) sistemas que podem identificar  um  rosto  e  um  desses  sistemas  não  é  atacado  nas  pessoas  que sofrem de prosopagnosia e apresentam esta resposta. Este sistema continua a realizar  bem  o  seu  trabalho,  encoberto  e  em  grande  parte  despercebido. Agora  suponha,  afirma  Young,  que  as  pessoas  afligidas  pelo  delírio  de Capgras  tenham  exatamente  a  incapacidade  oposta:  o  sistema  aberto,  de reconhecimento consciente do rosto (ou sistemas) trabalha bem - razão por que  as  pessoas  atingidas  pelo  delírio  de  Capgras  concordam  que  os "impostores"  na  realidade  parecem  exatamente  com  seus  entes  queridos  -mas  o  sistema  (ou  sistemas)  encoberto,  que  normalmente  dá  um  voto apaziguador de concordância em tais ocasiões, se encontra fora de serviço e silencioso.  A  ausência  desta  contribuição  sutil  à  identificação  é  tão perturbadora ("algo está faltando!") que equivale a um veto ao voto positivo do  sistema  sobrevivente:  o  resultado  emergente  é  a  convicção  da  pessoa afligida de que ele ou ela está olhando para um impostor. No lugar de atribuir a culpa a uma falha do sistema de percepção em pane, o agente põe a culpa no  mundo,  de  uma  maneira  tão  metafisicamente  extravagante,  tão improvável, que há poucas dúvidas quanto ao poder (de fato, poder político) que  o  sistema  em  pane  normalmente  tem  sobre  nós  todos.  Quando  fome epistêmica  particular  do  sistema  não  é  satisfeita,  ele  é  acometido  por  um acesso tal que joga para fora de alcance as contribuições de outros sistemas.

Entre  o  caranguejo  esquecido  e  os  sofredores  bizarramente  iludidos  do delírio  do  Capgras  há  casos  intermediários.  Será  que  um  cachorro  não poderia  reconhecer,  ou  deixar  de  reconhecer,  seu  dono?  De  acordo  com Homero,  quando  Ulisses  retorna  a  Ítaca  após  sua  odisseia  de  vinte  anos, disfarçado em trapos como um mendigo, seu velho cão, Argos, o reconhece, abana  o  rabo,  deixa  cair  suas  orelhas  e  então  morre.  (E  Ulisses,  devemos lembrar,  secretamente  enxuga  uma  lágrima  de  seu  olho.)  Assim  como  há razões  para  um  caranguejo  (tentar)  manter  o  rastro  da  identidade  de  seu próprio  ninho,  há  razões  para  um  cachorro  (tentar)  manter  o  rastro  de  seu dono,  entre  muitas  outras  coisas  importantes  em  seu  mundo.  Quanto  mais urgentes  as  razões  para  reidentificar  coisas,  mais  vale  a  pena  não  cometer erros, e portanto mais os investimentos na maquinaria perceptiva e cognitiva serão recompensadores. Tipos avançados de aprendizado, dependem, de fato, das  capacidades  anteriores  de  (re-)  identificação.  Considerando  um  caso simples,  suponha  um  cão  que  veja  Ulisses  sóbrio  na  segunda-feira,  quarta-feira e sexta-feira, mas bêbado no sábado. Há várias conclusões logicamente disponíveis a partir deste conjunto de experiências: que há homens sóbrios e homens bêbados, que um homem pode estar bêbado em um dia e sóbrio em um  outro,  que  Ulisses  é  um  homem  deste  tipo.  O  cão  não  poderia  -logicamente,  não  poderia  -  aprender  o  segundo  ou  terceiro  fato  desta sequência  de  experiências  separadas  a  menos  que  tivesse  alguma  maneira (falível,  mas  em  que  confia)  de  reidentificar  o  homem  como  o  mesmo homem de uma experiência para outra. (Podemos ver o mesmo princípio em uma  aplicação  mais  dramática,  devida  a  Millikan,  no  curioso  fato  de  que você não pode - como questão de lógica -saber qual a sua aparência em um espelho a menos que tenha algum a outra maneira de identificar o rosto que vê  como  seu.  Sem  esta  identificação  independente,  você  poderia  descobrir sua  aparência  tanto  olhando  em  um  espelho  como  pelo  exame  de  uma fotografia sua).

Os  cães  vivem  em  um  mundo  comportamental  muito  mais  rico  e complexo do que o do caranguejo, com mais oportunidades de subterfúgios, blefes  e  disfarces,  e  portanto  com  mais  benefícios  a  serem  obtidos  pela rejeição de indícios enganosos. Mas, novamente, os sistemas de um cachorro não  precisam  ser  à  prova  de  tolices.  Se  o  cão  comete  um  erro  de identificação  (de  qualquer  tipo),  podemos  caracterizá-lo  como  um  caso  de identidade  trocada  sem  ainda  ter  que  concluir  que  o  cachorro  é  capaz  de pensar  a  proposição  de  que  o  objeto  se  comporta  como  deveria.  O comportamento de Argos na Odisseia é tocante, mas não devemos deixar o sentimentalismo obscurecer  nossas  teorias.  Argos  pode  também  gostar  dos cheiros  do  outono  e  responder  com  alegria  a  cada  ano  quando  o  primeiro aroma de fruta madura alcançar seu focinho, mas isto não mostraria que ele possui  algum  modo  de  distinguir  entre  tipos  de  temporadas  recorrentes, como o outono, e indivíduos que retomam, como Ulisses. Será Ulisses, para Argos, apenas uma coleção organizada de cheiros agradáveis e sons, visões e impressões - um tipo de temporada recorrente de modo irregular (não temos uma  há  vinte  anos!),  durante  a  qual  comportamentos  particulares  são favorecidos? É uma temporada usualmente sóbria, mas alguns exemplos dela são  sabidamente  bêbados.  Da  nossa  perspectiva  humana  peculiar,  nós podemos ver que o sucesso de Argos neste mundo muitas vezes dependerá de quão intimamente seu comportamento se assemelha ao de um agente que, como nós seres humano s adultos, claramente distingue indivíduos. Portanto descobrimos  que,  quando  interpretamos  o  seu  comportamento  a  partir  da postura  intencional,  fazemos  bem  em  atribuir  a  Argos  crenças  que distinguem  Ulisses  de  outras  pessoas,  cães  rivais  fortes  dos  cães  rivais fracos,  carneiros  dos  outros  animais,  Ítaca  de  outros  lugares  e  assim  por diante. Mas devemos estar preparados para descobrir que esta compreensão aparente  dele  tem  lacunas  chocantes  -  lacunas  inconcebíveis  em  um  ser humano  com  o  nosso  esquema  conceitual  e  portanto  absolutamente inexprimíveis em termos de uma linguagem humana.

Relatos sobre a inteligência em animais de estimação são lugar-comum há milênios. O filósofo estóico antigo Crísipo nos deu um relato sobre um cão que  podia  realizar  o  seguinte  feito  de  raciocínio:  chegando  a  um  ponto  na estrada em que havia três caminhos, ele cheirava os caminhos A e B e, sem cheirar C, escolhia C, tendo raciocinado que, se não havia odores ao longo de A e B, a caça deveria ter ido por C. As pessoas não gostam de dar relatos sobre  a  incrível  estupidez  de  seus  animais  de  estimação  e  muitas  vezes resistem  às  implicações  das  lacunas  que  descobrem  nas  competências  que eles  possuem.  É  um  cachorrinho  tão  esperto,  mas  ele  pode  perceber  como desenrolar-se da coleira quando corre em tomo de uma árvore ou poste? Este não é, assim parece, um teste de inteligência injusto para o cão - comparado, digamos,  com  um  teste  de  sensibilidade  à  ironia  na  poesia,  ou  uma consideração da transitividade de mais quente do que (por exemplo, A é mais quente do que B e B é mais quente do que C, então A é [mais quente do quê? mais frio do quê?] C). Mas poucos cães podem passar nele, se é que algum pode.  E  os  golfinhos,  apesar  de  toda  a  sua  inteligência,  são  estranhamente incapazes de perceber que poderiam saltar facilmente sobre a rede de pesca para  a  segurança.  Saltar  para  fora  da  água  não  é  propriamente  um  ato  não natural para eles, o que toma suas obtusidades muito mais intrigantes. Como os pesquisadores regularmente descobrem, quanto mais engenhosamente se investigar a competência de animais não-humanos, maior é a probabilidade de se descobrir lacunas abruptas na competência. A capacidade dos animais de  generalizar  a  partir  de  suas  explorações  particulares  na  sabedoria  é severamente limitada. (Para um relato revelador deste padrão na investigação das mentes dos macacos vervet, veja Cheney e Seyfarth, How Monkeys See the World, 1990.)

Nós,  seres  humanos,  graças  à  perspectiva  que  obtemos  da  nossa capacidade de refletir da nossa maneira especial, podemos distinguir falhas de  rastreamento  que  estariam  muito  além  do  alcance  de  outros  seres. Suponha que Tom venha carregando uma moeda da sorte durante anos. Tom não tem um nome para sua moeda, mas nós a chamaremos Amy. Tom levou Amy  para  a  Espanha  com  ele,  mantém  Amy  na  sua  mesinha-de-cabeceira quando dorme e assim por diante. Então um dia, em uma viagem para Nova York, Tom impulsivamente joga Amy no chafariz, onde ela se mistura com uma  multidão  de  outras  moedas,  completamente  indistinguíveis  por  Tom  e por nós de todas as outras - pelo  menos,  todas  as  outras  que  têm  a  mesma data  de  emissão  de  Amy.  Ainda  assim,  Tom  pode  refletir  sobre  este desenvolvimento. Ele pode reconhecer a verdade da proposição de que uma, e  apenas  uma,  daquelas  moedas  é  a  moeda  da  sorte  que  sempre  carregou consigo.  Ele  pode  estar  aborrecido  (ou  apenas  divertido)  pelo  fato  de  que perdeu  irremediavelmente  o  rastro  de  algo  que  vinha  rastreando,  por  um método  ou  outro,  durante  anos.  Suponha  que  ele  escolha  uma  candidata  a Amy do chafariz. Ele pode considerar o fato de que uma, e exatamente uma, das duas proposições seguintes é verdadeira:

1. A moeda que agora está em minha mão é a moeda que eu trouxe

comigo até Nova York.

2. A  moeda  que  agora  está  em  minha  mão  não  é  a  moeda  que  eu

trouxe comigo até Nova York.

Não é necessário um cientista espacial para considerar que uma ou outra dessas  proposições  deve  ser  verdadeira,  mesmo  se  nem  ele  nem  ninguém mais  na  história  do  mundo,  passada  e  futura,  possa  determinar  qual.  Esta capacidade  que  nós  temos  de  estruturar,  e  mesmo  na  maioria  das circunstâncias testar, hipóteses sobre identidade é bastante estranha a outras criaturas.  As  práticas  e  os  projetos  de  muitas  criaturas  exigem  que  elas rastreiem  e  reidentifiquem  indivíduos  -suas  mães,  seus  companheiros,  suas presas,  seus  superiores  e  subordinados  em  seus  bandos  -mas  nenhuma evidência  sugere  que  eles  devam  avaliar  que  isto  é  o  que  estão  fazendo quando  o  fazem.  Sua  intencionalidade  nunca  sobe  até  o  nível  de particularidade metafísica que nossa intencionalidade pode atingir.

De  que  maneira  o  fazemos?  Não  é  necessário  ser  um  cientista  espacial para pensar tais pensamentos, mas é necessário uma criatura gregoriana que tenha  a  linguagem  entre  suas  ferramentas  mentais.  Mas,  para  usar  a linguagem,  temos  de  estar  especificamente  equipados  com  os  talentos  que nos  permitem  extrair  essas  ferramentas  mentais  do  meio  ambiente  (social) em que residem.
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5 - A criação do pensamento

(Des) pensando os psicólogos naturais

A linguagem foi inventada para que as pessoas pudessem esconder

seus pensamentos umas das outras.

Charles-Maurice de Talleyrand

Muitos  animais  se  escondem  mas  não  acham  que  estão  se  escondendo. Muitos  animais  se  reúnem  em  bandos  mas  não  pensam  que  assim  estão procedendo. Muitos animais perseguem a caça, mas não acham que a estão perseguindo. Eles são todos beneficiários de sistemas nervosos que tomam conta dos controles desses comportamentos inteligentes e apropriados sem atormentar a cabeça do hospedeiro com pensamentos, ou qualquer coisa que possa  ser  defendida  como  pensamentos  -  os  pensamentos  que  nós pensadores  pensamos.  Capturar  e  comer,  esconder  e  fugir,  reunir-se  em bando  e  espalhar-se,  tudo  isto  parece  estar  nos  limites  da  competência  de mecanismos  que  não  pensam.  Mas  existirão  comportamentos  inteligentes que  devem  ser  acompanhados  por,  precedidos  e  controlados  por, pensamentos inteligentes?

Se  a  estratégia  de  adotar  postura  intencional  é  um  grande  benefício, como  afirmei,  então  um  lugar  óbvio  para  buscar  uma  ruptura  nas  mentes animais é naqueles sistemas intencionais que são eles mesmos capazes de adotar  a  postura  intencional  em  relação  aos  outros  (e  em  relação  a  si). Devemos buscar comportamentos sensíveis às diferenças nos pensamentos (hipotéticos) de outros animais. Uma velha piada sobre os behavioristas é que eles não acreditam em crenças, eles pensam que nada pode pensar e na sua  opinião  ninguém  tem  opiniões.  Que  animais  são  marcados  como behavioristas,  incapazes  mesmo  de  considerar  hipóteses  a  respeito  das mentes  de  outros?  Que  animais  são  forçados,  ou  habilitados,  a  graduar-se para  um  nível  mais  alto?  Parece  haver  algo  paradoxal  a  respeito  de  um agente  destituído  de  pensamentos  que  se  preocupa  com  a  descoberta  e  a manipulação  dos  pensamentos  de  outros  agentes,  assim  talvez  aqui possamos  encontrar  um  nível  de  sofisticação  que  força  o  ato  de  pensar  a evoluir.

Será  que  o  pensamento  poderia  criar  a  si  mesmo  por  suas  próprias forças?  (Se  você  vai  pensar  sobre  o  meu  pensamento,  terei  de  começar pensando sobre o seu pensamento para permanecer empatado -uma corrida armamentista de reflexão.) Muitos teóricos imaginaram que alguma versão desta corrida armamentista explica a evolução da inteligência superior. Em um artigo científico influente ("The Social Function of Intellect", 1976), o psicólogo  Nicholas  Humphrey  argumentou  que  o  desenvolvimento  da autoconsciência  comum  foi  um  estratagema  para  desenvolver  e  testar hipóteses a respeito do que estava se passando nas mentes dos outros. Pode parecer que uma capacidade de tomar o nosso comportamento sensível a, e manipulador  de,  outro  pensamento  de  um  outro  agente  automaticamente traria consigo uma capacidade de tornar o nosso comportamento sensível ao nosso  próprio  pensamento.  Isto  pode  acontecer  pois,  como  sugeriu Humphrey,  usamos  a  nossa  autoconsciência  como  uma  fonte  de  hipóteses sobre outras consciências, ou porque, quando adquirimos o hábito de adotar a  postura  intencional  em  relação  aos  outros,  observamos  que  podemos  de modo útil submeter-nos ao mesmo tratamento. Ou por alguma combinação destes motivos, o hábito de adotar a postura intencional poderia disseminar-se para abranger a auto-interpretação e a interpretação de outros.

Em um ensaio intitulado "Conditions of Personhood" (1976), argumentei que um passo importante no sentido de tornar-se uma pessoa era avançar de um sistema intencional de primeira ordem para um sistema intencional de segunda  ordem.  Um  sistema  intencional  de  primeira  ordem  tem  crenças  e desejos sobre muitas coisas, mas não sobre crenças e desejos. Um sistema intencional  de  segunda  ordem  tem  crenças  e  desejos  sobre  crenças  e desejos,  suas  próprias  ou  aquelas  de  outros.  Um  sistema  intencional  de terceira ordem seria capaz de feitos como querer que você acredite que ele quer  algo,  enquanto  que  um  sistema  intencional  de  quarta  ordem  pode acreditar que você que ria que ele acreditasse que você acreditasse em algo, e assim por diante. O grande passo, argumentei eu, era o passo da primeira para  a  segunda  ordem;  ordens  mais  altas  eram  apenas  uma  questão  de quanto  um  agente  pode  manter  em  seu  cérebro  ao  mesmo  tempo,  e  isto varia  com  as  circunstâncias,  mesmo  no  interior  de  um  único  agente. Algumas  vezes  ordens  mais  altas  são  tão  fáceis  que  podem  ser involuntárias. Por que o sujeito no filme está tentando tão arduamente não sorrir? No contexto, é deliciosamente óbvio: seu esforço nos mostra que ele sabe que ela não percebe que ele já sabe que ela quer que ele lhe peça para dançar e ele quer manter as coisas do jeito que estão! Em outras ocasiões, interações mais simples podem nos deixar perplexos. Você tem certeza de que eu quero que você acredite que eu quero que você acredite no que estou dizendo aqui?

Mas  se  a  intencionalidade  de  ordem  superior  é,  como  eu  e  outros argumentamos,  um  avanço  importante  nos  tipos  de  mentes,  não  é igualmente claro que seja o divisor de águas que estamos buscando entre o pensamento e a inteligência destituída de pensamento. Alguns dos exemplos mais bem estudados de intencionalidade (aparente) de ordem superior entre criaturas  não  humanas  ainda  parecem  pender  para  o  lado  da  destreza irreflexiva.  Considere  a  "exibição  de  distração",  o  comportamento  bem conhecido  de  pássaros  que  fazem  seus  ninhos  a  pouca  altura,  os  quais, quando  um  predador  se  aproxima  do  ninho,  se  movem  sub-repticiamente afastando-se  de  seus  ovos  vulneráveis  ou  crias  e  começando  da  maneira mais  ostentosa  a  simular  uma  asa  quebrada,  agitando-a,  entrando  em colapso  e  piando  da  maneira  mais  penosa  possível.  Isto  regularmente conduz  o  predador  para  longe  do  ninho  numa  caçada  maluca,  na  qual  ele nunca  captura  o  almoço  "fácil"  que  lhe  é  oferecido.  A  motivação  de flutuação  livre  deste  comportamento  é  clara,  e,  seguindo  a  prática  útil  de Richard Dawkins em seu livro de 1976, O gene egoísta, podemos colocá-lo na forma de um monólogo imaginário:

Sou  um  pássaro  que  faço  meus  ninhos  a  baixa  altura,  cujas  crias

não  estão  protegidas  contra  um  predador  que  as  descobre.  Posso esperar que este predador que se aproxima logo as descubra a menos que  eu  o  distraia;  ele  poderia  ser  distraído  pelo  seu  desejo  de  me pegar  e  me  comer,  mas  apenas  se  ele  pensasse  que  há  uma  chance razoável  de  realmente  me  capturar  (sem  embuste);  ele  poderia adquirir  exatamente  esta  crença  se  eu  lhe  fornecesse  evidências  de que  eu  não  poderia  voar  mais;  eu  poderia  fazer  isto  fingindo  que tenho uma asa quebrada etc. (Extraído de Dennett, 1983.)

No  caso  de  Brutus  apunhalando  César,  discutido  no  Capítulo  2,  estava dentro  dos  limites  da  plausibilidade  supor  que  Brutus  na  verdade  se entregou a algo parecido com o processo de monólogo esboçado para ele -embora  normalmente,  mesmo  no  auto  discurso  mais  loquaz,  muito  se passaria sem ser dito. Desafia a lógica, porém, a suposição de que qualquer pássaro  passa  por  algo  parecido  com  o  monólogo  mostrado  aqui.  Ainda assim  esse  monólogo  indubitavelmente  expressa  o  motivo  que  modelou  o comportamento,  possa  ou  não  o  pássaro  apreciar  o  motivo.  Pesquisas realizadas  pela  etóloga  Carolyn  Ristau  (1991)  mostraram  que  em  pelo menos  uma  dessas  espécies  -  a  batuíra  piadora  - os  indivíduos  governam suas  exibições  de  distração  com  controles  bastante  sofisticados.  Por exemplo,  eles  monitoram  a  direção  do  olhar  do  predador,  aumentando  a intensidade  das  suas  exibições  se  o  predador  parece  estar  perdendo  o interesse,  e  de  outras  maneiras  adaptam  seus  comportamentos  às características  detectadas  no  predador.  As  batuíras  piadoras  também discriminam com base no tamanho e na forma de um intruso: como as vacas não são carnívoras, uma vaca não está apta a ser atraída pela perspectiva de uma refeição fácil de passarinhos, portanto algumas batuíras tratam as vacas de modo diferente, chilreando, bicando e tentando afastar a besta no lugar de atraí-la para longe.

As  lebres  aparentemente  podem  avaliar  um  predador  que  se  aproxima, como,  por  exemplo,  uma  raposa,  e  fazer  uma  estimativa  da  sua periculosidade  (Hasson,  1991,  Holley,  1994).  Se  a  lebre  conclui  que  uma determinada  raposa  de  alguma  forma  conseguiu  colocar-se  em  uma distância  de  ataque,  ela  se  encolherá  e  ficará  imóvel  -  ou  se  encolherá  e fugirá  tão  rápido  e  silenciosamente  quanto  possível,  mergulhando  por  trás de qualquer tipo de cobertura disponível. Mas, se a lebre conclui que esta raposa tem poucas chances de ser bem-sucedida em sua caçada, ela faz uma coisa  estranha  e  maravilhosa.  Ela  fica  de  pé  sobre  suas  patas  traseiras, visivelmente,  e  encara  a  raposa!  Por  quê?  Porque  está  anunciando  para  a raposa  que  ela  deve  desistir.  "Eu  já  vi  você  e  não  estou  com  medo.  Não desperdice seu precioso tempo e sua energia ainda mais preciosa caçando-me. Desista!" E a raposa regularmente chega exatamente a esta conclusão, dirigindo-se para outro lugar em busca de seu jantar e deixando a lebre, a qual deste modo conservou sua própria energia para continuar dedicando-se à sua própria alimentação.

Mais  uma  vez,  o  motivo  deste  comportamento  é  quase  certamente  a flutuação  livre.  Ela  provavelmente  não  é  uma  tática  que  a  lebre  tenha descoberto  por  si  mesma,  ou  mesmo  sido  capaz  de  refletir  sobre  ela.  As gazelas  que  estão  sendo  caçadas  por  leões  ou  hienas  muitas  vezes  fazem algo  parecido,  chamado  stotting.  Elas  dão  saltos  ridiculamente  altos,  que obviamente  não  trazem  qualquer  benefício  à  sua  fuga  mas  são  planejados para chamar a atenção dos predadores para sua velocidade superior. "Não se dê  o  trabalho  de  me  caçar,  cace  meu  primo.  Sou  tão  rápido  que  posso desperdiçar tempo e energia dando estes saltos tolos e ainda assim vencer você."  E  aparentemente  isto  funciona;  os  predadores  regularmente  voltam suas atenções para outros animais.

Outras  variedades  de  comportamento  presa-predador  poderiam  ser citadas, todas com motivações elaboradas mas pouca ou nenhuma evidência de que os animais realmente representem essas motivações para si mesmos de alguma maneira. Se essas criaturas devem ser consideradas "psicólogos naturais"  (para  utilizar  o  termo  de  Humphrey),  elas  são  aparentemente psicólogos  naturais  destituídos  de  pensamento.  Essas  criaturas  não representam as mentes daqueles com os quais interagem - isto  é,  elas  não precisam  consultar  qualquer  "modelo"  interno  da  mente  de  outro  para antecipar  o  comportamento  desse  outro  e  portanto  governar  o  seu  próprio comportamento.  Elas  estão  bem  supridas  com  uma  grande  "lista"  de comportamentos alternativos, relacionados em uma grande lista de indícios de percepção, e não precisam saber mais do que isto. Isto vale como leitura da  mente?  Serão  as  batuíras,  ou  as  lebres,  ou  as  gazelas,  sistemas intencionais  de  ordem  superior  ou  não?  Esta  pergunta  começa  a  parecer menos importante do que a pergunta sobre como tal competência aparente de leitura mental pode estar organizada. Quando, então, surge a necessidade de ir além dessas grandes listas? O etólogo Andrew Whiten sugeriu que a necessidade  surge  simplesmente  quando  as  listas  ficam  muito  longas  e incontroláveis e difíceis de ser suplementadas. Essa lista de pares equivale, em termos empregados pelos lógicos, a uma conjunção de condicionais, ou pares se-então:

[Se você observar x, (então) faça A], e [se você observar y, (então)

faça B], e [se você observar z, (então) faça C]...

Dependendo exatamente de quantos condicionais independentes existam, pode  tornar-se  mais  econômico  consolidá-los  em  representações  mais organizadas  do  mundo.  Talvez  em  algumas  espécies  -  quais  as  espécies permanece uma questão aberta – a brilhante
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inovação  da  generalização  explícita  entre  em  cena,  permitindo  que  as listas  sejam  desfeitas  e  reconstruídas  atendendo  a  pedidos  a  partir  de primeiros  princípios,  à  medida  que  surgem  novos  casos.  Considere  o diagrama de Whiten da complexidade que se organizaria em torno de uma representação interna realizada por um animal do desejo específico de outro animal.  Como  antes,  podemos  ver  as  motivações  por  trás  de  tal consolidação,  mas  estas  motivações  não  necessitam  ser  apreciadas  de maneira  alguma  pelas  mentes  dos  consolidadores.  Se  eles  tiverem  sorte suficiente  para  alcançar  este  aperfeiçoamento  de  projeto,  poderão  ser simplesmente  os  seus  beneficiários,  sem  considerar  por  que  ou  como  ele funciona.  Mas  será  este  projeto  realmente  o  aperfeiçoamento  que  parece ser? Quais os seus custos e benefícios? E, deixando seu valor de lado, como ele  poderia  ter  passado  a  existir?  Teria  surgido  simplesmente  um  dia,  em uma  reação  aleatória  e  desesperada  ao  problema  crescente  de  "exceder  a capacidade"  -  regras  condicionais  em  demasia  para  que  pudessem  ser mantidas  operando  simultaneamente?  Talvez,  mas  ninguém  ainda  conhece qualquer limite superior plausível para o número de estruturas de controle concorrentes  e  semi-independentes  que  podem  coexistir  em  um  sistema nervoso. (Em um agente real com um sistema nervoso real, pode não haver qualquer limite. Talvez umas poucas centenas de milhares desses circuitos perceptivos  e  comportamentais  de  controle  possam  se  misturar eficientemente no cérebro - quantos podem ser exigidos?)

Não  poderia  haver  algum  outro  tipo  de  pressão  seletiva  capaz  de  ter levado à reorganização de estruturas de controle, gerando uma capacidade de  generalização  como  bônus?  O  etólogo  David  MacFarland  (1989) argumentou  que  a  oportunidade  de  comunicação  fornece  exatamente  tal pressão de planejamento, e, além disso, a sugestão cética de Talleyrand na abertura deste capítulo está próxima de uma importante verdade. Quando a comunicação  surge  em  uma  espécie,  afirma  ele,  a  honestidade  pura obviamente não é a melhor política, já que seria demasiadamente explorável pelos  competidores  (Dawkins  e  Krebs,  1978).  O  contexto  competitivo  é claro  em  todos  os  casos  de  comunicação  entre  predador  e  presa,  como  as práticas  mínimas  de  comunicação  exibidas  pela  gazela  e  pela  lebre  em stotting ao encarar a raposa; e aqui é óbvio como surge a oportunidade de blefar.  Na  corrida  armamentista  de  produzir  o  futuro,  você  possui  uma tremenda  vantagem  se  puder  produzir  mais  e  melhores  previsões  sobre  o outro  do  que  este  pode  produzir  a  seu  respeito,  portanto  é  sempre  melhor para  um  agente  manter  seu  próprio  sistema  de  controle  inescrutável.  A imprevisibilidade é em geral uma excelente característica de proteção, que nunca deveria ser desperdiçada mas sempre empregada com sabedoria. Há muito  a  ser  ganho  com  a  comunicação  se  esta  for  empregada  com habilidade - suficientemente  verdadeira  para  manter  a  nossa  credibilidade alta mas suficientemente falsa para manter as nossas opções abertas. (Este é o primeiro truque no jogo de pôquer: aquele que nunca blefa jamais ganha; aquele que sempre blefa sempre perde.) É necessário um pouco de esforço de imaginação para ver a lebre e a raposa cooperando em seus problemas comuns de administração de recursos, mas de fato tanto uma como a outra se beneficiam de suas tréguas ocasionais.

As  perspectivas  de  expandir  a  cooperação  e  portanto  multiplicar  seus benefícios são muito mais claramente visíveis no contexto da comunicação com  membros  da  nossa  própria  espécie.  Aqui  o  compartilhamento  do alimento e a divisão dos custos e riscos dos cuidados com a prole e a defesa do  grupo,  e  assim  por  diante,  fornecem  muitas  oportunidades  de cooperação,  mas  apenas  se  as  condições  bastante  estritas  de  exploração dessas  oportunidades  puderem  ser  satisfeitas  A  cooperação  entre  pais,  ou entre pais e prole, não pode ser considerada como um dado na natureza; a possibilidade  onipresente  de  competição  ainda  está  por  trás  de  quaisquer convenções  mutuamente  úteis  que  possam  emergir,  e  este  contexto  de competição deve ser levado em conta.

De  acordo  com  MacFarland,  a  necessidade  de  uma  representação explícita,  manipulável,  de  nosso  comportamento  surge  apenas  quando  a opção  de  comunicação  potencialmente  cooperativa  mas  ainda  assim  auto protetora emerge, pois então uma nova forma de comportamento deve ficar sob  o  controle  do  agente:  o  comportamento  de  comunicar  explicitamente algo  sobre  nossos  comportamentos  mútuos.  ("Estou  tentando  pescar  um peixe", ou "estou procurando minha mãe", ou "estou apenas descansando".) Confrontado  com  a  tarefa  de  moldar  e  executar  esse  ato  comunicativo,  o problema  do  agente  é  uma  versão  do  próprio  problema  com  que defrontamos  como  observadores  teóricos:  como  deveria  o  emaranhado  de circuitos  de  controle  comportamentais  intermesclados,  aglutinantes, reforçantes  e  competidores  ser  transformado  em  "alternativas" competidoras?  A  comunicação  favorece  respostas  claras.  Como  diz  o ditado:  "Você  vai  pescar  ou  cortar  a  isca?"  Assim,  ao  forçar  um  agente  a declarar uma categoria, as exigências de comunicação podem muitas vezes criar uma distorção - bastante parecida com a que você reconhece quando lhe  é  exigido  que  marque  apenas  uma  resposta  em  um  teste  de  múltipla escolha  mal  planejado:  se  "nenhuma  das  respostas  acima"  não  for  uma opção  disponível,  você  é  forçado  a  escolher  o  que  quer  que  considere  a resposta menos objetável mais próxima. MacFarland sugere que esta tarefa de talhar pontos de apoio onde a natureza não ofereceu indícios claros é um problema que o agente resolve pelo que poderíamos chamar confabulação de  aproximação.  O  agente  passa  a  rotular  suas  tendências  como  se  elas fossem governadas por objetivos explicitamente representados - guias para as  ações  -no  lugar  de  tendências  de  ação  que  emergem  da  interação  dos vários  candidatos.  Uma  vez  que  essas  representações  de  intenções  (no sentido  cotidiano  da  palavra  intenção)  passam  a  existir  desta  maneira arrevesada, elas podem ter êxito em convencer o próprio agente de que ele tem essas intenções prévias claras governando suas ações. Para resolver seu problema  de  comunicação,  o  agente  construiu  uma  interface  de  usuário especial  para  si  mesmo,  um  menu  de  opções  explícitas  a  partir  do  qual escolher,  e  então  passou  em  um  certo  sentido  a  ser  controlado  por  sua própria criação.

Entretanto,  oportunidades  de  bom  uso  dessas  comunicações  são estritamente  limitadas.  Muitos  meios  ambientes  são  inóspitos  para  a manutenção de segredos, independente de quaisquer tendências ou talentos dos agentes que habitam este meio; e, se não se pode manter um segredo, resta um papel pequeno a ser desempenhado pela comunicação. De acordo com  a  antiga  sabedoria  folclórica,  as  pessoas  que  vivem  em  casas  de telhado de vidro não deveriam jogar pedras, mas os animais que vivem no equivalente natural das casas de telhado de vidro não têm pedras para jogar. Animais  que  vivem  muito  perto  uns  dos  outros  em  grupos  e  em  território aberto raramente, se é que isto acontece, estão fora do alcance da visão e da audição  (e  do  olfato  e  do  tato)  de  seus  companheiros  por  muito  tempo,  e assim  não  têm  oportunidades  de  satisfazer  as  condições  sob  as  quais  os segredos  podem  florescer.  Suponha  que  p  seja  um  fato  ecologicamente valioso,  e  suponha  que  você,  e  ninguém  mais,  conheça  esse  p  -  ainda.  Se você  e  outros  agentes  potencialmente  competitivos  nas  vizinhanças possuem todos a mesma informação sobre o meio ambiente, então é quase impossível  que  surjam  circunstâncias  nas  quais  você  possa  utilizar  esse gradiente  de  informação  temporário  em  seu  benefício.  Você  pode  ser  o primeiro gnu a ver ou farejar o leão pelo vento noroeste, mas não pode na verdade acumular (ou vender) esta informação, pois aqueles que estão lado a  lado  com  você  em  breve  obterão  a  informação  por  si  mesmos.  Já  que existem possibilidades escassas de que tal vantagem informativa temporária possa  ser  controlada,  um  gnu  trapaceiro  (por  exemplo)  teria  poucas oportunidades preciosas de beneficiar-se do seu talento. O que ele poderia fazer para ganhar uma pequena vantagem sobre os outros?

A  postura  intencional  nos  mostra  sem  demora  que  o  aparentemente simples comportamento de manter um segredo - um comportamento nulo, visto  a  partir  da  maioria  das  posições  vantajosas  -  é  de  fato  um comportamento cujo sucesso depende da satisfação de um conjunto bastante exigente de condições. Suponha que Bill esteja mantendo algum segredo, p, escondido de fim. As seguintes condições devem ser satisfeitas:

1. Bill conhece (acredita em) esse p.

2. Bill acredita que Jirn não acredita nesse p.

3. Bill quer que Jim não chegue a acreditar nesse p. 4.  Bill  acredita  que  Bill  pode  fazer  com  que  Jim  não  chegue  a

acreditar nesse p.

É esta última condição que restringe a manutenção avançada de segredos (por  exemplo,  sobre  características  do  meio  ambiente  externo)  para ambientes  comportamentais  bastante  específicos.  Isto  foi  claramente demonstrado  por  experiências  na  década  de  1970  pelo  primatólogo  Emil Menzel  (1971,  1974),  nas  quais  foi  apresentada  a  chimpanzés  isolados  a localização  de  alimentos  escondidos,  e  com  isso  lhes  foi  dada  a oportunidade  de  enganar  os  outros  chimpanzés  a  respeito  da  sua localização.  Eles  muitas  vezes  abraçaram  a  oportunidade,  com  resultados fascinantes,  mas  este  comportamento  dependia  sempre  do  fato  de  os experimentadores  produzirem  um  estado  de  coisas  no  laboratório  (neste caso,  uma  gaiola  adjacente  a  uma  cobertura  maior  cercada)  que  apenas raramente  ocorreria  na  vida  selvagem:  o  chimpanzé  que  vê  o  alimento escondido  deve  estar  em  uma  posição  de  saber  que  os  outros  chimpanzés não  o  observarão  vendo  o  alimento.  Isto  foi  obtido  mantendo  todos  os outros  chimpanzés  presos  em  uma  gaiola  comum  enquanto  o  chimpanzé escolhido era levado sozinho para a cobertura maior e lhe era mostrado o alimento  escondido.  O  chimpanzé  escolhido  podia  chegar  a  entender  que apenas  ele  estava  aprendendo  que  p  -que  suas  aventuras  informativas  na cobertura  não  eram  visíveis  aos  outros  na  gaiola.  E,  é  claro,  haveria  algo que o chimpanzé com o segredo poderia fazer para protegê-lo -pelo menos durante algum tempo -quando os outros fossem liberados.

Os chimpanzés na selva frequentemente vagueiam bastante afastados de seus grupos por tempo suficientemente longo para adquirir segredos sob seu controle,  portanto  eles  são  uma  boa  espécie  para  ser  examinada  com  tais testes. Nos animais cuja história evolutiva não transcorreu em ambientes em que  essas  oportunidades  surgem  de  modo  natural  e  frequente,  há  pouca probabilidade  de  que  a  capacidade  de  explorar  tais  oportunidades  tenha evoluído. Descobrir (no laboratório) um talento até o presente não utilizado não  é  impossível,  é  claro,  já  que  o  talento  não  utilizado  deve  aparecer, raramente, no mundo real, sempre que ocorrerem inovações. Tal talento será caracteristicamente  um  subproduto  de  outros  talentos  desenvolvidos  sob outras  pressões  seletivas.  Em  geral,  porém,  já  que  esperamos  que  a complexidade  cognitiva  coevolua  com  a  complexidade  ambiental, deveríamos procurar a complexidade cognitiva primeiro naquelas espécies que  possuem  uma  longa  história  de  lidar  com  o  tipo  pertinente  de complexidade ambiental.

Considerados  em  conjunto,  esses  pontos  sugerem  que  o  pensamento  -nosso tipo de pensamento - teve de esperar pela emergência da fala, a qual por sua vez teve de esperar pelo surgimento da manutenção de segredos, a qual  por  sua  vez  teve  de  esperar  pela  complexificação  correta  do  meio ambiente  comportamental.  Deveríamos  ficar  surpresos  de  encontrar  o pensamento em quaisquer espécies que não foram até o fim dessa cascata de peneiras. Enquanto as opções comportamentais forem relativamente simples-  considere  a  situação  da  batuíra  -,  nenhuma  representação  central sofisticada precisa existir, e portanto com toda a probabilidade não existirá. O  tipo  de  sensitividade  de  ordem  superior  exigida  para  satisfazer  as necessidades  de  uma  batuíra  piadora,  lebre  ou  gazela  pode  provavelmente ser  fornecido  por  redes  projetadas  quase  inteiramente  por  mecanismos darwinianos,  complementados  aqui  e  ali  por  mecanismos  skinnerianos.  O aprendizado  ABC,  então,  provavelmente  poderia  ser  suficiente  para produzir tal sensitividade - embora isto seja uma questão empírica que está longe  de  ser  esclarecida.  Será  interessante  descobrir  se  existem  casos  em que  temos  evidências  claras  de  tratamento  diferencial  de  indivíduos específicos  (uma  batuíra  piadora  que  não  gasta  sua  astúcia  com  um  cão particular  re-identificado,  digamos,  ou  uma  lebre  que,  depois  de  uma situação  de  perigo  particular,  aumenta  drasticamente  sua  distância  ao encarar uma raposa específica). Mesmo nesses casos, podemos ser capazes de explicar o aprendizado por meio de modelos relativamente simples: esses animais são criaturas popperianas - criaturas que podem ser orientadas por experiências  passadas  para  rejeitar  candidatas  tentadoras  mas  não  testadas de ações - mas ainda não pensadores explícitos.

Enquanto os psicólogos naturais não tiverem uma oportunidade ou uma obrigação de se comunicar uns com os outros a respeito de suas atribuições de  intencionalidade  para  si  mesmos  ou  para  os  outros,  enquanto  nunca tiverem  oportunidade  de  comparar  anotações,  de  discutir  com  outros,  de perguntar  as  razões  que  dão  base  às  conclusões  sobre  as  quais  estão curiosos,  parece  que  não  há  qualquer  pressão  seletiva  sobre  eles  para  que representem essas razões, e portanto não há qualquer pressão seletiva sobre eles para abandonar o princípio da Necessidade de Saber em favor de seu oposto familiar, o princípio da Equipe de Comandos: forneça a cada agente tanto conhecimento a respeito do projeto total quanto possível, para que a equipe  tenha  uma  chance  de  se  sair  bem  quando  surgir  um  obstáculo  não previsto.  (Muitos  filmes,  como  Os  canhões  de  Navarone  ou  Os  doze condenados,  tomam  este  princípio  visível  pela  apresentação  dos  feitos  de tais  equipes  versáteis  e  informadas;  daí  a  razão  do  nome  que  utilizei  para isto).

As  motivações  de  flutuação  livre  que  explicam  a  intencionalidade  de ordem superior rudimentar de pássaros e lebres - e mesmo chimpanzés - são levadas  em  conta  nos  projetos  de  seus  sistemas  nervosos,  mas  estamos buscando  algo  novo;  estamos  buscando  motivações  que  são  representadas nesses sistemas nervosos.

Embora o aprendizado ABC possa gerar habilidades notavelmente sutis e poderosamente  discriminatórias,  capazes  de  debochar  dos  padrões escondidos  nos  arranjos  volumosos  de  dados,  essas  habilidades  tendem  a estar  ancoradas  nos  tecidos  específicos  que  são  modificados  pelo treinamento  -  elas  são  habilidades  "embutidas"  no  sentido  de  que  são incapazes de ser "transportadas" prontamente para ser utilizadas em outros problemas  enfrentados  pelo  indivíduo,  ou  compartilhadas  com  outros indivíduos. O filósofo Andy Clark e a psicóloga Annette Karmiloff-Smith (1983)  recentemente  exploraram  a  transição  de  um  cérebro  que  possui apenas tal conhecimento embutido para um cérebro que, como dizem eles, "enriquece  a  si  mesmo  interiormente  pela  re-representação  do conhecimento  que  ele  já  representou".  Clark  e  Karmiloff-Smith  observam que, embora haja benefícios claros em uma política de projeto que "mescla intrincadamente os vários aspectos do nosso conhecimento a respeito de um domínio em uma única estrutura de conhecimento", há também os custos: "A  mescla  torna  praticamente  impossível  operar  ou  explorar  as  várias dimensões de nosso conhecimento independentemente uma da outra." Esse conhecimento está tão opacamente escondido na rede das conexões que "ele é conhecimento no sistema, mas não é ainda conhecimento para o sistema" -como  a  sabedoria  revelada  na  determinação  precoce  com  a  qual  os  cucos recém-chocados empurram os ovos competidores para fora do ninho. O que deveria ser acrescentado à arquitetura computacional do cuco para que ele seja  capaz  de  apreciar,  entender  e  explorar  a  sabedoria  intermesclada  em suas redes neurais?

Uma  resposta  vulgar  a  esta  pergunta,  nas  suas  muitas  manifestações,  é "símbolos!".  A  resposta  é  quase  tautológica,  e  portanto  destinada  a  estar correta  em  alguma  interpretação.  Como  poderia  não  acontecer  de  o conhecimento  implícito  ou  tácito  tornar-se  explícito  ao  ser  expresso  ou apresentado por algum meio de representação "explícita"? Os símbolos, ao contrário  dos  nodos  das  redes,  são  móveis;  eles  podem  ser  manipulados; podem  ser  compostos  para  formar  estruturas  maiores,  nas  quais  sua contribuição  ao  significado  do  todo  pode  ser  uma  função  definida  e derivável da estrutura -a estrutura sintática -das partes. Há certamente algo correto  a  respeito  disto,  mas  devemos  proceder  cautelosamente,  já  que muitos pioneiros colocaram essas perguntas de maneiras que se mostraram enganadoras.

Nós,  seres  humanos,  ternos  a  capacidade  de  aprendizado  rápido,  com uma  visão  interior  -  aprendizado  que  não  depende  de  um  treinamento laborioso  mas  que  é  nosso  tão  logo  consideremos  uma  representação simbólica  conveniente  do  conhecimento.  Quando  os  psicólogos  projetam um  novo  arranjo  experimental  ou  um  paradigma  para  testar  sujeitos  não-humanos  como  ratos,  gatos,  macacos  ou  golfinhos,  muitas  vezes  devem dedicar  dúzias  ou  mesmo  centenas  de  horas  para  treinar  cada  sujeito  nas novas  tarefas.  Os  sujeitos  humanos,  porém,  podem  em  geral  ser  apenas informados do que é desejado deles. Após uma breve sessão de perguntas e respostas  e  uns  poucos  minutos  de  prática,  nós,  sujeitos  humanos, regularmente  seremos  tão  competentes  no  novo  meio  ambiente  quanto qualquer outro agente. É claro, devemos entender as representações que nos são apresentadas nesses testes, e aqui a transição do aprendizado ABC para o  nosso  tipo  de  aprendizado  ainda  está  envolta  em  névoas.  Uma  visão intuitiva  que  pode  ajudar  a  esclarecê-la  é  uma  máxima  familiar  da fabricação  de  artefatos:  se  você  "pode  fazê-lo  sozinho",  você  o  entende. Para ancorar uma motivação de flutuação livre a um agente de uma maneira forte,  para  que  ela  seja  a  própria  razão  do  agente,  este  deve  "fazer"  algo. Uma  representação  da  razão  deve  ser  composta,  planejada,  editada, revisada,  manipulada  e  endossada.  Como  um  agente  qualquer  chega  a  ser capaz  de  fazer  uma  coisa  tão  maravilhosa?  Será  necessário  que  surja  um novo órgão em seu cérebro? Ou ele pode obter esta competência a partir dos tipos de manipulações do mundo externo que já dominou?

Fazendo coisas sobre as quais pensar

Da  mesma  forma  que  você  não  pode  fazer  carpintaria  com  suas

mãos nuas, não há muita reflexão que possa fazer com seu cérebro nu.

Bo Dahlbom e Lars-Erik JanlertComputer Future (a ser publicado)

Todo  agente  depara  com  a  tarefa  de  fazer  o  melhor  uso  do  seu  meio ambiente.  O  meio  ambiente  contém  uma  variedade  de  bens  e  toxinas, misturadas  com  uma  horda  confusa  de  indícios  mais  indiretos: prenunciadores e que distraem, obstáculos e pontos de apoio. Esses recursos muitas vezes significam um excesso de riquezas na competição pela atenção do agente a tarefa de administração (e refinamento) dos recursos do agente é, assim, uma em que o tempo é uma dimensão crucial. O tempo gasto em uma  perseguição  fútil  a  uma  presa,  ou  preparando-se  para  enfrentar ameaças ilusórias, é tempo perdido, e o tempo é precioso.

Como sugerido na figura 4.4, as criaturas gregorianas extraem do meio ambiente  várias  entidades  planejadas  e  as  utilizam  para  aperfeiçoar  a eficiência e a precisão dos seus processos de teste de hipóteses e tomada de decisões,  mas  o  diagrama  como  está  apresentado  é  enganador.  Quanto espaço existe no cérebro para esses artefatos, e como eles se instalam? Será o cérebro de uma criatura gregoriana tão mais capaz do que os cérebros das outras criaturas? Nossos cérebros são pouco maiores do que os cérebros de nossos  parentes  mais  próximos  (embora  não  sejam  maiores  do  que  os cérebros de alguns golfinho s e baleias), mas isto quase certamente não é a fonte da nossa maior inteligência. A fonte primária, quero sugerir, é o nosso hábito de descarregar tanto quanto possível nossas tarefas cognitivas para o próprio  meio  ambiente  -projetando  nossas  mentes  (isto  é,  nossos  projetos mentais  e  atividades)  para  o  mundo  que  nos  cerca,  onde  uma  grande variedade  de  dispositivos  periféricos  que  construímos  pode  armazenar, processar  e  re-representar  nossos  significados,  fazer  aperfeiçoamentos, reforçar  e  proteger  os  processos  de  transformação  que  são  nosso pensamento.  Esta  prática  amplamente  difundida  de  descarregamento  nos libera das limitações de nossos cérebros animais

Um  agente  enfrenta  seu  meio  ambiente  com  seu  repertório  corrente  de habilidades,  perceptivas  e  comportamentais.  Se  o  meio  ambiente  é  muito complicado  para  ser  enfrentado  com  essas  habilidades,  o  agente  terá problemas a menos que possa desenvolver novas habilidades, ou simplificar seu meio ambiente. Ou ambos. A maioria das espécies depende de marcos naturais  para  orientar-se  e  algumas  desenvolveram  o  truque  de  adicionar marcos ao mundo para utilização subsequentes As formigas, por exemplo, deixam  trilhas  de  feromônios  -trilhas  odoríferas  -  que  levam  do  ninho  ao alimento  e  do  alimento  ao  ninho,  e  indivíduos  em  muitas  espécies territoriais  marcam  as  fronteiras  de  seus  territórios  com  compostos aromáticos  idiossincráticos  em  suas  urinas.  Indicar  seu  território  desta maneira  adverte  os  intrusos,  mas  também  fornece  um  dispositivo  prático que você mesmo pode utilizar. Ele livra você da necessidade de algum outro meio de lembrar a fronteira daquela parte do meio ambiente em que investiu esforços significativos de refinamento de recursos - ou mesmo de cultivo. À medida que se aproxima da fronteira, você pode cheirá-la. Você permite que o mundo externo armazene algumas informações facilmente transduzidas a respeito  da  localização  de  pontos  de  encontro  importantes  na  natureza, assim pode economizar seu cérebro limitado para outras coisas. Isto é um bom conselho. Colocar marcas deliberadas no meio ambiente para utilizá-las  para  distinguir  o  que  para  você  são  seus  aspectos  mais  importantes  é uma maneira excelente de reduzir a carga cognitiva sobre sua percepção e memória.  É  uma  variação  sobre,  e  um  reforço  da,  excelente  tática  da evolução de instalar faróis direcionais onde estes se fazem mais necessários.

Para nós, seres humanos, os benefícios de rotular coisas em nossos meios ambientes  são  tão  óbvios  que  tendemos  a  desconsiderar  a  motivação  da rotulação e as condições sob as quais ela funciona. Por que alguém rotula algo  e  o  que  é  necessário  para  rotular  algo?  Suponha  que  você  esteja examinando  milhares  de  caixas  de  sapatos,  procurando  por  uma  chave  da casa que acredita estar escondida em uma delas. A menos que você seja um idiota,  ou  tão  frenético  em  sua  busca  que  não  pode  fazer  uma  pausa  para considerar  a  maneira  mais  sábia  de  realizar  a  tarefa,  conceberá  algum esquema  prático  para  fazer  com  que  o  meio  ambiente  o  auxilie  em  seu problema. Você quer, em especial, evitar gastar tempo examinando mais de uma vez cada caixa. Uma maneira seria movimentar as caixas uma de cada vez de uma pilha (a pilha das caixas ainda não examinadas) para outra pilha (a  pilha  das  que  foram  examinadas).  Outra  maneira,  potencialmente  mais eficiente em energia, é colocar uma marca de verificação em cada caixa que você examinar e depois adotar a regra de nunca examinar uma caixa com uma marca de verificação. Uma marca de verificação torna o mundo mais simples, dando a você uma tarefa perceptiva simples no lugar de uma mais difícil -talvez impossível - de memorização e reconhecimento. Observe que, se  as  caixas  estiverem  alinhadas  em  fila  e  você  não  tiver  de  preocupar-se com reordenamentos inobservados na fila, você não precisa colocar marcas de  verificação  nelas;  pode  simplesmente  trabalhar  da  esquerda  para  a direita, utilizando o diferenciador simples com que a natureza já o dotou - a diferenciação entre esquerda e direita.

Agora  nos  concentremos  nas  próprias  marcas  de  verificação.  Qualquer coisa servirá como marca de verificação? Obviamente não. "Colocarei uma marca  débil  em  alguma  parte  de  cada  caixa  que  eu  estiver  examinando."

"Amassarei o canto de cada caixa que eu examinar." Não são escolhas boas, já que a probabilidade de que alguma outra coisa tenha já inadvertidamente colocado tal tipo de marca em uma caixa é muito grande. Você precisa de algo  marcante,  alguma  coisa  que  acredite  ser  o  resultado  da  sua  ação  de rotular e não uma marca produzida externamente. Ela também deveria ser capaz de ser lembrada, é claro, para que você não fique confuso sobre o fato de  que  algum  rótulo  saliente  ou  não  que  encontre  é  um  rótulo  que  você colocou, e, se assim for, qual a política que queria seguir quando o adotou. É inútil amarrar um cordão em seu dedo como um lembrete se, quando isto mais  tarde  chamar  sua  atenção  (desempenhando  desse  modo  sua  função como  farol  direcional  auto  controlado  de  descarregamento  de  informação no meio ambiente), você não pode lembrar por que o amarrou. Essas marcas deliberadas simples no mundo são os precursores mais primitivos da escrita, um passo na direção da criação no mundo externo dos dedicados sistemas periféricos  de  armazenamento  de  informação.  Observe  que  esta  inovação não  depende  da  existência  de  uma  linguagem  sistemática  em  que  tais rótulos  são  compostos.  Qualquer  sistema  servirá,  desde  que  possa  ser lembrado ao ser utilizado.

Que  espécies  descobriram  estas  estratégias?  Algumas  experiências recentes  nos  dão  um  vislumbre  tantalizante,  mesmo  que  incompleto,  das possibilidades.  Os  pássaros  que  escondem  em  muitos  lugares  específicos são  espantosamente  bem-sucedidos  em  recuperar  seus  tesouros  secretos após  longos  períodos  de  tempo.  Os  quebra-nozes  de  Clark,  por  exemplo, foram  experimentalmente  estudados  pelo  biólogo  Russell  Balda  e  seus colegas  em  um  arranjo  laboratorial  fechado  -uma  grande  sala  com  um pavimento com areia ou com muitos buracos preenchidos com areia, e além do mais com vários marcos. Os pássaros podem fazer mais de uma dúzia de esconderijos  de  sementes  fornecidas  a  eles,  e  então  retornam,  dias  mais tarde,  para  recuperá-las.  Eles  estão  notavelmente  corretos  ao  confiar  em indícios múltiplos, encontrando a maior parte dos seus tesouros escondidos mesmo  quando  os  experimentadores  movem  ou  removem  alguns  dos marcos. Mas cometem erros no laboratório, e a maioria desses parece ser de autocontrole: eles gastam tempo e energia visitando novamente lugares que já  verificaram  e  varreram  em  expedições  anteriores.  Como  esses  pássaros podem  fazer  vários  milhares  de  esconderijos  na  vida  silvestre,  e  visitá-los durante um período de mais de seis meses, a frequência dessas revisitações desperdiçadas na vida silvestre é quase impossível de registrar, mas que a revisitação seria um hábito custoso de ser seguido é um raciocínio sólido, e outras espécies de pássaros que fazem esconderijos para as suas sementes, como os chapins norte-americanos, são conhecidos por ser capazes de evitar tais revisitações.

Na vida silvestre, os quebra-nozes de Clark são observados comendo as sementes onde as escavam, deixando para trás restos de um piquenique que lhes poderiam lembrar, em uma outra revoada, que eles já abriram aquela determinada caixa de sapatos. Balda e seus colegas projetaram experiências para  testar  a  hipótese  de  que  os  pássaros  confiavam  em  tais  marcas  para evitar  revisitações.  Em  uma  condição,  os  vestígios  feitos  nos  lugares visitados  pelos  pássaros  eram  cuidadosamente  apagados  entre  duas  seções experimentais,  e  em  uma  outra  os  vestígios  reveladores  foram  deixados. Neste  arranjo  laboratorial,  porém,  os  pássaros  não  tiveram  desempenhos significativamente  melhores  quando  os  vestígios  eram  deixados,  portanto não foi demonstrado que os pássaros realmente dependiam desses indícios. De qualquer modo, talvez também não pudessem na vida silvestre, já que tais  indícios  são  muitas  vezes  logo  obliterados  pelo  tempo  meteorológico, como  observa  Balda.  Ele  observa  também  que  as  experiências  até  o momento  não  são  conclusivas;  o  custo  do  erro  no  arranjo  laboratorial  é baixo  -uns  poucos  segundos  desperdiçados  na  vida  de  um  pássaro  bem alimentado.

É também possível que o fato de se colocar os pássaros em um arranjo experimental  de  laboratório  inadvertidamente  os  torne  relativamente incapazes,  já  que  seus  hábitos  cotidianos  de  distribuir  a  tarefa  de autocontrole  para  o  meio  ambiente  pode  depender  de  indícios  adicionais que  estão  inadvertidamente  ausentes  no  laboratório.  É  comumente observado - mas não o bastante! - que pessoas idosas levadas de suas casas para  retiros  de  idosos  são  colocadas  em  uma  posição  tremendamente desvantajosa,  mesmo  que  suas  necessidades  corporais  básicas  sejam supridas  de  modo  satisfatório.  Elas  muitas  vezes  parecem  estar  bastante dementes - são completamente incapazes de alimentar-se, vestir-se e lavar-se, o que dirá entregar-se a quaisquer atividades de maior interesse. Muitas vezes, porém, se reconduzidos aos seus lares, podem sair-se muito bem por si  mesmos.  Como  eles  fazem  isto?  Durante  anos,  encheram  seus  meios ambientes  domésticos  com  marcos  ultra  familiares,  gatilhos  que  acionam hábitos, lembretes sobre o que fazer, onde encontrar a comida, como vestir-se, onde está o telefone, e assim por diante.

Uma pessoa idosa pode ser um verdadeiro virtuose da autoajuda em um mundo  tão  imensamente  cheio  de  conhecimento,  a  despeito  da  crescente resistência de seu cérebro a novos turnos de aquisição de conhecimento -da variedade  ABC  ou  qualquer  outra.  Retirá-los  de  suas  casas  é  literalmente separá-los de grandes partes de suas mentes - potencialmente tão devastador como sofrer uma cirurgia cerebral.

Talvez  alguns  pássaros,  irrefletidamente,  façam  suas  marcas  de verificação  como  um  subproduto  de  outras  atividades  suas.  Nós,  seres humanos,  certamente  dependemos  de  muitas  marcas  de  verificação colocadas em nossas cercanias. Adquirimos hábitos úteis que consideramos vagamente,  sem  jamais  parar  para  entender  por  que  eles  são  tesouros. Imagine  tentar  efetuar  de  cabeça  multiplicações  com  números  de  muitos algarismos.  Quanto  vale  217  vezes  436?  Ninguém  tentaria  responder  isto sem a ajuda de lápis e papel, exceto se estiver apresentando um truque. O cálculo  no  papel  serve  como  mais  de  uma  função  útil;  ele  fornece  um armazenamento  confiável  para  os  resultados  intermediários,  mas  os símbolos  individuais  também  servem  como  marcos  que  podem  ser seguidos, lembrando a você, à medida que seus olhos e dedos atingem cada ponto, qual deveria ser o próximo passo na receita sobejamente aprendida. (Se  você  duvida  da  segunda  contribuição,  apenas  tente  efetuar  a multiplicação  com  muitos  algarismos  na  qual  você  escreve  os  resultados intermediários  em  pedaços  separados  de  papel,  colocados  em  um  arranjo fora do padrão à sua frente, em lugar de alinhá-los do modo canônico.) Nós, criaturas  gregorianas,  somos  os  beneficiários  de  literalmente  milhares dessas  tecnologias  úteis,  inventadas  por  outros  nos  recessos  pouco iluminados  da  história  ou  da  pré-história,  mas  transmitidos  por  meio  de estradas  culturais,  não  por  meio  dos  caminhos  genéticos  da  herança. Aprendemos, graças a esta herança cultural, como espalhar nossas mentes no mundo, onde podemos colocar nossos talentos inatos, maravilhosamente projetados,  de  rastreamento  e  reconhecimento  de  padrões  para  uso otimizado.

Fazer  uma  mudança  como  essa  no  mundo  não  exige  apenas  um descarregamento da memória. Ela pode também permitir ao agente trazer à tona  algum  talento  cognitivo  que  de  outra  maneira  seria  subutilizado,  ao preparar  materiais  especiais  para  este  talento  -  no  pior  dos  casos, inadvertidamente.  O  cientista  de  robótica  Philippe  Gaussier  (1994) recentemente forneceu uma ilustração vívida desta possibilidade, utilizando pequenos  robôs  que  primeiro  alteram  seu  meio  ambiente  e  depois  têm  o próprio  repertório  comportamental  alterado  sucessivamente  pelo  novo ambiente  que  criaram.  Esses  robôs  são  veículos  de  Braitenberg  reais  -chamados Kheperas (a palavra italiana para escaravelho) por seu criador, o cientista  de  robótica  Francesco  Mondada.  Eles  são  um  pouco  menores  do que  o  disco  que  serve  como  bola  de  hóquei,  e  se  deslocam  sobre  duas pequenas  rodas  e  um  apoio.  Os  robôs  possuem  sistemas  visuais extremamente rudimentares - apenas duas ou três fotocélulas - conectados às  suas  rodas  de  tal  maneira  que  os  sinais  provenientes  delas  desviam  os robôs das colisões com as paredes que cercam o seu mundo constituído pelo tampo  de  uma  mesa.  Portanto,  esses  robôs  estão  inatamente  equipados, poder-se-ia dizer, com um sistema visualmente dirigido para evitar colisões com  as  paredes.  "Cavilhas"  pequenas  e  móveis  -pequenos  cilindros  de madeira  -  estão  espalhadas  sobre  o  tampo  da  mesa,  e  os  sistemas  visuais inatos dos robôs fazem também com que eles se desviem desses obstáculos leves,  mas  ganchos  de  arame  em  suas  partes  posteriores  regularmente  se engatam  nas  cavilhas  quando  os  robôs  se  movimentam.  Eles  se  deslocam aleatoriamente  sobre  a  mesa,  inadvertidamente  coletando  as  cavilhas  e depois  as  depositando  sempre  que  se  desviam  bruscamente  na  direção  de uma  cavilha  que  foi  enganchada  (ver  figura  5.2).  Com  o  tempo,  esses encontros  redistribuem  as  cavilhas  no  meio  ambiente,  e,  sempre  que  duas ou  mais  cavilhas  são  depositadas  próximas  umas  das  outras,  elas  formam um grupo que os robôs subsequente e erroneamente"percebem" como parte da  parede  -  e  que  deve  ser  evitada.  Em  pouco  tempo,  e  sem  quaisquer instruções  adicionais  de  um  quartel-general,  os  robôs  alinharam  todas  as cavilhas espalhadas em seu meio ambiente, organizando-o em uma série de paredes  conectadas.  Os  passeios  randômicos  dos  kheperas  em  um  meio ambiente inicialmente aleatório primeiro reestruturam esse meio ambiente, transformando-o  em  um  tipo  de  labirinto,  e  depois  utilizam  esta  estrutura para  moldar  o  seu  próprio  comportamento:  eles  se  tomam  seguidores  de paredes.

Este é o caso mais simples de tática que podemos imaginar que inclui, no extremo  sofisticado  do  espectro,  todos  os  desenhos  de  diagramas  e construção de modelos. Por que desenhamos diagramas - por exemplo, em um quadro-negro ou (antigamente) no piso da caverna com uma vareta de ponta  aguçada?  Fazemos  isto  porque,  ao  re-representar  a  informação  em outro  formato,  nós  a  tornamos  apresentável  a  uma  ou  outra  habilidade perceptiva especializada.
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As criaturas popperianas - e sua subvariedade, as criaturas gregorianas -vivem em um meio ambiente que pode ser aproximadamente dividido em duas  partes:  o  meio  "externo"  e  o  meio  "interno".  Os  cidadãos  do  meio "interno"  são  diferenciados  não  tanto  pelo  lado  epidérmico  em  que  são encontrados (como B. F. Skinner observou [1964, pág. 84), "a pele não é tão importante  como  fronteira")  mas  sim  por  serem  fáceis  de  carregar,  e portanto  em  grande  parte  onipresentes  e  portanto  relativamente  mais controláveis  e  mais  bem  conhecidos  e  portanto  mais  prováveis  de  ser planejados  em  benefício  do  agente.  (Como  observamos  no  Capítulo  2,  a lista  de  compras  em  um  pedaço  de  papel  adquire  o  seu  significado  da mesma forma que uma lista de compras memorizada no cérebro.) O meio ambiente "externo" muda de mu i tas maneiras de difícil acompanhamento, e  está,  principalmente,  geograficamente  fora  da  criatura.  (Os  limites  da geografia  que  estabelecem  esta  distinção  em  nenhum  lugar  são  mais vividamente  ilustrados  do  que  no  caso  dos  antígenos,  invasores  do  mal provenientes do exterior, e dos anticorpos, leais defensores internos, que se misturam com forças amigáveis - como as bactérias em seu intestino, sem cujos esforços você morreria - e espectadores irrelevantes, nas multidões de agentes  do  tamanho  de  micróbios  que  povoam  seu  espaço  corporal.)  O conhecimento portátil de uma criatura popperiana a respeito do mundo deve incluir  alguma  quantidade  de  conhecimento  -know-how  -  sobre  a  parte onipresente de seu mundo que é ela mesma. Ela deve saber quais membros são  os·seus,  é  claro,  e  que  boca  deve  ser  alimentada,  mas  também  deve saber  como  movimentar-se,  até  certo  grau  especificado,  em  seu  próprio cérebro.  E  como  o  faz?  Usando  os  mesmos  velhos  métodos:  colocando marcos e etiquetas sempre que são necessários! Entre os recursos a serem administrados sob pressão temporal por um agente estão os de seu próprio sistema nervoso. Esta necessidade de autoconhecimento não precisa ser ela mesma  representada  explicitamente,  não  mais  do  que  a  sabedoria  de  uma criatura  não  pensante  necessita  ser  representada  explicitamente.  Pode  ser simples  know-how  já  embutido,  mas  é  um  know-how  crucial  sobre  como manipular  esta  curiosamente  dócil  e  relativamente  duradoura  parte  do mundo que é ela mesma.

Você quer que esses refinamentos de seus recursos internos simplifiquem a sua vida, para que possa fazer mais coisas melhor e mais rápido -o tempo é  sempre  precioso  -com  seu  repertório  disponível  de  talentos.  Mais  uma vez, não há utilidade em criar um símbolo interno como instrumento para ser  utilizado  no  autocontrole  se,  quando  ele  "chama  a  atenção  de  sua imaginação",  você  não  pode  lembrar-se  da  razão  por  que  o  criou.  A manipulabilidade  de  qualquer  sistema  de  ponteiros,  marcos,  etiquetas, símbolos  e  outros  lembretes  depende  do  vigor  subjacente  de  seus  talentos inatos em rastrear e reidentificar, suprindo-o com os caminhos redundantes, multimodais, de acessibilidade às ferramentas que são suas. As técnicas de administração  de  recursos  com  as  quais  você  nasce  não  fazem  distinção entre coisas interiores e exteriores. Nas criaturas gregorianas, como nós, as representações de características e coisas no mundo (externo ou interno) se tornam  objetos  por  seus  próprios  méritos  -  coisas  a  serem  manipuladas, rastreadas,  movimentadas,  acumuladas,  alinhadas,  estudadas,  viradas  de cabeça para baixo e de outras formas ajustadas e exploradas.

Em seu livro “Sobre a fotografia” (1977), a crítica literária Susan Sontag chama atenção para o fato de que o advento da fotografia instantânea de alta velocidade  foi  um  avanço  tecnológico  revolucionário  para  a  ciência,  pois permitiu  que  os  seres  humanos,  pela  primeiríssima  vez,  examinassem fenômenos  temporais  complicados,  não  em  tempo  real,  mas  sim  em  seu próprio  tempo  -  na  análise  metódica,  sossegada,  que  permite  rastrear  ao revés os traços que eles criaram de todos esses eventos complicados. Como observado  no  Capítulo  3,  nossas  mentes  naturais  são  equipadas  para  lidar com  mudanças  que  ocorrem  apenas  em  ritmos  particulares.  Eventos  que acontecem de modo mais rápido ou mais lento são simplesmente invisíveis para  nós.  A  fotografia  foi  um  avanço  tecnológico  que  trouxe  consigo  um grande reforço de poder cognitivo, permitindo-nos re-representar os eventos de interesse que acontecem no mundo em um formato, e a uma taxa que foi feita sob medida para os nossos sentidos particulares.

Antes  que  houvesse  câmeras  e  filmes  de  alta  velocidade  havia  uma profusão  de  dispositivos  observacionais  e  de  registro  que  permitiam  aos cientistas extrair com precisão dados do mundo para análise subsequente ao seu bel-prazer. Os diagramas e ilustrações sofisticados de vários séculos de ciência  são  testemunhas  do  poder  desses  métodos,  mas  há  algo  especial  a respeito  de  uma  câmera:  ela  é  "estúpida".  Para  "capturar"  os  dados representados em seus produtos, ela não tem de entender seu tema como um artista  ou  ilustrador  humano  devem.  Assim,  ela  repassa  uma  versão  não editada,  não  contaminada,  imparcial,  mas  ainda  assim  re-representada,  da realidade  para  as  faculdades  que  são  equipadas  para  analisar,  e  em  última instância  entender,  os  fenômenos.  Este  mapeamento  irrefletido  de  dados complexos em formatos mais simples, mais naturais ou mais amigáveis para o usuário é, como já vimos, uma marca da inteligência crescente.

Mas,  junto  com  a  câmera  e  com  a  enorme  pilha  de  instantâneos fotográficos  que  ela  descarregou,  surgiu  um  problema  de  recurso:  as próprias fotos necessitam ser etiquetadas. Não é de muita serventia capturar um  evento  de  interesse  em  um  instantâneo  fotográfico  se  você  não  puder lembrar-se,  entre  os  milhares  de  cópias  espalhadas  no  escritório,  daquela que  representa  o  evento  de  interesse.  Este  "problema  de  estabelecer  a ligação"  não  surge  para  variedades  mais  simples,  mais  diretas  de rastreamento, como já vimos, mas o custo de resolvê-lo muitas vezes deve ser pago; o truque pode pagar-se a si mesmo (tempo é dinheiro) nos casos em que permite rastreamento indireto de coisas importantes que não podem ser  rastreadas  diretamente.  Pense  na  prática  brilhante  de  fincar  alfinetes coloridos  em  um  mapa  para  marcar  a  localização  de  cada  um  dos  muitos eventos  que  estamos  tentando  entender.  Uma  epidemia  pode  ser diagnosticada pelo ato de ver -ver, graças à codificação em cores -que todos os  casos  de  um  tipo  se  alinham  no  mapa  ao  lado  de  uma  ou  outra característica inconspícua ou mesmo até aqui inédita - a rede de distribuição de água ou o sistema de esgotos, ou talvez a rota do carteiro. A base secreta de operações de um assassino serial pode ser muitas vezes localizada - uma variedade de "vilanotaxia" - pela representação gráfica do centro geográfico do conjunto de seus ataques. Os aperfeiçoamentos dramáticos em todos os nossos tipos de investigação, desde as estratégias forrageiras de nossos dias como  coletores-caçadores  até  as  investigações  contemporâneas  feitas  pela nossa  polícia,  pelos  críticos  de  poesia  e  pelos  físicos  são  devidos principalmente  ao  crescimento  explosivo  de  nossas  tecnologias  de  re-representação.

Mantemos  "ponteiros"  e  "índices"  em  nossos  cérebros  e  deixamos  a maior quantidade possível de dados reais que podemos no mundo externo, nas  nossas  cadernetas  de  endereços,  bibliotecas,  blocos  de  anotações, computadores  -  e,  de  fato,  no  nosso  círculo  de  amigos  e  associados.  Uma mente  humana  não  somente  não  está  limitada  ao  cérebro  mas  estaria severamente desabilitada se essas ferramentas externas fossem removidas -pelo  menos  tão  desabilitada  como  os  míopes  quando  seus  óculos  são retirados.  Quanto  mais  dados  e  dispositivos  você  descarrega  no  exterior, mais  dependente  se  torna  desses  periféricos;  não  obstante,  quanto  mais intimamente  familiar  se  torna  dos  objetos  periféricos  graças  à  sua  prática em manipulá-los, mais confiantemente pode então passar sem eles, trazendo os  problemas  de  volta  para  o  seu  cérebro  e  os  resolvendo  em  uma imaginação  disciplinada  por  sua  prática  externa.  (Você  pode  colocar  em ordem alfabética as palavras desta frase de cabeça?).

Uma fonte particularmente rica de técnicas novas de re-representação é o hábito que nós - e apenas nós - desenvolvemos de deliberadamente mapear nossos  novos  problemas  para  a  nossa  velha  maquinaria  de  resolver problemas.  Considere,  por  exemplo,  os  muitos  métodos  diferentes  que desenvolvemos  de  pensar  sobre  o  tempo  ao  pensar  na  verdade  sobre  o espaço (Jaynes, 1976). Temos todos os tipos de maneiras convencionais de mapear passado, presente e futuro, antes e depois, cedo e tarde - diferenças virtualmente  invisíveis  em  uma  natureza  não  refinada  -  em  esquerda  e direita,  superior  e  inferior,  horário  e  anti-horário.  A  segunda-feira  está  à esquerda da terça-feira para a maioria de nós, enquanto (em uma convenção valiosa que está desaparecendo de nossa cultura, é triste dizer), quatro horas está  abaixo  das  três  horas  no  lado  direito  de  cada  dia  ou  noite.  Nossa espacialização do tempo não para aqui. Na ciência, particularmente, ela se estende  aos  gráficos,  os  quais  agora  se  tomaram  um  sistema  familiar  de diagramas para quase todas as pessoas cultas. (Pense sobre os lucros, ou a temperatura,  ou  a  potência  de  seu  estéreo,  crescendo  da  esquerda  para  a direita com a passagem do tempo.) Usamos nosso senso de espaço para ver a  passagem  do  tempo  (habitualmente  da  esquerda  para  a  direita,  na convenção  padrão,  exceto  nos  diagramas  evolutivos,  nos  quais  eras anteriores são muitas vezes mostradas na parte inferior do diagrama e o hoje na  parte  superior).  Como  esses  exemplos  demonstram  -  a  ausência  de quaisquer figuras do texto neste ponto é deliberada -, nossa capacidade de imaginar  esses  diagramas  quando  verbalmente  convidados  a  fazê-lo  é,  em si,  uma  competência  gregoriana  valiosa,  com  muitas  finalidades.  Nossa capacidade de imaginar esses diagramas é parasitária da nossa capacidade de desenhá-los e vê-los, descarregando-os pelo menos temporariamente no mundo externo.

Graças  às  nossas  imaginações  proteticamente  reforçadas,  podemos formular  possibilidades  metafísicas  que  de  outro  modo  seriam imponderáveis e passariam despercebidas, como o caso de Amy, a moeda da  sorte,  discutido  no  final  do  Capítulo  4.  Precisamos  ser  capazes  de imaginar a linha da trajetória, que de outra maneira seria invisível, unindo a Amy  genuína  de  ontem  a  somente  uma  das  moedas  similares  da  pilha  -precisamos capturá-la com a nossa "imaginação". Sem tais auxílios visuais, internos  ou  externos,  teríamos  grande  dificuldade  em  acompanhar,  muito menos  contribuir,  para  essas  observações  metafísicas.  (Isto  significa  que alguém  cego  de  nascença  não  poderia  participar  dessas  discussões metafísicas? Não, não significa, porque, de uma maneira ou outra, os cegos desenvolvem  seus  próprios  métodos  de  imaginar  espacialmente, preocupados, exatamente como uma pessoa que vê, em manter o rastro de coisas  que  se  movem  no  espaço.  Mas  uma  questão  interessante  é  que diferenças, se existentes, podem ser encontradas nos estilos de pensamento abstrato  adotados  pelos  que  são  cegos  ou  surdos  de  nascença.)  Armados com  estas  ferramentas  mentais,  tendemos  a  esquecer  que  nossas  maneiras de pensar a respeito do mundo não são as únicas possíveis, e em particular não são pré-requisitos para engajar-se no mundo com êxito. Provavelmente parece óbvio, à primeira vista, que, sendo tão manifestamente inteligentes, cães, golfinhos e morcegos devem possuir conceitos mais ou menos como os nossos, mas após uma reflexão isto não deveria parecer tão óbvio assim. A  maioria  das  perguntas  que  fizemos,  a  partir  da  nossa  perspectiva evolutiva,  a  respeito  da  ontologia  e  da  epistemologia  de  outras  criaturas ainda  não  foram  respondidas,  e  as  respostas  sem  dúvida  serão surpreendentes.  Demos  apenas  o  primeiro  passo:  examinamos  algumas possibilidades investigáveis que negligenciamos anteriormente.

De todas as ferramentas mentais que adquirimos no curso do processo de abastecer nossos cérebros a partir das pilhas de estoque da cultura, nenhuma é  mais  importante,  é  claro,  do  que  as  palavras  -primeiro  faladas,  depois escritas. As palavras nos tornam mais inteligentes ao tornar a cognição mais fácil, da mesma forma (multiplicada muitas vezes) que os faróis direcionais e  os  marcos  tornam  a  navegação  no  mundo  mais  fácil  para  as  criaturas simples.  A  navegação  no  mundo  abstrato  multidimensional  das  ideias  é simplesmente  impossível  sem  um  amplo  estoque  de  marcos  móveis, memorizáveis,  que  possam  ser  compartilhados,  criticados,  registrados  e procurados  a  partir  de  diferentes  perspectivas.  É  importante  lembrar  que falar  e  escrever  são  duas  inovações  inteiramente  distintas,  separadas  por muitas  centenas  de  milhares  (e  talvez  milhões)  de  anos,  e  que  cada  uma dessas inovações possui seu próprio conjunto distinto de poderes. Tendemos a colocar os dois fenômenos juntos, especialmente quando teorizamos sobre o  cérebro  ou  a  mente.  A  maior  parte  do  que  foi  escrito  a  respeito  das possibilidades de uma "língua de pensamento" como um meio de operações cognitivas pressupõe que estejamos pensando sobre uma linguagem escrita de pensamento - escrita "cerebral e leitura mental" como coloquei há alguns anos.  Podemos  obter  uma  perspectiva  melhor  sobre  como  o  advento  da língua  poderia  ampliar  nossos  poderes  cognitivos  se  nos  concentrássemos no  porquê  e  no  como  uma  língua  falada  de  pensamento  -um  rebento  de nossa língua natural, pública -poderia fazer um bom trabalho.

Falando com nós mesmos

Se a mente não adestrada de uma criança deve se transformar numa

mente inteligente, ela tem de adquirir tanto disciplina como iniciativa.

Alan Turing

Não há passo mais elator, mais explosivo, mais importante na história do planejamento da mente do que a invenção da linguagem. Quando o Homo sapiens  se  tomou  beneficiário  desta  invenção,  a  espécie  acomodou-se  em uma  atiradeira  que  a  lançou  muito  além  de  todas  as  outras  espécies terrestres no que diz respeito ao poder de pensar no futuro e refletir. O que é verdadeiro para a espécie o é também para o indivíduo. Nenhuma transição é  mais  astronomicamente  capacitadora  na  vida  de  determinada  pessoa  do que "aprender" a falar. Devo colocar as palavras entre aspas, já que agora percebemos (graças ao trabalho dos linguistas e dos psicolinguísticas) que as crianças humanas são de muitas maneiras geneticamente pré-planejadas para  adquirir  uma  língua.  Como  o  pai  da  linguística  moderna,  Noam Chomsky,  muitas  vezes  diz  (com  exagero  desculpável),  os  pássaros  não precisam aprender o funcionamento de suas penas e os bebês não precisam aprender sua língua. Grande parte do duro trabalho de projetar um usuário da  língua  (ou  um  usuário  das  penas)  foi  realizado  há  muitas  eras  e  é fornecido à criança na forma de talentos e disposições inatos, prontamente adaptáveis  às  condições  locais  de  vocabulário  e  gramática.  As  crianças adquirem  uma  língua  com  uma  rapidez  de  tirar  o  fôlego,  coletando  novas palavras a uma taxa média de uma dúzia por dia, durante anos, até que se tomam adolescentes, quando a taxa cai para um quase nada. Eles dominam quase  todos  os  pontos  delicados  de  suas  gramáticas  antes  de  entrarem  na escola. Além de todas as suas interações linguísticas com os membros das suas  famílias  (e  animais  de  estimação),  os  bebês  e  as  crianças  que engatinham  gastam  muitas  horas  vocalizando  para  si  mesmas,  primeiro balbuciando,  depois  se  entregando  a  misturas  maravilhosas  de  palavras  e sílabas que não fazem sentido, ricamente dotadas de diferentes tonalidades de  voz  -  exortativa,  tranquilizadora,  explanatória,  afetuosa  -  e  finalmente evoluindo para um auto comentário elaborado.

As  crianças  gostam  de  conversar  consigo  mesmas.  O  que  poderá  isto estar fazendo com suas mentes? Não posso responder a esta pergunta ainda, mas  tenho  algumas  sugestões  especulativas  para  pesquisas  adicionais. Considere  o  que  acontece  bem  no  início  da  vida  linguística  de  qualquer criança. "Quente!'', diz a mãe. "Não toque no fogão!" Neste ponto, a criança não necessita saber o que "quente" ou "toque" ou "fogão" significam - estas palavras  são  primariamente  apenas  sons,  eventos  do  tipo  auditivo  que possuem  certa  tonalidade  agradável,  certa  familiaridade,  certa memorabilidade  ecoante  para  a  criança.  Elas  acabam  por  conjurar  uma situação-tipo  -  fogão-aproximação-e-evitação  -  que  não  é  apenas  uma situação  na  qual  uma  proibição  específica  é  regularmente  ouvida,  mas também  uma  situação  em  que  um  ensaio  auditivo  de  mímica  é  também encontrado.  Grosseiramente  simplificando,  vamos  admitir  que  a  criança adquira o hábito de dizer a si mesma (em voz alta) "quente!", "não toque!" sem  muita  ideia  do  que  estas  palavras  significam,  vocalizando-as simplesmente  como  parte  do  exercício  que  acompanha  a  aproximação  e depois  o  afastamento  do  fogão  - e  também  como  uma  espécie  de  mantra, que  pode  ser  proferido  em  qualquer  outro  instante  de  tempo.  Afinal  de contas,  as  crianças  gostam  do  hábito  de  ensaiar  palavras  que  apenas acabaram  de  ouvir  -ensaiando-as  dentro  e  fora  do  contexto  e  construindo elos  de  reconhecimento  e  trajetórias  de  associação  entre  as  propriedades auditivas  e  as  propriedades  sensoriais  concorrentes,  estados  internos,  e assim por diante.

Este  é  um  esboço  grosseiro  do  tipo  de  processo  que  deve  estar acontecendo.  Este  processo  poderia  ter  o  efeito  de  dar  início  a  um  hábito que  poderíamos  chamar  auto  comentário  semi  entendido.  A  criança, estimulada  inicialmente  por  algumas  associações  auditivas  insistentes provocadas  pelas  advertências  de  seus  pais,  adquire  o  hábito  de  adicionar uma trilha sonora às suas atividades -"fazendo comentários" sobre elas. As emanações  vocálicas  reais  consistiriam  desde  o  início  em  grandes quantidades  de  "garatujas"  -  um  falar  sem  sentido  composto  por  sons  que lembram palavras -misturadas a palavras reais vocalizadas com muito mais sentimento mas pouca ou nenhuma apreciação de seus significados, e umas poucas  palavras  compreendidas.  Haveria  uma  exortação  fingida,  uma proibição fingida, um elogio fingido, uma descrição fingida, e todas essas finalmente  amadureceriam,  transformando-se  em  exortação,  proibição, elogio e descrição reais. Mas o hábito de adicionar "etiquetas" seria assim adquirido  antes  que  as  próprias  etiquetas  fossem  entendidas,  ou  mesmo parcialmente entendidas.

Estou  sugerindo  que  são  essas  práticas  inicialmente  "estúpidas"  -  a simples  vocalização  de  etiquetas,  em  circunstâncias  apropriadas  e inapropriadas  -que  poderiam  logo  transformar-se  no  hábito  de  representar nossos  próprios  estados  e  atividades  para  nós  mesmos  de  uma  maneira nova.  À  medida  que  a  criança  estabelece  mais  associações  entre  os processos  auditivos  e  articulatórios  de  um  lado,  e  padrões  de  atividades concorrentes  do  outro,  isto  cria  nodos  de  saliência  na  memória.  Uma palavra  pode  tomar-se  familiar  mesmo  sem  ser  entendida.  E  são  essas âncoras de familiaridade que poderiam dar a uma etiqueta uma identidade independente  dentro  do  sistema.  Sem  tal  independência,  as  etiquetas  são invisíveis. Para que uma palavra sirva como etiqueta útil, manipulável, no refinamento  dos  recursos  de  um  cérebro,  ela  deve  ser  uma  reforçadora imediata de associações que estão sendo procuradas e que em certa medida já  estão  estabelecidas  no  sistema.  Além  disso,  as  palavras  podem  ser arbitrárias e sua arbitrariedade é na verdade parte do que as toma distintas: há pouco risco de deixar de observar a presença da etiqueta; ela não apenas se mistura com suas vizinhanças, como uma marca no canto de uma caixa de sapatos. Ela traz em si o caráter deliberatório de sua criação.

O  hábito  do  auto  comentário  semi  entendido  poderia,  estou  sugerindo, ser  a  origem  da  prática  da  rotulação  deliberada,  em  palavras  (ou  palavras "rabiscadas",  ou  outros  neologismos  particulares),  as  quais  por  sua  vez poderiam conduzir a uma prática ainda mais eficiente: deixar de lado todas ou a maioria das associações auditivas e articulatórias e apenas depender do resto  das  associações  (e  associações-possibilidades)  para  realizar  o ancoramento. A criança, sugiro, pode abandonar vocalizações em voz alta e criar  neologismos  particulares,  não  vocalizados,  como  etiquetas  de características de sua própria atividade.

Podemos  considerar  um  objeto  linguístico  como  um  objeto  descoberto (mesmo se de algum modo o estragamos um pouco ao criá-lo nós mesmos em  lugar  de  ouvi-lo  de  algum  outro)  e  guardá-lo  para  consideração posterior,  off-line.  Nossa  habilidade  de  fazer  isto  depende  da  nossa habilidade  de  reidentificar  ou  reconhecer  tal  etiqueta  em  ocasiões diferentes,  e  isto  por  sua  vez  depende  de  a  etiqueta  possuir  alguma característica  ou  características  pelas  quais  se  faça  lembrar  -  algum chamativo independente de seu significado. Uma vez que tenhamos criado etiquetas e adquirido o hábito de afixá-las a circunstâncias experimentadas, criamos  uma  nova  classe  de  objetos  que  podem  eles  mesmos  se  tornar  os objetos de toda a maquinaria de reconhecimento de padrão, de construção de  associações  e  assim  por  diante.  Como  os  cientistas  que  se  debruçam retrospectivamente  em  um  exame  sem  pressa  sobre  as  fotografias  que tiraram no calor da batalha experimental, podemos refletir sobre quaisquer tipos de padrões discerníveis nas várias etiquetas que retiramos da memória.

À  medida  que  nos  aperfeiçoamos,  nossas  etiquetas  se  tornam  mais refinadas,  mais  perspicazes,  mais  bem  articuladas  mesmo,  e  o  ponto  é finalmente atingido quando nos aproximamos da proeza quase mágica com que começamos: a simples contemplação de uma representação é suficiente para  fazer  lembrar  todas  as  lições  apropriadas.  Tornamo-nos  entendedores dos  objetos  que  criamos.  Podemos  chamar  esses  nodos  de  artefatos  em nossas memórias, essas pálidas sombras de palavras articuladas e ouvidas, de conceitos. Um conceito, então, é uma etiqueta interna que pode ou não incluir  entre  as  suas  muitas  associações  as  características  auditivas  e articulatórias  de  uma  palavra  (pública  ou  privada).  Mas  palavras,  estou sugerindo,  são  os  protótipos  ou  ancestrais  de  conceitos.  Os  primeiros conceitos  que  podemos  manipular;  estou  sugerindo,  são  conceitos "vocalizados",  e  apenas  conceitos  que  podem  ser  manipulados  podem tomar-se objetos de escrutínio para nós.

Platão, no Teeteto, compara a memória humana a uma ampla gaiola de pássaros:

SÓCRATES: Considere agora se o conhecimento é uma coisa que

você  pode  possuir  de  maneira  a  não  o  trazer  consigo,  como  um homem  que  capturou  alguns  pássaros  silvestres  -  pombos  ou  o  que quer  que  seja  -  e  os  mantém  em  um  aviário  feito  para  eles  em  sua casa. Em certo sentido, é claro, poderíamos dizer que ele os "possui" o tempo todo enquanto os mantém presos, não poderíamos?

TEETETO: Sim.

SÓCRATES: Mas em outro sentido ele não "possui" nenhum deles,

embora  possa  controlá-los,  agora  que  os  tomou  cativos  em  um cercado  de  sua  propriedade;  ele  pode  pegá-los  e  segurá-los  sempre que desejar, capturando qualquer pássaro que escolher, e deixando-o partir novamente; e está aberta para ele a possibilidade de fazer isto quantas vezes quiser. (197 c-d, tradução de Comford)

O  truque  é:  pegar  o  pássaro  certo  quando  você  precisar  dele.  Como  o fazemos? Por meio da tecnologia. Nós construímos sistemas elaborados de associação  mnemônica  -ponteiros,  etiquetas,  passagens  verticais,  escadas, ganchos,  correntes.  Refinamos  nossos  recursos  pela  manipulação  e  ensaio incessantes,  transformando  nossos  cérebros  (e  todos  os  equipamentos periféricos  que  adquirimos)  em  uma  vasta  rede  estruturada  de competências.  Nenhuma  evidência  trazida  à  luz  até  agora  mostra  que qualquer outro animal faz qualquer coisa parecida com isto.
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6 – Nossas mentes e outras mentes

Uma  vez  que  uma  criança  tenha  aprendido  o  significado  de  "por

que"  e  "porque",  ela  se  torna  um  membro  completamente  adulto  da raça humana.

Elaine Morgan, The Descent of the Child: Human Evolution from

a New Perspective

Nossa consciência, suas mentes

Uma  mente  parece  ser  menos  miraculosa  quando  vemos  como poderíamos  tê-la  montado  a  partir  das  suas  partes,  e  como  ela  ainda depende  dessas  partes.  Uma  mente  humana  nua  -  sem  papel  e  lápis,  sem falar, comparar notas, fazer esboços - é antes de tudo algo que nunca vimos. Toda mente humana que você examinou -inclusive e mais especialmente a sua  própria  mente,  que  você  observa  "do  interior"  -  é  um  produto  não apenas  da  seleção  natural  mas  também  de  um  replanejamento  cultural  de enormes  proporções.  É  muito  fácil  ver  por  que  uma  mente  parece assombrosa quando não temos ideia alguma de todos os seus componentes e de como estes foram fabricados. Cada componente tem uma longa historia de planejamento, algumas vezes com bilhões de anos de duração.

Antes  que  qualquer  criatura  pudesse  pensar,  havia  criaturas  com intencionalidade  grosseira,  impensada  -  simples  dispositivos  de rastreamento  e  discriminação  que  não  possuíam  a  menor  ideia  do  que estavam fazendo ou por quê. Mas eles funcionavam bem. Esses dispositivos rastreavam coisas, respondendo confiavelmente às suas contorções e voltas, mantendo-se presos ao alvo durante a maior parte do tempo, e raramente se desgarrando  por  muito  tempo  antes  de  retomar  às  suas  tarefas.  Durante intervalos  de  tempo  muito  maiores,  os  projetos  desses  dispositivos poderiam  também  ser  imaginados  rastreando  alguma  coisa:  não companheiros  evasivos,  ou  presas,  mas  algo  abstrato  -  as  motivações  de flutuação  livre  de  suas  próprias  funções.  À  medida  que  as  circunstâncias mudavam, os projetos dos dispositivos mudavam em resposta apropriada às novas condições, mantendo seus proprietários bem equipados sem afligi-los com  as  razões.  Essas  criaturas  caçavam,  mas  não  pensavam  que  estavam caçando, fugiam mas não pensavam que estavam fugindo. Elas possuíam o know-how  de  que  precisavam.  O  know-how  é  um  tipo  de  sabedoria,  um tipo de informação útil, mas não é conhecimento representado.

Então  algumas  criaturas  começaram  a  refinar  aquela  parte  do  meio ambiente  que  era  a  mais  fácil  de  ser  controlada,  colocando  marcas  no interior e no exterior - descarregando problemas no mundo, e também em outras  partes  de  seus  cérebros.  Elas  começaram  a  fazer  e  a  utilizar representações,  mas  não  sabiam  que  estavam  procedendo  assim.  Elas  não precisavam  saber.  Deveríamos  chamar  este  tipo  de  uso  de  representações "pensamento"? Se assim fosse, então teríamos de dizer que estas criaturas estavam  pensando,  mas  não  sabiam!  O  pensamento  inconsciente  -  quem gosta de formulações "paradoxais" pode preferir esta maneira de falar, mas poderíamos  dizer  de  modo  menos  errôneo  que  isto  era  comportamento inteligente  mas  irrefletido,  porque  não  apenas  não  era  reflexivo  mas também porque não poderia ser algo sobre o qual refletir.

Nós,  seres  humanos,  fazemos  muitas  coisas  inteligentes  sem  pensar. Escovamos  nossos  dentes,  amarramos  os  cordões  dos  nossos  sapatos, dirigimos nossos carros e mesmo respondemos perguntas sem pensar. Mas a maioria dessas nossas atividades são diferentes, pois podemos pensar sobre elas de maneiras que outras criaturas não podem pensar a respeito de suas atividades  impensadas  mas  inteligentes.  De  fato,  muitas  de  nossas atividades  impensadas,  como  dirigir  um  carro,  puderam  tomar-se impensadas apenas após passar por um longo período de desenvolvimento de  projeto  que  era  explicitamente  autoconsciente.  Como  isto  é  realizado? Os  aperfeiçoamentos  que  instalamos  em  nossos  cérebros  quando aprendemos  nossas  línguas  nos  permitem  revisar,  relembrar,  ensaiar novamente,  reprojetar  nossas  próprias  atividades,  transformando  nossos cérebros em uma espécie de câmara de ecos, em que processos do contrário evanescentes  podem  ficar  por  perto  e  se  tomar  objetos  por  sua  própria conta.  Aqueles  que  persistem  por  mais  tempo,  adquirindo  influência  à medida  que  subsistem,  chamamos  de  nossos  pensamentos  conscientes. Conteúdos mentais se tomam conscientes não por adentrar alguma câmara especial  no  cérebro,  não  por  serem  transduzidos  para  algum  meio misterioso  e  privilegiado,  mas  por  vencer  as  competições  com  outros conteúdos  mentais  pela  dominação  do  controle  do  comportamento,  e portanto  por  obter  efeitos  duradouros  -  ou,  como  erroneamente  dizemos, "ficando  na  memória".  E  como  somos  conversadores,  e  como  conversar com  nós  mesmos  é  uma  das  nossas  atividades  mais  influentes,  uma  das maneiras mais eficientes de um conteúdo mental se tomar influente é ficar em posição de dirigir as partes do controle que utilizam a linguagem.

Uma reação comum a esta sugestão sobre a consciência humana é a de um grande espanto, expresso mais ou menos como se segue: "Suponha que todos esses processos competitivos estranhos estejam acontecendo em meu cérebro,  e  suponha  que,  como  você  diz,  os  processos  conscientes  sejam simplesmente  aqueles  que  vencem  as  competições.  Como  isto  os  faz conscientes? O que acontece em seguida a eles que toma verdadeiro que eu tenho  conhecimento  deles?  Pois,  afinal  de  contas,  é  a  minha  consciência, como eu a conheço do ponto de vista da primeira pessoa, que necessita de explicação!"  Essas  questões  traem  uma  confusão  profunda,  pois pressupõem que você é uma outra coisa, uma res cogitans cartesiana além de toda esta atividade cérebro-e-corpo. O que você é, porém, é apenas esta organização  de  toda  a  atividade  competitiva  entre  um  grande  número  de competências  que  seu  corpo  desenvolveu.  Você  "automaticamente"  sabe como essas coisas estão acontecendo em seu corpo, pois, se não soubesse, não  seria  o  seu  corpo!  (Você  poderia  sair  com  as  luvas  de  outra  pessoa pensando erroneamente que fossem as suas luvas, mas não poderia assinar um contrato com a mão de outra pessoa pensando erroneamente que fosse a sua mão, e não poderia ser tomado pela tristeza ou temor de outra pessoa, pensando erroneamente que fossem seus).

Os atos e eventos sobre os quais você pode fazer relatos para nós, e os seus motivos, são seus, pois você os criou - e porque eles fazem você. Você é  aquele  agente  cuja  vida  pode  relatar.  Você  pode  relatar-nos  e  você  pode relatar para você mesmo. O processo de auto descrição começa na infância mais  tenra  e  inclui  desde  o  início  uma  boa  dose  de  fantasia.  (Pense  em Snoopy  do  desenho  em  quadrinhos  Peanuts,  sentando  em  sua  casinha  de cachorro e pensando: "Aqui está o ás da Primeira Guerra Mundial, voando para o combate.") Este processo continua por toda a vida. (Pense no garçom do  café  na  discussão  de  Jean-Paul  Sartre  sobre  a  "má  fé"  em  "O  ser  e  o nada",  que  está  todo  empenhado  em  aprender  como  viver  de  acordo  com sua auto descrição como garçom. É o que nós fazemos. É o que nós somos.

Serão  outras  mentes  realmente  tão  diferentes  das  mentes  humanas? Como  uma  experiência  simples,  gostaria  que  você  imaginasse  algo  que, ouso dizer, nunca imaginou antes. Por favor, imagine, com algum detalhe, um  homem  em  um  avental  de  laboratório  branco  subindo  por  uma  corda com as mãos enquanto mantém um balde de plástico vermelho preso entre os  dentes.  Uma  tarefa  mental  fácil  para  você.  Um  chimpanzé  poderia realizar  a  mesma  tarefa  mental?  Duvido.  Escolhi  os  elementos  -  homem, corda, subir, balde, dentes - como objetos familiares no mundo perceptivo e comportamental  de  um  chimpanzé  de  laboratório.  Estou  certo  de  que  este chimpanzé não apenas pode perceber essas coisas mas também vê-las como um  homem,  uma  corda,  um  balde  e  assim  por  diante.  Em  algum  sentido mínimo,  então,  garanto  que  o  chimpanzé  tem  um  conceito  de  homem, corda, balde (mas, presumivelmente, não tem conceitos de lagosta, de um poema  humorístico,  ou  de  um  advogado).  Minha  pergunta  é:  o  que  um chimpanzé  pode  fazer  com  os  conceitos  dele?  Durante  a  Primeira  Guerra Mundial,  o  psicólogo  alemão  Wolf  gang  Köhler  realizou  algumas experiências famosas com chimpanzés para ver que tipo de problemas eles poderiam resolver pelo pensamento: poderia um chimpanzé descobrir como empilhar algumas caixas em sua gaiola para alcançar as bananas penduradas no  teto  e  que  estavam  muito  alto  para  que  ele  pudesse  alcançá-las? Alternativamente,  poderia  o  chimpanzé  perceber  como  amarrar  duas varetas, transformando-as em uma suficientemente comprida para alcançar o alimento? O folclore popular afirma que os chimpanzés de Köhler podiam de fato descobrir estas soluções, mas na verdade os animais eram bastante inexpressivos  na  ação;  alguns  resolveram  os  problemas  somente  após muitas,  muitas  tentativas,  e  outros  nunca  perceberam  a  solução.  Estudos posteriores,  inclusive  alguns  atuais,  muito  mais  sutis,  ainda  não  foram capazes de resolver essas questões aparentemente simples a respeito do que um chimpanzé pode pensar quando a ele são fornecidos todos os indícios. Mas suponhamos por um instante que as experiências de Köhler realmente tivessem respondido à questão que elas comumente possuem a reputação de ter  respondido:  que  um  chimpanzé  pode  verdadeiramente  descobrir  a solução  para  um  problema  simples  deste  tipo,  desde  que  os  elementos  da solução sejam visíveis e ao alcance da mão -disponíveis para manipulações de erro e tentativa.

Minha  pergunta  é  diferente:  pode  um  chimpanzé  trazer  à  memória  os elementos de uma solução quando esses elementos não estão presentes para suprir o chimpanzé com lembretes visíveis de si mesmos? O exercício em que  você  está  engajado  foi  provocado  por  uma  sugestão  verbal  de  minha parte. Estou certo de que você pode fazer também sugestões para si mesmo, e  então  considerar  suas  próprias  sugestões,  e  com  isso  dar  às  imagens mentais  uma  novidade  considerável.  (Esta  é  uma  das  coisas  que  nós sabemos  a  nosso  respeito  -  que  nós  todos  gostamos  de  nos  dedicar  a exercícios  elaborados  de  imaginação  cuidadosamente  talhados  para satisfazer nossos interesses do momento) O relato que esbocei nos capítulos anteriores  de  como  a  mente  não  humana  trabalha  implica  que  os chimpanzés  deveriam  ser  incapazes  de  tais  atividades.  Eles  poderiam  de alguma forma reunir os conceitos pertinentes (os tipos de conceitos deles) por  acidente,  e  então  ter  sua  atenção  atraída  para  quaisquer  resultados interessantes,  mas  mesmo  isto,  eu  suspeito,  está  além  dos  limites  de  seus recursos de mobilidade ou manipulação.

Essas  perguntas  a  respeito  das  mentes  dos  chimpanzés  são  bastante simples,  mas  ninguém  conhece  as  respostas  -  ainda.  As  respostas  não  são impossíveis de ser obtidas, mas projetar as experiências apropriadas não é fácil.  Observe  que  essas  questões  não  são  do  tipo  que  podem  ser examinadas  olhando-se  para  o  tamanho  relativo  do  cérebro  do  animal,  ou mesmo  pela  avaliação  da  sua  capacidade  cognitiva  bruta  (de  memória,  de proezas  discriminatórias).  Certamente  há  muita  maquinaria  no  cérebro  de um chimpanzé para armazenar toda a informação necessária como matéria-prima  para  tal  tarefa;  a  questão  é  se  a  maquinaria  está  organizada  de maneira  a  permitir  este  tipo  de  exploração.  (Você  tem  um  grande  aviário, com muitos pássaros; será que poderia fazê-los voar em formação?) O que torna uma mente poderosa -de fato, o que torna uma mente consciente -não é do que ela é feita, ou o seu tamanho, mas sim o que ela pode fazer. Ela pode  concentrar-se?  Pode  ser  distraída?  Pode  lembrar-se  de  eventos anteriores?  Pode  rastrear  várias  coisas  diferentes  ao  mesmo  tempo?  Que aspectos de suas atividades atuais ela pode observar ou monitorar?

Quando questões como essas forem respondidas, saberemos tudo o que precisamos  saber  a  respeito  dessas  mentes  para  responder  a  questões moralmente  importantes.  Essas  respostas  abarcarão  tudo  o  que  queremos saber  sobre  o  conceito  de  consciência,  exceto  uma  ideia  sobre,  como  um autor recentemente afirmou, "se as luzes mentais estariam presentes" ou não em  tal  criatura.  Mas  isto  é  apenas  uma  má  ideia  -  a  despeito  de  sua popularidade. Não apenas ela nunca foi definida ou mesmo esclarecida por qualquer um de seus defensores; não há trabalho que tal esclarecimento ou definição  possa  fazer.  Pois  suponha  que  tenhamos  de  fato  respondido  a todas  as  outras  questões  a  respeito  da  mente  de  alguma  criatura,  e  agora alguns  filósofos  afirmam  que  ainda  não  sabemos  a  resposta  a  esta importantíssima  questão:  a  luz  mental  está  presente  -sim  ou  não?  Por  que qualquer uma dessas respostas seria importante? Devemos dar uma resposta a esta questão, antes que precisemos considerar a pergunta deles seriamente.

Um cão tem um conceito de gato? Sim e não. Não importa quão próximo o  "conceito"  de  gato  de  um  cão  esteja  do  seu  em  extensão  (você  e  o  cão discriminam o mesmo conjunto de entidades como gatos e não-gatos), ele difere radicalmente de uma maneira: o cão não pode considerar seu próprio conceito. Ele não pode perguntar-se se sabe o que os gatos são; ele não pode perguntar-se se os gatos são animais ou não; ele não pode tentar distinguir a essência  do  gato  (por  seu  próprio  conhecimento)  dos  meros  acidentes. Conceitos não são coisas no mundo canino da maneira como os gatos o são. Conceitos  são  coisas  em  nosso  mundo  porque  possuímos  uma  linguagem. Um urso polar é competente diante da neve de muitas maneiras pelas quais um leão não é, portanto, em certo sentido, um urso polar tem um conceito que falta ao leão -o conceito de neve. Mas nenhum mamífero destituído de linguagem pode possuir o conceito de neve da maneira como nós podemos, porque um mamífero destituído de língua não possui maneiras de considerar a neve "em geral" ou "em si mesma". Isto não é pela razão trivial de que ele não  tem  uma  palavra  (da  língua  natural)  para  neve  mas  sim  porque,  sem uma  língua  natural,  ele  não  possui  qualquer  talento  para  separar  os conceitos de seus ninhos de conexão entrelaçados e manipulá-los. Podemos falar do conhecimento implícito e prático sobre a neve que o urso polar tem (o snow-how do urso polar), e podemos mesmo investigar, empiricamente, a  extensão  do  conceito  de  neve  embutido  no  urso  polar,  mas  tendo  em mente que para o urso polar isto não é um conceito controlável.

"Ele  pode  não  ser  capaz  de  falar,  mas  certamente  pensa!"  -  um  dos principais objetivos deste livro tem sido p de abalar a sua confiança nesta reação familiar. Talvez o maior obstáculo em nossas tentativas de esclarecer as  competências  mentais  dos  animais  não-humanos  seja  o  nosso  quase irresistível  hábito  de  imaginar  que  eles  acompanham  suas  atividades inteligentes com uma torrente de consciência reflexiva algo parecida com a nossa própria consciência. Não que agora saibamos que eles não fazem isto; é  que  nestes  dias  iniciais  de  nossas  investigações  não  devemos  supor  que eles  o  fazem.  O  pensamento  filosófico  e  científico  sobre  esta  questão  foi fortemente influenciado pelo trabalho clássico de 1974 do filósofo Thomas Nagel  "O  que  é  ser  um  morcego?".  O  título  por  si  mesmo  nos  coloca  no caminho  errado,  convidando-nos  a  ignorar  todas  as  maneiras  diferentes pelas  quais  os  morcegos  (e  outros  animais)  podem  realizar  seus  feitos astuciosos  sem  que  estes  "sejam"  qualquer  coisa  para  eles.  Criamos  um mistério  supostamente  impenetrável  para  nós  mesmos  se  admitirmos  sem muito  barulho  que  a  pergunta  de  Nagel  faz  sentido  e  que  sabemos  o  que estamos perguntando.

Como  é  para  um  pássaro  construir  um  ninho?  A  pergunta  o  convida  a imaginar  como  você  construiria  um  ninho  e  então  tentar  imaginar  os detalhes  da  comparação.  Mas  como  construir  ninhos  não  é  algo  que habitualmente você faça, deveria primeiro lembrar-se de como é para você fazer algo familiar. Bem, como é para você amarrar os cordões dos sapatos? Algumas vezes você presta atenção; outras vezes, isto é feito por seus dedos sem  qualquer  percepção,  enquanto  pensa  em  outras  coisas.  Assim,  talvez, você  poderia  pensar,  o  pássaro  está  sonhando  acordado  ou  planejando  as atividades  de  amanhã  enquanto  executa  seus  movimentos  construtivos. Talvez, mas de fato até o momento há evidência sólida de que o pássaro não está equipado para fazer algo deste tipo. De fato, o contraste que se observa entre  prestar  atenção  e  fazer  a  tarefa  enquanto  a  mente  está  ocupada  com outra coisa provavelmente não tem contrapartida no caso do pássaro. O fato de  que  você  não  poderia  construir  um  ninho  sem  pensar  cuidadosa  e reflexivamente  sobre  o  que  está  fazendo  e  por  que  não  é  de  modo  algum uma boa razão para supor que, quando o pássaro constrói o seu ninho, ele precisa  pensar  seus  pensamentos  passarinheiros  sobre  o  que  está  fazendo (pelo  menos  ao  fazer  seu  primeiro  ninho,  antes  que  domine  a  tarefa). Quanto mais aprendemos a respeito de como os cérebros podem engajar-se em  processos  que  realizam  feitos  inteligentes  para  seus  possuidores  não-humanos,  menos  esses  processos  parecem  com  pensamentos  que imaginamos  estarem  fazendo  o  trabalho.  Isto  não  significa  que  nossos pensamentos  não  são  processos  que  ocorrem  em  nossos  cérebros,  ou  que nossos  pensamentos  não  estão  desempenhando  os  papéis  críticos  de governar  nosso  comportamento  que  normalmente  supomos  que  estão. Presumivelmente, alguns dos processos nos nossos cérebros humanos serão finalmente  discerníveis  como  os  pensamentos  que  conhecemos  com  tanta intimidade,  mas  resta  ver  se  as  competências  mentais  de  quaisquer  outras espécies  dependem  de  que  tenham  vidas  mentais  da  maneira  como  as temos.

Dor e sofrimento: o que é importante

Há  sempre  uma  solução  bem  conhecida  paracada  problema

humano - clara, plausível, e errada.

H. L. Mencken, Prejudices (segunda série)

Seria  reconfortante  se  tivéssemos  chegado  ao  fim  da  nossa  história  e pudéssemos  dizer  algo  do  tipo  "e  assim  vemos  que  se  deduz  de  nossas descobertas que insetos, peixes e répteis afinal de contas não são sencientes-são  meros  autômatos  -mas  anfíbios,  pássaros  e  mamíferos  são  sencientes ou  conscientes  exatamente  como  nós!  E,  pode  ser  registrado,  um  feto humano  se  torna  senciente  entre  15  e  16  semanas".  Tal  solução  plausível, clara,  para  alguns  de  nossos  problemas  humanos  de  tomada  de  decisões morais seria um grande alívio, mas essa história ainda não pode ser contada, e não há qualquer razão para acreditar que essa história se desdobrará assim mais tarde. E improvável que tenhamos deixado de considerar inteiramente uma  característica  da  mentalidade  que  faria  toda  a  diferença  para  a moralidade, e as características que examinamos parecem surgir não apenas gradualmente  mas  de  um  modo  não  sincronizado,  incongruente  e semelhante  a  uma  colcha  de  retalhos,  na  história  evolutiva  e  no desenvolvimento  de  organismos  individuais.  É  possível,  é  claro,  que pesquisas  adicionais  revelem  um  até  aqui  indetectado  sistema  de similaridades  e  diferenças  que  nos  impressionará  de  modo  apropriado,  e seremos  então  capazes  de  ver,  pela  primeira  vez,  onde  a  natureza estabeleceu  o  limite,  e  por  quê.  Isto  não  é  uma  possibilidade  confiável, porém, se não podemos mesmo imaginar o que tal descoberta poderia ser, ou  por  que  nos  impressionaria  como  moralmente  pertinente.  (Poderíamos igualmente imaginar que um belo dia as nuvens se abrirão e Deus nos dirá, diretamente, que criaturas incluir e quais excluir do círculo encantado.)

Em  nosso  exame  de  tipos  de  mentes  (e  protomentes)  parece  não  haver qualquer  limiar  claro  ou  massa  crítica  -até  que  cheguemos  ao  tipo  de consciência  que  nós,  seres  humanos  que  utilizam  uma  linguagem, desfrutamos. Esta variedade de mente é única, e ordens de magnitude mais poderosa  do  que  qualquer  outra  variedade  de  mente,  mas  provavelmente não queremos atribuir muito peso moral a ela. Podemos muito bem pensar que a capacidade de sofrimento conta mais, nos cálculos morais, do que a capacidade de raciocínio abstruso e sofisticado sobre o futuro (e tudo o mais que  existe  sob  o  Sol).  Qual  é,  então,  a  relação  entre  dor,  sofrimento  e consciência?

Embora  a  distinção  entre  dor  e  sofrimento  seja,  como  a  maioria  das distinções  cotidianas,  não-científicas,  de  alguma  forma  indistinta  nas fronteiras,  não  obstante  é  uma  marca  ou  medida  de  importância  moral valiosa  e  intuitivamente  satisfatória.  O  fenômeno  da  dor  no  seio  das espécies  não  é  nem  homogêneo  nem  simples.  Podemos  ver  isto  por  nós mesmos,  observando  como  respostas  a  perguntas  simples  não  são  óbvias. Serão  os  estímulos  dos  nossos  receptores  de  dor  -estímulos  que  nos impedem de permitir que nossos membros assumam posições estranhas, que podem danificar nossas articulações enquanto dormimos - experimentados como  dor?  Ou  poderiam  eles  ser  apropriadamente  chamados  dores inconscientes?  De  qualquer  modo,  eles  possuem  significado  moral? Poderíamos chamar esses estados do sistema nervoso que protegem o corpo de estados "sencientes" sem que isto implique que sejam as experiências de qualquer  self,  qualquer  ego,  qualquer  indivíduo.  Para  que  tais  estados tenham  importância  -  chamemos  ou  não  dores,  estados  conscientes  ou experiências  -,  deve  haver  um  sujeito  especial  para  quem  eles  têm importância, pois são uma fonte de sofrimento.

Considere o fenômeno amplamente relatado da dissociação na presença de  grande  dor  ou  temor.  Quando  crianças  muito  novas  são  maltratadas, utilizam  caracteristicamente  um  estratagema  desesperado  mas  eficiente: elas "se desligam". De alguma forma, declaram para si mesmas que não são elas  que  estão  sofrendo  a  dor.  Parece  haver  duas  principais  variedades  de dissociados:  aqueles  que  simplesmente  rejeitam  a  dor  como  sua  e  então  a testemunham  de  longe,  por  assim  dizer;  e  aqueles  que  se  dividem  pelo menos  momentaneamente  em  algo  semelhante  a  personalidades  múltiplas ("eu"  não  estou  sofrendo  esta  dor,  "ela"  está).  Minha  hipótese  não inteiramente impertinente sobre isto é que essas duas variedades de crianças diferem em seu endosso tácito de uma doutrina filosófica: toda experiência deve  ser  a  experiência  de  algum  sujeito.  As  crianças  que  rejeitam  o princípio não veem nada errado em simplesmente rejeitar a dor, deixando-a destituída  de  sujeito,  vagando  sem  rumo  sem  machucar  ninguém  em particular.  Aquelas  que  adotam  o  princípio  devem  inventar  um  outro  para ser o sujeito -"qualquer um menos eu!"

De  qualquer  modo,  sustentada  ou  não,  a  maioria  dos  psiquiatras concorda que essa interpretação do fenômeno da dissociação funciona, até certo ponto. Isto é, seja qual for o truque psicológico em que a dissociação consista,  ele  é  genuinamente  analgésico  - ou,  mais  precisamente,  diminua ou não a dor, ele definitivamente abranda o sofrimento. Assim, temos uma espécie  de  resultado  modesto:  a  diferença,  qualquer  que  seja,  entre  uma criança  não-dissociada  e  uma  dissociada  é  uma  diferença  que marcadamente afeta a existência ou a quantidade de sofrimento. (Apresso-me a acrescentar que nada do que disse implica que as crianças, quando se dissociam, de algum modo mitigam a atrocidade do comportamento vil de seus algozes; elas, porém, diminuem dramaticamente o horror dos próprios efeitos - embora tais crianças possam pagar um preço muito alto mais tarde em suas vidas ao lidar com as consequências de suas dissociações).

Uma  criança  dissociada  não  sofre  tanto  quanto  uma  criança  não-dissociada.  Mas  agora  o  que  deveríamos  dizer  sobre  criaturas  que  são naturalmente dissociadas - que nunca atingem, ou mesmo tentam atingir, o tipo de organização interna complexa que é padrão em uma criança normal e  que  é  rompida  na  criança  dissociada?  Uma  conclusão  convidativa  seria: tal criatura é constitucionalmente incapaz de passar pelo tipo ou quantidade de sofrimento pelo qual um ser humano normal pode passar. Mas, se todas as  espécies  não-humanas  se  encontram  neste  estado  relativamente desorganizado,  temos  motivos  para  apresentar  a  hipótese  de  que  animais não-humanos  podem  de  fato  sentir  dor  mas  não  podem  sofrer  da  maneira como podemos.

Muito conveniente! É a resposta a essa sugestão que pode ser esperada dos  que  amam  os  animais,  resposta  dada  com  indignação  justificada  e profunda suspeita. Como ela na verdade promete acalmar muitos dos nossos receios  sobre  práticas  humanas  comuns,  absolvendo  nossos  caçadores, fazendeiros e experimentadores de pelo menos uma parte do sentimento de culpa  que  outros  colocam  sobre  os  ombros  deles,  deveríamos  ser particularmente  cautelosos  e  imparciais  ao  considerar  as  bases  de  tal hipótese.  Deveríamos  estar  à  espreita  de  fontes  de  ilusão  –  em  ambos  os lados  desta  questão  tormentosa.  A  sugestão  de  que  animais  não-humanos não  são  suscetíveis  de  níveis  humanos  de  sofrimento  caracteristicamente provoca uma torrente de relatos de cortar o coração - a maioria sobre cães. Por  que  os  cães  predominam?  Será  que  os  cães  são  os  melhores  contra-exemplos porque na verdade realmente possuem uma maior capacidade de experimentar  o  sofrimento  do  que  os  outros  mamíferos?  Pode  ser,  e  a perspectiva evolutiva que estamos acompanhando pode explicar a razão.

Os  cães,  e  apenas  os  cães  entre  as  espécies  domesticadas,  respondem solidamente ao enorme volume do que poderíamos chamar comportamento "humanizante"  dirigido  a  eles  por  seus  donos.  Falamos  com  nossos  cães, lamentamo-nos  com  nossos  cães  e  em  geral  os  tratamos  o  máximo  que podemos  como  companheiros  humanos  -  e  nos  deliciamos  com  suas respostas familiares e positivas a estas demonstrações de amizade. Podemos tentar  com  os  gatos,  mas  raramente  funciona.  Em  retrospecto,  isto  não  é surpreendente; os cães domésticos são descendentes de mamíferos sociais, acostumados  durante  milhões  de  anos  a  viver  em  grupos  cooperativos altamente  interativos,  enquanto  os  gatos  domésticos  se  originam  de linhagens  não-sociais.  Além  do  mais,  os  cães  domésticos  são  de  modo significativo diferentes de seus primos, os lobos, as raposas e os coiotes, em sua  capacidade  de  resposta  ao  afeto  humano.  Não  há  mistério  sobre  o motivo  por  que  isto  seria  assim.  Os  cães  domésticos  foram  selecionados durante centenas de milhares de gerações exatamente por essas diferenças. Na Origem das espécies, Charles Darwin chamou a atenção para o fato de que  enquanto  a  intervenção  humana  deliberada  na  reprodução  de  espécies domesticadas  operou  durante  vários  milhares  de  anos  para  gerar  cavalos mais  rápidos,  ovelhas  mais  lanosas,  gado  mais  suculento,  e  assim  por diante,  uma  força  mais  sutil  mas  ainda  assim  poderosa  tem  estado  em operação  durante  um  tempo  muito  maior  moldando  nossas  espécies domesticadas.  Ele  a  chamou  seleção  inconsciente.  Nossos  ancestrais  se dedicaram à criação seletiva, mas não achavam que estivessem fazendo isto. Este favoritismo inconsciente, durante eras, tomou nossos cães mais e mais parecidos  conosco  de  maneiras  que  nos  são  atraentes.  Entre  outros  traços que  inconscientemente  selecionamos,  eu  sugiro,  está  a  suscetibilidade  à socialização  humana,  que  tem,  sobre  os  cães,  muitos·dos  efeitos organizadores  que  a  socialização  humana  também  tem  sobre  crianças humanas.  Tratando-os  como  humanos,  nós  na  verdade  tivemos  a  intenção de fazê-los mais humanos do que seriam de outro modo. Eles começaram a desenvolver as próprias características organizacionais que do contrário são privativas  dos  seres  humanos  socializados.  Em  suma,  se  a  consciência humana  -  o  tipo  de  consciência  que  é  uma  condição  necessária  do sofrimento  grave  -  é,  como  sustentei,  uma  reestruturação  radical  da arquitetura virtual no cérebro humano, então deveria resultar que apenas os animais que fossem capazes de algo remotamente parecido com esta forma de  consciência  seriam  os  que  poderiam  também  sofrer  a  imposição,  pela cultura,  desta  máquina  virtual.  Os  cães  são  obviamente  os  que  estão  em melhores condições de satisfazer esta condição.

E o que dizer sobre a dor? Quando eu piso no seu pé, provocando uma dor breve mas definida (e definitivamente consciente), causo pouco dano a você  -  em  geral,  absolutamente  nenhum.  A  dor,  embora  intensa,  é  muito breve para ser importante, e eu não provoquei danos de longo prazo ao seu pé.  A  ideia  de  que  você  "sofre"  durante  um  segundo  ou  dois  é  uma aplicação  errônea  e  risível  desta  noção  importante,  e,  mesmo  quando admitimos que causei a você uns poucos segundos de dor, isto pode irritá-lo por  alguns  segundos  ou  mesmo  mais  uns  minutos  -em  especial  se  você achar  que  eu  o  fiz  deliberadamente.  A  dor  em  si  mesma,  como  uma experiência breve, de sinal negativo, é de significado moral desprezível. (Se ao  pisar  no  seu  pé  eu  interrompi  sua  apresentação  de  uma  ária,  com  isto arruinando a sua carreira operística, isto é outra questão.)

Muitas  discussões  parecem  supor  tacitamente  (1)  que  o  sofrimento  e  a dor  são  a  mesma  coisa  em  escalas  diferentes;  (2)  que  toda  dor  é  "dor experimentada"; e (3) que "a quantidade de sofrimento" deve ser calculada ("em  princípio")  simplesmente  adicionando-se  todas  as  dores  (o  horror  de cada  uma  delas  sendo  determinado  pela  intensidade  medida  em  tempo  de duração).  Estas  hipóteses,  examinadas  desapaixonadamente  à  luz  fria  da razão (um feito difícil para alguns partidários), são absurdas. Um pequeno exercício pode ajudar: suponha que, graças a algum "milagre da medicina moderna", você pudesse separar toda sua dor e sofrimento dos contextos em que elas ocorreram, adiando-as, digamos, para o final do ano, quando então poderão  ser  suportados  em  uma  horrível  semana  de  agonia  intermitente, uma espécie de férias negativas, ou -se a fórmula da hipótese (3) for levada a  sério  -trocando  a  duração  pela  intensidade,  de  modo  que  as  misérias  de um  ano  pudessem  ser  acumuladas  em  um  único  intervalo  de  tempo  que durasse,  digamos,  cinco  minutos.  Um  ano  inteiro  sem  sequer  uma contrariedade  ou  dor  de  cabeça  em  troca  de  uma  descida  breve  e completamente  reversível  ao  inferno  sem  anestesia  -você  aceitaria  esta barganha?  Eu  certamente  sim,  se  achasse  que  ela  faria  sentido.  (Estamos supondo, é claro, que este episódio horrível não me mataria ou me tornaria insano  ao  final  -embora  eu  ficasse  bastante  feliz  de  tornar-me  insano durante o desenrolar!) De fato, eu alegremente aceitaria a barganha mesmo se  ela  significasse  "dobrar"  ou  "quadruplicar"  a  quantidade  total  de sofrimento,  desde  que  tudo  terminasse  em  cinco  minutos  e  não  deixasse debilidades  duradouras.  Acho  que  qualquer  um  ficaria  feliz  de  fazer  um negócio deste tipo, mas ele realmente não faz sentido. (Ele implicaria, por exemplo,  que  o  benfeitor  que  fornecesse  gratuitamente  tal  serviço  para todos, ex hypothesi, dobraria ou quadruplicaria o sofrimento do mundo - e o mundo o adoraria por isto.)

O que está errado com este cenário, é claro, é que você não pode separar a  dor  e  o  sofrimento  dos  seus  contextos  da  maneira  imaginada  acima.  A antecipação e a conclusão, e o reconhecimento de todas as implicações para os nossos planos de vida e perspectivas não podem ser colocados de lado como os acompanhamentos "meramente cognitivos" do sofrimento. O que é terrível a respeito de perder seu emprego, ou sua perna, ou sua reputação, ou um ente querido não é o sofrimento que este evento provoca em você, mas o sofrimento que o evento é. Se estivermos preocupados em descobrir e amenizar exemplos não reconhecidos de sofrimento no mundo, precisamos estudar as vidas das criaturas, não os seus cérebros. O que acontece em seus cérebros  é  certamente  de  muita  pertinência  como  fonte  rica  de  evidências sobre  o  que  elas  estão  fazendo  e  como  o  fazem,  mas  o  que  elas  estão fazendo é ao fim e ao cabo tão visível -para o observador treinado -como as atividades  das  plantas,  correntes  montanhosas,  ou  motores  de  combustão interna.  Se  não  conseguirmos  descobrir  o  sofrimento  nas  vidas  que podemos observar (estudando-as diligentemente, usando todos os métodos da  ciência),  podemos  ficar  seguros  de  que  não  há  nenhum  sofrimento invisível em algum lugar em seus cérebros. Se encontrarmos o sofrimento, nós o reconheceremos sem dificuldade. Ele é demasiadamente familiar.

Este livro começou com muitas perguntas, e -como este é um livro de um filósofo - termina não com respostas, mas, eu espero, com versões melhores das  próprias  perguntas.  Pelo  menos  podemos  ver  alguns  caminhos  que podem ser seguidos, e algumas armadilhas que devem ser evitadas, na nossa exploração em curso dos diferentes tipos de mentes.
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Leituras adicionais

Pode  parecer  sem  sentido  que  você  leia  os  livros  que  mais  me influenciaram ao escrever este livro, já que, se fiz bem o meu trabalho, já extraí  deles  as  melhores  partes,  poupando  seu  tempo  e  esforço.  Isto  é verdade para alguns deles, talvez, mas não para os livros que listo aqui. São livros que eu particularmente desejo que meus leitores leiam, se já não os leram, e leiam novamente se já o fizeram. Aprendi muito com eles -mas não o suficiente! Estou perfeitamente ciente, de fato, de que há muito mais a ser descoberto por mim (e por todos) nesses livros, e de uma certa maneira este livro tem como objetivo servir como guia e incentivo.

Primeiramente,  recomendo  dois  livros  famosos  e  influentes  mas  muitas vezes  mal  compreendidos  escritos  por  filósofos:  The  Concept  of  Mind (1949),  de  Gilbert  Ryle,  e  Philosophical  Investigations  (1958)  de  Ludwig Wittgenstein. Tanto Ryle como Wittgenstein eram bastante hostis à ideia de uma  investigação  científica  da  mente,  e  a  visão  padrão  na  "revolução cognitiva"  é  a  de  que  enxergamos  através  e  além  das  suas  análises impiedosas e não-científicas do mental. Não é verdade. Temos de tolerar as incompreensões freqüentemente frustrantes de ambos sobre boas perguntas científicas,  e  suas  ignorâncias  quase  totais  sobre  biologia  e  ciência  do cérebro,  mas  eles  ainda  conseguem  fazer  observações  importantes  e profundas  que  a  maioria  de  nós  somente  agora  está  em  condições  de apreciar.  O  relato  de  Ryle  sobre  "sabendo  como"  (em  contraste  com "sabendo  que")  há  muito  atraiu  a  atenção  e  a  aprovação  dos  cientistas cognitivos, mas a afirmação notória de Ryle de que o pensar poderia ocorrer fora,  no  mundo  público,  não  tendo  de  acontecer  em  algum  lugar  privado para  pensar,  tem  parecido  perversa  e  mal  motivada  para  a  maioria  dos leitores.  Sem  dúvida,  algumas  dessas  motivações  assim  o  eram,  mas  é surpreendente ver o quanto do pensamento de Ryle brilha quando uma nova luz incide sobre ele. Entrementes, Wittgenstein sofreu a admiração de uma horda  de  maus  entendedores  que  compartilham  sua  antipatia  pela  ciência mas  não  a  sua  visão.  Estes  podem  ser  ignorados  com  segurança;  vá  ao original,  leia-o  com  as  lentes  que  tentei  fornecer  a  você.  Uma  figura similarmente  situada  é  o  psicólogo  James  J.  Gibson,  cujo  fantástico  livro original The Senses Considered as Perceptual Systems (1968) tem sido um cajado  brilhante  para  os  ataques  mal  dirigidos  dos  cientistas  cognitivos  e um  texto  sagrado  para  uma  devotada  conspiração  de  gibsonianos  radicais. Leia-o; deixe os outros para mais tarde.

De Valentino Braitenberg, Vehicles: Experiments in Synthetic Psycology (1984) inspirou muitas gerações de cientistas da robótica e outros cientistas cognitivos  e  é,  simplesmente,  um  clássico.  Ele  mudará  a  maneira  como você  pensa  sobre  a  mente,  se  o  meu  livro  já  não  tiver  realizado  essa transformação  .  Outro  filósofo  que  bebeu  profundamente  no  poço  de Braitenberg é Dan Lloyd, e seu livro de 1989, Simple M inds, cobre grande parte do assunto deste livro, com ênfases um pouco diferentes mas, acredito eu, sem maiores discordâncias. Dan Lloyd foi informalmente meu aluno e colega  mais  novo  em  Tufts,  quando  estava  trabalhando  em  seu  livro.  Eu simplesmente não posso dizer o que ele me ensinou e eu a ele; de qualquer modo,  há  muito  a  ser  aprendido  em  seu  livro.  Poderia  dizer  o  mesmo  de alguns colegas no Centro, em Tufts: Kathleen Akins, Nicholas Humphrey e Evan  Thompson.  Foi  Akins  quem  primeiro  me  mostrou,  em  meados  da década  de  1980,  por  que  e  como  devemos  escapar  da  epistemologia  e  da ontologia  ultrapassadas  ao  pensar  sobre  as  mentes  animais.  Veja,  por exemplo, seus ensaios "Science and Our Inner Lives: Birds of Prey, Beasts, and the Common (Featherless) Biped" e "What Is lt Like to Be Boring and Myopic?" . Nicholas Humphrey veio para trabalhar comigo durante vários anos  em  1987,  mas  ainda  não  cheguei  a  um  acordo  com  todas  as  ideias expostas em seu livro A History of the M ind (1992), a despeito de muitas horas  de  discussão.  Enquanto  estava  no  Centro,  Evan  Thompson  estava terminando  de  escrever  seu  livro  em  parceria  com  Francisco  Varela  e Eleanor  Rosch,  The  Embodied  Mind  (1990),  e  as  influências  desse  livro sobre  o  meu  podem  ser  prontamente  reconhecidas,  estou  certo.  Mais recentemente,  o  livro  de  Antonio  Damasio  Descartes'  Errar:  Emotion, Reason,  and  the  Human  Brain  (1994)  consolida  e  faz  avançar  alguns  dos temas  desses  trabalhos  citados,  além  de,  por  sua  própria  conta,  abrir  à exploração  um  território  novo.  Para  uma  compreensão  mais  profunda  do papel  da  evolução  no  planejamento  das  mentes  de  todas  as  criaturas, devem-se  ler  todos  os  livros  de  Richard  Dawkins,  começando  com  The Selfish Gene. O livro de Robert Trivers Social Evolution é uma excelente introdução  aos  pontos  mais  delicados  da  sociobiologia.  O  novo  campo  da psicologia  evolutiva  está  bem  representado  em  uma  antologia  organizada por  Jerome  Barkow,  Leda  Cosmides  e  John  Tooby,  The  Adapted  Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture (1992), e para uma reveladora  reconsideração  sobre  a  psicologia  e  a  biologia  da  criança  leia Elaine  Morgan,  The  Descent  of  the  Child:  Human  Evolution  from  a  New Perspective (1995).

Em outra frente, os etólogos cognitivos têm preenchido as fantasias dos filósofos  (e  dos  psicólogos)  sobre  as  vidas  e  poderes  mentais  dos  animais não-humanos com uma torrente de trabalhos experimentais e observacionais fascinantes . Donald Griffin é o criador do campo. Seus livros The Question of  Animal  Awareness  (1976),  Animal  Thinking  (1984)  e  Animal  M  inds (1992),  mas,  ainda  mais  importante,  suas  investigações  pioneiras  sobre  a ecolocalização  dos  morcegos,  abriram  as  mentes  de  muitos  para  as possibilidades nesse campo. Um estudo exemplar é o trabalho de Dorothy Cheney e Robert Seyfarth sobre os macacos vervet, How Monkeys See the World  (1990).  A  antologia  de  Andrew  Whiten  e  Richard  Byme, Machiavellian  Intelligence  (1988),  e  a  antologia  de  Carolyn  Ristau, Cognitive  Etholog  y  (1991),  nos  proporcionam  textos  clássicos  e  análises rigorosas dos problemas; e um livro belamente ilustrado de James e Carol Gould, The Animal M ind (1994), deve inspirar as imaginações teóricas de todos os que pensam sobre as mentes dos animais. Para novidades recentes sobre comunicação e pensamento animal, veja o novo livro de Marc Hauser, The Evolution of Communication , e o de Derek Bickerton, Language and Human  Behavior.  O  ensaio  de  1991  de  Patrick  Bateson,  "Assessment  of Pain  in  Animais",  é  uma  visão  geral  valiosa  do  que  é  conhecido  e  ainda desconhecido sobre o sofrimento e a dor nos animais.

No  capítulo  4,  passei  rapidamente  (embora  relutantemente)  por  uma vasta  e  fascinante  literatura  sobre  a  intencionalidade  de  ordem  mais  alta  -crianças  e  animais  como  "psicólogos  naturais".  Poderia  ser  rápido  neste ponto, decidi, pois o tema recebeu recentemente muitas e boas atenções em outros  livros.  Dois  livros  excelentes  -  entre  muitos  -  que  explicam  os detalhes  e  as  razões  de  sua  importância  são  os  de  Janet  Astington,  The Child's  Discovery  of  the  Mind  (1993),  e  Simon  Baron-Cohen, Mindblindness (1995).

Também passei por alto sobre o tópico importante do aprendizado ABC e seus modelos atuais mais promissores. Para detalhes (e algumas diferenças não triviais de opinião filosófica que valem a pena ser consideradas), veja o livro  de  Andy  Clark,  Associative  Engines:  Connectionism,  Concepts  and Representational  Change  (1993),  e  o  de  Paul  Churchland,  The  Engine  of Reason,  the  Seat  of  the  Soul  (1995).  Aqueles  que  desejam  estudar  mais seriamente ainda a respeito dos detalhes (o que recomendo) podem começar com  o  livro  de  Patrícia  Churchland  e  Terence  Sejnowski,  The Computational  Brain  (1992).  Considere  esses  livros  como  uma  dose importante  de  realidade  para  algumas  das  minhas  especulações  mais impressionistas  e  entusiastas.  Dois  outros  filósofos  cujos  trabalhos deveriam ser consultados por qualquer um que deseje avaliar as asserções que apresentei aqui, triangulando-as com algumas visões relacionadas mas bastante ortogonais, são Gareth Evans, The Varieties of Reference (1982), e Ruth Garrett Millikan, Language Thought and Other Biological Categories (1984), e White Queen Psycholog y and Other Essays for Alice (1993).

A  discussão  relativa  a  fazer  coisas  sobre  as  quais  pensamos,  nos capítulos  5  e  6,  foi  inspirada  não  apenas  pelo  livro  de  Richard  Gregory, Mind  in  Science  (1981),  e  pelo  trabalho  de  Andy  Clark  e  Annette Karmiloff-Smith  de  1993,  mas  também  pelo  livro  de  Karmiloff-Smith, Beyond  Modularity  (1992),  e  por  vários  livros  anteriores  que  têm  estado fecundamente  em  meu  cérebro  há  anos:  The  Origins  of  Consciousness  in the  Breakdown  of  the  Bicameral  Mind  (1976),  de  Julian  Jaynes, Methaphors We Live By (1980), de George Lakoff e Mark Johnson, Mental M odels (1983), de Philip Johnson-Laird, e The Society of Mind (1985), de Marvin Minsky. Um livro novo que apresenta os primeiros modelos reais de algumas  dessas  atividades  humanas  quintessenciais  é  o  de  Douglas Hofstadter,  Fluid  Concepts  and  Creative  Analogies:  Computer  Models  of the Fundamental Mechanisms of Thought (1995).

Meu  livro  de  1991,  Consciousness  Explained  ,  era  fundamentalmente sobre  a  consciência  humana  e  falava  pouco  sobre  as  mentes  de  outros animais,  exceto  por  implicação.  Como  alguns  leitores  que  desenvolveram essas  implicações  chegaram  a  posições  que  acharam  duvidosas  e  mesmo alarmantes,  percebi  que  tinha  de  esclarecer  minha  teoria  da  consciência, estendendo  explicitamente  a  outras  espécies.  Tipos  de  mentes  é  um  dos resultados; outro é "Animal Consciousness: What Matters and Why", minha contribuição à conferência "In the Company of Animais", realizada na New School for Social Research, na cidade de Nova York, em abril de 1995. Os pontos de apoio evolutivos da minha teoria da consciência foram também recebidos  com  ceticismo,  para  o  qual  me  voltei  em  meu  livro  de  1995,  A perigosa  ideia  de  Darwin.  Muitas  das  afirmativas  que  apresento  em  Tipos de mentes foram extraídas de, ou elaboradas a partir de, outros artigos meus listados na bibliografia.
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