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Prefacio

O que levou Hitler, Stalin, Mussolini, Mao, Franco, Pol Pot e Pinochet a
se tornarem figuras emblematicas do século XX? O que podem ter em
comum essas personalidades aparentemente tao dispares? O que pode haver
de provocador, ou revelador, em conhecer a ascensao e queda de suas
tiranias, seus métodos e formas de atuacdo que — para espanto de alguns,
talvez — eu nao hesitaria em dizer que sao ainda atuais? O passado sao
passos de um caminho que ainda estamos trilhando, pois a derrota dessas
tiranias ndo conduziu nem conduzira automaticamente a novas formas de
sociedade.

Estudos e trabalhos foram feitos analisando cada uma delas em
separado. E, porém, surpreendente perceber que, sob principios, ideologias
ou mesmo resultados os mais diversos, ou até opostos, ha entre elas
denominadores comuns. E mais surpreendente ainda reconhecer, por essa
visdo de conjunto, que é ingénuo supor que o mito da "raca pura", a crenca
fanatizada na grandeza da nagdo, ou na "superioridade" de algum grupo, ou
outros falaciosos valores invocados para tentar legitima-las, ficaram no
passado. Os principios geradores dessas formas de atuagdo estdo ainda ai,
vivos e presentes, mesmo sob matizes diversos, mais refinados ou
sofisticados: permanece a distor¢ao do conhecimento cientifico em crenga
que se sublinha e aprofunda irracionalmente até o mito (se nao mais da
"raga", o do "progresso” ou da "modernidade"); permanecem as "técnicas
de persuasao" que Goebbels se orgulhava de ter sabido sistematizar e
manipular, distorcendo a informacao em "versdes" que viram do avesso a
verdade dos fatos, recortando e fragmentando a realidade para interpreta-la
a luz da ideologia; permanece a utilizacdo da midia impressa, falada e
televisada, trabalhando das ideias ao "espetaculo” capaz de impressionar e
mobilizar as "massas"; permanece o recurso ao irracional, captando e
manipulando sentimentos, emocoes, tendéncias latentes ou expressas em
cada povo e em cada época; permanece a estigmatizacao ou satanizacao do



inimigo (seja ele o "judeu", o "burgués", o "comunista" ou "subversivo", ou
"terrorista"); permanece a tentativa de apresentar o proprio Poder como "o
Bem" absoluto, e seu inimigo como "o Mal", que deve ser nao apenas
marginalizado, mas necessariamente aniquilado, sem atender a
consideracOes ja nem diriamos éticas, mas minimamente humanitarias. E
estas sao apenas algumas e mais evidentes formas capazes de nos levar a
reflexdo necessaria.

Supo-las ultrapassadas € naturalizar cenas que estdao diante de nossos
olhos, hoje: como nao considerar Guantanamo um campo de concentragao
se as (raras) imagens que dele temos nos mostram suas centenas de
prisioneiros, sem culpa formada, com capuzes de plastico, ajoelhados ou
mantidos de pé por dias ou longas horas sob o sol dos trépicos? Por que o
horror e indignacao que provocaram justamente as camaras de gas nao
ressurgem diante das (pouco divulgadas) cenas de buldozeres em Jenin e
Nablus passando na calada da noite por cima de casas palestinas com
pessoas dentro, e deixando um rastro de corpos despedacados em meio a
ruinas? Reconhecer a "tirania" sob todas as suas mascaras, reconhecer suas
formas de intolerancia, geradoras de uma agressao e violéncia que se
pretende justificar com risiveis, cinicas ou revoltantes racionalizacoes, da
elementos para conhecer e entender as contradicoes do presente, deste
confuso momento de transicao em que muitos veem a decadéncia e queda
de mais um império, e de um sistema que se globalizou concentrando um
poderio economico e militar inédito, e que outros tantos ainda reverenciam,
deslumbrados e invejosos, com a ilusao de vir a partilhar desse poder. O
estilo simples, quase jornalistico, de Ghirelli torna sua obra acessivel a um
publico bastante amplo. Sua minuciosa pesquisa e a acumulacao de dados e
fatos dela resultantes vao servir a sua capacidade de dar vida a cenas as
mais diversas, que podem ir da terrivel e pungente visao do simples dia a
dia de um campo de concentracao nazista a risivel cena da recepcao de
Hitler a Mussolini com uma teatralizacao que usava todos os simbolos e
signos caros ao ditador italiano, ou a narracao de episddios reais da acao
dos jovens guardas vermelhos contra os intelectuais da "velha guarda", ou a
revoltante atuacao dos militares golpistas chilenos contra os aliados (ou
supostos aliados) de Allende, e a outras tantas mais, que nos levam da
emocao e da indignacao a reflexdo, cada vez mais necessaria.

Necessaria para vermos a que conduzem os unilateralismos de qualquer
tipo — cada vez mais contraditorios em um mundo planetizado onde a



convivéncia com a diversidade e a diferenca é um aprendizado necessario.
Aprendizado que as atuais circunstancias tornam mais do que nunca
urgente e essencial.

Maria Helena Kiihner
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Introducao

O grandioso processo de transformacao democratica da sociedade,
iniciado no Ocidente a partir de trés revolucoes (a inglesa, a americana e a
francesa) entre os séculos 17 e 18 e complementado a seguir, na segunda
metade do século 19, com a generosa mensagem do socialismo, deveria vir
a concluir-se no século que terminou. O que era de esperar, entre outras
coisas, dadas as admiraveis conquistas realizadas exatamente dentro de
nossa era pela ciéncia, pela tecnologia e pelas comunica¢oes. Um cruel
paradoxo da historia quis, contudo, que essas mesmas conquistas tivessem
favorecido, quando ndo determinado, o advento, tanto na direita, quanto na
esquerda, de ditaduras modernissimas, cujo furor ideolégico ensanguentou
o século 20 do inicio ao fim e de um extremo a outro do planeta.

O crescente desenvolvimento dos m ass media permitiu, de fato, por
meio de um ruidoso uso da propaganda, a mobilizacao das populacdes em
nome de valores discutiveis ou falazes: a exaltacdo da grandeza nacional, a
defesa da suposta pureza e supremacia de uma raga, uma concepcao
dogmatica da luta de classes. O objetivo real de quem se escudava nestes
valores era a implantacao de um regime despotico, no qual viria a ser
negado todo tipo de opinido e de associacao, qualquer tipo de critica, todo e
qualquer dissenso. Sedimentou-se, assim, um Estado totalitario de
inspiracao variegada, porém bem articulado no uso de instrumentos
analogos: uma policia politica onipotente e onipresente, tribunais
subjugados ao poder e ao partido, pesadas condenacoes ao carcere ou ao
exilio, campos de concentracao na maior parte das vezes destinados ao
aniquilamento fisico dos deportados ou, no melhor dos casos, a
marginalizacdo moral e material dos dissidentes como elementos
criminosos, hostis a nacao, a raca ariana ou ao proletariado. Nao foi menos
constante ou impiedosa a pressao sobre os meios de comunicacdao de massa,



sobre a escola e a universidade, sobre as manifestacoes artisticas, sobre as
instituicoes culturais e até mesmo sobre a pesquisa cientifica.

Deste modo, os ditadores do século 20 se transformaram
gradativamente em tiranos, senhores absolutos do pais, e 0s tiranos nao raro
em monstros de crueldade, de cupidez, de delirante presuncao. O poder
absoluto acabou coincidindo com a abjecao absoluta, realizada por meio de
um permanente e deliberado rebaixamento da dignidade, da vergonha e da
sacralidade do ser humano. Ao revermos semelhantes horrores torna-se
chocante a popularidade, que chegou por vezes até a idolatria, com que
foram aureolados os tiranos do século 20, ndo s6 por parte da massa
manipulada por seus seguidores, como até mesmo entre os adversarios do
sistema que eles encarnavam. Ja no inicio da Primeira Guerra Mundial,
Erich Fromm havia analisado a regressao psicologica que até em paises da
mais antiga tradicdo cultural, como a Alemanha e a Italia, ou nos partidos
caracterizados, pelo menos teoricamente, como de elevada inspiracao
humanitaria, como o Partido Comunista, havia induzido dezenas de milhoes
de pessoas psiquicamente normais a dar um apoio determinante e livre a
"uma louca aventura de degradacao humana e de destruicao".

Fromm a definiu como uma "fuga da liberdade": o cidaddo que se sente
perfeitamente a vontade em uma sociedade totalitaria, o sudito que obedece
sem repugnancia a um tirano, o militante que oferta a seu chefe uma
dedicacdo sem limites tém como unico objetivo, segundo aquele
psicanalista alemao, "desfazer-se de seu eu individual, com todas as suas
deficiéncias, seus conflitos, riscos, dividas", ou, em outros termos, "livrar-
se do peso da liberdade". E, quanto mais absoluto for o poder do tirano,
mais opressivo o regime ou mais cruéis os sistemas de governo, maiores
serdo a satisfacdo e o prazer dessa perversao de tipo evidentemente
masoquista. A condicdo de liberdade de que usufruimos em uma sociedade
democratica pode representar, para quem a atinja ainda culturalmente
despreparado ou esmagado pela propria fragilidade existencial, um peso do
qual so o liberta uma obediéncia total que deixa campo aberto ao sadismo
do tirano, até transforma-lo em um monstro. Provavelmente foi também a
violencia da sociedade industrial que alimentou a rendicao das multiddes as
magnéticas sugestoes de seus lideres.

E evidente que o elenco dos tiranos que ensanguentaram o século 20
com o conforto da propaganda e da tecnologia avancada nao se reduz a
gesta das personagens que figuram neste livro. Para enriquecé-lo nao



terlamos mais que a dificuldade da escolha: entre a Indonésia e os Balcas, o
Japdo do micado e a Argentina dos generais, a Africa do Sul dos racistas
brancos e a Africa dos alucinados Napoledes negros. Limitamo-nos aqui
aos nomes mais emblematicos das duas ideologias contrapostas, reservando
um breve capitulo a um ditador como Mussolini, a quem podem e devem
ser debitadas responsabilidades bastante pesadas, mas ndo os crimes
horrendos cometidos ou ordenados por monstros sem piedade e sem senso.
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STALIN

O ex-seminarista

"Quando Lady Astor, unindo a franqueza dos americanos a arrogancia
da aristocracia inglesa

nos confrontos com os inferiores, perguntou-lhe por quanto tempo
ainda continuaria a assassinar,

Stalin permaneceu imperturbavel. 'Até quando for necessdrio’,
respondeu.”

ADAM B. ULAM

Do semindrio a Lenin O encontro com Lenin, que decidiria seu destino,
aconteceu na Finlandia, em dezembro de 1905. Mal havia estourado a
primeira revolucao russa do século, a "prova geral" do Outubro Vermelho
de doze anos depois, quando os bolcheviques se encontraram em
Tammerfors, em uma conferéncia semiclandestina da qual Stalin
participaria como delegado do partido georgiano. A primeira impressao foi
de desilusao: "Eu esperava", diria ele posteriormente, "ver a aguia do nosso
partido, o grande homem, grande ndo s6 politicamente, mas, por assim
dizer, também fisicamente, porque Lenin se apresentava a minha
imaginacdo como um gigante de bela figura, com um ar imponente. Qual
nao foi, porém, a minha desilusao quando vi um homem dos mais comuns,
de estatura inferior a média, que ndo se distinguia em nada, em
absolutamente nada, dos simples mortais."

Naturalmente, Lenin também deve ter entdao considerado aquele jovem
caucasiano como um militante qualquer, sem suspeitar, nem ao menos de
longe, de que ele seria o seu futuro sucessor, o discipulo que iria ultrapassar



0 mestre e, em muitos sentidos, embalsama-lo. Naquela época losif
Visarionovic Dzugashvili tinha ainda 26 anos e ha apenas seis se dedica por
completo a luta politica. Segundo uma ficha de dados compilada pela
policia czarista depois de sua primeira prisao, trata-se de um tipo comum
ou, melhor, atarracado, de estatura média para baixa, com cerca de um
metro e sessenta e dois, barba e bigodes escuros, a fisionomia marcada pela
variola e uma particularidade singular: tem o segundo e o terceiro dedos do
pé esquerdo unidos. Desde jovem tem uma lesdao no brago esquerdo que lhe
paralisa parcialmente os movimentos. O pai teria sido o seu causador.

Iosif nasce em Gori, uma pequena cidade a 60 quilometros de distancia
de Tiflis (depois Tibilisi), capital da Geérgia, em 6 de dezembro de 1879, e
passa sua infancia na misera casa dos pais, Visarion e Ekaterina, ambos
pertencentes a uma familia de camponeses pobres que até 1860 foram
servos da gleba. As dificuldades econdmicas sdao exacerbadas pelo
temperamento colérico do pai de Soso (nome pelo qual o menino é
chamado na intimidade pelos pais e amigos), que tentou em vao fazer
fortuna trabalhando por conta propria como sapateiro, e que busca consolo
na vodka, maltratando e espancando a mulher até se cansar e voltar para a
capital, onde acabara encontrando ocasionalmente a morte em uma briga de
bar.

Nao se pode ter certeza de que o sapateiro de Gori fosse realmente o pai
de Soso. Segundo uma lenda, talvez alimentada por aduladores, sua mae —
"uma moca de cabelos ruivos, rosto aberto, liso e tranquilizador, que
enrubescia facilmente" — pode ter sido seduzida por alguns dos senhores a
cujo servico estava para ganhar a vida. Sdo citados neste sentido dois
nomes: o0 do célebre explorador russo Prezvalski, com quem Stalin se
assemelha surpreendentemente, e também o do Conde Egnatosvili, junto a
quem Ekaterina tinha servido como ama de leite para o recém-nascido que a
condessa ndo podia amamentar. E, ao que parece, os Egnatosvili teriam
cuidado carinhosamente do rapaz, a ponto de patrocinar sua admissao na
escola paroquial de Gori e depois no seminario de Tiflis.

Mas Ekaterina nao € apenas uma mulher atraente e corajosa, é também
perspicaz o suficiente para intuir os dotes particulares do filho, com o qual
tera sempre uma relacao muito estreita, como demonstram duas historias,
uma relacionada com a infancia de Soso e outra com a maturidade de
Stalin. O pequeno losif assiste tremendo aos furores de ira e brutalidade
com que Visarion os atormenta, e um dia em que o beberrdao havia passado



da conta, para defender a mae, atira nele uma faca, fazendo com que ele
ficasse tdo fora de si que foi necessario manter o menino escondido dele por
alguns dias em casa de uma familia amiga. Muitos anos depois, em uma das
rarissimas vezes em que Ekaterina, agora ja idosa, foi ao Kremlin para
encontrar-se com o chefe da Unido Soviética, teria com ele uma conversa
da qual transpirou esta troca de ditos espirituosos: "Mas, afinal, que espécie
de trabalho vocé faz?", perguntou a senhora. E Stalin buscou uma referéncia
que a velha camponesa pudesse compreender: "Vocé ndo se lembra, mamae,
de nosso czar?"

Ekaterina assente: "Claro que sim." E o filho, um pouco para
simplificar, um pouco porque era verdade: "E isso, eu sou uma espécie de
czar." Se acreditava, porém, que conseguiria deixar a mde encantada,
enganava-se redondamente, porque Ekaterina encolhe os ombros e diz:
"Bah! No final das contas era melhor que voce tivesse virado padre."

De fato, leva a estola de pope a estrada que lhe foi aberta, talvez com a
ajuda dos Egnatosvili, fazendo-o entrar primeiro para a escola paroquial de
Gori e depois, com uma pequena bolsa de estudos, para o seminario de
Tiflis.

Mas o menino tem um temperamento rebelde, que nao coaduna com a
disciplina e a sufocante atmosfera sacerdotal do internato, do qual no
maximo ira assimilar as licoes de suspeita e delacdo que o acompanharao
por toda a vida, juntamente com o estilo caracteristico e pedagogico que
dara a sua monotona oratoria. Quanto ao resto, o comportamento indocil e o
gosto pelas leituras severamente proibidas por aqueles bons padres logo
suscitam sua indignacdo e um rigor crescentes que acabariam por endurecer
posteriormente o rapaz, acentuando sua tendéncia ao isolamento e a
desconfianca. E, como sé acontece com adolescentes introvertidos, o
impiedoso realista em que Stalin ira se transformar vive aqueles anos
acalentando em compensac¢ao sonhos de gléria, de grandeza, de heroismo.
Entre os livros que mais o impressionam destaca-se um romance georgiano,
O Parricida, no qual se fala da guerra travada séculos antes contra os
invasores russos pelos montanheses do Caucaso, liderados por um bandido
justiceiro, Koba, o Indomavel. Quando Soso torna-se um revolucionario e
entra para a clandestinidade para escapar a policia czarista, é exatamente
Koba o nome de guerra que assume, em 1901, mantendo-o durante dez
anos, até vir a escolher, como bolchevique, aquele que deveria se tornar
célebre em todo o mundo.



Enquanto ainda estava no seminario, Soso comeca a frequentar na
cidade um circulo progressista em que se discutem as ideias novas de Marx,
de Comte e de Darwin, em chocante contraste com a educacao mistica e
retrograda que predominava no seminario — como, alias, em todas as
escolas russas da época. Em 1896 ele funda, juntamente com outros
estudantes, um circulo clandestino de jovens socialistas. Trés anos depois,
ao chegar ao ultimo ano do curso, assume cada vez mais uma atitude de
provocacao nos confrontos com os professores, manifestando aquela rudeza
e aquela insoléncia mesclada de desprezo que muito mais tarde lhe serao
censuradas, inclusive por Lenin. Deveria fazer os exames finais para poder
inscrever-se na universidade, mas, por mais que a mde lhe peca para nao
fazer isto, decide irrevogavelmente abandonar o curso ou (isto ndo fica bem
claro) fazer-se expulsar, com uma obstinacdo que vai se mostrar um traco
fundamental de seu carater. No momento em que deixa o internato, ja
perdeu completamente a fé, mas, ao mesmo tempo, talvez sem dar-se conta,
ja absorveu os defeitos tipicos daquele ambiente, sobretudo a tendéncia a
dissimular o proprio pensamento e a nutrir um pessimismo de fundo sobre o
género humano, aprofundado ainda por um rancoroso complexo de
inferioridade nas confrontacdes com os proprios companheiros quando sdo,
por acaso, mais cultos ou brilhantes que ele ou pertencem a uma camada
social privilegiada.

A partir daquela época, Soso, ja com o cognome de Koba, é um
revolucionario em tempo integral. Trabalha a luz do sol ou de forma
clandestina, faz propaganda, organiza protestos operarios nas fabricas e nas
pracas, até que enfrenta a primeira detencao, que o leva a prisao e depois,
por trés anos, ao exilio na Sibéria. Al mostra-se duro, incansavel e
autoritario e adquire grande prestigio entre os companheiros, sobretudo
devido a determinacdo com que cerra fileiras em torno das posicoes
intransigentes da faccao dirigida por Lenin e que se tornara a plataforma do
futuro partido comunista bolchevique, hostil a toda e qualquer forma de
gradacdo ou de reformismo.

Poucos meses depois do encontro com Lenin na Finlandia, Koba
desposa a irmad de um companheiro de seminario, Ekaterina Seminovna
Svanidze: é o segundo encontro mais importante de sua vida. Ekaterina é
uma mulher "forte e bonita, com grandes olhos negros, cabelos luzidios e
espessos, presos em coque”, por quem Koba se apaixona em 1904 e com
quem se casa dois anos depois em uma igreja de Tiflis, diante de um



sacerdote amigo que conhecera também no seminario. O rude bolchevique
aceita um casamento religioso por amor a Ekaterina e a sua familia, e esta o
recompensa com a admiracao e a devocao de todas as mulheres
camponesas, desejando em seu intimo que Koba queira renunciar a sua vida
aventurosa de revolucionario para dedicar-se a uma existéncia tranquila ao
lado dela. O casamento € feliz, ainda mais quando, em setembro de 1907, a
mulher da a luz um menininho, que sera batizado de Jakov. Pouco mais de
um ano depois, no entanto, um ataque de tifo leva embora Ekaterina,
levando Koba ao desespero. Aniquilado pela dor, confidencia a um amigo
diante do caixdo da esposa: "Esta criatura conseguiu enternecer meu
coracao de pedra. Agora que morreu, morrem também com ela 0os meus
ultimos sentimentos de amor ao proximo".

Quatro anos depois, ao ser novamente condenado a deportacao para a
Sibéria, ai conhece Maria Kuzakova, uma viuva com cinco filhos, em casa
da qual aluga um quarto. A mulher se afeicoa a ele, treme com a
possibilidade de ele vir a fugir e, ao fugir, acabar se afogando no rio e, em
1912, Ihe da um filho, Konstantin, tdao parecido com Koba que todos logo
compreendem quem € 0O pai.

Discreto e reservado, o rapaz crescera bem, estudara com grande
proveito e terminara até sendo professor universitario. E quando, em 1947,
cai em desgraca devido a uma intriga de Beria, vendo-se expulso do partido
e da catedra, salvar-se-a da Lubianka somente devido a uma anotacdo do
pai a pedido do homem da NKVD: "Ndo vejo motivo algum para a prisao
de Kuzakov" (seu sobrenome materno). Entre pai e filho, porém, jamais
houve um didlogo cara a cara, e, logo depois, Konstantin confessara que
Stalin sempre lhe pareceu "um homem muito fechado e desprovido de
sentimentos humanos".

Na realidade, uma vez sepultada Ekaterina, para o georgiano passou a
existir apenas a luta pelo poder absoluto no partido, que tera um primeiro
salto de qualidade em 1912, um ano particularmente feliz para ele. Ao
escapar pela milésima vez da Sibéria, é cooptado para a ctipula de Sao
Petersburgo, por vontade de Lenin, que apreciara os seus relatdrios sobre a
conjuntura russa recebidos enquanto estava no exilio em Paris. No encontro
seguinte, na Cracdvia, confia-lhe a redacdao de um ensaio sobre um
importante problema para a Russia, o dos limites que um movimento
revolucionario pode ser obrigado a estabelecer ao principio da
autodeterminacao dos povos. E é exatamente na cidade polonesa que o



georgiano decide adotar seu nome de guerra definitivo, Stalin, o homem de
aco, antes de partir, por sua vez, para Viena, onde encontrara Trotski e
conhecera Bukarin, estreitando momentaneamente uma forte amizade com
o segundo e reforcando, ao contrario, sua irredutivel antipatia por Lev
Davidovic [Trotski], cuja brilhante dialética e narcisismo o exasperam.
Marxismo e Questoes Nacionais, o ensaio que lhe foi pedido, mostra-se de
certo modo modesto sob o ponto de vista cientifico, mas é recebido com
agrado por Lenin, que em uma carta a Maximo Gorki define o autor como
"um georgiano prodigioso que honra a literatura tedrica marxista". O ano
seguinte ja é bem menos feliz. Stalin esta assistindo a uma soirée musical
organizada para financiar o Pravda, o 6rgao oficial do partido, quando a
policia irrompe na sala. Alguém ainda tenta salva-lo, jogando sobre ele um
casaco de mulher, mas ¢ inutil. Permanecera no exilio, em uma localidade a
apenas cem quildmetros de distancia do Circulo Polar Artico, por cerca de
quatro anos, vivendo um periodo de miséria, de fome, de aviltamento, no
qual sobrevivera exclusivamente gracas a caridade dos companheiros que
continuaram livres, amadurecendo na enregelante soliddao da paisagem
siberiana um 6dio selvagem a tudo e a todos e encontrando algum conforto
apenas nos pouquissimos livros que consegue encontrar, entre os quais
estaria, ao que parece, O Principe, de Maquiavel.

Tera de esperar iniciar-se o ano de 1917, quando estoura a revolucao
democratico-burguesa de fevereiro, para voltar a Petrogrado (ora Sao
Petersburgo), onde, porém, vai entrar de imediato no grupo dirigente do
movimento, embora nao so Trotski, como outros companheiros de prestigio,
como Zinoviev e a Kollontai, ainda o considerem "uma figura apagada", até
pelo fato de nos primeiros meses ficarem a seu cargo tarefas modestas no
partido e na dire¢dao do Pravda. Mas quando, em abril, Lenin chega a
estacdo de Petrogrado — depois de ter partido de Zurique e de ter
atravessado a Alemanha com o famoso trem "blindado" —, Stalin, sem
hesitar, cerra fileiras com ele e com suas discutidas "teses" para a conquista
violenta do poder.

Embora tendo ficado até certo ponto a margem nos "dez dias que
revolucionaram o mundo", no momento decisivo da capitulagao do governo
Kerenski figura entre os quinze ministros, os "comissarios do povo", como
foram batizados pelo vodz (ou seja, o lider) e ndo s6 com a delegacao por
nacionalidades, como também com encargos formalmente menores, que na



realidade lhe permitirao ir assumindo o controle do aparelho estatal, setor
para o qual olha com clarividente interesse.

Neste momento o partido ja havia mudado de nome, para Partido
Comunista (b) Russo, no qual o b entre parénteses significa "bolchevique",
e fora levado ao governo sobre as asas das "teses de abril" leninistas: todo o
poder aos soviets (os conselhos de soldados e de operarios), terra para os
camponeses, paz imediata e incondicional com a Alemanha. Stalin, que em
fins de agosto votara com a esmagadora maioria em favor da revolta
armada, ja adquirira a este tempo uma tal autoridade que pode intervir com
sucesso a favor de Zinoviev e Kamenev, ameacados de serem expulsos do
partido por terem se oposto a revolta insurrecional.

A participacdo na guerra civil contra os exércitos brancos na qualidade
de comissario politico na zona de Caricyn — a cidade que sera rebatizada
em sua honra durante a Segunda Guerra Mundial como Stalingrado — o
consagra definitivamente aos olhos de Lenin, inclusive pela desapiedada
energia com que chefia as operacoes. Distinguido, no inverno de 1919, com
a condecoracao maxima do novo regime, a Ordem da Bandeira Vermelha,
volta a mobilizar-se na primavera seguinte apos o ataque desfechado pelo
exército polonés do Presidente Pilsudski, no decurso de uma campanha em
que entra em rota de colisdao com o General Tuchacevski, em um encontro
que se mostrara fatal para este brilhante dirigente.

O testamento sepultado

Desfeita a ameaca polonesa, os bolcheviques se dedicam a liquidar as
ultimas ilhas de resisténcia na periferia. Stalin participa do
empreendimento, primeiro no Azerbaidjdo, onde exalta as conquistas do
partido "compacto como o aco", e depois na sua Georgia, onde, juntamente
com seu velho amigo Grigori Ordzonikidze, "normaliza" a situacao de
forma tdo brutal que lhe vale a reprovacao até dos comunistas locais. De
qualquer modo, o regime pode assim consolidar o triunfo da revolucao até
nas provincias mais longinquas do que seria em breve a Unido das
Republicas Socialistas Soviéticas, e seus dirigentes podem finalmente



dedicar alguns fugidios parénteses a sua vida pessoal. Antes da guerra civil,
Iosif tinha ficado hospedado em Petrogrado, em casa de seus velhos amigos
Alliluev, cujo chefe de familia, Sergei, é um velho bolchevique de fé sélida,
ao passo que a filha de dezesseis anos, Nadia, chamada de Nadezda, ja
havia demonstrado no passado ter uma queda pelo georgiano que lhe havia
salvado a vida, quando, trés anos antes, havia escorregado, caindo na agua,
e estando prestes a afogar-se no rio. A jovem tem sido descrita como um
tipo de beleza tipicamente meridional, com alguns tracos ciganos devidos a
avo: linhas bem desenhadas, rosto oval ligeiramente alongado, perfil de
camafeu, olhos escuros tornados mais profundos pelos longos cilios postos
em evidéncia pelos cabelos negros, pesados e lisos, recolhidos em um
coque atras da nuca. E uma mulher determinada e inteligente, uma
revolucionaria convicta, até por influéncia do ambiente familiar, embora,
como todos os Alliluev, esteja ameacada de uma latente tendéncia a
esquizofrenia.

Svetlana, a sua segunda filha, ird compara-la a "uma pequena barca
acoplada a um enorme transatlantico", que seria Stalin, mas, na realidade,
de inicio trata-se de uma historia verdadeiramente romantica: a menina se
apaixona perdidamente pelo agitador quarentao e acaba por conquista-lo,
até mesmo porque durante o tempo em que losif viveu em casa dos seus
manteve com ela e com Anna, sua irma, seroes bastante prazerosos, lendo
em voz alta trechos de Tchecov e Gorki, ou versos de Puskin. A amizade
com os Alliluev se sedimenta definitivamente quando Lenin, procurado
pela policia do governo provisorio menchevique, se refugia também em
casa dos Alliluev, para depois tornar a partir para a Finlandia, ndo sem antes
se tornar irreconhecivel, fazendo com que Stalin, barbeiro improvisado, lhe
rape a barbicha e o bigode.

Ao estourar a guerra civil, o governo vermelho ja mudara a capital, de
Petrogrado para Moscou, onde Iosif instalara o Comissariado para a
Nacionalidade, tomando, em 1918, a Nadezda como secretéria. E neste
momento que os dois vencem suas ultimas hesitacoes e se juntam, sem
cerimonias ou festas nupciais, instalando-se em um pequeno aposento no
Kremlin. A moca acompanhara Stalin em todos os seus deslocamentos nas
varias frentes de guerra contra os exércitos brancos, mas, ao retornar a
Moscou, vem ja nomeada secretaria do governo, mergulhando com tanto
zelo no trabalho dos comissarios do povo que um dia confidencia a uma
amiga, secretaria do vodz, uma novidade incrivel: como bom georgiano,



Soso lhe censurara por nao estar dedicando a ele bastante tempo e pretende
que ela pare de trabalhar. Quando Lenin vem a saber disto, entre divertido e
escandalizado, ira repreender Stalin por ser "um asiatico" e o forcara a
deixar Nadezda livre. O casal tem um primeiro filho em marco de 1921, um
garoto que tera o nome de Vasili e ao qual a mulher se dedica quase
totalmente, a ponto de ser suspensa do partido e ameacada até de
licenciamento. E mais uma vez Lenin quem a salva, embora s6 venha a
voltar ao partido trés anos depois.

Neste ponto o paréntese doméstico se fecha porque a revolucao
bolchevique esta passando por uma fase dramatica e chega a ver-se
arriscada a catastrofe, dadas as desastrosas consequéncias economicas do
chamado "comunismo de guerra". E exatamente nesta fase que Dzugasvili
faz valer, primeiramente junto a Lenin e depois contra ele, as proprias
qualidades de determinacao, de concretude e de inoxidavel capacidade de
trabalho, mascaradas com a ostentada modéstia com que aceita a cinzenta
rotina cotidiana, e em contraste com as ambicoes intelectuais e o
incorrigivel narcisismo de Trotski e de outros intelectuais do Politburo,
bastante satisfeitos de poderem descarregar o peso das incumbéncias
organizativas sobre um personagem que consideram "um provinciano de
mentalidade mediocre".

Alarmado com as condicOes desesperadoras do pais, na primavera de
1921 Lenin lanca o temerario desafio da NEP, a Nova Politica Economica,
que assinala uma guinada liberalista prevendo concessoes significativas,
ainda que momentaneas, tanto para 0s camponeses quanto para 0s
comerciantes e as pequenas empresas. O éxito da virada € positivo. Stalin o
secundara sem hesitacoes, afirmando com certa desenvoltura que ela
estimularia a energia produtiva dos trabalhadores e marcaria um passo a
frente no sentido da realizacao do socialismo. Apoiar assim, quase
incondicionalmente, o vodz significa, obviamente, candidatar-se a ser seu
herdeiro, e que isto tenha sido realmente calculado os acontecimentos irao
em breve demonstrar. De fato, neste mesmo periodo o protagonista da
Revolugdo de Outubro comeca a apresentar um estado de progressivo
desgaste fisico, de nervosismo, de irritabilidade, como se estivesse
descarregando de repente sobre o proprio organismo a tremenda tensao dos
ultimos tempos. O primeiro sintoma aparecera em maio de 1922, um meés
depois de Lenin ter apoiado com todo o peso de sua autoridade, no



encerramento do XI congresso do partido, a eleicao de Stalin para
secretario-geral.

O cargo, em si, se reveste de um carater puramente administrativo, mas,
a partir da data de sua nomeacao, a 3 de abril de 1922, o interessado tomara
providéncias no sentido de conferir-lhe toda a importancia politica que nao
tivera no passado. No congresso, Stalin ndo sé renuncia a falar, como se
mantém ostensivamente afastado das polémicas que, pela tltima vez,
movimentarao um congresso bolchevique de maneira tdo viva que chega a
irritar Lenin, em quem um crescente cansaco em relacao ao dissenso se
traduz em uma frase que lhe escapa naquelas circunstancias: "E preciso
reprimir, sufocar, fuzilar." Stalin é a tltima pessoa no mundo que poderia
chamar a atencdo para o seu erro, e, de agora em diante, tera sucessivas
ocasiOes de demonstrar isto, visto que ja havia posto os pés tanto no
Politburo quanto na organizacao, duas poderosissimas alavancas do partido,
e pode, assim, estender gradualmente a propria influéncia sobre os
aparelhos e as instituicoes da recém-nascida Unido Soviética, cuja
Constituicdo seria retificada durante o II Congresso dos Sovietes, em 31 de
janeiro de 1924. Mas ele teve também um embate com o proprio Lenin a
proposito da autonomia da Georgia, solicitada pelos comunistas locais e
impugnada por seu antigo companheiro, que teria preferido a criagao de
uma Unica entidade com as trés Republicas caucasicas.

No caso em questdo, ele terminou cedendo, mas suas relacoes com o
periclitante vodz ndao serao mais as mesmas.

Nas cartas aos amigos mais fiéis, ele descreve abertamente "o velho"

como alguém ultrapassado, que deve ser o mais breve possivel
aposentado. E Lenin intui isto. Nos dois anos que se seguiram, vive
profundamente o seu drama: a consciéncia de seu crescente isolamento e a
suspeita de que os companheiros queiram relega-lo a uma funcao ja
meramente decorativa o induzem a lancar-se na peleja. Compreende que o
esboco desta marginalizacao se deve principalmente a Stalin, cuja
verdadeira natureza comega agora a conhecer, mas nao tem mais forgas para
empunhar o timao, ainda que, nos ultimos meses do ano, tente
incansavelmente fazer sentir a propria presenca, escrevendo artigos,
emitindo diretivas, buscando, sem encontrar, um ponto de referéncia no
Politburo. Nao s6 Zinoviev e Kamenev, como também Bukarin ja fazem
causa comum com Stalin ou, melhor, cada um deles se propde intimamente
a servir-se dele em funcao da conquista do poder, com a ilusao de depois



deixa-lo de lado; e o proprio Trotski, o brilhante lider do Exército Vermelho
de outros tempos, ndo se sente com coragem de alinhar-se abertamente
contra seu mortal inimigo, subestima-o e, com fatal hesitacao, desiste de
confrontar-se com ele.

Avizinha-se, no entanto, o desfecho da tragédia. Embora, entre 13 e 16
de dezembro de 1922, aniquilado pelo cansaco e pela desilusao, Lenin seja
agredido por outros dois ataques apopléticos que o reduzem a uma situacao
dificil, os trés aspirantes a ditadores decidem ser melhor deixar exatamente
a Stalin o encargo de seguir de perto a sua lenta agonia, na esperanca de
torna-lo mais malvisto aos olhos do partido e do proprio vodz. Com um
incrivel esforco de vontade, Lenin consegue, mais uma vez, recuperar, ao
menos em parte, suas forcas e tem ainda suficiente lucidez para, nos ultimos
dias do ano, ditar a sua secretaria aquela "Carta ao Congresso", que passara
a histéria como seu "testamento" e no qual desabafara todo o desprezo que
viera amadurecendo com relacdo a Stalin, juntamente com o amargo
remorso de té-lo designado para uma responsabilidade tdo elevada. Nesta
carta, depois de ter sugerido que fosse aumentado o niimero de membros do
Comité Central, incluindo quadros de origem operaria, passa a tratar da
questdo dos contrastes na cupula do partido. Ndao poupa criticas pungentes a
Trotski, a Zinoviev e aos outros expoentes do bureau politico, mas é a losif
Dzugasvili que reserva o juizo mais impiedoso, ao comentar que "o
companheiro Stalin, ao tornar-se secretario-geral, acumulou em suas maos
um enorme poder", acrescentando que nao se pode crer que o esteja "a
altura de dele fazer uso com a necessaria prudéncia".

E uma iniciativa explosiva e a0 mesmo tempo reticente, no momento
em que, na pratica, Lenin esta renunciando a intervir publicamente para
esconjurar as consequéncias desta insuficiente "prudéncia"” do secretario-
geral, limitando-se a mandar redigir cépias idénticas desse texto com a
adverténcia de que se trata de um documento confidencial, a que sé podem
ter acesso ele proprio e, depois de sua morte, sua mulher, Nadezda
Krupskaia. Stalin, como todos os demais membros do Politburo, é
informado a respeito pela propria secretaria de Lenin e, embora o
documento s6 venha a ser lido no decurso do XIIT Congresso do PCUS,
realizado em maio de 1924, se da conta de sua obscura ameaca. Alias,
poucas semanas antes tinha tido um durissimo choque com a mulher de
Lenin, repreendendo-a por ter deixado o doente escrever cartas e agitar-se,
contrariando o parecer dos médicos, e ameacando por isso denuncia-la ao



Comité Central. Lenin ouve o desabafo da mulher, furiosa com o ultraje, e
endereca ao secretario-geral uma carta violenta, em que escreve, entre
outras coisas: "Prezado companheiro Stalin, vocé teve a ousadia de
telefonar a minha mulher a fim de ofendé-la... Nao pretendo esquecer o que
foi feito contra mim, porque é evidente que o que se faz contra minha
mulher se faz também contra mim. Devo perguntar-lhe, portanto, se esta ou
ndo disposto a retirar as suas afirmacoes e a desculpar-se ou se prefere
romper toda e qualquer relacao comigo." O georgiano pde a carapuca e se
desculpa, mas o tom com que o faz é quase insolente: "Nao creio ter dito
nada de brutal ou de intoleravel, ou contra o senhor, porque nao desejo mais
que vé-lo curado...

Mas, se julga que para manter as nossas relacoes eu tenha de retirar o
que disse, eu retiro, embora continue nao entendendo onde esta o problema,
em que consiste a minha culpa e o que se censura em mim." Ele ndo sabe
ainda que a "Carta do Congresso" o vodz acrescentou um comentario fatal:
"Stalin é excessivamente grosseiro, e este defeito, se toleravel nas relacoes
entre comunistas, torna-se intoleravel em um homem que ocupa o cargo de
secretario-geral", de modo que os companheiros devem encontrar um meio
de substitui-lo por uma personagem "mais tolerante, mais leal e
respeitadora, menos caprichosa".

Apesar de algumas fases de ligeira recuperacao, Lenin ndao mais ficara
curado, e a 21 de janeiro de 1924 fechara para sempre os olhos, talvez sem
nem imaginar as consequéncias que a escolha do secretario-geral tera para o
futuro do partido, da Revolucao e da Unido Soviética. S6 para comecar, a
partir do XII congresso, que se realizou na primavera de 1923, Dzugasvili
consegue passe livre para uma medida policial sem precedentes na historia
do movimento operario: a autorizacdo para mandar prender os expoentes da
oposicao e instalar inquéritos contra os comunistas que nao denunciassem
supostas atividades subversivas contra o partido. Uma praxe que, nos trinta
anos que se seguiriam, tornar-se-ia o esporte preferido de Stalin. A sua
posicdo nado serad substancialmente enfraquecida nem mesmo pela decisao
de Krupskaia de levar ao conhecimento do Comité Central, poucos dias
antes da abertura do XIII congresso do partido, a famosa pr6-memoria de
Lenin sobre os defeitos do georgiano e sobre a oportunidade de substitui-lo
por um companheiro menos violento. Stalin se apressa a apresentar a
propria demissao, com plena consciéncia de que a perturbacado pelo



desaparecimento do Pai da Revolucdo induzira até mesmo Trotski a rejeitar
suas acusacoes.

Apesar disto, é exatamente contra Lev Davidovic [Trotski] que o
secretario-geral desferira um ataque sem precedentes, listando ponto por
ponto seus supostos erros e dando, mais uma vez, uma guinada memoravel,
porque em sua intervencao emergem pela primeira vez dois tipos de técnica
inquisitorial de que a promotoria publica se servira amplamente nos
processos instalados na década de 1930: a incriminagdo por analogia, como
a definiu um grande historiador americano, no sentido de que se acusa
alguém de ter repetido aquilo que ja foi dito por outro, espido ou agente do
inimigo de classe, comprovando a existéncia de uma ligagao de
cumplicidade entre ambos; e a evolugdo de culpas pregressas, expediente
que se baseia em uma habil juncao de citacGes e de dossier policialesco. O
Congresso ndo hesita um minuto sequer e condena por divisionismo tanto
Trotski quanto os 46 companheiros que subscreveram um vibrante protesto
contra os métodos despoticos de Stalin.
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O czar vermelho

O desaparecimento de Lenin abre definitivamente ao secretario-geral a
via do poder absoluto, que ele ira obter gradativamente no decurso de
poucos anos, mirando, por um lado, o controle total do partido por meio da
eliminacdo sistematica de seus provaveis ou presumiveis concorrentes e,
por outro, liquidando todos os grupos sociais e étnicos, todas as
manifestacOes de pensamento cientifico, da cultura e da arte que considere
um obstaculo a construcao da sociedade ideal, uma comunidade de chumbo,
de carater totalitario, da qual devera germinar o novo homem soviético. Seu
despotismo faz dele uma espécie de czar vermelho, seguindo o modelo dos
grandes protagonistas da histéria nacional: Ivan, chamado O Terrivel, pelo
terror por ele implantado depois de ter adotado pela primeira vez, na metade
do século 16, o titulo de czar, e Pedro, cognominado O Grande, pelo
processo de modernizacao forcada, adotado ao voltar de uma viagem de
trabalho e de estudos ao Ocidente, em 1697.

A longa marcha de Stalin no sentido do controle absoluto do regime se
conclui entre 1925 e 1928: mumificado Lenin e encaminhados os
concorrentes mais perigosos para a beira do precipicio, organiza a trama de
seu poder partindo da secretaria, que sera estruturada como um partido
dentro do partido e acabara se tornando um projeto exemplar, com base no
qual os partidos comunistas de todo o mundo modelardo no futuro os seus
aparelhos: organizacdo, propaganda, cultura, administracdao e até mesmo um
servico secreto. E uma estrutura que possibilita a Dzugasvili tecer a rede em
que serao "enredados" um a um todos 0s seus possiveis rivais, e a prescindir
da esmagadora maioria de que dispde no Politburo e no proprio Comitée
Central.

Seus adversarios permanecem emaranhados na rede, sobretudo porque o
georgiano contrapoe a sua brilhante inteligéncia um tosco bom-senso
camponés e um planejamento minucioso que transforma o vivissimo partido
de Lenin em um gigantesco dinossauro burocratico, que deve se assemelhar
a ele e a ele obedecer. As teses em torno das quais, na época da Segunda



Internacional e nos primeiros anos da Revolucao, se acendiam calorosos
debates vao se apagando na memoria dos velhos bolcheviques, reduzidas,
como o foram por Stalin, a uma mecanica repeticao de slogans, martelados
como artigos de fé.

A medida que tal projeto vai se realizando, o secretario-geral vai
amadurecendo uma paranoica exaltacdao do proprio papel, que se traduz,
para o partido, o povo soviético e 0 movimento comunista mundial em um
culto a sua personalidade, no qual se vé refletida a mensagem do seminario
de Tiflis.

O quanto esta imposicdo sera partilhada pelo povo russo fica
demonstrado pela comovida reacao ao processo de glorificacdo de Lenin,
empreendido logo depois de sua morte e culminando com a exposicdo do
corpo mumificado no mausoléu da Praca Vermelha — uma ideia de sabor
medieval, porém que s6 escandaliza a viuva de Vladimir Ilich [Lenin],
ainda ligada aos principios do materialismo cientifico. Jamais condicionado
por semelhantes ideias, Stalin pronuncia uma auténtica homilia, exaltando
"a matéria especial" de que seriam feitos os comunistas e concluindo com
um juramento solene ao defunto, de cumprir "honrosamente" suas
diretrizes.

Este componente mistico pode, de certo modo, explicar o aspecto mais
estupefaciente da histéria do comunismo: a disponibilidade do militante
acusado pelos inquisidores stalinistas de crimes que nunca cometeu a
considerar-se culpado, a aceitar a prisao ou o gulag, e até a deixar-se fuzilar
entoando louvores a Stalin e ao partido. Voltaremos a este ponto. Seja como
for, por mais que possa ter havido "pressoes fisicas", ou seja, a tortura, e
ameacas a liberdade e a sobrevivéncia dos parentes — e tratou-se, sem
davida alguma, de uma parte importante destes —, o fendomeno se
manifestou com uma frequéncia impressionante. E um impeto de fé que
resolve também problemas ideologicos fundamentais. A partir do momento
em que, por exemplo, na situacdao mundial do inicio da década de 1920,
Stalin se convence de que o principio da solidariedade internacional,
embora basilar na histéria do movimento operario, ora esta totalmente
subordinado as exigéncias de desenvolvimento e de defesa da Unido
Soviética e do PCUS, os partidos "irmaos" (salvo rarissimas excecoes)
aceitam disciplinadamente as teses do socialismo em um so6 pais —
inutilmente criticadas e ironizadas por Trotski —, resignando-se a se



considerarem subordinados a URSS, ao PUCS e, em ultima instancia, ao
proprio Stalin.

Sua solitaria ascensdo ao vértice é naturalmente agilizada pela
habilidade com que superou o impasse do "testamento" de Lenin que
Krupskaia, nem um pouco impressionada com a homilia ftiinebre, pds em
pauta no XIIT Congresso do PCUS, em maio de 1924. Além da fingida
demissao do secretario-geral, truque que repetiria nos anos seguintes, foram
Zinoviev e Kamenev que fecharam questdao em torno dele, considerando-o
irrefletidamente menos perigoso que Trotski, entdao com grande
popularidade como simbolo da ala revolucionaria do movimento. Zinoviev
subiu a tribuna para explicar como, por felicidade, os temores de Lenin nao
estavam se verificando: ja que Stalin ndao se mostrava na realidade violento
e, ao contrario, tinha aceitado com a maior modéstia dividir com ele e com
Kamenev as responsabilidades maximas do partido, ele deveria por isso
permanecer em seu posto. E quanto a embaracosa pr6-memoria do defunto,
decidiu-se que ela ndo deveria ser distribuida a todos os companheiros, mas
apenas aos dirigentes das delegacfes congressuais — premissa
indispensavel para que Stalin pudesse ser confirmado no cargo, de que
saberia servir-se no devido momento para livrar-se, antes de tudo, de todos
aqueles ingénuos que tinham tomado a sua defesa. Quando se deram conta
do seu erro, os dois antigos amigos de Stalin se reaproximaram do ex-
comissario da Guerra, mas Trotski ndo se mostrou mais habil do que eles
para por em dificuldades o secretario-geral que, apoiado em uma soélida
maioria de centro-direita, manobrou facilmente no sentido de neutraliza-los,
contestando suas contradicOes, as intrigas e os contrastes reciprocos do
passado, sua desmedida ambicdo e desencadeando contra eles a sutil
dialética de Bukarin e as insoléncias vulgares das assembleias.

No primeiro confronto mais duro é Kamenev quem inaugura o triste rito
da autocritica, que em breve viria a se tornar um dos instrumentos
prediletos de dominio do secretario, segundo a tradicao do grande romance
russo a Ia Dostoievski ou, se preferirem, a tradicao da liturgia classica da
Igreja. A admissao das proprias culpas, supostas ou reais, por parte do réu
confesso consegue, ao mesmo tempo, reunir mais de um objetivo: a
humilhacdo infamante do arrependido, a premonicdo de seu aniquilamento
e até mesmo medidas mais drasticas julgadas oportunas, sobretudo quando
servem para descarregar sobre a vitima erros e disfuncdes do regime que,
caso contrario, poderiam ser postos na conta do proprio secretario-geral.



Sdo as primeiras manifestacdes do delirio obsessivo de Iosif
Visiarionovic Dzugasvili. Em 1928, para realizar a transformac¢do da Unidao
Soviética em um colosso industrial capaz de enfrentar o desafio dos paises
capitalistas no brevissimo tempo que sua impaciéncia lhe sugere, ele
deslancha "uma guerra contra a nacao", que tem como fundamento a
imposicao de sacrificios humanos as castas rurais: nominalmente, apenas
aos kulaki, considerados, por definicdo, inimigos de classe, ou mesmo a
personificacdo do mal na sociedade socialista; mas na pratica, por meio da
coletivizacao obrigatoria das terras, a todos os camponeses.

A impeli-lo nessa direcdo intervém também o seu mal-estar com as
acusacoes que continuam a ser-lhe dirigidas por Trotski e pelos demais
expoentes da esquerda revolucionaria, segundo os quais o regime estaria
representando o Termidor do Outubro Vermelho. Por isso, antes de
desencadear a sua "guerra contra a nacao", o secretario-geral toma
providéncias no sentido de desembaracar-se dos companheiros que ainda
lhe fazem sombra tanto a direita como a esquerda, jogando uns contra os
outros, iludindo-os, enganando-os, aterrorizando-os. Entre o final de 1928 e
o inicio de 1929, Bukarin e Rikov, Tomski e Frumkin — um vice-ministro
que ousou criticar o georgiano — sdo afastados de seus cargos com a
acusacao de divisionismo.

Quanto a Trotski, cuja linha esta comecando a por em pratica, Stalin o
marginaliza entre 1927 e 1929, primeiro relegando-o juntamente com seus
mais fiéis colaboradores, para Alma Ata, distante localidade do
Cazaquistao, nos limites com a China, e obrigando-o, depois, a abandonar a
propria Unido Soviética para iniciar aquela vida errante e indomita que o
levard, finalmente, ao México. Ali, onze anos depois, ele sera massacrado a
golpes de picareta por um sicario da NKVD, como o secretario-geral ja
decidiu desde 1939, convencido de que a eliminacao "daquele despudorado
charlatdao menchevique" representara a derrocada de todo o movimento dos
dissidentes.

Nesse periodo, embora empenhado na luta feroz pela conquista do
poder, Iosif é ainda um homem simples, que tem uma vida privada modesta
e até certo ponto prazerosa, Com uma unica preocupacao: uma saude
precaria devido aos postumos males pulmonares e reumaticos adquiridos
nos anos de clandestinidade, na prisao e nas seguidas deportacoes para a
Sibéria, males de que cuida com frequentes estadias nas termas georgianas
de Soci, no Mar Negro, ou alternando o trabalho no Kremlin com o



descanso na dacha [casa de campo] que fez ser-lhe destinada em Zubdovo,
nos arredores de Moscou, e onde nao deixa de hospedar amigos e parentes
(até mesmo sua primeira mulher e o filho Jakov, que continua muito ligado
a ele), para jogar bilhar com eles, cultivar a terra e cuidar dos bosques que
circundam a mansdo. E este o melhor periodo de seu casamento com Nadia
Allilueva, que em fevereiro de 1926 lhe deu também uma filha, Svetlana,
embora sua mulher seja demasiado inteligente e emancipada para resignar-
se facilmente a mentalidade do marido e a sua pretensao de que se dedique
exclusivamente a ele e a sua familia, como se usa na Georgia.

E esta a inica nuvem sobre seu casamento que aninha, porém, em seu
seio uma terrivel tempestade, porque Nadezda cai de vez em quando em
uma crise de nervos, como aconteceu pouco antes do nascimento de Vasili,
quando desapareceu por dois meses, s6 voltando para casa depois de
repetidos pedidos de Iosif, e como aconteceu subitamente depois do
nascimento de Svetlana, quando pegou as duas criangas e levou-as para
seus genitores em Leningrado (a cidade ora mudou novamente de nome).
Pouco depois da segunda fuga, porém, vamos encontra-la novamente junto
ao marido, que escreve, como se nada tivesse acontecido, a sua sogra,
agradecendo seus presentes de velha camponesa, especialmente as
marmeladas pelas quais Soso "é louco". Entre os dois existe, na realidade,
uma relacdo bastante complicada, feita de amor e citime, e perturbada por
um neurdtico temor de se perderem que os leva a se torturarem: Stalin deve
ir verificando que, no final das contas, é mais facil conquistar um império
que governar os sentimentos e os impulsos de uma mulher em cujo sangue
serpenteia a febre da loucura. Pois tanto sua mae quanto Fedor, seu irmao,
sofrem, de fato, de perturbacGes psiquicas que no jovem vém a acentuar-se
devido a um trauma sofrido por ocasido da guerra civil.

O exterminio dos kulaki

A "guerra civil" contra os camponeses ricos, os kulaki, se enquadra no
contexto do primeiro plano quinquenal, que deve ser realizado, custe o que
custar, até o final de 1932. Na liturgia soviética o plano se torna um totem



ao qual nao s6 os russos como todos os comunistas do planeta devem
tributar preces e sacrificios humanos: quem opuser qualquer obstaculo a sua
realizacao, seja apenas do modo teérico ou do ponto de vista técnico, sera
considerado um sabotador, um traidor, em suma, um inimigo do povo. O
primeiro processo do género tem lugar em maio de 1928, contra um grupo
de especialistas que, na bacia mineradora de Sachty, ndao conseguiram evitar
incidentes graves apenas porque as maquinas estavam desgastadas e as
pecas de substituicao em falta. Emerge nesta ocasido o ex-menchevique
Andrei Vishinski, que viria a revelar-se o mais implacavel dos acusadores
publicos a disposicdo de Stalin para as suas diabdlicas maquinacoes.

O ponto de chegada deveria ser o desenvolvimento de uma industria
forte, capaz de fazer frente a dos paises capitalistas; mas, para chegar a este
ponto, € indispensavel contar com uma agricultura coletivizada: um circulo
vicioso que o secretario-geral rompera brutalmente, provocando, no decurso
de poucos meses, indescritiveis sofrimentos e consequéncias catastroficas
para o mundo campesino, enquanto que a consecucao dos objetivos
industriais diluir-se-a no tempo. Em todos os casos, a rigidez a que tendem
o plano e seu inspirador acabara comprometendo irreparavelmente, a
distancia, ndo sé o futuro da economia soviética, mas o proprio destino do
comunismo. E ndo é apenas a necessidade de prover a uma acumulacao de
recursos para financiar o Grande Salto Adiante da industria que suscita uma
determinacdo tdo impiedosa contra os camponeses. Marx ja havia rotulado
o trabalho deles de "idiota", e Stalin esta convencido, pelo menos tanto
quanto ele, da superioridade politica e moral das condi¢des operarias e
define, realmente, como "luta de classes no campo" o programa aprovado
pelo Comité Central, em certo dia de agosto de 1929, para realizar de
maneira fulminante a coletivizacao de massa em algumas regides-piloto. Os
camponeses considerados ricos sdo obrigados a ceder ao Estado cotas
elevadissimas de grao, e, se nao atingirem o teto preestabelecido no
gabinete dos burocratas do partido, serao punidos, na melhor das hipéteses,
com o recolhimento de sua safra, quando ndo até mesmo com o confisco de
sua propriedade, a reclusao e a deportacao. Terras e gado sdao expropriados
em favor dos kolkhoz, isto é, de fazendas coletivas que representarao depois
sedutores incentivos para os camponeses remediados e pobres a que deixem
no abandono seus pequenos lotes de terra.

A pressa, a dureza, a furia persecutéria com que a operacao é conduzida
sob o controle do partido e da policia politica resultam devastadores.



Na ocasido foram cerca de cinco milhdes de desventurados os
destinados a ruina total, quando ndo a deportacao ou ao pelotao de
fuzilamento.

Conversando com Winston Churchill durante a guerra, Stalin falara de
"uma luta espantosa”, que durou bem uns quatro anos, na qual foi preciso
vencer a oposicao de dez milhdes de camponeses, mesmo quando afirme
tranquilamente que os opositores teriam sido eliminados "por seus
dependentes".

O que ha de verdade em tais palavras é que o regime armou realmente
0s camponeses pobres contra os ricos, ajudando-os com ameacadoras
"brigadas de deskulakiza¢do" e inclusive alimentando sistematicamente a
delacdo do filho contra o pai, da mulher contra o marido, dos vizinhos
contra os vizinhos. Por outro lado, uma vez estendida a toda a Unido
Soviética a coletivizacdo obrigatoria, um decreto de 5 de janeiro de 1930
estabelece que os cultivadores deverao ser expropriados nao s6 dos
chamados meios de producdo (maquinas, tratores, animais de tracao e
estrebarias), mas até mesmo das vacas leiteiras e das aves. E uma
perseguicdo desatinada, que em certo momento desencadeia uma irrefreavel
onda de protestos, manifestacoes violentas, de episédios difusos de matanca
clandestina do gado e ocultamento das colheitas, e até de atentados
terroristas contra os representantes do regime e uma torrente de cartas
anonimas carregadas de insultos e de ameacas.

Stalin compreende, neste momento, que é indispensavel uma
intervencao de tendéncia pelo menos provisoria, e ele proprio dita, em 2 de
marco, para o Pravda, um artigo, um verdadeiro recorde de despudor,
porque proclama que a adesao aos kolkhoz é voluntaria e nao obrigatoria, e
ainda que excessos e ameacas se devem aos dirigentes locais, que devem ter
"perdido a cabeca". Duas semanas depois, o Comité Central se alinha
prontamente na mesma direcdo do secretario-geral, contra o qual ninguém
ousa mais levantar a voz, mesmo que seja facilmente possivel entender que
se trata apenas de uma trégua provisoria e prever que, a um Unico aceno
para uma saida em massa dos kolkhoz, a repressao tornara a desencadear-se
mais ferozmente que antes.

E um exército de coagidos o que serd posto em marcha para realizar os
objetivos indicados pelo secretario-geral. Tal como no partido, o mesmo se
da no campo ou na fabrica: ndo se opde qualquer resisténcia mais
significativa, porque a resignacao secular do povo russo nos confrontos com



o despotismo czarista ora se acrescentam o medo da policia politica
(chame-se ela CEKA, GPU ou NKVD) e a hipnética sugestao da
propaganda, na qual é mestre o secretario-geral, astuto manipulador da
psicologia popular. Nesse mesmo tempo, quanto mais cresce a servil adesao
a seu guia, mais se acende no tirano uma paranoica suspeita nos
enfrentamentos com os adversarios e, sobretudo, paradoxalmente, em
relacdo aos colaboradores mais fiéis, que exatamente pela posicao a que
foram elevados podem nutrir ambic¢Ges criminosas. Os efeitos de
semelhante modo de governar sao explosivos. Ao final do primeiro plano
quinquenal, o nivel de vida dos russos piorou 30% e se 0s camponeses—
que representam 80% da toda a populacao — estdo vivendo uma tragédia
de dimensodes biblicas também os habitantes da cidade estdo sujeitos a
pesadissimas privacoes: escassez de viveres, falta de moradias,
insustentavel pressao nos horarios e ritmos de trabalho.

Paga um preco excessivamente alto o proprio Partido Comunista, que
somente no ano de 1930 vé expulsos de suas fileiras 130 mil inscritos, sob a
acusacao de nao terem conduzido com energia suficiente a repressao no
campo. Em setembro deste mesmo ano, a policia politica descobre no ramo
da industria alimentar uma gangue de sabotadores, condenando 46 deles a
pena maxima, sob a acusacao de terem boicotado o plano quinquenal por
estarem a soldo das sociedades do Ocidente, que assim se tornam as tnicas
responsaveis pela penuria de vida de que sofre o mercado russo. Estaria
também a soldo de famosas personalidades estrangeiras, entre as quais até
mesmo o proprio presidente da Republica francesa, Poincaré, um grupo de
técnicos das industrias estatais, cuja condenacdo a morte foi comutada em
pesadas penas de detencdo somente em consideracao a sua especializacao,
que no futuro poderia vir a mostrar-se til para a construcao do socialismo,
como efetivamente acontecera com alguns deles. Esses odientos
sabotadores estariam coligados, como se depreende de uma confissao sua
(ndo exatamente espontanea), a uma organizacao contrarrevolucionaria que
apoia os kulaki e os renegados da "faccao de direita", alguns dos quais, ex-
mencheviques, estdo infiltrados inclusive nos escritorios organizadores do
plano quinquenal.

Trata-se, em conjunto, de uma guinada radical em relacao a orientacao
cautelosa e equilibrada que até 1928 havia caracterizado a estratégia de
Stalin na chefia do partido e no exercicio do poder, e é impossivel dizer se
este enrijecimento tenha sido sugerido por consideracoes ideolégicas ou



provocado, pelo menos em parte, pelas altercacoes familiares que
comecaram a aflorar justamente nesse momento, até desembocar, quatro
anos depois, no misterioso suicidio da mulher. A distancia entre os conjuges
se amplia, provavelmente, com a decisao de Nadia de inscrever-se na
universidade, uma escolha que nela nasce claramente do desejo de
conquistar para si um espaco de autonomia em relacao ao marido, e, em
suma, também aos filhos, aos quais o crescente poder do secretario assegura
uma educacao de forma alguma proletaria, uma vez que dispoem de uma
governanta em casa, de uma "baba" e de um preceptor. Muitos anos mais
tarde, a filha Svetlana descrevera a mae como severa ou, melhor, até mesmo
implacavel, ao passo que se lembrara de que o pai muitas vezes a teve nos
bracos, chamando-a de "meu passarinho" ou "minha cadelinha" e mil outros
diminutivos carinhosos — uma terna interpretacao do papel paterno que se
empenha em atribuir a Iosif Visarionovic.

Antes de agravar-se o esgotamento nervoso de Nadezda, é o filho do
primeiro casamento, Jasa, quem alarma e irrita o georgiano tentando o
suicidio por amor a uma moca de Leningrado que o pai ndao lhe permite
esposar: o jovem o fara por conta prépria, mas finalmente reconciliar-se-a
com o pai. As relacoes de Stalin com a mulher continuarao por ora
discretas, mesmo que se multiplicando as manifestagdes de independéncia
da jovem mulher, que frequenta personagens caidos em desgraca, como
Bukarin, ou amigos de sua idade, como o responsavel pelo partido na
faculdade, um tal de Nikita Kruschev, que é apresentado exatamente por ela
ao secretario-geral.

No verao de 1930, Nadia tem uma crise de depressado e vai consultar um
conhecido neurologista em Berlim, onde reside Pavel, seu irmao, para
voltar a encontrar-se com losif, em Soci, e constatar, com ele, que a relacao
ndo funciona mais. Com o tempo, a perturbacdo e a angustia de Nadia
aumentam, até seu dramatico epilogo. A 8 de novembro de 1932, por
ocasido do décimo quinto aniversario da Revolucao, os Vorosilov oferecem
uma recepcao aos expoentes mais ilustres da nomenklatura soviética, entre
0s quais, evidentemente, estao Stalin e Nadia, que na ceia se sentam um em
frente ao outro. Em certo momento estoura o incidente em circunstancias a
respeito das quais existem muitas versoes: nao se sabe se por um acesso de
ciime da mulher, irritada com a conversa excessivamente calorosa do
marido com a senhora a seu lado ou por um brusco conselho de Iosif a que



beba alguma coisa, Nadia lanca uma frase de desprezo ao secretario-geral
que, como se estivessem a soOs, a chama em voz alta de burra.

A humilhacdo faz soltar-se na mente da Allilueva a mola da loucura: ela
se ergue da mesa, sai acompanhada da mulher de Molotov, faz com ela um
febril passeio pelos jardins do Kremlin, depois volta para casa, mas,
evidentemente, sem conseguir conciliar o sono, se é verdade que a noite
telefona seguidamente para o marido, que se retirara furibundo para a casa
de campo fora de Moscou e se recusa a responder-lhe. E o golpe de
misericordia.

Na manha seguinte, a criada, ao forcar a porta fechada do quarto, a
encontra, exangue, no leito, o travesseiro sobre a cabeca, na mao um
pequeno revolver que, com um pretexto qualquer, havia pedido de presente
a Pavel em Berlim.

Deixa duas cartas, uma aos filhos, outra para Stalin, e desta ultima se
dira apenas que é "terrivel, dura, insuportavel", embora seu contetido seja
mantido como segredo de familia, fazendo com que, em consequéncia,
circulem em toda Moscou os boatos mais disparatados, inclusive,
naturalmente, o de um violento dissenso da mulher em relacao a politica do
marido ou, em plano totalmente diferente, o de um amor incestuoso com
Jasa, o enteado. Os boatos se multiplicam, até porque a imprensa soviética
fala do falecimento ocorrido sem fornecer mais detalhes. No funeral, Iosif
demonstrara grande nervosismo e confidenciara a Eugénia Aleksandrovna,
sua cunhada, ter perdido "a vontade de viver", mesmo que, algum tempo
depois, se lhe atribuam uma relacao e até um filho com Rosa Kaganovic,
aparentada com seu mais ignobil companheiro; e, ao que parece certo, em
seguida com Aleksandrovna, a mulher de Pavel Allilueva foi, pelo menos
por uns dez anos, a amiga mais fiel e a amante de um Stalin cada vez mais
solitario e endurecido pela solidao. Esta relacdo, ndo importa sua natureza,
estava destinada a terminar muito mal, porque Zenia sera levada a prisao
em 1947.

De qualquer forma, o suicidio de Nadia exacerbou os piores lados do
carater de losif Visarionovic, a sua tendéncia a célera e a suspeicao, a
ferocidade, ao desprezo profundo pelos outros. De agora em diante
afundara exclusivamente no abismo da mais cruenta batalha pelo poder
absoluto e, insaciavel de honras, de louvores e de adulacGes, pretendera
impor-se até no campo cultural, empenhando-se em uma campanha pelo
alinhamento da arte e da filosofia aos ensinamentos do marxismo-



leninismo, sistematizado e corrigido por ele proprio. Desde 1924 havia
realizado uma série de conferéncias, depois recolhidas em um volume, Os
Principios do Leninismo. Agora se dedica a uma nova e mais detalhada
historia do PCUS, exaltando a propria modéstia como discipulo de Lenin e
denunciando os funestos desvios das frentes opostas, de Bukarin e Trotski.
Recorre até mesmo a um édito do Comité Central para lamentar os textos
que difundem caltdnias sobre a Russia do passado, condenando-a em bloco,
sem nem sequer valorizar as gloriosas lutas do movimento revolucionadrio,
humilhando, assim, o "orgulho nacional" de um pais que, segundo o
secretario-geral, esta atingindo e superando as grandes poténcias industriais
do Ocidente capitalista.

Quando afirma que, uma vez construida a industria e convertidos os
camponeses ao socialismo, para ser o primeiro no mundo falta ja muito
pouco, ou seja, apenas "aprender a tecnologia" e "assenhorear-se da
ciéncia", muitos russos se entregam ao entusiasmo, sem refletir sobre o
involuntario humorismo do conceito, tanto mais porque, na expectativa de
conseguir a primazia no planeta, a Unido Soviética se debate entre
catastrofes e massacres. Em consequéncia da coletivizacao do campo entre
1932 e 1933 existe, na realidade, uma tremenda carestia em enormes
regioes do pais, sem que por isso o regime renuncie a arrecadacao
compulsoria de cereais e a exportacao do grao em troca da valiosa moeda
estrangeira, lancando no desespero e na fome outros milhdes de
camponeses, que se veem ainda por cima culpabilizados pelo desastre,
como autores de furtos, abusos e irregularidades de todo género. Contra
estes fantasmaticos inimigos do povo elabora-se também um decreto que
pune a apropriacao de bens do Estado e dos kolkhoz com a reclusao ou
trabalhos forcados por pelo menos dez anos e, nos casos mais graves, com a
pena de morte. Sancoes igualmente desproporcionadas sao aplicadas a
quem recusa deliberadamente entregar o grao aos depodsitos nacionais.

Muitos dos objetivos economicos fixados pelo plano quinquenal nao sao
alcancados, mas Stalin conseguiu encaminhar a realizacao de um modelo
sociopolitico no qual se identificara nos decénios seguintes o chamado
"socialismo real". No campo estava previsto que todos 0s camponeses
trabalhassem nas fazendas coletivas no ano de 1937, dispondo para
consumo pessoal de apenas uma vaca e de uma pequena parte da colheita,
com permissao ndo-oficial de revender no mercado aquilo que sobrar. Nas
fabricas, liquidada a utopia igualitaria que o secretario-geral considera



como um residuo radical, se estabelece o principio da retribuicao calculada
pelos titulos e pelo rendimento, enquanto alguns técnicos e o gerente
garantem para si salarios bastante elevados, uma autoridade absoluta sobre
0s operarios e inimeros privilégios. A prioridade dada a industria pesada
torna-se um dogma absoluto.

Quanto aos intelectuais, aos jornalistas e aos artistas, a repressao da
liberdade de pensamento e de expressao € total, salvo na possibilidade de o
ditador ter a benevoléncia, em rarissimos casos e sem outro critério a nao
ser 0 seu capricho pessoal, de aceitar alguma excecao.

Um pretexto para o terrorismo

A partir de 1934, a ferocidade de Stalin se transforma em um terrorismo
sistematico. Arquivada a arrasadora experiéncia do primeiro plano
quinquenal, a Unido Soviética poderia ainda respirar fundo: as relacoes
entre 0s grupos sociais estdo agora definidas, como queria Stalin, e na
elaboracao do segundo plano quinquenal ele parece disposto a qualquer
concessao em termos de bem-estar individual a ponto de proclamar, com a
habitual inclinacao a uma espécie de humor negro, que "a vida agora esta
melhor, a vida tornou-se mais serena. E quando ha alegria de viver se
trabalha melhor". Enquanto o mundo capitalista é fustigado pela grande
depressao iniciada em 1929 em Wall Street e estendida a seguir ao outro
lado do oceano, a propaganda soviética garante aos trabalhadores pleno
emprego, uma existéncia rica de conquistas e de vitérias, um futuro
grandioso. Também no plano da politica externa a URSS comeca a
movimentar-se como uma grande poténcia, renunciando definitivamente
aos projetos de revolucao mundial e confrontando-se com extrema cautela
com as duas ameacas que se vao esbocando em suas fronteiras, o Japao, a
Leste, e a Alemanha nazista, a Oeste. Renovam-se, assim, as ligacoes com
os nacionalistas chineses, estabelecem-se acordos e tratados com as
Republicas balticas e a Polonia, ergue-se o estandarte do pacifismo (que
continuara sendo o slogan publicitario de todos os partidos comunistas do
mundo, principalmente no periodo da guerra fria).



Ao encontrar em Maksim Litvinov um colaborador ideal por sua
habilidade diplomatica e talento flexivel, Stalin procura "amigos no
exterior" e ndo hesita em escolhé-los nao sé entre os paises imperialistas,
como a Gra-Bretanha e a Francga, mas até entre aqueles partidos socialistas e
socialdemocratas da Europa que ha alguns anos rotulava abertamente de
"socialfascistas". Obtendo o reconhecimento oficial do governo de
Washington, o Kremlin dda em 1934 um passo decisivo, aceitando entrar
como membro da Sociedade das Nacoes, que até entao havia considerado
como "a liga dos ladroes imperialistas". Os dirigentes russos concordam
com o secretario-geral, que considera preocupante a situacao internacional,
e exatamente por isso hesitam em realizar o projeto, que muitos deles
acariciam, de transferir Iosif Visarionovic para um cargo menos cansativo e
mais honorifico, por estarem conscientes do mandato fiduciario que, apesar
de tudo, o povo russo conferiu a seu tirano.

Para este, porém, a preocupacao se transforma gradativamente em um
pesadelo: o pesadelo da aproximacao capitalista, do isolamento da URSS e,
dentro dela, de uma conspiracao dos antigos quadros do partido e a seguir
dos generais visando livrar-se dele. Nao o dissuadem dessas angustiantes
suspeitas os "louvores desmedidos" que lhe sao tributados durante o XVII
congresso do partido, convocado para janeiro do ano fatal de 1934; ao
contrario, aquela onda de conformismo faz crescer sua morbida
desconfianca, ainda mais pelo fato de ser informado de que alguns
companheiros influentes, entre os quais o velho amigo Ordzonikidze, vém
tentando envolver Kirov em uma intriga para afasta-lo da secretaria. O
jovem e ja popularissimo Kirov, que substituira Zinoviev na chefia do
partido em Leningrado, liquidando todos os seus seguidores, ndo se deixa
enganar com o convite dos veteranos e se destaca, ao contrario, no
congresso com um sobrio, mas muito eficaz elogio da relagdao com o
georgiano. Mas é preciso mais que isso para dissipar as suspeitas de Stalin.

O episdédio que desencadeia seu furor e que lhe serve como pretexto
para realizar o segundo tempo de sua irresistivel ascensao é exatamente o
assassinato de Sergei Mironovic Kirov, o ai-jesus do partido: "um romance
policial"- Depois do congresso, o secretario-geral o convida a transferir-se
para Moscou, fazendo-o entrever a possibilidade de ser seu sucessor, mas
concedendo-lhe algum tempo para recuperar-se de um leve achaque e
arrumar suas coisas em Leningrado, cidade que, alias, ele esta deixando de
ma vontade. No verdo, hospeda-o durante as férias, juntamente com



Zdanov, em Soci, mandando-o a seguir para o Cazaquistao com uma breve
missdo, finda a qual o jovem dirigente volta com toda a tranquilidade para a
base.

Na tarde do dia primeiro de dezembro, porém, acontece o drama: Kirov
esta entrando em seu escritorio na sede do partido, no Palacio Smolni,
quando é fulminado com um tiro de pistola por um tal de Leonid Nikolaev,
ex-funciondrio que reentrara ha pouco no partido de Leningrado, depois de
ter sido dele expulso por ser um tanto desequilibrado e que, estranhamente,
se infiltrara no edificio sem ser detido por ninguém. O assassinato do jovem
e popularissimo dirigente causa enorme impressao e provoca em Stalin uma
reacao violentissima. Antes mesmo de se precipitar com os seus mais fiéis
colaboradores para Leningrado, onde agarrara do préprio punho o
funcionario da policia que vai recebé-lo na estacao, firma um decreto do
comité de saude publica no qual autoriza a NKVD a fuzilar imediatamente
todos os condenados a morte por atividades contrarrevolucionarias, anula as
praticas em curso para concessao de graca ou revisao de processos e acelera
a0 maximo os inquéritos sobre episodios reais ou presumidos de terrorismo.
Com uma violagao sem precedentes das mais elementares garantias
juridicas, o decreto dispoe que os motivos da acusacdo sejam comunicados
aos imputados somente na véspera do debate, tolhendo-lhes naquela sede a
utilizacao de documentos de defesa.

Precedido por Genrih Grigorevic Jagoda, que empunha
melodramaticamente a pistola, urrando, como em um filme de gangsteres
americanos, "De costas contra a parede e maos para o alto!", o ditador
chega com sua comitiva a sala em que esta sendo interrogado o autor do
atentado e ouve que este deve ter matado Kirov apenas para vingar-se nao
se sabe bem de que ultraje. Stalin ndo acredita realmente nele: em parte
porque esta inclinado a ver em toda parte complds e tramas; mas
principalmente Porque decidira escolher a ocasido para livrar-se
definitivamente dos opositores mais temiveis. De fato, logo no dia seguinte,
o dia 27, Vishinski afirma que Nikolaev faz parte de um grupo terrorista,
como sempre ligado a Zinoviev e como sempre financiado por Trotski. Trés
dias depois, chega a noticia de que todos os supostos terroristas,
processados a portas fechadas, acabaram diante do pelotdo de execucao:
mais um més e Zinoviev e Kamenev se vém acusados de cumplicidade
moral no caso do atentado do jovem boss de Leningrado e sao condenados
respectivamente a dez e cinco anos de reclusao. Em sua época, Kruschev



dara a entender vagamente que por tras do atentado a Kirov estava o proprio
Stalin, que se servira de Jagoda para armar a mao de Nikolaev. De qualquer
forma, o atentado a Kirov servira ao secretario-geral também como pretexto
para trés grandes processos, com 0s quais, entre 1936 e 1938, ira se
desembaracar de boa parte dos veteranos sobreviventes da Revolucao de
Outubro.

O progressivo aproveitamento do episédio de Leningrado encontrou
uma explicagdo mais articulada, ou menos ocasional, e em outros e
melhores termos, na hipotese de que Stalin se tivesse dado conta de que
entre os membros do Comité Central e do Politburo vinha surgindo uma
desconfianca crescente em seus confrontos. Desde 1932 ele havia
contestado a existéncia de um bloco moderado na cupula do partido (do
qual Kirov teria sido membro), que havia punido de modo relativamente
brando o "direitista" Riutin, acusado de ter feito circular entre os
componentes do bureau politico um documento de cerca de duzentas
paginas centrado basicamente na proposta de afastar o georgiano da
secretaria-geral. Mas a confirmacdo de seus temores tinha-lhe chegado um
ano depois, em 1933, quando nao havia conseguido condenar a pena capital
Vladimir Smirnov e outros velhos bolcheviques, embora eles tivessem ido
buscar até o testamento de Lenin para fundamentar a remocao de
Dzugasvili, cujo nervosismo é confirmado por um dado surpreendente: o de
que, por sua ordem, nos dois anos anteriores mais de um milhdo de
comunistas tinham sido expulsos do partido.

E como o proprio andamento do XVII congresso, realizado em janeiro
de 1934, confirmaria, apesar das declaracdes de lealdade, a tendéncia de
inumeros companheiros, inclusive Kirov, a uma recuperacao do debate
interno e das normas leninistas ha muito deixadas de lado, Stalin poderia ter
esbocado o projeto de criar no pais um clima politico de tal forma agitado
que viesse a obrigar o Comité Central e o Politburo a aceitarem a
implantacdo de uma maquina terroristica, apoiada em duas pilastras: a GPU
de Jagoda e de seus sucessores e a Procuradoria-Geral da URSS, cuja
eficiéncia é garantida por Andrei Vishinski. Na pratica, pelo famoso
relatorio secreto de Kruchev ficar-se-a sabendo que, no decurso de trés
anos, consuma-se uma verdadeira chacina dos delegados presentes naquele
congresso — definido incautamente como o congresso "dos vencedores"
exatamente porque em sua grande maioria eram veteranos do partido, da
Revolucao e da guerra civil. Dos 139 eleitos no Comité central, 98 foram



presos e fuzilados; dos 1.966 delegados, 1.108 foram detidos, levados a
prisao ou deportados: todos por supostos delitos contra o poder soviético.

Aos companheiros que acompanhavam estupefatos as revelagoes
contidas no relatorio, publicado em 4 de junho de 1956 no New York Times,
Kruchev descrevera Stalin de maneira pitoresca: "Era um homem muito
diferente, morbidamente desconfiado", havia contado, sob um siléncio
tumular, "o que viemos a conhecer trabalhando a seu lado. Era capaz de
olhar fixo para alguém e perguntar: 'Por que seu olhar esta hoje fugidio?' Ou
entdo: 'Por que hoje baixa os olhos e evita olhar-me de frente?"" E Nikita
Sergeievic acrescenta que o0 georgiano via por toda parte espides, inimigos,
traidores. Em 1939, quando a avalanche das prisdes em massa comecou a
diminuir e no partido comecaram a aflorar os primeiros e timidos protestos
contra os métodos da poderosissima policia politica, o secretario-geral
forneceu sua explicagdo: no momento em que os servicos de
contraespionagem dos paises capitalistas usam "de formas as mais
escandalosas" métodos de pressao fisica sobre os representantes do
proletariado, ndo via por que os dos soviéticos deveriam mostrar-se mais
humanos em comparacao com os "frenéticos" agentes da burguesia. "Nosso
método", concluira angelicamente o ditador, "é a0 mesmo tempo
justificavel e adequado."

E impossivel estabelecer com exatidao o numero de vitimas
exterminadas por esse sistema "justificavel e adequado”, entre prisioneiros
deportados e fuzilados que Stalin e seus colaboradores sacrificaram entre
1936 e 1950, o periodo mais intenso da repressao. Além das condenacoes a
pena capital, calcula-se que o numero dos "inimigos do povo" mantidos
anualmente nos campos de trabalho oscilasse, em média, de um minimo de
seis a um maximo de 17 milhdes, com um indice médio de mortalidade
entre 10 e 20%.

Se forem incluidas neste calculo também as vitimas do periodo entre
1930 e 1936, chega-se a um total aproximativo de 20 milhdes de individuos
que pereceram nas prisoes ou nos gulags, de fome, doenca ou violéncia por
parte do Estado, muitas vezes complementada com o sadismo e a corrupcao
dos guardas carcerarios em comum acordo com os detentos comuns. No
devastador ciclone dos "expurgos" stalinistas foram igualmente envolvidos
dirigentes e militantes do PCUS e dos partidos "irmaos", seus parentes e
amigos, os ex-combatentes da guerra da Espanha e os ex-prisioneiros nos
campos de concentracdo alemaes da Segunda Guerra Mundial, os militantes



envolvidos no processo Tuchacevski, de 1937, e os intelectuais perseguidos
antes e depois da invasao hitlerista.

No "relatorio secreto” Kruschev havia afirmado que a cruel repressao
que marcou os anos do "grande terror" tinha sido justificada apenas pelas
confissdes extorquidas sistematicamente dos supostos culpados por meio de
coacoes fisicas, "torturas barbaras" e tornadas ainda mais intoleraveis por
ameacas a liberdade a até a integridade fisica dos préprios familiares,
incluindo nisto, por decreto explicito do Comité Central, a punicao as
criancas acima de doze anos. Desta maneira o regime despotico se torna
Criminoso, e o tirano, um Mmonstro.

A documentagdo a respeito € ampla e atroz, um repertorio de perversoes
e de loucura que, em termos de sutileza, se iguala a infamia nazista. Os
carcereiros ndao seguem um modelo tnico: as técnicas aprovadas se
alternam com a improvisacao, a cela das grandes cidades russas nao € mais
terrivel que os subterraneos dos pequenos centros das mais reconditas
Republicas da Unido. Sao usados todos os meios disponiveis: saquinhos de
areia, tenazes, agulhas e até mesmo cadeiras quebradas, tudo servindo para
espancar o detento no estomago, quebrar-lhe as pernas ou a espinha dorsal,
faze-lo urinar sangue, fazée-lo arrepender-se de ter nascido. Os testemunhos
dos sobreviventes, os samizdat, os relatos filtrados no breve periodo de
degelo falam de trés tipos peculiares de tortura: a stroika, a isca e a cilha.

A stroika é um suplicio que o policial pratica simplesmente mantendo
durante horas sua vitima ereta de encontro a uma parede, sempre na ponta
dos pés, até o seu colapso. A isca consiste em atar as maos e 0s pés do
infeliz atras das costas, e suspendé-lo depois no ar, de cabeca para baixo,
com epilogo idéntico se ele ndo confessa. A cilha é mais refinada, é um
meio de convencimento que se realiza alternando a cada dia os policiais que
se comprazem nesta tarefa, de prolongar por horas e horas o interrogatério
do acusado, que se vé privado de alimento e do sono até que se decida a
falar. No caso de se tratar de politicos dissidentes ou de intelectuais
teimosos, forcam-se os tons, conduzindo o interrogatério durante a noite,
com uma fileira de luzes cegantes e uma alucinante repeticao das mesmas
perguntas, realizadas por vezes com intervalos, mas ao longo de semanas,
ou até meses, obrigando o presumivel réu a dormir poucas horas por noite
em celas excessivamente quentes ou geladas, cora alimento escasso, mas
saboroso, que se torna depois uma pequena tortura, uma posterior
provocacao a fantasia. Normalmente, ao término de semelhante tratamento,



o autdomato a que se reduziu o infeliz acaba se convencendo de que é
realmente culpado.

A parte as razdes preliminares das pancadas, que ndo sdo negadas a
ninguém e que em geral se confiam a executores particularmente robustos,
em muitos apenas a ameaca de torturas como as descritas é suficiente para
extorquir confissoes ou impedir retratacoes que poderiam resultar
incomodas na eventualidade, que ndo é em absoluto frequente, de processos
publicos. O mesmo objetivo se busca obter ameacando explicitamente
represalias contra os parentes ou dando a entender a vitima que "a maneira
realmente segura de fazer com que seja morta" consiste em recusar-se a
reconhecer a propria culpa. Pouquissimos sdao os que conseguem resistir.

Seja como for, mesmo que se prescindam das torturas e das ameacas, de
pressoes materiais e psicoldgicas, da propria esperanca de uma atenuacao
ou de um cancelamento da pena em troca da admissdo da prépria culpa —
elementos que sao determinantes na capitulacao de grande parte dos
imputados —, é preciso levar em conta o fato de que a rendi¢ao nao
representa um ato isolado ou excepcional na vivéncia politica dos
militantes, mas antes "o pico de toda uma série de submissoes" ao partido,
manifestadas fora da realidade e até do proprio e intimo convencimento, por
uma espécie de sublimacdo do espirito gregario que s6 pode encontrar um
termo de comparacao nos votos de obediéncia exigidos pelas mais rigidas
autoridades monacais, mesmo que, tal como se da nessas ordens, a devocao
ou, No caso, a "mistica do partido" jamais tenha excluido, na Russia e em
outros lugares, rivalidades ferozes, obscuras intrigas e perfidias sem fim.

Stalin contava com um quadro psicologico semelhante e se
fundamentava igualmente em sua convic¢ao, difundida até mesmo entre
seus opositores declarados, de que, principalmente nos periodos mais
dramaticos, ele era insubstituivel. E muito significativa neste sentido uma
frase de Bukarin: "Nao € nele que confiamos, mas no homem em quem o
partido depositou sua confianga. Ele se tornou uma espécie de simbolo do
partido." Para propiciar-lhe o triunfo, alids, muitas das vitimas de Stalin
haviam, no passado, posto em pratica os mesmos métodos com 0s quais 0
georgiano viria a liquida-las, inclusive a avalanche de acusacdes infamantes
ou de ferinas injdrias despejadas habilmente contra os adversarios internos
e os militantes dos outros partidos de esquerda.
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Os "grandes expurgos"

Enquanto desencadeia o terror, losif Visarionovic acompanha com frio
realismo a alarmante evolucdo da situacdo internacional. Sdo anos de fogo:
a Alemanha nazista se arma novamente, a Italia fascista realiza a empresa
da Etiépia com fragil oposicao da Sociedade das Nacdes, o General Franco
ataca a mao armada a Republica democratica da Espanha,
despudoradamente apoiado pelos dois ditadores de Roma e de Berlim,
enquanto franceses e ingleses se escondem atras da folha de figueira da
ndo-intervencao. Stalin ndo dorme: no campo diplomatico, sela tratados de
amizade com a Franca e a Tchecoslovaquia; no campo politico, ordena aos
dirigentes do Komintern, a Internacional Comunista, que deem um giro de
360 graus em relacdo aos partidos socialistas e socialdemocratas,
reavaliados de repente como componentes essenciais daquelas "frentes
populares” que deverao se opor, em todo o Ocidente, e acima de tudo nos
campos de batalha espanhois, contra a alastrante deriva da extrema-direita.

O alarme com a situacao internacional contribui, porém, para aumentar
o enrijecimento do secretario-geral na frente interna. Em 1935, enquanto
esboca o projeto de uma Constituicdao ultrademocratica que parece uma
caricatura, de tal forma contrasta com a realidade politica da URSS,
enrijece a legislacdo contra os "inimigos do povo" e, com a costumeira
presteza paranoica, aproveita a ocasido para um novo "romance policial" a
fim de desencadear uma segunda e mortal onda de repressao. O caso que
abre as cataratas do grande terror nasce de uma descoberta que a policia
afirma ter feito exatamente nos escritorios do Kremlin, de um compl6 para
matar Stalin, e que tem como romanesca protagonista uma ex-condessa e
como seu suspeito caimplice — ou, quem sabe, inspirador? — o chefe da
guarda do palacio.



Realiza-se, assim, a portas fechadas, um processo neroniano, que se
conclui com duas condenacOes a morte e uma revelacao com a qual o tirano
simula ficar perturbado: a de que o chefe da guarda foi intimo colaborador
de Trotski na época da guerra civil. E a pedra de toque que faz desabar a
avalanche. Antes de tudo é preciso punir o dirigente que realizou em sua
época a traicao: é Avel Enukidze, um velho companheiro de armas
georgiano e amigo de familia de Dzugasvili, mas que Stalin detesta porque
tem o vicio de atribuir a si 0 mérito da gesta revolucionaria por ambos
realizada na juventude. Ele é expulso do partido e enviado para uma
longissima localidade transcaucasiana.

De tais circunstancias emergem também duas lugubres personagens:
Nicolai Ezov, o grande inquisidor, que logo ira substituir Jagoda na direcao
da ex-GPU, agora NKVD, e Laurenti Beria, que ja de saida se distingue
pelo servilismo e o rancor com que devora o conterraneo Enukidze.

O mecanismo dos "expurgos" funciona, entre 1935 e 1939, como um
jogo de caixas chinés, no sentido de que pouco a pouco os expoentes da
antiga "faccao de esquerda” e os da "faccao de direita", os dirigentes da
NKVD e os chefes do Exército russo vao sendo encaixados em
determinadas situacoes com base em depoimentos manipulados ou em
testemunhos extraidos pelos inquisidores. Em meados de 1935, sdao presos
em Nizni Novgorod alguns estudantes dos Komsomol, acusados de projetar
atentados a Ia Nikolaev contra expoentes da nomenklatura. Gragas a um
agente provocador, a policia descobre, naturalmente, que foi Trotski que
inspirou a maquinagao, e € este o pretexto que Stalin usa de imediato para
comprometer definitivamente Zinoviev e Kamenev: ver-se-ao obrigados a
confessar que as acusacoes a Lev Davidovic correspondem a verdade, que
eles também participaram do complo e, ndo so6 isto, que foram eles que
armaram a mao do assassino de Kirov.

Quando, a 19 de agosto de 1936, abre-se o julgamento, decididamente
trabalhados por Ezov, os dois desafortunados declaram que renunciam a
defender-se e admitem suas imagindrias culpas, contando, entre outras
coisas, como registra o copiao do inquisidor, que forjaram quatro anos antes
um fantasmatico "centro paralelo”, coligado, obviamente, com Trotski, que
do exilio deve ter comandado um atentado contra o proprio secretario-geral.
Com esses depoimentos, os dois expoentes da "faccdo de esquerda"” sao
liquidados, inclusive moralmente, frente a opinido publica e aos militantes
do partido. Mas ha ainda mais: um tal de Reigold, personagem menor do



processo, manipulado, por sua vez, pelas marionetes da policia politica,
surge com um testemunho clamoroso, afirmando, a meia voz, que o Centro
de Zinoviev teria tido contato inclusive com companheiros da "faccao de
direita". E ainda o jogo de caixas chinés. Nas sessdes que se seguem,
Kamenev, com certa moderacao, e Zinoviev, mais grosseiramente, engolem
também essa despudorada mentira, permitindo que Vishinski acrescente a
sua arenga final duas recomendacoes: o fuzilamento dos dois lideres e dos
outros "cdes enlouquecidos" da "faccao pseudotrotskista" e a abertura de
um inquérito penal sobre Bukarin, Rikov e Tomski.

Crepita ainda a fuzilaria que manda para o inferno os dois supostos
cumplices do ex-comissario de Guerra, quando Tomski, o operario
guindado a ctipula dos sindicatos soviéticos, dividido entre um 6dio antigo
e correspondido nos confrontos com Stalin e uma plena consciéncia dos
proprios objetivos, se suicida para subtrair-se a um julgamento que sabe
manipulado. Bukarin e Rikov, no entanto, conseguem livrar-se. Ainda
controlado em parte por uma maioria moderada, o Politburo comunica, em
primeiro de setembro, que o inquérito conduzido por Vishinski é
insustentavel por total falta de provas: um xeque-mate, que desperta o
maior furor no secretario-geral e o leva a encontrar um bode expiatorio no
fiel Jagoda, ao qual, com transparente alusao ao caso Riutin, acusa de estar
com quatro anos de atraso. Ele sera substituido por Ezov, uma alma negra
do circulo stalinista, igual ou pior que o referido Vishinski.

Com a mudanca de guarda na ctpula da policia politica, o terrorismo de
Estado sofre uma espantosa aceleracao. Praticamente em todas as casas
soviéticas se desencava um inimigo do povo, um renegado, um degenerado
um traidor do socialismo, com uma violéncia de linguagem que é
inversamente proporcional a fundamentacgao das acusacoes e que acentua o
pavor geral.

Difunde-se como uma peste o contagio da delagao: "Uma sociedade
presa do delirio recorre a dentincia por fé politica, por inveja ou por
interesse", tanto que, segundo os calculos de fonte insuspeita, mais da
metade dos prisioneiros e dos fuzilados sdo vitimas da delacao.

A obra-prima de Ezov, a armacdo das tramas, se deve a uma fala do
secretario-geral a respeito da necessidade de criar-se uma maneira de fazer
crescer na URSS o temor de uma agressao dos paises fascistas, atribuindo
aos governos da Alemanha nazista e do Japdo a inspiracao de uma série de
sabotagens nas fabricas e nas instituicGes economicas visando a uma guerra



que deve encontrar despreparada a patria do socialismo. Um forte sinal
neste sentido ja estava contido nas confissoes de Zinoviev e Kamenev: cabe
a Ezov desenvolver este ponto, partindo sempre do subentendido de que,
tecendo os fios da torpe intriga, esta Trotski, a quem se atribui a conviccao
de que somente uma derrota militar poderia reduzir a cinzas o poder do
georgiano.

Além de dirigentes marginais, Ezov aponta para dois dos ultimos
protagonistas da revolucao: Grigori Piatakov, no momento colaborador de
Ordzonikidze no comissariado da Industria, e em sua época candidato da
esquerda e dos social-revolucionarios a substituicao de Lenin, e também
Karl Radek, brilhante editorialista de politica internacional. Como de
costume, atribuindo-lhes a responsabilidade por todo tipo de desastres
registrados na producao industrial e na economia, e perpetrados a soldo dos
odientos inimigos da URSS, livra-se assim também de incomodas
acusacOes de ineficiéncia. A imputacao se mostra ainda mais eficaz pelo
fato de os dois acusados terem feito muitas viagens ao Ocidente e assim
entabulado sabe-se la quantos contatos espurios com agentes de Berlim e de
Toquio.

No momento em que Stalin lanca a nova Constituicao-modelo e acorre
em auxilio da Republica espanhola, um caso igualmente vergonhoso de
traicdo aparece, criado propositalmente para unir o povo soviético em torno
do Partido Comunista e de seu chefe. Apenas Ordzonikidze, o antigo
camarada de juventude e de luta do secretario-geral, ora levado a Posicoes
mais moderadas, se deu conta, como superior de Piatakov no comissariado
da Industria, de que as acusacoes contra seu colaborador também o deixam
em uma situacdo sem saida. Fala a este respeito com Stalin e dele obtém a
mesma promessa feita a Zinoviev e a Kamenev: se os dois acusados
confessarem suas culpas como criadores do "centro paralelo” terdo sua vida
salva. Em consequéncia, a partir deste momento, tanto Piatakov quanto
Radek comecam a admitir tudo aquilo que Ezov pretende, tal como o farao
no processo publico, fantasiando um encontro do primeiro em Oslo com
Trotski e uma carta que o segundo teria recebido do préprio Lev Davidovic,
sempre no ambito do programa de sabotagem em série organizado segundo
os interesses de Hitler e do micado.

Acrescentam-se a isto, como o exige o jogo de caixas chinés, duas
referéncias fatais: a Bukarin e a Rikov, como chefes da organizacao
antipartido; e a um general do Exército Vermelho, um tal de Putna, como



interlocutor, ou mesmo provocador, dos dois sabotadores em um coloquio
comprometedor.

Piatakov e outros acusados sdao condenados a morte, apesar da promessa
do secretario-geral; desta se livram, com apenas dez anos, Radek e
Sokolnikov, em troca de abjetos testemunhos, embora venham ambos a
morrer mais tarde de privacOes e maus-tratos em um gulag. O fuzilamento
de seu colaborador e, sobretudo, a traicao de Stalin transtornam de tal
maneira Ordonikidze que, na tarde de 17 de fevereiro de 1937, depois de
uma série de encontros com o ditador, também ele se mata com um tiro de
revolver. Com seu suicidio rompe-se o ultimo elo do passado de Stalin: a
partir de agora ndo lhe restam mais que os tétricos robos da sua burocracia,
até mesmo porque o processo do "centro paralelo” nao é mais que o prologo
de expurgos definitivos, que levardao ao aniquilamento da "faccao de
esquerda" e do Estado-Maior.

A vez de Bukarin e de seus amigos, tltimos bastidoes da velha guarda,
chegara em breve. Poucos dias depois do suicidio de Ordonikidze, é
convocado o Comité Central escolhido no XVII congresso e devidamente
preparado por uma série de reunioes secretas entre Stalin, Szdanov e Ezov,
em um clima de tal forma ameacador que Bukarin inicia, como protesto,
uma greve de fome, sem se dar conta de que o secretario-geral aproveitara
esse seu gesto, tdo estranho a mentalidade bolchevique, para p6-lo contra a
parede, acusando-o de conduta antipartido. Na reunido planejada cabera a
Molotov e a outros mastins a tarefa de lancar-se sobre o ex-queridinho do
partido, que se defende, também em nome de Rikov, com unhas e dentes,
mas ndo consegue evitar a constituicao de uma comissao de inquérito e a
votacdo, por grande maioria, em favor de sua prisdao, do processo e até do
fuzilamento dos acusados. O processo sera aberto em 2 de marco do ano
seguinte.

O destino dos ultimos bolcheviques nao é, porém, o tnico argumento
com que Stalin pretende atacar o Comité Central. Seu objetivo principal vai
muito além, uma vez que tem em vista uma gigantesca depuracao do
partido e das Forcas Armadas. O desejo de controlar de maneira absoluta a
sociedade soviética e também a ameaca de uma agressao nipogermanica
provocam no secretario-geral mais uma crise obsessiva, levando-o a realizar
uma espécie de hemotransfusdo: uma sanguinolenta troca de quadros
dirigentes, sem fazer distingoes. Na perspectiva de uma guerra, que sente
iminente, quer gente nova, mais jovem, que lhe seja devedora de poder e



disposta a segui-lo sem discutir, a seu arbitrio. Assim, em um discurso feito
a 3 de marco, lanca aos componentes do Comité Central um desafio
zombeteiro, um convite a escolherem dois substitutos para cada um no
exterminado exército dos quadros para desmascarar e desintegrar os
inimigos do povo que agem nos bastidores em nome do partido. Em suma,
0 anuncio da pena capital ou da morte civil para dois tercos dos
companheiros, que, no entanto, ainda aprovam documente a proposta, de tal
forma estdao hipnotizados pelo carisma do tirano e pela funérea disciplina do
partido.

Alias, € o proprio Bukarin quem, antes de ser trazido a Lubianka,
canalizara todas as contradicOes de sua militancia em um documento que
faz enviar, para registro, a mulher e que depois destroi: a reivindicacdao da
propria inocéncia e a incapacidade de analisar a degradacao da Revolucao,
a denuncia das prepoténcias policialescas de Stalin e a nostalgia diante da
impiedosa violéncia do Outubro Vermelho. Ao pedir, no processo, a pena de
morte para todos os acusados, Vishinski, o promotor publico, o definira
como "um cruzamento diabdlico de uma raposa com um porco". Bukarin,
Ridov e Jagoda serdo levados ao paredao entre 13 e 14 de marco de 1938,
quando ja estara igualmente concluido outro dramatico episodio dos
"grandes expurgos": aquele de que foi involuntario e imprevisivel
protagonista o vice-comissario de Defesa, Michail Nikolaevic
Tuchacesvski, marechal da Unido Soviética.

Nao é facil encontrar uma explicacdo para este segundo momento do
"grande terror". As vésperas de uma guerra mais do que provavel com a
Alemanha, e talvez com o Japao, Stalin manda fuzilar, sem processo, trés
dos cinco marechais da Unido Soviética, 16 dos 17 comandantes do
Exército, 60 dos 66 generais do corpo do Exército, 133 dos 199 generais de
divisao, 221 dos 397 generais de brigada, além de quase todos os almirantes
da frota e até grande parte dos comissarios politicos do partido e dos
agentes da NKVD infiltrados entre os militares. Nao se pode crer que
suspeitasse realmente de sua culpa. As acusacOes para instiga-lo sao
fabricadas por Ezov ou indiretamente sugeridas pela Gestapo que, tendo
noticia das operacoes e visando a enfraquecer o Exército Vermelho, faz
chegar ao Kremlin, por vias transversas, uma falsa correspondéncia a
respeito de uma imaginaria conspiracao entre Tuchacevski e seus colegas
alemdes — documentos que, naturalmente, a corte marcial considera
auténticos. Em suma, pode-se crer que, na iminéncia de uma agressao



hitlerista que se anuncia como fatal, o secretario-geral tenha decidido
eliminar um poderoso centro de poder, pelo qual poderia vir a ser chamado
a responder quanto a suas derrotas iniciais.

Com os chefes supremos do Exército Vermelho sao também liquidados
quase todos os oficiais que haviam amadurecido em preciosas experiéncias
na Espanha e na China durante a invasdo japonesa.

A operacdo comeca, com uma rapidez fulminante, em junho de 1937.
No dia 15 € constituida a corte marcial para julgamento dos supostos
traidores, formada pelos dois marechais sobreviventes, Budenni e Bliucher,
e mais cinco generais de garantida obediéncia stalinista. A 12 de julho,
coroando um processo secretissimo, comunica-se oficialmente que todos os
acusados foram fuzilados. Em seguida, Vorosilov revela aos leitores do
Pravda que, antes da sentenca, os miseraveis fizeram, evidentemente, uma
confissdo completa. O método é sempre o mesmo: o chefe da NKVD envia
a Stalin uma lista dos individuos suspeitos, esclarecendo que a policia esta
efetuando investigacGes ulteriores. O ditador restitui infalivelmente a
listagem com esta sucinta anotagao: "Deixem de lado as investigacoes.
Prendam-nos." Nao ha setor algum da sociedade soviética que ndo tenha
sido alvo da repressao: no triénio 1936-1939, o nimero de soviéticos
aprisionados, deportados ou justicados chegaria a 4 ou 5 milhdes de
individuos, dos quais apenas 10% conseguiriam sobreviver.

O terror se exerce, particularmente neste periodo, também sobre
comunistas estrangeiros: quase todos os alemades sao liquidados ou, depois
do acordo Molotov-Ribbentrop, em 1939, entregues aos nazistas; sao ainda
mais numerosos os poloneses depurados sob as acusacoes mais
disparatadas, de trotskismo a espionagem para seu governo reacionario. Dos
iugoslavos capturados quando em peregrinacao a Moscou antes de estourar
a guerra salvou-se apenas Tito, que consegue escapar em tempo para
Belgrado; os italianos acabam no gulag sem que Togliatti mova um dedo
para salva-los, tal como durante o conflito com os infelizes prisioneiros da
Armir* de Mussolini.

*Armir (Armata Italiana in Russia) — Corpo expediciondrio
italiano enviado por Mussolini para apoiar a ofensiva alemd na
Russia, em uma expedi¢do que se mostraria desastrosa. (N. T.)



A propaganda do partido e o diabdlico fascinio do secretario-geral
criaram uma atmosfera de medo tal e, a0 mesmo tempo, uma tao "alucinada
exaltacdo" que ndo se registra um unico episoédio de rebelido coletiva e, ao
contrario, manifesta-se um aspecto tipico da psicologia popular nos regimes
totalitarios: o homem da rua e o proprio militante estdo convencidos de que
faz parte das atribuicdes dos chefes do PUCS, ou dos funciondrios da
policia politica, a responsabilidade pelas injusticas e pelos delitos
cometidos sem o conhecimento de Stalin, o qual, por sua vez, faz o papel de
bom pai para o povo como nenhum outro ator do mundo: Napoledo tomaria
com ele licdes, e em matéria do grande Talma ele nao tem necessidade de
mestres.

Oficialmente, o "tornado" do terrorismo de Estado se aplaca no inicio de
1938, mesmo que na pratica se manifeste ainda furiosamente por muitos
meses. Para encerrar este capitulo recorre-se, mais uma vez, a um
expediente ja aprovado brilhantemente: descarregam-se os erros, mal-
entendidos e "excessos" nos dirigentes intermediarios e nos quadros
provincianos, carreiristas que exageraram nas expulsoes do partido e nas
deportacdes em massa, e que esquecem o principio basilar do comunismo
que, segundo o incomparavel secretario-geral, seria "a atencao e a solicitude
para com o individuo". Para confirmar este seu momentaneo acesso
sentimental, em marco de 1939, no decurso dos trabalhos do XVIII
Congresso do PCUS, ele decide que os militares sobreviventes sejam
liberados da prisao ou do gulag.

Entre estes, juntamente com Gorbatov e Tupolev — o engenheiro que
idealizou o melhor aparelho soviético de combate — esta o General
Konstantin Rokossovski, futuro marechal, um comunista polonés que é
recebido por Stalin no Kremlin: "Espancaram vocé?", pergunta o secretario-
geral.

"Sim, companheiro Stalin."

"Entre n6s", lamenta, imperturbavel, o georgiano, "ainda ha muita gente
que esta pronta a tudo para agradar a seus superiores."

"Tenho medo", ousa confessar Rokossovski, "de que 1937 venha a se
repetir."

"O ano de 1937 ndo se repetira."

No mesmo discurso, dirigido contra os "excessos" dos "carreiristas",
Stalin vai a ponto de afirmar que a NKVD na realidade ndo abjurou do



principio elementar do comunismo, mesmo que, em dezembro do mesmo
ano, ele tenha providéncias para livrar-se de Ezov, fazendo com que
desapareca misteriosamente e seja substituido por seu compatriota Beria,
personagem menos brutal, mas ainda mais bajulador e ambiguo, que sera
justicado somente depois da morte do ditador, por iniciativa de seus
sucessores.

Guerra e paz

O senhor do Kremlin continua a enquadrar, a sua maneira, inimigos
potenciais ou imaginarios. Mas, ao mesmo tempo, volta a concentrar-se na
situacdo internacional, que se torna novamente dramatica, e, como soéi
acontecer quando se ocupa de politica externa, o faz com grande espirito
pratico, sem qualquer concessao ao preconceito ideologico, e menos ainda,
como muitas vezes sucede com Hitler e Mussolini, a vaidade pessoal. Sua
obsessdo é de que a URSS possa vir a ficar esmagada entre o Japao e a
Alemanha. Para bloquear a ameaca do Oriente, se empenha em favorecer
um entendimento, mesmo que provisorio, entre nacionalistas e comunistas
chineses; mas vai encontrar dificuldades bem maiores na outra vertente, na
qual se trata de refrear o alastrante expansionismo do Fiihrer, que, entre
1936 e 1939, recolhe uma messe de extraordinarios sucessos: 0 apoio a
vitoriosa revolta de Franco na Espanha, a imposi¢cao do Anschluss* a
Austria e a divisdo da Tchecoslovaquia em dois protetorados alemaes. E
agora o rolo compressor esta se encaminhando para a Polonia,
perigosamente vizinha da fronteira soviética. Ha, pois, razdo para o alarme
vermelho.

*Anschluss — Anexacdo da Austria ad Alemanha, desejada pelos
pangermanistas e imposto por Hitler em 1938. (N. T.)

O realismo ndo exclui o medo, as oscilacoes, os passos em falso.

Inicialmente, até a primavera de 1939, Stalin pensa em uma acdo em
comum com ingleses e franceses, apesar de suas concessoes em Monaco;
depois comeca a abrir caminho em sua mente a conviccdo de que, para



ganhar tempo, talvez seja indispensavel fazer um acordo, de qualquer
forma, com Hitler, na esperanca de que fascistas e capitalistas acabem se
destruindo. Vai neste sentido a renuncia do comissario do Exterior, Maksim
Litvinov, que funcionava com os ocidentais, mas aos olhos dos nazistas
cometeu o imperdoavel erro de ser judeu e deve, por isso, entregar seu
posto ao fidelissimo Viaceslav Molotov, que de judeu tem apenas a mulher.
A mudanca da guarda vai comecar em 3 de maio. Sao necessarios trés
meses de paciente preparacao antes de se chegar, em 23 de agosto, a um
encontro que deixara o mundo estupefato e indignara muitos comunistas
estrangeiros: na cupula do Kremlin, entre Molotov e seu homologo alemao,
o ex-vendedor de champanha Ribbentrop, portador de uma espécie de
ultimato. Como o Fiihrer esta com muita pressa em vista do inicio da
agressao a Polonia, os dois ministros assinam a toque de caixa um tratado
de ndo-agressao, que inclui um codicilo secreto no qual as partes
contratantes se comprometem a dividir o territorio polaco, alias ainda nao
invadido, e de trocar matérias-primas estratégicas e outros produtos uteis
em caso de guerra. A cerimonia é honrada com a presenca do secretario-
geral, que brinda a saude do Fiihrer, sublinhando amavelmente a
popularidade de que goza o chanceler na nacao alema.

No decurso de poucos dias, a guerra-relampago da Wehrmacht e da
Luftwaffe aniquila a heroica resisténcia polonesa: é uma outra obsessao
para Stalin, que, em setembro, se apressa a estabelecer com 0s novos
amigos camisa-marrom um segundo acordo, que vem seguido de uma
declaracdo que deixa estupefatos ingleses e franceses, porque lhes atribui
uma responsabilidade gravissima, caso continuem a guerra agora que o
problema polonés ja esta "resolvido". Por este segundo pacto, soviéticos e
hitleristas se comprometem a "sincronizar a acdao" das respectivas policias
nos territorios ocupados e também a intercambiar detentos — uma clausula
que a NKVD interpretara no sentido de confiar aos cuidados da irmazinha
Gestapo comunistas alemaes encarcerados pelos mais diversos motivos
politicos nas prisoes soviéticas, muitos dos quais judeus. Estipula-se ainda
que a URSS fara evacuar os territorios de etnia polaca assim que forem
ocupados, obtendo, porém, em troca, a cessao da Lituania, uma troca
honesta, gracas a qual Moscou completara o triptico baltico de modo a
manter os alemdes a distancia naquela regido de fronteira.

O reforco de uma alianca tdo estreita com a Alemanha, no momento em
que as tropas hitleristas estdo se apoderando de quase toda a Europa, faz



com que caiam em dramatica crise muitos partidos comunistas estrangeiros,
sobretudo o francés, ao qual o Kremlin manda que sabotem o ja dificil
esforco bélico de seu pais. Mas isto é um detalhe marginal que nao perturba
Stalin, o qual, ao contrario — sempre visando a proteger as fronteiras de
seu pais —, lanca um seco ultimato a Finlandia, intimando-a a aceitar a
sorte a que foram entregues lituanos, estonios e letonios. Nao é um gesto
feliz. Entre dezembro de 1939 e marco de 1940, o pequeno exército do
Marechal Mannerheim opde ao Exército Vermelho uma resisténcia tao
memoravel que suscita a admiracao de todo o mundo civil, induzindo o
proprio Kremlin a conceder-lhes uma paz digna, que retoca os limites da
Finlandia com a URSS, mas salvaguarda a sua independéncia. As
dificuldades encontradas na canhestra operagao sugerem algumas
modificacOes na cipula do Exército, na qual o jovem Marechal
Timochenko assume o lugar de Vorosilov e algumas reformas formais, entre
as quais a ressurreicao dos galdes, dos rituais e dos privilégios do antigo
exército dos Romanov; mas a restauracao protocolar naturalmente nao
compensa de imediato, em termos de eficiéncia, os terriveis vazios abertos
com o0 "expurgo".

A derrocada da Franga elimina as dltimas ilusdes do ditador soviético,
que esperara até o ultimo instante um prolongado e reciproco desgaste entre
os alemaes e os aliados ocidentais. A assinatura de um tratado de nao-
agressao com oS japoneses, em abril, representa um motivo provisorio de
alivio, mas o panico novamente se apodera de Stalin, que a 6 de maio
decide assumir as funcGes de presidente do conselho, cargo que a partir de
1922 nao havia mais solicitado. Agora o aceita porque, evidentemente,
sente avizinhar-se o furacdo, tanto que, nos contatos com os alemaes,
alterna cada vez mais exorbitantes pretensoes territoriais com humilhantes
protestos de amizade, chegando até a fingir ignorar ou subestimar o impulso
cada vez mais agressivo da Wehrmacht em direcdo as fronteiras da URSS.
Embora os servicos secretos, os espioes e 0s desertores das patrulhas
alemads o informem minuciosamente a respeito de planos de um ataque
iminente, o homem mais desconfiado da Terra minimiza, desmente e in
extremis transmite aos comandantes soviéticos instrucoes as mais absurdas,
como a de esperarem uma ordem explicita antes de revidar eventuais
"provocacoes" dos hitleristas.

Parece quase antecipar o que faria Badoglio em 8 de setembro de 1943.
Mas Hitler ndo provoca, Hitler ataca: havia decidido, ha um ano, que



atacaria a Unido Soviética e estd fazendo isto. As 3h45min do dia 22 de
junho de 1941, desencadeia a chamada "Operacdao Barbarruiva": um quarto
de hora depois, enquanto dorme em sua dacha em Kuntsovo, o Presidente
Stalin é avisado de que comecou a segunda invasao da santa Russia depois
da de Napoledo Bonaparte.

Para ele, pessoalmente, repete-se a singular mutacao que Hitler e
Mussolini ja haviam sofrido: o ditador politico se torna (ou se ilude
pensando tornar-se) um estrategista militar, um condottiero. No famoso
"relatorio secreto", Kruchev é particularmente sarcastico a propoésito do
"génio militar" de seu predecessor, afirmando que ele havia influido de
modo desastroso na conducao das operacoes bélicas devido a sua histeria,
presuncao e incompeténcia, embora posteriormente a propaganda do regime
viesse a exaltar seu papel com grotesca énfase. Na sala espalha-se uma onda
de irrefreavel hilaridade quando Nikita Sergei [Kruchev] revela que o
companheiro Stalin, exatamente como o ditador da obra-prima de Charlie
Chaplin, preparava seus planos de guerra no mapa-mundi. Ao aludir depois
ao torpedeamento de Zukov, "o verdadeiro vencedor da guerra nacional", o
orador relembra que, depois do grande empreendimento realizado pelo
Exército Vermelho a custos tdo altos, o vodz ndo havia hesitado em
degradar muitos comandantes que haviam contribuido de maneira decisiva
para tal, porque ele ndo suportava que fossem reconhecidos os méritos de
outros que nao ele préprio, com suas dragonas douradas e seu uniforme de
marechal da Unido Soviética.

Na verdade, durante os quatro e terriveis anos do conflito com os
alemdes, o homem alterna momentos de desanimo com periodos de
extraordinaria energia, erros clamorosos, iniciativas, intui¢oes e discursos
capazes de galvanizar os combatentes e o povo. No dia seguinte ao 22 de
junho, foi acometido de uma crise de nervos durante uma reuniao na
Defesa, abandonando-a furioso e refugiando-se em sua casa de campo de
Kuntsovo para ali ficar até o final do més. No entanto, quando uma
delegacdo do Politburo vai instar com ele para que retorne a Moscou,
retoma o controle da situacdo, dirigindo aos russos o célebre apelo pela
radio: "Companheiros, cidadaos, irmaos e irmas..." Eo comeco de uma
guinada historica, porque, a partir daquele momento, a defesa contra a
agressao nazista se torna uma "guerra patriotica", cessam todas as palavras
de ordem e rituais do l1éxico bolchevique, renuncia-se até mesmo as
perseguicoes a Igreja ortodoxa enquanto os nomes mais gloriosos da Russia



czarista, a comecar pelos vencedores dos franceses em 1812, tornam-se a
memoria sagrada dos comandantes soviéticos.

Em relacdo aos generais, como Timochenko e Zukov, Stalin mantém, de
inicio, sua proverbial desconfianca e a pretensdo de sobrepor a sua
competéncia profissional suas vises estratégicas pessoais, a ponto de
atribuir-se a tarefa de comissario da defesa e de comandante-em-chefe das
Forcas Armadas, obrigando Zukov, o tnico colaborador que ousa fazer-lhe
frente, a deixar o Estado-Maior. Mas quando, no verao de 1942, a
Wehrmacht aperta o cerco a Leningrado, chegando a apenas 50 quilometros
de Moscou, e prepara-se para abocanhar Stalingrado (a sua velha Carycin),
entdo chama de volta Zukov e se resigna nao so a deixar aos militares a
conducdo das operacoes, como a acabar com os comissarios politicos. Em
termos de propaganda, a sua guerra se torna um extremado esforco no
sentido de uma afirmacao no mundo do antifascismo e da democracia,
dissolvendo qualquer ligacdo com os comunistas estrangeiros em nome da
cruzada pela libertacdo dos povos. A contribuicdao em sacrificios e sangue
do povo soviético se traduz no terrivel balanco de mais de 20 milhdes de
mortos, 32 mil fabricas destruidas, 1.700 cidades e 70 mil vilarejos
arrasados, cerca de 100 mil fazendas incendiadas e destruidas pelo inimigo.
Entre os mortos esta inclusive o primeiro filho de Stalin, assassinado por
uma sentinela alema quando tentava fugir de um campo de concentracao
nazista. Hitler havia oferecido ao ditador georgiano a troca do jovem pelo
marechal Von Paulus, capturado em Stalingrado, mas Stalin recusara.

Em termos politicos, a Unido Soviética sai da guerra como a segunda
poténcia mundial, a inica capaz (até certo ponto) de confrontar-se com os
Estados Unidos no momento em que a estrutura e a prosperidade do
Império Britanico estdo agora duramente redimensionadas. O epilogo esta
sendo triunfal: a 2 de maio de 1945, o Exército Vermelho icara a bandeira
com a foice e o martelo sobre os escombros da Chancelaria de Hitler; a 24
de junho, uma imensa multiddao, comovida e entusiasmada, saudara o
grandioso desfile dos vencedores diante do mausoléu de Lenin, tendo a
frente o0 Marechal Zukov em seu cavalo branco. A Stalin, que acompanha a
parada juntamente com os dirigentes maximos do pais, ndo agrada o
destaque dado ao marechal e o envia, no ano seguinte, para uma guarnicao
de provincia para que medite sobre os riscos do bonapartismo. A euforia da
vitoria apaga também entre os aliados a mancha das fossas de Katyn, onde
tinham sido descobertos os cadaveres de cerca de 10 mil oficiais poloneses,



assassinados na primavera de 1940, e que a propaganda soviética havia
divulgado como um dos mais horrendos crimes de guerra dos nazistas. Até
Churchill engolira o fantasioso relato de Stalin, segundo o qual "elementos
polacos de tendéncia fascista", isto €, membros do governo polonés no
exilio em Londres, teriam atribuido o delito aos russos, tudo de acordo com
Hitler.

No imediato apOs-guerra, a ingenuidade dos aliados ocidentais e a
alternancia na cupula da Gra-Bretanha e dos Estados Unidos permitem que
o Kremlin tenha uma enérgica iniciativa que vem de longe, ou seja, dos
primeiros contatos com Churchill e Roosevelt, quando buscavam selar um
acordo contra o Terceiro Reich. O objetivo da politica externa soviética é,
seguindo o espirito dos acordos de Yalta, a posse permanente dos paises da
Europa Oriental libertados pelo Exército Vermelho no decurso do
impetuoso avanco da ultima primavera. A morte do presidente americano e
a inesperada derrota eleitoral do primeiro-ministro conservador inglés por
obra dos trabalhistas interrompem, logo finda a guerra, um dialogo que na
realidade nunca foi facil e que se torna ainda mais dificultoso porque Harry
Truman, o sucessor de Roosevelt, € um provinciano astuto e pragmatico,
que ndo tem a menor ilusao a respeito da formidavel arremetida soviética
em relacdao ao Ocidente e, de saida, anula a lei "de aluguéis e empréstimos"
que permitira aos russos alimentar sua heroica resisténcia com uma
poderosa massa de ajuda americana.

A 6 de agosto de 1945, o lancamento da primeira bomba atoémica sobre
Hiroshima, seguida em menos de um més pela rendi¢dao do Japao, poe os
americanos em posicdo de evidente vantagem, facilitando uma politica de
firmeza em relagdo ao comunismo, afirmada com um grande discurso
pronunciado de surpresa em Fulton, Missouri, em presenca do Presidente
Truman, pelo ex-Premier Winston Churchill. E a dentincia da nova ameaca
que pesa sobre o mundo livre com a estratégia expansionista da URSS,
constituida ndo so pelo vitorioso Exército Vermelho, como também pelas
"quintas-colunas" representadas pelos movimentos comunistas que agem no
Ocidente. Como escritor classico que €, e nao por acaso premiado com 0
Prémio Nobel de Literatura, Sir Winston Churchill inventa uma definicao
destinada a tornar-se famosa, quando afirma que caiu sobre a Europa, do
Baltico ao Adriatico, uma pesada "cortina de ferro". Truman transformara o
discurso de Fulton em uma doutrina estratégica, a da "contencao do
comunismo em todos os continentes", e diante da dura reacdo de Stalin



deflagrara, por sua vez, a da "guerra fria", que se prolongara na pratica,
salvo alguns esporadicos parénteses de distensao, até a queda do Muro de
Berlim, no ano de 1989.

De imediato, depois da entrada do Exército Vermelho na capital alemad,
ja totalmente destruida, e da grande parada de Moscou, o ditador georgiano
encontrou em Potsdam os novos representantes do Ocidente, Truman e
Attlee, entre julho e agosto de 1945, em uma reunido particularmente fria e
formal, depois da qual — encerrada também a guerra com o Japao —
desapareceu de circulacao por varias semanas, vitima, talvez, de misteriosa
doenca. Voltara ao Kremlin apenas no inicio do ano seguinte, quando ja ndao
lhe restam mais que oito anos de vida, que ndo serdo faceis nem gloriosos.
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A partida

Apenas dois anos se passaram depois do vitorioso fim da guerra e as
relacGes com os aliados ocidentais estdo ja deterioradas, ndo so pela
desconfianca reciproca e gritante incompatibilidade a respeito dos
respectivos sistemas politico-econdmicos, como também porque o
marechal, embora respeitando rigorosamente (por exemplo, na Grécia e na
Italia) a divisdo das zonas de influéncia, delega peremptoriamente aos
dirigentes comunistas que agem nos paises do Ocidente a tarefa da
transforma-los mais ou menos gradativamente em outros doceis satélites.
As nuvens comecam a adensar-se no verao de 1947, quando os americanos
intervém em Roma para induzir De Gasperi a afastar o PCI do governo,
oferecendo simultaneamente a Europa a grande oportunidade do Plano
Marshall para sua reconstrucdo. Stalin proibe que os governos da Polonia e
da Tchecoslovaquia o aceitem e, quando Georgi Dimitrov — ja secretario
do Komintern na Alemanha e corajoso protagonista do processo erguido
contra ele pelos nazistas pelo incéndio do Reichstag — langa um projeto
que visa a constituir uma federacdo balcanica, rejeita-o como uma
provocacao antissoviética. Em 1948 registram-se outros significativos
episodios de "satelitizacao". No final de fevereiro, os comunistas
tchecoslovacos dao um violento golpe de Estado, levando seu principal
aliado liberal, o ministro das Relacoes Exteriores, Tomas Garrigue
Masaryk, a suicidar-se. Na primavera do mesmo ano, o Kominform,
recuperado das cinzas do velho Komintern, mas representando apenas uma
fragil imitacdo sua, excomunga Tito, definindo-o como um agente do
imperialismo, e com ele renega a experiéncia iugoslava de autogestao. Em
junho, finalmente, os soviéticos bloqueiam o acesso por terra a Berlim, em
represalia a unificacao da Alemanha Ocidental, mas uma gigantesca ponte
aérea organizada pelos americanos minimiza esta operacao.



A estratégia do velho georgiano consolida os regimes comunistas nos
paises da chamada democracia popular, mas reforca a frente adversaria. A 4
de abril de 1949, constitui-se de fato a Alianca do Atlantico, que tera na
OTAN seu instrumento militar. A 8 de maio nasce em Bonn a Reptblica
Federal Alema, sobre a qual Moscou lanca violentissimas acusacoes de
revanchismo e de nostalgia nazista. £ neste momento que no grupo
dirigente soviético comecam a surgir difusas inquietacdes quanto a
capacidade de Stalin e de seus mais antigos colaboradores, como Molotov,
Kaganovic e Mikoian, de enfrentar os problemas da reconstrucao e do
confronto com o Ocidente, ainda mais por estar emergindo na URSS uma
geracdo de jovens tecnocratas que cresceram sob o fogo da guerra e véem
temperados com uma visdao mais moderna da sociedade. Stalin percebe os
sinais da mudancga e procura absorvé-los com uma recomposicao do
governo, que acaba reforcando Malenkov e Beria, mas, a0 mesmo tempo,
cede a mais uma de suas crises obsessivas, desencadeando mais uma onda
de repressao.

O velho senhor do Kremlin se prepara, assim, para festejar os seus
setenta anos em uma atmosfera sombria, de soliddo e de suspeita: a imensa
carga de responsabilidade que pretende manter depois da vitéria, seu carater
colérico e violento, o desgaste fisico provocado pelo abuso de alimentos
pesados, de bebidas alcodlicas e de fumo aceleram seu declinio natural.

Quando, porém, em 1949, atinge a casa dos setenta anos, a ocorréncia é
festejada em todo o mundo pelos comunistas e por ndo poucos socialistas,
com um grotesco culto a personalidade stalinista. Falando, por exemplo, no
Comité Central do PCI a respeito das oferendas e presentes que chovem
sobre o Kremlin de todas as partes do planeta, Palmiro Togliatti se pergunta
por que isto acontece e, com uma énfase muito acima da habitual, responde:
"A verdade é que a pessoa do companheiro Stalin tem no mundo uma parte
tal, que jamais foi atingida por nenhum outro dirigente de partido, de povos,
de Estados. E initil tentar compara-lo com outros desses dirigentes, cujo
nome até ja desapareceu da memoria dos povos ou, se ai permaneceu, tem
um lugar bem diferente daquele ocupado por Stalin..." "Se pensarmos",
continua o secretdrio do Partido Comunista Italiano, "na vida de Stalin,
imediatamente de fato ela golpeia ndo so6 a inteligéncia como a prépria
imaginacao dos homens, por ser algo de grandioso, de maravilhoso, que se
assemelha a um portento."



Provavelmente um homem diferente do portentoso georgiano depois de
uma guerra tdo dura e tdo triunfantemente concluida teria concedido a seu
povo e ao movimento comunista mundial uma trégua de serenidade, mas
Dzugasvili ndo pensa nisto, nem mesmo por um instante. No ano mesmo
em que completa setenta anos, ordena a eliminacdo de trés personalidades
eminentes do movimento comunista internacional: Traicho Kostov e Laszlo
Raik sdao mortos, respectivamente, na Bulgaria e na Hungria, ao passo que,
na Polonia, Wladislaw Gomulka goza de um tratamento de favor, indo
apenas para a prisao. Quando chega a Moscou, Mao Tsé-tung, cuja Longa
Marcha se concluiu triunfalmente com a fundacdo da Republica Popular da
China, em Pequim, encontra uma acolhida bastante fria, mas as dimensoes
de seu pais e de seu empreendimento sdo tais que Stalin, a 14 de fevereiro
de 1950, autoriza a assinatura do pacto sino-soviético.

A Asia se torna o centro de gravidade da politica e da angtistia mundial
na semana seguinte a assinatura do acordo, quando o Exército da Coreia do
Norte, governada por um regime comunista de tipo semifeudal, e
evidentemente por instigacao dos russos, invade a Coreia do Sul, ligada aos
americanos. Apenas cinco anos se passaram depois do fim do hediondo
conflito que varreu da face da Terra os nazifascistas e o imperialismo
japoneés, e ja se esboca a ameaca de uma Terceira Guerra Mundial, sobre a
qual pesa, por acréscimo, a ameaca da guerra atomica. Por sorte, no verao
de 1953 a diplomacia prevalece nos Estados-Maiores e, ao cabo de longas e
laboriosas negociacoes, consegue-se apagar o perigoso incéndio. A
sensacao geral, porém, é de que Stalin tenha visto seu golpe frustrado e que
sua sombria velhice ndao seja uma boa conselheira, sobretudo quanto a
decisOes que dizem respeito as regides asiaticas, onde sera cada vez mais
necessario levar em conta o colosso chinés.

Em sua patria, o tirano ndo encontra obstaculos a suas obsessivas
perturbacoes. Se durante a guerra "patriotica" se vira obrigado a conceder a
seus suditos uma trégua ideoldgica em troca de sua contribuicdo e sangue,
concluida a paz, ele decide apertar os freios, porque esta sendo obrigado a
confrontar-se com o bloco capitalista e, internamente, com milhdes de
soldados que voltam para casa depois de terem experimentado as tentacoes
do Ocidente. Desta vez os primeiros revoltosos que identifica sao os
revisionistas, os da faccao de direita ou de esquerda do movimento, mas 0s
intelectuais também se mostram seduzidos pelo cosmopolitismo e pelo
sionismo, ou até pelas seducoes da cultura burguesa, serpente venenosa que



se aninha tanto na literatura quanto na arte, tanto na filosofia quanto na
ciéncia, e até mesmo na economia, trazendo uma armadilha mortal a pureza
da doutrina de Marx e Engels, de Lenin e de seu melhor discipulo, losif
Visarionovic, que, para evitar qualquer contaminacado, jogara o peso do
proprio prestigio em todos os debates possiveis e imaginaveis.

E, se antes da guerra a desconfianca e a colera do vodz haviam se
concentrado em seus camponeses, seus antigos revolucionarios e seus
generais, agora € a vez dos escritores, poetas, musicos, gente de teatro e de
cinema, cuja inteligéncia e sensibilidade representam objetivamente a
antitese do funebre conformismo stalinista. Os maiores nomes da cultura
soviética, de Bulgakov a Pasternak, de Shostacovich a Prokofiev, da
Achmatova a Brodski, se veem alvo de uma obtusa perseguicao que os
marginaliza da sociedade, priva-os da liberdade e do trabalho e muitas
vezes os relega ao inferno daquele gulag cuja infamia Aleksandr
Solzenicyn eternizou em Um dia na Vida de Ivan Denisovic — uma ofensa
imperdoavel ndo s6 a dignidade da pessoa humana, como aos principios
fundamentais do socialismo, aos quais se atém, até mesmo no nome, a
Unido das Republicas Socialistas Soviéticas. Sentinela incorruptivel da
pureza ideologica, André Zdanov, homem culto, fanatico e impiedoso, sera
prematuramente arrancado do afeto de suas vitimas por sua debilidade de
saude: com Malenkov e Beria, Mikoian e Bulganin constitui um pequeno
grupo de colaboradores no qual Stalin confia, embora apenas até certo
ponto, prevendo que, quando ndo estiver mais ali, eles ficardo como
"gatinhos cegos".

Mas os intelectuais, os artistas, os cientistas dissidentes ndao sao as
unicas vitimas do furor senil de Stalin. Pelo contrario, entre 1947 e 1952, o
campo de concentracdo da Unido Soviética ira rivalizar com o hitlerista
pelo menos no que se refere a brutalidade de tratamento usado com os
deportados e a desoladora infamia das condi¢oes ambientais. "Bem-vindos
ao inferno" € a frase que encima a entrada de uma fabrica em uma cidade da
Sibéria setentrional, Norilsk, onde se calcula que tenham morrido 17 mil
dos deportados ai chegados, recebidos, tal como se deu com os judeus de
Mauthausen e de Biichenwald, pelos agentes da policia politica
encarregados de cuidar deles, com uma cordial mensagem: "Vocés foram
trazidos para ca nao para viver, mas para sofrer e morrer. Se sobreviverem,
das duas, uma: ou porque trabalharam menos do que deviam, ou porque
comeram mais do que lhes tocava." As condic¢Oes gerais sao as de todo



campo de trabalho forcado, mas, naturalmente, nas regides siberianas mais
proximas do Circulo Polar Artico (a mesma zona em que em sua juventude
tinha sido exilado Stalin) a aspereza do clima e do ambiente acentua o
horror.

Ettore Mo colheu os testemunhos dos poucos sobreviventes do campo e
do frio siberianos, que oscilava entre 40 e 50 graus abaixo de zero, "a
grande e desconhecida carnificina dos condenados a prisao perpétua de
Norilsk": a maior parte dos deportados é descarregada em uma portinhola, a
100 quilometros a oeste, e dai, "como uma grande manada", é levada a pé
para as minas ou para trabalhar durante meses com pas e picaretas na
construcao de uma ferrovia. Muitos desses infelizes enfrentaram a furia dos
mares articos em decrépitos barcos e retornaram a terra transidos de frio,
esfomeados e inclusive "obscenamente emporcalhados, porque durante uma
tempestade os barris de bordo, cheios de excremento e de urina, cairam em
cima deles". Os turnos de trabalho nas minas ou na fabrica sao de doze
horas, com apenas dez minutos de intervalo para aquecer as maos. Quem
ndo respeita os ritmos de producao e as cotas estabelecidas pelos chefes esta
arriscado a ser fuzilado: os mortos sao cerca de trinta por dia e acabam em
um cemitério do tamanho do de Moscou. A fome e o desespero provocam
reacoes de delirio, como a de levantar-se durante a noite para cacar as
ratazanas do barracdo e cozinha-las em uma lata, ou cortar os proprios
dedos congelados com um golpe de machado para conseguir alguns dias de
descanso na enfermaria. E muitas vezes os delinquentes comuns matam o0s
criminosos politicos para serem levados a processo e sairem do gulag.

A repressdo atinge, neste periodo, até os parentes e 0S amigos mais
intimos do tirano, ora escravizado também as infernais intrigas de Beria,
além de suas proprias obsessdes. Nem os Svanidze, nem os Alliluev, os
familiares das duas esposas de quem € vilivo, sdao poupados por Stalin, que
ndo hesita em mandar prender e deportar até mesmo Zenia, sua cunhada,
que havia sido por algum tempo sua amante, além de sua melhor amiga,
uma mulher que lhe era totalmente devotada, a ponto de acreditar nele até
depois de sua injusta condenacdo. A filha Svetlana, que lhe pergunta por
que suas tias foram presas, o marechal explicara: "Falavam demais. Sabiam
demais e falavam demais. E isto da vantagens a nossos inimigos."

Com esses amigos e parentes também acabam na Lubianka seus
proprios parentes, alguns dos quais de origem judaica. Stalin jamais se
declarou antissemita, mas durante e depois da guerra teve o maior cuidado



em ndo denunciar abertamente o Holocausto e no apos-guerra infligiu por
duas vezes golpes sobre personalidades desta etnia, acusando-as de complos
antissoviéticos tramados com fundamentos sionistas. A 13 de janeiro de
1948, um misterioso bandido assassina Solomon Michoels, um grande
intérprete do teatro iidiche, que no inicio da Operacao Barbarruiva havia
criado um comité antifascista judaico, incondicionalmente alinhado ao
PCUS. Foi denunciado por dois membros do Comité, "pisoteado de maneira
selvagem" na Lubianka, mas, na realidade, quem o pds a perder foi o
projeto, submetido ao ditador, de criar uma republica judaica na Crimeia:
delito de lesa-majestade da Unido, pecado nacionalista. No decurso desta
primeira onda de perseguicOes antissemitas, a propria Paulina Molotov,
mulher do ex-ministro das Relacoes Exteriores, foi mandada para o exilio,
sem que o velho bolchevique tenha ousado erguer a voz, nem mesmo
quando o ditador ordenou bizarramente que os dois maduros esposos se
divorciassem.

A segunda onda racista acompanhara os ultimos anos de vida do
marechal. O velho tigre ja esta, a esta altura, com o folego curto. Disto se
teve uma clara impressao no verao de 1952, quando se realizou em Moscou
o XIX congresso do partido, um evento que Stalin conseguiu adiar por treze
anos, ou porque ja sabe muito bem que nao tinha mais forcas para aguentar
um debate, ou porque jamais acreditara na gestdo colegiada do poder. E, de
fato, Malenkov quem faz o relatorio principal e o emergente Kruchev a
parte organizativa: o vodz se limitara a publicar, alguns dias antes, um
ensaio sobre os problemas economicos do socialismo na URSS, saudado
como um acontecimento de marcar época, embora apenas venha a
confirmar o modesto nivel cientifico do autor. Maior ressonancia obtém a
breve intervencao com a qual ele encerra o congresso, instigando as
delegacOes de comunistas estrangeiros a tomar em suas maos "as bandeiras
das liberdades democraticas e da independéncia" que a burguesia "deixou
cair na lama".

Que ja esteja cansado e doente é tao verdade que, depois de trinta anos,
renuncia ao cargo de secretario-geral do partido e aventa até a possibilidade
de aposentar-se. No entanto, tem ainda guardada uma das suas surpresas:
suas desastrosas condicoes de saude insinuam nele a suspeita de que sejam
devidas aos médicos da nomenklatura que dele cuidam, quase todos judeus,
e que, por ordem da pérfida organizacao sionista, teriam feito morrer antes
da hora Zdanov e Scerbakov, e estdo pensando também em manda-lo para o



outro mundo. Adquire a certeza definitiva disto quando o Professor
Vinogradov, depois de ter-lhe feito uma visita, o aconselha a renunciar a
qualquer tipo de atividade de trabalho. Desencadeia-se, assim, a segunda
onda racista. O marechal pde de lado Beria, assume pessoalmente a chefia
das operacoes e, com base em falsos testemunhos impostos a uma doutora
do Kremlin, ordena a prisdao de um grupo dos mais ilustres clinicos do pais,
apresentando-os na imprensa, a 13 de janeiro de 1953, como "um bando de
feras", de assassinos terroristas, que planejavam igualmente assassinar dois
marechais do Exército Vermelho. Obviamente, sdao todos réus confessos, e
acabariam certamente diante de um pelotao de fuzilamento se seu famoso
paciente ndo os precedesse no inferno poucas semanas depois da dentincia
de sua suposta conspiracao.

Isso acontece nos primeiros dias de margo de 1953. Embora se tenha
falado em consequéncias de uma violenta altercacdao entre o marechal e
Vorosilov a respeito da questao dos médicos judeus, parece, no entanto, que
ele tenha sido vitima de um ataque apoplético, de se esperar no velho
burocrata guloso, incontinente e colérico que ele acabara se tornando nos
ultimos anos. Depois de ter assistido, na noite de 27 de fevereiro, a um balé
no Teatro Bolshoi e no dia seguinte, de manha, a um filme em seu
apartamento no Kremlin, partiu para sua casa de campo de Kuntsovo,
juntamente com um grupo de colaboradores e ai os entretém com a tltima
de suas ceias, prolongada até o amanhecer, regada a vinho e recheada de
ldgubres historietas que os hdspedes contam para seu divertimento. Depois
manda todos para a cama na cidade, desaparecendo por sua vez no quarto
da casa de campo em que dorme.

Neste ponto, de primeiro a 5 de marco, tudo se desenvolve em uma
atmosfera turva e alucinante, na qual Beria se reserva um papel demoniaco,
e Stalin acaba sendo vitima de uma tragica lei do retorno, se é verdade que
o chefe de policia adia ao maximo a intervencdao dos médicos, contando,
evidentemente, com a morte do ditador para sucede-lo; além de o ditador
ficar sendo malcuidado pelos médicos finalmente reunidos (depois de doze
ou catorze horas perdidas) porque entre eles nao esta, por estar trancafiado
com seus colegas judeus na Lubianka, seu médico particular, Vinogradov, o
unico que conhece bem o doente e que esta em condicoes de intervir de
maneira adequada. Atemorizados apenas com a ideia de entrarem no
alojamento de Stalin sem serem chamados, os de sua guarda pessoal
esperam toda a manha do primeiro de marco até as 11 horas da noite antes



de decidir-se e descobrir, com espanto, o marechal caido por terra, na sala
de jantar, junto a mesa, os cotovelos desesperadamente cravados no chao na
inutil tentativa de se erguer.

Esta consciente, mas ndo fala. A partir daquele momento, embora
prodigalizando ao vodz todas as atencoes, s6 se veem chegar os médicos na
manha seguinte, depois que Beria apenas se mostra em companhia do
marechal na soleira e intima a que nao falem nada com ninguém, porque,
segundo ele, Stalin esta apenas adormecido e ndao quer ser perturbado.

Os médicos, por sua vez, nao podem mais que constatar a hemorragia
cerebral que atingiu o marechal e tentar remédios de rotina, como a
aplicacdo de sanguessugas, as injecOes de canfora e o oxigénio para ajuda-
lo a respirar.

A agonia ¢ longa e torturante. Avisados, incrivelmente, s6 no tltimo
momento, os filhos chegam transtornados a Kuntsovo. Svetlana corre para a
cabeceira do moribundo, solucando, apertando-lhe com forca as maos e
tentando fazer-se reconhecer; Vasili esta completamente ébrio e, informado
pelos criados do atraso certamente provocado por Beria, perde o controle,
berrando: "Canalhas, vocés mataram meu pai!" Continuara afirmando, ao
voltar a Moscou, que envenenaram seu pai e, ao terminarem os funerais,
sera preso e condenado a oito anos de reclusao.

O marechal morre a 5 de marco. A noticia é dada pela radio ao povo
soviético as 4 da manha do dia seguinte, e no dia 7, depois da exposicao do
corpo na sala das colunas do Palacio dos Sindicatos, sao celebrados, ao som
da Heroica de Beethoven, os solenes funerais. A loucura dos cidadaos que
querem prestar homenagem ao defunto é tal que, no tumulto, sdo mortas
quatrocentas pessoas: sao as ultimas vitimas de Stalin, cujo
desaparecimento é, contudo, saudado pelos comunistas do mundo inteiro
com profunda emocao.

O cadaver, devidamente embalsamado, sera enterrado no mausoléu da
Praca Vermelha, junto com a mimia de Lenin, e ai ficara até o dia da
dessacralizacdo, que se segue ao relatorio secreto apresentado por Kruschev
no XX congresso.

Ao concluir este relatorio, Kruschev comenta, entre outras coisas: "Nao
podemos dizer que tenha agido como um déspota alucinado, Ele achava que
tudo isto deveria ser feito no interesse do partido, das massas trabalhadoras,
em nome da defesa das conquistas revolucionarias. E nisto que reside
essencialmente a tragédia." Uma de suas biografas, Lilly Marcou, que nao é



em absoluto hostil a personagem, contudo observa: "Stalin vive, se nutre e
se circunda de abstracOes." Até a morte seria uma abstracao? A inocéncia
daqueles que mandava matar ou enviava para os gulags nao o perturbava
nem um pouco. O numero de vitimas sacrificadas na realizacao de seu
sonho era apenas uma questdo de estatistica. Ndo foi ele quem disse que
"uma morte € uma tragédia, mas um milhdo de mortes é apenas estatistica"?
E um observador objetivo e sagaz como o General De Gaulle, ao encontra-
lo durante a guerra, apreenderia sua mais profunda esséncia psicologica:
"Era um comunista vestido de marechal, um ditador mascarado por sua
asticia, um conquistador afavel, que se empenhava em enganar as pessoas.
Mas a sua paixdo era de tal maneira forte que aparecia de qualquer maneira,
ndo sem uma espécie de tenebroso fascinio."

Talvez ninguém como losif Visarionovic, animado por aquela paixao,
tenha acreditado tanto no ditado segundo o qual o fim justifica os meios.
Mas, a parte consideracOes de carater moral, é um fato que os monstruosos
meios utilizados por Stalin conseguiram apenas um de seus objetivos, a
poténcia da Unidao Soviética, mesmo que nao o sucesso da Revolucao
socialista. Sem esquecer que a propria Unido Soviética, ao perder o desafio
planetario para os Estados Unidos, desintegrou-se miseravelmente, junto
com o regime, menos de quarenta anos depois do desaparecimento do
secretario-geral.
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HITLER

O pintor frustrado

Em uma conversa com Phil queixei-me do azar de viver em um mundo
em que existia um Hitler, e ele me respondeu:

"Ndo sei. Pode ser que seja um privilégio ter de lutar contra o maior
filho da puta da historia."

KATHERINE GRAHAM

O musical do horror

""Vocés ndo vieram para um sanatorio, mas para um campo de
concentracao do qual ndo se sai, a ndo ser a caminho do forno crematorio."

Sao estas as palavras de "boas-vindas" que o primeiro diretor do campo
de concentracdao de Auschwitz, Carl Fritzsch, o tenente das SS, dirige, no
dia 14 de junho de 1940, a um grupo de 728 deportados procedentes da
prisao polonesa de Tarnow e que praticamente inauguram as novas
instalacdes, coincidindo quase com o desfile dos regimentos da Wehrmacht
em Paris, debaixo do Arco do Triunfo. No mesmo campo, antes mesmo que
al sejam alojados os judeus, acontece que um dos presos poloneses, um
certo Baworowski, sai das filas e pede ao SS que vigia o grupo que o deixe
ir ao banheiro. O nazista ordena-lhe que volte imediatamente para a fila.
Mas depois de alguns instantes sente-se um grande fedor: o polonés nao



aguentara e tinha se sujado todo. Descoberto o culpado, o SS lhe ordena
tirar as cuecas, enrola-las e coloca-las entre os dentes. Nao satisfeito ainda,
ordena-lhe colocar-se de quatro e latir.

A brutalidade verbal e fisica dos "caveiras" faz parte de um protocolo
cuidadosamente preestabelecido, cujo objetivo intermediario — antes do
exterminio — é a privacao da identidade, a liquidacdo do passado, a perda
por parte do deportado de todo respeito por si mesmo e, portanto, de toda
esperanca. Uma vez esgotada a reserva de presos poloneses e de
prisioneiros soviéticos, trabalhar-se-a paralelamente com os ciganos e
essencialmente com os judeus. Sera um crescendo de terror e de morte
como nunca foi imaginado nem mesmo num daqueles filmes
expressionistas da Alemanha de Weimar, que Hitler criticou como exemplo
de arte degenerada. Tudo comeca com o assalto que se inicia nas horas
noturnas, ou ao amanhecer, em imprevisto rastreamento de um bairro da
cidade, ou com a desocupacao de um gueto inteiro, por obra de soldados
com equipamento de guerra, com ferozes cachorros em coleiras e sem
outras explicacoes que as roucas intimacoes de ordem frequentemente
incompreensivel. Continua com a viagem de trem, uma viagem a eternidade
e com destino ao desconhecido, em vagoes de mercadorias ou de gado,
trancados e incrivelmente lotados com assustados bandos de familias
inteiras — jovens, ancidaos, mulheres, criancas — privados de alimentos,
agua, servicos higiénicos, vistos por vezes com hostilidade pelos viajantes
habituais a espera nas estacoes de trafego ou que foram deixados
apodrecendo durante noites inteiras sobre os trilhos mortos de cidades
perdidas no siléncio. O choro sofrido dos menores pedindo a suas maes uma
gota d'agua mistura-se as rezas, aos urros, as reclamacoes do misero
rebanho humano que segue vigiado por poucos e escarnecedores SS,
prontos a apontar a metralhadora na direcao de quem procura aproximar-se
das portas ou das janelinhas; e, quando finalmente chega, pesado e turvo, o
sono mais penoso da vigilia se enche de pesadelos e de sobressaltos.

Mas o suplicio da viagem ainda é um momento de vida. A morte, ao
invés, comeca quando o comboio para, as portas dos vagoes selados se
abrem ruidosamente e os deportados, ainda sonolentos e assustados, descem
para a plataforma violentamente iluminada pelos refletores, no ar cortado de
ordens dadas em lingua estrangeira, como "aqueles barbaros latidos dos
alemdes quando dao uma ordem, que mais parecem soltar uma velha raiva
secular".



Enquanto os deportados alinham as bagagens ao longo da linha, alguns
do grupo das SS que assistem a cena se deslocam, destacam-se dos demais
e vém informar-se com aparente cortesia da idade e das condicOes de satude
de cada um dos recém-chegados. Com base nas respostas indicam duas
direcoes diferentes: de um lado, os homens validos; do outro, em direcdao ao
desconhecido, velhos, mulheres e criancas (que ndo podem trabalhar
"utilmente" para o Terceiro Reich). Enquanto isso, as mochilas e as
bagagens desaparecem, recolhidas por outros deportados ja enquadrados na
disciplina e no uniforme "sujo e esfarrapado” do campo.

Os prisioneiros uteis a guerra, aproximadamente trinta de cada vez, sao
levados em caminhdes que partem a toda velocidade. Junto com eles viaja
uma sentinela alemd — uma em cada caminhdao —, que habitualmente, e
sempre com muita cortesia, recolhe o dinheiro e os rel6gios: os nazistas nao
sdo tao fanaticos a ponto de descuidarem das pequenas vantagens que
podem tirar da situacdao. Uma vez chegados ao destino, os caminhdes param
diante de uma grande porta onde aparece um cartaz inspirado em uma
espécie de humor negro: ARBEIT MACHT FREI — o trabalho torna os
homens livres. Mortos de fome, de sede e de frio, os novos escravos sao
mantidos durante horas em um saldo grande e vazio, até 0 momento da
chegada de um SS que escolhe um intérprete entre os prisioneiros e explica
os procedimentos: eles devem colocar-se em fila de cinco, a uma distancia
de dois metros um do outro, e a seguir despir-se completamente, separando
as roupas de 1a do resto, tirando os sapatos e amontoando-0s num canto;
mas, acrescenta ele, tendo cuidado para que nao sejam roubados — uma
estranha recomendacao, visto que, minutos depois, entra um velho
deportado e varre tudo embora. Ao ficarem assim, nus da cabeca aos pés e
sob o vento gélido que entra por uma porta escancarada, 0s prisioneiros
cobrem o ventre com os bracos, procurando proteger-se, um atras do outro,
e ndo podem deixar de se sentir submersos em terror e, a0 mesmo tempo,
no ridiculo.

Mal tém tempo de perguntar-se angustiadamente quando terminara tal
tortura, e eis que, de repente, irrompe na sala um grupinho de internos, mais
robustos que os outros, e se lanca silenciosamente sobre os deportados com
tesouras e navalhas, rapando a zero os cabelos e qualquer outro pelo do
corpo e passando nas partes rapadas escovas banhadas em desinfetante.
Assim subjugados, nus como vermes e tosados como ovelhas infectadas, os
infelizes se encontram logo a seguir com os pés na agua gelada, em outro



comodo, uma sala de duchas, onde faz mais frio ainda. Enquanto esperam,
comecam entdao a comentar, sussurrando, a desgraca que os atingira, quando
chega mais um soldado alemdo, um suboficial, que se faz traduzir pelo
intérprete: "Eu disse que vocés tém de ficar em siléncio, porque aqui nao é
uma escola para rabinos" — outra mostra de um humor negro que escapa
aos interessados, neste momento atingidos de repente por um jato de ducha,
ora mais gélido que a lama em que estao imersos, ora fervendo de modo
intoleravel, jamais na temperatura adequada.

Uma vez desinfetado o rebanho, "a mutilagcdo simbdlica" se completa
com a distribuicdo do vestuario habitual: o uniforme listrado azul-
acinzentado, composto de calcas e um camisdo, tamancos de madeira no
lugar dos sapatos e, em raros casos, também de meias. Com o passar do
tempo, tendo ja sumido de circulacdo chapéu e casaco, o preso percebe que
nao pode sequer escolher o tamanho do uniforme e a medida dos tamancos,
porque sua silhueta deve ser mesmo desfigurada, deve tornar-se parecida
com a de todos os outros, a ponto de, quando no campo comecarem a
chegar também as mulheres em condicoes de trabalhar para o Reich, a
primeira vista tornar-se impossivel distingui-las dos homens. Alias, é
exatamente isto o que se propoe o artifice do Holocausto, o Fiihrer: anular a
identidade de todo judeu e de todo o povo circuncidado.

Completa-se a operacao com a impressao do numero de matricula,
marcado a fogo e acompanhado de insultos e pancadas, sobre o braco que,
ao levar sua visivel marca de deportado, o priva definitivamente de seu
nome, ou seja, de sua historia pessoal. A rudeza da acolhida, cada vez mais
humilhante, o convencera de que para ele a unica relacao possivel para com
0s super-homens arianos € a submissao.

Os pensamentos que atormentam 0s deportados nas primeiras horas do
campo se dirigem principalmente as mulheres, as criangas e aos velhos dos
quais foram brutalmente separados. Marchando em dire¢do ao barraco da
humilhacao, ja haviam vislumbrado o campo feminino rodeado de arame
farpado e tém esperanca de, através das telas, poder ver as mulheres,
comunicar-se com elas, talvez até encontrar a propria esposa ou a mae. Isto
ndo acontecera quase nunca. O pensamento na familia é dominante,
angustiante, mas quem conseguiu trocar algumas palavras com os internos
mais velhos recebeu noticias assustadoras: "Ja estdo no céu" ou "Ja se
transformaram em fumaca." E com esta tremenda certeza no destino que os
espera que os recém-chegados, arrastando os pés no terreno lamacento,



exauridos com as fadigas do dia e aterrorizados pelas perspectivas dos dias
futuros, alcancam o que Primo Levi definiu como suas "tumbas", as
barracas. O primeiro cumprimento dos guardioes é uma cacetada na cabeca
para os mais lentos ou hesitantes; o segundo é a informacao que se apressa
a fornecer o kapo, geralmente um criminoso alemao, ou um deportado
judeu que aceitou virar instrumento de tortura para salvar a vida. E isto que
representam as primeiras horas no campo: apenas um "aperitivo" da férrea
disciplina que reina naquilo que é — que eles se convencam disto de uma
vez por todas — um campo de morte.

Apos explicar-lhes sua condi¢dao "com uma linguagem de pedra", os
guardioes designam aos recém-chegados o lugar de dormir, uma espécie de
cubiculo em que tém de se alojar cinco ou seis deportados, deslizando para
dentro e, por vezes, encontrando-se com 0s outros que ja chegaram. Estes ja
sabem o destino das mulheres, das criancas e dos velhos, assassinados
imediatamente depois da separacao, e oferecem um tnico e terrivel
conselho: renunciar a fazer perguntas, esquecendo tudo o que nao diz
respeito a sua propria sobrevivéencia individual, porque somente assim se
pode esperar resistir de alguma forma. Depois o som de um sino adverte
que la deve reinar o siléncio: comeca o descanso, e para os recém-chegados
termina o primeiro dia no campo. Mas, apesar do cansaco, precisardao de
horas antes de cair no sono.

Porém, pode também acontecer que, no momento em que 0s deportados
tentam dormir, entrem de repente no alojamento os Stubendienste,
guardides que sdao detentos, como 0s outros, mas "bem musculosos" e
munidos de grossos cassetetes, para cumprir uma tarefa de natureza
pedagdgica: enquanto batem com selvageria a direita e a esquerda,
deixando as vitimas atonitas, machucadas, ou feridas mesmo, ameacam-nas
rudemente: "Lembrem-se de que devem se transformar em automatos e
mover-se segundo a nossa vontade. Nem mesmo um passo sem a nossa
permissao, do contrario vocés irdo se ver com a nossa terceira mao, este
cacete duro e pesado, que os ajudara a dobrar-se e a rebaixar-se."

Palavras e rostos truculentos, golpes cruéis que, apesar de tudo, nao
abatem tanto os deportados quanto a obrigacao de fazer as suas
necessidades, apressada e raivosamente, ao lado dos leitos — outro
pequeno passo no sentido da degradacao, do desprezo de si mesmos. Os
recém-chegados vao aprender imediatamente que a este mesmo fim servem
também os insultos que os SS acompanham, em geral, com violéncias e



pancadas: "Vocés nao sao homens, sao um monte de lixo! Sendo, como sao,
inimigos do Reich, ndo temos para com vocés a menor compaixao, e € com
verdadeiro prazer que os colocaremos para queimar nos fornos crematorios.
Esquecam suas mulheres, seus filhos, suas familias: vocés aqui morrerao
como caes!"

Alias, no campo a vida corre a base de insultos, ameacas, ordens
gritadas com extraordindria e injustificavel violéncia, e quem ndo as
compreende imediatamente é remunerado com chutes, socos e tapas do SS
ou do kapo de plantao. Os doentes que nao respondem imediatamente a
chamada sdo golpeados do mesmo jeito e com a mesma volupia, mesmo
que o despertar seja as quatro da manha e que tenham apenas 45 minutos
para realizar rapidamente uma série de operacoes, como arrumar o estrado,
lavar-se superficialmente, beber a agua suja e rala apresentada como café,
limpar o alojamento com os companheiros, ir ao banheiro e alcancar,
ofegante, o patio, onde é feita a chamada.

E um rito que se transforma frequentemente em um suplicio, ou porque
os SS erraram a conta e tém de refazé-la, ou porque durante a noite algum
dos deportados morreu ou foi levado com urgéncia para a enfermaria, ou,
enfim, porque os proprios SS chegaram atrasados. Os prisioneiros esperam
em pé, cegados pelos refletores, obrigados a ficar durante horas de
continéncia, ndo importa se faca frio ou calor, caia neve ou granizo; e uma
vez esgotado o cansativo procedimento da chamada, sdo designados para as
equipes de trabalho e forcados a alcancar, sempre correndo, os pontos de
reunido dos quais partirao, acompanhados pelas musicas da orquestra do
campo, para a destinacao cotidiana. A ideia da orquestra é digna da tradicao
cultural alema e, ao mesmo tempo, da peculiar psicologia nacional-
socialista: assim como o trabalho forcado "torna os homens livres", as notas
agudas ou romanticas da orquestra, formada por outros presos "bem
alimentados", sublimam o martirio dos deportados ou sua marcha para a
camara de gas, numa espécie de musical do horror.

De qualquer forma, além da obsessao do concerto, tanto a marcha de ida
para o local do trabalho como a de volta sdo cadenciadas por uma frenética
velocidade. Quem perde o ritmo ou simplesmente erra 0 motivo da cangao
com que deve acompanhar a marcha costuma ser alvejado por socos e
chutes por parte dos SS, que, quando percebem que algum deportado
cambaleia ou que ndo consegue tirar os tamancos da lama, chutam-no,
deixando-o deitado no lamacal, onde sdo frequentemente abandonadas



dezenas de prisioneiros, aniquilados pelo cansaco e pelo frio. Mais tarde
passara uma equipe especial, um Sonderkommando, para recolher os corpos
e joga-los na pilha, junto com os cadaveres do dia, embora algum deles
casualmente ainda respire. Por outro lado, vé-se em apuros quem se
distancia do grupo em marcha perto de uma das torres de guarda, porque
pode acontecer que a sentinela grite para o preso afastar-se ou que o mate a
tiros de Maschinenpistole, entre as risadas de seus companheiros — um tiro
ao alvo que pode ser contado aos superiores como anulacao de uma
tentativa de fuga, conseguindo assim, além de um elogio solene, um bom
numero de dias de licenca.

Os deportados habitualmente trabalham onze horas diarias, das seis da
manha as cinco da tarde, e tém pouco mais de meia hora de intervalo para
as refeicOes, sob a vigilancia dos "triangulos verdes", que sdo os
encarregados do controle, e cuja ferocidade, como ja foi dito, é dez vezes
maior que a dos SS.

Sao criminosos comuns, de nacionalidade alema, que o Fiihrer mandou
libertar para integrar o pessoal de Himmler, e que sao assim chamados
porque trazem um triangulo desta cor, costurado no paletd, ao lado do
numero da matricula.

Ja os presos politicos (também alemaes) usam um triangulo vermelho, e
os judeus sdo identificados pela estrela de davi amarela. Embora sejam
todos Haftlinge (prisioneiros), somente os politicos ou os judeus que
aceitam, de forma abjeta, colaborar com os algozes gozam dos privilégios
reservados aos "verdes'", em troca de suas crueldades. Naturalmente se
trabalha em qualquer circunstancia, chova ou faga sol, com nevoeiro ou na
escuriddao, que poderiam favorecer as tentativas de fuga. Trabalha-se
também um domingo em cada dois, mas no domingo chamado "festivo" os
presos tém por tarefa a manutencao do campo.

Nao existe descanso, e a fadiga é imensa. Primo Levi conta ter sido
levado com seus companheiros, da primeira vez, a beira de um canteiro
onde eram descarregados tubos de ferros, e que, depois de uma pequena
luta com os outros para icar com os mais leves, teve de carregar uma barra
de ferro torta, que pesava aproximadamente 15 quilos. Em outra ocasiao,
teve de descarregar de um vagao ferroviario, em equipe, um enorme
cilindro de ferro-gusa que pesava varias toneladas, e para empurra-lo até a
fabrica tiveram de abrir um corredor, puxando na lama barras de oitenta
quilos cada uma: a carga, conta Levi, "me desloca o osso do ombro, e



depois da primeira viagem estou surdo e quase cego pelo esforco, e faria
qualquer baixaria para nao carregar outra". Como a barra esta empapada de
neve e lama, e a cada passo bate contra a orelha de Levi, este "morde
profundamente" os labios, procurando "uma pequena dor diferente" que
sirva para reunir suas ultimas reservas de energia. Os kapo também sabem
disto e algumas vezes batem nos deportados ndao por pura "bestialidade",
mas para incentiva-los, acompanhando os golpes "com um encorajamento,
como fazem os carroceiros com os cavalos mais teimosos". A Unica via de
salvacao momentanea consiste em pedir permissao para ir ao banheiro,
onde se vai escoltado por um Scheissbegleiter, isto €, um "acompanhante de
banheiro"” (os burocratas alemdes inventaram um nome para cada funcao),
mas, quando se volta a trabalhar, as melhores barras ja foram todas
transportadas e ndo restam mais aquelas "com pontas agudas, pesadas de
lama e de gelo", além das chapas de metal com pregos em cima para
adaptar as barras aos trilhos.

O unico paréentese de relativo sossego coincide, ao meio-dia, com a
refeicdo quente: as sirenes chamam os deportados para as barracas, com as
marmitas estendidas na direcao do caldeirao contendo uma mistura que,
apesar de tudo, ninguém quer receber primeiro, porque na superficie flutua
s0 a lavagem — sabendo-se ja que o kapo nao afunda nunca a concha e
guarda o melhor para si. Esvazia-se o caldeirdo em torno do fogdo, fuma-se
um cigarro, aproveita-se aquele minuto para gozar um fugaz momento de
beatitude, até que a voz do kapo intima todos a sair: "Alies heraus!"
Passada a agradavel sensacao de calor, o estdbmago continua vazio, pois no
campo, na melhor das hipoteses, sao recebidas, no maximo, 1.300 a 1.600
calorias por dia, embora, em teoria, o regulamento preveja 1.700 a 2.150,
que ja mal bastariam para sobreviver a uma fadiga que parece nunca
terminar.

No fim do dia de trabalho, os deportados tém a sensacdo de reviver as
avessas o filme rodado pela manha. Tornam a colocar-se em fila na maxima
ordem, sdao contados e recomeca a marcha de retorno, com os companheiros
mortos durante o dia jogados nas carretas ou levados as costas pelos
proprios presos, 0s quais, embora exaustos, atormentados pela sede, com
dolorosas chagas nos pés, sao obrigados frequentemente a fazer isto
correndo. Ao chegarem ao portao do campo, sao revistados da cabeca aos
pés, por temor de que nos contatos externos tenham conseguido cigarros ou
dinheiro; em seguida, pdem-se ao largo para serem submetidos a nova



chamada, sempre acompanhada pelas notas marciais da orquestra.
Frequentemente se trata de um rito macabro, porque os mortos sao
mantidos em pé por "maos invisiveis", para fazer com que os SS,
ignorando-os, os insiram também no calculo das racdes alimenticias a
serem distribuidas no dia seguinte.

Por isso, a chamada pode prolongar-se por muitas horas ou até a manha
seguinte, quando se verificam graves infracoes ou, pior, tentativas de fuga.
E tudo tempo roubado do jantar e do sono: é preciso esperar em pé, no frio
crescente da noite, até que os SS se espalhem pelo campo procurando os
deportados desaparecidos. De qualquer modo, cada fuga é punida segundo a
l6gica da represalia, com a condenacado de dez ou mais companheiros do
barraco do desaparecido a uma morte atroz, a reclusao em uma cela cavada
no subterraneo do campo, medindo um metro quadrado, onde se amontoam
até quatro deportados por vez, obrigados a ficar em pé na escuridao
absoluta, sem agua e alimento. Outras vezes passarao somente a noite ali
para que durante o dia possam trabalhar com os outros: nos casos mais
graves serdao deixados ali por uma ou duas semanas, até morrerem. A
fantasia dos colaboradores de Hitler ndo tem limites na invencao de todos
os tipos possiveis de castigo: o chicoteamento publico, por exemplo,
durante o qual o deportado tem de contar, em alemao correto, o ndmero de
chicotadas; ou o "pau" ao qual se suspende o preso, com as maos atadas
atras dos ombros, por um periodo ao arbitrio do vigia; ou, ainda pior, o
envio para a famigerada "companhia penal”. Os prisioneiros submetidos a
fustigacdo com chicotadas ou cacetadas, logo depois de terem recebido a
pena, sao recolhidos por um certo periodo no chamado "bloco da morte",
sem assisténcia médica, de modo que as feridas acabam por infeccionar
gravemente, levando a morte. Sdo mais leves outros tipos de punicao, como
o trabalho obrigatorio, apesar do mortal cansaco, durante a noite ou nos
rarissimos dias de descanso; ou a proibicdo de escrever ou de responder a
correspondéncia; ou de retirar os pacotes enviados pela familia ou pela Cruz
Vermelha; ou de falar com os deportados de outras barracas ou com as
mulheres que estao além do arame farpado. Podem ser castigados por um
nada: por nao terem seguido com o proprio grupo para o local do trabalho,
ndo importa por que razdes; por terem se afastado do grupo ou se escondido
para fugir do cansaco; por terem trocado alimentos, roupas ou dinheiro com
os operarios civis das fabricas em que prestam servico ao Terceiro Reich;



por terem comido ou fumado em circunstancias proibidas. Faz parte das
normas a desproporcao entre a importancia da infracdo e a do castigo.

Terminado o rito da chamada e da segunda chamada, ao final do dia
voltam aos barracos para fazer fila diante do caldeirdo do kapo, consumir o
jantar e fazer alguma pequena tarefa pessoal antes que a sirene das 21 horas
ordene o siléncio. E uma ordem que ndo admite excecdes, e sair da barraca
depois do toque da sirene, mesmo que para um rapido passeio a sombra da
torre de vigilancia, pode custar a vida. O pedantismo alemao ndo se da ao
trabalho de registrar todas as vitimas, somente algumas sdo relacionadas a
condenacdo e execucao, enquanto as assassinadas ocasionalmente pelos
vigilantes ou pelos SS ndo deixam sequer sinal, ao contrario do que sucede
com os deportados condenados explicitamente ao fuzilamento, como reféns
de uma represalia, as vezes fora do campo. Desnuda-se o individuo,
transcreve-se seu numero de matricula, ele é colocado diante do paredao da
morte e assassinado com um golpe na nuca; depois disto, arrasta-se o
cadaver ensanguentado pelo campo, para assinalar sempre o valor
pedagdgico da execucao.

Um ex-prisioneiro do campo, que sobreviveu milagrosamente a
Auschwitz, deixou a descricao de uma cena que aconteceu diante dos seus
olhos: "Um dia, vimos Palitzsch junto a um homem e a uma mulher que
levava pela mdo uma crianca menor, enquanto outras duas, mais velhas, de
quatro e sete anos, caminhavam ao seu lado. O grupo se dirigia para o bloco
11. Nao esquecerei nunca a cena que se desenrolou diante de nossos olhos.
A mulher e 0 homem ndo opuseram resisténcia quando Palitzsch os colocou
diante do muro da morte. Tudo aconteceu no siléncio mais absoluto. O
homem levava pela mdo o menino, a sua esquerda, e junto com a mulher
apertavam a mao de outra crianga, que estava no meio deles. A mae
abracava o menorzinho.

Primeiro Palitzsch atirou na cabeca do recém-nascido: o tiro na nuca fez
explodir-lhe o cranio, provocando um enorme derramamento de sangue.

O pequeno debateu-se como um peixe quando a made o apertou ainda mais
forte.

Depois Palitzsch disparou contra a crianca que estava no meio. O
homem e a mulher continuaram imdéveis, como estatuas de pedra. Palitzsch
lutou com a crianca mais velha, que ndo queria ser morta, jogou-a no chao
e, saltando sobre suas costas, disparou em sua nuca. No final, fuzilou a
mulher e 0o homem."



Oferecem uma contribuicao essencial ao enfoque cientifico do
Holocausto os médicos nazistas que utilizam os deportados judeus dos dois
sex0s para suas pesquisas e suas experiéncias, com particular interesse no
que se refere aos tumores ou a esterilizacdo — tema fundamental na
ideologia dos camisas-marrons. Em muitos casos a febre cientifica acelera a
morte das cobaias humanas, mas isto esta dentro das normas do campo. A
mesma coisa, e em uma escala ainda mais ampla, acontece com os casos de
hospitalizacdo nas enfermarias do campo, que acolhem um niimero sempre
crescente de deportados doentes, em consequéncia das condicoes de vida e
de trabalho a que estao submetidos, ou dizimados por patologias
devastadoras, como a tuberculose, o tifo petequial e uma forma aguda de
diarreia que obriga os doentes a defecar até cinquenta vezes ao dia.
Reduzidos a esqueletos e frequentemente "confundidos com os mortos", os
hospitalizados nas enfermarias jazem inertes até a morte, entre excrementos
e rios de urina, em uma atmosfera irrespiravel e nauseabunda.

Entre os deportados os médicos judeus representam uma das poucas
categorias privilegiadas, simplesmente porque os dirigentes do campo
precisam deles, assim como precisam dos kapo, dos vigilantes, dos
musicos, dos alfaiates, dos sapateiros, dos cozinheiros. Diferente é o caso
de algum rapaz atraente ou de alguma jovem mulher mais disponivel, que
pode tentar sobreviver caso se resigne a satisfazer os gostos das autoridades
do campo, os chamados Prominenten, que entre os arianos incluem até os
garis e os guardioes das latrinas. Proeminentes, mesmo que s
temporariamente, e com a condicdao de aceitarem um papel abjeto, sao os
componentes das chamadas Sonderkommando, as equipes especializadas,
judeus aos quais — como escreveu Primo Levi — se oferece de forma
completamente provisdria "uma boa probabilidade de sobreviver, exigindo-
lhes em troca a traicao da natural solidariedade a seus companheiros". Sao
escolhidos no momento da chegada no campo, entre os deportados mais
jovens e robustos. Enganados no primeiro momento quanto a seu
verdadeiro destino, acabam por aceita-lo na esperanca de sobreviver —
salvo uma pequena minoria que tentara a rebelido individual ou a de grupo,
encontrando, naturalmente, a morte imediata. Os outros com o tempo se dao
conta de ter apenas adiado o ultimo encontro, visto que logo serao
substituidos por novos "fornalheiros". Porém, gracas as suas anotagoes e a
seus testemunhos, escondidos em cantis ou em recipientes de vidro debaixo
dos escombros a que foram reduzidos os crematorios pelas SS pouco antes



da chegada dos soldados aliados, pode-se reconstruir a fase final do
exterminio.

A chegada dos comboios, depois da selecio feita pelos SS de servico, os
deportados mais frageis, as mulheres, as criancas, os velhos e os adultos ja
extenuados pela viagem sdao encaminhados para a morte. Quando a sala das
duchas fica longe, sdo utilizados os caminhdes. Quando fica relativamente
perto, os desgracados devem alcanca-la a pé. Entre as mulheres gravidas,
algumas em final da gestacdo, muitas parirdo enquanto agonizam.

Frequentemente as camaras de gas estdo ocupadas, e a fila do caminhdo
que chega tem de esperar sua vez nas redondezas, por vezes sem imaginar
sequer que "as nuvens de fumaca que cobrem o sol, as labaredas enormes
atras daquelas cortinas de fumaca, o fedor nojento que impregna a
atmosfera procedem da cremacao dos milhares de seres humanos" que os
precederam.

Terminada a espera, os condenados da segunda leva sao encaminhados
para os vestiarios subterraneos, a pretexto de serem submetidos a um banho
e a desinfetacdo. Assim que ficam nus e sdao molhados, tém de percorrer o
ultimo trecho do caminho: acabam na sala das duchas, enquanto atras deles
se fecha hermeticamente a porta do aposento, fora do qual ficam os SS e o
médico que os acompanha. Mais um instante e através dos furos dos
chuveiros comeca a sair o gas venenoso, o Zyklon B, cujo efeito mortal se
verifica em torno de poucos minutos — o quanto basta para que as maes, 0S
velhos e, de modo obscuro, também as criancas percebam o que esta
acontecendo.

O médico das SS que acompanha a operacao pelo olho magico da porta
constata a morte de todos os prisioneiros e em seguida ordena que funcione
o aparelho de ventilacdo do local. Meia hora mais tarde, a porta da sala se
abre e os componentes do Sonderkommando comecam a desempenhar suas
fungOes: arrastam para fora da sala os cadaveres dos compatriotas
asfixiados pelo gas e tiram deles joias e dentes de ouro para entrega-los,
juntamente com os cabelos das mulheres, as SS; em seguida transportam os
pobres corpos para crema-los nos fornos. Se o cadaver nao ficar
completamente incinerado, tém ordem de estilhaca-lo com um pequeno
martelo de madeira, para espalhar os restos, como se faz com todos os
outros, usando-os como fertilizantes nas terras vizinhas ao campo.

Ao idealizarem este procedimento e confiarem boa parte de sua
execucao a seus esquadroes especiais, 0s nazistas conseguiram um duplo



objetivo: o de dar uma solucao final a questdo judaica e de demonstrar, ao
mesmo tempo, que "esta sub-raca, estes sub-homens se prestam a toda e
qualquer humilhacdo, até a destruicao de si mesmos". Ao liquidarem, em
seu devido tempo e lugar, os "filhos de Caim" do Sonderkommando, eles
pensaram ter se desvencilhado de testemunhas incomodas, sem suspeitar
que eles conseguiriam, apesar de tudo, registrar a terrivel memoria daquilo
que tinham visto, e da infamia de que foram obrigados a se tornar
cumplices.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

A sua batalha

O autor do Holocausto, Adolf Hitler, nasceu a 20 de abril de 1889, em
um vilarejo austriaco nos arredores de Linz, perto da fronteira com a
Bavaria, isto é, daquele mundo alemao que iria exercer sobre ele uma fatal
atracao.

Alois, o pai, é filho natural de uma camponesa seduzida por um senhor,
talvez de origem judaica, que s0 viria a reconhecer o fruto desta relacao
com avancada idade. Modesto funcionario da Alfandega do Império da
Austria, Alois queria encaminhar o rapaz para a mesma carreira, mas este,
sendo, ao contrario, extrovertido e visionario, julga possuir um talento
artistico, de pintor ou mesmo de arquiteto (dai, muitas décadas mais tarde,
sua preferéncia por Albert Speer). Embora sendo muito ligado a sua mae,
Adolf ndo aceita a orientacdo de Alois e, por fim, abandona a escola técnica
e tenta, sem sucesso, a admissao na Academia de Belas-Artes — uma ferida
que nao se fechara nunca, embora, paradoxalmente, a frustracao pelo
fracasso se transforme em um complexo de superioridade, que o induz a
rejeitar qualquer sistematizagao pratica e a fechar-se em desdenhoso
isolamento, quer por nao comungar das ideias comuns a seus
contemporaneos, quer por ser timido e evitar as garotas.

Na verdade, parece ter havido uma moca, uma jovem bela e rica, por
quem Adolf ter-se-ia apaixonado, sem ser correspondido, nao se sabe se
antes ou depois de sua mudanca para Linz com sua mae, ja viiva, e com
Paula, sua irma. Seja como for, nesta cidade tem o primeiro encontro fatal
da sua vida, no Teatro da Opera, onde escuta Wagner pela primeira vez.
Mas em 1908, tendo ficado 6rfao também da mae, quando estava com
pouco menos de vinte anos, ele se transfere para Viena. Com a moral
abalada e uma notavel confusao de ideias que s6 com o tempo se tornarao
menos vagas, depois de Wagner, o jovem comeca a aproximar-se de outro
génio alemao, por cujas ideias se apaixona, embora o lendo talvez



superficialmente: Friedrich Nietzsche. De qualquer forma, o periodo que
transcorre na capital o marca profundamente.

Vive este periodo en maudit3 vagabundeando de um dormitério a outro
e ganhando o pao de cada dia de maneira improvisada: pinta cartdes com
vistas da cidade e os vende por poucos tostoes nas ruas ou nos botequins,
refligio noturno em que conhece amigos ocasionais, tdo transviados quanto
ele, com quem trava ferozes discussdes politicas. E nestas ocasides que
manifesta os primeiros sinais de uma singular oratoria, ora fascinante, ora
deprimente, caracterizada pela repeticao martelante e obsessiva de uns
poucos conceitos e impulsos interrompidos, gestos improvisados e
repentinos de colera que deixam os ouvintes atonitos. Mais tarde
aperfeicoara seu estilo com um calculo mais premeditado dos efeitos;
porém, ja desde este periodo, em Viena, revela uma curiosa capacidade de
hipnotizar os ouvintes com afirmacoes terminantes e irracionais, das quais,
por outro lado, ja emergem opinides bastante reacionarias.

*"Como um marginal", em francés no original. (N. T.)

S3ao anos nos quais toma corpo o seu antissemitismo, de que vai ter
provas um judeu-hingaro, vendedor de roupas usadas, um tal de Neumann,
que se hospeda com ele por um algum tempo na Casa dos Solteiros. Este
lhe cede, ou lhe vende a preco de amigo, uma capa usada que mal cobre os
joelhos do jovem de Linz — um gesto cortés que ndao impede que Adolf lhe
vote uma crescente antipatia, devida exclusivamente a sua origem judaica.
Nesta época ele coloca os judeus no mesmo plano dos socialdemocratas e
dos padres, a quem detesta, tal como detesta os Habsburgo, considerando-os
responsaveis pela estrutura multirracial do Império, que €, a seu ver, um
ultraje a nacao germanica. Sua "visao estavel e pessoal do mundo", a que os
alemdes chamam de Weltanschauung, ja esta se delineando nas atitudes de
"mentir com convicc¢ao e dissimular com candura", com a mais absoluta
falta de escrupulos, um total desprezo as massas e, sobretudo, aos dirigentes
politicos e sindicais que, segundo ele, as utilizam como matéria informe a
ser modelada.



A seu ver, é gente indigna de pertencer a um grande povo cOmo 0
alemao, e nesta ideia da necessidade de excluir alguns grupos da
comunidade nacional em consequéncia da ideologia ou amoralidade de que
sdao portadores, percebe-se ja um projeto de discriminacdo que se juntara ao
antissemitismo quando o jovem austriaco vier a se convencer de que 0s
"funestos" ensinamentos marxistas dados ao proletariado ndao sao mais que
um fruto do "carater especifico” de seus profetas judeus.

Em Hitler as ideias nascem sempre de motivacoes instintivas, de
impulsos de seu humor ou mau humor. Em sua juventude ndo existiu apenas
o comerciante de roupas usadas Neumann. Em Mein Kampf, o famigerado
livro-manifesto que escrevera depois da Primeira Guerra Mundial, ele fala
de outro encontro determinante: o do dia em que viu parar diante de si, em
uma rua da velha Viena, "um individuo com cabelos compridos e cachos
soltos sobre as temporas, e usando um longo casacao", e entendeu
imediatamente que ndo poderia ser "um verdadeiro alemao". Vai convencer-
se definitivamente disto ao deparar com um daqueles intimeros libelos
antissemitas que naqueles anos circulam nos ambientes conservadores da
capital, no qual vé confirmada a visao "de pesadelo" que dele se apossara
diante daquele pobre homem de cabelos despenteados: centenas de milhares
de saudaveis garotas germanicas seduzidas e estupradas por "repulsivos
judeus bastardos de pernas tortas" — uma fantasia morbida sobre cujo
significado Adolf poderia ter consultado um certo Doutor Freud, que
qualquer um poderia consultar em Viena naquela época.

Pode ser que a alergia a tolerancia e ao cosmopolitismo caracteristicos
do Império Habsburgo tenha induzido, em 1913, o filho de Alois Hitler a
emigrar para a Bavaria, onde no ano seguinte € surpreendido pela
deflagracdo da Primeira Guerra Mundial. O pintor frustrado é um bom
soldado: voluntario em um regimento bavarense comporta-se
corajosamente, é condecorado e por duas vezes ferido, a segunda vez, em
1918, quando fica quase cego em Ypres, na Bélgica, devido aos gases
asfixiantes.

A participagdo na guerra foi feita com total dedicacao de sua parte,
reforcando sua fé na grande Alemanha. Por ocasido de uma primeira
internagao, em 1916, e durante a licenca que se seguiu, em Monaco, ja
advertira o contraste entre o sacrificio dos soldados na frente de batalha e a
distanciada imoralidade dos burgueses, que enriquecem com o mercado
negro ou se abandonam aos prazeres da vida civil. Mais tarde confessara



que, se ja estivesse no poder, teria adotado "drasticas medidas militares"
para acabar com aquele desgostante espetaculo, suprimindo os partidos e
fechando o Parlamento.

Durante o segundo periodo passado no hospital em Pasewalk, na
Pomerania, chega a ele a noticia inesperada do armisticio e, ignorando que
fora pedido pelo proprio comando supremo da Reichswebhr, atribui a
iniciativa a um suposto compl6 de socialdemocratas e republicanos, os
"criminosos de novembro", que teriam apunhalado pelas costas os gloriosos
combatentes para assumir o poder. E uma mentira "descarada e
fraudulenta", mas que vai ser acreditada pela maioria dos soldados que
voltavam da guerra, cuja situacdo é agravada pela falta de trabalho — uma
das razdes que induzem Hitler a dedicar-se a atividade politica. Tendo
voltado da Pomerania a Monaco, na Bavaria, é testemunha dos tumultuados
acontecimentos que se seguem a Revolucdo de 1918, intensificados, no ano
seguinte, com a proclamacao de uma Republica "soviética" que, depois de
um meés, divisdes do Exército e voluntarios das corporacdes francas viriam
a derrubar. Por tras do movimento dos soldados que retornam esta uma
direita conservadora representada em sua maior parte pela aristocracia
latifundiaria, pela cupula da casta militar e pelos grandes burocratas, que
temem uma eventual hegemonia da burguesia intelectual e empresarial
talvez com a mesma intensidade com que temem as organizacoes do
proletariado marxista. Esta dupla preocupacao a induz a superar o desprezo
elitista que, apesar de tudo, sente pela brutalidade e a vulgaridade da corja
nacional-socialista.

Durante estes anos a Bavaria monarquista € o epicentro da reacao:
Hitler nela se movimenta como um peixe na agua. Entrando em contato
com muitos agitadores que, em seu devido tempo, figurardao no partido e no
governo nazista, torna-se respeitado pelo fanatismo de suas ideias, a ponto
de lhe confiarem a tarefa de levar aos voluntarios dos corpos francos a boa
noticia do antissocialismo e do antissemitismo, dai vindo em seguida a ser
inserido entre os dirigentes do partido "dos trabalhadores alemaes" — um
nome que nao € escolhido por acaso, porque os nacional-socialistas olham
com admiracado tanto para a capacidade do centro (Zentrum) catolico de
conseguir adeptos entre a classe média quanto para a tendéncia de
socialistas e comunistas a organizacdo da classe operaria. Na noite de 12 de
setembro de 1919, o futuro chanceler do Terceiro Reich participa de uma
reunido de companheiros em uma cervejaria na periferia de Monaco e se da



facilmente conta de que, na pratica, o movimento esta partindo do zero, ou
quase — uma situacao ideal para uma personagem como ele, enérgico,
ambicioso e ilimitadamente confiante em sua personalidade. Aceita, por
isso, ser o sétimo membro do Comité-Diretor e a partir daquela noite
mergulha em uma aventura existencial que sacudira a Europa a ferro e fogo.

Os ex-combatentes das brigadas de assalto, as SA de Ernst Rohm, estdo
dispostos a qualquer tipo de violéncia, enquanto a propaganda do partido
acusa incessantemente o governo de "traidor" e de "omisso" nos comicios
em que o futuro Fiihrer faz suas primeiras provas, juntamente com seus
novos amigos: Alfred Rosenberg, um refugiado baltico de origem alema,
que é considerado o tedrico do racismo; Hermann Goering, ja piloto da
Luftwaffe e boss da direita prussiana; e Rudolf Hess, que sera o braco
direito de Hitler até a rocambolesca aventura na Gra-Bretanha durante a
Segunda Guerra Mundial.

Todavia, em primeiro de novembro de 1923, a empreitada com a qual os
nacional-socialistas comecam, tentando tomar de assalto o governo regional
da Bavaria, aborta miseravelmente. Os chefes vao todos parar na cadeia,
inclusive Adolf, de 34 anos, que acaba, contudo, transformando o processo
em uma provocativa arenga, da qual se serve para renovar as acusagoes aos
"traidores" de 1918 e para proclamar-se um "revolucionario contra a
revolucao".

Solto depois de pouco mais de um ano, leva consigo o Mein Kampf, um
pesado libelo ditado a Hess, no qual descreve ndo sé os principios em que
se inspira sua "batalha", como o projeto concreto de politica interna, externa
e militar que se propoe realizar. No livro, principios e projeto sao tao
explicitos que, durante muito tempo, nenhum lider democrata, na Alemanha
e no estrangeiro, os leva a sério, até mesmo porque parecem expressoes de
um pensamento extravagante e inconsistente, sintetizados em um binémio
tirado da mais folclorica bagagem da cultura germanica: o sangue e a terra.
O sangue significa a afirmacdo da pureza e da superioridade do povo
alemdo sobre todas as outras etnias e, portanto, o racismo; a terra alude ao
espaco vital que cabe a este povo, cuja expansao deve realizar-se para o
Leste. A ideia central do livro é a de que os judeus estavam organizando um
compld em escala mundial, utilizando tanto os recursos financeiros do
capitalismo quanto as ideias subversivas do bolchevismo para revolucionar
e destruir os povos arianos.



"Prolixo e desordenado, porém demagogicamente eficaz em algumas
paginas", o Mein Kampf logo se torna o evangelho do Partido Nazista,
reconstituido em fevereiro de 1925 pelo chefe austriaco que, depois da licao
do putsch,4 adia para tempos melhores a conquista violenta do poder,
mesmo que isto o obrigue a ter de enfrentar as impaciéncias de seus piores
opositores externos, extremistas com o Major Rohm ou os irmdos Strasser,
que se mostram contrarios a sua linha legalista, especialmente depois do
fracasso eleitoral que se da em 1928.

4 O putsch (sublevacgdo armada) — Alusdo aqui ao famoso
episodio de 8 de novembro de 1923, quando Hitler entra de assalto em
uma cervejaria anunciando a queda — mentirosa — dos governos da
Baviera e do Reich, propondo-se a assumir a dire¢do politica do novo
governo nacional. A tentativa de golpe termina em fracasso. (N. T.)

Mas sua tatica é a mais eficiente. Como sujeito esperto e afortunado que
é, aproveita no ano seguinte a ocasidao que lhe é oferecida pela Grande
Depressao de 1929 e pela politica de reconciliacdao do governo com a
Franca, para aliar-se aos nacionalistas, recolhendo apoios e consenso em
todo o pais com suas investidas contra o desemprego, o egoismo dos
grandes capitalistas e do judaismo internacional. Os grandes capitalistas nao
se ofendem; ao contrario, até lhe garantem apoios substanciais, que ele faz
frutificar na campanha para as eleicdes politicas de setembro de 1930,
conseguindo, apesar da situacao geral de miséria e de desnorteamento, um
sucesso de proporcoes inauditas: seis milhdes e meio de votos contra os 810
mil dos anos anteriores. E nesta campanha eleitoral que comeca a formar-se
um mestre da propaganda e da mentira — o Doutor Joseph Goebbels,
manco e pérfido como Belzebu — e a afirmar-se Heinrich Himmler como
chefe das ferozes SS.

No torneio eleitoral que se segue, de 1932, embora se apresentando
reforcado pelo apoio dos amigos do Presidente Hindenburg, o Fiihrer fica
ainda por um ano fora do governo. S6 em 30 de janeiro de 1933 consegue
de Hindenburg o encargo de formar, com os ministros do Centro Catolico, o
novo Executivo, desta vez abertamente apoiado pelo General Von Blomberg
e por todo o Estado-Maior, que contam com a perspectiva do rearmamento



declaradamente previsto no programa hitlerista, em ostensivo menosprezo
pelo tratado de paz. Favorecido com a cumplicidade das classes dirigentes e
com a surpreendente acomodacao da oposicao de esquerda, 0 novo
chanceler garante para si o poder absoluto no decurso de poucas semanas.
Tendo em vista as eleicOes gerais, emite um decreto que habilita seu
governo a suspender as liberdades constitucionais todas as vezes que
considere em perigo a ordem publica. Para estabelecer as premissas da
ditadura, move-se habilmente em todas as direcOes: a casta militar e a
grande industria ficam seduzidas com seu projeto de rearmamento e de
expansao para o Leste; os empresarios veem sua autoridade restaurada nas
fabricas com a liquidacdo dos sindicatos e consideram-se representados na
cupula pelo Doutor Schacht, ex-presidente do Banco Central, e agora
conselheiro financeiro de Hitler; as forcas da ordem, e até mesmo o circulo
do antigo Presidente Hindenburg — este ja totalmente imbecilizado —,
assistem, sem intervir, as inauditas violéncias com que os esquadroes de
assalto conduzem a campanha eleitoral. Quanto as esquerdas, socialista e
comunista, estdo tdo divididas entre si que ndo conseguem sequer organizar
uma manifestacdao de protesto a altura da gravidade do desafio.

A 27 de fevereiro, duas semanas antes das eleicoes, um misterioso
incéndio destroi grande parte do Reichstag. Os nazistas aproveitam a
ocasido: a Gestapo, a policia politica criada por Goering, captura um
holandés mentecapto, um tal de Marinus Van der Lubbe, e o acusa de ter
ateado fogo ao Parlamento a mando de trés dirigentes comunistas bulgaros
que estavam em Berlim, entre os quais o famoso Dimitrov, que se tornaria
futuramente secretario do Komintern. Quer se trate de uma habil montagem
ou de exploracao de um gesto individual, a conclusao é que uma
magistratura ainda independente condena a morte o infeliz holandés, mas
absolve ostensivamente Dimitrov e seus companheiros, que em Moscou sao
aplaudidos como intrépidos herois. Na Alemanha, ao contrario, agitando o
espantalho do terrorismo comunista, a Gestapo manda prender milhares de
dirigentes, militantes e intelectuais de extrema esquerda, a0 mesmo tempo
que lanca outro decreto-lei, destinado a neutralizar uma suposta "traicao" ao
povo alemdo, mas que, na pratica, cancela o estado de direito e com ele o
sigilo postal e telefonico, a liberdade de imprensa e de associacdao, bem
como todas as garantias de defesa para detentos e prisioneiros politicos,
destinados assim a terminar, em sua maioria, nos campos de concentracao,
nos quais as condic¢oes de trabalho e de vida sdo ja desumanas.



A esta altura, Hitler espera que as eleicoes de 5 de marco lhe garantam a
maioria absoluta e, no momento em que consegue apenas 44% dos votos,
aperfeicoa pessoalmente o resultado com um discurso muito explicito,
pronunciado em presenca de todos os Pais da Patria, por ocasido da
inauguracao do novo Reichstag. A esséncia do discurso € que, a partir deste
momento, ndo é mais o Parlamento que faz as leis, e sim o governo, com
base em mais um decreto, que pretende — nao sem involuntario humorismo
— eliminar "os sofrimentos do povo e do Reich", atribuindo ao chanceler a
faculdade de modificar a Constituicdo — ou como se apressa, alias, a fazer,
liquidando os governos regionais e suprimindo todos os partidos, a ndo ser
0 seu.

Finalmente, a primeiro de maio, com um toque de perfidia, adota de
surpresa a festa proletaria como "Dia do Trabalho", mas no dia seguinte
liquida as ligas sindicais, manda prender e deportar seus chefes, proibe os
contratos coletivos e o direito de greve. E assim a noite cai sobre a
Alemanha de Weimar.

Contudo, embora tenha dado tal golpe de Estado com fulminante
eficacia, antes de enfrentar a segunda parte do programa, ou seja, a guerra
contra os vencedores de Versalhes e contra o Kremlin, o Fiihrer se empenha
em consolidar definitivamente as relacoes com seus dois grandes e
indispensaveis aliados, os empresarios e os generais. Para conseguir isto,
tera de liberar o campo dos ultimos mal-entendidos ocultos no proprio
movimento nacional-socialista, onde a esquerda o censura por sua excessiva
condescendéncia para com a grande industria, e particularmente para com o
Major Rohm e os demais chefes das SA, que sonham transformar suas
tropas de choque em uma milicia capaz de marginalizar o Exército e seus
arrogantes generais. Chega-se, assim, ao verao de 1934. O Fiihrer esta em
Veneza, onde da lentamente inicio a seu primeiro contato com Mussolini,
quando de Berlim o avisam do compl6 das SA. Encerrando os coloquios
italianos, o austriaco volta precipitadamente para a Alemanha, decidido a
resolver pessoalmente a questdao. Comeca assim o que passara a historia
como "a noite dos longos punhais". O Fiihrer aproveita a ocasido para
desembaracar-se de muitos velhos inimigos — inclusive de alguns generais
com os quais tem uma divida de gratidao muito forte — e de alguns
colaboradores de Von Papen, que pagam pela escassa confianca do
chanceler em seu vice. Mas, naturalmente, se comeca com as SA.



As duas da madrugada de 30 de junho, Hitler, acompanhado por
Goebbels, pega um avido para ir a Badtwiessee, localidade as margens do
Lago de Tegern, onde sabe que Rohm e seu Estado-Maior estao reunidos,
no Hotel Hanselbauer. Na realidade, os chefes das tropas de choque estao
entregues a uma orgia desenfreada e os inuimeros homossexuais que fazem
parte do Estado-Maior estdao em companhia de jovens parceiros. Esta
amanhecendo sobre as aguas do lago quando chega ao hotel um grande
comboio de carros, nos quais, junto com o Fiihrer e o ministro da
Propaganda, viajam um esquadrao das SA armado até os dentes e um grupo
de veteranos bavareses do partido. Mergulhados no sono, ou ainda
agarrados a seus amantes, 0s chefes das SA nao colocaram sequer um
servico de guarda: "Subitamente, as portas dos quartos sdao abertas e ouvem-
se gritos de pessoas apanhadas em atitudes inequivocas, muitas das quais
ndo entendem o que esta acontecendo, enquanto outras saltam da cama
seminuas e tentam escapar."

E uma cena de vaudeville, que tera um final de tragédia. Os SS agarram
seus antigos companheiros e os arrastam para o patio do hotel, onde sao
imediatamente fuzilados o Vice-Comandante Heines e seu jovem parceiro,
enquanto Rohm e os demais sdo levados para a prisao, em Monaco. Sobre a
mesa da cela em que fica alojado Rohm, dois oficiais das SS deixam um
revolver com um subentendido: de que o Fiihrer lhe pede que encerre como
homem honrado sua torpe aventura. Mas o comandante das SA se recusa a
fazé-lo: "Se tenho de ser morto", responde, "que seja Adolph que o facga."

Porém Adolph ja esta muito longe quando os dois oficiais das SS
voltam a cela: "Ele fica em pé, nu até a cintura, banhado em suor, e faz
continéncia. Gostaria de dizer alguma coisa, faz mencao de abrir a boca,
mas um dos dois assassinos o detém com um gesto. Fuzilam-no, olhando-o
com desprezo."

Liquidada a ctpula das tropas de choque, acertam-se todas as demais
contas pendentes. Com a ajuda de Himmler e dos chefes do Exército, dirige
a operacao, de seu escritorio de Berlm, o boss da Prussia, Goering, a quem
o Fiihrer dera ordem de "eliminar sem piedade esses tumores". Se 84 SA
terminam no paredao e centenas de seus companheiros sao jogados na
prisao, também o ex-Chanceler e General Von Schleicher e seu colega, Von
Bredow, homem de Von Papen, sdo abatidos junto com Padre Stempfle,
furioso racista, mas réu aos olhos do Fiihrer por ter espalhado boatos
caluniosos sobre sua relagdo incestuosa com a sobrinha, Geli Raubal. Sdao



igualmente fuzilados pelas SS o chefe da Agao Catolica, Erich Klausener, e
Gregor Strasser, 0 homem mais perigoso e determinado da esquerda nazista.

Os liquidados durante a "noite dos longos punhais" oscilam entre 400 e
1.000, alguns dos quais trucidados em circunstancias particularmente
angustiantes. Por exemplo, Ernst, o comandante das tropas de choque de
Berlim, famoso por ter queimado o Reichstag dois anos antes, atribuindo a
culpa aos comunistas, é surpreendido por seus assassinos em viagem de lua
de mel para Bremen. Deixando a mulher em um lago de sangue, é levado de
Bonn para Berlim, e ali posto diante do pelotdao de execucao, para que
morra "de pé" — o que ele faz como bom nazista, com o grito de "Heuil,
Hitler!".

"Naturalmente", admitira Goering, "na excitacdao geral foram cometidos
alguns erros." De fato, na noite de 30 de junho, Willi Schmid, critico
musical de um grande jornal de Monaco, esta tocando violino pacificamente
em sua casa enquanto a mulher prepara o jantar para seus trés filhos quando
chegam os SS e o arrastam. Dois dias depois, o cadaver é devolvido por
aqueles bons rapazes a vitiva em lagrimas, a quem explicam ter confundido
0 musico com um quase homonimo oficial das SA, um tal de Willi Schmidt:
um t de diferenca foi fatal para o inocente marido da senhora, a quem os SS
educadamente pedem desculpas. Afinal, s6 quem ndo age, nao erra.

A "noite dos longos punhais" obtém calorosa aprovacao por parte do
Presidente Hindenburg, dos chefes da Reichswehr e dos grandes
empresarios: quando o Fiihrer oferece uma rica recepcao nos jardins da
Chancelaria para encerrar a operacao, toda a alta sociedade berlinense
participa da grande soirée.
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O apocalipse

Pouco mais de um meés se passara quando a morte do velho marechal
permite que Hitler assuma também o cargo de Presidente da Republica,
além de comandante supremo das Forcas Armadas — este ultimo, um
hobby, a semelhanca de Mussolini. A 4 de setembro, acolhido em
Nurembergue com desenfreado entusiasmo por parte dos militantes, pode
inaugurar o congresso do partido com sua coreografia tipica, proclamando
que "a forma de vida alema" esta ja fixada "para os proximos mil anos". Em
suma, que ele ja cumprira todas as premissas necessarias para dedicar-se a
historica facanha projetada no livro de sua luta: a reconstrucdo do Reich
Imperial por meio da irrefreavel expansdo para o espaco vital que o espera
no Leste. E o primeiro passo nesta direcdo ndao pode ser sendo a anexacao
da Austria, o marco oriental.

Porém ndo se trata de uma empresa facil, pelo menos de imediato. No
inicio de 1934, a Austria estd sendo governada por um regime conservador
muito préximo do fascismo italiano, sobretudo por sua inspiracao
antissocialista, mas igualmente desconfiado em relacao a Berlim. O
Chanceler Engelbert Dollfuss, um catélico de pequena estatura e carater
tenaz, € amigo pessoal de Mussolini, que na regiao danubiana precisa de
sua simpatia, e da simpatia dos hiingaros, para equilibrar a influéncia da
Franca, ancorada a Iugoslavia na Pequena Alianca. Em suma, o Duce tem
sérias razoes de sentir escasso entusiasmo em relacao ao chanceler alemao,
ainda mais porque esta trabalhando na conclusao de um pacto a quatro, com
o qual italianos e alemaes, franceses e ingleses deverao constituir uma
espécie de diretdrio europeu para garantir a paz no Velho Continente e
permitir-lhe conquistar a Etiopia para ressuscitar o Império "sobre as
colinas predestinadas de Roma".

Neste momento as relacoes entre os dois ditadores sao paradoxais. O
italiano ndo tem muita estima por Hitler, subestimando-o como politico
porque lhe faltariam (a seu ver, entenda-se) finura e flexibilidade, e
julgando-o, além disto, uma figura "um tanto ridicula e meio exaltada",



autor de um livro ilegivel como o Mein Kampf e rodado de homens "em sua
maioria fanaticos, e ndo raro imorais". O Fiihrer, ao contrario, sente por ele
enorme admiragao, considera-o seu mestre, e no que se refere aos destinos
imperiais do Littorio5 nutre uma tnica duvida, sugerida pelas modestas
virtudes guerreiras do povo italiano.

*Fascio Littorio — O emblema fascista. Ver o Capitulo VIL (N. T.)

Seja como for, a 17 de fevereiro de 1934, a Agéncia Stefani divulga
uma declaracgao, acordada entre os governos de Roma, Paris e Londres, de
protecdo a independéncia da Austria: um raio em um céu sereno, que
certamente nao alegra a Hitler, mas o leva a acelerar o encontro com
Mussolini, pedido inutilmente ha meses. Conseguindo finalmente marca-lo
para meados de junho, e ndo em Roma, onde esperava ser recebido com
grande pompa, mas em Stra, sobre o Brenta. E na tarde do dia 14 que os
dois homens do destino se encontram: faz muito calor, ainda ndo existem
condicionadores de ar e 0 mormaco pesa sobre o lago. Os membros da
hierarquia fascista esperam que do avido que esta chegando a San Nicolo
dei Lido desca um poderoso guerreiro ariano, agaloado como o Duce, que
espera o Junker de transporte em uniforme de cabo de honra da Milizia, o
quepe negro com a aguia imperial, botinas altas, a frente de uma fila de
exceléncias, consules, generais e centurioes de uniforme, com cinturdes e
punhais, menos agressivos na variante estivai dos uniformes de linho
branco. Mas, ao contrario, sobre a escada do avido perfila-se a figura de um
quarentdo, com a aparéncia de um funcionario publico, com um
impermeavel claro ajustado na cintura e um chapéu mole na mao. Os
presentes ficam igualmente chocados com o topete que o héspede leva
caido na fronte e com o estranho bigode apenas desenhado sob o nariz. Ha
uma troca de saudacoes romanas entre os dois ditadores extremamente
constrangidos, depois Hitler é apresentado a toda a hierarquia do partido, a
qual estende a mao fazendo a devida reveréncia.

Concluida esta cerimonia preliminar, com que Charlie Chaplin
certamente ter-se-ia mais tarde divertido na versao do Cinejornal LUCE, ele
e seu interlocutor chegam por lancha a Villa Pisani, de Stra, para transferir-
se no dia seguinte, depois de uma noite insone por culpa dos mosquitos, ao
Palacio dos Alberoni, em Veneza.



Os coloquios nao se encaminham bem. Hitler se entrega a sua aluvial
eloquéncia com um tom monétono que da sono, mas fica extremamente
evasivo no que diz respeito ao tema que mais interessa a Mussolini: suas
intencdes quanto ao futuro da Austria. Mussolini, por sua vez, obstina-se
em falar alemao, lingua que conhece mal e na qual se expressa com
lentiddo, como o faz aquele que tem de buscar as palavras. A mesa as coisas
se tornam ainda piores, porque Mussolini, suando e bufando, se preocupa
em manter uma dieta severa por causa de uma hipotética tlcera e o
austriaco engole sua sopinha tecendo elogios "ao maior estadista do
mundo". Na verdade, o Duce esta preocupado com o desfile militar
organizado para o héspede, que mais tarde alguém descrevera de fato como
"um desordenado desfile de soldados malvestidos, uma espécie de
caminhada de carteiros passeando livremente".

A visita a Bienal de Arte e o concerto a noite no Palacio Ducal, no
segundo dia do encontro, aprofundam o tédio e o mau humor de Mussolini,
que no discurso oficial declara: "Hitler e eu nos encontramos aqui nao para
refazer ou modificar o mapa politico da Europa e do mundo, nem para
acrescentar outros motivos de inquietacdao aos que ja perturbam todos os
paises do Extremo Oriente e do Extremo Ocidente." Depois, quando a sos,
repete por duas vezes ao Fiihrer: "N6s queremos que a Austria continue
sendo a Austria", mas Hitler provavelmente ndo da muita importancia a esta
peremptoria afirmacao, até porque ja recebeu mensagens de Goering que
lhe anunciam como iminente a tentativa de golpe das SA — que ao voltar a
Alemanha usara como pretexto para desencadear sua Noite de Sado
Bartolomeu. Quando volta para Roma, o Duce confidencia a Dona Rachel
que o austriaco lhe pareceu "um homem violento, incapaz de se controlar e,
sobretudo, mais teimoso que inteligente". E quando alguns dias depois vem
a saber da matanca organizada pelo Fiihrer, comenta estarrecido com
Edvige, sua irma: "Mas de que ferocidade é capaz esse Atila redivivo? Os
que ele matou eram os seus mais corajosos colaboradores! E como se eu
chegasse a matar com minhas proprias maos a Balbo, Grandi e Bottai."

O Atila, no entanto, prepara surpresas cada vez menos agradaveis. A 25
de julho, trés semanas depois da "noite dos longos punhais", chega a noticia
de que os nacional-socialistas austriacos, obviamente nao sem o
conhecimento do Fiihrer, orquestraram uma tentativa deputsch, que seria
frustrada pelo Exército, mas que deixaria uma vitima ilustre, o proprio
Dollfuss, abatido a tiros de revolver nas salas da Chancelaria, exatamente



quando sua mulher e filhos eram héspedes da familia Mussolini em
Riccione. Preocupado com a brusca reacao de Mussolini, que se diz
"chocado com a brutalidade de acontecimentos que superam qualquer
previsao" e envia para a fronteira do Brennero duas divisoes, Hitler declara-
se alheio ao complo, embora intimamente continue convencido da
necessidade de realizar o Anschluss, porque considera sua antiga patria
parte integrante do mundo germanico, cuja unidade quer reconstruir.

Uma semana depois, a 2 de agosto, morre o velho Presidente
Hindenburg. Submetida a um referendo eleitoral, a proposta de unificar os
dois cargos maximos do Terceiro Reich em uma unica pessoa é aprovada
por 89% dos eleitores. Deste modo, embora seus colaboradores, ja
dominados pelo delirio do poder, se declarem em conversas privadas
insatisfeitos com um resultado tao esmagador, ele permite ao Fiihrer tornar-
se também, e legalmente, o senhor absoluto do pais, e ainda por cima com
base em amplo consenso popular, no qual sdao excecoes os intelectuais, 0s
artistas, os cientistas, em particular os de origem judaica, alarmados com a
intolerancia que o regime nascente demonstra, inclusive no caso de um
barbaro ritual imposto por Goebbels: uma queima de livros proibidos no
centro da Universidade de Berlim.

De qualquer modo, € a partir desse momento que se pde em movimento
uma espécie de rolo compressor que, por mais de uma década, estara em
condicOes de esmagar poderosos inimigos e devastar vastissimos territorios,
semeando morte e terror por toda a Europa. Albert Speer, o iinico ministro
nazista que em Nurembergue condenara sem hesitagoes os crimes do Fiihrer
e a propria e imperdoavel fraqueza em apoia-lo, deixou uma definicao
bastante arguta do carater daquele regime: "E a primeira ditadura de um
Estado industrializado na moderna cera da técnica', uma ditadura que para
dominar seu povo fez uso maximo e adequado dos meios técnicos. Com
ajuda de meios técnicos, como o radio e o alto-falante, a vontade de um
unico homem pdde impor-se a 80 milhdes de homens. O telefone, o
telégrafo, o radio permitiram que as ordens da autoridade suprema
chegassem diretamente até mesmo nas mais longinquas ramificacoes do
poder, ordens que, devido a sua elevada origem, eram executadas sem a
menor objecdo. Foi assim que os dirigentes civis e os comandos militares
receberam diretamente suas sinistras ordens. Os meios técnicos
possibilitaram o controle capilar dos cidadaos e, ao mesmo tempo,
permitiram que fatos delituosos fossem realizados no maior segredo."



O avanco do Atila teve inicio em 14 de outubro de 1933, quando fez
sair a delegacao alema da Sociedade das Nacoes, acusando-a de ser uma
organizacado a servico dos vencedores de 1918. Ha uma pausa para refletir
sobre o fracasso do p utsch tentado pelos nazistas austriacos, e a seguir, em
janeiro de 1935, da-se a anexacao da Saar (uma regiao que faz fronteira
com a Franca, rica em fabricas e em minas) gracas a um vitorioso
plebiscito. Em abril do mesmo ano denunciam-se as clausulas militares do
Tratado de Versalhes e se reinicia, em consequéncia, a convocacao
obrigatoria: reunidos em Stresa, italianos e ocidentais renovam sem maior
alarde as garantias a Austria, sem se se deixarem impressionar muito com a
falta de comedimento do Fiihrer, tanto que, pouco depois, a Gra-Bretanha
chega a firmar com ele um pacto naval, visando a divisao mundial dos
mares entre as duas frotas. Os conservadores ingleses estavam, portanto,
concedendo ao chanceler uma espécie de licenca para matar da qual ele se
aproveitaria de imediato, primeiro promulgando solenes leis antissemitas
"em defesa do sangue e da honra alemaes", depois realizando, em marco de
1936, uma decisiva prova de forca cora a ocupacao da parte de Renania que
acabara de ser evacuada pelos franceses e que deveria ficar desmilitarizada.
Agora 0 vento sopra impetuosamente nas insignias de Atila. Poucas
semanas antes ele recebera do embaixador em Roma, Von Hassel, a noticia
que ha muito esperava: Mussolini gostara da posi¢dao tomada pela
Alemanha durante a Guerra da Etiopia, de sua recusa em juntar-se aos
protestos e as sancoes dos paises ocidentais e, por isso, ndo tem mais
objecoes politicas ou militares a opor ao Anschluss. A solidariedade de
ambos ao alzamiento? reacionario do General Franco na Espanha reforca
ainda mais o entendimento entre os dois paises.

As tltimas davidas do Duce caem por terra no outono seguinte, quando
é solenemente convidado a ir a Alemanha, onde "tudo esta preparado para
dar-lhe o golpe de misericordia e cativa-lo". Silvio Bertoldi contou as cenas
da seducao orquestrada por Hitler, que, "como refinado psicélogo, percebeu
os pontos fracos do Duce". Assim que ele desce do trem na estacao de
Monaco, fa-lo passar entre duas filas de estatuas imperiais romanas, a
ultima das quais € sua propria efigie. Em sua honra tinha sido ensaiada uma
coreografia imponente: "Os SS de uniforme negro formam uma parede de
aco, milhares de bandeiras tremulam em altissimas hastes, as bandas
militares tocam e inclinam-se diante do Duce os gloriosos estandartes de
Frederico, o Grande." E"uma burlesca punicdo do contrapasso: o grande



histrido da Romagna vé-se enredado em uma armadilha com os ouropéis de
suas proprias fantasias neoclassicas. Hd um momento ainda mais grosseiro
de convencé-lo, que é quando o levam a assistir as alarmantes manobras do
novo Exército alemdo recomposto das cinzas de Versalhes e o acompanham
em visita as Siderurgicas Krupp: disciplina, caras fechadas e as armas com
que estdo sonhando.

"A fantastica noite de Berlim" prossegue, levando ao auge a magistral
encenacao. "Milhdes de pessoas se aglomeram no Campo de Marte, ao lado
do estadio olimpico, para ouvir a palavra do Duce, apresentado a multidao
por Goebbels. O espetaculo é de tirar o folego. Mas eis que, de repente, cai
uma chuva violenta, com raios e trovoes no céu, uma verdadeira
tempestade. Que importa? Mussolini continua, imperturbavel, seu discurso
em alemdo, mesmo com as gotas molhando as folhas e apagando as
palavras. Continua improvisando e a multidao resiste debaixo do aguaceiro.
E o triunfo pretendido por Hitler e gozado quase sensualmente pelo Duce.
No hotel encontra suas frutas preferidas, um calor reconfortante, e até
flores. Chama Claretta por telefone e lhe conta tudo, em éxtase: 'Queria que
VOCe estivesse aqui comigo' para gozarmos juntos este sucesso...' Os
alemaes interceptam o telefonema e dao gargalhadas."

Depois de uma noite tao inebriante, 0 Duce caminha a passos largos
para a conclusdo da alianca que passara a historia com o Eixo Roma-
Berlim: sera um lastimavel precipicio que, do "passo romano" as leis
raciais, o levara a catastrofe. Seu cinismo é meramente de superficie, o de
Hitler se enraiza em uma terrivel concretude, como o demonstrara a
intervencao militar na guerra civil espanhola, na qual ele se fara
recompensar com uma nada desprezivel penetracao na industria e no
sistema bancario, ao passo que o Duce se contentara com a gléria de uma
empresa que, tal como a campanha na Etiopia, sé tera algum retorno em
termos de propaganda.

Contudo, o tratado italo-alemao firmado em 1937 encorajou, sem
davida, o Fiihrer em seus projetos expansionistas, embora no ano anterior,
com a magistral edicao dos Jogos Olimpicos em Berlim, tenha buscado
apresentar ao mundo uma imagem pacifica de seu regime. O tnico entrave
que encontra nos anos de preparacdo a guerra esta representado pela
hostilidade do Vaticano, expressa em marco por uma enciclica de Pio XI
(Mit Brennender Sorge)* condenando expressamente o racismo — o que
leva a Gestapo a sequestrar todas as tipografias de propriedade eclesiastica



e a prender os sacerdotes catdlicos suspeitos de dissenso —, até porque o
chefe do nazismo sempre se mostrou hostil ao cristianismo, cuja "moral
compassiva" e rejeicao obscurantista do racionalismo despreza. Em um
primeiro momento ele se prop0e inclusive a explorar os processos em
curso, de sacerdotes acusados de atos contra a natureza, para desfechar uma
ofensiva de propaganda contra a Igreja, mas a iminéncia da guerra o leva a
deixar isto de lado, embora seja bastante rigido em termos de moral sexual.

*Com ardorosa ansiedade, em alemdo no original. (N. T.)

Existe a este respeito uma ampla documentacao. A um colaborador que
ouviu suas confidéncias no dia seguinte a "noite dos longos punhais" ele
diria: "Veja so, estavamos desarmados e ndo sabiamos se aqueles porcos
fariam com que seus guardas armados os defendessem." Encontrara ali um
ambiente homossexual que lhe dera nojo: "Em um quarto surpreendemos
dois rapazes nus." Em janeiro de 1938, destituira o Ministro da Guerra Von
Blomberg e o Chefe do Estado-Maior Von Fritsch por motivos ligados a seu
puritanismo.

Recebendo um pedido de Von Bomberg, de autoriza-lo a desposar uma
moca do povo mais jovem do que ele, serve-lhe até de padrinho, mas
poucos dias depois ele é informado por Himmler de que no passado a
atraente moca de povo posara para uma série de fotografias pornograficas e
que chegara a ter problemas com a Delegacia de Bons Costumes:
convencido de que o general sabia dos antecedentes da esposa e os tinha
deliberadamente escondido dele, arruina sua carreira. Quanto ao Coronel-
General Von Fritsch, por uma infeliz homonimia é considerado
homossexual e também ele é destituido. E ndo se trata de pretextos,
Goebbels conta em seu diario que de fato naqueles dias "o Fiihrer parecia
acabado; estava apagado, sem vida, com lagrimas nos olhos".

Alias, ainda em 1938, o proprio ministro da Propaganda tera de
renunciar a uma relacdo com a promissora atriz cinematografica Lida
Baarova, devido a intervencgao da autoridade do chanceler, que o intima a
deixa-la para ndo causar escandalo. Estara decididamente muito menos
exigente por ocasiao de sua unido de fato com Eva Braun, com quem s0 se
casara in extremis, no bunker de Berlim, em 1945.

Naturalmente, estes episédios fazem parte da cronica ordinaria e servem
principalmente para ilustrar alguns dos aspectos de uma psicologia



complexa a tortuosa como a do ditador austriaco. Nele convivem
preconceitos pequeno-burgueses com a mais completa falta de escripulos
morais, uma racionalidade intransigente com uma fé supersticiosa na magia,
a maxima seriedade na realizacao do trabalho politico com um febril
aventureirismo de fundo. Ha um discurso secreto feito por Goebbels em
1940, no dia seguinte a estrepitosa ofensiva para o Leste, que parece um
manifesto do aventureirismo hitlerista. "O nacional-socialismo", diz o
ministro da Propaganda a um restrito grupo de colaboradores, "jamais teve
uma doutrina, no sentido de ver discutidos detalhes ou problemas. Queria
apenas o poder. So depois de té-lo atingido € que passou a ter um programa
a ser realizado ou até a ser inventado... Se alguém nos perguntar hoje como
imaginamos a nova Europa, temos de dizer: ndo sabemos. E claro que nds
temos uma ideia, mas, se tentarmos defini-la em palavras, isto vai nos criar
de imediato inimigos e multiplicar as oposi¢oes."

Realmente, toda a estratégia politico-militar do Fiihrer esta concebida
como uma gigantesca aposta contra o tempo. Nao que lhe falte uma
inspiracdo programatica — que € a expansao da grande Alemanha fundada
em uma premissa ideoldgica declaradamente racista —, € a sua atuacao que
se torna até certo ponto aleatodria, exatamente no momento em que se
contrapOe a desenfreada vontade do Fiihrer, em maio-junho de 1940, a
vontade igualmente firme de Churchill e, em seguida, de Roosevelt. A
guerra-relampago planetaria que o chanceler alemao pensava levar
vitoriosamente a cabo em alianca com o Japdo torna-se uma miragem, e
diante da nova situacao ele passa a se comportar como um jogador de
roleta, no sentido de que, quanto mais joga, mais se aproxima da ruina e
mais aumenta as apostas. Sua aventura transforma-se assim em um
Apocalipse que, em meados de 1945, vai comemorar sua vitoria final sobre
uma imensa pilha de mortos: primeiro, os dos paises vencidos, depois os
judeus e de outras vitimas do Holocausto e, finalmente, os proprios
alemades, cujo territorio ver-se-a violado — o que ndo acontecera em 1918
— e dividido durante meio século entre os vencedores.

O desenrolar do conflito é ja demasiado conhecido para merecer um
relato detalhado. Entre 1938 e 1941, a sorte dos exércitos germanicos
parece de tal maneira invencivel que parece pesar sobre toda a Europa a
gélida ameaca do milénio prometido por Hitler; depois a intervencao
americana e a resisténcia soviética invertem progressivamente as relacoes
de forcas. E, pouco a pouco, trés tempos fatais — a contraofensiva russa



depois de Stalingrado, a derrocada da Italia fascista e o sucesso da
Operacao Overlord na Normandia — marcam as etapas do apocalipse
nazista, que em abril de 1945 celebra o ultimo ato do terrivel grandguignol
cuja direcdo estava entregue ao filho do guarda aduaneiro austriaco. Entre
os escombros do bunker de Berlim para o qual ja esta se movimentando a
vanguarda do Exército Vermelho, Hitler e Goebbels, os dois maiores
responsaveis pela mentira, se suicidam juntamente com a amante do
chanceler (desposada in extremis), e mais a mulher e os inocentes filhinhos
do ministro.

Antes da cena final, Atila faz ainda uma cena com Albert Speer, que
tinha ido procura-lo no abrigo subterraneo poucos dias antes do acerto de
contas: "Ao me receber, Hitler ndao demonstrou a mesma comocao da ultima
vez, quando, algumas semanas antes, lhe havia solenemente jurado minha
fidelidade. Ndo mostrou, alias, emocao alguma. Encontrei-o ausente, como
se sua vitalidade interior estivesse definitivamente extinta... Depois me
perguntou de repente: 'Diga-me uma coisa, devo permanecer aqui ou me
refugiar em Berchtesgaden? Jodl me garantiu que eu teria tempo para isso
até amanha.'

Aconselhei-o a ficar em Berlim, porque era o que realmente julgava
mais correto. O que mais teria ele a fazer em Obersalzberg? A queda de
Berlim era o seu fim, a conclusao definitiva de sua luta. 'O senhor é o
Fiihrer', disse, 'e, se tem de morrer, por que ira morrer em sua casa de fins
de semana? E melhor que morra aqui, na capital' (...) Ele ndo disse mais que
tudo poderia ainda se inverter, que ainda havia esperancas. Ao contrario,
falou-me de sua morte com um tom apatico, cansado, como se ja fosse uma
coisa decidida: 'Eu também decidi que vou ficar aqui, queria apenas ouvir
mais uma vez seu parecer.'

Depois continuou, sem raiva: 'Ndo vou mais lutar. Nao quero me
arriscar a ser apenas ferido e a cair vivo nas maos dos russos. Nao quero
nem que os meus inimigos facam estragos a meu cadaver. Por isso ja dei
ordem de que meu corpo seja cremado. Vou dar um tiro em Blondie, depois
me suicido juntamente com a Senhorita Braun. Creia-me, Speer, ndo sera
dificil. E apenas um momento e depois estarei finalmente livre de tudo,
desta existéncia atormentada."

Blondie, naturalmente, é o cdo de Hitler, que demonstra a ele e a
Senhorita Braun sua amizade, matando-os. A sua maneira, é um
sentimental.



A infec¢do

E 6bvio que o antissemitismo ndo nasce com o criador do Holocausto,
embora este tenha deixado com ele uma pagina indelével. No mundo
classico, o fenémeno é absolutamente esporadico e nao tem nada em
comum com o racismo, nascendo simplesmente do confronto entre a
ciumenta reivindicacgao judaica da religido monoteista e da relacao de
preferéncia ("o Povo Eleito™) para com um Deus uno, e a incompreensao, o
afastamento cultural dos demais cultos. Nem mesmo no ambito romano,
além da irritacdo com o fanatismo religioso dos pequenos grupos judaicos,
manifestam-se conflitos de monta.

Quando Tito destréi o Templo, em 70 d.C, trata-se simplesmente de um
episodio de impiedosa repressao a revolta judaica por parte do exército
invasor.

Ea afirmacao do cristianismo que coincide, porém, com o inicio de uma
discriminacdao do povo judeu como "deicida", cimplice ou até mesmo
protagonista da crucifixao do Redentor, cavando entre as duas culturas um
sulco ainda mais profundo por estar a pregacao evangélica ligada a tradicao
biblica, ultrapassando-a de certa forma. Depois da dissolu¢do do Império, a
discriminacdao assume nas Monarquias barbaras um carater duramente
persecutorio, a ponto de ser proibido aos judeus se mostrarem em publico
durante as festividades cristas, de ser-lhes vetado casar com uma crista ou
ter escravas cristas, impondo-se muitas vezes a conversao forcada ou
tirando os filhos dos pais para educa-los a maneira cristd. E nesta época que
a discriminacdo comeca a obrigar os judeus, excluidos dos oficios publicos,
a se dedicarem as profissoes liberais, ao comércio ou a atividades
financeiras, tanto que Carlos Magno proibe os monges de comerciarem com
os judeus, que se tornaram demasiado habeis, como acontece
frequentemente com quem é obrigado a sobreviver em um ambiente hostil.

Mais alguns decénios e desta mistura de discriminacao e "prevencao”
em matéria teoldgica passar-se-a a agressao, ao linchamento, ao massacre
de individuos isolados, familias ou comunidades judaicas. Como afirma
Arno J.



Mayer, é provavelmente a Primeira Cruzada a Terra Santa que vai
representar o prototipo de todas as variantes de guerras religiosas que se
seguiriam, com a exaltacdo e a crueldade que elas implicam. Os papas se
abstém de condenar os excessos dos cruzados na Europa e na Terra Santa,
dai surgindo uma preciosa licdo para o comportamento a ser seguido
posteriormente nos confrontos com as seitas heréticas, tdo numerosas e
combativas neste periodo, ou de qualquer outro individuo ou grupo que
possa ser considerado descrente, até que passem a entregar tal tarefa ao
tribunal da Santa Inquisicdo, que vai ser definitivamente legitimado pelo
Papa Gregorio IX, em 1234, e que se dedica sobretudo a avaliar os casos
dos filhos da "tribo" de Juda que se mostram excessivamente respeitosos
para com a fé dos pais.

Pagardo o preco disto principalmente os que habitam na Espanha, os
chamados sefarditas, nome hebraico dos habitantes dos paises que sofreram
uma primeira e terrivel perseguicdao em 1391, para serem a seguir
obrigados, pelo menos em parte, no decurso dos dois séculos seguintes, a
converter-se, mesmo que 0s cristdos continuem a nao confiar neles e a deles
falar depreciativamente como marranos, isto é, porcos. O golpe de
misericordia ocorre em 1492, quando Isabel de Castell e seu marido,
Fernando, o Catoélico, enquanto Colombo descobre com sua ajuda a
Ameérica, decidem expulsa-los em massa, juntamente com 0s mouros,
obrigando-os a buscar refligio em Portugal, na Italia e em outras localidades
do Mediterraneo, onde conservarao por séculos a memoria da antiga patria
e 0 uso da lingua castelhana em sua versao do século 16.

O advento da Era Moderna torna mais delicados os costumes europeus e
atenua assim o carater cruento da perseguicao racial e religiosa, embora seja
exatamente nos primeiros decénios do século 17 que explode, na Guerra
dos Trinta Anos, o 6dio entre catolicos e protestantes. Contudo o
preconceito antissemita, que aflora também no drama de Shylock e em
outras passagens das tragédias shakespearianas, permanece forte. E embora
no século seguinte o Iluminismo e a Revolucao Francesa venham a
favorecer a abolicdo do gueto e a emancipacao social dos judeus, a cultura
da rejeicdo continuara a dominar vastos extratos da comunidade eclesiastica
(disto pedira desculpas, no devido tempo, o Papa Jodao Paulo II), do mundo
ocidental e da burguesia bem-pensante, como o demonstra o caso Dreyfus,
na Franca, no final do século 19.



Episoédios dramaticos sao registrados nos paises da Europa oriental,
Russia e Polonia, Hungria e Roménia, onde até os primeiros anos do século
20 irrompem furiosamente os pogroms, sangrentos morticinios coletivos de
judeus asquenazi, entre os quais florescera, e ndao por acaso, uma espléndida
literatura iidiche, a lingua falada por aqueles grupos, uma mistura de
alemao, russo e hebraico.

Alias, pertence aos ultimos decénios do século 20 uma elaboracao
pseudocientifica do antissemitismo, que parte de um texto escrito em 1855
pelo diplomata francés Joseph Arthur de Gobineau, no qual ele pretende
demonstrar em termos cientificos a "desigualdade das racas humanas" —
uma corrente de pensamento que encontrara em Paul de Lagarde, em
Adolph Wahmund e principalmente no musicélogo wagneriano Houston
Stewart Chamberlain os defensores de uma superioridade da raca ariana,
particularmente dos povos germanicos, desmedidamente exaltados em
comparacao com as populacdes semitas, a cuja civilizacao faltariam
originalidade e genialidade. Entre parénteses: no decorrrer do século 20 esta
"raca inferior", apesar do Holocausto, conseguira uma espantosa colecdo de
Prémios Nobel para a ciéncia e a literatura.

Entre o final do século 19 e o inicio do século seguinte, ideias como as
de Gobineau e Chamberlain serdao difundidas na Europa a medida que
aprofundam suas raizes em ambientes conservadores que rejeitam em bloco
qualquer interpretacao da realidade e téem horror aos principios
democraticos, a concepcao laica dos direitos humanos ou ao proprio
pensamento cientifico.

Sao minorias aristocraticas que sobrevivem em alguns paises da Europa
nao s6 a Revolucao Francesa, como a propria Revolucao Industrial, e
tendem a viver como um pesadelo a perspectiva de uma afirmacao
definitiva da modernidade, como uma afronta as nobres tradicoes de um
passado idealizado até o delirio. Desgostosas tanto com o materialismo dos
capitalistas quanto com a irreveréncia de seus operarios, essas elites estao
predispostas a receber as sugestdes do racismo, identificando nos judeus,
tao brilhantemente afirmados na sociedade e galvanizados pela
emancipacao, os subversores mais sistematicos e perigosos da velha ordem.

A frustracdo e a sensacdo de inseguranca e de medo estdao na base das
tendéncias racistas que se agucam na Alemanha depois da imprevista
derrota na Primeira Guerra Mundial, que, em virtude também das duras
condicOes do tratado de paz, é vista como a derrocada de um mundo, um



wagneriano crepusculo dos deuses. Ainda mais porque, enquanto no
Ocidente os financistas e empresarios celebram seu triunfo com a marca do
new look americano, no Oriente a Revolucdao de Outubro se apresenta como
uma ameaca mortal trazida a civilizagao europeia pelo movimento
comunista, no qual sdo numerosos e destacados os dirigentes de etnia
judaica. E esta a infeccio que ja contagia Adolf Hitler desde os dezessete
anos, quando deixa a casa materna e desembarca em Viena para tornar-se
mais aguda em 1918, quando o armisticio o surpreende no hospital militar
em que se internara para tratar dos olhos queimados por gases asfixiantes.
Torna-se endémica e maniaca a partir do dia em que o soldado Adolf sai do
hospital e comeca a entrar em contato com outros ex-combatentes
frustrados com a derrota e com a miséria em que esta derrota os deixara.

No Mein Kampf, a revelacao deste 6dio visceral se expressa em uma
linguagem inexplicavelmente obscena, quase librica — alias, em linhas
gerais, o estilo da polémica antijudaica dos ambientes ultranacionalistas
apos a derrota de 1918 nao é menos histérico. Os argumentos teologicos e
pseudocientificos do antissemitismo do século 19 transformam-se em
injurias das mais grosseiras, provavelmente visando a demonizar o suposto
inimigo, a quem se acusa nao so de ser o artifice de um compld contra a
Alemanha do Kaiser, mas de ter igualmente inspirado os inimeros
espartaquistas que no imediato apds-guerra e até o assassinato de Karl
Liebknecht e Rosa Luxemburgo puseram seriamente em risco a ordem e a
propriedade. Sem falar naquela vanguarda intelectual que, como ja se
observou, parece zombar do sadio bom-senso com uma vertiginosa
girandola de paradoxos, de sarcasmos, de fantasias erdticas, por tras das
quais os nazistas adivinham a maléfica influéncia do espirito judeu,
corrosivo e niilista, empenhado em destruir deliberadamente a
espiritualidade do Herrenvolk.*

*Herrenvolk (de herr = senhor + volk = povo) — Grupo
nacionalista que se cré racialmente superior e destinado, portanto, a
dominar os grupos inferiores. (N. T.)

Sao ideias muito difundidas na direita logo ap6s a derrota, mas que,
provavelmente, ndo seriam suficientes para favorecer a afirmacao do



nazismo se o pais nao estivesse vivendo uma tumultuada contradigao entre
o desenvolvimento impetuoso de suas estruturas basicas — industria,
cultura, administracdo — e a persisténcia na ctupula das camadas sociais ja
decadentes, como a aristocracia latifundiaria, a casta militar e os grandes
burocratas, que sentem como um perigo a pressao do mundo dos negocios,
mas que estao ainda mais preocupados com as reivindicacoes dos
trabalhadores. E esta sensacdo de inseguranca que os induz a superar a
irritacdo com a rudeza e a brutalidade dos nazistas na ilusao de poder usa-
los como instrumentos contra os "vermelhos" para atira-los de novo, uma
vez restabelecida a ordem, para junto das ralés da sociedade de onde
sairam.

Hitler, quando se apossar do poder, encarregar-se-a de desiludi-los.

Por ora, tal como tantos ex-combatentes, ele esta convencido de que os
responsaveis pela catastrofe sao "agitadores socialistas, judeus e
aproveitadores", mas nao se contenta com lamentagoes, sente-se no dever
de criar um movimento de revanche, animado por "uma nova forga
espiritual” e capaz de arrancar as massas da hegemonia dos partidos
marxistas "dominados pelos judeus", os "criminosos de novembro" que
apunhalaram pelas costas os combatentes para assenhorear-se do poder. As
duras clausulas do tratado de paz que o governo provisorio socialdemocrata
foi obrigado a subscrever ndo fazem mais que acentuar a exasperacao da
extrema-direita, acelerando a "resistivel ascensao" do agitador austriaco
cuja técnica se torna ano a ano cada vez mais eficaz.

Tendo preferido, desde os primeiros contatos com as multiddes, a
palavra a escrita — com a unica excecao do Mein Kampf, que é uma
espécie de Corao e seu pensamento politico —, Hitler aprendeu a tocar com
fria pericia o coracdao dos ouvintes, arrastando-os ao entusiasmo pela causa
e ao 6dio ao inimigo, com uma sabia alternancia entre peremptorias
afirmacoOes e furiosas invectivas que criam no auditério uma tensao
espasmodica, esquentando a atmosfera até provocar uma espécie de
imaginario auto de fé de tipo medieval, no qual obviamente o herege a ser
queimado € o judeu, ou o sanguinario marxista, ou o feroz capitalista,
sempre de feicdo judaica, ou, em outros termos, a escoria da Terra, que deve
ser aniquilada sem piedade porque pretende negar aos arianos o direito de
dominarem o mundo. Para desencadear a "ftiria selvagem" de seus
camaradas, sua "ardente paixao", ndo é indispensavel respeitar a verdade.
Antes mesmo de encontrar um mestre de enganos, como o que se tornara o



seu ministro da propaganda, Goebbels, o futuro chanceler do Terceiro Reich
sabe usar a mentira como uma arma que lhe serve nao so para cobrir de
lama os adversarios, mas também para educar os militantes nacional-
socialistas no desprezo pela objetividade, esta "atitude débil e incerta",
indigna de honestos patriotas alemdes. Quanto mais colossal for a mentira,
mais crivel se torna: e se é "descaradamente grosseira", anota impassivel o
futuro Fiihrer, "deixa tracos atras de si mesmo, depois de ter sido
desmascarada".

Oratoria, propaganda e mentira sao usadas sem escrupulos para fascinar
as massas e leva-las ao paroxismo: é a licao que Hitler extraiu da atenta
observacao das manifestacoes comunistas, socialistas e catélicas. Nao que
supervalorize as massas, mas sabe que é preciso arrasta-las a acao porque
nenhuma grande ideia, "por mais nobre e elevada que seja", podera ser
realizada sem o consenso dos povos; e este consenso nao pode ser obtido
com conceitos abstratos, mas apenas com base em motivacoes sentimentais.

Atingida pelo lado do coracao, a multidao adquire convicgoes
graniticas, tornando-se assim um instrumento invencivel porque "é sempre
mais dificil combater contra a fé que contra a razao". Como Stalin, o futuro
Fiihrer mantém uma confianca total na interacdo: a repeticao obsessiva de
uma férmula, de um slogan, é o inico modo de gravar no cérebro das
massas "uns poucos elementos fundamentais", até mesmo porque conceitos
demasiado complexos sdo de todo incompreensiveis para gente de "modesta
capacidade de entendimento".

Para criar um circuito magnético com seu auditorio, Hitler estuda o
ritmo com que deve modular suas interminaveis arengas, tornando-as
exaltantes como sermoes medievais, além dos gestos com que devem ser
acompanhados, possuindo como poucos outros lideres modernos a
capacidade de colocar-se em sintonia com os ouvintes, intuindo suas
expectativas, seus humores, suas tensdes psicolégicas. E um bruxo que
prega um evangelho barbaro feito de sugestoes arcaicas e de alucinacoes,
cuja difusao é confiada ao partido, comunidade quase eclesial na qual o
Fiihrer é o pontifice maximo e também o messias, bem-articulada em suas
hierarquias periféricas, em sua propaganda, em seus asperos criticos e,
sobretudo, em seus tribunais de inquisicdo. O partido se adorna de
emblemas, impondo aos militantes, como habito talar, a camisa marrom de
gregario ou entdo o uniforme negro com a caveira dos carrascos. A
comunidade dos fiéis é convocada a espacos consagrados como santuarios,



mesmo que sejam muitas vezes estadios esportivos (que, alias, representam
os templos de um outro culto muito difundido no mundo moderno), e é
convidada a celebrar com solene liturgia um ritual acompanhado pelo canto
coral dos hinos, fantasiosos e sugestivos como o gospel dos entao odiados
negros americanos. E a partir do momento em que a fé em que se inspiram
esses ritos € a raca, isto é, a superioridade da raca ariana sobre todas as
etnias do mundo, o culto é celebrado em nome do sangue, quase uma
eucaristia, e promete a Terra Prometida aos que oram a conquista da Terra,
a da marcha em direcdo ao Oriente, a Drang nach Osten, que permitira que
os nacional-socialistas aniquilem seus repugnantes inimigos marxistas e
judeus. Sobretudo os judeus.
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A "noite dos cristais"

Muitos anos decorrerao antes que o projeto de liquidar a questao com
um bem-elaborado sistema de duchas possa ser aperfeicoado, mas o
antissemitismo representa a motivacao de fundo da estratégia hitlerista,
juntamente com a afirmacao daquela que ele considera a racga ariana. Ndo é
0 Unico que pensa desta maneira. Desde os primérdios do movimento
figuram a seu lado personagens consagrados a mais frenética judeofobia,
como Alfred Rosenberg, o intelectual baltico de origem alema, fugitivo da
Russia revolucionaria, que se arroga a tedrico do racismo; ou Julius
Streicher, um professor primario que fundou um jornal dos esquadroes de
assalto e nele divulga fantasias macabras a respeito de ritos cruentos ou
delitos atrozes, todos imputados, naturalmente, aos frequentadores das
sinagogas. Ele se destacou igualmente pela desfacatez com que publicou
como auténtico um documento falso, o chamado Protocolo dos Sabios de
Sido, destinado a confirmar a conspiragao mundial dos pérfidos judeus. Nao
se pensa ainda no gas letal dos lager10 mas fazem-se circular diariamente
os venenos da mentira e do 6dio que no momento oportuno surtirao seus
efeitos.

*Lager- Campos de concentracdo. (N. T.)

A constante antissemita corre como um rio subterraneo nas visceras do
partido para aflorar impetuosamente depois da chegada do Fiihrer a
Chancelaria. Tudo acontece com incrivel rapidez no decurso de poucos
meses.

No verao de 1933, os oposicionistas sao liquidados e Hitler obtém
plenos poderes com base na ja citada lei, pseudojustificada em nome da
necessidade de "eliminar os sofrimentos do povo e do Reich", objetivo em



honra do qual, no final do mesmo ano e sem suscitar maiores reagoes, a
policia nazificada tira de circulacdo cerca de 27 mil adversarios politicos,
levando-os para o primeiro campo de concentracao criado em Dachau, e
inaugurado desde marco por iniciativa e com projeto de Heinrich Himmler,
o fundador das SS. A maior parte dos prisioneiros é de militantes
comunistas ou socialistas, mas nao se descuida dos judeus, em conflitos
com 0s quais, nos anos que precederam o advento do chanceler, os
esquadroes ja haviam cometido injusticas, abusos de poder e até mesmo
verdadeiras agressoes fisicas. Poucas semanas depois da tomada do poder, o
austriaco toma, contudo, as primeiras medidas dirigidas especificamente
contra eles, culpando-os de boicote as atividades econdmicas e de uma
pesada discriminacdo de outras presencas nas profissoes liberais.

A ideia é, inicialmente, isola-los da sociedade alemad, apesar de nela se
reconhecerem plenamente, por estarem ha muito assimilados a lingua, a
cultura, as instituicdes de um pais que ja consideram sua patria. Talvez
também por isso a reacdao dos "cidadaos alemaes de religido judaica" nao
sera nem unitaria nem combativa. Os mais ricos, de inicio, se solidarizam
com 0s conservadores contra 0s subversivos; os demais, especialmente os
artistas e os intelectuais, sao apanhados de surpresa pelo recrudescimento
de uma barbarie que ndo poderiam esperar da sua Alemanha. Em seguida
comeca a difundir-se entre eles a tendéncia a buscar uma saida na
emigracdo, um fendmeno que ira agigantar-se nos anos seguintes, acabando
por transferir para as democracias ocidentais, sobretudo para os Estados
Unidos, um auténtico tesouro de competéncia, de criatividade e de saber
cientifico, com uma perda inestimavel para a velha Europa. Somente entre
1933 e 1934 cerca de 60 mil das mais brilhantes personalidades judaicas
escolhem o caminho do exilio, em meio ao penoso siléncio da cultura
oficial, da universidade e das igrejas alemas. E quando no exterior, por
iniciativa de Albert Einstein e de um comité organizado na América pelo
Rabino Wise, se esboca um enérgico protesto e ventila-se até a ameaca de
um boicote dos produtos alemaes, a reacdo da hierarquia nazista é de furia.
O proprio Hitler decide, em represalia, dar definitivamente curso a um
projeto que havia antes suscitado a perplexidade entre os expoentes
conservadores de seu governo, ou seja, o impedimento, por um dia inteiro,
de qualquer atividade dos comerciantes e dos professores judeus.

Precedido de um venenoso proclama de Streicher, que convida a
populacdo a ndo utilizar mais os servicos dos médicos e dos advogados



judeus, o dia do castigo desejado pelo chanceler se desenvolve
pontualmente das 10 as 19 horas de primeiro de abril de 1933. E um
sabado. Os esquadroes da tropa de choque ndo matam ninguém, mas se
exercitam em uma aviltante sequéncia de maus-tratos e provocacoes,
vigiando, em uniforme e fortemente armados, escritorios e lojas aos quais
impedem o acesso. Insultam proprietarios e clientes, quebram vitrinas e
entregam-se a outros destemperos, sob a mais serafica indiferenca da
populacao e das forcas de ordem. O castigo se estende logo em seguida aos
funcionarios da administracao publica que sejam "ndo-arianos" (basta ter
um genitor ou um avo da religido mosaica), além de estabelecer-se
novamente um nimero-limite para a admissao de advogados, de notarios,
de magistrados nos seus respectivos conselhos, fazendo-se o mesmo até
para os dentistas e os médicos do servico de satide, bem como para os
estudantes das faculdades de medicina e direito, que os discipulos de
Rosenberg julgam evidentemente as mais perigosas para a pureza da raca.
Também nestes casos a indiferenca tanto da populacao como dos circulos
académicos e culturais é absoluta: até um fil6sofo como Heidegger, no
discurso de posse como reitor da Universidade de Friburg, demonstra
ignorar que nos ateneus alemdes aumenta dia a dia o numero dos docentes
judeus e de esquerda obrigados a se demitir ou que sao brutalmente
despedidos.

Quando, em fins de 1933, a pressao parece atenuar-se, na comunidade
judaica difunde-se a perigosa ilusao de que a perseguicdo acabara, a ponto
de dez mil dos judeus que antes haviam se refugiado no estrangeiro
cometerem a ingenuidade de voltar a Alemanha. Na realidade, Hitler
precisa do apoio da opinido publica moderada, particularmente da grande
industria, para realizar o rearmamento das Forcas Armadas — premissa
indispensavel a sua politica de expansionismo —, e por isso assume nesta
ocasido uma atitude respeitavel, a qual sacrificara na famigerada "noite dos
longos punhais" a ala mais subversiva de seu movimento, até mesmo
porque ndo pensa em uma contrarrevolucao permanente — que, alias, €
estranha a cultura alema — e sim em uma estrutura organizada que garanta,
sem excessos aparentes para a plateia e com a maxima racionalidade, um
regime de terror permanente para todos 0s opositores reais e virtuais do
milénio nazista. Tera como o instrumento de que precisa para realizar seus
planos as SS, as Schutzstaffeln,constituidas como sua guarda pessoal sob o
comando de Himmler, que criou igualmente o servico paralelo, o



SD(Sicherheitsdienst), destinado, primeiro, a seguranca do partido e,
depois, a contraespionagem.

Nao se trata de substituir o aparelho do Estado e o Exército, mas de
manter tanto um quanto o outro permanentemente sob controle, para que
eles correspondam permanentemente aos designios de Hitler, a quem as SS
estdo ligadas por um juramento de fidelidade que é um voto monacal de
obediéncia incondicional. E um corpo selecionado, cujos componentes sdo
recrutados com base em uma fanatica fé no nazismo e uma boa formacao
cultural, com os papéis de comando frequentemente confiados a expoentes
da aristocracia e da alta burguesia orgulhosos de se sacrificarem no altar da
devocao ao Fiihrer.

Alias, Himmler nunca age casualmente: até o uniforme de suas SS, o
negro da farda, a caveira como insignia no quepe e nos distintivos, o
juramento de fidelidade e de obediéncia sdao elementos calculados para criar
na tropa uma exaltacdo coletiva destinada a tornar inalteraveis os habitos
individuais, a ferocidade na repressao, o heroismo no combate.

A uma estrutura tdo exemplarmente ariana nao pode sendo ser confiada
uma tarefa essencial para um regime como o hitlerista, ou seja, a
construcao, a vigilancia e a gestao cotidiana dos campos de concentracao
nos quais passo a passo, a partir do modelo de Dachau, serdo recolhidos e
(de inicio) castigados os cidaddos alemaes, judeus ou cristaos, marxistas ou
simplesmente democratas, em suma, todos 0s que nao sentem a grandeza do
Terceiro Reich.

Surgirdao muitos outros, em poucos meses, e quase em todas as partes,
com a adverténcia de que ao Fiihrer e a Himmler ndo agrada a "violéncia
descontrolada" dos tempos heroicos, mas preferem uma repressao
organizada, com regras determinadas, principalmente no que se refere a
conduta dos detentos e as eventuais infracoes, que, naturalmente, segundo
sua gravidade, exigem um severo repertorio de castigos, que vao do
isolamento ao trabalho forcado, dos castigos corporais a pena capital, que
pode variar do fuzilamento ao enforcamento. Na direcdo do campo de
concentracao de Dachau, a verdadeira revelacao é Theodor Eicke, que
Himmler aprecia a ponto de promoveé-lo, primeiro, para a ctipula da
corporacao e, depois, para té-lo a seu lado, como coordenador de toda a ja
solida rede de campos de concentracao.

Para espalha-los por todo o territério muito contribuiu também a
enérgica iniciativa do boss nazista da Prussia oriental, o heréi de guerra



Hermann Goering, refinado apreciador de obras de arte.

A pausa de relativa distensao se esgota no verao de 1935. Agora o
regime ja esta forte por muitas razoes: reduziu drasticamente o desemprego,
sobretudo gracas ao rearmamento, que levou a volta ao alistamento
obrigatério e a criacdao da aviacao militar, a Luftwaffe, e conseguiu um
sucesso internacional com o plebiscito que devolveu a Saar a Alemanha. A
assinatura do tratado naval com a Gra-Bretanha sela uma ressurreicao que
se mostra surpreendente, mesmo tendo sido realizada a custa de todas as
liberdades politicas e sindicais. Mas precisamente nestas mesmas semanas
chega da Unido Soviética uma noticia preocupante: a da drastica mudanca
de rota que, exatamente em vista do ameacador reforco do Terceiro Reich,
Stalin decidiu fazer, aderindo a Sociedade das Nacoes e pressionando a
Franca para completar o quadro de aliancas estratégicas ja realizadas com a
Tchecoslovaquia que deveriam cercar a Alemanha por todos os lados. Em
parte para acentuar a abertura em relacao a Franca, em parte para fazer
frente a ameaca do nazifascismo, o ditador soviético da uma guinada ainda
mais clara e significativa nas relacdes com a esquerda, permitindo aos
comunistas ocidentais formarem aliancas politicas e eleitorais, a chamada
Frente Popular, com os partidos socialdemocratas e socialistas, ndo mais
"socialfascistas".

Hitler percebe imediatamente o sentido da mudanca, vendo nela a
confirmacao do inevitavel choque frontal com a Russia bolchevista. Por
conseguinte, deslancha a operacao de mobilizacao psicologica
indispensavel para envolver a opinido publica alema na temeraria aventura,
utilizando para este fim o congresso que o partido nazista realiza, a partir de
10 de novembro, em Nurembergue e unindo-o a convocagao extraordinaria
do Reichstag na mesma cidade. O slogan no qual se inspira o congresso —
a luta "contra os revolucionarios judeus do mundo" — permite ver que o
Fiihrer visa a fundir em uma tnica cruzada anticomunismo e racismo,
partindo da tese segundo a qual o Komintern €, na realidade, uma
"internacional judaica", e 80% da prépria Unido Soviética é governada por
judeus, a comecar pelo comissario das Relacoes Exteriores, Litvinov. Sdao
afirmagOes em sua maioria sem o menor fundamento, mas que servem ao
chanceler para criminalizar o inimigo externo cuja existéncia real ou
presumida deveria justificar todos os abusos de poder e todos os sacrificios
que serdo impostos ao povo alemao pela guerra contra o Oriente. E para que
figuem também definitivamente excluidos os judeus-alemades, o congresso



do verao de 1935 € levado, juntamente com o Parlamento, a discutir o
problema de reduzir ainda mais a influéncia deles, regulamentando
juridicamente seu status.

Na noite de 15 de setembro, o Reichstag de camisa marrom aprova em
uma artificial atmosfera de unido sagrada dois decretos de inaudita rigidez
que passardo para a historia como as "leis de Nurembergue": o primeiro
atinge os judeus em termos de sua participacao na vida publica, excluindo-
os da obrigacdo do servico militar e do exercicio dos direitos politicos, em
outras palavras anulando-os como cidadaos; o segundo os humilha em
termos de sua vida privada, proibindo seu casamento ou qualquer outro tipo
de relacdo sexual com alemaes, e até mesmo a possibilidade de terem
empregadas domésticas de sangue alemdo com menos de 45 anos. As leis
de Nurembergue dizem respeito a todos os individuos que tenham pelo
menos "trés ascendentes inteiramente judeus", ou que pertencam a
comunidade religiosa judaica, ou que tenham contraido matrimonio com
um "parceiro judeu". Esta penalizacdo sera furiosamente reafirmada um ano
depois, no congresso seguinte, no qual sera atribuida também aos pérfidos
judeus a responsabilidade de terem fomentado a penetracao comunista na
cupula da Republica espanhola, que justificaria o alzamiento do General
Franco.

Estamos ja em plena atmosfera de preparacao para a guerra, como
testemunha no outono de 1936 a escolha de Goering como responsavel por
um plano quadrienal que deve por a economia e as Forcas Armadas em
condicOes de fazer frente a guerra no Leste. Para controlar a frente interna,
Himmler foi nomeado chefe da policia e ao mesmo tempo das SS, trés
regimentos das quais vigiarao os quatro campos de concentracao onde estao
reunidos todos os presos politicos do momento. Outros lager estao sendo
postos em funcionamento como campos de trabalho forcado para aumentar
a producao bélica, considerando que, junto com a escassez de matérias-
primas, a de mao de obra constitui a preocupacao mais urgente, tendo em
vista o comeco das operac6es militares. No final de 1937, com a precisao
maniaca que o caracteriza, o Fiihrer retine seus mais intimos colaboradores
para informar-lhes que o inicio do conflito ndo pode mais ser adiado para
além de 1943 e que deve ser preparado com a anexacdo da Austria, e com a
liquidacao da Tchecoslovaquia como nacao independente.

A partir do proximo ano, o programa comecara a ser pontualmente
realizado, com consequéncias tragicas para as minorias judaicas da Europa



Oriental, em primeiro lugar, e depois para todo o continente, a medida que a
mortifera expansao do Terceiro Reich for aumentando o nimero de judeus
que caem sob o controle alemao e levando os chefes nazistas a modificar
sua abordagem para a solucao do problema. Na primeira fase, que coincide
com o Anschluss, prevalece a tendéncia a facilitar a emigracao da sélida
comunidade judaico-austriaca, e esta tarefa é confiada a Adolf Eichmann,
autorizando-o a abrir um escritorio para este fim em Viena, tal como fara
mais tarde em Praga, e até a reservar 5% dos bens confiscados
arbitrariamente dos judeus ricos para o financiamento das viagens dos mais
pobres. Em 1961, Eichmann sera capturado, julgado e enforcado pelos
judeus.

O abuso de poder nos confiscos de propriedades e riquezas dos cidadaos
judeus é praticado também, evidentemente, no territorio alemdo, em parte
para obriga-los a ir embora, em parte para financiar o esforgo bélico.

Goering aumenta sistematicamente a taxa imposta a quem quer partir,
intensificando simultaneamente as medidas repressivas que estao
estrangulando a comunidade judaica: o poder ja ndo se limita a estabelecer
obrigacoes de todo tipo para as atividades de profissionais e homens de
negaocios, mas chega a decretar medidas tdo odiosas quanto infantis, tais
como impor aos homens que assumam como primeiro nome o de Israel e as
mulheres o de Sara, ou entdo a decisao (por sugestao dos fiscais
alfandegarios suicos!) de estampar um gigantesco "J" em vermelho, no
passaporte dos infelizes: o "J" de Ju de, judeu, ou seja, como uma maldicao.

Nao faltam durante este periodo agressoes fisicas aos cidadaos judeus
como nos tempos das SA e as primeiras profanacoes de sinagogas
incendiadas ou arrasadas, como a de Nurembergue. Porém, até o final de
1938 somente um terco dos judeus-alemades esta desaparecido ou emigrou
regularmente para a Palestina ou para os paises da Europa Ocidental,
sobretudo para a Francga, onde se respira um ar de antifascismo militante.

Poucos, ndao mais de 27 mil, sdao os que entre 1933 e 1938 puderam
escolher emigrar para os Estados Unidos, embora tenham sido suficientes
para induzir o Presidente Roosevelt a promover uma conferéncia
internacional, que se realiza no verao de 1938, em Evian, no Lago de
Genebra. O congresso resulta em um total fracasso, porque s6 a Republica
de Sao Domingo aceita aumentar a cota de imigracao para receber os
fugitivos.



A indiferenca do mundo livre ou as dificuldades objetivas que muitos
paises encontram para aumentar as cotas de imigracgao irritam as
autoridades alemas que nao conseguem livrar-se dos judeus, especialmente
dos mais pobres, os Ostjuden, cada vez mais numerosos nos territorios que
o Terceiro Reich vem pouco a pouco ocupando. Quiseram deportar para a
Polonia pelo menos os de nacionalidade polonesa, mas o governo de
Varsovia fecha as fronteiras e acaba por aceitar somente uma dezena de
milhares de infelizes, submetidos a inenarraveis reveses. Ao saber por sua
irma "da angustiante odisseia" de um destes nucleos familiares, um jovem
polaco emigrado para Paris, Herschel Grynszpan, irrompe furioso na sede
da embaixada alema e atira ao acaso contra um diplomata, um tal de Ernest
von Rath, ferindo-o mortalmente. O gesto alucinado do rapaz oferece aos
nazistas o pretexto para denunciar o atentado como um episddio do complo
judaico contra o Reich, complo pelo qual os judeus-alemades sao plenamente
responsaveis e, como tais, devem ser exemplarmente punidos.

Como de costume, trata-se de uma reacao tomada a frio, de uma
deliberada provocacdo. Da noite de 9 de novembro de 1938 até as primeiras
horas da manha seguinte, patrulhas de SS e agentes da Gestapo em trajes
civis sdo enviados, sob as ordens de Heydrich, as principais cidades alemas
para realizar contra os judeus uma operacao terrorista estudada em seus
minimos detalhes. E uma noite infernal, a "noite dos cristais": selvagens
agressoes, destruicao e incéndio de habitacoes e lojas, ateamento de fogo
em sinagogas, enquanto, para acentuar o ultraje, os livros sagrados do culto
mosaico sao jogados na rua. Ao final da operacao, o relatorio feito pelo
mesmo Heydrich avalia, com o escrupulo habitual nestes burocratas do
crime, os prejuizos causados a comunidade judaica: 36 mortos e outros
tantos feridos gravemente, 191 sinagogas incendiadas e 36 demolidas,
7.500 lojas e 151 casas particulares devastadas, muitos centros comunitarios
e capelas de cemitérios violados e queimados. Procede-se assim a detencao
de 20 ou 30 mil "homens adultos, sadios" com idade inferior a sessenta
anos, a serem deportados para os campos de concentra¢ao, onde junto aos
judeus-alemaes acabam também os austriacos.

Os cristais sao quebrados para dar margem a uma campanha de 6dio,
mas também e principalmente para induzir a minoria judia a abandonar o
Terceiro Reich. Para o mesmo fim estudam-se medidas capazes de agilizar
os procedimentos de saida dos judeus, sem renunciar, evidentemente, a um
aspecto sadico, que consiste em debitar a comunidade judaica uma multa de



1 bilhdo de marcos, além de um ressarcimento complementar de 280
milhdes em moeda alema, pelos danos que, paradoxalmente, esta mesma
comunidade sofreu durante a Kristallnacht* Em linhas gerais, tomam-se
providéncias administrativas tendentes a obrigar os expoentes mais ricos da
minoria a entregar ao governo seus bens por quantias muito inferiores ao
seu valor real.

*Kristallnacht — A "noite dos cristais". (N. T.)

Com excesso de zelo, Heydrich propoe que seja negado o acesso aos
hospitais, aos meios de transporte, aos locais de espetaculo e até as estacoes
climaticas — projeto de interesse que no momento é posto de lado para que
seja rapidamente aprovado um decreto que exclui os judeus até "da
economia alema", nebuloso sinal de uma discriminacdo que deveria
condenar quem ficasse a fome ou a pedir assisténcia as associacoes judaicas
internacionais.

O objetivo € parcialmente atingido. No ano seguinte, o numero dos
judeus que emigram, em sua maioria para Israel e para a Franca, duplica,
tanto que no momento em que explode a Segunda Guerra Mundial calcula-
se que aproximadamente 50% da minoria judia residente na Alemanha, que
antes da chegada de Hitler ao poder era de cerca de 230 mil, tenha
abandonado o territério alemdo. O fendomeno foi ainda mais extenso na
Austria e na Tchecoslovaquia.

Nos dois primeiros anos da Segunda Guerra Mundial, os judeus da
Europa Oriental passaram por humilhagoes inauditas e sofrimentos atrozes,
mas nado chegaram nunca a ser massacrados de modo sistematico, embora o
governador-geral da Polonia ocupada, Hans Frank, tenha tomado, por assim
dizer, algumas providéncias em relagdo as futuras vitimas dos lager,
ordenando que, a partir de primeiro de dezembro de 1939, todos os judeus
dos dois sexos acima dos nove anos devam trazer no braco direito uma
faixa branca de pelo menos dez centimetros com a estrela de davi
estampada em azul.

O selvagem regime de ocupacao a cargo principalmente dos esquadroes
das SS, denominados "os caveiras", e dos algozes da Gestapo visou em um
primeiro momento a empurrar os judeus-poloneses e seus correligionarios
alemaes, austriacos e tchecoslovacos para as margens extremas do grande
Reich, na fronteira com a zona soviética; enquanto isto na frente ocidental,



junto com os judeus-franceses, grupos de judeus-alemdes foram também
encaminhados para a zona nao ocupada, onde os fascistas franceses se
apressarao a interna-los em campos de concentracao infames, mas nem de
longe semelhantes aos construidos por Himmler e Heydrich.

Como se esta impiedosa marginalizacao nao fosse ja suficiente, Hitler
tentou persuadir Pétain e seu primeiro-ministro, Lavai, a ceder-lhe a ilha
africana de Madagascar, para ai concentrar todos os filhos de Sido, cujo
numero entre 1939 e 1941 paradoxalmente quintuplicou no grande Reich
com as conquistas territoriais da Wehrmacht. Mas nada disto foi feito.

Enquanto esperam retomar o avango para o Leste, continua a
desenvolver-se uma histdria de perseguicao permanente. Contra 0s poucos
judeus ricos que tiveram a sorte ou a habilidade de escapar por entre as
malhas da Gestapo, abrigando-se em paises neutros ou partindo em direcao
a salvacdo, dezenas de milhares de infelizes tiveram seus pertences
roubados, foram arrancados de suas casas e de seus paises, sendo
deportados para guetos improvisados e imundos onde estavam condenados
a viver como animais. Calcula-se que, ao todo, entre 1939 e o comeco da
invasao da Russia, tenham sido assassinados 5 mil a 10 mil judeus, ao passo
que seria duas ou trés vezes maior o nimero de homens e de mulheres
mortos por padecimentos ou de doencas nos guetos.

Os que, devido ao avanco germanico na Polonia, foram obrigados a
refugiar-se na zona soviética de ocupacao — e que chegam a mais de meio
milhdo — acabam indo parar nos cantos mais remotos da URSS,
empregados com ou sem o0 seu consentimento na industria bélica, e nem
neste caso tratou-se de uma viagem prazerosa, mesmo que nao se venha
nunca a saber o nimero exato de vitimas. Por outro lado, o antissemitismo
russo, embora bastante forte em termos de preconceito popular, nao se
transformara em uma orientacdo racista. Nao ha duvida de que o regime é
hostil ao cosmopolitismo tipico dos intelectuais judeus e, sobretudo, ao
movimento sionista; mas somente nos ultimos anos de Stalin a pretensa
conspiracao dos médicos do Kremlin provoca uma chama de judeofobia,
que se extingue com a morte do ditador. De qualquer forma, nem o
antissemitismo russo, nem o dos poloneses ou dos ucranianos, e nem a
propria perseguicao nazista entre 1933 e 1941, sdao de longe comparaveis ao
Holocausto, que marca com o selo indelével do horror os ultimos quatro
anos da guerra.



Obviamente, a "solucdo final" da pretensa questdao judaica nao
representa uma guinada imprevisivel, pois esta ligada as caracteristicas
fundamentais do nazismo: o 6dio racial, o culto da violéncia selvagem
alternando com uma burocratica crueldade, o dogma da obediéncia cega. O
Holocausto ¢ a historia de uma maldade satanica, e também de uma enorme
prova de covardia coletiva, da qual podem ser acusados nao sé os
mandantes, os carnifices e os algozes, como os seus cimplices, mesmo que
apenas passivos. Por terem se calado os que o aprovaram explicitamente ou
com o seu siléncio, ou que, como o nuncio apostolico Pacelli, depois Paapa
Pio XII, ndo fizeram publicamente um decidido protesto por medo de
favorecerem indiretamente a causa do comunismo.

A criagdo dos lager, a adogdo de regulamentos concentracionarios
planejadamente desumanos, a escolha das SS como garantia da disciplina
Precedem de varios anos o inicio das aventuras bélicas de Hitler e
correspondem, evidentemente, a seu objetivo de esmagar até em termos
fisicos ndo so6 os judeus, mas também o que ainda resta na Alemanha de
militantes de esquerda, das exiguas forcas liberais e dos movimentos de
inspiracao cristd. A crueldade burocratica substituida pela desenfreada
violéncia dos esquadrdes da morte das SA ainda ndo tem como objetivo o
exterminio em massa e, ao contrario, no caso da minoria judia, nos
primeiros tempos, oferece a alternativa da "desemancipacao"” (como a
chama Amo J. Mayer) e da emigracao forcada, embora esta ja traga consigo
o germe do Holocausto. As deportacOes e a criacdo de guetos realizadas no
biénio que antecedeu a invasao da URSS representam uma posterior
progressao no aperfeicoamento dos instrumentos, principalmente caso se
leve em conta a pressao propagandistica exercida sobre os fanaticos das
tropas especiais e sobre os proprios militares do Exército regular. Dai se
passa a uma segunda etapa: da discriminacdo a perseguicao, que custara a
vida de aproximadamente seis milhdes de judeus e de dois milhdes de
ciganos, sem falar nas vitimas de guerra russas, alemas, inglesas,
americanas e italianas.

A pregacao hitleriana do 6dio, um o6dio teoldgico cultivado durante
vinte anos, vinte longos anos, explode com toda a sua furia destrutiva
quando comeca o ataque ao Oriente. Sao palavras de ordem que queimam
como chamas do Inferno. A Wehrmacht, a Gestapo e as SS aponta-se como
objetivo fundamental a destruicao do regime soviético, do partido
bolchevique e dos judeus, que seriam o seu coracao e a sua mente. A ordem



é de usar a maxima violéncia, a mais brutal e impiedosa, deixando de lado
toda e qualquer regra de cavalheirismo, toda moderacao e até todo o
respeito a Convengdo de Genebra ao se confrontarem com os combatentes e
com 0s prisioneiros russos. Para deixar bem claro o que o Fiihrer quer dizer,
sugere-se, por principio, a indulgéncia para com todos 0s excessos aos que
possam se entregar os soldados, as SS e os policiais alemaes na aplicacao
da lei da guerra, que devera ser imposta sem inuteis sutilezas de
procedimento, sob o controle de Himmler de seus colaboradores, aos quais
estarao subordinados os proprios marechais e generais da Wehrmacht.

Trata-se, portanto, de eliminar os comunistas e seus manipuladores, os
judeus, no contexto do projeto mais perverso que a mente humana jamais
concebeu no centro mesmo da civilizadissima Europa. E a tarefa para a
qual, em termos operacionais, sdo chamadas antes de tudo as trés mil SS de
cristalina fé que Himmler e Heydrich mobilizaram na frente russa, dotando-
as de armamento de tltimo tipo e dos mais modernos meios motorizados.
Na fase preliminar da invasdo, os "caveiras" e demais homens dos
esquadroes de protecdo ficaram sabendo que Hitler espera deles a
liquidagdo dos presos e dos ativistas soviéticos, dos judeus, dos ciganos e
de outros elementos "indesejaveis", entre os quais os homossexuais. Porém
ndo sdo apenas as SS que devem ser inspiradas por um "espirito de
cruzada", como se intui pelo nome que foi escolhido para a "Operacao
Barbarruiva": o Terceiro Reich luta sob as ordens do Fiihrer para salvar a
civilizacao europeia, exatamente como, no século 12, os cavaleiros do
Imperador Frederico I partiam para a Terra Santa para libertar o sepulcro de
Cristo. E o "espirito de cruzada" implica aquela "furia destrutiva" que sera
fatal sobretudo aos judeus, contra os quais Hitler comecou a lancar ameacas
de exterminio desde o dia em que entendeu que a Inglaterra jamais aceitaria
dividir o dominio do mundo com os homens da suastica.

A preparacao foi cuidadosa. Poucas semanas depois do inicio da
invasao, Himmler chamou a Berlim um oficial das SS de nivel elevado,
Rudolf Hess, para comunicar-lhe que ele fora nomeado comandante de um
campo de concentracao criado em Auschwitz (nome em alemao de uma
cidade polonesa, Oshwiecin), aproveitando um velho quartel de artilharia.
Naquele campo, Hess devera dirigir "o maior exterminio da historia", ou
seja, a eliminacdo de todos os judeus da Europa — uma ordem que o
encarregado confessara ter julgado "inédita e monstruosa", embora, ao final,
depois de ter ouvido as tranquilas explicacoes de Himmler, também a tenha



considerado "justa". Como foi dito, os primeiros prisioneiros serdao 728
poloneses, e a primeira experiéncia de exterminio executada com o gas
Zyklon B sera feita com 850 pessoas, entre prisioneiros e doentes
soviéticos. Os judeus comecardo a aparecer na "rampa" do conjunto de
Auschwitz-Birkenau desfilando em direcao as duchas da morte s6 em
fevereiro do ano seguinte, embora a partir dai os carnifices venham a ter
meios de refazer abundantemente o grupo.

A preparacao intensifica-se em meados de julho, quando Hitler cria o
ministério para os territorios orientais ocupados, confiando-o apenas
formalmente a Rosenberg, o tedrico do racismo, mas reservando os poderes
reais a Goering e a Himmler. Os esquadroes das SS recebem instrucoes
bastante detalhadas, recomendando que se vasculhem cuidadosamente os
campos de concentracdo ja prontos ou em fase de construcao para
identificar os elementos "perigosos", em primeiro lugar judeus, aos quais
deve ser reservado um "tratamento especial" — expressao que ja soa
sinistra embora ninguém no mundo pudesse ainda adivinhar a que ponto se
chegaria a partir do outono do mesmo ano de 1941, quando o Fiihrer e os
seus marechais virdo a constatar que desta vez a Blitzkrieg12 apesar dos
alardeados avancos e do nimero significativo de prisioneiros russos
capturados no comeco, esta basicamente falida.

*Blitzkrieg (literalmente, "querra-relampago") — Termo usado de
inicio para a ofensiva alemd sobre a Polonia, em 1939, que passou a
designar uma tatica de guerra baseada em trés caracteristicas
basicas: surpresa, velocidade e superioridade em matéria de
armamentos e poder de fogo. (N. T.)

S6 em meados de janeiro de 1942 se conseguira bloquear a ameacadora
contraofensiva de Konev e Zukov, mas a esta altura a colera das cipulas
alemas ja se manifestara com uma intensificacao feroz dos maus-tratos e
das represalias contra a populacao civil, cuja pesadissima responsabilidade
cabera aos mais graduados da Wehrmacht. Depois de uma ordem do dia do
General Wilhelm von Keitel, que proibe a tropa todo e qualquer
relacionamento com judeus, "principais artifices" do bolchevismo, a 10 de
outubro de 1941 o Marechal de Campo Walter von Reichenau emite uma



aberrante determinacao convidando as tropas a irem além do "combate
convencional” e a "adotarem duras, mas justificadas represalias contra os
sub-homens judeus", instigadores segundo eles do "terrorismo", ou seja, da
guerra de resisténcia. O comandante do 6? Exército afirma que ndo devem
ser feitos prisioneiros onde so6 existem "guerrilheiros ferozes e mulheres
degeneradas" e muito menos distribuir alimentos e géneros para ajudar as
populacdes inimigas.

A guerra de aniquilagdo na versao de Reichenau seduz muitos outros
generais da Wehrmacht por interpretar com perfeicao o humor do Fiihrer,
furioso com os relatdrios que chegam da frente oriental, onde se esboca
uma catastrofe politico-militar cujo preco sera pago principalmente pelos
judeus, tanto os que se concentram nos territérios soviéticos ocupados
quanto os que estdo espalhados por todos os paises europeus. E bom
lembrar, contudo, que Hitler ja acena explicitamente com a perspectiva do
Holocausto desde o dia 30 de janeiro de 1939: "Se as financas judaicas
internacionais", declara ele, "tivessem conseguido levar os povos a uma
nova guerra mundial, a consequéncia nao seria a bolchevizacao do mundo e
portanto, o triunfo dos judeus e sim a destruicao da raca judaica na Europa."”
A destruicdo. Dois anos depois, para justificar a agressao a URSS, ele
sustenta que se trata de uma guerra santa contra o "bolchevismo judaico",
uma luta de vida e morte, e, alias, a prépria nomeacao, mesmo que
simbolica, de Rosenberg como ministro dos territorios orientais ocupados
demonstra o papel que se atribui a questdo racial no contexto de tal
operacdo. A musica nao muda com o passar do tempo. No final de 1941,
quando ja esta resignado a prorrogacao ou até a um epilogo desastroso da
ofensiva na Russia, o austriaco busca reanimar os deprimidos espiritos do
Exército e da populacdo alema na patria, afirmando que o Exército
Vermelho se comp0e, em sua maior parte, ndo de soldados respeitaveis,
como os da Wehrmacht, mas de "animais", em consequéncia de quase 25
anos de dominio judaico "com um sistema bolchevique substancialmente
semelhante ao sistema capitalista, pois os artifices de ambos os sistemas sao
0s mesmos, 0s judeus e somente 0s judeus".

As ideias expressas tdo insistentemente pelo chanceler ndao ficam sem
efeito. O ulterior afrouxamento da "Operacdo Barbarruiva" e as crescentes
derrotas estratégicas multiplicam as represalias mais cruéis contra dezenas
de milhares de judeus residentes ou refugiados nos territorios ocupados;
mas trata-se ja das ultimas chamas da etapa dos pogroms: esta sendo



iniciada a "solucao final", concebida ha tempos, segundo esquemas de
organizacao testados desde 1940, mas agora acelerada devido o rumo cada
vez mais alarmante que estdao tomando os acontecimentos. A intervencao
dos Estados Unidos leva ao auge a furia do Fiihrer, que liquida os elementos
da ctupula do Exército, assume o comando supremo das Forcas Armadas e
implanta um plano de vinganca tendo em vista a campanha de primavera. O
ponto basico do plano € a busca de mao de obra nova para a industria
bélica, em substituicao aos trabalhadores alemdes convocados em massa as
armas para preencher as assustadoras perdas na frente oriental. A questdo é
discutida em uma reunido de ctupula, convocada em Berlim em 20 de
janeiro, e decide-se remedia-la em parte, recrutando mais ou menos
pacificamente operarios estrangeiros dos paises-satélites, e em parte
impondo trabalhos forcados aos prisioneiros de guerra, principalmente aos
judeus aprisionados nos campos de concentracao ou ainda concentrados nos
guetos. Os donos e os administradores das industrias de guerra assinam em
baixo, sem discutir.

Na mesma data, por uma coincidéncia que ndo é certamente fortuita,
organiza-se outra conferéncia, a de Wansee, para discutir uma solucao
"ampla e definitiva" para outra questdo, a respeito da qual poucos dias antes
Julius Streicher escrevera que s6 vé uma Unica: "o exterminio". Na mesma
linha se expressa obviamente Heydrich, que fora chamado para coordenar a
conferéncia, da qual participa também um representante pessoal do Fiihrer,
o Doutor Hans Heinrich Lammers, chefe da Chancelaria do Reich; a
conferéncia conclui com a aprovacdo de um projeto bem definido: é
necessario "rastrear" de Oeste a Leste todas as comunidades judaicas da
Europa, inclusive da Gra-Bretanha e da Irlanda, em busca de
aproximadamente onze milhdes de seres humanos a serem usados "de
maneira adequada" (entre os nazistas, eles se entendem com meias palavras)
como mado de obra nas regides orientais ocupadas pela Wehrmacht e pelas
SS. A ideia é organiza-los em grandes unidades, separando os homens das
mulheres e das criancas, e encaminha-los para os campos de concentracao,
com plena consciéncia de que muitos deles morrerao durante a viagem por
depauperamento fisico, enquanto os mais robustos, os sobreviventes, ao
chegarem nos lager, serao utilizados no interesse da industria bélica ou
segundo as fantasias do comandante do campo. A conclusdo da historia esta
implicita no apelo que Heydrich lanca aos presentes, ou seja, de que se 0s
sobreviventes fossem novamente libertados poderiam vir a constituir "o



embrido da reconstrucao do mundo judaico", uma lastimavel hipotese que
sO se pode evitar submetendo-os também a um tratamento "adequado".

Em suma, o oficial das SS imagina todas as etapas do Holocausto, um
programa de exterminio que sera realizado durante alguns anos, primeiro
por meio da deportacao e do trabalho forcado, depois com o conforto de
uma tecnologia "adequada". Heydrich ndo fala em seu nome. Poucos dias
depois, Hitler torna oficialmente sua a conclusao da Conferéncia de
Wansee, declarando que o judeu "tem de ir embora da Europa", e que se ndao
sair voluntariamente nao havera alternativa sendo extermina-lo. Um meés
depois, aumenta a dose,' jurando: "Chegara a hora em que o mais perigoso
inimigo mundial de todos os tempos sera reduzido a impoténcia pelo menos
por mil anos", Goering explica que "ndo ha lugar para o sentimentalismo.
Os judeus merecem a catastrofe na qual estdo atirados. Experimentaremos
destrui-los, juntamente com a dos outros inimigos nossos". No termo usado
— experimentar — pode-se entrever uma espécie de freudiana referéncia ao
tratamento cientifico que se decidiu dar ao Holocausto. E uma martelagem
continua: quanto mais fracassa a "Operacdo Barbaruiva", mais se
multiplicam as ameacas contra os "parasitas": "A Alemanha ficara
saudavel", declara o Fiihrer, "se eliminar os judeus." Destruir, exterminar,
eliminar: a ordem é inequivoca.

O regente da Solucao Final é Himmler, que alertou os dirigentes dos
campos de concentracdo para que se preparem para uma guinada radical: no
momento em que diminuirem os grupos de prisioneiros poloneses e
soviéticos, ja a partir do més de fevereiro de 1942, os campos de
concentracao serao equipados para hospedar 100 mil judeus e 50 mil judias,
a vanguarda de um interminavel exército de "parasitas", condenados, sem
motivos e sem julgamento, aos trabalhos forcados e ao massacre. Estdo ja
prontos os contratos entre as grandes industrias e as SS para a exploracao
desta mdo de obra cuja progressiva extincao por fome, frio, doencas,
pancadas, fuzilamento, enforcamento e gas ndao constituira nunca um
problema, tdo incessante é a afluéncia aos campos de concentracdo de
deportados procedentes de toda a Europa.

Segundo os ultimos calculos, o nimero de judeus eliminados nos anos
do Holocausto — fora os mortos — oscila entre 5 milhdes e 5 milhdes e
meio. Ja existem também dados, dentro de certos limites, definitivos, da
distribuicdo das vitimas segundo os paises em que se verificou o exterminio



por obra dos nazistas alemades e de seus aliados, particularmente hungaros,
romenos e croatas:

POLONIA 2.900.000/3.000.000
ALEMANHA 134.500/141.500
URSS 1.000.000/1.100.000
HOLANDA 100.000
HUNGRIA 550.000/569.000
BOEMIA/ROMENTIA 271.000/287.000
MORAVIA 78.150

LETONIA 140.000/143.000
FRANCA 77.320

LITUANIA 70.000/71.500
ITALIA 7.680

ESLOVAQUIA 68.000/71.000
LUXEMBURGO 1.950
GRECIA 60.000/67.000
ESTONIA 1.500/2.000
IUGOSLAVIA 56.200/63.000
NORUEGA 762

AUSTRIA 50.000
DINAMARCA 60

BELGICA 28.900
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FRANCO

O burocrata do garrote

No plano interno embalsamou a Espanha, fazendo-a perder quarenta
anos,

convencido de que o tempo perdido estivesse sendo um tempo ganho
(...)

Finalmente realizou a obra-prima de trazé-la de volta a uma
Monarquia constitucional

e, como tal, democrdtica, cujo sucessor foi por ele proprio criado.
Na repressdo foi muito mais duro e impiedoso que o fascismo, com o
qual ndo aprendeu ligdo alguma.

E como homem foi um dos mais inexpressivos, obtusos e lugubres que ja
conheci.

INDRO MONTANELLI

Generais e caciques

Um repertorio completo das monstruosidades que caracterizam o século

20 seria ndo so6 tedioso, como também desviante, porque o que as distingue
ndo sdo as manifestacoes de extrema ferocidade, comuns a todas as épocas
e a quase todos 0s povos, e sim a aprovacdo de que se viram cercados seus
autores junto a opinido publica, gracas a seducao dessa civilizacado
midiatica.

Do século 19 herdamos apenas uma star do exterminio, realizado no

momento de uma guerra, aos olhos de todos, Napoledao Bonaparte, embora
circundado de um culto quase religioso que se prolongou por muitas
décadas depois de sua morte. O século 20, ao contrario, inebriado com a



faria das ideologias e com a difusdo dos meios de comunicacdao de massa,
presenteou-nos com uma duzia deles e conseguiu, naturalmente, dificultar
bastante a selecao.

Entre os campedes do que entdo se chamava de esquerda, Stalin, Mao
Tsé-tung e Pol Pot sdao candidatos incontestaveis, gracas a suas
incomparaveis credenciais. Na outra vertente, a comparacao com Hitler
tende provavelmente a suscitar certa perplexidade quanto a
complementacdo deste grupo, mesmo que se julgue que Benito Mussolini
merece — e ndo SO por N0sso amor a patria [italiana] — um discurso
diverso. E fato inconteste que, mesmo tendo nascido em funcdo de baluarte
contra o bolchevismo, o fenomeno do fascismo (e de sua pior variante, o
nacional-socialismo alemdo) nao atingiu, como o comunismo, uma
universalidade de identificacdo e de proliferacao. Foi, na realidade, em
paises de cultura antiga que as classes privilegiadas tolheram o passo aos
processos de modernizacao e de libertacao por meio de um repentino
enrijecimento das estruturas institucionais ja existentes, recorrendo a
simplificacdo brutal, mas efémera, que é a ditadura militar. Em outras
regioes, no Terceiro Mundo, as coisas se passaram de maneira diferente. As
esperancas de emancipacao desses povos foram em grande parte frustradas
em consequéncia de um desditoso concurso de circunstancias: a pressao dos
ex-colonizadores no sentido de transformar o dominio politico-militar de
uma época em uma difusa penetracao econdmica; as intrigas das duas
poténcias comunistas, a URSS e a China, visando a atrair estes paises para
sua esfera de influéncia; a imaturidade, ou até mesmo a inexisténcia, de
classes dirigentes nas ex-colonias. Estas circunstancias muitas vezes
aceleraram a afirmacdo de pequenos tiranos locais, que, propondo-se como
mediadores num ou noutro sentido, souberam acambarcar ajudas, armas e
recursos financeiros para impor um caprichoso despotismo pessoal ou uma
hegemonia pelo terror a propria tribo. Os Bokassa e os Amin Dada, na
Africa, os Sukarno e os Saddam Hussein, na Asia, sio apenas algumas das
personagens que pavimentaram a estrada de seus sucessos com barbaries
inauditas, terriveis limpezas étnicas ou politicas, desavergonhadas
roubalheiras, quando ndo até de repugnantes episodios de canibalismo.

Generais e caciques, portanto. Deixando de lado a historia dos caciques,
visto serem terrivelmente retrogrados, vamos deter-nos em dois generais,
um europeu, o outro sul-americano, que, mais que tantos outros,
encarnaram no século 20 a macabra tentativa de bloquear, a qualquer preco,



o processo de modernizacao e de libertacao em seus paises, com o
beneplacito das classes privilegiadas e em nome da ordem e da tradicao,
mas sem a pretensao, Como no comunismo ou no fascismo, de criar um
Homem Novo, conforme a seu modelo totalizador. Um deles é Francisco
Franco y Bahamonde, vencedor da guerra civil e chefe do Estado espanhol.
O outro é Augusto Pinochet, destruidor da democracia chilena e ditador
deste pais andino durante quase vinte anos. E deles que passaremos a falar.

Um enorme atraso

"Em menos de um século depois da morte de Fernando VII, a Espanha
teve 104 governos, trés guerras civis, umas trinta rebelides militares,
diversas revoltas republicanas, trés regimes, uma Republica, cinco
Constitui¢oes, uma rainha destronada, um rei estrangeiro, uma meia duzia
de presidentes de Estado assassinados, indmeros massacres, saques de
conventos, assassinatos em massa de religiosos, atentados contra o rei e, por
fim, a derrubada do rei e a derrocada de nossa secular Monarquia." Esta é a
sintese da situacao da Espanha que o General Franco traca, em um discurso
realizado no Parlamento de Madri, as cortes, na primavera de 1946, com o
evidente objetivo de exaltar a funcdo "normalizadora" de sua ditadura, uma
ditadura "sociolégica", como a definiria Maurice Duverger, destinada a por
em evidéncia o projeto franquista de "bloquear o desenvolvimento de
formas politico-econdmicas mais modernas" por meio do "aumento de
poténcia das estruturas tradicionais conservadoras" ou algo pior.

Na realidade, temos de voltar muito mais atras no tempo. A crise
endémica da sociedade espanhola comeca a delinear-se em época muito
mais remota que a da morte de Fernando VII, e nasce de razoes bem mais
complexas que a instabilidade politica e institucional, efeito apenas, e nao
causa, do enorme atraso historico do pais com relacao a quase todo o resto
da Europa. Por outro lado, é exatamente em defesa dos interesses
favorecidos por este atraso que Franco adere ao alzamiento de 1936 contra
a Republica democratica e constroi em seguida seu proprio regime. Nao
seria, contudo, arbitrario fixar o inicio deste processo, que foi considerado



também uma "refeudalizacdo" da sociedade espanhola, nos acontecimentos
que marcaram o final do século 15: a unificacdo dos reinos de Castela e
Aragdo com o matrimonio de Fernando e Isabel, a capitulagdo do ultimo
bastido muculmano (o Reino de Granada), a descoberta e a conquista da
Ameérica, o inicio da perseguicdo e depois a expulsao dos mouriscos e dos
judeus sob o signo da Santa Inquisicao.

Os sete séculos de presenca arabe e a convivéncia pacifica com os
judeus desde os tempos da Idade Média tinham enriquecido a Espanha nao
s6 com o patrimonio cultural destas duas fortes minorias, como também
com a reconhecida eficiéncia economica dos mouriscos, como agricultores,
e dos judeus, como comerciantes e empreendedores. Paradoxalmente, estas
atividades eram deixadas quase que em regime de monopolio em suas maos
pela aristocracia de Castela e Aragao, que as considerava indignas do
proprio nivel, e como tais continuou a julga-las, talvez até com maior
convic¢ao, nos dois séculos que se seguiram a descoberta do Novo Mundo,
a ponto de contagiar com esta irredutivel alergia os proprios grupos
dirigentes dos paises colonizados pelos conquistadores de além-mar e pelos
exércitos de Carlos V e de Felipe II na Italia, sobretudo a meridional.
Impediu-se, assim, de maneira irreparavel, a formagdo daquela burguesia
empreendedora e laboriosa que nos Paises Baixos, na Inglaterra e na Franga
iria lancar as bases da primeira Revolucao Industrial e da democracia
representativa.

O desprezo dos hidalgos [fidalgos] pelo trabalho no campo e o trafego
mercantil ndo nascia apenas de um instinto de classe, mas também da
conviccao da inferioridade racial das duas minorias que a exerciam e de sua
desprezivel condicdo de heréticos. No periodo da Santa Inquisicdo e da
Contra-Reforma, a Igreja ndo fazia mais que alimentar estes arraigados
preconceitos, tanto na Europa quanto no Novo Mundo: para disto
arrepender-se, depois de quatro séculos, teria de vir a encontrar a coragem
de um Papa Wojtyla. Prescindindo, por conseguinte, do acervo cultural
daquelas orientacoes, as consequéncias da vocacdo parasitaria da nobreza se
revelaram funestas para a sorte do proprio Império Espanhol: as imensas
riquezas em ouro e prata roubadas pelos conquistadores na América
serviram apenas para alimentar o desenfreado luxo dessa mesma
aristocracia, fomentado pela corte com o fim de desencorajar qualquer
iniciativa dos referidos hidalgos, quando nao de financiar uma interminavel
e desastrosa sequéncia de guerras desencadeadas visando impor a Europa



uma hegemonia empastada de uma arrogante beatice — que ingleses e
franceses aniquilariam nos mares e nos campos de batalha— enquanto a
rigidez do sistema fiscal e a corrup¢do da burocracia real empobreciam até
o desespero os camponeses e as plebes urbanas. A magnificéncia artistica e
literaria do "Século de Ouro" ndo serviu, obviamente para atenuar 0s
desequilibrios entre as camadas sociais, e muito menos entre as regioes,
cuja fragmentacdo orografica e geografica, alias, ndo viria, certamente, a
propiciar o processo unificador que os castellanos visavam a impor com
opressivo centralismo.

E destas premissas que se extrai a instabilidade social e institucional da
Espanha, capaz de reencontrar o orgulho de seu glorioso passado apenas na
emergéncia dramatica da histéria (como se deu no inicio do século 19,
quando Napoledo tentou em vao transforma-la em um apéndice de seu
Império familiar), mas tendendo a recair imediatamente no caos dos
contrastes internos e dos sobressaltos rebeldes, quando ndo cercados de
ameacas estrangeiras.

Do século 18 ao século 19, o rei e os seus favoritos ndo conseguem
realizar uma unica das inimeras reformas indispensaveis, e muito menos
tirar das suas costas a pesadissima hipoteca da Igreja; e no século 19, entre
a queda de Bonaparte e a longa contestacao dos carlistas (seguidores
antiliberais de Don Carlos, irmdo de Fernando VII e pretendente ao trono),
sucedem-se intricadas vicissitudes de guerras entre dinastias e de
pronunciamientos,13 que sO vao terminar nos primeiros anos da década de
1870, com a rentdncia ao trono do pretendente carlista em favor de Alfonso
XII de Bourbon, rei constitucional.

Neste interim, porém, perderam ja as colonias americanas, e 0
desenvolvimento da economia nacional é de tal maneira lento que escancara
as portas a uma espécie de colonizacao as avessas, desta vez em beneficio
do capital estrangeiro. O percentual de trabalhadores da industria cai abaixo
de 6%, o dos agricultores (em sua maioria miseros assalariados rurais)
chega a atingir neste periodo 66% da mao de obra, com um nivel de vida
absolutamente intoleravel. Nao € por acaso que o governo de Sua Majestade
cria, em 1844, a Guardia Civil, uma policia encarregada de garantir a ordem
e o status quo social contra as primeiras tentativas de organizacao sindical
que surgem naqueles anos. Mas, evidentemente, € preciso algo mais para
criar um clima de crescimento harmonioso: no século que, de certo modo,
precede o alzamiento (levante) militar contra o governo republicano de



Madri, a Espanha conheceu uma tumultuada alternancia entre uma
Monarquia cada vez mais conservadora, uma ditadura parafascista como a
de Miguel Primo de Rivera e, finalmente, uma Republica contra a qual se
levantam, em meados da década de 1930, os generais hostis a democracia.
Neste meio tempo, também os tltimos restos do império, Cuba, Porto Rico
e as Filipinas, sdo perdidos na guerra de fins do século 19 com os
americanos, em consequéncia de uma derrota militar que acarreta duas
graves consequéncias: uma exacerbacao das correntes nacionalistas, que em
1919 tentarao se refazer com uma expedicdo colonial em Marrocos, que
acabaria em total fracasso, e um enrijecimento da repressao ao movimento
operario, que ha dez anos ja se traduzira em uma tragica semana de sangue
em Barcelona e no fuzilamento de um dirigente anarquista, Francisco
Ferrer.

E o estado de frustracdo provocado por estes acontecimentos que dé
margem, no outono de 1923, ao sucesso de mais um pronunciamiento
(golpe), o de Miguel Primo de Rivera, um general do Exército que se
inspira nos principios corporativistas do fascismo, que acabava de mostrar-
se vitorioso na Italia.

Embora conservando formalmente o estatuto monarquico, ele instaura
uma ditadura pessoal com um programa preciso: a depuracao do pessoal
politico e a colocagdo do movimento operario fora da lei. De inicio, a
habilidade com que encerra o capitulo da guerra em Marrocos lhe atrai o
beneplacito popular, mas, a seguir, os graves erros em matéria de politica
econdmica e externa comprometerao sua popularidade, de tal maneira que a
tardia evolugdo no sentido de uma organizacao menos autoritaria por parte
das instituicoes ndo é suficiente para impedir sua queda. Por sorte, ele tem o
bom-senso de passar pacificamente o governo as maos de Alfonso XIII,
que, em um primeiro momento, arrisca um par de solucdes aventurosas para
a crise, mas depois se deixa convencer a convocar eleicGes administrativas,
na ilusao de que os votos do campo salvardo a Monarquia. Sucede, ao
contrario, que os da cidade a rejeitam clamorosamente, orientando-se todos
para a opcdo republicana. E uma outra revolucdo, também ainda pacifica. A
14 de abril de 1931, um comité reformista assume o poder em Madri e
obriga o soberano a partir, dois dias depois, para o exilio na Franca.

A alianga com a Igreja, a alta burguesia e o Exército nao foi suficiente
para salvar-lhe o trono, mas a estupidez da classe dirigente, por sua vez,
levara gradualmente nos primeiros trinta anos o proletariado e boa parte da



camada intelectual a posi¢coes de esquerda até certo ponto extremadas, do
anarco-sindicalismo ao socialismo, do comunismo ao trotskismo, em um
deslocamento revolucionario e, ao mesmo tempo, caotico, que reflete de
maneira ostensiva a cega intransigéncia dos poderes fortes e, mais ainda, a
falta, no pais, de uma burguesia difusa e empreendedora, aberta aos valores
do laicismo e da modernidade, e por isso capaz de mediar uma solucdo
democratica de tipo reformista, como a que tenta fazer o governo Zamora
no primeiro ano da experiéncia republicana. O conservador catélico Niceto
Alcala Zamora, que tinha sido também ministro do rei, declara-se, em 1930,
disposto a governar "com os bispos", mas quando comeca a fazer isto vé-se
preso entre dois fogos: da esquerda, anarquistas e comunistas acentuando a
tendéncia anticlerical, pressionam no sentido de expulsar da Espanha o
primaz Segura, cardeal-arcebispo de Toledo, que é, realmente, um ferrenho
opositor da reviravolta institucional ocorrida; da direita, 0s monarquistas,
cobrando de Zamora o exilio de Alfonso XIII, além da humilhacdo infligida
ao cardeal.

Quando, em junho de 1931, realizam-se as elei¢Oes para as cortes,
socialistas e republicanos obtém um sucesso extraordindrio, garantindo para
si trés quintos das cadeiras, mas nem por isso conseguem controlar os
movimentos de rua que surgem, tanto na cidade quanto no campo, dos
gravissimos problemas sociais que vao levar a confrontos abertos com a
Guardia Civil. Paralelamente, a ruptura de relacdes diplomaticas com a
Santa Sé acelera a crise do governo presidido por Zamora, que, em outubro,
é obrigado a demitir-se, vindo a ser substituido por Manuel Azalia. Trata-se
de um grande intelectual, de orientacdo nitidamente esquerdista, contudo
nem mesmo ele esta em condicOes de conter as turbuléncias de um pais
lacerado por profundas contradicoes que, naturalmente, se refletem nas
oscilantes decisoes do proprio executivo. Dois meses depois da saida de
Zamora, ¢ lancada, de fato, uma Constituicdo de carater marcadamente
laico e democratico, e que depois 0 mesmo Azaria renegara, pelo menos em
parte, limitando seriamente as liberdades constitucionais com uma lei "em
defesa da Republica"; Constituicdo, tornada, por outro lado, necessaria pela
crescente oposi¢do que vem dos meios militares, clericais, nacionalistas,
dos grandes proprietarios de terras escaldados pela reforma agraria e,
paradoxalmente, envolve até as massas camponesas, ainda profundamente
ligadas a doutrinacdo da Igreja.



Acresce a isso uma perturbacdao que ndo € em absoluto negligenciavel,
que atinge o governo Azaria, vinda das oposic0es internas a sua maioria,
que ndo se atém totalmente a uma linha de moderacdo, mas, em boa parte,
alimenta no pais uma série de agitacOes e de escaramucas nas ruas as quais
as forcas conservadoras respondem com a formacdo dos primeiros
movimentos organizados, como as chamadas Juntas, de ofensiva nacional-
sindicalista; e que, juntamente com a classica parelha do trono e do altar,
exaltam também "os destinos imperiais da raca" (ndo a ariana, tao cara a
Hitler, mas simplesmente a espanhola). As Juntas vem em seguida dar mao
forte a Falange, um reagrupamento criado pelo filho de Primo de Rivera,
José Antonio, que ndo hesita em definir-se a0 mesmo tempo como fascista e
nazista, mas ostenta igualmente uma clara atitude patriética. E, como se isto
nao bastasse, de uma costela do movimento republicano nasce uma
confederacdo das direitas autonomas de inspiracao democratico-crista, a
CEDA, dirigida por Gil Robles. E um sinal inequivoco de uma reconquista
[da direita] que, também gracas as contradi¢Oes internas da maioria, sera
confirmado pela sensacional reversao politica provocada pelas elei¢cOes de
novembro de 1933, cujo mecanismo majoritario assegura aos vencedores
80% das cadeiras. E os vencedores, agora, sao de direita.

E dela que surgem um executivo e uma nova maioria, que realizam em
breve tempo uma poderosa contrarrevolucdo na sociedade, comecando com
a restituicdo aos latifundiarios de grande parte das terras distribuidas pelo
governo anterior aos camponeses, para passar em seguida a uma forte
repressao da acao sindical nas fabricas, fazendo as castas militares
recuperarem também seu folego. E em outubro de 1934 que, em resposta a
esta guinada reacionadria, a esquerda desencadeia uma "greve geral
revolucionaria”, que atinge momentos de extrema violéncia na Catalunha e
nas Asturias; nestas ultimas proclama-se até a criacao de uma comuna: e
ainda uma explosao de extremismo, a qual a autoridade central rebate com
igual dureza, deixando no local 24 mortos e 45 feridos. O novo presidente
do conselho, Alejandro Lerroux, um ambiguo radical ha muito que se
desligara dos antigos amigos republicanos, desencadeia uma onda de cerca
de 50 mil prisdes — inclusive a totalmente injustificavel prisao do
Professor Azaria — e nomeia ministro da Guerra o catélico Gil Robles, o
homem da CEDA, cuja primeira decisdo ¢ a substituicao dos funcionarios
republicanos de seu ministério por oficiais monarquicos: um deles é o novo
chefe do Estado-Maior, o General Francisco Franco y Bahamonde.
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Um grande burocrata

Ja se disse que, para compreender Franco, temos de levar em conta sua
origem galega. A caracteristica mais significativa desta regido, de frente
para o Atlantico, na qual se fala uma lingua mais préxima do portugués que
do castelhano, é a retranca, ou seja, a reserva com que o galego "se mantém
em cima do muro ou dissimula as préprias intencoes". Que o general
golpista tivesse esta indole se confirma com a célebre anedota de seu
encontro com Hitler em Hendaye, na fronteira franco-espanhola, em 23 de
outubro de 1940.

O chefe de Estado espanhol chega ao local do encontro com uma hora
de atraso, e esta descortesia irrita o Fiihrer, que, no didlogo que se prolonga
por cerca de nove horas, tenta em vao convencer seu interlocutor a entrar na
guerra ao lado da Alemanha e da Italia, ou, pelo menos, a consentir na
passagem da Wehrmacht pelo territério espanhol para ocupar Gibraltar,
ponto de apoio vital no quadro do conflito do Mediterraneo.

Além da promessa de organizar uma expedicdao de 50 mil voluntarios
que participardo da guerra na frente russa, o ditador espanhol ndo concede a
Hitler mais que cordiais garantias de amizade. Poucos dias depois, por
ocasido de um encontro em Florenca com Mussolini, ao contar-lhe a firme
recusa de Franco, o Fiihrer deixa escapar esta: "Eu preferiria que me
arrancassem trés ou quatro dentes a ter de vé-lo novamente!" Por sua vez,
quatro anos depois, em Salo, Mussolini confidencia a um amigo alemao:
"Quando Franco saiu vitorioso da guerra civil, os servicos que a Italia e a
Alemanha lhe haviam prestado foram de imediato esquecidos. E embora em
politica ndo se possa nunca contar com a gratidao e com o reconhecimento,
nao seria demais esperar que Franco tivesse estreitado os lacos com as
poténcias do Eixo." Na verdade, tanto o Duce quanto o Fiihrer sabiam
perfeitamente disto, porque tinham sido informados a respeito por Ciano*, a
quem, em 1939, Franco havia dito explicitamente que precisaria de um
periodo de paz de, pelo menos, cinco anos, devido as enormes perdas



humanas e ao assustador déficit economico que a guerra civil lhe havia
deixado sobre os ombros.

*Ciano, Galeazzo — Membro do Grande Conselho fascista, genro
de Mussolini, nomeado em 1936 ministro das Relacbes Exteriores da
Itdlia. (N. T.)

Francisco Franco, chamado de Paquito, nasceu em 1892, o segundo de
cinco filhos, em El Ferrol, na Galicia, de uma antiga familia de funcionarios
navais, e nutre, por isso, desde menino, uma grande paixao pelo mar. No
entanto, nao podera entrar para a Marinha, porque a derrota na guerra de
Cuba obrigara o governo a reduzir consideravelmente as despesas e 0s
efetivos militares; e esta desilusao sera um dos motivos de suas frustracoes
antidemocraticas. O pai, Nicolas, é um libertino: trai a mulher sempre que
pode e, quando fica viuvo, casa-se com a criada. O filho ndo o ama, mas a
antipatia € reciproca, ainda mais porque Nicolas jamais reconhecera a
grandeza de seu pimpolho, e quando tentam explicar-lhe quem ele se
tornou, exclamara zombeteiramente: "Quem, Paquito, virou um caudilho?
Ah, ndo me facam rir!"

Em 1942, vingar-se-a pela ultima vez do glorioso filho, indo morrer em
um bordel e obrigando o governo a transportar o cadaver para o hospital
para abafar o escandalo, pretendendo que ele teria morrido na rua, de um
ataque.

Nao é, por certo, ao pai que Paquito deve a sua educacao rigida e carola,
e sim a sua mae, Dofia Pilar, senhora piedosa e caritativa, que bate no peito
na igreja, e a noite da aulas aos pobres na escola operaria. Favorece a
formacao religiosa do rapaz a colaboracdao dos bons mestres do Sacro
Cuore, a escola na qual o matricula com satisfacdao acrescida pelo fato de
Paquito ser por natureza virtuoso, dominado como € por complexos devido
a sua baixa estatura, sua tendéncia a engordar e voz estridente, um tanto
feminina. Em compensacao, porém, tanto no Sacro Cuore quanto na
Academia de Infantaria de Toledo, onde, por falta de algo melhor, se
resigna a entrar, mostra-se um aluno-modelo, zeloso e disciplinado,
primeiro da classe tipico, que os companheiros de turma chamarao
ironicamente de "senhorita". Mas ja é um militar completo, quando, em
julho de 1910, sai da academia com os galdes de subtenente. Dois anos



depois, a pedido seu, ¢ mandado para Marrocos, onde o Exército espanhol
esta tentando recuperar, pelo menos em parte, o prestigio perdido na guerra
com Cuba. Ai depara-se com a tenaz e indomavel guerrilha dos bandos
locais, uma experiéncia valiosa para o jovem galego, que acumula
condecoracoes e promocoes combatendo a frente dos regulares, os
aborigines recrutados (tal como os dscaros italianos) sob a bandeira da
poténcia colonial.

O forte sentimento religioso do filho de Dona Pilar se reforca em 28 de
junho de 1916, quando, indo a frente dos regulares atacar uma colina
tomada pelos marroquinos, é gravemente ferido por um projétil que lhe
transpassa o ventre.

Os médicos militares o ddo como desenganado, a ponto de fazer virem
os pais da Espanha, mas Franco é resistente: ndo so se salva, como protesta
junto ao ministro porque querem conferir-lhe apenas uma medalha de
segunda categoria, e obtém assim a de primeira e uma promo¢ao a major.

Aos 24 anos é chamado de volta a patria para juntar-se a um regimento
sediado em Oviedo. Outro encontro fatal, porque ai conhece uma menina de
quinze anos, Carmen, pela qual se apaixona imediatamente, mas que so vira
a desposar quando a carreira (que para ele vem antes de tudo) o permitir.
Por ora, o Major Franco alterna as tarefas administrativas da caserna,
realizadas com incomum minucia, com o estudo das grandes batalhas da
guerra que se realizam na Europa e que ele descreve para os colegas em
uma série de conferéncias. A um inegavel escripulo profissional o galego
une opinides politicas bastante claras, a conviccao de que todos os males da
Espanha, da derrota na guerra de 1898 as greves sindicais, derivam da
impoténcia do regime democratico e de obscuros recursos de imprecisas
"forcas magonicas" mundiais, de que os bispos igualmente falam. Sua
conviccao se reforca definitivamente no verao e no outono de 1917, quando
é chamado a realizar servicos de ordem publica contra a séria greve geral
promovida nas Asturias, enquanto segue, com indignacao, o vitorioso
progresso da revolucdo bolchevique na Russia. A partir daquele momento,
seu anticomunismo estara sedimentado; alias, na repressao a greve nas
Asturias fornece-lhe um eloquente ensaio para seu temperamento,
agredindo os mineradores "como se se tratasse de uma cacga ao ser
humano", abrindo fogo ao menor sinal de resisténcia e deixando atras de si
"um rastro de sangue e de violéncia".



Terminada a [primeira] guerra mundial, é envolvido por seu amigo e
correligionario José Millan Astray no projeto de criar em Marrocos uma
espécie de Legido Estrangeira espanhola, a exemplo da francesa, que é o
Tercio de los Estranjeros, e a adia até o casamento com Carmen para
atender ao chamado africano. Astray ndao é menos fanatico que ele: para
criar "um espirito legionario" vai se fundamentar, nada mais, nada menos,
que no codigo dos samurais japoneses, expresso pelo macabro grito: "Viva
la muerte!"”, que se tornara o mote dos nacionalistas inimigos da Republica.
Todos os recrutas do Tercio sao agredidos pelo ardoroso general com uma
intimidacdo de certo mau agouro: "Sabe por que veio para ca? Voce veio
para morrer!" Franco poe a disposicdo desta gloriosa empresa funebre seu
indiscutivel talento de escrupuloso organizador, e pode-se mesmo dizer que
nesta singular simbiose estaria a sintese do que viria a ser o franquismo.
Muitos anos mais tarde, quando ja era ha muito um caudilho, confiara a um
livrinho de ouro (Didrio de uma Bandeira) as memorias de uma aventura na
qual, aos heroicos combates, estao mesclados episodios de inacreditavel
pedantismo, como quando, na véspera da evacuacao de um setor da frente
marroquina, exige de seus oficiais o dever de manterem em dia as contas do
regimento para nao ofuscar a "honorabilidade" da corporagao.

No outono de 1923, pouco antes de seu casamento com Carmen, Franco
se regozija com o afortunado golpe de Primo de Rivera, o Ditador, que,
apesar de admirar Mussolini, aplica mais brandamente a formula autoritaria,
decidindo, entre outras coisas, evacuar as provincias internas em Marrocos
para concentrar no litoral as tropas ameacadas com a sublevacao de Abd el-
Krim. O galego nao partilha desta opinido, mas se dobra as ordens de
Madri, e de tal modo contribui para a manobra que vem a merecer, no inicio
de 1925, a promocao a coronel por mérito de guerra. Doze meses depois,
com apenas 33 anos, €¢ o mais jovem general do Exército espanhol; a seguir
é chamado para dirigir a Academia Militar de Saragoza. Seu crescente
prestigio ndo é abalado sequer pelas iniciativas subversivas de Ramoén, seu
irmdo, um brilhante aviador de tendéncia republicana, que se lanca de corpo
e alma em uma conspiracao que culmina, em dezembro de 1930, em uma
ousadissima tentativa insurrecional. A tentativa fracassa e Ramon é
obrigado a fugir para a Franga, enquanto os dois chefes da conjuracao sao
presos, processados e fuzilados.

E 0 General Berenguer, que sucederia a Primo di Rivera depois de sua
demissao, quem poe em debandada os conspiradores, mas a dureza da



intervencao faz ver com maus olhos a causa monarquica, exatamente na
véspera das eleicOes administrativas de 12 de abril de 1931, que se
encerram com um espetacular sucesso dos partidos democraticos e obrigam
Alfonso XIII a ir para o exilio para ndo comprometer definitivamente a
causa da dinastia. O General Franco é monarquista convicto, mas prudente:
avaliando as reais relacoes de forcas no momento, dirige a seus alunos de
Saragoza uma ordem do dia na qual explica que "é preciso sacrificar toda e
qualquer ideia e toda ideologia pelo bem da nacao". E se torna um general
da Republica, ndo porque, como insinuam alguns jornais, lhe tenha sido
prometido o Alto Comissariado em Marrocos, mas simplesmente porque
nao considera madura a situacdao para expor-se em primeira pessoa.

Sera este o critério que ha de inspirar todas as suas atitudes até o
alzamiento definitivo. Na primavera de 1931, viria a ser alvo de criticas ao
explicar que jamais aceitaria um cargo que levasse a crer em uma
concordancia prévia sua com o novo regime, ou como "prova indireta de
titubeio e reservas, mesmo que minimas, a lealdade" que sempre teve para
com a Monarquia. Ao governo Azaria, que fechara a Academia de
Saragoza, ndo agrada esta alusao, e menos ainda o ambiguo discurso de
despedida que o galego dirige a seus alunos, no qual fica subentendido um
elogio a disciplina que "assume seu verdadeiro peso quando nosso
sentimento intimo se mostra contrario ao que é ordenado". Primeiro chega
em suas maos uma nota de adverténcia, depois a transferéncia para uma
guarnicao de provincia, por acaso exatamente em sua regiao, em La
Coruia. Contudo €é preciso bem mais para fazer o general perder o controle
dos nervos. Disto se da conta seu antigo superior, José Sanjurjo, que lhe
propoe participar de um pronunciamiento que esta sendo tramado com um
grupo de companheiros de armas monarquistas e dele recebe uma recusa
cortes e até o conselho de deixar isto de lado, porque a conjura pode contar
apenas com a adesdo de uma minoria das For¢cas Armadas. Os outros
insistem e acabam na penitenciaria, escapando ao pelotdao de fuzilamento
apenas por indulgéncia do governo de Madri, que demonstra sua gratidao a
Franco nomeando-o comandante-geral das Ilhas Baleares. O general ai
desembarca em mar¢o de 1933.

A moderacao do Executivo nao consegue, porém, conter os opositores
extremistas que querem levar a Espanha a ferro e fogo, ainda mais porque a
direita comeca a contar, como eu disse, com formacoes de certo peso, como
a CEDA e a Falange. Por enquanto, o galego continua a se manter na sua



atitude, a ponto de recusar o convite de Gil Robles de candidatar-se nas
listas eleitorais catélicas, que virdo a sair vitoriosas das urnas, determinando
uma nitida virada a direita no governo. O novo ministro da Guerra, o liberal
Diego Hidalgo, estaria destinado, sem querer, a influir no destino de Franco.
Por ocasido de uma inspecdo as Ilhas Baleares, de fato o conhece e aprecia
sua personalidade, a ponto de dele lembrar-se quando de seu retorno a
Espanha no momento em que se preparam nas Colinas de Léon as grandes
manobras: Franco, agora general de divisdo, é chamado para funcionar
como consultor. E da-se o caso de, uma vez concluidas as manobras, deter-
se algumas semanas entre Oviedo e Madri, bem em tempo de assistir aos
primeiros indicios de guerra civil.

E a tempestuosa greve geral proclamada pelos socialistas contra as
tentacoes autoritarias de nova maioria que acende perigosos focos em
Madri e Barcelona, onde, porém, as chamas se apagam mais facilmente,
mas também entre os mineradores das Asturias, que, ao contrario,
enfrentam energicamente a repressao. Por uma curiosa coincidéncia, o
apelo ao General Franco parte simultaneamente do Ministro Hidalgo e de
Gil Robles, e desta vez o galego ndo tira o corpo fora. Instalando-se no
ministério, elabora um plano que prevé o uso da Marinha e a vinda de
alguns veteranos da Africa. Destituidos os oficiais suspeitos de simpatias
democraticas, passa a acao, ordenando, em primeiro lugar, o bombardeio
aéreo da cidade de Oviedo, em cujas ruas os revoltosos atacam os do
governo; depois, confiando a sete colunas de homens as buscas na regiao,
onde as paixdes das facces em luta se desencadearam a ponto de se falar
em 14 mil mortes entre os mineiros em revolta contra o Exército. A um
jornalista que vem entrevista-lo, Franco poe finalmente as garras de fora:
"Esta", diz ele, "é uma guerra de fronteiras: as frentes sdao o socialismo, o
comunismo e outras subversoes que atacam a civilizacdo para substitui-la
pela barbarie." Nada de matizes, nada de meios-termos.

Uma declaracado tao franca e o sucesso na repressao dos movimentos de
revolta lhe valem a nomeacao como comandante-em-chefe do exército
sediado em Marrocos, um cargo que deve té-lo enchido de satisfacao,
mesmo que as circunstancias venham impedi-lo de voltar a Africa. Ele é
chamado com urgéncia a Madri por Gil Robles, que substituira Hidalgo no
novo governo conservador e, ao dar-se conta do estado de desorganizacao
em que estavam as Forcas Armadas, apela para o galego para reorganiza-las
e galvaniza-las, uma tarefa na qual o grande burocrata de uniforme se



encontra perfeitamente a vontade. Apressa-se ele, como de costume, a fazer
a depuracao de todos os altos comandantes suspeitos de simpatias
democraticas, chama de volta os veteranos das guerras da Africa, reabre
ostensivamente sua antiga Academia de Saragoza — porque, no fundo, é
um inveterado sentimental — e, quanto a penetracao dos subversivos na
caserna e nas fabricas de armas, propoe-se a criar um bom servico de
espionagem que desmascare socialistas, comunistas e anarquistas. Em
suma, trata-se de um trabalho empenhado que os extremistas e os politicos
impedem-no, no entanto, de levar a cabo.

Com um governo do qual desapareceram os catolicos de Gil Robles, a
Espanha se prepara para as elei¢Oes politicas gerais, marcadas para 16 de
fevereiro de 1936. Sdo estrondosamente ganhas pela esquerda, unida sob a
bandeira da Frente Popular, trazendo as cortes cerca de 258 deputados
contra os 152 da direita e os infimos 62 de centro, ora reduzido pelas
tensoes revolucionarias. O impacto do sucesso obtido pela Frente é
reduzido pelo extremismo de alguns de seus componentes, que parecem
fazer de tudo para assustar as camadas mais moderadas, sem se dar conta de
estarem abrindo caminho a um difuso consenso em favor da ditadura. Largo
Caballero, por exemplo, promete textualmente: "No dia da vinganca, ndao
deixaremos pedra sobre pedra desta Espanha que queremos ver destruida
para construir a nossa." Quanto ao General Franco, mal se esboca o
inesperado triunfo da Frente Popular, tenta primeiro mobilizar a Guardia
Civil contra os "sediciosos", depois induzir o governo a proclamar o estado
de sitio e a lei marcial. Falhando nessas iniciativas, em vez de expor-se
pessoalmente, cauteloso como sempre, limita-se a retomar contato com
antigos companheiros de armas; mas isto ja é suficiente para alarmar
Azaria, que se apressa a dispersar por varias regioes 0s generais suspeitos,
entre os quais o galego, que vai parar nas Canarias.

Antes de partir, Franco participa, sem se mostrar abertamente, de uma
reunido clandestina de oficiais das mais diversas correntes politicas, mas
todos eles prontos a vir a campo para defender a Espanha "eterna" da
ameaca da "horda vermelha". No exilio mantém-se permanentemente a par,
pelos conspiradores, dos preparativos para o alzamiento, com o qual
concordam formalmente todos os componentes da direita catolica e
falangista. O animador é o General Emilio Mola, embora formalmente
continuem a apoiar-se no velho e respeitado Sanjurjo.



Boatos e contatos sao demasiado insistentes para ndo suscitar o alarme
do novo chefe de governo, Casares Quiroga, que abre oficialmente um
inquérito, semeando o panico entre os conjurados. Em seu nome, Franco,
que ndo havia ainda aderido abertamente ao complo, dirige ao presidente
uma carta que distila hipocrisia e desfacatez, e na qual escreve, entre outras
coisas: "Os que querem ver sinais de conspiracao no patriotismo dos
oficiais prestam um servico bem indigno a Patria." Obviamente isto é
apenas um modo de ganhar tempo, porque, na realidade, no dia seguinte as
eleicOes, tanto Gil Robles quanto o proprio Franco haviam feito pressoes
contra o ex-Premier Portela Valladares para que, com o apoio de todos os
grupos de direita, assumisse poderes ditatoriais. A tentativa ndo exclui,
evidentemente, como afirmou Alvarez de Vayo, que a decisdo de realizar
um golpe de Estado ja estivesse tomada em fevereiro de 1936. De qualquer
forma, a insurreicao é marcada para 20 de julho, mesmo que venha a ser
depois antecipada de trés dias em consequéncia da enorme repercussao
causada pelo atentado fatal a José Calvo Sotelo, um ex-ministro lider da
direita conservadora nas cortes, por parte de ardorosos republicanos,
visando a vingar a morte de um oficial trucidado em Madri pelos
falangistas.

A esta altura, Franco se decide finalmente a participar em primeira
pessoa do alzamiento, que, evidentemente, se mostra com boas
possibilidades de sucesso, tanto que, antes de deixar as Canarias, lanca uma
mensagem pelo radio a nacdo, anunciando que o exército assume o glorioso
dever de salvar a Espanha da subversao e da anarquia. Depois disto vai para
Marrocos em um biplano inglés financiado por industriais amigos para
assumir o comando do exército insurreto. Na manha de 18 de julho de 1936,
a Radio Ceuta transmite uma frase em codigo, "Sobre toda a Espanha o céu
esta sem nuvens", que é a senha para o alzamiento combinado com todas as
guarnicoes: é o inicio da guerra civil.

A guerra civil

O andamento da guerra civil ja é conhecido em suas grandes linhas.



Nas primeiras semanas, Franco divide a dire¢ao do alzamiento com seus
velhos amigos Mola e Queipo de Llano, sob a paternal orientagao de
Sanjurjo que, no entanto, depois de alguns dias, morre em um misterioso
incidente aéreo, possibilitando, assim, a progressiva ascensao do galego a
cupula do poder. Até o final de setembro ele se fara nomear, aos 43 anos,
comandante de todas as Forcas Armadas e chefe do Estado "enquanto durar
a guerra". Seu golpe colhe de surpresa os situacionistas em diversas regioes
e em algumas das mais importantes cidades do pais, como Sevilha e
Granada, mas em Madri e Barcelona a insurreicao é esmagada pela Guardia
Civil, pelos inflamados vermelhos e pelo povo em armas. Como a Marinha
e a Aeronautica se declaram em sua maioria leais ao governo republicano,
Franco — bloqueado em Marrocos com o seu exército— faz rapidamente
contato com Mussolini, que em um primeiro momento lhe nega sua ajuda
para concedeé-la depois, precipitadamente, assim que vem a saber que Hitler
foi também interpelado.

Uma ponte aérea italo-germanica € posta a disposicao do galego,
permitindo-lhe transportar para a Espanha as suas tropas, que
imediatamente oferecerdo uma demonstracao de fraternidade crista em
Badajoz, na Estremadura, onde fuzilam todos os milicianos pro-governo e
seus suspeitos apoiadores, sob a acusacao de resisténcia armada. Para mata-
los era suficiente como prova o fato de terem o ombro direito da ttnica
luzidio [pelo porte do fuzil]: é o sinal de que atiraram contra os guerreiros
nacionalistas. Calcula-se que as vitimas oscilem entre 1.200 e 1.500, mas
em Granada sucede algo muito particular: em um pequeno bosque a poucos
quilometros da cidade, um esquadrao comandado por um ex-deputado
catélico liquida o poeta Federico Garcia Lorca, que causou "mais danos
com os livros que outros com seus pequenos revolveres'.

Enquanto se torna mais viva a guerra civil delineiam-se também os
blocos opostos no campo internacional: Alemanha, Italia, Portugal, sem
falar no Vaticano, apoiam de todas as maneiras possiveis os golpistas. A
Franca, o México e a Unido Soviética, empenhados em uma linha
antifascista, garantem, ao contrario, fornecimentos bélicos ao governo de
Madri e consentem na convocacao de voluntarios, que afluem para as
chamadas Brigadas Internacionais, as quais incluem muitos exilados
italianos, como os irmaos Rosselli, Pietro Nenni e Randolfo Pacciardi
(Togliatti jamais participara dos combates, mas coordenara, em nome do
Komintern e por incumbéncia de Stalin, a politica dos comunistas). De



acordo, enfim, com o governo francés da Frente Popular presidido por Léon
Blum, a Gra-Bretanha recomenda a constituicao de um comité, também
internacional, que devera garantir a ndo-intervencao na Espanha de todas as
poténcias, embora isto seja, na realidade, um expediente ambiguo, que
permite a todos os conservadores europeus o reconhecimento diplomatico
do governo rebelde sediado em Burgos e assim colocado no mesmo plano
juridico que o governo democraticamente eleito. A pretexto de
voluntariado, Mussolini envia, para combater ao lado das tropas franquistas,
cerca de 50 mil homens, em sua maioria retornados da empresa da Etiopia,
ao passo que os aviadores alemdes da chamada Legiao Condor e 0s carros
blindados do Coronel Von Thoma nao passam de 10 mil unidades, embora
um acordo, estabelecido sem o conhecimento dos italianos, tenha
assegurado a Berlim uma congrua contrapartida financeira e economica.

No final do outono, Franco desencadeia uma poderosa ofensiva para
tomar Madri, mas apenas consegue que o novo governo republicano de
Largo Caballero transfira a capital para Valéncia, porque a cidade resiste
heroicamente, com o grito de "no passardn!", ao mortifero ataque que e
mantido pelos bombardeios e carros-tanques italo-germanicos. A 24 de
novembro, as colunas fascistas levantam o cerco, precipitando-se a vingar
em outro lugar a decepcao com Madri. Os horrores da "guerra de
exterminio" conduzida pelas duas partes comecam a ser denunciados por
grandes intelectuais, como o catélico francés Georges Bernanos, que cita os
massacres em Palma de Maiorca, onde os franquistas primeiro fuzilaram os
"inimigos", capturados a noite, em suas casas, e em seguida passaram a
esvaziar os carceres de suspeitos vermelhos, liquidando-os e transportando
seus cadaveres em caminhdo para joga-los depois nos fossos, com uma
média de quinze execucoes por dia. Um pesquisador inglés, Gerald Brenan,
afirma que, pelo menos nos primeiros meses da guerra civil, para cada
justicado da parte dos republicanos se contavam dois ou trés na parte dos
rebeldes.

Em seu famoso romance, Ernest Hemingway reconstréi um episodio
infame, de que foram protagonistas os republicanos: "Vi a sala cheia de
homens que batiam as cegas com cassetetes (...). Gritavam e batiam, e os
enfileiravam sem parar, e se ouviam homens relinchando como cavalos em
um incéndio (...). E vi um paroco, com a batina erguida, subir em um banco
com seus perseguidores, que o golpeavam, cortando-o com foices e facoes;
e de repente alguém o agarrou pela batina e eu ouvi um grito..." O autor de



Por Quem os Sinos Dobram nao deixa de relembrar também a atrocidade
dos rebeldes: "Os meus [parentes] eram de esquerda, como indmeros outros
em Valladolid. Quando os fascistas fizeram a limpeza na cidade, fuzilaram
primeiro meu pai, porque tinha votado nos socialistas. Depois fuzilaram
minha made, porque também ela tinha votado — e era a primeira vez que
votava em sua vida.

Depois disto fuzilaram o marido de uma das minhas irmas, que estava
inscrito no sindicato dos empregados dos carris, mas na realidade nao se
metia em politica. Eu o conhecia bem e acho que nao era sequer um bom
companheiro.

Depois aconteceu de o marido de minha outra irmd, também empregado
do carril, ter vindo comigo para os montes. Os fascistas acreditaram que
minha irma sabia onde estavamos. Ndo sabia, e a fuzilaram porque nao
queria dizer onde estava seu marido."

A ferocidade da repressdo o Generalissimo une uma diabdlica
capacidade de mediacao entre as varias formacoes da frente nacionalista: os
monarquistas das duas Igrejas, legalistas e carlistas, os catolicos da CEDA,
os falangistas e até "seus incomodos aliados", Hitler mais que Mussolini.
Ajudado pelo cunhado de sua mulher, o advogado Serrano Suner, de
moderada tendéncia fascista, o galego encontra um modo de contentar
alternativamente a todos, e quando esse trabalho se torna demasiado arduo,
anuncia em 19 abril de 1937 nos microfones da radio a constituicao de um
partido unico, para o qual devem confluir todos os outros, o0 Movimento,
que oficialmente sera batizado de Falange Espanhola Tradicionalista y de
las Jons, e tera ele como unico chefe, Franco, o Caudillo. Agora se
assemelha, pelo menos nominalmente, ao Fiihrer e ao Duce, e quem levanta
davidas quanto ao mérito da iniciativa vira a se arrepender, como € o caso
do dirigente carlista Fal Conde, que por falta de respeito ¢ mandado para o
exilio, e de Manuel Hedilla, o sucessor de José Antonio Primo de Rivera
(fuzilado pelos republicanos), que sera, por sua vez, condenado a morte por
alta traicao e livrar-se-a da prisao perpétua so por intercessao de amigos
comuns e do consul do Terceiro Reich.

Por outro lado, o Generalissimo ndo hesita porque — ao que diz —
Deus esta com ele: a primeiro de julho do mesmo ano de 1937, de fato, o
primaz de Espanha, Cardeal Goma, torna publica uma Carta Coletiva dos
Bispos, que define a rebelido nacionalista como "uma cruzada para a
salvacdo da Espanha, da religido e da Igreja, perseguidas pelo anticristo



vermelho". Estdao de acordo com o primaz todos os catolicos, salvo os
bascos, que téem um débito de gratidao para com a Republica, generosa em
relacdo as minorias étnicas.

Franco paga o débito com o Vaticano, ao contrario, renunciando a
separacao entre o Estado e a Igreja, liquidando o casamento civil e o
divércio, mantendo obrigatoria a instrucao religiosa e colocando sob o
controle dos bispos a escola publica e o oficio de censura. Nem mesmo a
Concordata de Mussolini foi tdo generosa com a Santa Sé. Aos monarcas,
porém, fazendo lembrar a retranca galega, o Generalissimo concede apenas
a vaga promessa de uma restauracao; e quanto aos falangistas, que no futuro
serdo cada vez mais jogados a margem, na primavera de 1938 saira uma
carta do trabalho de cunho corporativista, ou, como dizem os espanhdis,
"nacional-sindicalista" e promovera uma espécie de culto a memoria de
José Antonio Primo de Rivera, instituindo uma festa nacional no dia 20 de
novembro para lembrar o seu fuzilamento por parte dos republicanos.
Concessoes retoéricas, sem o menor conteudo substancial.

Menos maleaveis estavam sendo as relacoes com os aliados, sobretudo
com os italianos, que visam ao sucesso de vitrine e pretendem seguir uma
estratégia particular, ndo coordenada com a espanhola, com a miragem de
entrarem primeiro em Madri. A queda de Malaga, palco de represalias
cruéis por parte dos nacionalistas, induz o General Roatta a tentar — em
primeiro de marco — o rompimento das linhas em Guadalajara, onde,
porém, encontra uma resisténcia insuperavel nas Brigadas Internacionais,
especialmente na italiana, a Garibaldi, que o obriga a recuar, deixando no
terreno milhares de mortos e trezentos prisioneiros. Em Madri se divulga
uma ironica cancao, que diz, entre outras coisas: "Os de Mussolini foram os
primeiros a entrar em Madri, mas como prisioneiros." O Duce nao se
diverte, Hitler faz troca, mas Franco, sublevado, pode finalmente dar curso
sem entraves a seu plano de conquista das regioes setentrionais.

Outro episodio que prejudica, pelo menos no campo da propaganda, a
causa do futuro Eixo acontece no dia 26 de abril, quando os bombardeios
alemdes da Condor arrasam a pequena cidade basca de Guernica: € o
primeiro ataque terrorista aéreo da historia, uma tragédia que Pablo Picasso,
superintendente dos museus da Republica, representara em sua célebre
pintura. Apesar disto, Franco ndo se detém por tdo pouco. A morte de seu
amigo e concorrente General Mola, vitima também de um suspeito
incidente aéreo, deixa-o agora como arbitro unico da situacao e, entre junho



e agosto, ele lanca suas tropas para a conquista de Bilbao e Santander, bases
republicanas na costa basca do Atlantico. As manobras diversionistas dos
vermelhos sobre Brunete e Belchite ndo freiam o avanco dos franquistas,
que em outubro, ja senhores das Asttrias, entram em Gijon.

As repercussoes destes acontecimentos militares sobre a junta
governativa de Madri sdo catastroficas. Desde maio, anarquistas e
trotskistas, esses enfants terribles da Republica, ja haviam entrado em
conflito nas ruas com os comunistas stalinistas, tinham sido vencidos e
obrigados a aceitar a substituicao de Largo Caballero pelo Ministro das
Financas Negrin, mais docil as diretivas do Kremlin. Na onda deste sombrio
ajuste, em principios de 1938, os generais vermelhos tentam antecipar o
temido assalto franquista a capital, desencadeando uma ofensiva sobre
Teruel, mas suas esperancas naufragam depois de um més de violentos
combates. E a partir deste momento passam a existir todas as condigoes
para que os nacionalistas possam fazer mira sobre um objetivo fundamental,
estratégico e politico: o isolamento da Catalunha do resto do territorio ainda
controlado pelos republicanos. O que sucede exatamente em meados de
abril, quando o exército golpista atinge as margens do Mediterraneo.

A agonia da Republica é dilacerante. Na noite de 24 de julho tem-se a
impressao de que o seu exército teria conseguido malograr o plano do
Generalissimo atravessando de surpresa o Ebro e pondo em fuga os
veteranos africanos de Yague; mas no decurso de trés meses o inimigo
restabelece o equilibrio. Negrin joga entdo a ultima cartada, que coincide
com a crise de Monaco, que esta alarmando a opinido publica das grandes
democracias: adianta uma proposta de paz e oferece como garantia a
retirada das Brigadas Internacionais — um preco bastante alto para o
antifascismo europeu. Os milicianos desfilam a 15 de novembro pelas ruas
de Barcelona em uma atmosfera carregada de sombrios pressentimentos a
respeito de uma ja inevitavel guerra mundial, embora a Pasionaria, Dolores
Ibarruri, os satide como "uma lenda, um exemplo heroico de solidariedade".
De seu canto, Franco finge desmobilizar os regimentos italianos (na
realidade, manda de volta para sua patria apenas um dos quatro), mas esta
firmemente determinado a aproveitar até o fim a sua superioridade na
guerra, que nas primeiras semanas de 1939 se concretiza com a ocupagao de
toda a Catalunha, de Tarragona a Barcelona, até os limites com a Franca.

Foram os conflitos internos dos partidos da esquerda e os excessos
anticlericais, juntamente com a ambigua relutancia das grandes democracias



ocidentais em empenhar-se contra a ameaca de uma deriva fascista na
Europa, que minaram a resisténcia da Republica.

As maiores responsabilidades se dividem entre a arrogancia hegemonica
dos comunistas de linha soviética e a pitoresca indisciplina das formacoes
libertarias, enquanto que o Generalissimo mantém a pulso uma disciplina
férrea entre suas tropas e os grupos politicos que o apoiam. Polémicas,
conflitos armados, motins repetem-se entre os vermelhos até quase os
ultimos dias da desesperada defesa de Madri, até o dia 4 de mar¢o, em que
o Coronel Sigismundo Casado se rebela contra o governo Negrin e,
vencendo os comunistas, oferece a Franco a rendicdo; mas ja inutilmente,
porque o Generalissimo, certo da vitdria como esta, ndo negocia. A triste
aventura da Republica democratica espanhola se encerra, assim, nos ultimos
dias de mar¢o: no dia 28 cai Madri, e no dia 30

os "vermelhos" também arriam a bandeira em Valéncia. No dia primeiro
de abril de 1939, a Radio Burgos transmite o boletim da vitoria, seco e
rapido como o proprio vencedor galego. A sintese mais concisa da tragédia
traz a assinatura de uma escritora francesa, Madeleine Chapsal, autora do
comentario registrado no memoravel filme de Frédéric Rossif, Morrer em
Madri: "503.061 quilometros quadrados. Foram feitos dois milhdes de
prisioneiros. Foram destruidas 500 mil casas, 183 cidades gravemente
devastadas. Em trés anos de guerra, um milhdo de mortes violentas.
Quinhentos mil exilados. Um exército de seiscentos mil soldados. Um
partido tnico: a Falange. Uma religido de Estado: a religido catolica. Um
unico chefe: o Caudillo. Os salarios retornam ao nivel de 1936. Os grandes
proprietarios tomam de volta suas terras. A Igreja recupera suas imensas
propriedades."
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A perseguig¢do

A 19 de maio, assistindo a um desfile de suas tropas, o Generalissimo
exalta a vitdria sobre "a tirania da plebe rude" e, no dia seguinte, na igreja
madrilenha de Santa Barbara, em que se celebra um solene Te Deum de
acao de gracas, em plena reminiscéncia feudal depde sua espada aos pés do
altar, pedindo ao Senhor Deus que lhe conceda Seu auxilio "para que possa
conduzir o povo espanhol para a paz e a liberdade total". Como observa a
Pasionaria, que a partir de entdo usara sagazmente tais palavras como um
slogan do antifascismo, trata-se, na verdade, da paz das cinzas e dos
cemitérios. Uma camada de medo e de siléncio se estende sobre a Espanha,
"unificada, grande, livre", que se torna um imenso campo de concentracao
no qual nada podera ser dito, escrito ou comentado sem o risco de alguém,
no minimo, ser preso. Os carceres se enchem de prisioneiros, porque basta
ter militado como oficial ou soldado no exército legal para ser considerado
criminoso; e em cada esquina das ruas vigiam pares de "mal-encarados"
com o uniforme cinzento da Guardia Civil, devidamente depurada, com um
mosquete a tiracolo e o revélver nos quadris. O instrumento para infligir a
pena capital €, em geral, o garrote, um utensilio constituido de uma coleira
fechada com uma tarraxa que se passa através de um pau; ao apertar-se a
tarraxa, a vitima morre estrangulada.

Quem esta dentro teme acabar no garrote ou no paredao; quem esta fora
teme acabar la dentro ou sabe-se 14 onde. Nos primeiros meses, para
aumentar o terror, nas grandes cidades circulam veiculos alemaes com a
cruz gamada e, dentro, outros "mal-encarados" vestidos a paisana, mas que
se sabe serem agentes da Gestapo. Um meés depois da vitoria, ao receber no
Vaticano um destacamento de soldados espanhdis, o Papa Pio XII pronuncia
um sermao agradecendo-lhes por se terem coberto de gléria sacrificando-se
até o heroismo para "defender a causa de Deus e da religido". O que é pior é
que os jornais da Falange escrevem que nado se deve descer a acordos com
"os inimigos da verdade" porque ndo se transige com eles, "tem-se que
destrui-los". O jornalista inglés Philips, que fora encarcerado por cinco



meses depois da entrada dos golpistas em Madri, conta que, até o final de
1940, decretam-se sentencas de morte a um ritmo de mil por més, e que,
além disso, nos onze meses anteriores sO na capital ja tinham sido
trucidados nada menos que 100 mil republicanos. Franco ordenara
recuperar os documentos relativos aos processos nao concluidos em 1937,
que desta vez serdao levados a cabo com intimeras condenactes a morte, em
uma atmosfera de grande devocao religiosa, entre funcdes sacras e litanias
do Rosario, gracas a infalivel intervencdo de sacerdotes e freiras. A um dos
muitos desgracados que estao para ser garroteados e que solucam e gritam
que sdo inocentes, o0 bom padre responde com o sinal-da-cruz e a suave
repreensdo: "Se voceé é verdadeiramente inocente, nada tem a temer da
justica divina." A justica humana, no entanto, ndao brinca. Em seu diario, na
data de julho de 1939, Galeazzo Ciano registra as seguintes anotacoes: "As
execucoes sao ainda numerosas: s6 em Madri, de 200 a 250 por dia; em
Barcelona, 150; em Sevilha, que nunca chegou a cair em maos dos
vermelhos, 80." Quanto aos dirigentes da Republica que se deixaram
capturar, o ex-Premier Largo Caballero foi deportado; o ministro do
Interior, Julian Zugazagoitia, e o lider cataldo, Luis Com" panys, vém a
morrer diante de um pelotao de fuzilamento.

Os governos democraticos que continuardao a ser constituidos no exilio
ver-se-dao reduzidos gradativamente a uma funcdo meramente simbdlica.

As tnicas estatisticas oficiais registram que dos 250.719 prisioneiros
politicos encarcerados a 31 de dezembro de 1939 restaram, cinco anos
depois, apenas 28.077: os demais foram todos mortos e apenas uma
pequena maioria por doenga. A responsabilidade desta gigantesca matanga,
que prosseguira nos anos seguintes, se deve exclusivamente a Francisco
Franco y Bahamonde, que, com base nos estatutos da Falange, sera "o autor
de uma época historica, na qual a Espanha realiza seu destino" e, como tal,
capacitado a exercer a autoridade mais absoluta — o que fara até nos
confrontos com a prépria Falange, despojando-a cada vez mais de toda
influéncia politica efetiva porque (a diferenca do Duce e do Fiihrer) nao
exige motivacoes ideoldgicas, ndo ama os movimentos e as comunicagoes
de massa e, acima de tudo, nao pretende dividir nada com ninguém, nem
mesmo o de escolher o homem e o momento para a restauracao da
Monarquia. Cobrem-no de adulacdes, afirmando que é um chefe
carismatico, uma figura de estatura internacional, "como Carlos V ou
Napoledo", e que nele é inata "uma visdao autenticamente platonica do



Estado ideal". Mas é a Junta de Defesa Nacional constituida em Burgos em
julho de 1936 que decide dois meses depois, disciplinadamente, transferir
todos os poderes ao ditador "platonico"”, que assim se torna nao s6 o chefe
do governo e do Estado, como, na pratica, também o papa— visto que uma
circular de 14 de dezembro de 1937 proibe toda e qualquer interpretacao da
ideologia falangista, reservando-a exclusivamente a si, em uma espécie de
dogma profano da propria infalibilidade.

O Estado franquista é instituido a golpes de rigidos decretos-leis. Em
1939 emite-se a lei das responsabilidades politicas, com a qual sao
suprimidos todos os partidos e sindicatos, exceto o falangista. Em 1940
definem-se como crime a organizacao e a filiacao a lojas magonicas e a
células comunistas. No decorrer do ano de 1941, detalham-se as normas
relativas a seguranca do Estado. A hostilidade em relacao a cultura vem
documentada pela violéncia com que a repressao se abate sobre o mundo da
escola: na primaria, 6 mil professores fuzilados, 7 mil encarcerados,
dezenas de milhares (principalmente em Barcelona) demitidos; na escola
secundaria, 100 trucidados, 148 obrigados a emigrar, 25 demitidos. A
instrucao publica é restituida, como nos tempos da Monarquia, a tutela da
Igreja, que é, muito mais que a Falange e apenas menos que a policia, o
principal instrumento da ditadura de Franco, tal como o fora de Primo de
Rivera e para o movimento de Gil Robles. Embora grande parte da
populacdo seja agnostica, ou até mesmo anticlerical, tanto que circula um
provérbio segundo o qual "a Espanha inteira corre atras da Igreja: metade
com uma vela, a outra metade com um porrete".

No entanto, as manifestacOes e as violéncias toleradas, quando nao
fomentadas, pelas autoridades e pelos partidos republicanos, sem contar
uma normativa energicamente laica — da restauracao do divorcio a
expulsdo dos jesuitas, de severas limitacoes impostas as companhias
religiosas ao rompimento de relacdes com o Vaticano —, contribuiram para
levar o alto clero (ndo os padres bascos, nem os que futuramente seriam
chamados de padres-operarios) para a anacronica posicao de "cruzada"
destinada a suscitar os protestos e a indignacao dos grandes intelectuais
europeus de confissao catdlica, como Bernanos e Maritain. O préprio
Francois Mauriac confessara sua angustia: "Continua existindo esta
espantosa desgraca: para milhdes de espanhois, cristianismo e fascismo se
confundem, e ndo poderao mais odiar um sem odiar também o outro."



O que ndo impede que, com a queda da Republica, como assinalamos,
as hierarquias eclesiasticas se vejam amplamente ressarcidas, por meio de
uma série de concessOes quase inacreditaveis. Para comecar, a liberdade de
culto é suprimida, tornando o catolicismo a religidao do Estado. Além da ab-
rogacao das leis sobre o casamento civil e o divércio, recria-se o fundo para
o culto, restituindo as ordens religiosas bens temporais e a gestao dos
cemitérios; e, como se isto nao bastasse, além da retomada do controle do
ensino pela Igreja, institui-se uma censura geral eclesiastica, instala-se em
Madri uma secdo da Sacra Rota e tornam-se obrigatorios o estudo da
religido (até nas universidades) e a participacao dos estudantes nas
cerimoOnias sacras.

Os soldados republicanos que ainda estdo na prisao sao submetidos a
um castigo que foi imaginado pelo capeldo-geral dos carceres, o Padre
Peréz de Pugar, o chamado "resgate das penas por meio do trabalho", que
inclui a obrigacado, até para os ndao-catélicos, de assistir a santa missa, sem o
que havera um prolongamento da detengdo aos que a isto se negarem.

Uma vez minimizada a influéncia da Falange, Franco se servira do
apoio da Acdo Catolica e, partir dos primeiros anos da década de 1950, do
amparo da Opus Dei, uma "sociedade sacerdotal" que, em teoria, se propoe
a difundir, especialmente entre os intelectuais, a busca da "perfeicao
evangélica" no mundo e que, na pratica, acabara se tornando, nos decénios
que se seguem, uma poténcia financeira de dimensoes internacionais. Em
1953, coroando este intercambio de sentido amoroso, o Estado e a Igreja
assinam um novo acordo, que é saudado com efusdo pelo Primado, porque,
além dos beneficios materiais, reconhece a Igreja o estatuto de "sociedade
perfeita", colocando-a, assim, mais do que nunca, em plano de absoluta
igualdade com o Estado, como jamais acontecera em outros lugares.
Segundo Martin Bormann, Hitler ja havia entrevisto, nove ou dez anos
antes, esta perspectiva, acusando Franco de ter restituido ao clero espanhol
todos os seus terriveis privilégios. Isto, dito por ele, é quase um elogio.

A outra pilastra da ditadura franquista é a estrutura da repressao, com
suas trés leis fundamentais do biénio 1939-1941. O Generalissimo e seus
conselheiros elaboram uma férmula que é uma obra-prima de hipocrisia,
porque, em seus principios, reconhece o exercicio "livre e pacifico" dos
direitos individuais, politicos e sociais, enquanto que, na pratica, se reserva
a mais ampla margem de discricionariedade para negar aqueles direitos e
desencadear sancOes relacionadas com a hipotética perturbacao da ordem



publica, que se torna um tabu absoluto, o totem do regime. A lei nao se
limita a enumerar os atos capazes de por em crise o tabu, mas precisa que a
infracdo pode ser representada até por atos "outros, de algum modo nao-
previstos" nos paragrafos precedentes e que possam alterar a ordem publica,
quando ndo a "harmonia social". Sdo conceitos extremamente vagos, de
modo a deixar em aberto a todo e qualquer arbitrio por parte do governo,
que esta autorizado, pelos "poderes sociais" de que esta investido, a aplicar
penas nada leves, como a designacdao de uma residéncia obrigatoria, ou seja,
o confinamento, a deportacdo temporaria do sujeito, a possibilidade de
efetuar prisdes mesmo fora das normas habituais, sem falar na faculdade de
proibir toda e qualquer manifestacao de opinido e de instaurar um regime de
censura "ilimitada".

E 6bvio que todo tipo de agitacdo operaria ou estudantil pode entrar
nessa categoria de reacao, que, alias, pode ser agravada por meio da
proclamacdo, ndo importa quao excessiva ou a que pretextos, do chamado
"estado de excecdo". Em todos os casos, para aumentar a dose, pode-se
sempre recorrer ao Codigo Penal, promulgado em 1944, que estabelece
motivagoes ridiculas para as mais graves incriminagoes, como a trai¢ao, que
o regime identifica até no simples "ultraje a nacdao espanhola”, ou ao
"sentimento"” de sua unidade, ou seja, a insurreicao, que pode ser apenas
uma greve politica ou, como prevé o Cédigo de Justica Militar, lancado um
ano depois, uma "injtiria & moral das tropas". E um texto do qual o regime
franquista se servira muitas vezes, em razdo de sua maior severidade ou da
disponibilidade da magistratura de uniforme, superior até mesmo a da
magistratura civil, que ja foi, contudo, expurgada escrupulosamente de
elementos democraticos.

Segundo o historiador espanhol Javier Tussel, subitamente, depois do
final da guerra civil, o regime providencia o fuzilamento de 50 mil
republicanos, a prisdao de 250 mil suspeitos de crimes ou de cumplicidade
com os vermelhos e uma impiedosa depuracdo entre os professores e 0s
funcionarios da administracao publica. Cita-se, a prop0sito, como
monstruosamente exemplar, o Caso Grimau. Como comissario politico do
exército republicano durante a guerra civil, Julian Grimau se refugiara no
exilio, mas em 1961 retorna clandestinamente ao pais com o encargo de
organizar internamente o Partido Comunista e garantir apoio politico a
greve que os mineiros das Asturias estdo programando para a primavera do
ano seguinte. Preso poucos meses depois, durante a preparacao do processo,



Grimau é torturado pela policia politica a tal ponto que os esbirros dao-no
por morto e atiram-no pela janela para simular o suicidio. Porém, o
dirigente comunista ndo esta morto, sobrevive aos ferimentos e, no decorrer
do processo, nega ter tentado matar-se, no que é referendado pelos
pareceres dos médicos que conseguiram visita-lo no carcere. Em 18 de abril
de 1963, o Conselho de Guerra madrilenho o julga com rito sumario no
espaco de apenas quatro horas, recusando-se a ouvir testemunhos e a avaliar
as provas e condenando-o a morte com base em acusacoes, que nao se
sustentam, de "rebelido militar" e, ainda por cima, sem conceder-lhe a
prescricdo. A condenacao é executada 48 horas depois, impedindo que os
defensores de Grimau apresentem a apelacdo, que se fundamenta em uma
irrefutavel e desmedida irregularidade: o Ministério Publico ndo tem
titulacdo juridica para exercer aquela acusagdo. Mas tudo que os
magistrados militares fazem é riscar do conselho o promotor e condena-lo a
dezoito meses de prisao, incriminando, porém, ao mesmo tempo, por
"injuria ao exército" os advogados que se permitiram pedir a revisao do
processo!

O critério da discricionariedade, ou seja, do puro arbitrio, é aplicado
com indecente amplitude até a lei de 1940, que além dos macons e
comunistas é estendida aos trotskistas, aos anarquistas e "simpatizantes"; e
a norma sobre a ordem publica autoriza a prisao também de quem tenha
tido apenas a intencdo de viola-la. Até 1968, a quase trinta anos do término
da guerra civil, a policia ousara ignorar uma ordem judicial para a ordem
publica, negando a liberacdo de dezesseis estudantes e proibindo sua
comunicacao com os proprios advogados. Alias, até os magistrados
administram a justica de maneira extravagante, variando o tempo de pena
para um mesmo crime ou prolongando indefinidamente o encarceramento
preventivo, durante o qual, porém, o detento ndo tem direito a assisténcia
legal. Um toureiro que, em um acesso de colera depois de um incidente
automobilistico, gritou: "Os espanhois sdao uns cornos!" foi condenado a dez
anos de reclusdao com a grotesca acusacao de ter feito "uma injuria a nacao".

Um elemento essencial da estrutura repressiva esta representado,
obviamente, pela instituicao da censura. O regime de inicio encoraja a
autocensura, oferecendo aos agentes de informacao a oportunidade de
consultar a administracao sobre o conteudo de toda e qualquer espécie de
matéria impressa; mas ameaca, a0 mesmo tempo, com pesadissimas
sancgoes, entre as quais a suspensdo do redator ou do diretor das publicacoes



até por seis meses, o pagamento de multas bastante salgadas e a suspensao
do jornal de dois a seis meses. Também sobre a circulacao de publicacoes
estrangeiras e de informacgoes de fonte externa pesa um inexoravel controle.
E quando, em 1967, as cortes reformam o Codigo Penal para atender as
requisicoes dos paises democraticos, que Franco esta cortejando, em teoria
suprimem a censura preventiva, mas serdao introduzidas penas bastante
severas que, mesmo por infracoes insignificantes, preveem até doze anos de
prisdo e multas milionarias equivalentes ao fechamento das publicacdes. A
competéencia do mérito esta reservada nao aos tribunais ordinarios, mas aos
burocratas do Ministério da Informacao, e se aplica naturalmente também
aos jornalistas estrangeiros, para 0s quais, em casos extremos, fica prevista
a expulsao.

A liquidacao do sindicalismo livre e a submissdo do trabalho
empregaticio a um sindicato unico de carater falangista sao prescritas por
um estatuto de 1938 e por uma lei de aplicacao de 1940, que se
fundamentam em uma variante espanhola do corporativismo fascista, com
empregadores e prestadores de servicos organizados em uma mesma
"comunidade", um quadro no qual, se estoura um litigio que o sindicato
unico ndo consegue resolver — ja que a greve € tratada a maneira de um
delito —, a solucdo do contencioso é pedida ndao a um tribunal de trabalho,
mas ao ministério. Esta norma, ja por si lesiva a todo principio democratico,
é agravada nos primeiros decénios da ditadura pelas desastrosas condicoes a
que a guerra civil reduziu a economia, criando uma desigualdade
insustentavel entre a elevacao do custo de vida e o rebaixamento dos niveis
salariais, por ter-se perdido grande parte do gado, riqueza basilar do pais, e
registrado uma assustadora queda das colheitas agricolas e de a producao
industrial estar terrivelmente diminuida, sobretudo no setor téxtil e no de
mineracdo. Vinte anos, pelo menos, deverao se passar depois da derrota da
Republica, para que a desoladora recessao seja substituida, gracas ao afluxo
de capitais estrangeiros, por uma fase de estabilizacdo e de relativa
recomposicao.

O Generalissimo aproveitou a vitoria militar para criar um sistema
arcaico que transforma a Espanha, no que se refere aos derrotados, em um
imenso campo de concentracao de que ja falamos, e, para o resto da
populacdo, em um melancolico convento, gerenciado em parceria com a
Igreja.



Chega-se a ponto de o visitante estrangeiro, para obter um visto de
entrada, ter de se munir de uma declaracao de seu paroco a respeito da boa
conduta religiosa mantida pelo requerente. Nao se trata, porém, de um
regime fascista em sentido ortodoxo, porque, a diferenca de seus dois
mestres, e especialmente de Mussolini, Franco gerencia o poder absoluto
sem renunciar a sua retranca galega, ou seja, mantendo sua relutancia em
relacdo as manifestacOes espetaculosas e aos ritos simbolicos, e mais ainda
seu frio realismo. O critério com que utiliza o falangismo é puramente
instrumental, jamais subordinando o regime a sua ideologia, e reservando-
se, desde o inicio, a totalidade dos poderes; igual e estritamente funcional é
a atitude para com os dois homens e os dois paises que, apesar de tudo,
contribuiram amplamente para que se decidisse a seu favor a guerra civil.

Até o primeiro governo, constituido no término de 1939, juntamente
com os sustentadores do Eixo figuram ministros notoriamente ligados a
Inglaterra.

Quando Londres e Paris declaram guerra a Alemanha, Franco ndo hesita
em proclamar "a mais completa" neutralidade, que se torna,
oportunisticamente, nao-beligerancia depois do primeiro ano e dos
devastadores avancos obtidos pela Wehrmacht em todo o Norte da Europa
Ocidental. A faléncia do sonhado desembarque alemdo na costa britanica
lhe sugere, porém, recuperar aquela cinica cautela que enfurecera Hitler no
encontro de Hendaye: depois de ter-se limitado a expedir para a Russia os
voluntarios da Divisao Azul e a assinar um pacto anti-Komintern, diante
dos insucessos italo-germanicos na frente russa e no Norte da Africa em
1942, empreende, com a costumeira circunspecao, uma marcha de
aproximacado em direcdao as democracias ocidentais, articulando-a em uma
série de etapas: a substituicdo, no exterior, de seu cunhado Serrano Sufier,
moderado, mas ainda fascista, pelo filo-inglés General Jordana; a criacdao de
um conselho de Estado que deveria atenuar sua ditadura e a decisao de
conceder poderes, mesmo que apenas consultivos, as cortes— enquanto que
os cidaddos espanhois terdo que esperar até 1966 para usufruir o sufragio
universal, formalmente jamais negado, nas eleicdes dos deputados para as
cortes. A conflagracao mundial esta por encerrar-se, com o triunfo das
poténcias antifascistas, no momento em que o galego tem a desfacatez de
romper relacdes diplomaticas com o agonizante Japao.

Os primeiros anos do apos-guerra nao se prenunciam faceis, porque os
sucessores de Roosevelt e de Churchill, o democrata Truman e o trabalhista



Attlee ndo se mostram de maneira alguma afetuosos para com o discipulo
do Fiihrer e do Duce. E nesta condicdo que ele vé negada a sua entrada nas
Nacoes Unidas, e é duramente criticado por Juan de Bourbon, que o acusa,
com um manifesto publico, de ter mantido congelada a Monarquia, sem se
dar conta de que com este tardio ato de coragem esta perdendo
definitivamente o trono em favor de seu filho, Juan Carlos. Agora poderiam
também retomar félego as oposicoes, se tivessem o bom-senso de renunciar,
pelo menos por uma vez, aos rancores; mas na realidade o Generalissimo é
quem passa a ofensiva, promulgando uma espécie de Constituicao
pseudoliberal, o Fuero de los Espanoles, concedendo uma ampla anistia aos
sobreviventes de seu garrote e de suas galeras, e inserindo em postos-chave
do governo um expoente da Acao Catolica e um representante da cada vez
mais influente Opus Dei. Ndao consegue bloquear a mogdo de censura da
ONU — que exclui, porém, uma intervencao direta — e se aproveita disto
para denunciar o boicote internacional, na esperanca de que a guerra fria lhe
permita garantir para si a benevoléncia dos Estados Unidos, ao apresentar-
se como campeado do anticomunismo e oferecer ao Pentagono a instalacao
de bases em territorio espanhol.

Em 1953, o isolamento diplomatico e politico pode ser considerado
praticamente superado e aberta uma via para o ingresso da Espanha na
CEE, primeiro, e a seguir na Unido Europeia. Mas, a esta altura, Francisco
Franco y Bahamonde, antes de morrer (em 1975), tera realizado sua obra-
prima, preparando a transicao pacifica do regime totalitario a uma prudente
democracia conservadora com a escolha de dois homens-chave: o jovem
Juan Carlos de Bourbon (filho de Don Juan), que ele preparou pessoalmente
para a sua funcdo real, e um moderado como Adolfo Suérez, que forma um
labil movimento de centro-direita exatamente para substituir o governo
franquista depois do desaparecimento do Generalissimo.
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MAO TSE-TUNG

O poeta cruel

Se vocés ndo se esforcarem para entrar na fila dos cortesdos,
ficardo automaticamente na dos inimigos e serdo aniquilados.
VOLTAIRE

Os monstros clonados

O século 20 nao teria sido o século dos tiranos, dos monstros, se Stalin e
Hitler tivessem sido os unicos lideres politicos dotados de uma
personalidade perversa, sem possibilidades de comparacao, e, apesar disto,
cercados de uma popularidade tao grande. Mas, além do caso de Francisco
Franco, ndo foram os tinicos a representar um momento extremo de cinismo
e de crueldade, eles ofereceram também um modelo de comportamento a
uma miriade de epigonos. Ja se afirmou que, a raiz desta explosao de
malvadeza, estdao duas ideologias que fizeram a fortuna do georgiano e do
austriaco: a luta de classes e o racismo. "Eram ideias do século 19",
escreveu Gianni Moriani, "que se tornaram genocidios no século 20." Como
se, entre o final do século 19 e o inicio do século seguinte, tivessem



atingido sua plena maturacao e as mais devastadoras consequéncias de sua
aplicacdo pratica.

Na realidade, as coisas sao um pouco mais complicadas. A luta de
classes, por exemplo, era certamente a chave de interpretacao que Karl
Marx havia sugerido para compreender a historia e modificar a realidade,
mas, até a revolucdo do Outubro Vermelho, o movimento que assumira isto
nao estava maculado com crime algum. A organizacdo socialdemocratica
tinha suplantado a Internacional anarquista antes mesmo do final do século
19 e se inspirava em uma visao reformadora e solidarista, embora
continuasse (pelo menos em teoria) a falar em desapropriacao mais ou
menos gradativa dos meios de producao e das classes proprietarias. Era
revolucionaria nos termos, mas pouco inclinada, na pratica, a violéncia,
que, ao contrario, teve de sofrer, por decénios, por parte do Estado liberal,
bastante sensivel as razdes da primeira fase do capitalismo o qual, por sua
conta, aplicava na fabrica uma disciplina de ferro para conseguir a
exploracdo dos prestadores de servicos, mesmo os de tenra idade. O
pacifismo internacionalista do movimento socialdemocratico tinha sido
duramente posto a prova em 1914, com a declaracdo de guerra da Austria a
Sérvia, depois do atentado de Sarajevo, e da decisdo dos partidos alemaes e
franceses de votar no Parlamento a favor dos créditos de guerra para os
respectivos exércitos terem dado um severissimo golpe no movimento, que
também por isso se deixou apanhar de surpresa pela Revolucdao Russa e foi
subvertido na Italia e na Alemanha pela reacao fascista, resistindo apenas
nos paises de forte tradicao democratica. Mas também depois da Segunda
Guerra, quando as socialdemocracias no Norte da Europa voltaram a
crescer, em polémico paralelo com conservadores e comunistas, dando vida
ao Estado social, a fonte em que inspiraram, até o advento da sociedade
pos-industrial, foi a luta de classes, ou seja, a conviccao de que a histéria
seja acima de tudo a historia da luta entre as classes privilegiadas e os
trabalhadores — uma convicg¢ao, porém, que ndao equivale automaticamente
a uma subversdo violenta e muito menos a sufocacao das garantias
democraticas.

Foi, contudo, o comunismo, isto €, a heresia leninista do socialismo, que
levou, na teoria e na pratica, a bandeira da revolucao intolerante,
discriminatoria, cruenta, do terrorismo de partido e de regime, em nome nao
da luta, mas da ditadura de classe: em teoria, a ditadura do proletariado
sobre a burguesia capitalista e agraria; na pratica, a ditadura do partido



sobre o proletariado, além da do secretario sobre o proprio partido. Esta
inversao das premissas idealistas e humanitarias do socialismo democratico
produziu os erros do stalinismo e sua sistematica reproducao em todos 0s
paises em que o Partido Comunista conseguiu, pela revolucao, um golpe de
Estado, ou a ajuda soviética para conquistar o poder. Nascido como
instrumento de guerra contra a organizacao repressora do capitalismo na
fabrica e na sociedade, o comunismo acabou perdendo a guerra, na medida
em que sacrificou a sua desenfreada batalha todas as liberdades, inclusive a
da necessidade, tuteladas, ao contrario, pelo welfare socialdemocratico e,
paradoxalmente, pelo triunfo mundial do mercado neocapitalista.

E justo, pelo contrario, afirmar que, a base dos erros verificados no
século 19 nos paises governados por regimes de extrema-direita ou de
natureza tribal, esta o racismo, ou seja, a teoria segundo a qual seria
possivel estabelecer um juizo de valor entre as diferentes racas ou etnias,
inclusive com base em sua confissao religiosa e, a partir deste juizo
totalmente desprovido de validade cientifica e histérica, levar adiante um
projeto de perseguicao e de aniquilamento das minorias outras. O
monopolio da verdade e o mito do sangue conspiraram, entre os séculos 19
e 20, para dar origem a movimentos, também de grande aceitacdao popular,
que enraizaram as razoes da propria hegemonia em impulsos imperialistas,
nacionalistas, racistas e tribais, adotando os métodos mais cruéis para se
imporem ao adversario relutante ou a vitima inocente.

Nos ultimos decénios do século 20, acendeu-se uma viva polémica entre
os que afirmavam que o comunismo e o nazifascismo nao podiam ser
comparados, e 0s que, ao contrario, sugeriam que se repensasse esta
distincao a luz de duas consideracoes: a primeira, de que ambas as
ideologias partiam do mesmo pressuposto, isto €, da recusa e da
perseguicado ao diferente; a segunda, de que, com base neste pressuposto
comum, tinham chegado aos mesmos resultados, a criacao de uma fabrica
de 6dio, a um regime policialesco impiedoso e sanguinario, que culminou
com a diabdlica invencdao do campo de concentracdo, nas versoes paralelas
do lager e do gulag. A pesquisa revisionista chegou até a teoria de que o
nazifascismo teria nascido apenas como reacao a Revolucao de 1917 e
outros episodios do tipo soviético surgidos no imediato apos-guerra
europeu.

Sendo, embora, evidente o ndédulo de verdade contido em cada uma
destas interpretacoes, elas, no entanto, ndo satisfazem plenamente, na



medida em que passam por cima do aspecto mais caracteristico do
fenomeno, que é a modernidade de sua realizacao. A histéria do mundo esta
marcada por carnificinas, exterminios, massacres, saques, estupros
coletivos, pogroms, inspirados pela avidez predatoria e pelos conflitos
religiosos; contam-se aos milhdes, apesar do fraco crescimento demografico
do passado, as vitimas das guerras, das invasoes barbaras, da Inquisicdo, da
conquista das duas Américas, bem como as do Terror jacobino e das
expedicoes coloniais. Porém, a humanidade jamais havia passado por
manifestag¢Ges tao cientificas de horror como as que se expressam logo em
seguida ao imenso massacre da Primeira Guerra Mundial, nos regimes de
Stalin, de Hitler e de seus imitadores.

Nao foi por acaso que foi rodado no século 20 aquele filme gelidamente
moderno que é Laranja Mecanica. Partindo da reeducacao forcada a nao-
violéncia de uma personagem que cultiva ao mesmo tempo 0 estupro e
Beethoven, o diretor Stanley Kubrick descreve as etapas deste processo e
do seu fracasso com "cenas de uma brutalidade crua, nos limites do
suportavel, mas ironicamente ritmadas pela musica", exatamente como a
musica alema ritmava a marcha dos judeus e dos ciganos em direcao as
camaras de gas. A mescla dos modelos da cultura refinada com a
vulgaridade da alienacdo da massa, acompanhada de uma sistematica
destruicdo da realidade ou de suas ilusérias aparéncias, € a transposicao
cinematografica de uma alucinacao que faz lembrar a do lager ou a do
gulag. A ferocidade nasce, tanto em um como em outro caso, de um
planejamento lucido e tecnicamente impecavel, visando basicamente o
mesmo objetivo: primeiro, a sujeicao do outro, depois seu aniquilamento.

E indiscutivel que os conflitos étnico-raciais e a versdo bolchevique da
luta de classes condicionaram o desenvolvimento do século 20, a ponto de
clonar, por assim dizer, dezenas de pequenos e grandes monstros na Europa
e na Asia, na América e na Africa, semelhantes, no todo ou em parte, aos
dois grandiosos protétipos, o secretario-geral do PCUS e o Fiihrer do
Terceiro Reich. Em comum com seus mestres, eles tiveram uma visao
integralista da histdria, além de um projeto organico para realiza-la, na
convicgao de que, para conseguir isto, era necessario eliminar, fosse por que
meios fossem, mesmo os mais extremos e desumanos, todos os que fossem
considerados adversarios, ou ndo se professassem adeptos de tal projeto.
Foi esta, exatamente, tanto no caso de Stalin quanto no de Hitler, e mesmo
quando em formato reduzido, a racionalidade do mecanismo repressivo a



servico da alucinada abstracao do planejamento que torna monstruosos até
mesmo as personagens menores.

O elenco poderia ser aberto com 0s nomes dos generais austro-
germanicos e aliados que, na guerra de 1914-18, jogaram na fornalha de
infinitas batalhas pela conquista de poucas centenas de metros de terreno a
milhdes de soldados, condenando-os, nas pausas de uma matanca inutil, "ao
tormento da vida nas trincheiras". Neste caso, o elenco poderia ser
complementado com os nomes dos generais e até mesmo dos pilotos que,
desde as incursoes nazistas sobre Guernica até os bombardeios alemaes e
anglo-americanos sobre populagoes civis na Segunda Guerra Mundial,
prepararam o terreno para o lancamento das duas bombas atomicas dos
Estados Unidos sobre Hiroshima e Nagasaki.

Mas estas atrocidades podem ser incluidas no repertorio da brutalidade
bélica ordinaria, embora tenham sido realizadas com um insuportavel grau
de ferocidade, porque ndo estao ligadas a personagens isolados, a monstros
e muito mais a um tragico reflexo do progresso tecnologico nas artes
militares, com a ultrapassagem de um limite de tal forma vertiginoso e
mortifero que vem a determinar a trégua entre as superpoténcias que
afastou, depois de Yalta, a terceira conflagracao mundial.

Os discipulos de Stalin e de Hitler sdo, ao contrario, portadores de um
valor pessoal que faz crescer a produgdo dos horrores do século 20: uma
perfidia peculiar, o uso sistematico do terror como instrumento de governo
e um refinado repertério de motivacdes e técnicas de exterminio. E verdade
que, no caso dos lideres comunistas, as provas de crueldade se agravam
pela clamorosa contradicdao de fatos atrozes com as promessas humanitarias
de uma ideologia na qual a maior parte das vitimas acreditara de inicio, ou
da qual continuaram devotas, como militantes do partido, até o fim.

E esta a razdo pela qual Giuseppe Saragat chegou a declarar que "o
comunismo € a tragédia da classe operaria, o fascismo é a vergonha da
burguesia". Os ditadores de extrema-direita atingiram, de fato, quase que
exclusivamente, e em cada caso com particular dureza, os adversarios, ao
passo que os de extrema-esquerda demonstraram especial predilecao em
langar-se contra os proprios militantes acusados ou contra os apenas
suspeitos de dissidéncia.

Nos paises ocupados pelos soviéticos na Europa Oriental, 0s
responsaveis pelos partidos ou pelos governos nao oferecem exemplos
particularmente originais de malvadeza, porque em sua maior parte sao



apenas réplicas, obsequiosos destinatarios das ordens que chegam do
Kremlin, e que sao seguidas sem grandes voos de inteligencia. Os
momentos dramaticos do imediato apds-guerra, o golpe de Estado de 1948
na Tchecoslovaquia, a repressao das revoltas operarias na Polonia ou na
Republica Democratica Alema, as depuracoes na Bulgaria e na Roménia e a
invasdo do Exército russo e das tropas do Pacto de Varsdvia na Hungria, em
1956, e na Tchecoslovaquia, em 1968, correspondem exatamente as
exigéencias do férreo controle que o Império russo exerce sobre os paises-
satélites, mesmo muitos anos depois da morte de Stalin.

A liquidacao dos dirigentes que caem por uma razao ou por outra em
desgraca se da exatamente a maneira dos expurgos stalinistas, ou seja, em
consequéncia de acusacoes inteiramente sem fundamento, por meio de um
processo despudoradamente manipulado, por meio de confissoes
extorquidas pelos meios mais abjetos, que incluem, obviamente, a tortura.
Por exemplo, no processo contra o secretario do partido htiingaro, o judeu
Laszlo Raik, que sera devidamente enforcado, toma-se como pretexto sua
suposta conivéncia com o movimento sionista, enquanto que no caso de seu
colega tchecoslovaco Rudolf Slansky, que acabara, por sua vez, na forca,
afirma-se que ele conspirou, juntamente com Tito, contra a Unido Soviética.
O proprio Tito, logo depois da revolucdo hiingara de 1956, nao sente o
menor escrupulo em violar todo e qualquer dever de solidariedade e de
hospitalidade, entregando ao carnifice stalinista aquele Imre Nagy, que,
como primeiro-ministro, partilhou dos motivos dos revoltosos de Budapeste
e depois da invasao russa pediu asilo na embaixada iugoslava.

Antes de vir a opor uma indomavel resisténcia a Stalin, o0 Marechal Tito
cobriu-se de gldria na guerra de resisténcia contra 32 divisoes alemas, mas,
como bom comunista, se desembaraca por sua vez, sem escripulos, dos
companheiros contrarios a sua politica antissoviética, deixando-os, por
sorte, com vida, e desenvolve uma impiedosa repressdao, a meio caminho
entre a vinganca politica e a limpeza étnica, contra os militares que
debandaram depois do 8 de setembro e os italianos residentes, talvez desde
sempre, em Trieste, na Istria e na Dalmacia, que joga, as dezenas de
milhares, nas colinas, nas fossas montanhosas do Carso, para permitir que
seus croatas se expandam pela costa do Adriatico. Os comunistas italianos
minimizam tais atrocidades para evitar um conflito com seus companheiros
herois da guerra de Libertacdao; contudo, em 1948 irdo critica-lo
asperamente, obedecendo a liturgia imposta pelo Kominform: um capitulo



pouco edificante de sua historia, a que, alias, o governo de Roma —
paralisado pelo d iktat dos vencedores — nao pode fazer reparos,
abandonando, assim, a seu destino, 300 mil istrianos, todos eles
denunciados vergonhosamente como fascistas.

O panorama nos Balcas ndo € alegre. Enquanto o comunismo bulgaro e
o albanés sdo obrigados a registrar todos os impulsos repressivos
provenientes do Kremlin e todos os golpes de ctipula provocados pela luta
pelo poder em Moscou — a ponto de Tirana acabar passando para a area de
influéncia chinesa no momento em que Mao entra em confronto com os
russos —, a Romeénia inaugura, por assim dizer, um regime proprio a partir
de 1965. E 0 ano em que a frente do partido e do governo romeno se instala
Nicolae Ceausescu, que de imediato imprime ao pais uma guinada
nitidamente nacionalista, reivindicando pouco a pouco uma autonomia cada
vez mais pronunciada em relacao a tutela soviética. Como Stalin ja esta
morto e a Unido Soviética ndo esta em condicOes de intervir em Bucareste,
como o fizera em Budapeste e como fara em Praga, Ceausescu tem meios
de impor um novo tipo de ditadura, uma espécie de satrapia familiar, em
condominio com Elena, sua mulher — personagem nefasta que exercera
uma influéncia desastrosa sobre o marido rude e semianalfabeto e exigira
ser homenageada até com louros académicos por seus supostos méritos
cientificos. A brutal ditadura do casal afirma a propria independéncia em
relacdo a Moscou, inclusive por meio de uma politica de abertura
(retribuida, que fique bem claro, ao som de dolares) no caso dos confrontos
dos judeus que fogem dos outros paises do bloco soviético, aos quais
permite que atinjam a Palestina zarpando de portos e em navios romenos.

Esta acdo para com os judeus € talvez a tinica acao meritoria que
Ceausescu e a mulher fizeram nos 24 anos de sua interminavel tirania,
mantida por um vigilante controle policialesco realizado pelos
Departamentos de Seguranca, até virem a cair com grande alarde diante das
cameras de televisao em fins de 1989, em sintonia com a derrocada de
outros regimes da area soviética. Uma carta aberta enderecada ao povo
romeno por eminentes ex-comunistas reunidos em uma Frente de Salvacao
Nacional precede de poucos dias a revolta popular que explode a 10 de
dezembro de 1989, em Timosora, e se espalha em duas semanas por toda a
Romeénia até atingir a prépria Bucareste. Pressionados pelas vaias, pelas
ofensas, pelas ameacas de uma enorme multiddo que se acotovela sob as
varandas do palacio presidencial, Ceausescu e sua mulher se dao conta,



demasiado tarde, do carater hostil da manifestacdao. Trés dias depois, o
casal, surpreendido quando tenta fugir de helicoptero para o Ocidente, é
executado, mas é exatamente um de seus companheiros arrependidos, Ion
Iliescu, quem assume rapidamente o poder. E uma mostra da rapidez com
que os dirigentes comunistas se sucederdo, convertendo-se ambiguamente a
democracia, e isto, bem entendido, ndao apenas na Roménia, mas em muitas
outras regioes do socialismo real, a partir da Unido Soviética, e também, no
Ocidente, a partir da Italia.

De carater familiar, mas de duracao bem diversa, é a ditadura de Kim II
Sung na Republica "democratica popular" da Coreia do Norte, que se
prolonga por quase cinquenta anos e passa por heranga, como em uma
antiga Monarquia, a seu filho Kim Jong II, sancionando o epilogo mais
paradoxal para um governo de inspiracao marxista. O fundador da dinastia
cai de paraquedas enviado pelos soviéticos para Pyongyang assim que
termina a Segunda Guerra Mundial, durante a qual comandou, nos confins
da Manchuria, um grupo de membros da guerrilha de resisténcia aos
japoneses. Os nacionalistas ainda em circulacao e os comunistas que se
opOem a lideranca de Kim sao silenciosamente liquidados, até para
possibilitar a divisao das duas Coreias, decidida, no espirito de Yalta, entre
russos e americanos. A do Sul continuara definitivamente na orbita
americana, a do Norte, inicialmente modelada a imagem e semelhanca da
URSS, seguira um caminho bem singular. Depois da guerra de 1950-53,
que termina com uma pavorosa carnificina (meio milhdo de mortos so6 entre
os chineses que acorreram em ajuda dos norte-coreanos), orienta-se em
direcdo a um total isolamento, inclusive ideoldgico, que vira a ser
sancionado oficialmente no outono de 1970, por um congresso do chamado
Partido dos Trabalhadores: é neste momento que nasce o "reino eremita" de
Kim II Sung, protagonista da agressao a Republica do Sul e dos atrozes
crimes de guerra contra milhares de prisioneiros americanos e sul-coreanos,
além de brutais abusos nos confrontos com diplomatas e missionarios
estrangeiros. A hostilidade contra a outra Coreia permanece irredutivel ao
longo dos anos, como o demonstra o atentado terrorista organizado contra
um aviao da Korea Air Line, em novembro de 1987, que explodira em
pleno voo, com 115 pessoas a bordo, simplesmente para demonstrar a
incapacidade do governo anticomunista de garantir a seguranca dos Jogos
Olimpicos que estdo para ser realizados em Seul.



E inttil dizer que os expurgos stalinistas sdo perfeitamente adequados
ao regime de Kim. Dos 22 membros de seu primeiro governo, dezessete
foram justicados ou depurados em um espetacular processo por suposta
espionagem em favor dos Estados Unidos. Posteriormente, como agentes
secretos de Washington, terminardao também no pareddo o ministro do
Exterior e o ex-chefe do Estado-Maior, e, depois de 1958, ainda os
dirigentes ligados de certo modo aos soviéticos e aos chineses, até que, em
1967, o proprio secretario do partido, Kim Kwang Hyup, vira a ser
incriminado. A fuiria de Kim se abate igualmente sobre grupos de
estudantes do Instituto de Linguas Estrangeiras, ou filhos de dirigentes
caidos em desgraca, e periodicamente realizam-se macicas depuragoes
contra expoentes do partido considerados reformistas e escolhidos como
bodes expiatorios para justificar os insucessos no campo economico ou
internacional. Kim aprendeu bem a licdo de Stalin. Fala-se de um total de
cerca de 90 mil execuc0es, inclusive a de anonimos cidadaos acusados de
sedicdo ou traicdo, ou de criminosos comuns, processados muitas vezes em
julgamentos publicos, com a multidao estimulada a acompanhar
depoimentos e sentengas com gritos estridulos, invectivas asperas e
lancamento de pedras, chegando as vezes até a linchar o condenado.

Por outro lado, quem escapa da pena capital tem poucos motivos de
satisfacdo, porque o regime das prisoes e dos campos de concentracao,
sobretudo nas chamadas "areas de ditadura especial”, ndo tem nada a
invejar dos lager de Hitler e dos gulags de Stalin em termos de sadismo,
torturas, doencas e fome. A repressao se acentua a partir de 1980, quando se
manifesta uma timida oposicao contra a instauracdo do chamado
"comunismo dinastico dos Kim", decidida pelo mesmo e docil congresso do
partido. Segundo um calculo documentado, em menos de meio século os
Kim teriam exterminado um milhdo e meio de coreanos, os quais, juntando-
se aos que tombaram na guerra do inicio da década de 1950, e a outras
vitimas, perfariam um total de trés milhdes, em uma populacdo de 23
milhdes. A este aspecto repressivo, que ndao surpreende em um pais
comunista, a Coreia do Norte acrescenta — como ja assinalei — uma
caracteristica bastante singular: a implantacdo da dinastia dos Kim com
uma transmissao hereditaria do poder, de II Sung para o filho, Jong II.

Com os mais diversos e chamativos cognomes poéticos, o Numero, o
Chefe Supremo, o Grande Dirigente, pai e filho sdao elevados a gléria
celestial, tal como Numa Pompilio, com a participacdo em suas empresas e



em seu triunfo de todos os elementos naturais: chuva, vento, neblina,
nuvem, sol... Do horror ao ridiculo, no caso, ndao ha mais que um passo. As
vicissitudes da satrapia familiar dos Kim representam, porém, apenas uma
das consequéncias explosivas que se produziram na Asia, ap6s a Segunda
Guerra Mundial, pela contaminacao das antigas culturas locais e o extremo
atraso socioeconomico daqueles paises, por um lado, e, por outro, da
doutrina marxista-leninista que se difundiu gradualmente depois do declinio
do colonialismo ocidental. A heranca dos dominios portugués, francés e
inglés contribuiu bem pouco para resolver problemas de dimensoes
biblicas, reduzindo-se a sobrevivéencia provisoria de alguns portos
franqueados, como os de Hong Kong, Singapura e Taiwan, abertos a todo
tipo de trafego mercantil ou financeiro, mas privados de qualquer relacao
real com as exigéncias vitais de centenas de milhdes de seres humanos
amontoados no interior das extensas regioes centro-meridionais do
continente. No entanto, ndo teria maior éxito a experiéncia de regimes
comunistas que tentaram, como a China e o Camboja, resolver as
contradi¢Ges impondo uma frenética aceleracao do processo evolutivo no
sentido de uma sociedade coletivista, que custou altissimos precos em vidas
humanas, com a negacao de todos os direitos civis, além de inenarraveis
privagoes. O caso de Mao Tsé-tung ndo €, certamente, o de Pol Pot, mas
ambos tém em comum tanto a delirante abstracdo de seus planos quanto a
impiedosa violéncia de sua realizacao. Sem duvida o Grande Timoneiro, um
classico intelectual chinés, pode ser posto ao lado de Stalin pelo menos pela
coeréncia obsessiva com que se aplicou em manter o culto da propria
personalidade, enquanto que o lider dos khmer vermelhos, um matador
fanatico, lembra mais a Hitler, por sua vocacao a um metddico genocidio e
um desprezo pela vida humana que chegou a niveis de insuperavel barbarie.

O corte do rabicho

Mao nasce na Provincia de Hunan, regiao central da China, em um dia
de dezembro de 1893, de uma familia camponesa de certas posses, pelo
menos para os padroes dominantes na época, embora em sua infancia e no



inicio de sua adolescéncia se veja obrigado a alternar a escola com o
trabalho no campo, o que o obriga o pai, homem bastante autoritario, com o
qual o rapaz, revelando ja sua indole rebelde, entra muitas vezes em
conflito, ao passo que é muito ligado a mae, uma camponesa analfabeta e
devotissima do budismo, religido a qual o filho permanecera fiel até a
adolescéncia. Sao, naturalmente, anos decisivos para a formacdao de Mao.
Tal como se deu com Stalin mais ou menos na mesma idade, além de
estudar na escola os classicos da grande tradicao nacional, o garoto chinés
le avidamente os romances populares, particularmente aqueles que narram
as aventuras dos bandidos que lutam heroicamente contra a corrupcao da
corte imperial e de sua burocracia. A um certo ponto, porém, comeca a
apaixonar-se também pelos escritos politicos de intelectuais progressistas,
que em principios do século 20 abrem uma acirrada polémica em favor da
modernizacao do pais, pregando a transformacao do Império em uma
Monarquia constitucional — primeiro sinal da revolucdo que vai estourar
exatamente em Hunan contra a dinastia Manchu e seus mandarins.

Caracteristica destes movimentos inovadores, que no futuro nao sera
estranha nem mesmo ao Partido Comunista, é uma franca admiracao pelas
instituicdes e o progresso tecnologico do Ocidente, que ndo implica,
todavia, recusa da tradicdo chinesa, tanto que a luta pela participacao
popular no poder é considerada como premissa para restituir a China sua
posicdao milenar, de proeminéncia cultural no mundo e centro motor do
planeta. O proprio Mao apontara esta singular ambivaléncia do processo de
modernizacao, tanto na fase de sua iniciacdo politica, que sera de tipo
liberal, quanto em sua passagem posterior a0 campo marxista: neste
sentido, feitas as devidas (e enormes) diferencas, a Reptiblica Popular da
China, tal como foi batizada em 1949, afirmara sua continuidade em relacao
a China imperial dos Han, tal como na URSS de Stalin se refez a Russia
czarista, apesar das revolucionarias mudancas nas estruturas sociais
realizadas em um e outro caso. Comunismo e nacionalismo,
paradoxalmente, muitas vezes formam uma s6 coisa.

A primeira reviravolta ocorre para Mao em torno dos dezesseis anos,
quando a paixdo pelos livros primeiro o induz a fugir de casa com um
amigo desocupado que estuda leis, depois a inscrever-se em uma escola ndao
muito distante do vilarejo natal de sua méie. E o ambiente ideal para
entregar-se, juntamente com os companheiros, a acaloradas discussoes de
politica, acompanhando de perto cada minimo episodio de turbuléncia



social e cerrando fileiras contra as coacOes dos proprietarios de terras e as
autoridades que os apoiam. Os jovens veem com simpatia os dois grupos de
inovadores, os reformadores e os mais radicais, que lutam pelo advento da
Republica e elegem como chefe um enérgico lider, Sun Yat-sen. A
revolucao por ele conduzida estoura no outono de 1911, de inicio entre
Hunan e o Cantdo, para dai estender-se até Changsha. O entusiasmo de Mao
é tal, que, ao ter noticia dos sucessos de Sun, juntamente com um amigo
corta o rabicho do cabelo em sinal de desprezo pelos soberanos estrangeiros
que o impuseram aos chineses, e faz o mesmo, a viva for¢a, com um grupo
de colegas que ndo tiveram coragem de fazé-lo. Estudando a historia de seu
pais e a de outros, o jovem ha muito manifesta particular entusiasmo pelas
figuras dos grandes guerreiros e dos fundadores de nagdes. Quando a
revolucao chega a Changsha, cidade na qual Mao frequenta a escola
secundaria, sua emocao € grande.

A frente subversiva esta representada neste periodo por alguns
esquadroes do Exército imperial e das sociedades secretas, 0s quais nao se
abstem de atentados terroristas de carater anarquico, apoiados como estao
no descontentamento dos camponeses duramente afetados pela carestia.
Mao, entdao com dezoito anos, ingressa nas forcas revolucionarias de
Hunan, mas um compromisso realizado entre os dois grupos inutiliza seu
impulso, levando-o a voltar aos estudos depois de apenas seis meses de
servico, ja tornado, porém, consciente do peso cada vez mais decisivo que o
Exército vai assumindo na politica chinesa. E um periodo em que lhe
sucede ler pela primeira vez artigos que falam de socialismo e da criacao de
um partido chinés desta tendéncia, tema que em principio o apaixona
apenas teoricamente, por estar empenhado na escolha de um caminho para
o proprio futuro. Depois de muitas hesitacOes e de outros tantos
arrependimentos, acaba renunciando a buscar trabalho e se fecha durante
meses em uma biblioteca publica, devorando uma grande quantidade de
livros, entre os quais traducoes de autores ocidentais, de Stuart Mill a
Rousseau, de Darwin a Spencer — experiéncias valiosas, embora o
encontro decisivo para a sua formacdo cultural venha a ser com os
professores da Escola Normal, pela qual saira diplomado cinco anos depois,
na primavera de 1918, no momento em que na Russia acaba de estourar a
revolucdo. Nesta época, no entanto, contam mais as experiéncias que vem
fazendo, quer em plano formal — por exemplo, no exercicio da escrita —,
quer no plano politico. Um professor o pde em contato com o movimento



radical, cujo dirigente é um intelectual, Chen Tuhsiu, no momento
empenhado na luta pela modernizacao da cultura chinesa em sentido
democratico e cientifico, mas que no devido tempo vira a ser o primeiro
secretario do Partido Comunista. Menos entusiasta da civilizagdo ocidental,
o docente da Escola Normal recomenda a seus alunos que nao se esquecam
da tradicdo nacional e, a0 mesmo tempo, que ndo se concentrem
exclusivamente nos grandes temas ideais, deixando de lado a solucao dos
problemas concretos que afligem a sociedade.

Mao da o maior valor a esses conselhos, mas, por conta propria, nos
primeiros escritos que publica na revista radical, acrescenta uma curiosa
solicitacdo: aconselha os leitores a retemperarem o COrpo e o carater com
uma série de exercicios por ele estudados, deplorando que as condicoes
fisicas dos chineses venham piorando a cada dia e que o espirito militar nao
seja, em geral, levado em conta. E um traco de seu vitalismo que, de certo
modo, o aproxima de Mussolini, que poderia ter subscrito esta sua
afirmacao: "O principal objetivo da educacao fisica é o heroismo militar."
Os dois ditadores serdo igualmente associados na iconografia cortesa como
senhores dos elementos, retratados enquanto nadam majestosamente, um
nas aguas do Rio Amarelo, o outro, mais modestamente, nos balnearios de
Riccione.

Contudo, o jovem estudante de Hunan — a provincia cujos habitantes
gozam da fama de serem particularmente fortes devido a seu habito de
alimentar-se com pimenta vermelha, tanto que, posteriormente, Mao
estabelecera uma curiosa relacdo entre a pimenta e a revolucao — passa
logo da reflexdo a acdo politica. A ocasido lhe aparece com uma expedicao
militar que, na primavera de 1917, toma como alvo sua escola e que o
chama exatamente para organizar a defesa, armando os colegas com
bambus pontiagudos com que deveriam furar os olhos do primeiro soldado
que metesse a cara por tras do muro: a hipotese nao se realiza, mas o
detalhe ndo € insignificante. No final do mesmo ano, vamos encontrar Mao
entre os organizadores de uma Sociedade de Estudos para Jovens, uma
associacdo estudantil que se qualifica entre as mais radicais, tanto que todos
os seus membros entrardo para o Partido Comunista. O filho do camponés
de Hunan ja esta em vias de tornar-se um revolucionario profissional, no
contexto de uma transformacao que reflete a luta politica na China,
determinada, evidentemente, pelos reflexos da vitoriosa Revolucao de
Outubro e pela difusao das primeiras publicacdes de carater marxista.



Um passo decisivo é sua transferéncia provisdria para Pequim, no verao
de 1919. Uma vez obtido o diploma de professor, gracas a seu velho mestre
Yang Cheng-chi, que também fora transferido, mas que leciona nesta
cidade, Mao encontra trabalho na biblioteca da universidade local, entrando
em contato com um circulo de estudiosos marxistas. Porém, o nivel de
conhecimento da teoria por parte dos associados e do proprio Mao é ainda
modesto, resultando em uma estranha mistura de liberalismo, reformismo
democratico e socialismo mais ou menos utopico, sem excluir uns toques de
anarquismo. O aprofundamento do pensamento leninista e, sobretudo, do
papel que, na interpretacdao de Lenin, os movimentos de libertacao nacional
assumem em relacdo a revolucao mundial acabara por eliminar as ultimas
davidas dos progressistas chineses, até mesmo porque coincidem com sua
conviccao de que a China pode se enriquecer com a contribuicdo das
culturas estrangeiras mais avancadas, desde que ndo comprometa a propria
identidade histérica: uma opinido de que Mao partilha plenamente e que, no
futuro, estara a raiz de seu irredutivel confronto com a Unido Soviética.

No verao, ao retornar a Hunan, funda uma outra associacao estudantil e
um jornal, no qual publica um artigo que desde o titulo (A grande unido das
massas populares) antecipa a vocacao populista que caracterizara sua linha
politica, mesmo depois de tornar-se o chefe do partido e da China
comunista, onde o populismo pretende implantar uma concepcao peculiar
do povo chinés em seu conjunto, como forca histérica e, a0 mesmo tempo,
revolucionaria—

uma heresia marxista da qual jamais abrira mao. Em dezembro do
mesmo ano de 1919, tornando-se perigosa sua posi¢ao na provincia,
refugia-se primeiro em Pequim, depois em Xangai, e ai, para viver, aceita
ser tintureiro, mas por breve tempo, pois 0 encontro com um antigo
professor lhe da a possibilidade de voltar para Changsha com um bom
posto, a direcao de uma escola secundaria, gracas ao qual pode, finalmente,
desposar a moca que ama ha tempos, a filha de seu mestre, Yang Cheng-chi.

A partir deste momento, convertido definitivamente ao marxismo, une
ao trabalho escolar uma atividade, cada vez mais intensa, de sindicalista,
com a intencao de entrar para o Partido Comunista, cujo primeiro congresso
sera realizado em 1922. As vicissitudes do movimento chinés e de suas
relag0es com os nacionalistas e com 0s soviéticos sao ja bem conhecidas.
Mao s6 chegara a cupula em 1930, quando o partido ja estara em grande
parte esvaziado pela subordinacao as diretivas de Stalin, que, a partir de



1923, imp0s uma incomoda alianca com o Kuomintang, com a mesma Otica
paternalista com que Lenin havia olhado o mundo colonial e com base na
incipiente estratégia do "socialismo em um s6 pais". A alianga funciona
discretamente enquanto vive Sun Yat-sen, mas quando este morre, em 1925,
deixando o cargo ao duro Chiang Kai-chek, a cupula do Partido Comunista
comeca a dividir-se cada vez mais com relacdo as diretrizes que chegam de
Moscou.

E nestes anos que Mao vai amadurecendo sua orientacdo, por meio de
continuos ajustes. A principio, sente forte aversao em relacao aos
estrangeiros, que, a seu ver, humilharam os chineses, e, por conseguinte, ve-
se inclinado a colaborar secretamente com o Kuomintang porque partilha de
seu ardente nacionalismo. Conta-se, a este respeito, um episodio
significativo, que remonta a 1924: Mao, vestido em trajes chineses ja um
tanto gastos, encontra-se em Xangai com um colega de escola que usa uma
roupa de linha ocidental e que censura seus trajes. Diante da tola reacao do
outro, arrasta-o para ver o cartaz afixado na entrada de um parque
municipal, no qual esta a ultrajante inscri¢ao: "Entrada proibida aos caes e
aos chineses". Sente-se enfurecido, neste periodo, por ver seus compatriotas
combaterem mais o imperialismo japonés que o britanico, e por isso, pelo
menos até 1927, aceitara colaborar com o Kuomintang, ocupando inclusive
cargos de certo relevo nos setores de propaganda e de organizacao.

O que ndo impede que se inscreva no Partido Comunista e, ao contrario,
anos depois ai venha a fazer uma brilhante carreira, especialmente a partir
da primavera de 1925, depois de seu retorno a Hunan. Uma manifestacao de
protesto de estudantes e operarios por ocasido do assassinato de um
trabalhador por parte de um capataz japoneés € sangrentamente reprimida
pela policia internacional de Xangai, comandada por um oficial inglés, e
trés semanas depois, em Cantdo, sao esquadroes franceses e novamente
ingleses que se lancam contra a multiddo, disparando a altura dos homens.
Mao vé que, ao contrario do que acontecia no passado, os camponeses de
sua regido descem para a praca contra os massacres e, dando-se conta de
seu potencial revolucionario, decide trabalhar para o partido neste setor,
embora ndo renunciando, por ora, a colaboracdo com o Kuomintang. E o
que ele vai fazer, fundando um semanario politico e inaugurando o Instituto
de Formacado do movimento camponeés, um centro dedicado ndo s6 ao
aperfeicoamento da cultura politica como a preparacao de camponeses para
a luta revolucionaria.



No verao de 1926, em Cantao, recebe do partido a incumbéncia de
responsabilizar-se exatamente pelo campo, uma vez que Chiang esta
marchando em direcdo ao Norte para confrontar-se com o poder dos
generais, os "senhores da guerra", em nome da revolucao nacional chinesa
— um empreendimento que em seu inicio os soviéticos viriam a enquadrar
em seus projetos de revolucao mundial. Isto € musica para os ouvidos de
Mao, que continua servindo a dois patroes, embora esteja cada vez mais
convencido de que os camponeses representam um potencial explosivo e
que "em breve erguer-se-ao como um furacdo, constituindo uma forca tao
extraordinariamente rapida e violenta que poder algum, por maior que seja,
estara em condicOes de reprimi-la".

Porém, o entusiasmo revolucionario das massas rurais nao interessa, na
realidade, a Stalin, que age no sentido de conciliar seu movimento com
Chiang e de aplacar as preocupacoes conservadoras do Kuomintang,
suspeitando cada vez mais das intencoes dos comunistas. Sdo anos de
conflitos, de acontecimentos, de retiradas do partido, nos quais Mao escala
posicoes atras de posicOes, mas partindo sempre de uma colocacao de
extrema esquerda, pois afirma a necessidade de aplicar a prisdao perpétua, ou
até a pena capital aos "prepotentes locais" e aos "perversos notaveis",
reunidos na frente contrarrevolucionaria e, para comecar, instiga os
camponeses pobres a ndo pagarem os arrendamentos. Mas também neste
ponto os representantes da Internacional de Moscou aconselham prudéncia,
além de uma analise atenta da situacao local e uma propaganda que nao
insista demais na expropriacao dos grandes latifiindios. Até mesmo porque
nas fileiras do Kuomintang ha inimeros oficiais e generais interessados na
manutencao do status quo. Na atitude do Komintern ha ndo so6 a
preocupacao predominante com o0s interesses soviéticos, como também o
preconceito marxista segundo o qual cabe ao proletariado urbano e nao as
camadas camponesas fazer a revolucao.
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Os poucos e 0s muitos

Cai como um raio sobre as extenuantes disputas ideoldgicas entre
comunistas na primavera de 1927 a iniciativa de Chiang Kai-chek, o novo
chefe dos nacionalistas, que se aproveita de conflitos sindicais que estouram
em Xangai para desencadear uma sangrenta repressao, primeiro nesta
cidade, depois em Pequim e em Cantdo. Em vdo uma oposicao de esquerda
ainda consistente demonstra a Stalin que o episédio comprova o fracasso a
que esta conduzindo sua politica no Extremo Oriente: o ditador, a quem nao
surpreende a reviravolta de Chiang, decide que nao deve mudar realmente
sua linha, porque continua pensando que tem de ser evitada a ruptura do
PCC com o Kuomintang e, em caso extremo, que os comunistas chineses
devem tentar fazer acordos com a ala esquerdista do movimento
nacionalista, especialmente onde ela esta no poder, como na Provincia de
Hunan. Quanto a reforma agraria, é melhor caminhar a passo bem lento,
porque "falar de reforma agraria com o Kuomintang equivale a tocar alaude
para uma vaca'.

Mao compreende este discurso e, deixando para melhores tempos a
agitacao social entre as massas rurais, dedica-se ao alistamento dos
camponeses pobres para formar um pequeno exército popular, com o qual
enfrentara a persistente ofensiva de Chiang, que, com sua costumeira
determinagdo, impOe também a esquerda do Kuomintang que nao dé
ouvidos as sereias comunistas. Enquanto o PCC continua a oscilar entre a
obediéncia aos russos e a tentacao de liquidar com terroristica violéncia os
poderosos e os proprietarios de terras, o futuro Napoledo chinés prepara o
assalto ao poder, subindo para as colinas de sua cidade natal com o pequeno
nicleo armado que formou e que vai reforcando, convocando
desenvoltamente um par de auténticos bandidos, convencido de que com
um bom trabalho de reeducacao (seu permanente ponto de referéncia)
poderao transformar-se em excelentes revolucionarios. O plano ndo tem
sucesso imediato, tanto que os dois bandidos sdao abandonados a vinganca
dos camponeses, mas a ideia sera utilizada no futuro por Mao, quer para



"reeducar" os dissidentes, quer para abrir as portas do exército popular (fora
de todos os canones marxistas) aos marginalizados da sociedade capitalista,
subproletarios como os vadios e os mendigos, os soldados mercenarios e as
prostitutas.

Mao nao cede, porém, a qualquer debilidade de tipo libertario em 1928,
época em que aplica impiedosamente as diretrizes do Comité Central de
Hunan, partindo do reduto montanhés em que se encastelou para realizar
incursoes terroristas contra 0s camponeses ricos, massacrando-os,
devastando casas e fazendas, impondo contribuicoes até mesmo aos
pequenos agricultores e usando os mesmos meétodos na cidade, onde
desapropria inimeros comerciantes e sequestra fabricas, entregando-as a
gestdo dos operarios. A consequéncia é que diversos empresarios decidem,
em reacdo, "colocar a faixa branca", ou seja, alinhar-se ao Kuomintang, sem
que o partido faca, contudo, qualquer censura a Mao, afirmando, ao
contrario, que "se queimou e se incendiou bem pouco", com a costumeira
alternancia entre prudéncia e extremismo, de que o futuro Napoledo chinés,
porém, nao partilha realmente, cada vez mais convencido de que a
revolucdo avanca na ponta das baionetas, com a condicao de que o exército
popular seja usado no ambito de uma estratégia particular, a da tatica de
guerrilha. A esta altura ele ja elaborara a este respeito uma teoria prépria
baseada no principio da "concentracdo de forcas", que é algo mais que um
expediente tatico e é imposta pela inferioridade numeérica e estrutural dos
grupos revolucionarios em relacdo aos inimigos. A teoria representa uma
mescla de tradicdo e modernidade, no sentido de que faz referéncia a um
escritor classico em temas militares, Sun Tzu, que viveu quinhentos anos
antes de Cristo, e cuja ideia fundamental é de que "a vitéria s6 pode ser
conquistada concentrando em todas as batalhas que se sucedem uma parte
relativamente grande das proprias forcas contra uma parte relativamente
pequena das do inimigo". Em termos mais simples, Mao dira que os chefes
do Exército Vermelho chinés se servem de poucos para dominar a muitos
no plano politico geral, ao passo que no campo de batalha procuram servir-
se de muitos para vencer poucos.

Este imaginoso modo de descrever um fendmeno tdo concreto como a
guerra apresenta duas vantagens nada despreziveis: pode traduzir-se em um
slogan de facil compreensao até para o soldado mais ignorante e, a0 mesmo
tempo, seduz a fantasia dos intelectuais estrangeiros, ganhando-os para a
causa do comunismo, principalmente naquela variante especial e



inconfundivel que sera o maoismo. Em suma, a famosa tatica de Sun Tzu se
resume na canonizagao da surpresa como a rainha das armas de guerra, e, se
o Napoledo chinés a torna algo préprio, € porque ele julga que "toda a
conducdo da guerra se baseia no engano", na arte da asticia e do segredo.
"Habil no ataque é o general de quem o inimigo ndo sabe o que defender, e
hébil na defesa aquele de quem o inimigo ndo sabe o que atacar." E, em
sintese, uma tatica de guerra que parece recomendavel, sobretudo para a
tatica de guerrilha, embora naquele momento nao lhe seja dado ainda o
devido valor por parte dos dirigentes do PCC e deva ter parecido totalmente
incompreensivel aos soviéticos, cuja ignorancia em relacao a realidade
asiatica é pelo menos igual a que os americanos demonstrariam no Vietna.
"A revolugdo chinesa", comentara um eminente lider do PCC em 1930,
"tem tantas peculiaridades que a Internacional tem grande dificuldade em
compreendé-la, alias, na realidade ndo a compreende, e por isso nao pode
orientar efetivamente o Partido Comunista chinés". Sem duvida os missi
dominici* de Stalin ficariam escandalizados se pudessem assistir a
conferéncia em que Mao explica a seus soldados a importancia de uma
"base vermelha", isto é, de um reduto fortificado e totalmente controlado do
qual partir para desfechar ataques de surpresa, comparando esta base com a
importancia "que tém as nadegas para qualquer um de nos," ja que sem
nadegas nao poderiamos "nem descansar nem recomecar", e estariamos
obrigados a correr "até a exaustdo". O realismo com que o Napoledo chinés
fala e decide se confirma neste periodo também pela flexibilidade com que
enfrenta o problema da reforma agraria, deixando de lado a ideia de
coletivizar até as terras dos camponeses pobres, sem renunciar de todo a
perspectiva revolucionaria.

17 Missi dominici (literalmente, "enviados do senhor") —
Delegados dos soberanos franceses encarregados de fiscalizar as
autoridades locais e ouvir as queixas de seus administrados. Criados
por Carlos Magno, eles andavam sempre em dupla e foram extintos no
fina) do século 9. (N. T.)

O anticonformismo, a dificuldade da guerra contra o Kuomintang e o
dogmatismo dos soviéticos ralentam sua ascensdo, mas nao a impedem, até
porque a conjuntura internacional se modifica radicalmente. A crise de Wall



Street, no outono de 1929, da a Moscou a ilusao de que uma ditadura de
tipo soviético possa em breve vir a ser instaurada também na China, e por
isso adula o otimismo do Napoledo chinés, estimulado com os sucessos
obtidos pelo Exército Vermelho nos tltimos meses, para os quais deu uma
contribuicdo importante na qualidade de comissario politico. Um curioso
episodio ligado exatamente a este periodo demonstra o escasso
conhecimento que o Komintern tem da realidade chinesa. Em Moscou, na
primavera de 1930, em um necroldgio se da a noticia da morte de "um
temivel inimigo dos grandes proprietarios de terras e da burguesia", ou seja,
de Mao, que, pelo contrario, exatamente nestes dias acaba de criar um
governo provisorio dos soviet na provincia limitrofe de Hunan, Jiangxi. Na
mesma ocasido, Stalin envia, juntamente com um emissario do Komintern,
um pequeno grupo de ex-estudantes chineses que frequentaram a
universidade moscovita dedicada a Sun Yat-sen, onde foram devidamente
catequizados. E também com eles, além de com as forcas dominantes no
Kuomintang, que Mao tera de acertar contas, ainda mais porque dentro do
proprio soviet de Jiangxi ndo lhe faltam adversarios. Contra estes, porém,
ele age com energia, usando até a policia secreta para mandar prender um
grupo de dirigentes e fuzilar cerca de trés mil soldados e oficiais rebeldes.
Quando ¢é posto contra a parede, o sutil teorico, o refinado intelectual tem a
mao pesada.

Apesar disto, sua autoridade sofre um rude golpe no verdo seguinte,
quando o Comité Central, orientado pelos "estudantes repatriados" e por
Chu En-lai, decide transferir-se de Xangai para a zona mais segura de
Jiangxi, onde instala um governo comunista e, em 7 de novembro de 1931,
proclama a fundacao da Republica Soviética da China. Mao se torna seu
presidente, mas € obrigado a aceitar como vice-presidentes dois expoentes
do Comité Central e se vé alvo de criticas duras, a ponto de, em maio de
1933, perder o controle do Exército Vermelho. Em seu lugar é colocado um
aliado dos "estudantes repatriados", aquele Chu En-lai que retorna de uma
valiosa experiéncia de trabalho na Franca; e que se revelara, com o passar
do tempo, o homem de Estado mais perspicaz e equilibrado da Republica
Popular. Em 1933, porém, sua adesdo a inflexivel linha estratégica dos
homens de Moscou ¢ fatal e levaria o Exército a uma total derrota frente as
"forcas de esmagamento” formadas por Chiang, se, no inicio do outono, a
agressao japonesa nao tivesse modificado radicalmente a situacao.



A uma visao em perspectiva, a invasao niponica representara um dos
fatores determinantes da conquista do poder por parte de Mao. Naquele
momento, excluido como esta da conducao da guerra, ele se concentra na
direcao do "movimento para o controle da terra", orientando-se para uma
estratégia fortemente classista no confronto com os grandes proprietarios de
terras e com 0s camponeses ricos, que veem todas as suas propriedades
confiscadas. Aniquilados politicamente, quando exibem veleidades
contrarrevolucionarias sao incriminados como "grandes tigres" e
executados — uma solucado radical que Mao justificara como um modo de
formar em sentido revolucionario as massas de camponeses pobres.
Também ou principalmente quando se torna o senhor da China, o Grande
Timoneiro continuara a considerar a revolucao um processo psicolégico que
se traduz em uma "retificacao" permanente, uma ininterrupta "reforma do
pensamento”.

Seja como for, teoria a parte, se cerca de um ano depois dos
acontecimentos de Jiangxi ele se torna o inspirador e o dirigente do
empreendimento que passara a historia como a Longa Marcha, é sobretudo
porque, nesse Interim, o sectarismo e a presuncao dos dirigentes do partido
tinham levado o Exército Vermelho a beira da derrocada. "A linha de
avanco e de ofensiva", recomendada por Moscou, e a pretensao de impor a
autoridade do partido aos "senhores da guerra" que, por 6dio a Chiang,
estivessem dispostos a ajudar em algumas provincias os revoltosos,
permitiram que o presidente do Kuomintang acumulasse retumbantes
sucessos até sobre o poderoso exército que os generais do PCC haviam
milagrosamente conseguido reunir. A esta altura, porém, ja ndo era mais
possivel confinar Mao exclusivamente no trabalho politico, e passaram a
confiar em sua orientacdo e seus principios taticos para deslocar o restante
do exército em direcao ao Norte para as provincias em que o Kuomintang
ndo era tao forte. Um dos principios taticos usados desde o inicio da Longa
Marcha foi exatamente aquele que se refere aos deslocamentos dos
revolucionarios, que se realizaram com uma marcha "sinuosa" em relacao
as posicoes do inimigo, com movimentos imprevisiveis, volteios
longuissimos, rios vadeados de dia e atravessados a noite, marchas
esbocadas em uma direcao e depois realizadas na direcdo contraria, sem
falar no truque de revolucionarios travestidos de soldados do Kuomintang,
de policiais, ou até mesmo de cidadaos indo pagar seus impostos.



O artifice de tais estratagemas, empolgado com seu sucesso, com a
embriaguez do poder e com o encantamento das paisagens comeca a verter
suas emocoOes em poesia, misturando as palavras de ordem da luta com
imagens delicadas a respeito da natureza e dos animais.

A habilidade de Mao e sua capacidade de dar vida ao slogan do
guerreiro com a fantasia do artista transformam em lenda as etapas da
Longa Marcha: a travessia de um rio, o assalto com um punhado de homens
a um forte municiadissimo, a conquista de uma ponte, as incursées noturnas
a luz de tochas, a luta contra tremendas dificuldades naturais tornam-se
outros tantos momentos de uma epopeia cuja fama corre por todas as
imensas regioes da China e além de suas fronteiras. Entrando em conflito
com um companheiro que anteriormente era seu superior no partido, Mao
dele se separa para continuar sozinho o avango em direcao as provincias
setentrionais, onde é esperado pelos japoneses, enfrentando a que viria a ser
definida como "a mais cruel experiéncia" de toda a Longa Marcha, ou seja,
a travessia de pradarias desoladas e insidiosas que escondem terrenos
pantanosos nos quais um passo em falso pode ser fatal, e logo adiante
habitadas por populaces hostis, prontas a roubar dos chineses os animais e
as reservas de comida, a alveja-los com pedras, a armar emboscadas a sua
retaguarda. Sem terem como obter novos alimentos, obrigados a comer
primeiro os cavalos e depois a cozinhar sapatos e cintos para matar a fome,
os soldados do Exército Vermelho acabam devorando sem pensar ervas
selvagens que muitas vezes se revelardo venenosas, provocando graves
intoxicacdes e até mesmo a morte. No gelo, sob a chuva que cai, afundando
na lama, os homens avancam em meio a enormes sofrimentos, com as
pernas cortadas sangrando. Mao dirige aos poucos milhares de
sobreviventes uma adverténcia que se transformara em uma outra poesia:
"Se ndo alcancarmos a Grande Muralha ndao seremos verdadeiros homens!"
E no outono de 1935 os arrasta até Xanxi, a provincia contigua a Hebei,
onde fica Pequim, objetivo que se propos desde o inicio da Longa Marcha,
para enfrentar finalmente os japoneses. E esta vocacao patridtica que ele
busca conjugar com a pulsao revolucionaria, a custa de medir-se com a
hostilidade do Kuomintang e, ao mesmo tempo, com as desconfiancas do
Kremlin. Porque se Chiang pensa, exatamente como Mao, em assumir em
primeira pessoa a defesa e o governo da China liberta do invasor, Stalin
pretende evitar que os comunistas chineses levem a cabo o desafio
revolucionario e, sobretudo, que escapem a seu paternal controle.



Instalando-se em Xanxi com uma formacdo que ndo ultrapassa a 30 mil
homens, depois de uma importante conferéncia dos dirigentes comunistas o
Napoledo chinés confia a um relatério as indicagOes sobre a tatica a ser
seguida para combater o imperialismo japonés: a seu ver, € preciso criar
uma frente tnica para a qual possam confluir ndao s6 os pequenos e médios
burgueses, mas até mesmo a parte menos contrarrevolucionaria dos grandes
proprietarios de terras e dos comerciantes, para dar sustentacao a um
governo de defesa nacional no qual nacionalistas e comunistas possam fazer
surgir uma coalizdo sob a orientacao do Partido Comunista. A base de tal
coalizao deve ser o governo soviético instalado no Norte: € a linha do
Komintern que, aparentemente, Mao adota incondicionalmente, alinhando-
se aos principios do marxismo-leninismo, embora no interior de seu
escritorio escreva poesias que exaltam, juntamente com os protagonistas da
revolucdao, os momentos mais épicos da historia chinesa e a deslumbrante
beleza do pais. No plano concreto busca principalmente mobilizar em torno
do partido e de seus soldados as minorias étnicas, mongoéis e mugulmanos
da regido, exaltando seus legendarios herdis (inclusive Géngis Khan),
mesmo que tenha plena consciéncia da necessidade de obter um
compromisso com o Kuomintang para juntos se armarem cada vez mais
contra a alarmante invasao japonesa.

Assim, a 5 de maio de 1937, ao voltar de Nanquim, envia uma
mensagem telegrafica visando abrir um entendimento com Chiang e, ao
mesmo tempo, a imprensa recebe ordem de cessar imediatamente qualquer
polémica com o antigo inimigo. A principio o Generalissimo mostra-se
relutante, depois se deixa persuadir pelos companheiros de armas, até
porque a agressao niponica esta se intensificando: a 22 de setembro assina o
histérico acordo com o Comité Central do PCC. Em uma entrevista
concedida a uma jornalista americana, um Mao impassivel explica que nao
existe contradicdo alguma entre o "apaixonado" interesse que 0s comunistas
tem pelo destino da nacdo e sua militancia no movimento revolucionario
mundial, porque so a libertacdo e a independéncia da China poderao
permitir o advento do comunismo "para a felicidade do povo". Na entrevista
ndo falta um elogio ao Kuomintang e a seu grande chefe, Chiang Kai-chek.
O Napoledo chinés sabe muito bem que sublinhar o papel decisivo do
partido na resisténcia ao estrangeiro significa obter prospectivamente o
beneplacito das massas, mesmo que o acordo de setembro obrigue o
Exército Vermelho a mudar de nome, tornando-se Exército Revolucionario



Nacional e colocando-se sob as ordens do governo de Nanquim.
Evidentemente continuara a ser empregada a tatica de guerrilha, que, além
de muito incomoda para os japoneses, também se presta bem pouco a um
cerrado controle por parte do Kuomintang. Paralelamente, nos territorios
ocupados o Partido Comunista amplia uma politica economica muito
distante do extremismo e nem se fala mais em soviet. Nao ha quem saiba
mimetizar-se, quando é necessario, como eles.
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Com as mdos na China

Cercados pela crescente simpatia de estudantes e intelectuais, os
homens de Mao criam em Yenan uma universidade "antijaponesa", que nao
se preocupa em aumentar o numero de diplomados, mas se dedica
principalmente a preparar soldados, guerrilheiros e especialistas, deixando
totalmente de lado a discriminacdo nos conflitos com jovens de familia
burguesa. E um periodo particularmente brilhante para o lider comunista
que, entre outras coisas, neste mesmo ano, enquanto a mae de seus filhos
esta se tratando em um hospital de Moscou, apaixona-se por Lan-ping,
promissora artista de cinema, e se casa com ela. Iniciam-se, assim, apesar
dos terriveis compromissos da guerra e da revolucao, as benesses do poder,
assim como se advertem as primeiras manifestacoes de culto a
personalidade de Mao, que certo jornalista estrangeiro descreve ja como
"uma combinacdo de profundidade intelectual e sagacidade camponesa"”,
um homem dotado de um profundo senso de dignidade pessoal, de "calor
humano" e de outras virtudes escondidas sob sua "altiva reserva". Os
visitantes falam, um tanto desconcertados, de seu descuido com os trajes e
da informalidade de seus modos, surpreendendo-se com a sem-cerimonia
com que ele tira tranquilamente o cinto das cal¢as enquanto conversa com
eles ou com o "desagradavel" ruido que faz quando aspira a fumaca de seu
cigarro. O interesse em relacdo ao lider por parte da imprensa internacional,
ou pelo menos de seus expoentes mais radicais, lisonjeia a opinido publica
chinesa e com isto faz crescer sua popularidade.

Nem mesmo a rumorosa vitoria dos japoneses entre 1937 e 1938
impede a ascensao de Mao, que em Yenan vem a encontrar-se em posicao
menos ostensiva e pode dedicar-se a uma intensa atividade intelectual, quer
como estudioso de problemas militares, quer como marxista. Nos escritos
do primeiro tipo, permanece obviamente fiel ao principio de "evitar a forca
e atacar o ponto fraco", mas reserva também uma série reflexdo a
necessidade de propaganda, de enfatizar as atrocidades dos soldados do
micado e estimular de todos os modos o empenho dos guerrilheiros



chineses, aos quais pede que so tenham medo "de serem mortos pelo
inimigo", exaltando, em troca, sua resisténcia ao invasor como "uma missao
maravilhosa que sacode a Terra". A poténcia dos japoneses ndo deve
atemoriza-los, porque, a esta fase inicial de seu avassalador avango, seguir-
se-a uma outra de maior equilibrio entre as duas forcas e depois uma
terceira na qual chegar-se-a ao inevitavel epilogo, a vitoriosa contraofensiva
dos chineses apoiados por todas as forcas mundiais hostis ao imperialismo.

No plano ideoldgico, em um ensaio publicado em fins de 1939, mostra-
se ainda prudente, no sentido de que afirma o direito dos comunistas de
orientar a revolucdao em nome de todo o proletariado, mas reconhece que a
China é ainda um pais pré-capitalista e, por conseguinte, admite que, em um
primeiro periodo, o pais deva ser governado por "uma nova democracia",
uma "ditadura democratico-revolucionaria", aberta a diversos componentes
da sociedade, até que estejam maduras as condicOes para passar a
construcao do socialismo, em estreita relacao com a revolucao mundial. E
este epilogo sera, naturalmente, pluralista.

O que chama a atencao nesses escritos, deixando de lado qualquer juizo
quanto a seu valor, é a autoridade com que o autor ja se expressa, com a
forca do controle total que obteve sobre o partido liquidando seus mais
terriveis antagonistas com a acusacao de terem sido coniventes com Chiang
Kai-chek.

E também esta posicdo de dominio que lhe permite lancar, na primavera
de 1940, uma poderosa ofensiva contra o invasor niponico: os grupos de
guerrilheiros irrompem da zona de Nanquim até a costa do Pacifico para
marchar em poucos meses sobre cinco provincias da China setentrional,
arrasando até as proprias forcas do Kuomintang. Ai, porém, o impeto do
exército revolucionario se detém porque Chiang impde um bloqueio nas
zonas ocupadas pelos comunistas, enquanto 0s japoneses retomam a
iniciativa com uma acdo de terra arrasada, em nome da selvagem estratégia
dos "trés tudo": queimar tudo, matar, saquear tudo. Em um pais menos
extenso, os grupos guerrilheiros de Mao estariam, a esta altura, perdidos,
esmagados entre a poténcia do exército estrangeiro e a determinagao do
chefe nacionalista. Mao consegue, contudo, entrincheirar-se nos territorios
ocupados por seus guerrilheiros e fortalecer suas fileiras e sua moral por
meio de uma dupla intervencao. Para aumentar a producao, utiliza os
guerrilheiros nos campos e nas fabricas, e para galvanizar o exército
popular intensifica o recrutamento dos camponeses pobres e instaura uma



campanha de retificacao contra os ataques de Chiang. Fala claro também ao
partido, acentuando "a significacdo do marxismo", ou seja, sua adaptacao as
caracteristicas e a histéria do povo chinés: "Temos de parar de escrever
ensaios prostrados de quatro diante dos modelos estrangeiros. Temos de por
de lado nosso dogmatismo, substituindo-o por estilo e modos chineses,
novos e vitais, que agradem , aos olhos e aos ouvidos de nosso povo."

As afirmacOes em favor de um comunismo nacional ndo provocam a
excomunhdo de Moscou, porque, obviamente, ndo se trata de um pequeno
pais dos Balcas, mesmo que ja esteja muito clara a aversao de Mao tanto ao
modelo soviético quanto a forte ingeréncia do Kremlin na politica do PCC.
E é exatamente para relancgar o tema da autonomia ideolégica que, mais
tarde, publicara um par de antigos discursos dos quais emerge ja uma linha
que Stalin teria certamente definido como trotskista: a teoria de uma espécie
de revolucdo permanente, a ser desenvolvida em uma sociedade em
perpétua transformacao, que nao deve se estabilizar nem mesmo com o
advento do comunismo. A parte as veleidades filoséficas, ele continuara fiel
ao principio da autonomia, sem fazer revisoes, sobretudo depois da
dissolucao da Internacional comunista. Bem menos coerente € a sua atitude
com relacdo aos paises ocidentais, pois deixa-se influenciar pelas flutuacoes
que caracterizam as relacoes diplomaticas e militares entre os dois blocos
no decénio 1939-1949. Assim, suas avaliacOes a respeito do mundo anglo-
americano variam de acordo com a mudanga dos acontecimentos: antes e
depois do famigerado acordo Molotov-Ribbentrop; antes e depois da
agressao de Hitler a Unido Soviética (quando Stalin precisa da ajuda de
Roosevelt); antes e depois da Segunda Guerra Mundial, no decurso da qual,
a certo ponto, chegou a considerar aceitavel a proposta do presidente dos
Estados Unidos de formar um governo de coalizao com Chiang Kai-chek e
de colocar todas as forgas chinesas sob o comando de um general
americano, para naturalmente, assim que se rompe a alianga entre 0s
vencedores da guerra, tornar a definir a Reptblica das estrelas e listras
como "a poténcia imperialista mais pérfida e reacionaria do planeta".

De qualquer modo, a derrota do Japdo soa o gongo para o definitivo
acerto de contas entre nacionalistas e comunistas, e sera Mao, naturalmente,
quem dirigira a guerra civil, agora que ndo € mais apenas um valoroso chefe
do exército popular e do PCC, como demonstra, em abril de 1945, o
andamento do congresso do partido, no qual sobem ao céu louvores "ao
mais revolucionario estadista de toda a histéria chinesa", guia incomparavel



do partido, o maior tedrico e sabio que o movimento comunista jamais teve.
E o desembocar de um processo de beatificacdo que o préprio interessado
veio preparando durante muitos anos, fazendo com que os militantes
estudassem atentamente seus escritos e saudassem nele "a estrela da
salvacdo" para o ditoso povo chinés, estrela que se revelou ndo sé na genial
conducdo da guerra revolucionaria, como também com a contribuicao
tedrica mantida com as campanhas de retificacdo ideoldgica, sem falar no
papel historico que ainda o espera, de farol de todas as revolucdes passadas,
presentes e futuras no resto do mundo.

E facil imaginar como este coro de adulacdes, que em nada desagradam
ao interessado, se torne molesto aos ouvidos de Stalin que, no dia mesmo
em que o Japdo levanta a bandeira branca, ndo hesita em firmar um tratado
de amizade e alianca com Chiang Kai-chek para a transmissao de consignas
nos territorios que o tratado de paz assegura aos russos. Mao ndo expressa
na ocasido nenhuma queixa, apenas procura assenhorear-se do maior
numero possivel de armas e de bases, e, quando Chiang ordena que as
forcas comunistas permanecam onde estdo, a imprensa de Yenan o cobre de
insultos, chamando-o de fascista e de traidor. A furiosa polémica nao
impede, no entanto, o Napoleao chinés de ir a capital provisoria para
encontrar-se com o Generalissimo e estabelecer com ele negociacoes que
deveriam levar a um compromisso visando a perpetuar a existéncia de "dois
sOis em um mesmo céu", embora, obviamente, nenhum dos dois suporte o
esplendor do outro—

Mao contando com a corrup¢ao do Kuomintang para assenhorear-se de
todo o poder e Chiang contando aniquilar as bases fortificadas dos
vermelhos antes que seja demasiado tarde. Reassegurado pelo apoio
americano e pela visivel simpatia de Stalin, o chefe do Kuomintang
prolonga a negociacao por cerca de 43 dias antes de chegar ao rompimento
que, por volta de meados de 1946, provocara o desencadear da guerra civil.
Mao a enfrenta com fanatica fé nas "lutas combatidas pelo povo",
exatamente como encarara como "um tigre de papel" até a bomba atomica
lancada duas vezes sobre o Japao, afirmando que por si sé ndo teria sido
suficiente para obrigar a rendicao.

E interessante analisar a estratégia com que se confronta no tiltimo
round da sua Longa Marcha em direcdo a conquista do poder absoluto.

Mantendo-se firme a sua capacidade de mobilizar as massas e a
fidelidade aos ditames psicol6gicos de sempre ("coragem na batalha",



"nenhum temor diante do sacrificio e do cansago"), elabora um projeto para
garantir para si o controle politico da frente interna: por um lado, realizara
uma drastica reforma agraria, por outro, oferecera uma ampla abertura aos
"notaveis patriotas" e dara severas instrucoes ao exército popular no sentido
de garantirem o maximo respeito a populacao civil, abstendo-se de qualquer
forma de saque. A mescla de invencao e astucia produz, no decurso de trés
anos, o resultado de inverter as relacées de forca com o Kuomintang, que
eram inicialmente favoraveis aos nacionalistas na proporcao de quatro
(milhdes de homens) para um. Nos ultimos meses de 1948, uma série
ininterrupta de derrotas em campo e na sede politica poe Chiang de costas
contra a parede, mas o golpe de misericordia vai vir com o ataque por parte
do principal colaborador de Mao, Lin Piao, aos ultimos redutos inimigos
entre Pequim e Tianjin.

Em 21 de janeiro de 1949, o Generalissimo renuncia a presidéncia do
Kuomintang em favor de seu vice, Li Tsung-jen, mantendo, porém, grande
parte do poder. Em 20 de abril, seu governo rejeita a intimacao de rendicao
dos comunistas. Aos 23 do mesmo més, o exército popular conquista
Nanquim. E uma queda vertical que Mao acelerara, mesmo sabendo (ou
talvez exatamente porque sabe) que alguém, talvez no Kremlin, veria com
bons olhos uma solug¢dao de compromisso com Chiang, a quem prefere,
contudo, aniquilar, obrigando-o a refugiar-se em Formosa porque, como
registra em uma poesia escrita no dia seguinte ao do triunfo, "a verdadeira
via que governa o mundo dos homens é a da mutacao radical". Tudo flui em
sua revolucdo, tal como no cosmo do velho Heraclito, o filésofo de Efeso, e
vai fluir principalmente muito sangue.

Mas o futuro da China, por ora, esta no colo de Conflicio. Mao
proclama a fundacao da Republica Popular da China da tribuna da Praca
Tienanmen, em primeiro de outubro de 1949. Preparou-a ao longo dos
meses precedentes manifestando a intencdao de eleger um governo
democratico de coalizdo e afirmando a vontade de libertar a China de um
destino semicolonial e semifeudal. Declara-se disposto a estabelecer
relacOes diplomaticas com todos os governos estrangeiros, com a condi¢ao
de que rompam relacoes "com os reacionarios chineses", ou seja, com
Chiang, esclarecendo, contudo, que nao se propoe na realidade a manter
uma atitude neutra: "Todos os chineses, sem excecdo, devem tomar posicao:
ao lado do imperialismo ou ao lado do socialismo." Nado ha uma terceira
via. A participacdo e o gozo de todos os direitos nao serdo concedidos



apenas aos Operarios e aos camponeses, mas, no ambito de uma Frente
Unica, também a pequena burguesia e a burguesia "nacional", ao passo que
dela ficardo excluidos os que fazem parte da burocracia e os grandes
proprietarios de terras; é a famosa "ditadura democratica do povo", um
conceito que contém uma contradicao de termos, embora nao aceite a
definicdo soviética de ditadura do proletariado. A visao de democracia de
Mao é repentinamente esclarecida de antemdo: a burguesia "nacional" esta
posta a prova, se se comportar bem mantera uma cidadania plena, mas
deverda, de qualquer forma, ser reeducada e remodelada "quando chegar o
momento de realizar o socialismo", com a nacionalizacao de todas as
empresas privadas. O proprio aparelho estatal deve ser imediata e
drasticamente depurado, de modo a tornar-se, textualmente, "o instrumento
de opressdo" das classes antagonicas ao regime.

A coalizao em que se baseia o0 governo se assemelha, como duas gotas
de agua, a que Stalin imp0s aos paises-satélites da Europa Oriental, uma
vez que nela estdo representados catorze partidos que nao contam
absolutamente para nada e até entre os vice-presidentes do conselho ha
personalidades independentes, subordinadas, evidentemente, ao Partido
Comunista. Como chefe do Executivo, juntamente com uma "veia de
impiedosa dureza", Mao confirma sua conviccao de que a China vira a ser
modernizada temperando a inspiracao leninista com a fidelidade as
tradicOes e aos interesses do pais.

Alias, sua versao asiatica do marxismo representa um modelo para
inumeras comunidades coloniais ou semicoloniais que se encontram entre
os paises ndo-alinhados, ou confinados no Terceiro Mundo, sobre os quais a
China e a URSS buscarao, no futuro, exercer, em concorréncia ostensiva
entre si, uma pesada hegemonia de carater antiocidental, por meio de ajudas
militares, politicas e (em medida mais limitada) economicas.

Por ora, as relacOes entre os dois paises-guias do mundo comunista sao
ainda, formalmente, discretas. A crescente dificuldade de Stalin impde,
todavia, um ritmo muito lento as negociacdes que se abrem depois da fuga
de Chiang, tanto que, s6 depois de nove semanas, em meados de fevereiro
de 1950, se estabelece um acordo que Mao € obrigado a assinar, embora
contemple a passagem da Mongoélia para a esfera de influéncia soviética e a
instalacdo de bases russas em Port Arthur e no Mar Amarelo. A liturgia
bolchevista o obriga igualmente a exaltar, reforcando a assinatura, a
indestrutivel amizade sino-soviética, sem comover, porém, o ditador



georgiano que exatamente naqueles dias esta comemorando seu
septuagésimo aniversario entre elogios e presentes que fariam enrubescer o
divino Augusto.

Um poeta cruel

Um poeta cruel. A monstruosidade de Mao Tsé-tung nao esta nas
dimensoes, embora tragicas, das carnificinas por ele provocadas antes e
depois de sua chegada ao poder, e sim principalmente no contraste entre a
delicadeza de sua producao poética (e de sua refinadissima cultura,
conforme a mais aristocratica tradicao chinesa) e a crueldade com que
exerceu o poder, primeiro sobre uma limitada regiao do pais e depois, a
partir de 1949, sobre toda a China, com excecao da Ilha de Formosa. O que
tem em comum com o0s dois grandes criminosos do século, Stalin e Hitler, é
a perseguicdo de uma linha politica impaciente e irreal: o socialismo em um
sO pais, independentemente dos progressos do capitalismo mundial; a
hegemonia da raca germanica, independentemente do valor das forcas
militares e econdomicas das grandes democracias; a autarquia nacionalista
do comunismo chinés, independentemente das vicissitudes do comunismo
mundial. Portanto, ndao sé um poeta cruel, mas também um politico abstrato,
cujos erros custaram, infelizmente, muito caro a um povo que de inicio Mao
se propunha a libertar do colonialismo e do feudalismo.

Nao é por acaso que, para neutralizar posteriormente, pelo menos em
minima parte, seus historicos erros de avaliacdo tenham vindo de dois
dirigentes reformistas do partido: Chu En-lai, um mestre de diplomacia e
paciéncia, e Deng Xiaoping, despotico em matéria de politica interna,
disponivel em politica externa, liberal (ou quase) em economia. E também
nao € por acaso que as ideias do Napoledo chinés, suas maximas reunidas
no famoso Livro Vermelho, encontraram no inicio da década de 1970 o
consenso mistico de milhdes de jovens ocidentais, seduzidos pelo
extremismo e pelo "romantismo militar" do Buda comunista. Alias, no
inicio do novo milénio estdo igualmente reaparecendo militantes em nome



do comunismo e grupos terroristas de extrema esquerda, assim como nao
faltam, até nos Estados Unidos, jovens que tém nostalgia do nazismo.

Mao dera curso a propria rigidez nos anos da Longa Marcha e das
experiéncias parciais de governo nas regioes ocupadas, mas naturalmente
foi depois da proclamacdo da Republica que, fortalecido com a eleicao a
Presidéncia e com o controle total sobre o seu partido, ficou em condicoes
de modelar o regime com base em ideias que tém muito pouco em comum
com a licdo auténtica de Marx e com a propria vulgata soviética. O canone
de interpretacao racional dos fatos e das relacées de forga, tanto no campo
internacional quanto na sociedade, lhe € estranho, mesmo conhecendo todos
os segredos de uma dissimulada atitude de moderacao. Os slogans
imaginosos, os herdis e os demonios com que povoa sua propaganda nao
servem para incrementar a cultura politica e a capacidade critica dos
militantes, mas apenas para exaltar sua fé, mobilizar sua vontade até o nivel
de uma tensao espasmodica de modo a que se submetam aos desumanos
sacrificios que os levam a suportar para realizarem os objetivos visados,
mesmo quando utopicos.

Até mesmo a crescente busca de autonomia em relacdao a casa-mae
soviética nasce de uma declarada vocacdo nacionalista e ndo de uma ansia
de liberdade ou da tentativa de abrir verdadeiramente a participacao das
massas.

As polémicas postumas com Stalin e as polémicas violentissimas com o
Kruchev do relatdrio secreto e da distensdao sao um sinal de intransigéncia,
de ortodoxia ideologica, inspiradas na certeza de encarnar a suprema
verdade revolucionaria, ou seja, sob muitos aspectos, além da retérica
neoclassica de Mussolini e do furor étnico de Hitler, ndo seria
despropositado colocar Mao na galeria dos ditadores de uma direita
idealista e chauvinista que pdem seu carisma acima de qualquer outro valor
e a luta pela grandeza da nacdao como o objetivo supremo da politica. Em
comum com eles, Mao tem igualmente a paixdo pela guerra como "a
suprema aventura e a suprema prova de coragem", a ponto de subestimar os
riscos de uma conflagracao nuclear e de nao se alarmar sequer com a
perspectiva de isolamento a que até certo ponto o condena a reaproximacgao
soviético-americana.

A histéria dos 27 anos de dominio do Grande Timoneiro é uma
tumultuada histéria de reviravoltas e desafios ritmados pela neurética ansia
de realizar em tempo breve o comunismo de tipo chinés e, ao mesmo



tempo, transformar a China no pais-guia do mundo ex-colonial, com a
grotesca ilha europeia da Albania, unico satélite soviético que se converteu
a heresia oriental, enquanto a Tugoslavia de Tito e da autogestao é um alvo
privilegiado para contrabandear a polémica antissoviética de Pequim, até o
conflito com Kruchev vir abertamente a tona. Depois da fundacao da
Republica Popular, Mao Tsé-tung decide completar a reforma agraria, e é
uma explosao de violéncia, de intransigéncia, de fanatismo que se abate
como um tornado sobre toda a China. Como eu disse, ndo € a primeira vez
que ele manifesta sua crueldade: o mesmo ja acontecera pelo menos em
duas outras ocasioes, em 1930, quando se instalara com seus homens na
regiao setentrional de Jiangxi, e em 1942, quando havia desencadeado em
Yenan uma impiedosa perseguicao aos intelectuais do partido. Na primeira
vez, 0 alvo das suas suspeitas tinha sido os quadros regionais e os milhares
de membros do Exército Vermelho, incriminados como
contrarrevolucionarios e espioes de Chiang; na segunda, havia antecipado
de certo modo a zombeteira guinada que viria a ser chamada de "As Cem
Flores": por cerca de dois meses concede a escritores e artistas a mais ampla
liberdade de critica e, a seguir, cai sobre eles a guilhotina da repressao em
nome de um dogma maoista sagrado, a submissao do intelectual ao politico.
Uma armadilha ignébil. Quem ndo aceitou dobrar-se a autocritica e a
dentncia dos companheiros acabou na prisao ou diante de um pelotdo de
fuzilamento. Um ano depois, a coisa foi ainda pior. No contexto de uma
retificacdo, coordenada por uma tétrica personagem, Kang Xeng, formado
pelo bureau politico do PCC e autorizado a descobrir traidores e dissidentes
usando espancamentos, torturas, autocriticas, confissoes falsas e
mesquinhas delacdes, ou, no melhor dos casos, ardentes humilhagoes
infligidas no decurso de concorridas reunioes, desembocando tudo em um
processo de reeducacdo imposto por Mao com a conviccao de que "os
espi0es sdo tdo numerosos quanto os pelos de uma pelucia", Kang Xeng
levou a cabo tal operacdo com uma postura de SS nazista: "Vestido de
couro negro, montado em um cavalo negro e acompanhado de um feroz cao
negro", uma vez que nao descuida do menor detalhe para apavorar as
pessoas. Quando, alguns meses depois, o proprio bureau politico do PCC ja
esta achando excessiva esta torpe comédia, Kang confessara que apenas
10% dos que foram presos eram culpados e Mao tera de se desculpar diante
de uma assembleia de quadros dirigentes, inclinando-se hipocritamente trés



vezes em homenagem a suas vitimas e atribuindo, naturalmente, a maneira
de Stalin, a responsabilidade do acontecido aos executores locais.

Mas, quando o Grande Timoneiro assume a Presidéncia da Republica,
seu projeto pedagogico se estende a toda a China, partindo, naturalmente,
da complementacdo da reforma agraria. O objetivo é criar uma grande base
popular de consenso em relacdo ao regime e, a0 mesmo tempo, oferecer
uma compensacao aos camponeses pobres que durante tantos anos
suportaram o imenso peso da guerra contra o Japao e contra Chiang. O
unico meio de mobiliza-los consiste na identificacdo de um inimigo a quem
odiar, o "inimigo de classe", ou seja, os grandes proprietarios de terra, 0s
chamados camponeses ricos, 0s notaveis corruptos, contra 0s quais sera
organizada uma outra e bem mais ampla, prolongada e impiedosa ofensiva
terrorista, agrupando-os sob um perfil politico nao so6 de
contrarrevolucionarios, mas também de ex-colaboradores dos invasores ou
agentes dos Estados Unidos e do fugitivo de Formosa. A intensidade, a
extensdo, a duracao dessa colossal campanha de retificacdo ira transforma-
la em auténtico genocidio.

Como ja acontecera nas terras libertadas no final da Segunda Guerra
Mundial, agora sdo enviados a todos os cantos do imenso pais esquadroes
de agit-prop, que caem sobre os vilarejos identificando sumariamente as
camadas e as familias a serem discriminadas e implantando contra eles
processos publicos e rumorosos, as denominadas "reunioes da amargura",
nas quais a loucura dos camponeses pobres e dos militantes € instigada a
lancar contra os inimigos do povo dentncias e insultos violentos, e ndo raro
até pancadas, que preludiam a condenacao dos infelizes a pena capital e ao
sequestro de todos os seus bens. O ritualismo mais tradicional se mescla ao
julgamento sumario, e muitas vezes a execucao imediata, sob a furia da
populacdo. Em um pais tdo vasto e imperfeitamente administrado, é
impossivel, obviamente, calcular, até pela distancia de tantos anos, o
numero de vitimas de um expurgo cujos limites no tempo sao, alias,
extremamente incertos; mas parece que 0s mortos estariam calculados entre
dois e cinco milhdes, enquanto cerca de quatro a cinco milhdes de
camponeses ricos teriam sido deportados para milhares de campos de
reeducacao (os famosos laogai) espalhados por todo o territério da
Republica, juntamente com as prisOes-fabricas e os carceres, sem falar nos
milhdes de outros proprietarios de terras remediados, vigiados e objeto de
abusos por parte dos dirigentes locais do PCC.



Motivos de segregacao podem também ser encontrados em uma
longinqua origem feudal da familia, na adesao a uma confissao religiosa ou
no simples passado de funcionario ou de militar do Kuomintang, culpas
estas sempre automaticamente transmissiveis aos familiares quando o
dirigente comunista considerar oportuno. Os camponeses pobres sdo
induzidos a endossar as mais absurdas acusagoes, com a esperanca de virem
a dividir as terras expropriadas, mas em sua maioria nao tém grandes
beneficios com uma reforma que foi estudada essencialmente ou, sobretudo,
para permitir que o aparelho do partido se apodere do territorio e de seus
recursos e os ponha a disposicao do governo para acumular, por meio da
coletivizacgdo, o capital necessario a transformacao industrial do pais.

Com o inicio do conflito coreano, a caca aos elementos "reacionarios"
se intensifica, estendendo-se preferencialmente as maiores cidades da China
meridional, onde se realizam movimentos de massa mais ou menos
espontaneos visando a atingir as camadas burguesas, os intelectuais e os
dissidentes politicos, enquanto simultaneamente se reprime com a maxima
dureza as mafias criminosas, o trafico de drogas e a exploracao da
prostituicao.

Com estas operagoes, entre aprisionados e justicados chega-se aos
quatro milhdes de vitimas, que o regime atinge e pune gracas a um sistema
de "controle reciproco”, baseado em uma organizacao capilar e em uma
difundida pratica de espionagem, a servico de uma policia onipotente, cujos
efetivos crescem desmedidamente, assim como cresce o numero de prisoes,
muitas vezes improvisadas e sempre terriveis em termos de superpopulacao,
trabalho forcado, desnutricao e sadica brutalidade do pessoal de vigilancia.
Os policiais e dirigentes politicos em geral dispoem de amplissimos poderes
discricionarios porque devem semear o "terror vermelho" entre todos os
potenciais ou supostos opositores do regime. Quem acaba em suas garras,
seja ele empresario ou comerciante, residente estrangeiro ou eclesiastico,
ex-funcionario ou ex-militar do Kuomintang, pode ser incriminado a
qualquer titulo, e até mesmo apenas por responsabilidade "historica" e com
efeito retroativo, ser condenado a longuissimas penas de detencdo ou a pena
capital, sem a menor necessidade de provas nem a minima possibilidade de
defesa. A respeito da repressao deste periodo, somente nas cidades do Sul,
fala-se em um milhdo de mortos, dois milhdes e meio de prisioneiros e um
sem-numero de casos de suicidio.

Mas Mao ndo seria Mao se ndo desse seu toque peculiar a este quadro.



Partindo da convicgao de que os dissidentes e 0s criminosos que se
salvam do pelotdo de fuzilamento devem ser reeducados, o Grande
Timoneiro elabora uma outra campanha que, como sempre, batiza
poeticamente de "reforma do pensamento". E basicamente um sistema de
lavagem cerebral, util principalmente nos confrontos com intelectuais
avessos as diretivas do partido ou apaixonados pela decadente cultura
ocidental, e pode ser executada ou com o velho sistema soviético da
autocritica ou com uma técnica mais especificamente chinesa, que visa a
reprimir a desprezivel tendéncia ao individualismo com uma disciplina
severa a ser imposta, em nome da reflexdo e da adequacao a sociedade
comunista, por meio da destruicdao da identidade da personagem e sua
reconstrucao nos moldes da ortodoxia maoista. Em sintese, a "reforma do
pensamento” serve para substituir, no contexto da modernizacao, a antiga
autoridade paterna pela "piedade filial" nas divergéncias com o Pai da
China, que é o "onipotente e onisciente" Presidente Mao, cuja figura deve
ocupar os pensamentos de todos os chineses, ricos e pobres, rurais e
urbanos.

Nao é dificil penetrar em seus segredos: basta estudar suas "obras
escolhidas", que estdao publicadas em uma versao totalmente revista pelo
autor, que fez desaparecerem magicamente do texto os erros de juventude e
os teoremas ideolégicos jé ultrapassados. E, de certo modo, uma
antecipacao da revolucdo cultural que estava por vir, no sentido de que a
reforma de pensamento se propde a "remodelar” estudantes e militantes,
escritores e artistas segundo o modelo perfeito que o presidente ira esbocar
no devido tempo em seu Livro Vermelho. Por ora, morto o "velho homem"
que neles existe e reconhecida a perfidia do imperialismo cultural
americano, eles dela se livram com algumas semanas por ano de exercicios
espirituais marxistas, de repudio aos erros e de total submissao, sempre que
ndo levem seu individualismo a ponto de preferirem o suicidio. Para os
empresarios, porém, o problema ndo € tedrico e sim pratico. A pressao
fiscal e as chantageadoras medidas legislativas contra eles sdo de tal
maneira asfixiantes que, em janeiro de 1956, finalmente aceitardo em massa
que seus bens sejam coletivizados, contentando-se, em troca, com um
pequeno cargo de diretor técnico em uma reparticao publica ou com uma
exigua pensdo. No ano anterior fora lancada mais uma campanha de
eliminacao dos contrarrevolucionarios que fazem secretamente resisténcia



ao regime e se escondem até nas fileiras do partido, no qual cerca de 10%
dos membros sdo formados de traidores que tramam a sombra.
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Carestia e massacres

O método pedagogico do presidente ndo € aplicado apenas no
tratamento das almas, ele recai também sobre a gestdao da economia.

Enquanto enquadra proprietarios de terras, contrarrevolucionarios a
soldo do inimigo e intelectuais corrompidos pela cultura ocidental, lanca o
primeiro plano quinquenal, a partir exatamente de 1953, ano em que por
curiosa coincidéncia desaparece também o mais tenaz campedo do
dirigismo econdmico, Stalin, a cujo cadaver Mao tributa uma homenagem
nascida em parte de uma sincera admiracdo, em parte de um inconfessavel
alivio pela conviccao de que agora o comunismo chinés ficara realmente no
centro do mundo. Em setembro do ano seguinte, a Repuiblica Popular adota
sua Constituicdo, na qual, evidentemente, sao enunciadas de modo solene as
condicOes para a passagem ao socialismo, um processo que, para a criagao
de uma grande industria, ndo podera sendo exigir mais de um unico plano
quinquenal e que, por conseguinte, Mao decide acelerar pelo menos no que
diz respeito ao campo.

A intervencao neste setor se articula em dois tempos. Entre 1955 e
1956, o regime se movimenta até certo ponto com algum gradualismo,
deixando relativamente livres os camponeses para se unirem em
cooperativas do vilarejo ou delas se retirarem. As reacoes sao positivas e a
boa safra de 1957 demonstra que o reformismo vale mais que a arrogancia
maximalista.

Mas ndo ¢€ esta a licao que dai extraem o Grande Timoneiro e sua
equipe, visto que a segunda fase da coletivizacdo sera infinitamente menos
racional e produtiva, expressando-se principalmente na experiéncia mais
catastréfica de toda a histéria maoista, que Mao lancara entre dezembro de
1957 e a primavera de 1958, com o rotulo de o Grande Salto Adiante.

Paralelamente a primeira fase da ofensiva no setor agrario, o presidente
continua, porém, com suas campanhas de aniquilamento do que considera
uma oposi¢do permanentemente a espreita. As prisoes, as denincias e as
condenacOes sucedem-se ininterruptamente, sobretudo entre os intelectuais,



mesmo dos mais ilustres. E neste sentido que vai ser interpretada a propria e
enganosa campanha das "Cem Flores", que na primavera de 1957 o
principal poeta da Republica Popular, com a costumeira metafora, convida a
fazer florescerem livremente: a verdadeira intencao é a de tornar visiveis
"0s rebentos venenosos'", animando artistas e escritores, ou mesmo 0S mais
brilhantes dirigentes do PCC, com a promessa de uma liberalizacao cultural
que durara poucas semanas. Os interessados levam tao a sério o convite que
chegam a por em discussdo até mesmo a autoridade do partido. O sacrilégio
suscita a ira de Mao, que manda para o campo escritores, professores e
marxistas excessivamente dialéticos para que meditem sobre os principios
da "ditadura democratica do povo" enquanto realizam trabalhos um tanto ou
quanto pesados para gente de escrivaninha, ou tarefas humilhantes como a
limpeza de banheiros as vezes na propria universidade em que eram
docentes.

O perfume das "Cem Flores" se dissolve no espaco de uma cela: 400 a
700 mil intelectuais chineses, rotulados de "elementos de direita",
desaparecem por muitos anos de circulacao.

A mesma sorte cabe as camadas moderadas da politica agricola. A
ruptura com Kruchev, a eliminagdo dos melhores cérebros chineses, a
obsessdo com a luta de classes induzem Mao a acelerar imprevistamente as
etapas de coletivizacdo. No governo, Chu En-lai aproveita as dissensoes
ideologicas com os soviéticos e a propria alarmante revolucao na Hungria
para orientar a bussola da politica externa em direcdo aos paises nao-
alinhados da Asia e da Africa, independentemente de seu regime interno.
Seu presidente, no entanto, aproveita a realizacao de uma sessao do VIII
Congresso do PCC para anunciar o lancamento de mais uma guinada, o
chamado Grande Salto Adiante, ambiciosa ofensiva a ser desfechada na
frente industrial e agricola, para atingir, e talvez superar, os niveis de
producdo dos paises capitalistas.

Quem vai pagar o preco de tudo isto sera, obviamente, o povo chinés
"sobre o0 qual podemos escrever as palavras mais novas e mais belas":
nunca se idealizou um epitafio mais poético para um proposito tao funesto.

Uma das consequéncias do retorno ao mais cego maximalismo € a
ruptura definitiva com os dirigentes soviéticos que falam de um "atalho
desastroso", para passar em seguida a mais cruel das represalias, que
consistiu na anulacao de um importante contrato de assisténcia tecnolégica
e, a seguir, em julho de 1960, a uma retirada unilateral, no decurso de



apenas um meés, de todos os especialistas russos da China, com um prejuizo
incalculavel para a economia dos ex-aliados. Indiferente a estas e outras
laceragdes, o Grande Timoneiro segue impassivel sua rota, seguro de que
"trés anos de esforcos e de privaces" garantirdo aos chineses "mil anos de
felicidade": tal como Hitler, ele ndo se contenta com séculos. A condigao é
de que os chineses, especialmente os camponeses chineses, se deixem guiar
pelo presidente em direcdo ao supremo ponto de chegada da comuna,
renunciando a seu antigo modo de viver e reagrupando-se aos milhares ou
dezenas de milhares na extensa agremiagao na qual cada momento da
atividade cotidiana, do repouso ao debate politico, da vida familiar ao
proprio consumo das refeigoes, é vivido coletivamente, a fim de
desenvolver desmedidamente a producao agricola. De sua parte, o governo
tomara providéncias no sentido de realizar modernissimas obras de
irrigacdo e pora a disposicdo dos agricultores as tltimas inovacoes da
técnica. Sem esquecer que o Grande Timoneiro tem no cérebro uma
invencao ainda mais surpreendente: desta vez, para dinamizar a producao
industrial, quer "suprimir a diferenca entre o trabalho no campo e o trabalho
na fabrica", criando pequenos altos-fornos até nos patios das casas ou das
fazendas. Desta maneira permitira que cada comunidade atinja a
autossuficiéncia, melhorando rapidamente a qualidade de vida dos
trabalhadores e ao mesmo tempo pondo a disposicao do Estado a mais-valia
que lhe possibilitara acelerar a chegada ao paraiso comunista.

Um adequado aparelho de propaganda, com escolta de bandeiras
vermelhas, slogans e dados estatisticos cada vez mais triunfais acompanha o
Grande Salto Adiante. Simultaneamente vao se reduzindo dia a dia os
espacos relativos as pequenas liberdades remanescentes: a de possuir ainda
um mindsculo pedaco de terra, a de vender no mercado um pouco de frutas
ou de hortalicas, a de sair da comuna, enquanto se nacionalizam até os
utensilios para conseguir aco e as portas das habitacoes para alimentar os
altos-fornos.

Como prémio a tamanha dedicacao (compulsodria) a comunidade,
camponeses e operarios poderao consumir nos banquetes revolucionarios
quanta comida e, sobretudo, quanta carne quiserem, com a certeza de que
colheitas de legendaria abundancia voltarao a encher as despensas. Para
acelerar posteriormente o crescimento, o partido poe em pratica os métodos
agronomicos do soviético Lysenko, um cientista muito estimado por Stalin
por ter, até nos estudos de biologia, dado primazia as leis do marxismo



sobre as leis da natureza; e Mao aplica com entusiasmo um dogma
ideologico que lhe permite crer que "em companhia as sementes germinam
mais facilmente, e quando crescem juntas se sentem mais a vontade", ndo se
importando se, ao crescerem assim apertadas e numerosas, as plantinhas
acabem morrendo.

Estas e outras extravagantes teorias, que muitas vezes parecem retiradas
da obra-prima de Swift sobre as aventuras de Gulliver, levam infalivelmente
ao desastre: ficou célebre a campanha ordenada pelo presidente para o
exterminio dos passaros, acusados de comerem os graos do trigo, e cujo
desaparecimento em troca multiplica as parasitas, com consequéncias
irreparaveis para as colheitas. Mas poderiam ser citados muitos outros
despropdsitos, como a mobilizacdo extraordinaria de camponeses pobres, ja
exauridos pelo trabalho nos campos, para a construcao de faradnicas obras
publicas, as vezes depois deixadas de lado. Até 1960, contudo, a maquina
de propaganda do regime oferece dados entusiasticos e totalmente
imaginarios acerca dos resultados do Grande Salto Adiante, embora no ano
anterior o bureau politico tenha tentado em vao, pela boca do honesto
Marechal Peng Dehuai, frear os excessos do Grande Timoneiro, tendo como
unico resultado o de ser o pobre marechal mandado para a prisao, sendo
substituido por Lin Piao, seu colega, servil cortesdao de Mao e senhora.

Apesar disto, chega um momento em que, obviamente, ndo é mais
possivel esconder a verdade, pelo menos para as dezenas de milhdes de
vitimas chinesas do desastre, 0 momento em que uma carestia sem
precedentes atinge todas as regioes do imenso pais, com efeitos fatais para
toda a populacao. Nao so os precos das mercadorias sobem medrosamente
no alastrante mercado negro, como a dificuldade de conseguir comida seja
14 como for, juntamente com a drastica reducao das racoes individuais
distribuidas pelas autoridades, provoca um temivel incremento da
mortalidade por desnutricdao, especialmente nas provincias governadas
pelos maoistas mais fanaticos. Diante desta catastrofe a reacao do Grande
Timoneiro € inconscientemente a mesma que em circunstancias nao muito
diversas tivera Stalin: imputa o fracasso de sua politica a preguica ou a
sabotagem dos camponeses, ordenando que seja conduzida contra eles uma
espécie de expedicdo punitiva, de duracdo e extensao quase tao inexoraveis
quanto a guerrilha organizada contra o exército japonés. Aprisiona-se,
tortura-se, mata-se, chega-se a ponto de cozinhar os cadaveres das criancas



para fazer adubo e de vetar abrigo aos 6rfaos que vagueiam esfomeados
pelos campos.

Multiplicam-se as prisoes e as execucoes nao so de trabalhadores da
terra, mas até de quadros locais do partido, agora culpados apenas de terem
seguido as instrugdes do centro.

Acabando também por dar lugar ao panico ou ao estado de necessidade,
surgem medidas governamentais que seguem direcao oposta a de qualquer
critério 16gico: por exemplo, a decisao de continuar a exportar (mesmo que
com uma ligeira reducdo) grandes quantidades de cereais ou de recusar, por
abstratas razoes politicas, as ajudas que os Estados Unidos oferecem para
superar a conjuntura. Fala-se em 20, 30, 40 milhdes de vitimas.

A situacao é de tal modo desastrosa que, por fim, a latente oposicao
dentro do bureau politico do PCC vem a tona, criticando diplomaticamente
a linha de Mao, mas revelando publicamente que as cifras do Grande Salto
Adiante estdo erradas (ou, a bem dizer, manipuladas) até em cerca de 50%,
e pedindo, em consequéncia, um retorno a uma certa descentralizacdo. E
uma freada brusca na impaciéncia de Mao, que se ofende com isto a tal
ponto que renuncia a candidatar-se novamente a Presidéncia da Republica
para reservar suas preciosas energias a solucao dos problemas de politica
externa, que para ele se resumem no acerto de contas com os dois inimigos
mortais da revolucdo: os imperialistas americanos e os revisionistas
soviéticos.

Uma ocasido ideal para isto lhe é oferecida pela visita de Kruchev a
Pequim. Entre uma e outra de suas célebres gafes, o secretario-geral do
PCUS dedica um sarcastico e transparente comentario aos politicos que
"pretendem a forca por a prova a estabilidade do sistema capitalista"; e os
politicos em questdo sdo para ele os comunistas chineses, que continuam a
lancar obscuras ameacas contra Formosa e a india.

Poucos meses depois, o mesmo Nikita Sergeievic chegara a qualificar
de "loucos" os dirigentes maoistas que nao se deterdo nem mesmo diante da
assustadora perspectiva de uma guerra nuclear e os punira da maneira que
ja vimos, ou seja, privando-os de toda e qualquer assisténcia tecnologica
soviética. E um prelddio do rompimento total que acontecera no ano da
graca de 1962, quando no espaco de poucos meses a URSS fornecera avioes
de combate a India, empenhada em violentos combates de fronteira
exatamente com a China, e aceitara em dramaticas condicoes o ultimato de
Kennedy para a retirada dos misseis instalados em Cuba.



Para Mao € a prova definitiva do aventureirismo e ao mesmo tempo do
espirito "de capitulacdao" dos ex-companheiros russos, com 0s quais 0
conflito é agora declarado, se expressa cotidianamente em infamantes
acusacoes reciprocas e acaba levando o comunismo chinés a uma drastica
escolha de campo: contra a hostilidade conjunta de imperialistas e
revisionistas, "formigas que procuram sacudir uma grande arvore", Pequim
tornar-se-4 o luminoso farol de todos os povos antes colonizados da Asia,
da Africa e da América Latina, visando a revolucdo mundial que o
proletariado europeu atraicoou, rendendo-se a "falsos profetas”, como
Kruchev e o italiano Togliatti.

A tragédia final

Nado seria demais suspeitar que, ao assumir uma orientacao extremada e
tdo declaradamente antissoviética, escolhendo o papel de lider da revolucao
mundial — papel ambicioso, mas sobretudo desproporcional as reais
possibilidades hegemonicas da China —, Mao tenha pretendido também
livrar-se da crescente oposicao na cupula do partido a sua politica interna.
Em suma, foi o inico modo de conquistar novamente o controle do
movimento. Assim como nao se pode excluir a hipotese de que no inicio da
década de 1960 tenha comecado a produzir-se um processo degenerativo de
seu equilibrio fisico e mental: ele seria visivel no desenfreado impulso que
permitiu ou, melhor, que estimulou, ao culto da propria personalidade,
levado aos limites do ridiculo.

Tratou-se de um declinio impressionante, que coincidiu com o insensato
desafio da chamada Revolucdo Cultural, acarretando as mais tragicas
consequéncias para o pais, sua economia, sua classe dirigente. A guinada
maoista teve, porém, um impacto rumoroso no Ocidente, e especialmente
na Italia, onde alimentou um movimento difundido principalmente entre os
jovens: a constituicdo da Unione Marxista-Leninista, formacao
extraparlamentar voltada para uma concepcao monacal da luta politica e,
indiretamente, para a agregacao de nucleos rebeldes, inclusive ao PCI, e
destinada a confluir para o ardente magma do terrorismo.



Em linhas gerais, o objetivo é aquele "tigre de papel" que, segundo
Mao, seria o imperialismo americano, entdao empenhado na insensata
aventura do Vietna e mantido por uma hipotética conspiracao de
multinacionais: sdo dez anos, de 1966 a 1976, que revolucionam o mundo
comunista, mesmo que desde 1963 se observem movimentos de libertacao
nacional na Asia, Africa e América Latina como importantes forcas anti-
imperialistas, as quais se oferece o modelo de tatica de guerrilha chinesa, a
mobilizacdo das massas camponesas.

O mundo rural circunda a cidade: é o mote do esperto cortesao de Mao,
o chefe supremo do Exército Popular, Lin Piao, o qual, exaltando o papel
determinante do campo, sugere implicitamente um percurso inverso ao
percurso classico da ortodoxia marxista, que parte da cidade, do
proletariado industrial. Ndo é sequer um retorno ao trotskismo, porque nao
apela para a tatica para realizar a revolucdo e sim para a propria identidade
da classe que deve torna-la possivel. A inovacdo ndo nasce em gabinetes,
tem origem principalmente na convic¢ao de que Mao e muitos de seus
companheiros nutrem acerca da superioridade de sua experiéncia de luta e
do primado universal que caberia a tradicao e a cultura da China, tanto que
acabam finalmente reabilitando o feudalismo dos antigos imperadores do
Reino do Meio. De qualquer forma, o que o Grande Timoneiro quer
valorizar, até por intermédio de Lin Piao, é o significado da Longa Marcha,
a demonstracdo de que democracia e progresso economico podem ser
conquistados mesmo quando nao se dispoe de grandes recursos militares e
industriais, caso se galvanize o espirito dos militantes apostando em sua
vontade revolucionaria e em sua capacidade de sacrificio. Nem mesmo a
bomba atomica pode dobrar combatentes dotados de tal témpera.

Deixando de lado o sarcasmo dos soviéticos, a China comunista nao é
suficientemente forte e flexivel para garantir aos movimentos de libertacao
nacional a necessaria assisténcia, ainda mais porque onde nao chega o
contra-ataque americano ou soviético € a cinica venalidade dos déspotas
locais que torna vas as ajudas de Pequim. Por outro lado, os progressos
internos no campo politico e econdmico nao apagam a febril impaciéncia de
Mao, que vem se convencendo de estar sendo traido por um partido ja
excessivamente burocratico e por um grupo dirigente aburguesado pelo
poder. Nasce assim nele a ideia de mais uma reviravolta, ainda muito mais
brusca e radical que todas as anteriores, uma transformacao integral na
maneira de pensar dos chineses e do proprio partido, destinada a antecipar a



renovacao dos quadros dirigentes: € a ideia da "grande revolucao cultural
proletaria”, confiada aos jovens, aos estudantes, capazes ao mesmo tempo
de captar o sentido da mudanca e de com ela se entusiasmar. Serdao os
Guardas Vermelhos que Mao chamara para "por abaixo o quartel-general”,
apelando para a eterna antinomia entre as geracoes, a hostilidade dos jovens
contra o poder repressivo dos adultos, mas igualmente para semear o terror
nas fileiras da nomenklatura e de uma elite intelectual que jamais se
resignara a disciplina revolucionaria da obediéncia.

Sera o terceiro e definitivo fracasso do movimento comunista mundial
depois da sangrenta tragédia do stalinismo soviético e do naufragio do
revisionismo iugoslavo e tchecoslovaco, sem falar nas revolugées frustradas
dos partidos comunistas no Ocidente. Mao assume a tarefa de "adestrar e
educar milhdes de sucessores" dos atuais dirigentes e militantes, para levar
adiante "a causa proletaria", mas o faz sem pensar um sé instante em seguir
a via democratica da formacao e da participacao critica das quais, até em
palavras, se diz autor, ao contrario dos soviéticos. Seu ideal € a ética da luta
e do sacrificio. Seu modelo, o exército popular, no qual vé encarnada, muito
mais que no partido, a "vontade do proletariado"; seu método, a
doutrinagao, algo muito semelhante ao martelar do catecismo de Stalin, mas
também muito chinés, mais refinado e implacavel. E, como seu ideal,
modelo e método ndo se mostram suficientemente repressivos, faz um
ultimo ultraje ao materialismo cientifico quando, em marco de 1964, decide
que os Guardas Vermelhos sejam doutrinados exclusivamente com o estudo
de seu pensamento, expresso nas paginas de uma antologia que inicialmente
traz o titulo de Citacdes do Presidente Mao, e mais tarde sera
universalmente conhecido como o Livro Vermelho, uma espécie de biblia,
evangelho ou cordo do culto que os revolucionarios do mundo inteiro
deverdo tributar ao Grande Timoneiro.

E um culto que, em ultima instancia, se baseia em uma afirmacdo
simples e categorica, a de que o pensamento de Mao Tsé-tung "é o tnico
pensamento correto", e em um corolario 6bvio, de que quem quer que
manifeste "hesitacdes", mesmo que leves ou passageiras, na traducao
pratica desse pensamento, se afasta da verdade, perde o rumo como um
navegante sem bussola e, por conseguinte, esta inevitavelmente destinado a
cometer erros politicos. E um corolario que, juntamente com inenarraveis
sofrimentos e humilhagGes, produzira na China pelo menos um outro
milhdo de mortes. O casal de parceiros que o Grande Timoneiro escolheu



para a celebracdo de seu culto é formado por Lin Piao, que pde a sua
disposicdo o exército como simbolo da guerrilha e braco armado da luta
contra o aparelho do partido, e por Jiang Qing, a mulher do presidente, a ex-
atriz cinematografica Lan-pin, que subira rapidamente para a cipula da
hierarquia até ser nomeada conselheira cultural do Exército. Para valoriza-
la, sdo também entregues a sua competéncia a célebre Companhia de Opera
de Pequim e outros conjuntos musicais e teatrais: o objetivo € a anulacao de
qualquer forma de arte e de literatura que nao seja conforme a linha do
partido.

Mao desaparece por alguns meses, provavelmente para preparar o
lancamento da operacado, a respeito da qual nada disse aos mais eminentes
colegas do bureau politico, mas em 1965 ja enviou grupos de estudantes
para a provincia, no contexto de depuracao de comunas agricolas pouco
sensiveis as palavras de ordem politicas ou marcadas por niveis de
producdo mediocres.

Deslancha assim a ofensiva sobre a organizagao do partido na capital,
destituindo primeiro o vice-prefeito, autor de um drama historico escrito na
época das "Cem Flores", e acusado por isso de "oportunismo de direita", e a
seguir o proprio prefeito. Para fazer calar boatos de doenca, postos
maliciosamente em circulacdo para explicar suas clamorosas intervencoes,
em pleno verdo de 1966 faz circular na imprensa nacional e nas agéncias de
todo o mundo uma telefoto que o mostra nadando majestosamente nas
aguas do Yang-tsé Kiang. Esta com 6tima saude, portanto, e em plena posse
de suas faculdades mentais para p6r em acdao os Guardas Vermelhos,
estudantes de escolas de segundo grau e de universidades, mas também de
nivel médio, a quem transmitiu uma inflamada palavra de ordem: a de que
"todas as verdades do marxismo podem ser resumidas em uma unica frase:
é justo rebelar-se". Em um pais que ha dezoito anos é governado pela
"ditadura democratica" de um partido unico, evidentemente a
recomendacao € de que se rebelem contra o Partido Comunista, contra seu
aparelho, contra aqueles dirigentes "que tomaram a via do capitalismo".
Desta vez ndo é o partido que comanda o fuzil, é o contrario.

O aspecto paradoxal, e de certo modo inexplicavel, do desafio nao esta
apenas na inversao do slogan, mas também na temeridade com que o
Grande Timoneiro enfrenta a perigosa fase de transicao que deveria
permitir-lhe desmantelar toda a organizacao do PCC para reconstrui-la a
partir dos fundamentos — uma vez que o objetivo dos Guardas Vermelhos é



"sacudir o Velho Mundo, estilhacé-lo, pulveriza-lo e criar o caos". E como
se 0 anarquico Bakunin se vingasse finalmente do velho Marx, ou como se
Lev Trotski tivesse ressurgido para aniquilar finalmente a mais que maldita
burocracia que arruinou a sua feroz Revolucdao de Outubro. Mas, como ¢
altamente improvavel que um velho comunista como Mao tenha se
convertido de fato a feliz desordem libertaria, pode-se suspeitar de que, a
raiz de mais esta clamorosa reviravolta, as motivacoes sejam diversas. No
plano politico, com a Revolucao Cultural ele joga em seu nome e no dos
sucessores que designa, Lin Piao e a propria mulher, em uma cerrada luta
pelo poder contra os dirigentes mais realistas, como o Presidente da
Republica Liu Xao-chi e o secretario-geral do PCC, Deng Xiaoping. No
entanto, no apelo aos antigos valores do movimento revolucionario poder-
se-ia também entrever um desesperado retorno do presidente septuagenario
a juventude que, no fundo, se materializa nos Guardas Vermelhos.

De qualquer modo, é surpreendente a condescendéncia com que o
bureau politico, o Comité Central e toda a maquina do partido reagem ao
ciclone que varre os céus da China. Agitando o Livro Vermelho, exaltando
suas maximas e aprendendo-as de cor, saudando em Mao "o grande mestre,
o grande chefe, o grande piloto", os jovens vao dar origem a uma infernal
mistura de violéncia e fanatismo que dara arrepios de prazer nos burgueses
vermelhos da velha Europa. Sua primeira aparicao oficial acontece no dia
18 de agosto do ano fatal, na famosa Praca Tienanmen, onde uma estudante
amarra a faixa dos Guardas Vermelhos no braco direito do presidente. A
primeiro de outubro, dia de festa nacional, a mesma praca recebe um
milhdo e meio de chineses, que satidam o seu lider, chamando-o
textualmente de "grande duce" e pedindo que fique com eles para sempre.
Duas semanas depois, outra oceanica aglomeracao de Guardas Vermelhos,
ladeados por estudantes revolucionarios e professores, se apresenta sob o
céu azul de Pequim e o "dourado esplendor"” do sol, encerrando-se com as
majestosas notas do hino O Oriente é Vermelho, no qual, segundo a
imprensa oficial, estaria "o momento mais feliz que o povo esperava, quer
de dia quer de noite". O Presidente Mao, Lin Piao e outros membros da
direcdo afundados em nove carros abertos e saudados por "altos gritos de
alegria" passam em revista aquela multidao de alucinados. Ja estao
desaparecendo no horizonte como visoes celestiais quando os estudantes se
apressam a registrar na primeira pagina do Livro Vermelho uma frase que
parece extraida do livro Cora¢do, de Edmundo De Amicis: "Este € o



momento mais feliz e mais inesquecivel de minha vida: vi o Presidente
Mao, o sol vermelho que jamais se poe." O fetichismo que Stalin, Mussolini
e Hitler alimentaram nunca atingiu cimos tao elevados.

Na realidade, os anos que vao do inicio da Revolucao Cultural até seu
fim, entre 1966 e 1968, provam a incomparavel maestria do Grande
Timoneiro no uso da palavra e da propaganda, e, ao mesmo tempo, sua
crescente confusao mental, confirmando a suspeita de que esta ultima
guinada tenha nascido exclusivamente de seu rancor a resisténcia oposta,
mesmo que da maneira mais discreta possivel, pelos dirigentes do partido as
insensatas diretivas que culminaram na catastrofe do Grande Salto adiante.
Sao instrumentos de sua vinganca uma mulher ambiciosa e temperamental
que quer fazer-se passar por uma grande intelectual, um general mediocre
como Lin Piao (de quem se diz que tinha um passado de fumador de 6pio) e
uma geracao de estudantes embebidos de fanatismo e desejosos de escrever
paginas de histdria gloriosas como a de seus pais revolucionarios, 0s
rapazes da Guarda Vermelha, entre os quais ndo poucos saidos das familias
de "negros", ou seja, pertencentes as classes aniquiladas pelo comunismo
como inimigos do povo. A Revolucao Cultural é para eles um modo de
resgatar o anatema que pesa sobre sua origem social e vai assim ser
realizada com a maior violéncia possivel.

No periodo inicial do movimento, entre 1966 e 1967, o alvo desta
violéncia é representado pelos intelectuais e por quadros politicos
intermediarios, ja que os que estdao em nivel mais alto na hierarquia mantém
a cabeca baixa, temerosos de se comprometerem e incapazes de deter o
furor do presidente. A confusdo chega ao maximo quando é autorizada a
formacao de grupos de Guardas Vermelhos nas fabricas e nos vilarejos,
embora seja principalmente nas cidades que tenham seu ponto de forca
porque as massas camponesas e as autoridades regionais veem com
crescente desconfianca o movimento. Milhdes de estudantes, galvanizados
pelo dazibao de um estudante universitario de Pequim lido na radio,
organizam-se para dar caca aos "monstros e demonios", aos "génios
maléficos", aos "fantasmas bovinos", em suma, aos revisionistas "do tipo
Kruchev", que, segundo eles, se aninham entre os professores e os
administradores das universidades ou entre as autoridades comunais e
provinciais que tentam defendé-los. O inimigo de classe é obrigado a portar
cartazes, a usar chapéus ou andrajos muitas das vezes ridiculos (sobretudo
as mulheres), a assumir posicoes grotescas (e dolorosas) com a cara borrada



com tinta negra, a ficar de quatro e a "latir como um cao", deve perder a
propria dignidade, como um certo Professor Ma, "que foi obrigado a comer
capim". Como escreve a imprensa comunista da capital, os inimigos do
Presidente Mao "sdo ratos que correm pelas ruas" e devem ser, portanto,
mortos sem piedade. Alguns desses "ratos"- por exemplo, em Guangxi, nao
poucos diretores de colégio — sdo obrigados a servir a mesa os Guardas
Vermelhos. Por outro lado, é o proprio Mao quem explica: "Ndo queremos
gentilezas, queremos a guerra." E, como esclarece o novo ministro de
Policia, amigo da mulher do presidente, "Se as massas odeiam o0s
malfeitores a ponto de ndo conseguirmos deté-las, entdao ndo insistimos".

Esses bravos rapazolas revolucionarios ndao correm riscos: a policia e o
partido deixam-nos agir, ao passo que os intelectuais perseguidos ja foram
tantas vezes acossados pelo Grande Timoneiro que nao tém mais forcas
para resistir. Insultados pelos rapazes, velhos escritores "imitam um avidao"
durante horas, outros desfilam pelas ruas tendo na cabeca orelhas de burro e
sdo espancados até sangrarem, em alguns casos vindo a morrer, em outros
casos, ndo menos frequentes, preferindo suicidar-se. Em certa universidade,
os professores, ndo conseguindo mais suportar as sessoes de criticas e de
insultos, adoecem e acabam morrendo diante de seus perseguidores,
enquanto outros se atiram pela janela e um deles se joga "nos géiseres
escaldantes" da regido, morrendo queimados. As pessoas se trancam nas
casas quando as hordas de Guardas Vermelhos irrompem na cidade e, como
chegam a ponto de destruir parte da Grande Muralha para construir pocilgas
com os tijolos, Chu En-lai faz erguer muros no Palacio Imperial de Pequim,
protegendo-os com um cordao de soldados dos vandalos que queimam
manuscritos de escritores e documentos seculares dos mosteiros budistas,
saqueiam nos cemitérios as tumbas dos ocidentais, proibem
ameacadoramente livros e usos estrangeiros, quebram as vitrinas em que
estdo expostas roupas e sapatos dos paises capitalistas e muitas vezes se
entregam ao saque de habitacdes privadas, espancando até a morte 0s
moradores que ousam revoltar-se.

E impossivel calcular o nimero exato de vitimas, mas fala-se em prisio
ou expulsdao de 60% dos componentes do Comité Central do PCC, de trés
quartos dos secretarios regionais do partido, de trés a quatro milhdes de
quadros e de quatrocentos mil militares. O balango € ainda mais grave no
que se refere aos intelectuais, pois foram perseguidos, assassinados ou
induzidos ao suicidio pelo menos 200 mil entre professores, técnicos,



cientistas, escritores e artistas. Nao houve um tinico momento ou um tnico
vilarejo em que os Guardas Vermelhos tenham dado provas de saber
administrar seu poder ou tenham pelo menos tentado introduzir no sistema
principios de liberdade, de participacdo ou de auténtica democracia. Até
quando organizaram eleicoes, elas foram manipuladas seguindo um copiao
preestabelecido e no contato com o sistema concentracionario, os chamados
laogai, a tendéncia dos jovens do Livro Vermelho foi sempre a de estimular
neles a brutalidade. Especialistas em torturas, que as consideram "uma arte"
a ser aperfeicoada com "pesquisas cientificas para aumentar seu horror".
Como ou mais que os velhos comunistas, consideram a origem social uma
marca racial, mesmo que haja entre eles filhos de "negros" que conseguiram
se infiltrar até atingir posicOes de responsabilidade, que exercem com
crueldade ainda maior.

Nos primeiros dias de janeiro de 1967, o centro do movimento lanca a
palavra de ordem da conquista do poder também na periferia, mas onde
conseguem estabelecer-se os resultados sdao desastrosos. Enquanto
explodem conflitos violentissimos entre grupos rivais, as estruturas
administrativas desmoronam e a producao industrial cai em queda livre. No
decurso de poucas semanas sucedem-se marchas e contramarchas nas
relacOes entre rebeldes, conservadores e o Exército, até porque o Grande
Timoneiro ja perdeu a rota e diante da guerra de todos contra todos que
explodiu no pais hesita entre a anarquia e o retorno a ordem. O ponto
maximo da crise coincide com o verdo de 1968: nos meses que faltam, o
Exército Popular recupera o controle total da situacao e o movimento dos
Guardas Vermelhos € dissolvido, milhdes de jovens sdao enviados para se
reeducarem nas mais longinquas provincias e ai ficardo até por dez anos,
sendo completamente "ruralizados". Rebeldes, "negros" e expoentes
sobreviventes do Kuomintang sao exterminados pelos esquadroes de
operarios comunistas e tropas de soldados, a ponto de falar-se em 170 mil
mortos apenas nas regioes meridionais.

E a restauracdo do regime de partido e o inicio do fim do mito Mao, que
suporta quase que passivamente o contragolpe de mais um fracasso
denunciando os primeiros sintomas de decadéncia fisica que, oito anos
depois, o levardao ao timulo. Os acontecimentos se precipitam. Entre 1969 e
1972, consuma-se a derrota do Grupo dos Quatro, selada pela
marginalizacdo da diabodlica Jiang Qing e do "misterioso" desaparecimento
de Lin Piao. A faccao vitoriosa no PCC € a dos revisionistas, cujo expoente



maximo, Deng Xiaoping, depurado e reabilitado "em série", é nomeado
vice-primeiro-ministro. Quatro anos depois, desaparecem os dois
protagonistas do decénio vermelho: Chu En-lai morre em janeiro de 1976,
Mao em setembro, coincidindo com uma extrema e va tentativa de sua
mulher retornar ao poder. Em outubro, o Grupo dos Quatro é
definitivamente liquidado pelo novo premier, Hua Kuo-feng, e isto
representa a ultima pa de cal sobre o cadaver de Mao Tsé-tung.

No final de 1978, Deng vai desembaracar-se igualmente de Hua e
conduzir a China para a via das "quatro modernizacOes": também aqui a
imaginosa idealizacao de uma experiéncia politica unica no mundo, uma
mistura de despotismo politico e semiliberalismo economico, com a dureza
do carcere para os dissidentes — como os que se manifestam ruidosamente
na Praca Tienanmen, mas sem novos massacres — e 0 temerario
relancamento da economia privada e do mercado, equilibrados com a
manutencao de um setor publico diretamente controlado pelo regime. De
qualquer forma, a diferenca do que aconteceu na Unido Soviética, nos
paises-satélites e nos regimes comunistas correlatos, o Império do Meio fica
devendo ao realismo de Deng uma milagrosa sobrevivéncia. Por quanto
tempo, na situacdo atual, é impossivel dizer.
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PINOCHET

Gentil e assassino

VICE-ALMIRANTE CARVAJAL: "O adido naval me disse que o
Presidente Allende estd girando um fuzil-metralhadora

que tem trinta tiros e que vai disparar o ultimo contra a propria
cabeca."

GENERAL PINOCHET: "Isto sdo balelas... esse merda ndo dispara
contra si nem uma bala de mascar!"

Dos registros de conversas telefonicas entre os golpistas durante o
assalto ao Paldcio de La Moneda.

Nas mdos dos militares

Poucos dias depois do golpe de Estado militar que em setembro de 1973
pos fim ao regime democratico no Chile, a Internacional Socialista decidiu
enviar uma delegacdo a Santiago para saber em que condicoes o golpe tinha



sido realizado e como havia morrido o presidente socialista Salvador
Allende.

Faziam parte dela o holandés Van der Lubbe, o francés Blanca, o
austriaco Janicek e a sueca Indeinbom. Destinado a tornar-se trés anos
depois o secretario de seu partido, Bettino Craxi nos deixou um apaixonante
testemunho desta viagem falando a seus companheiros no Teatro Novo de
Mildo, assim que voltou a sua patria.

O centro mesmo da tragédia €, naturalmente, Santiago, a cidade cuja
imagem permaneceu "na mente e nos olhos" do dirigente socialista como
um pesadelo. "Ela esta inteiramente nas maos dos militares", diz Craxi;
"eles tém todo o poder. Controlam fisicamente a capital chilena. Bloqueios
nas ruas circundam e atravessam Santiago. O toque de recolher é
obrigatorio em todo o pais. As patrulhas armadas atuam preferencialmente a
noite, mas também de dia. As poblaciones, aglomerados de casas populares
que falam de miséria e desespero, de 6dio e terror, sao patrulhadas
sistematicamente pelas forcas militares." Até nos bairros residenciais em
que a burguesia da capital manifestou de inicio sua satisfacdo reina agora o
medo. Mas o espetaculo mais dramatico que se apresentou a delegacao
socialista vinda da Europa foi o da grande praga no fundo da qual se ergue o
Palacio de Ia Moneda, a residéncia do Presidente da Republica. "Os ataques
da aviacdo destruiram toda a parte da frente por dentro e praticamente
esvaziaram as alas. As paredes estdo esburacadas com os disparos e
enegrecidas com a fumaca dos incéndios... Os aviadores se vangloriam de
terem realizado uma operacao militar de maxima precisao. "Os golpistas”,
diz Craxi, "estdo por toda parte. O governo esta formado exclusivamente de
militares. Foram convocados até generais da reserva. Altos oficiais foram
postos a frente dos bancos, das empresas, substituiram os reitores nas
universidades, inclusive na Universidade Catolica de Santiago, apesar dos
protestos do cardeal. Foi declarado o estado de guerra no pais. Vigoram,
portanto, as leis de guerra. As cortes marciais funcionam em lugar da
justica ordindria. Foi emitido no primeiro dia o famigerado 'Ato n? 24', que
praticamente da aos militares licenca de matar."

O relato do socialista milanés é o primeiro relatorio politico sobre as
dimensoes da repressao que o General Augusto Pinochet Ugarte e seus
aliados desencadearam no momento em que estourou o seu
pronunciamiento, organizado de modo muito mais calculado que os demais
da América Latina: "Temos noticia", assinala Craxi, "de processos diante



das cortes marciais; mas na realidade trata-se de verdadeiras execucoes
sumadrias: mata-se sem processo. As fontes oficiais na maior parte dos casos
falam de fuzilamentos acontecidos ou por tentativa de fuga ou por
resisténcia as Forcas Armadas. O essencial é que todas as corporacoes
militares armadas, excitadas por uma campanha de 6dio, tém o direito de
atirar e de matar. E uma cacada humana a que se realiza, impiedosa e
ininterrupta. Sobre os cabecas da oposicdao democratica que ainda ndao
foram capturados foi colocada uma tarja, como se faz com os bandidos.
Encoraja-se um clima de delagGes, de traicoes, de vingangas pessoais. Um
pano de fundo turvo se agita no pesadelo da ditadura militar."

A delegacao da Internacional Socialista recolhe como pode, nas
dificilimas condicdes em que se move, as informacoes sobre a sangrenta
onda de violéncia que assola o pais: fornecem-nas sobretudo os enviados e
os técnicos dos jornais e das emissoras de televisdo europeias, os militantes
democraticos chilenos ainda livres porque se refugiaram nas embaixadas
estrangeiras ou entraram para a clandestinidade, ou os familiares dos
companheiros deportados para a Ilha de Dawson ou para a Escola Militar de
Santiago: "Constatamos que as familias nada sabiam a respeito de seus
entes queridos a partir do momento da prisdo." E a atroz histéria dos
desaparecidos, os que simplesmente somem — que tera uma segunda e
ainda mais perturbadora edicdo trés anos depois na Argentina, gracas a
outros generais traidores. As mulheres dos cidaddos capturados tentam em
vao, depois de sua prisao, por-se em contato com eles, mas por resposta
recebem apenas a sugestao de ndo continuarem circulando, de se
considerarem em prisao domiciliar. Os socialistas vindos de longe nao
conseguem documentar o numero exato de vitimas: os representantes da
junta golpista garantem que 0s mortos nao passam de 500, mas um
jornalista holandés jura que foram pelo menos 3.500 e um colega seu
francés conta que, quase um més depois da rebelido dos generais, entram no
obituario cerca de 30 a 50 cadaveres por dia, inclusive de mulheres. Nao
ficamos longe da verdade se calcularmos que, nas primeiras semanas, as
vitimas tenham sido, em todo o pais, entre 5 mil e 10 mil. Um jornal
proximo dos golpistas ainda faz ironia a respeito dos dirigentes politicos
confinados em Dawson, uma ilha distante 3.500 quilometros da capital, no
limite extremo do continente latino-americano, ou seja, no gelo da Terra do
Fogo, "onde existe ar puro, que ajudara as mentes febris a se curarem".
Outros ministros, subsecretarios e parlamentares ficaram detidos na Escola



Militar de Santiago, muitos deles, como o subsecretario do Partido
Comunista, Luis Corvalan, acusados de alta traicdao, que se paga com a pena
capital, da qual Corvalan escapara por milagre por pressao da opinido
publica internacional mobilizada pelos partidos irmdos de meio mundo.

O balanco de Craxi conclui falando da depuracao que, enquanto ele ali
fala, esta sendo levada a cabo no desventurado pais do General Pinochet e
que continuara ainda pelos anos vindouros: "A depuracado politica se torna
ainda mais feroz em todos os departamentos publicos sobre os funcionarios
de Allende. Em um clima de arbitrio sdao expulsos de seu trabalho
dirigentes, operarios empregados, de acordo com o juizo expresso pelos
homens de confianca dos militares. Entra em acdo um bando com forca
retroativa que permite o afastamento do trabalho de todos aqueles que
organizam ou organizaram greves e atividades de protesto sindical dentro
das empresas publicas ou particulares.

As cores deste quadro de ditadura e de violéncia e o clima ideol6gico
geral podem ser vistos nos temas de uma propaganda continua. A radio, as
televisOes, os jornais, agora inteiramente nas maos da junta militar,
desenvolvem uma campanha obsessiva e infamante em relacdo aos mortos,
as vitimas, aos prisioneiros que ndo tém como se defender. E uma
campanha de desmoralizacdo pessoal, conduzida a partir de acusacoes de
corrupgao, de vicios, de abusos por eles supostamente perpetrados.

Diariamente sdo organizados e montados escandalos em relacao aos
mortos e em relacdo aos vivos. Domina um clima de ideologia fascista no
qual os grandes termos sdo a patria, a hierarquia, a disciplina, a fé, o
coracao; e nao falta sequer o anel que as esposas devem entregar a patria. E
realmente ha mulheres que oferecem seu anel nupcial a patria para a
'reconstrucdo’ do pais."

No discurso de Craxi ha um indicio, formulado evidentemente com base
nas primeiras e escassas noticias que a delegacao da Internacional
conseguiu recolher, da sorte dos prisioneiros amontoados em um navio ao
largo de Valparaiso, confinados nas ilhas ou brutalmente empilhados no
Estadio Nacional, onde onze anos antes se disputavam, em clima bem
diverso, as finais pelo terceiro e primeiro lugares do campeonato mundial
de futebol. E no Estadio Nacional, assegura Craxi a seus companheiros
milaneses, houve torturas e continuam a torturar e a matar. Um relato em
muitos aspectos analogo ao que faz o jornalista ftalo Moretti, enviado
especial da RAI a Santiago uma semana depois do golpe. Naturalmente a



inspecao no estadio foi o primeiro servico em que Moretti, profundo
conhecedor da realidade sul-americana, pensou assim que chegou no Chile,
ainda mais porque carros do Exército foram inacreditavelmente postos a sua
disposicdo e de outros colegas seus por deliberacao dos generais rebeldes,
que preferiram evidentemente ostentar sua brutalidade em vez de escondé-
la, ndo se sabe se por estupida arrogancia ou para aumentar ainda mais o
clima de terror difundido com o golpe de Estado.

O jornalista italiano contou em detalhes uma experiéncia que coincide
com o relato de Craxi, a partir de um impressionante encontro com 0s
prisioneiros no Estadio Nacional, uma multidao de gente, pouco e
malvestida, infelizes brutalmente arrancados de suas casas e familias, sem
uma palavra de explicacao e, a espera dos interrogatérios, condenados a
dormir ao relento, embora em Santiago o inverno austral ndo tenha ainda
terminado e a noite, com os Andes que dominam o pais, seja gélida. Os
prisioneiros buscam ansiosamente aproveitar a chegada dos estrangeiros
para comunicar-se com o exterior, sobretudo para dar noticia aos entes
queridos de que ainda estdao vivos. Os soldados da guarda, a baioneta
instalada no fuzil, tentam afastar os jornalistas da rede de protecdo enquanto
da multiddo de sequestrados se eleva um grito que ftalo Moretti ouvira por
anos e anos, cada vez que aquela dolorosa cena lhe volta a mente, "Hay mds
gente adentro!" ["Ha mais gente 14 dentro!"] berram das arquibancadas, e as
pessoas que estdo dentro, trancadas nos escritorios e nos vestiarios, estao
sendo submetidas a interrogatorios, a torturas, a perspectiva da morte
anonima de que falou Craxi. No momento da saida, Moretti se esgueira por
entre os soldados da guarda no lado de fora do estadio e consegue
interceptar os desesperados pedidos de centenas de chilenos, homens e
mulheres de todas as idades, que pedem noticias dos familiares
sequestrados do Estadio Nacional, de cujos portdes ndo podem aproximar-
se. As imagens televisivas e fotograficas daquele dia serdo transmitidas no
dia seguinte para todo o mundo e voltardo a ser mostradas todas as vezes
que se quiser evocar a ferocidade daquela repressao.

Na cidade correm mil boatos sobre o destino dos desaparecidos. Sao
sindicalistas, militantes da Unidad Popular, dirigentes da corrente
democratico-crista de esquerda que condenou o golpe de Estado. "A
ignorancia e a burrice de alguns oficiais", diz ftalo Moretti, "conseguem
tornar a propria repressao grotesca: nesta tarde, um tenente do Exército
supervisiona na praca a queima de livros apanhados em um conjunto de



casas populares por serem politica ou ideologicamente perigosos. O 6dio
em relacao a Fidel Castro era tal que queimavam, na maior inocéncia, até as
paginas de um livro de arte intitulado Cubismo. No momento de voltar para
casa, antes que soasse 0 toque de queda, uma amiga chilena bate a porta do
quarto do hotel em que estava o cronista italiano: "Escondia na bola e me
entregou, como que em deposito, discos de 33 rotacoes da Nova Cancao,
cuja posse, se descoberta, poderia valer-lhe um bilhete de entrada no
Estadio Nacional." Na Europa, estas e outras cancoes populares chilenas
acabaram tornando-se objeto de culto — sobretudo na interpretacao dos Inti
[limani, um conjunto musical no exilio — para os democratas de meio
mundo chocados com a odiosidade do regime de Pinochet, contra o qual os
partidos comunistas organizariam, por sua vez, uma daquelas campanhas de
propaganda em que foram imbativeis.

Neste caso, a propaganda €, obviamente, endossada pelos fatos. Os
infelizes trancados no Estadio Nacional ndo sao os chefes do governo e dos
partidos da maioria parlamentar, e sim operarios e operarias capturados nas
fabricas pelos soldados, mantidos com a cara no chao e as maos atras da
nuca, insultados, surrados e finalmente transportados para o estadio
transformado em campo de concentracdo. A cacada humana de que ja
falamos ndo tem tréguas, até mesmo porque, como revelara a delegacao da
Internacional socialista, uma lei de junta golpista (a chamada "lei da fuga")
autoriza a tropa a atirar sobre quem tentar fugir, e nos referidos jornais do
enviado da televisao italiana veem-se cronicas ridiculamente suavizadas,
segundo as quais dezenas e dezenas de prisioneiros caem sob 0s tiros da
escolta, sem salvar-se um sequer, enquanto tentam saltar dos camburdes em
movimento do Exército ou dos carabineros. As aguas do Rio Mapocho
devolvem corpos desfigurados de um enorme numero de vitimas e em cada
cidade os tribunais militares instalados pela Junta Pinochet distribuem
condenacdes a morte em série, com execucdo imediata apos a sentenca. De
acordo com uma informacao recolhida por Moretti, um helicéptero, que a
opinido publica chama de helicoptero da morte, decola a cada manha de
Santiago levando a bordo um general que obteve pessoalmente de Pinochet
licenca para matar: chama-se Arellano Stark e goza de um poder absoluto
até sobre as hierarquias militares regionais, inclusive as de seu mesmo
nivel. Cada visita conclui-se regularmente com o fuzilamento nado s6 de
militantes de base dos partidos e da chamada esquerda revolucionaria, como
também de cidaddos comuns suspeitos de simpatias democraticas, operarios



e camponeses, funcionarios e professores, estudantes e comerciantes. No
devido tempo, as facanhas do general serdo reconstruidas em detalhe com
base nas listas de fuzilados, bem como em testemunhos de oficiais
obrigados a obedecer as ordens de Stark.

Naquele 11 de setembro

O Chile tem uma configuracdo geografica que alguém ja definiu como
louca e uma historia muito singular. Fala-se de uma louca geografica em
duplo sentido: pela particularissima inversdo climatica que comporta a
presenca de terras quentes, como o Deserto de Atacama, na parte
setentrional, e de regides frias, como a Terra do Fogo, no extremo sul; mas
também pelo desequilibrio entre a projecao longitudinal, que é de mais ou
menos 4 mil quildmetros, e a estreiteza da faixa que corre entre os Andes e
a costa do Pacifico, com no maximo 200 quilometros. Quanto a seu
desenvolvimento historico, o Chile conquista sua independéncia do dominio
espanhol em 1818 e, depois da vitéria na guerra contra o Peru e a Bolivia,
terminada em 1884, torna-se a primeira poténcia do Pacifico, gracas
também a sua vizinhanca com o Estreito de Magalhdes, que atrai para sua
costa um afluxo macico de navios de todos os paises, sobretudo ingleses e
alemades, que acabarao alimentando uma extraordinaria imigracao destas
nacionalidades, inclusive de inimeros comandantes e membros de
tripulacOoes quando se aposentam.

No final do século 19, e depois no século seguinte, o regime politico
chileno oscila entre a democracia parlamentar e o presidencialismo
autoritario, com uma influéncia muitas vezes relevante do Exército sobre o
governo e um papel economico decisivo da exploracdao de notaveis recursos
minerais. A alternancia de conservacao e inovacao continua depois da
metade do século 20, gracas também a difusdao da classe média:
experiéncias de frente popular e de centro-esquerda precedem o governo
conservador de Jorge Alessandri e o governo moderado do democrata-
cristao Eduardo Frei, até que, em 1970, registra-se a vitéria nas eleicoes
presidenciais do candidato socialista Salvador Allende, com um ousado



programa de reformas e uma coalizdo de esquerda bastante ativa, que vao
deparar com uma cerrada oposicdo das camadas de maiores posses. E que
desembocara trés anos depois no golpe de Estado militar.

Os interesses atingidos pelas drasticas reformas de Allende espelham a
distribuicdo totalmente desigual da riqueza em um pais em que, no final da
década de 1960, os latifundiarios controlam 50% das terras cultivaveis,
embora representem apenas 1% da populacdo, da qual cerca de 5% vive no
limiar da miséria. Os recursos minerais, riqueza fundamental do Chile
(cobre, molibdénio e ferro), estdo em maos do capital norte-americano, que
substituiu o inglés dominante nos primeiros decénios do desenvolvimento
industrial, ao passo que a burguesia chilena esqueceu as ambicoes e o
orgulho do inicio do século 19, quando esteve a frente da luta pela
independéncia da Espanha e contenta-se com seu papel parasitario. E
determinada por este estado de coisas a coalizdao de socialistas, comunistas,
esquerda catolica e radicais (um partido de inspiracdao socialdemocratica
moderada) reunidos sob a bandeira da Unidad Popular, que, tendo em vista
as eleicoes presidenciais de 1970, propde — segundo uma formula
importada de certo modo da Europa — uma alianca entre os partidos de
esquerda e as camadas médias progressistas e ciosas da independéncia
politica e economica do pais. A candidatura de Allende resultou vitoriosa
porque teve o apoio nao s6 da Unidad Popular, como do grupo dirigente da
democracia cristd, de quem é chefe Rodomiro Tomic: o lider socialista
obtém 36% dos votos, mas com o apoio de Tomic arranca do Parlamento a
ratificacdo da sua eleicdo, embora a extrema-direita tenha tentado in
extremis uma provocagao violenta assassinando o chefe do Estado-Maior do
Exército, General Schneider, acusado de ter garantido o mais escrupuloso
respeito das Forcas Armadas ao veredicto das urnas.

Enquanto o grupo de Tomic controla o partido catdlico, Allende pode
enfrentar com a atitude impetuosa e resoluta que caracteriza sua
personalidade as primeiras reformas de base previstas no programa eleitoral
da Unidad Popular: a total nacionalizacdo das minas de cobre e de carvao, a
dos bancos e, sobretudo, uma reforma agraria radical que transfere 35% de
toda a area agricola dos latifundiarios para os camponeses. Nao s6 as minas
e 0s bancos, mas também a eletricidade, a telefonia, os transportes, o
cimento e a siderurgia passam a fazer parte de uma area de "propriedade
social", que tira todas as industrias de base das maos da empresa privada.
Uma reorganizacao tao completa da economia chilena ndo se da conta,



evidentemente, das condicoes internas e internacionais a que ela estava
subordinada antes do advento do novo presidente da Republica. As reacoes
ndo se fazem esperar: entre 1970 e 1972, os créditos dos organismos
internacionais e estadunidenses vao sendo gradativamente reduzidos até
desaparecerem, bloqueando também as importacoes e, sobretudo, o setor
alimenticio, com presumiveis consequéncias sobre o custo de vida e sobre a
inflacdo. No fortissimo partido cat6lico, Tomic e seus amigos de esquerda
perdem rapidamente o controle da direcdao, que passa a ala conservadora.
Uma viagem de Allende a Europa para procurar ajudas e créditos nao
encontra resposta nos governos ocidentais, e muito menos no soviético —
pelo menos na medida esperada pelo presidente. Ao retornar a patria, ele se
vé obrigado a enfrentar uma situacdo ainda pior, quer devido a queda
(talvez ndo fortuita) do preco do cobre nos mercados internacionais, quer
devido a um erro historico dos sindicatos, inclusive os catélicos, que em
uma conjuntura ja tao desfavoravel exigem um desmedido aumento de
salarios, agravando de maneira irreparavel a inflacao.

Ao falar aos socialistas de Milao, no ja citado discurso no Teatro Novo,
Craxi conta um episédio que demonstra quao aventuroso e irresponsavel foi
o comportamento desses sindicatos: Allende vai a uma fabrica téxtil em
cujos depositos ha quase dois milhdes e meio de metros de tecido ainda nao
vendidos, enquanto na cidade as mulheres ficam horas na fila para comprar
alguns metros de fazenda. "Os companheiros encarregados da venda",
comenta emocionadamente o presidente com a assembleia de trabalhadores
da fabrica, "dizem que ndo podem vender porque estao de férias.
Oferecemos a eles o dobro do salario a fim de conseguir que o tecido seja
posto a venda: responderam-nos que nao tém intencao de trabalhar nem se
nos lhes pagarmos tudo isso. Se continuarmos assim, ndo terei alternativa a
ndo ser renunciar a Presidéncia".

Para agravar as dificuldades do governo de esquerda, além dos
sindicatos maximalistas aparecem também personagens como o socialista
Altamirano e grupos extremistas dentro da propria Unidad Popular,
lancando propostas extravagantes, como, por exemplo, a dissolucao da
Camara para dar margem a uma espécie de soviet de camponeses, de
operarios e de estudantes. Nao se trata apenas de tolice anacronica, vinte
anos depois da morte de Stalin e dezessete anos depois da dentincia de seus
crimes, mas também de assim reforcarem objetivamente os protestos que
surgem por parte dos meios conservadores e moderados: 0os comerciantes



que escondem as mercadorias, alimentando o mercado negro, os meédicos e
outros profissionais liberais que iniciam uma greve fora de toda a tradicao
e, finalmente, os transportadores que os imitam com reflexos catastroficos
para a economia nacional, porque paralisam literalmente o pais. A extrema-
direita sente que é chegada a sua hora e se organiza em um movimento de
tipo nazistoide, cujo simbolo é uma funebre aranha negra, para desencadear
uma onda de terror em grande escala, atacando trens, minando os
entroncamentos ferroviarios, realizando expedicoes punitivas e atentados
mortais. O reflexo do descontentamento comeca a envolver até a chamada
"maioria silenciosa", os habitantes dos bairros residenciais de Santiago, as
senhoras de sociedade, os velhos burocratas aposentados que chegam a vir
para as ruas e, ainda mais perigosamente, as Forcas Armadas. Oficiais e
generais comecam a dividir-se em "allendistas", ou seja, 0s que apoiam o
governo, e que a direita rotula com o depreciativo apelido de "galinhas", e
os anticomunistas ora convencidos de que tém de escolher "entre o
marxismo e a farda".

Um primeiro golpe no governo da Unidad Popular é dado a 29 de junho
de 1973, em seguida a uma ruidosa ofensiva de propaganda langada pelos
meios de direita por meio da imprensa aliada, da radio privada (numerosas e
muito loquazes no Chile) e das emissoras de televisdo. Uma coluna de
carros blindados circunda o Palacio de Ia Moneda enquanto a Radio
Agricultura transmite a noticia ao vivo, assegurando que a operacao visa a
provocar as mudancas "que a maior parte deste pais espera”. A tentativa
fracassa, mas Allende evita instaurar uma censura ou um regime mais
repressivo, por estar convencido de que "a ordem civil deixou de constituir
uma garantia para o sistema capitalista e representa hoje um fator que
colabora para a transformacao pacifica da sociedade". Outra firme
conviccado sua, partilhada por amplos setores da Unidad Popular, é a de que
no Chile, a diferenca de outros paises latino-americanos, os militares tém
uma vocacao constitucional, sdo leais as instituicoes republicanas e, em um
passado ndo muito distante, muitas vezes fizeram causa comum com as
camadas menos conservadoras da sociedade.

Para esconjurar, contudo, o perigo de um pronunciamiento, o presidente
procura estabelecer uma relacao mais estreita com os outros comandos,
colocando, por exemplo, o chefe do Estado-Maior, General Carlos Prats,
também no Ministério do Interior. E, reassegurado pelo éxito mais que
positivo das eleicOes politicas que, em marco do mesmo ano de 1973,



registram um inesperado sucesso dos candidatos da Unidad Popular, que
passaram de 36 a 44%, apesar da inflacdo, da escassez de bens de consumo
e de produtos alimenticios e, mais em geral, de penosa crise da economia. A
populacdo respondeu confiantemente ao apelo que foi acompanhado de uma
campanha bastante mais realista, como a do manifesto que dizia: "Este é um
governo de merda, mas é o meu governo." No entanto, o vitorioso resultado
assinala a condenacao definitiva do regime, como demonstram nao sé o
golpe sufocado dois meses depois, mas também a liquidacdao da corrente de
esquerda dentro da democracia crista.

A situacdo se torna cada vez mais critica. Em junho, a DC nega no
Parlamento plenos poderes a Allende; em fins de julho, depois do
assassinato do ajudante de ordens do presidente por terroristas de extrema-
direita, a nova direcdao do partido catélico exige que voltem ao governo os
militares afastados trés semanas antes; em abril, a crise se precipita para seu
dramatico epilogo, embora a reivindicacao da democracia crista tenha sido
satisfeita com a inclusao, no Executivo, de exatamente quatro generais. No
pais estouram greves de todo tipo, até o dia 22, quando a Camara aprova a
mocao da DC em que se considera ilegal a coalizao da Unidad Popular e,
repentinamente, convidam-se os militares a escolher entre o Parlamento e
governo, como se se tratasse de duas entidades politicas inconciliaveis.
Segundo afirmarao mais tarde os socialistas, foi Eduardo Frei, o ex-
presidente democrata-cristdo da Republica e chefe da ala conservadora,
quem puxou os fios da conspiracao e, sobretudo, quem a fez tramitar entre
os generais traidores e determinados circulos dos Estados Unidos,
prejudicados com as nacionalizacoes em série da Unidad Popular, embora o
lider de esquerda Tomic afirme que, na realidade, Allende e seus
colaboradores cometeram o erro histérico de recusar, por sectarismo, a
oferta de um entendimento do governo com os progressistas catolicos,
levando a DC a voltar-se na direcao da extrema-direita sob a orientacdao da
corrente mais reacionaria, de Caminho Proprio.

A 23 de julho, 24 horas depois das graves decisoes do Parlamento, o
General Prats se demite de ambos os cargos que lhe tinham sido confiados
pelo presidente. O que havia acontecido € que, no dia 21, um grupo de cerca
de trezentas mulheres, esposas de oficiais do Exército, tinham se postado
diante de sua casa para entregar-lhe uma carta na qual os maridos lhe
pedem que interceda junto ao governo para que deixe de confiar aos
militares tarefas politicas ou de ordem publica. Foi um expediente para, de



certa forma, alertar a Prats da iminéncia de um golpe, e este, em lugar de
tentar esclarecer a obscura manobra dos subordinados, se assusta e corre em
lagrimas para Allende para depor em suas maos o daplice mandato. O
presidente vé com desdém a fraqueza do general, mas na realidade trata-se
de algo bem diverso, como o demonstra o fato de que, simultaneamente ao
ex-ministro do Interior, renunciam de subito a seus cargos trés generais
responsaveis por setores muito delicados e que tinham fama, evidentemente
desmerecida, de leais democratas.

Frente ao vazio que se abre na ctpula das Forcas Armadas, Allende
toma a decisao mais errada de sua vida, nomeando para o lugar de Prats o
General Augusto Pinochet, de 58 anos, um militar de carreira frio e duro,
nascido em Valparaiso, em 1915, de uma familia de modestos funcionarios
do Estado e que comandara, entre outras, a guarnicao de Santiago. Ele esta
tdo distante das opinides e paixdes da Unidad Popular que, poucos dias
depois de ter sido investido no cargo de confianca do presidente, no decurso
de um contato mantido com outros chefes das trés armas, ira convida-los a
cerrar fileiras contra a ameaca subversiva, acenando, embora ainda
vagamente, com a eventualidade de uma iniciativa das Forcas Armadas
caso a situacdo se precipite. No entanto, na conversa com o chefe de Estado
nao lhe apresenta a menor objecado, escudado como é por uma veludosa
prudéncia, a mesma que o levara a esperar até a penultima hora antes de
aderir a conjura dos rebeldes.

Segundo a minuciosa reconstrucao de uma jornalista chilena, Patricia
Verdugo, foi somente no dia 8 de setembro, um sabado, a tarde, que o
General Arellano Stark apresentou-se em casa de Pinochet a fim de
informa-lo do plano, pedir seu apoio e solicitar que desse sua confirmacao
imediata por telefone ao colega de quem partiu a ideia do pronunciamiento,
o General Gustavo Leigh. A impetuosa pressdo do visitante, o comandante-
em-chefe opde uma reacao que é "uma mistura de surpresa e
aborrecimento”, tipica de um temperamento orgulhoso e arrogante como o
seu, e quanto ao telefonema a ser imediatamente dado a Leigh pede tempo
para pensar. Na mesma noite, o presidente encontra-se por acaso em casa de
amigos comuns a Prats, ja em trajes civis, e depois, intuindo de repente que
algo de grave esta para acontecer, manda convocar ao Palacio de Ia
Moneda, para o dia seguinte, Pinochet e outro general, Orlando Urbina.

Ainda a 8 de setembro, em Valparaiso, completa-se o balanco para o
complo. O Almirante José Toribio Merino reuine os oficiais da Marinha ja



comprometidos com a rebelido para ouvirem o Vice-Almirante Carvajal,
que se refere a situacdo nas demais Forcas Armadas, garantindo que a
Aeronautica esta pronta para o golpe ao passo que ainda restam duvidas
quanto ao empenho do Exército em sua totalidade. O melhor, portanto, é
deixar a decisdo para o dia seguinte, enquanto esperam que Carvajal
verifique em Santiago como estdo realmente as coisas. Ha, porém, alguém
em Valparaiso que tem pressa. E Huidobro, o comandante da infantaria da
Marinha, que concebe um plano fraudulento para acelerar a revolta: pega o
telefone e ordena ao chefe do Servico Secreto, um tal de Gonzales, que
venha imediatamente a capital para uma comunicacao de extrema urgencia,
que tem relacao exatamente com o plano — uma maquinacao diabdlica,
orquestrada para persuadir os almirantes a superar suas ultimas reservas. Na
reunido do dia seguinte, domingo, sera preciso garantir que nao so a
Aeronautica, como também o Exército, aderiram em sua totalidade a
conspiracdo contra o governo marxista da Unidad Popular e que, além disto,
ja marcaram o dia e a hora do golpe de Estado: as seis da manha da proxima
terca-feira, dia 11 de setembro.
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O truque funciona

Domingo, depois da missa, os almirantes escutam a fraudulenta relagao
de Huidobro que, chamando Gonzales para confirmar sua mentira, obtém
plenos poderes para negociar na capital em nome de toda a Marinha de
Guerra. Na mesma hora em que os dois comparsas chegam a Santiago, o
presidente recebe, em seu gabinete, Pinochet e Urbina, que ndo lhe
escondem a gravidade da situacdo — mesmo deixando de po-lo a par de
todas as informacgoes de que dispdoem. Confiando neles, Allende pede a
Pinochet que prepare um projeto que, a seu ver, podera mais uma vez
impedir o golpe, tal como acontecera no més de junho: a coordenacdo entre
as Forcas Armadas e os trabalhadores organizados nas fabricas. E a solucio
revolucionaria menos aceitavel pela casta de gales, mas o presidente nao
se da conta disto. Se pudermos dar crédito a seus colaboradores presentes
em La Moneda naquele dia, o General Pinochet ter-se-ia despedido
prometendo a Allende que no dia seguinte tomaria as providéncias
necessarias para por em pratica o projeto, confirmando assim a confianca
que ele nutre em relacdo a sua lealdade e a da grande maioria dos generais e
almirantes, inseridos por tal, legalmente, nas estruturas institucionais da
Republica. A serenidade do presidente é acrescida com os acordos que fez
nos ultimos dias com os dirigentes conservadores da democracia crista, com
quem se encontrou secretamente em casa do Cardeal Primaz Silva
Henriquez, com a finalidade de tranquiliza-lo quanto a revitalizacao da
industria privada, demasiado pressionada, a seu ver, pelo governo em
beneficio do setor publico.

Acreditando ter colocado as premissas de um bom acordo com politicos
e militares, o presidente se permite naquela tarde de domingo uma breve
sesta antes de ir ao aeroporto para receber a mulher e a filha que voltam de
uma viagem a Cidade do México, em companhia do adido militar,
Comandante Sanchez. De volta a cidade, na estrada, Allende confidencia ao
oficial amigo que espera uma bonanca na preocupante situacao que se
esbocou no pais, gracas as iniciativas tomadas em varios campos e,



sobretudo, a uma ideia que lhe parece adequada para reforgar o regime: a
proposta de lancar um grande plebiscito popular.

A data em que planeja fazé-lo é a mesma que os conspiradores
marcaram para o inicio da revolta: 11 de setembro, terca-feira.

A morte de Allende

Tarde do dia 10 de setembro, segunda-feira. Assim que entra de volta
em casa, Allende comeca a escrever o discurso que pensa pronunciar no dia
seguinte no Politécnico para lancar a proposta de plebiscito no decorrer das
manifestacGes que os estudantes progressistas programaram para protestar
"contra o fascismo e contra a guerra civil". Simultaneamente, os generais
rebeldes estdo definindo os ultimos detalhes do golpe. Sao cinco horas
quando alguém bate a porta da casa de Pinochet, em festa pelo aniversario
de Jacqueline, a cagula do comandante-em-chefe. O General Gustavo Leigh
traz o texto da proclamacao assinada pela junta que acabara de ditar a um
amigo jurista, e veio por contra a parede seu superior: ou segue com eles,
ou fica definitivamente de lado. Explica que o que venceu as ultimas
resisténcias dos generais mais moderados foi 0 ameacador discurso
pronunciado naquela manha, em um teatro da capital, pelo socialista
revolucionario Carlos Altamirano, com base no mote: é preciso avangar
sem transigir. Eles ficaram apavorados.

Diante das pressoes de Leigh, Pinochet ndao perde a calma, mas
demonstra inicialmente uma certa perplexidade, a ponto de perguntar a seu
impaciente interlocutor se ele se da conta de que estdo arriscando a pele. O
outro ndo tem nem tempo de responder, pois batem novamente a porta: sao
os chefes da Marinha de Guerra, portadores de uma mensagem-ultimato do
Almirante Merino que os dois tém de assinar. Leigh o faz imediatamente,
enquanto Pinochet expressa ainda algumas reservas e s6 cede quando o
chefe da Aeronautica exclama pateticamente: "Decida-se, meu general!
Assine!" A esta altura ele ndo s esta assinando a mensagem, mas
endossando-a com o timbre do comando supremo que lhe fora confiado
poucos dias antes pelo Presidente da Republica.



A partir deste momento, no entanto, a preocupacao dominante de
Pinochet é de tomar pulso da situacao impondo sua autoridade aos demais
golpistas. Foi o dltimo a tomar a decisdo, mas sera o primeiro a desfrutar
dela, e durante um tempo bastante longo. Para comecar, recorre a uma
encenacao simbolica: reune alguns dos conspiradores e deles exige
fidelidade com um juramento diante da espada de Bernardo O'Higgins, o
pai da patria chileno que da nome a Escola de Guerra, advertindo-os de que,
caso ele caisse em combate ou em uma emboscada dos subversivos, o
comando das For¢cas Armadas passaria ao General Oscar Bonilla, um dos
primeiros inspiradores do compld. Depois disto ele dedica toda a segunda-
feira para organizar a concentracdao das tropas em Santiago e, quando Leigh
submete a seu exame o texto da proclamacao a ser dirigida aos chilenos,
exige, com sua habitual cautela, que também seja assinada pelo comandante
dos carabineros, o General Mendoza, o qual, embora no sabado tenha
recebido na academia da corporacao o Presidente Allende, brindando a sua
saude e exaltando sua coragem "em conduzir o povo pelos caminhos de
uma maior justica social", nao hesita em subscrever também o pacto
golpista. Sao 16 horas do dia 10: o esquadrao da traigcao esta completo.
Poucas horas depois, trés pessoas, entre as quais um dirigente sindical, sdo
recebidas no gabinete presidencial de Allende, a quem encontram "tranquilo
e relaxado, como se lhe tivessem tirado das costas um enorme e pesado
fardo", porque esta convencido de que o apelo ao plebiscito programado
para o dia seguinte aliviaria a tensdo politica, permitindo de certo modo a
todos uma reflexao mais relaxada sobre a possivel via de saida. Talvez esta
serenidade do lider socialista seja 0 aspecto mais chocante da tragédia.

A noite de segunda-feira permanece igualmente tranquila, pelo menos
até a meia-noite, quando comecam a chegar a casa os primeiros sinais de
movimentos suspeitos de tropas na capital e na provincia, mas o presidente
esta demasiado cansado para ndo ir deitar-se com a esperanca de enfrentar
em boa forma a dura jornada que sabe que o espera no outro dia. E é
exatamente nas poucas horas em que consegue repousar que se poe em
movimento a maquina do golpe: o Almirante Merino transmite de seu
gabinete de Valparaiso a palavra de ordem combinada "execuc¢ao do Plano
Cochayoyo" (nome de uma alga muito encontrada na costa chilena),
enquanto em Santiago é deslanchado o Plano Siléncio, que prevé a
interrupgao das comunicacoes telefonicas e o bloqueio de transmissoes das
emissoras de radio da esquerda.



O sono do presidente € interrompido depois de poucas horas por uma
outra série de telefonemas, cada vez mais alarmantes, que o aconselham a
vestir-se rapidamente para alcancar o Palacio de Ia Moneda, onde sua
primeira preocupacao sera a de por-se em contato com Pinochet e com o
Vice-Almirante Carvajal, que nao sao, porém, encontrados. O almirante, na
verdade, chegara as primeiras luzes do amanhecer em seu gabinete da
Defesa, onde convocou os chefes do compl6 para coordenar com eles as
primeiras iniciativas do Plano Cochayoyo, depois de ter providenciado a
vigilancia do palacio presidencial. Quando se sabe que o carro de Allende
esta cruzando a entrada principal, o General Diaz Estrada deixa escapar um
grito de triunfo: "Agora comeca a acao!" A agdo, na realidade, ja tinha
comecado. Um grupo de blindados circundara o Palacio de Ia Moneda,
fazendo crer aos homens da guarda — chamado O Grupo, dos amigos
pessoais de Allende — que desejavam proteger o presidente, que, por sua
vez, espera ainda poder honrar o compromisso assumido, de estar as 11
horas no Politécnico, com a ideia de lancar a proposta de um plebiscito
popular.

Mas a atmosfera que encontra as sete e meia em seu gabinete o
desaconselha a mover-se, ainda mais porque em Santiago ndao ha mais nem
sinal do comandante-em-chefe das Forcas Armadas. Pinochet esta
chegando, a toda velocidade, ao quartel-general estabelecido em Penaldén,
depois de ter prudentemente posto a salvo a familia, aos pés da Cordilheira,
na Escola de Guerra de Los Andes, cujo comandante, o Coronel Cantuarios,
conhecido por sua fidelidade a Reptblica, sera encontrado no dia seguinte
crivado de balas.

O cerco se aperta cada vez mais em torno do presidente, mas, quando
Carlos Altamirano insiste com ele por telefone a refugiar-se em lugar mais
seguro, contrapoe-lhe uma recusa clara, porque "o lugar do presidente é no
Palacio de Ia Moneda". A ingénua retdrica e o heroico apego ao dever
fazem companhia ao velho socialista em todos os momentos da tragica
terca-feira. Pouco depois das oito, falando por duas vezes ao microfone da
Radio Corporacion, convida os trabalhadores a escuta a irem para seus
locais de trabalho e manterem a calma, garantindo que a situacao na capital
esta sob controle; e quando Sanchez, seu adido militar, Ilhe comunica que a
Aerondautica tem a sua disposicao e de sua familia um DC6 no Aeroporto de
Los Cerillos, retruca friamente que o presidente do Chile "ndo sai fugido"
de avido. A um amigo embaixador na Argentina que o chama emocionado



de Buenos Aires para perguntar-lhe que fundamentos tém os boatos de um
golpe, confirma melancolicamente, advertindo-o, porém, de que esta
decidido a lutar "até a morte".

E exatamente o que acontecerd ao final de um dia infernal. As 8h30min,
falando dos microfones de uma rede de emissoras de direita, o Coronel
Guilard 1é a primeira proclamacado dos golpistas, explicando que sua acao
esta sendo determinada pela gravissima crise social e moral que estaria
pondo o pais em perigo e intimando o Presidente da Republica a passar
imediatamente seu alto mandato para o comando das Forcas Armadas e dos
carabineros. A proclamacao, assinada pelos chefes do compld (dois dos
quais se arrogaram o direito de agir em nome da Marinha e dos proprios
carabineros), ameaca os mass media de esquerda de uma punicao "aérea e
terrestre” se nao suspenderem toda e qualquer atividade e aconselha a
populacao civil a ndo sair de casa. Por uma radio aliada, Allende replica
imediatamente que ndo obedecera, denunciando ao pais "a inacreditavel
atitude de soldados que nao honram a propria palavra".

Na realidade, ndao ha mais saida. Quando um grupo dos GAP tenta
entrar no palacio, é capturado: sao dez homens e o filho de uma
colaboradora do presidente, que a partir deste momento desaparecem.
Dentro do Palacio de Ia Moneda, o velho socialista se prepara para a
resisténcia final e tenta de todos os modos afastar policiais, colaboradores e
as duas filhas, Isabel e Beatrix, esta gravida de seis meses, que vieram lhe
fazer companhia assim que souberam das noticias. A Radio Magallanes
transmite a proclamacao do sindicato, que exorta os trabalhadores a
ocuparem as fabricas e os campos, um convite desta vez sem sentido,
enquanto sobre o palacio presidencial passam como ameacadores
relampagos os avides dos rebeldes. Estes fazem mais uma tentativa, com
um telefonema de Carvajal, no sentido de induzir Allende a render-se,
garantindo-lhe um avido para que va para o diabo, mas recebem de volta
uma avalanche de insultos: "Mas o que € que vocés pensam, seus traidores
de merda? Enfiem no eu o seu avido!"

Os médicos presentes temem que possa se repetir o ataque cardiaco de
que o presidente ja tinha sido vitima trés vezes em passado recente, mas
Allende se refaz prontamente e vai passar em revista as pouquissimas tropas
de defesa, trazendo ao ombro um fuzil em cuja ponta brilha a tarjeta do
doador: "Para Salvador, de seu companheiro de armas, Fidel Castro."
Depois de contar os poucos homens, volta para o gabinete, para escutar 0s



trés adidos militares que lhe fazem ver a crescente gravidade da situacao,
sem contudo afasta-lo um milimetro sequer de sua decisao: "Nao me
arrancarao fora daqui nem se bombardearem o La Moneda." Os trés,
heroicamente, fazem-se acompanhar até a antessala, depois somem de 14,
enquanto o presidente se comunica com a ultima radio de esquerda ainda
livre e dirige aos longinquos ouvintes o ultimo discurso em que acusa "o
capital estrangeiro e o imperialismo, em unido com a reacao, de terem
criado um clima propicio a rebelido das Forcas Armadas". £ uma espécie de
testamento espiritual, enderecado aos trabalhadores: "Vao adiante, sabendo
que, mais cedo ou mais tarde, reabrir-se-ao as grandes estradas pelas quais
passara o homem livre para construir uma sociedade melhor."

Os chefes do golpe ndo se comovem com tdao pouco. Instalados cada um
em trés pontos diferentes, com outras tantas estacoes de radio a disposicao,
dirigem as operacoes em Santiago, manifestando em falas cruzadas — cuja
gravacao caira posteriormente em maos de Patricia Verdugo — um o6dio
fanatico para com Allende e uma vulgaridade sem comparacao. Tanto
Carvajal quanto Pinochet, ao serem informados da intencdao do presidente
de resistir até a morte, a definem grosseiramente como empulhagdo. "Acho
que isto de suicidio é uma fraude", diz ao microfone o vice-almirante, ao
que Pinochet responde ironicamente: "As 11 horas, quando chegarem os
primeiros avides, vocé vera o que vai acontecer... Uma vez bombardeado o
L.a Moneda, vamos toma-lo de assalto com o Regimento Buin e os alunos
da infantaria."

Logo a seguir insinua: "Tenho a impressao de que Sua Exceléncia ja
fugiu s6 com os blindados", e, ao ser desmentido pelo outro, rebate: "Entao
temos de impedir sua saida; e se sair temos de fazé-lo prisioneiro... A esta
altura é bom matar a cadela e acabar também com os filhotes." Ao ver
aparecer o General Leigh, ordena que seja emitida uma proclamacao para
esclarecer ao povo que as Forcas Armadas lutam "contra a fome que o
governo marxista estava semeando, contra a pobreza, contra o sectarismo a
que nos estava levando o Senhor Allende, enquanto ele passava muito bem
entre festas e orgias". O tom peremptério do comandante das Forcas
Armadas irrita os demais generais, que o induzem a deixar que a
proclamacao seja também assinada pelos comandantes das trés armas e da
dos carabineros, embora a luta pelo poder entre eles esteja destinada a
prolongar-se por quase cinco anos, ao fim dos quais, em 1978, vira ser
vencida pelo pior de todos, Pinochet.



O ultimato dos rebeldes exige a rendi¢ao incondicional do palacio
presidencial, ameacando com represalias cruéis de bombardeio aéreo. Entre
os policiais e os milicianos da guarda pessoal de Allende deve ter ficado
ainda algum espido, porque os golpistas sao informados minuto a minuto do
que faz o presidente; mas é o adido naval que acaba saindo do La Moneda
para telefonar a Carvajal, dizendo que o chefe do Estado anda pelo palacio
armado de metralhadora e decidido a resistir até o tltimo tiro antes de
suicidar-se. "Sdo balelas...", ruge o comandante-em-chefe; "esse merda nao
dispara contra si mesmo nem com uma bala de mascar!" A esta altura, no
entanto, passam a fase de execucao, até porque se estdo espalhando boatos
os mais discordantes, como o de que o presidente estaria para ordenar o
ataque ao Ministério da Defesa com ndo bem identificadas "brigadas
socialistas" ou entdo que o General Prats estaria marchando do Norte do
pais para vir em socorro dos assediados.

Na realidade, o que acontece dentro do palacio presidencial é que
Allende esta tentando convencer a maior parte dos amigos que ficaram a
seu lado, e sobretudo a suas duas flhas, a voltarem para a cidade antes que
seja demasiado tarde. Do lado de fora, de fato, o tltimo assalto por terra ja
comecou: as tropas rebeldes abrem fogo até com os tanques, causando
enormes rombos nas paredes do La Moneda e obrigando os defensores e o
proprio Allende a buscarem abrigo debaixo das mesas ou em locais mais no
interior. Por meio do telefone proliferam as intimagoes a rendicao
incondicional juntamente com a garantia de que o presidente e todos 0s seus
familiares e colaboradores poderao fugir em um avido que os levara para o
exterior. E uma promessa mentirosa, como demonstra inequivocamente a
gravacao de uma troca de piadas entre o Vice-Almirante Carvajal, que
acena a expatriacao com o famoso DC6 de Los Cerrillos, e Pinochet, que
rosna, a sua maneira habitual: "Sim, sim, mantenha até a oferta de
expatriacdo, meu velho, s6 que durante o voo o avido vai cair." Uma
perspectiva que diverte imensamente o bom almirante.

A pressao militar se intensifica. O assalto por terra ao L.a Moneda é
reforcado com a intervencao da artilharia e dos lanca-foguetes, o
bombardeio sofre um pequeno atraso, para grande irritacio do comandante
supremo, porque os aparelhos que vém da base de Concepcion tiveram
problemas de abastecimento de gasolina. A primeira bomba vinda do céu,
todavia, cai as 11h52min em ponto, logo seguida de uma chuva de
explosoes que fazem tremer as paredes dos pordes em que Allende e seus



ultimos amigos buscaram provisoriamente abrigo. No palacio é o fim do
mundo.

Um incéndio explode exatamente nos gabinetes da Presidéncia,
alastrando-se rapidamente a todo o lado setentrional e, quando o esqueleto
do velho edificio é derrubado, os gritos dos assediados se misturam ao po e
a fumaca que invadem todos os aposentos, porque do exterior comecam a
chover bombas de gas lacrimogéneo. No caos total alguém avisa que a
aviacdo dos rebeldes esta bombardeando também a area em que fica a
habitacao privada do presidente. Entao este decide pedir ao Ministro Flores,
a seu secretario e a uma terceira personagem que parlamentem com a
Defesa, munindo-os de uma carta. Os generais golpistas, que evidentemente
sdo logo avisados da novidade, comecam a discutir animadamente se é ou
nao oportuno aceitar a rendicao de Allende e de seus companheiros, se
convém embarca-los de imediato no aparelho que ja esta na pista em Los
Cerrillos ou se ndo seria preferivel prendé-los, permitindo que apenas o
presidente e seus familiares deixem o pais de avido, com o risco, porém, de
que passem pelos paises que se mostrem dispostos a hospeda-los para jogar
lama nos conspiradores. Seja como for, ndo se aceitam condicoes para a
rendicdao do velho socialista: "Nada de condicGes!", berra Pinochet. "Mas o
que é que esse filho-da-puta esta pensando?"

Neste interim, o filho da puta e seus ultimos amigos ndo encontram um
s6 angulo no La Moneda em que seja possivel respirar e, enquanto dao
voltas pelo palacio em desesperada busca de um alivio para o ardor dos
olhos e dos pulmoes, alguém descobre, na Sala Augusto Olivares, um
diretor da televisao estatal, intimo de Allende, agonizando em sua poltrona,
com uma metralhadora entre as maos: dera um tiro no peito. O presidente
pede um minuto de siléncio em homenagem ao amigo, depois decide que
ndo é mais o momento de fazer crescer o numero de vitimas e que chegou
para todos o momento de se renderem. A alguém que lhe pergunta se ele
fara o mesmo, responde vagamente que nao se trata mais de preocupar-se
com isto e que de qualquer forma ele serd o dltimo a sair. Tem em maos um
velho pergaminho, a Declaracdao de Independéncia, o ato solene que traz
como primeira assinatura a de O'Higgins, e que foi salvo milagrosamente
do incéndio do saldao em que estava guardado: ao dirigir-se com os outros
para a saida principal do palacio, entrega a fidelissima Miria Contreras
tanto o pergaminho quanto o paletd de Olivares para que o entregue a vitva.
Chega ao comando supremo dos rebeldes a noticia da rendicao total dos



assediados, e o primeiro tema que surge na discussao entre Pinochet e seus
cumplices é, naturalmente, seu destino, concluindo, por fim, quanto a
reservar o famoso DC 6 exclusivamente para Allende e seus familiares, mas
ndo antes de o chefe de Estado ter assinado sua rentincia. Enquanto isto
dao-se ordens de difundir por todo o pais a grande noticia da capitulacao,
do triunfo do golpe.

Sao exatamente 14h15min do dia 11 de setembro de 1973, quando o
drama chega ao fim, mas de maneira bem diversa da imaginada por
Pinochet.

Salvador Allende se suicida em meio a um cenario tragico. Como
contaria o Doutor Jirén, um dos médicos que dele cuidava e que ficou até o
ultimo momento com ele, juntamente com outro médico, o Doutor Guijon,
o intendente do palacio, Enrique Huerta e um funcionario da Policia Civil,
David Garrido, "ninguém", disse Jirébn em um depoimento dado a Patricia
Verdugo, "viu quando ele se sentou na poltrona de veludo vermelho do
chamado Saldo Independéncia. O Doutor Guijon diz que conseguiu ver
como o corpo se sacudiu em um verdadeiro espasmo, levantou-se e caiu".
Jirén conta que ndo ouviu o tiro. Confundiu-se com os disparos que
aumentavam na rua. O Detetive Garrido diz que ouviu quando ele gritou
"Allende ndo se rende!". Todos concordam que a seguir Enrique Huerta
gritou: "O presidente esta morto!"

Eram duas e um quarto da tarde. "Entrei e o vi", continua Jiron. "Uma
metralhadora entre as pernas, a cabeca estourada. Morto. Vi Enrique Huerta
pegar a metralhadora e dizer alguma coisa, muito alterado, alguma coisa
como que ele sairia do La Moneda armado e disparando. Alguém o segurou
e lhe pediu calma. Foram instantes de confusdo. Sei apenas que vi o Doutor
Patricio Guijon, de cabeca baixa, sentar-se em uma poltrona ao lado do
presidente. Eu estava arrasado."

Poucos minutos depois, os soldados irrompem no palacio, reinem todos
os sobreviventes e 0s empurram aos trancos e barrancos para a rua, onde 0s
obrigam a estender-se por terra, com as maos na nuca e as pernas abertas,
sob a mira de uma metralhadora. Quando chega o comandante do
regimento, General Palacios, quatro de seus homens o0 acompanham sem
dizer uma palavra até a sala onde ainda esta Allende tombado sobre a
poltrona vermelha, a cabeca estourada, fragmentos do cérebro salpicados
sobre as paredes.



Palacios reconhece o relogio de marca no pulso do presidente, e do
Doutor Guijon, que ficara na sala paralisado de horror, recebe a
confirmacao do suicidio. Sai da sala e, depois de ordenar a liberacdao de
todos os médicos sanitaristas a servico da Presidéncia, comunica
sucintamente via radio ao comando da guarni¢do: "Missao cumprida. La
Moneda tomada. Presidente morto." Muitos anos depois, ele iria
acrescentar: "Allende cumpriu com seu dever, isto ninguém pode discutir. E
seu ato foi um ato de homem, o ato de um homem de valor."

Ja o comentario de Pinochet, assim que soube da noticia, foi diferente:
"Que 0 metam em um caixdo e o embarquem em um avido juntamente com
sua familia. E que o sepultem em algum outro lugar, em Cuba, por
exemplo!

Mesmo morrendo este intrigante ainda nos traz problemas."
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O torturador

O avido que transporta o cadaver do presidente, e no qual viajam a
vituva, Horténsia, a irma, Laurita e os sobrinhos Grove, decola de Los
Cerillos em direcao a base aérea de Quintero, pouco distante de Viria dei
Mar, uma localidade balneéria em cujo cemitério Allende é sepultado no
timulo de familia dos sobrinhos, em meio a um siléncio total, rompido
apenas por Horténsia, que, ao jogar sobre o cadaver um punhado de flores
colhidas de uma planta vizinha, diz serenamente: "Que todos saibam que
aqui jaz o presidente constitucional do Chile." Quando, poucos dias depois,
a delegacdo da Internacional socialista chega ao cemitério tentando
aproximar-se do tumulo, uma patrulha de carabineros para diante dos
estrangeiros e, de metralhadora em punho, intima a que voltem atras. A um
deles, que faz mencao de continuar, como contara mais tarde Bettino Craxi,
um dos guardas lanca uma seca adverténcia: "Um passo mais e eu atiro!"

Os generais golpistas ja tinham proclamado o estado de sitio, marcando
para o dia 18 o inicio do toque de recolher e estabelecendo que, para cada
componente das Forcas Armadas que viesse a ser atingido pelos
"terroristas", seriam fuzilados cinco "marxistas". Todos os redatores de
jornais, das radios e das televisoes de esquerda sao presos, toda e qualquer
comunicacao proibida.

Os sobreviventes do L.a Moneda, com excecao dos policiais civis, sao
transferidos primeiro para um quartel, depois para uma guarnicao militar na
periferia, onde serdo fuzilados. Termina também tragicamente a
manifestacdo antifascista dos estudantes da qual o presidente teria
participado: soldados e policiais circundam a universidade intimando a
liberacdo do local e, como os estudantes se recusam, abrem fogo, com
metralhadoras e canhdes de 105

milimetros, contra rapazes dos quais apenas um esta armado com um
revolver.

No dia seguinte, de manha, precedido pelo fogo dos morteiros, o ataque
final poe fim a resisténcia dos estudantes, que sao capturados, cobertos de



insultos e de tabefes e depois transportados para dentro de um dos estadios
da cidade, o Chile, que juntamente com o Estadio Nacional verao chegarem
de hora em hora centenas e centenas de outros jovens, na maior parte
operarios, camponeses e militantes de esquerda, ai concentrados como em
uma estagdo de transito para a tortura, o fuzilamento e o desaparecimento.

Com os estudantes sao também aprisionados dois cantores muito
populares entre os jovens, Victor Jara e Violeta Parra, que viriam a
desaparecer depois de atrozes torturas: a Victor, particularmente, que tocava
na guitarra as tradicionais melodias chilenas, os algozes decepam as maos.
A respeito do tratamento que os militares sob o comando do Coronel Jorge
Espinosa deram aos infelizes que estavam presos (sem processo) no Estadio
Nacional restam testemunhos de dar calafrios: "Todas as noites", conta, por
exemplo, o jornalista venezuelano Pablo Antillano, "escutavamos os gritos
dos trabalhadores que estavam sendo fuzilados na tribuna oriental do
Estadio Nacional de Santiago. No dia seguinte, as pocas de sangue eram
apagadas com baldes de agua."

Ainda a respeito do Estadio Nacional, o exilado chileno Viente Vergara
Taquias, em uma denuncia apresentada em sua época na procuradoria de
Milao e prontamente arquivada, escreve, entre outras coisas: "Eramos
levados para o velédromo, na parte de tras do estadio, e nos torturavam. As
vezes durava dez minutos, as vezes horas. Alguns até saiam cuspindo
sangue, outros com 0s 0ssos quebrados. Vi cadaveres serem carregados para
caminhdes. A mim, me torturaram durante quinze dias, sistematicamente.

Batiam com os canos dos fuzis, com cassetetes, com descargas elétricas
sobre todo o corpo. Queimaram-me a lingua." As violéncias perpetradas
pelos golpistas a partir do fatal 11 de setembro de 1973 sao indescritiveis.
Uma mocga chilena de origem italiana, estudante na universidade de
Bolonha, Maria Paz Venturelli, deu seu depoimento a respeito da sorte que
coube a seu pai, o Professor Venturelli Leonelli: "Em 11 de setembro de
1973 meu pai estava na lista dos procurados. Era professor de pedagogia na
universidade e militava no grupo de socialistas cristaos. Apresentou-se
voluntariamente no quartel no dia 14 para saber de que era acusado. A 4 de
outubro, foi transferido para a prisao de Temuco. Ninguém tinha
conseguido falar com ele. Depois desapareceu por completo. Tinha 31 anos,
e ey, 32. E este pesadelo dos familiares dos desaparecidos: tiram-nos a
pessoa querida, ndo se sabe que fim lhe dao, ndao ha uma tumba sobre a qual
chorarmos. E uma forma de repressdo que dura a vida inteira."



Ha quem afirme, como o coronel reformado Olagir Benavente, prefeito
de Tolca nos anos da ditadura, que muitos dos desaparecidos chilenos foram
jogados de avides, no mar ou sobre os rochedos dos Andes (o que
acontecera também anos depois na Argentina), mas faltam dados seguros
quanto a seu numero, nem fica claro se as vitimas foram mortas antes de
serem atiradas dos aparelhos ou se viveram até o terror de se verem atiradas
assim no abismo.

No primeiro dia do golpe de Estado, focos de resisténcia espocaram
aqui e ali, mas foram reprimidos pela infantaria, pelos carabineros e pelos
tanques. Jovens oficiais fiéis a Allende foram amontoados nos quartos da
Academia da Aeronautica, de olhos vendados, algemados e depois
torturados.

Os maiores expoentes do governo legitimo, dos partidos da maioria e
dos sindicatos viram-se aprisionados na Escola Militar de Infantaria para
serem deportados para a longinqua Ilha de Dawson, no gélido Sul da regiao
austral.

Do dia do golpe até o final de 1973 caem apenas quinze militares da
parte dos rebeldes, enquanto que do outro lado os mortos civis sao 1.823,
muitos dos quais em idade inferior aos trinta e até aos vinte anos. Entre
1973 e 1990, o numero total de cidadaos chilenos ou de estrangeiros
suspeitos de simpatias marxistas, mortos ou desaparecidos, oscila entre
quatro e cinco mil, mas os prisioneiros sdio em muito maior nimero, talvez
300 mil, e pelo menos 100 mil chilenos sao também obrigados a ir para o
exilio na Europa ou sdao expulsos manu militari. Nao ha delito algum
perpetrado depois do golpe contra os direitos civis dos chilenos — sua vida,
sua liberdade, sua seguranca, os proprios bens patrimoniais — que nao
tenha sido desejado, ou expressamente autorizado, por Augusto Pinochet
Ugarte, inclusive a tortura. O que fica comprovado por uma fria pagina da
instancia acusatoria apresentada contra o general pelo juiz espanhol
Baltazar Garzén, que conseguira dos ingleses a prisao de Pinochet em
Londres, a 16 de outubro de 1998, O ato de acusacao parte do encontro em
que, um ano depois da dramatica data de 11 de setembro de 1973, os dois
presidentes da Comissdo pela Paz, o bispo catélico Aritzia e o luterano
Walter Frenz, pediram a Pinochet para entregar-lhe um amplo dossié sobre
casos de tortura praticados sistematicamente até sobre sacerdotes ligados ao
movimento dos cristaos pelo socialismo, pelos agentes da DINA, a
organizacado secreta dos servicos de seguranca criada no mesmo ano de



1974 pelos golpistas. E, para manifesta perplexidade dos dois religiosos (e
Garzo6n aqui usa evidentemente um eufemismo), Pinochet lhes pergunta se
quando falam dos "maus-tratos fisicos" (termos efetivamente usados por
eles) estdo se referindo a "tortura". Os bispos respondem que sim. Entdao
Pinochet, depois de folhear atentamente a documentacao que lhe é
apresentada, lhes diz: "Vocés sdo sacerdotes e podem dar-se ao luxo de
serem misericordiosos.

Eu sou um soldado e presidente de toda a nacao chilena. O povo foi
infectado pelo virus do comunismo. Os marxistas e comunistas devem ser
aniquilados, e é preciso tortura-los; do contrario, ndo falam."

A documentacgado recolhida pelo magistrado espanhol sobre o capitulo da
tortura é particularmente detalhada e eloquente. O recurso a este tipo de
violéncia é generalizado, ou seja, prescinde da idade, da condicao e do sexo
das vitimas, e é desencadeado no momento mesmo da prisao. Sao usadas as
técnicas mais diversas: "golpes violentos e continuos até produzir fraturas
ou aspersao de sangue; obrigacdo de ficar horas com a cara para o chao ou
em pé, nus, sob refletores potentes, ou encapuzados, com as maos e 0s pés
amarrados, ou trancados nos nichos, cubiculos baixos e estreitos nos quais é
impossivel mover-se; recusa a dar-lhes comida, agua e roupas para se
cobrirem; ficar suspenso pelos bracgos; asfixia parcial mergulhando a cabeca
na agua, em substancias liquidas malcheirosas e excrementos; aplicacdao de
choques elétricos nos testiculos, na lingua e na vagina; estupros
sistematicos; fuzilamentos fingidos e outros refinados métodos de tortura,
como o chamado 'pau de arara', suspensao do corpo do preso durante horas
de cabeca para baixo."

As torturas sdao controladas e orientadas por médicos encapuzados, cuja
tarefa fundamental é evitar que as vitimas morram, como € perfeitamente
possivel nos casos de tratamento particularmente feroz, quando se aplica,
por exemplo, Ia parrilla [o churrasco], termo que normalmente indica a
carne assada sobre as brasas e que, na interpretacao da DINA, consiste em
obrigar a vitima a deitar-se, nua e amarrada pelas extremidades, sobre uma
superficie metalica, enquanto lhe sdo aplicadas descargas elétricas nos
labios, nos genitais, nas feridas ou em eventuais proteses metalicas. Fala-se
em cerca de meio milhao de chilenos submetidos nos dezessete anos da
ditadura de Pinochet, as mais variadas torturas, com especial
encarnicamento contra dois ou trés grupos odiados pelos generais golpistas:
os indios mapuche, uma populacao de paupérrimos camponeses aborigines



que conseguiram alguma melhoria gracas a reforma agraria de Allende e lhe
sdo por isso devotados; os judeus, por 6bvios arroubos nacionalistas; e os ja
citados cristaos pelo socialismo, sobretudo se sacerdotes. Mas o episodio
mais terrivel, entre os listados no libelo de acusacdo do Juiz Garzon, diz
respeito a um jovem socialista, Pedro Hugo Arellano Carvajal, apanhado
com o pai, em 1973, depois do bombardeio ao edificio em que estava a sede
da emissora de radio do partido de Allende e de Altamirano.

Desde o momento da prisao, o jovem Pedro é submetido a sevicias e
maus-tratos desumanos e, uma vez i¢cado para o helicoptero para ser trazido
para o centro de detencao, vem amarrado com cordas e pendurado, primeiro
no vazio, depois sobre uma escarpa coberta de plantas espinhentas, até ser
atirado, no momento da aterrissagem, sobre a pista, onde fica com o rosto
para cima e as maos e os pés amarrados. Mas no centro de detencgao algo
ainda pior o espera. Vale a pena citar mais uma vez a instancia acusatéria do
magistrado madrilenho: "Amarram-no a uma corda e o mergulham em um
poco com agua, deixando-o até quase afogar-se. Puxam-no para cima,
fazem-lhe outras perguntas, e quando ele responde negativamente
mergulham-no de novo. Praticam com ele a roleta-russa, que consiste em
vedar-lhe os olhos e obriga-lo a ficar imovel, em pé, enquanto os militares
fingem disparar em sua cabeca com uma metralhadora e um revolver e por
vezes disparam realmente bem ao lado de sua cabeca para que sinta o zunir
das balas. No Centro de Detencdo de Belloto, pdem-lhe uma maca na
cabeca e fazem tiro ao alvo. No sanatério naval de Olmué, dirigido por
Pedro Arancibia, obrigam-no a despir-se diante da familia Rodriguez (pai e
dois filhos), que também tinha sido obrigada a despir-se. Os rapazes sao
obrigados a deitar-se no chao, um por cima do outro. Ao pai obrigam a que
se ponha sobre o filho maior e o penetre, enquanto o rapaz tem de penetrar
o irmao menor. Depois obrigam Pedro Arellano a por-se sobre um dos
rapazes e a penetra-lo, e o mesmo obrigam o Senhor Rodriguez a fazer com
o outro filho. Em seguida, os fuzileiros navais forcam todos a caminharem
nus em um corredor, golpeando-os seguidamente com cassetetes. Abrem o
anus de um dos rapazes com uma baioneta, fazendo-lhe um corte."

A implacavel repressao de todo e qualquer residuo do passado marxista
ou de qualquer manifestacao possivel de dissenso é essencial para o projeto
do General Pinochet de realizar a contrarrevolucao tradicionalista e, ao
mesmo tempo, de garantir seu controle total. As etapas por que passa a
realizacao deste projeto, desenvolvido com fria tenacidade, sdo assinaladas



pelas limita¢cOes impostas a junta militar (junta governamental dos
comandantes-em-chefe das Forcas Armadas e da policia). Criada no préprio
dia 13 de setembro de 1973, conferindo poderes colegiados, mesmo que,
desde o inicio, Pinochet ja seja o presidente. Treze meses mais tarde, ele se
faz nomear também Presidente da Republica, prenunciando um longo
periodo de dez anos de poder absoluto exercido muito além de qualquer
limite legal e de qualquer controle. Quando sindicatos e partidos, no inicio
da década de 1980, comecam lentamente a recobrar folego gracas a piora
das condicOes econdmicas internas e a reducao simultanea do apoio ao
regime por parte da Igreja Catolica e dos Estados Unidos, o ditador nao
hesita em recorrer mais uma vez ao estado de sitio, desencadeando uma
nova onda de repressao.

O libelo acusatorio do Juiz Garzén demonstra irrefutavelmente a
pesadissima responsabilidade pessoal e politica de Augusto Pinochet Ugarte
em cada ato e cada momento da repressao levada a cabo a partir do outono
de 1973. Nenhum dos principais colaboradores, a comecar pelo Coronel
Manuel Contreras, tomou jamais qualquer iniciativa sem uma ordem
expressa sua, seja no caso dos crimes cometidos dentro do pais, primeiro
pela DINA, depois pela CNI, seja no caso de delitos cometidos por agentes
dos servicos secretos chilenos ou a eles coligados em localidades
estrangeiras nas Américas Central e do Sul e na Europa. A DINA, ou seja, a
Direcdao Nacional de Servicos de Seguranca, substituiu em 4 de junho de
1974 a comissao homonima composta sete meses antes e que foi dissolvida
em agosto de 1977 para dar lugar a CNI, isto €, a Central Nacional de
InformacGes, com tarefas analogas, mesmo que de forma mais seletiva.
Outros esquadroes da morte, como o Comando dos Vingadores dos Partidos
e a Direcao de Comunicacgoes dos carabineros, se encarregam, sempre a
partir de determinacoes precisas do Presidente da Republica, do trabalho
sujo no inicio do década de 1980, quando movimentos clandestinos de
esquerda e o proprio Partido Comunista comecam com dificuldades a
reorganizar-se.

Nos primeiros anos, sdao o Coronel Contreras e o General Sérgio
Arellano Stark os principais executores das obras de justicamento desejadas
por Pinochet. O General Arellano atua inicialmente na regidao setentrional
do pais, estendendo para la a pratica de fuzilamentos em massa ja realizados
em Santiago, dominando as eventuais resisténcias dos comandantes locais
gracas a delegacdo dada pelo proprio Pinochet. O Coronel Manuel



Contreras € o organizador, dentro da DINA (da qual € o diretor executivo),
do chamado Plano Condor, um projeto elaborado pessoalmente por
Pinochet para livrar-se de maneira ilegal de personalidades hostis ao
regime. O plano prevé acordos com a extrema-direita sul-americana, com
os fascistas italianos da Vanguardia Nacionale e os franceses da Fratellanza
da Corsega. O objetivo € a liquidacao fisica dos adversarios politicos: o
General Carlos Prats, que fora o predecessor de Pinochet a frente das Forcas
Armadas e colaborador de Allende no governo, é feito em pedacos com sua
mulher em uma estrada de Buenos Aires, pela explosao de uma bomba
teleguiada colocada sob o Fiat dos dois velhos conjuges; o ex-Vice-
Presidente da Republica e fundador da democracia crista chilena, Bernardo
Leighton, é deixado quase agonizante também com a mulher em um
atentado organizado em Roma por fascistas como o famigerado Stefano
Delle Chiaie e pela DINA; o ex-Ministro da Defesa Orlando Letelier dei
Solar, refugiado em Washington depois de meses de confinamento e
torturas na Ilha de Dawson, tem a mesma sorte do General Prats, com a
explosdao de uma bomba colocada sob o assento de seu carro por
anticastristas cubanos a servico da DINA. Outros democratas desaparecem
em acOes combinadas entre agentes chilenos e sul-americanos, enquanto
Carlos Altamirano escapa de uma emboscada armada na Espanha,
exclusivamente gracas as extraordinarias medidas de seguranca que adotara
para proteger-se.

Em 1986, porém, a situacao interna do Chile esta de tal forma mudada
que quem escapa por milagre de um atentado € o proprio Pinochet. A
pressao internacional, a qual ora se associa também a administracao
Reagan, ja havia obrigado o general a realizar contatos com os democratas
mais moderados e a lancar, em 1980, uma nova Constituicdo, que previa,
entre outras coisas, a possibilidade de realizar-se um referendo popular para
consolidar os favores de que goza o governo junto a opinido publica. A 16
de outubro de 1988, dois anos depois do fracassado atentado contra o
presidente, os resultados da consulta por referendo anulam a esperanca de
Pinochet de manter o poder por mais nove anos: 56% dos eleitores votam
contra, obrigando-o a rever seus planos. Assim, no ano seguinte, resigna-se
a entregar o cargo de presidente ao democrata-cristao Patricio Aylwin, mas
planeja para continuar na chefia das Forcas Armadas até 1998, e, com base
em uma norma providencial por ele mesmo inserida na Carta
Constitucional, torna-se senador vitalicio para garantir sua impunidade no



caso, que sente cada vez mais provavel e ameacante, de uma volta do pais a
democracia.

Protegido ndo sé pelo conclave, mas também pela solidariedade de casta
das cupulas militares, resigna-se a secundar uma politica de reconciliacao
nacional, imposta, alias, pelas condicGes internas e internacionais e que,
contudo, ndo lhe ha de valer muito dez anos depois, quando se vir sob a
acusacao do Juiz Garzén, com uma série esmagadora de provas. O
magistrado espanhol pede a prisdo e a extradicao do velho ditador, que se
encontra em Londres para tratar-se em uma clinica de luxo, mas o juiz, e
principalmente o governo inglés, creem nao poder aceitar a requisicao de
Garzon, sobretudo devido as pressdes do governo chileno, que teme
desordens entre os militares e os que apoiam o general. Acaba-se
permitindo que ele retorne a sua terra sob a mentirosa mascara de grande
invalido, acolhido triunfalmente pelos aposentados e pelas senhoras da alta
burguesia: uma encenacao que seria escandalosa se ndo se tratasse ja apenas
de um féssil arqueoldgico. O que tanto é verdade que, a 26 de janeiro de
2000, 26 anos depois do tragico fim de Salvador Allende, o povo chileno
elege para a Presidéncia da Republica um socialista, Ricardo Lagos. As
pulsoes revoluciondrias dos Altamirano ja fazem também parte do passado:
Lagos venceu a prova realizando uma campanha prudente e responsavel,
que lhe valeu inclusive o voto de grande parte das camadas moderadas.

O novo clima politico permite que seja relancada a acdo judicial
iniciada pelo juiz chileno Juan Guzman contra Pinochet, que ora tem 85
anos, esta mal de saude e pode ainda gozar do apoio de uma parte da casta
militar e de algumas senhoras da alta sociedade.

Em marco de 2001, depois de muitas prorrogacoes e mil maquinacoes
por parte da defesa, a Corte de Apelacdao chega a uma decisao: a de derrogar
as acusacoes ao impiedoso ditador, que sera julgado ndao mais como o
mandante, mas apenas como o protetor (nos diriamos: camplice) de Stark e
dos outros militares que em 1973 se mancharam com crimes horrendos,
entre eles o de organizadores da chamada "caravana da morte". Nos dias
que se seguiram ao golpe, pelo menos 151 das muitas centenas de
desaparecidos foram levadas a um voo sobre o oceano aberto, a uma
centena de quildometros de Santiago, e despejados no mar como sacos de
lixo.

Pagando uma caucdo de sete milhdes de liras, o velho golpista espera,
em sua mansao de Los Boldos, a decisao final do tribunal, embora o novo



Cadigo chileno e sua avancada idade lhe garantam que, seja ela qual for, ele
ndo encerrara na prisao sua pouco recomendavel existéncia.
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POL POT

Um serial killer

Preferimos matar dez amigos a deixar vivo um so6 inimigo.
POL POT

1975: comeca a tragédia

Saloth Sar, cujo nome de guerra é Pol Pot (o [Irmao Numero Um), lider
dos khmer vermelhos do Camboja, morre em abril de 1998, com a idade de
73 anos, sem ter nunca prestado contas a Justica de seu pais e aos tribunais
internacionais pelo regime de terror por ele instaurado como lider da
revolucdo comunista de 1975 a 1979. E uma singular mistura das mais
grosseiras caracteristicas de Stalin, Hitler e Mao Tsé-tung: a gestdo tiranica
do poder, um desprezo dos mais absolutos pela vida humana (e ndo sé pela
dos adversarios ou dos dissidentes), uma hibrida juncao de marxismo
asiatico e de nacionalismo, exaltados por um fanatismo levado ao dltimo
grau. O genocidio que traz sua assinatura, com um total de vitimas superior
a um milhdo e meio, pode parecer modesto em comparagao com 0s



massacres realizados pelos trés grandes serial killers, mas passa a ter
primazia absoluta quando se leva em conta a populacao total do Camboja,
calculada, na época de seu advento, em 1975, em cerca de oito milhdes de
habitantes.

Para enquadrar, contudo, a personagem em seu ambiente e no contexto
histérico em que atuou, convém darmos alguns passos atras em relacdao aos
anos da revolucdo dos khmer vermelhos. Em primeiro lugar, a origem do
nome: os khmer, povo do qual descendem os cambojanos, criaram entre os
séculos 9 e 14 de nossa era um Império que dominou grande parte da
Peninsula Indochinesa, espremida (como seu nome mesmo sugere) entre a
fndia e a China e compreendendo a Birmania, a Tailandia, a Malasia, o
Camboja, o Laos e parte do Vietnd (Annam). Dado origem a uma civilizacao
bastante florescente, mas sao progressivamente fragmentados por lutas
internas e ameacados pelos exércitos das nacoes vizinhas até
experimentarem um longo periodo de decadéncia que, no entanto, nao os
impede de manterem sua independéncia.

O Rei Norodom, em 1863, vé o proprio trono tao em perigo que se
resigna a pedir ajuda a Franca, oferecendo-lhe um protetorado, que nos
decénios seguintes se estendera a toda a regiao.

Na realidade, quando as tropas de Napoleao III poem os pés no
Camboja, o pais ja vive a certo tempo uma profunda crise institucional.
Seus soberanos ora mantém apenas o poder de nomear e demitir os
funcionarios que, uma vez instalados na cipula do Estado, tornam-se
senhores absolutos das estruturas publicas, do Exército e do trabalho dos
camponeses. A Monarquia nao deriva sua sacralidade de um direito divino,
como na Europa, e sim de uma espécie de pacto com os suditos: sua
fidelidade em troca do empenho do rei pelo bem-estar do povo; e, se este
empenho ndo é mantido, a legitimidade da instituicdo fica em perigo e o
povo pode ceder a solicitacao de outros pretendentes que de alguma forma
se mostrem assinalados por uma marca sagrada. A tentacao revolucionaria
é, portanto, um fator genético para os cambojanos. Nos decénios que se
seguem a imposicao do protetorado, os franceses fazem um habil jogo entre
0 monarca, 0s burocratas e o povo, deixando a Norodom e depois a seus
sucessores um poder apenas aparente e instalando o seu "residente" no
Conselho de Ministros; mas buscando ao mesmo tempo obter o apoio de
outra instituicao fundamental do pais, os monges budistas, ha séculos
protegidos e favorecidos pelos soberanos, que os apresentam como



simbolos do conhecimento perfeito, além de portadores da gloriosa heranca
dos khmer. Os ministros e os funciondrios periféricos, ao contrario, veem
todos os seus poderes confiscados, salvo o de manter a ordem e de recolher
os impostos devidos a uma administracao francesa bastante taxativa, que
ndo tem, contudo, maiores preocupacoes nem com a criacao de um sistema
de estradas e de controle hidrico, nem com espalhar escolas, e muito menos
ainda com solicitar a participacdo dos camponeses na vida publica. O
vilarejo fica sendo, assim, o tinico centro comunitario, juntamente com o
mosteiro budista que o representa junto ao rei, sem que com isto se opere
qualquer melhoria nas condicdes dos camponeses, oprimidos pelos
impostos, pelas obrigacoes sociais e pelas corveias religiosas.

Trata-se de uma condicdo muito dificil, porque a falta de agua obriga os
agricultores a cederem seus produtos a preco de fome aos mercadores
chineses e a se endividarem com os atacadistas e os bancos a juros
enlouquecedores: uma safra ma ou uma catastrofe natural é suficiente para
arruina-los; e esta precariedade explica as frequentes revoltas e os episodios
de bandidagem. Também pagam por elas os franceses, como no caso de
duas alarmantes insurreicoes, em 1885 e em 1916, incomensuravelmente
alimentadas pela imposicao de taxas ilegais por parte dos funcionarios
cambojanos; e é destes precedentes que saira, em seu devido tempo, o
movimento dos khmer vermelhos para recrutar militantes e obter, pelo
menos no inicio, o beneplacito das massas rurais.

O protetorado francés se prolonga até quase a véspera da Segunda
Guerra Mundial, sem acontecimentos de maior relevo, a nao ser a posse do
décimo oitavo principe, Norodom Sihanouk, que o governador francés da
Indochina, Almirante Decoux, em abril de 1941, instala no trono cambojano
sem imaginar o papel anomalo que iria desempenhar seu jovem e esperto
protegido. No decurso do segundo conflito mundial, o pais é invadido,
primeiro, pelos tailandeses e, depois, pelos japoneses, que em principios de
1945, prevendo a iminente derrota, instigam Sihanouk a proclamar a
independéncia para criar dificuldades aos paises ocidentais. Imediatamente
depois da rendicao niponica, as coisas caminham em sentido contrario,
porque o Camboja se associa, mantendo embora certa margem de
autonomia, a Unido da Indochina, tornada francesa; mas nove anos depois,
a derrota de Dien Bien Phu obriga a poténcia colonial a abandonar todas as
suas possessoes indochinesas, para reconhecer, na Conferéncia de Paz em
Genebra, ndo s6 o Camboja como o Vietna e o Laos como Estados



soberanos. No decorrer do longo e tumultuado conflito, que se consuma no
clima de guerra fria que ora divide soviéticos e chineses dos aliados
ocidentais, os revolucionarios vietcongues e os préprios khmer vermelhos
fizeram suas primeiras provas: uma experiéncia que nao ficara sem
sequelas.

Por ora, na cena domina ainda Sihanouk, protagonista de um jogo cada
vez mais refinado e tortuoso. Um ano depois da Genebra, abdica de
surpresa em favor do pai para dedicar-se a uma singular empresa politica: a
fundacdo de uma comunidade que deve lutar pelo advento de um socialismo
budista que fara do budismo a religido de Estado, exaltando ao mesmo
tempo o socialismo como a sintese de todas as virtudes pregadas pelo
Gautama. Cinco anos depois, morto o pai, o principe se recusa a voltar ao
trono e, permanecendo a condicao do Camboja como Monarquia
Constitucional, aceita assumir o cargo de chefe do Estado. Na politica
externa, faz profissao de neutralidade em nome da "coexisténcia pacifica",
um slogan caro aos soviéticos, embora solicitando ajuda militar e
economica dos Estados Unidos. Mas quando, em 1965, a aventura
americana do Vietna se revela mais dificil que o previsto, ndo hesita em
romper relacdes diplomaticas com Washington, aproximando-se de Moscou
e de Pequim. O astutissimo principe ndo calculara as consequéncias internas
e externas de seus rodopios de valsista, entre 0s quais a potencializacdao das
forcas de esquerda e em particular dos khmer vermelhos, que comecam a
entrar em conflito com as forcas de direita, enquanto se multiplicam as
invasoes de fronteiras por parte de tropas e de bandos de guerrilheiros do
vizinho Vietna. Diante da embaracosa situacao, Sihanouk faz mais uma
pirueta: primeiro contata os americanos, esperando induzir pelo menos os
vietcongues a voltarem atras, para seu pais, depois percebe que ndo é facil
livrar-se dos revolucionarios comunistas e toma publicamente posicao
contra o governo de Hanoi, apressando-se a restabelecer relacoes
diplomaticas com os Estados Unidos — até porque o Presidente Nixon,
furioso com suas tramas, ordenara pesados bombardeios sobre 0s territorios
cambojanos de fronteira.

A verdade é que os imprevistos desdobramentos da guerra no Vietna,
que estao revolucionando consciéncias e equilibrios politicos em todo o
mundo, ndo podem evidentemente deixar de ter um impacto dramatico
sobre o Camboja, agucando todas as contradicGes que, até 1969, ainda sao
mediadas pelo ex-rei: o regime vem sendo minado pela corrupg¢ao, a direita



filo-americana pressiona no sentido de um decidido apoio ao governo sul-
vietnamita, a extrema-esquerda intensifica as relacoes com Pequim e
prepara na clandestinidade sua ofensiva. A partir de 1960, Saioth Sar
assumira a secretaria do Partido Comunista, isto é, Pol Pot, que liquidara a
faccdo filo-vietnamita de obediéncia soviética e se mostra cada vez mais
influenciado pelo nacionalismo marxista dos companheiros chineses. Em
1967, ele apoiara as desordens que estouraram na provincia ocidental do
pais, mas encontrara uma durissima reacao por parte das tropas
governamentais, trazendo-lhe a licao de que o movimento deve enraizar-se
cada vez mais entre as massas camponesas.

A desordem sob o céu, como diria Mao, esta demasiadamente difundida
porque a esperteza de Sihanouk é suficiente para restabelecer o equilibrio.
O ano de 1970 mal comecara e o principe-presidente acabara de partir para
a Costa Azul, onde pensa submeter-se a um bom tratamento de
emagrecimento, ignorando o que o espera na patria, quando em Phnom
Penh estoura uma confusdo generalizada. Sdo os conservadores que se
movem na sombra, provavelmente de acordo com os americanos, com toda
a razao enraivecidos (como escrevera mais tarde um grande jornalista
italiano, Egisto Corradi) com a presenca ativa de um contingente militar
norte-vietnamita que, de bases cambojanas, se movimenta para atacar as
tropas americanas do outro lado de fronteira, e que, para recuperar forcas,
se fecha nas mesmas bases, que se tornam inatacaveis santuarios. Para um
pais que se diz neutro, ndo é pouco. E um triunvirato que vai preparar a
reviravolta: dele fazem parte Cheng Hen, presidente da Assembleia
Nacional, Lon Nol, o ex-Premier-geral, e o principe e vice-presidente do
conselho, Sirik Matak, que parece ser o adversario mais perigoso de
Sihanouk e dos khmer vermelhos. Na noite de 11 de marco de 1970,
enquanto na embaixada cambojana de Pequim se projeta um filme rodado
pelo proprio Sihanouk sobre o complo6 filo-americano de um general traidor,
em Phnom Penh uma multiddo de fanaticos, instigados pelos do terceto
conservador, ataca as legacoes do governo e dos guerrilheiros vietnamitas,
saqueando-as.

E o sinal. Uma semana depois, a Assembleia Nacional declara deposto o
principe-presidente e elege Cheng Hen para seu posto, designando para a
presidéncia do conselho o General Lon Nol, que garante o apoio do
Exército, enquanto o Principe Sirik Matak permanece na sombra. Em vao,
na noite anterior, a mae de Sihanouk, a Rainha Sisowath Kossomak, tentara



in extremis salvar o filho, organizando um contragolpe e tentando mandar
prender o general. A causa do omisso principe-presidente esta
comprometida também pelas penosas condicoes economicas em que esta
metido o pais devido ao pesado déficit da balanca comercial, agravado por
uma desastrosa safra de arroz. A noticia do golpe de Estado chega a
Sihanouk enquanto esta de passagem por Moscou com a mulher e o leva a
seguir imediatamente para Pequim, onde chega no dia 21, com um plano e
uma proclamacao ja prontos: o plano é de se aliar com os chineses, a
proclamacdo é um apelo ao povo cambojano no sentido de que se rebele ao
governo de Lon Nol, aceitando a ajuda "fraterna" dos 50 mil vietnamitas ha
muito ja postados ao longo das fronteiras. O presidente deposto pode contar
com a amizade de Chu En-lai e, portanto, com o apoio militar e politico dos
chineses, mas sabe muito bem que em seu pais os problemas se complicam
em virtude da secular hostilidade que separa os cambojanos dos
vietnamitas, independentemente de sua respectiva coloracdo politica ou
internacional.

Obviamente, Pol Pot e seus amigos se propoem antes de tudo a liquidar
o governo conservador e o fazem aplicando ao pé da letra a licdo de Mao a
respeito do cerco as cidades por parte do exército revolucionario. No
decurso de dois anos nao s6 os khmer vermelhos se tornam senhores de
grande parte das zonas rurais, como conseguem tornar ingovernavel a
situacdo também na capital, para onde afluem as centenas de milhares os
camponeses em desesperada fuga de suas regides, inclusive devido aos
pesados bombardeios da aviacdo americana. A pouca combatividade do
Exército republicano e a corrup¢ao que mina a burocracia de Phnom Penh
aceleram a capitulacao do governo conservador. A 17 de abril de 1975,
cinco anos depois do golpe do Principe Sirik Matak, os pequenos revoltosos
vestidos lugubremente de negro entram vitoriosos na capital. E o inicio de
uma tragédia diante da qual passardo para segundo plano as préprias
vicissitudes da guerra civil.

O tenebroso tirano



O restrito grupo de dirigentes que comanda a revolucao dos khmer
vermelhos entrega a chefia a Pol Pot e com ele dara origem, por quatro
interminaveis anos, ao que sera definido como a mais radical tentativa de
transformacgdo de uma sociedade em todos os tempos. Sua receita oscila
entre a loucura e o infantilismo, porque ignora até mesmo aquele periodo de
transicao do capitalismo para o comunismo por meio de uma fase socialista,
que esta prevista nos sagrados textos marxistas; mas ¢ o método pelo qual a
receita vem a ser aplicada que supera qualquer imaginacao, das mais
perversas. O novo ministro do Exterior deixa entrever isto quando, assim
que entra em Phnom Penh, anuncia que sera realizada no Camboja uma
solucdo "que deixard o mundo estupefato”. O que é um eufemismo. Mas
quem € Pol Pot e como decidiu se tornar o lider dos comunistas
cambojanos? Nascido provavelmente em 1925 (ninguém sabe a data
precisa), de uma familia camponesa da Provincia de Kompong Thom,
aprende a ler e a escrever em um mosteiro budista, para vir a frequentar a
escola técnica na capital. Em 1948, depois de ter participado da resisténcia
as tropas francesas de ocupacao durante a Segunda Guerra Mundial, ganha
uma bolsa de estudos de engenharia eletronica em Paris, onde ficara durante
trés anos. Houve boatos de que uma irma e uma prima sua eram bailarinas
na corte e concubinas do rei, e que um irmdo permaneceu como funcionario
na administracdo monarquica até a queda de Phonm Penh, mas nao é em
uma hipotética origem burguesa que se deve buscar um possivel complexo
de culpa sublimado no cego 6dio a qualquer aspecto da sociedade
tradicional. Foi o Partido Comunista, para o qual entrou na época de sua
estadia na Franca, que determinou sua educacao politica, completada com a
total adesao ao marxismo-leninismo, depois de entusiasmos iniciais em
relacdo as revolucdes americana e francesa.

Ao voltar a patria, no inicio da década de 1950, ensina em uma escola
secundaria da capital e escreve a respeito de politica. Em 1960, participa da
fundacdo do Partido Comunista cambojano, do qual, trés anos depois, é
eleito secretario-geral. Homem de aparelho, ambiciosissimo, mas esquivo a
contatos com as grandes massas, encontra-se perfeitamente a vontade no
periodo clandestino em que vive predominantemente na selva, ou em
refligios secretos na cidade, para escapar a prisao por parte da policia de
Sihanouk. Descrito na juventude como "um professor sensivel e timido,
apaixonado pela poesia francesa e querido por seus alunos", uma vez
chegado ao poder demonstrara, pelo contrario, uma impenetravel ferocidade



e um desumano desprezo a qualquer afeicdo, a ponto de evitar qualquer
relacao, inclusive com os parentes mais proximos, como seus dois irmaos e
sua cunhada. Deportados sem que ele intervenha, os trés infelizes nem
suspeitam que Saloth Sar seja o novo primeiro-ministro e, quando por acaso
o identificam a partir de uma fotografia, evitam revelar aos carcereiros
quem eles sdo. E é uma intuicdo sagaz, embora no momento os trés ainda
nao saibam que seu poderosissimo parente mandou prender muitos de seus
companheiros de luta da véspera, ignorando seus desesperados apelos e
ordenando até, depois de terem sofrido cruéis torturas, que venham a ser
eliminados.

Pol Pot tem duas obsessoOes: acredita ser um génio e teme os complos,
mas leva estas duas manias além de todo e qualquer limite razoavel. Sua
desconfianga supera até a de Stalin: todas as acoes politicas dos khmer
vermelhos, suas relacoes com a populacao e o proprio sistema repressivo
vém dominados pela suspeita de que se estejam tramando permanentemente
conspiracoes visando a realizar um golpe de Estado, a sabotar a producao e
a guerra, a favorecer o inimigo interno ou externo. A diferenca, porém, de
todos os outros mais funestos ditadores do século 20, ele ndo sofre de
exibicionismo; ao contrario, prefere ficar na sinistra sombra do poder, sem
pedir estatuas, retratos oficiais ou biografias elogiosas, vetando até a
divulgacao de suas rarissimas fotografias. Chegou a esconder de seus
suditos-escravos a propria identidade até um ano depois de ser deposto.
Esta falta de vaidade demonstra, sem duvida alguma, que este sanguinario
mentiroso, mais sanguindrio e mais mentiroso que todos os tiranos do
século 20, tem total e delirante boa-fé nos objetivos da revolucao e nos
meios infames de que se serve. Total e delirante boa-fé quando afirma que a
revolucdo dos khmer vermelhos ndo tem precedentes na historia porque eles
pretendem realizar, sob sua orientacao, o que jamais foi realizado; e
também quando se recusa a reconhecer a superioridade de todos os grandes
revolucionarios passados ou atuais, a ponto de acreditar perceber perigosos
elementos de revisionismo, isto €, de traicao dos principios, até nos
companheiros chineses "que nos admiram e tentam imitar-nos, mas nao
conseguem'", porque nao suprimiram o mercado e a moeda. Para ele, o ex-
estudante da universidade francesa, o dia em que seus guerrilheiros
entraram em Phnom Penh é o maior evento revolucionario da histéria, com
excecdo apenas da Comuna de Paris.



A presuncao faz com que ele creia ser mais inteligente e perspicaz que
todos os revolucionarios do mundo em qualquer campo de atividade, e nao
sO como estrategista ou economista, mas até nos setores mais frivolos, da
danca a moda, da cozinha as cancdes e, como acrescenta maldosamente seu
cunhado, sobretudo na arte de mentir. Ele mentiu, de fato, até quando se
apresentou pela primeira vez como candidato as elei¢oes de 1976, fazendo-
se passar por um ex-boia-fria agricola; assim como, ao fugir treze anos
antes para a capital a fim de escapar da prisao, tinha mentido fazendo
espalhar o boato de sua morte.

A experiéencia de partido na Franca e na sua patria deixou nele a
convicgdo de que o trabalho politico é o mais elevado estagio da condicao
humana. "Para construir diques", mandara ele dizer a um de seus
colaboradores-algozes, "ndo se precisa mais que de educacao politica." Em
outra ocasido, para justificar a crueldade de uma repressao baseada no
principio de que "quando se arranca a relva é preciso arranca-la com todas
as raizes" (e por isso matar, junto com o culpado ou hipotético culpado,
também a mulher e os filhos) afirmara que "um milhdo de bons
revolucionarios é suficiente para o pais que queremos construir" e fara
circular este terrivel slogan: "Preferimos matar dez amigos a deixar vivo um
so inimigo." O trabalho politico, a seu ver, da frutos abundantes, até mesmo
porque os cambojanos tém atras de si uma histéria fabulosa: "Se o0 nosso
povo foi capaz de edificar Angkor, tudo é possivel." Angkor é a legendaria
Camboja dos khmer, o conjunto de templos da antiga tradicao.

E partindo destas premissas que, em 1976, um ano depois do famoso 17
de abril, Pol Pot apresenta um plano quinquenal fundamentado em
previsoes totalmente desconectadas da realidade, um plano delirante que
deveria garantir um so6lido desenvolvimento da producado e da exportacao
agricolas, para passar imediatamente depois a uma fase superior,
caracterizada pela industrializacdao da agricultura, pela criacao de uma
industria leve diversificada e de uma industria pesada. Os camponeses
pobres, como demonstraram com sua vitoria de 17 de abril de 1975, se
vangloriam de sua indiscutivel superioridade "sobre a primeira poténcia
imperialista" para realizar todos os objetivos: sera suficiente que os
inimigos da revolucado, os proprietarios de terras, os burocratas, 0s
intelectuais, sejam submetidos a um regime adequado de reeducacao,
aprendendo a trabalhar pelo menos onze horas por dia, quando ndo doze,
gozando de um dia de descanso a cada dez dias de trabalho e usando



provavelmente aquele tnico dia de descanso para participar de
interminaveis reunides politicas nas quais sao obrigados a dar a maxima
atencdo, uma contribuicdo critica construtiva e fazer uma saudavel
autocritica. E se os resultados sao, como sera o caso, infalivelmente
catastroficos, até pela arrogante incompeténcia dos khmer vermelhos, a
culpa sera atribuida aos sabotadores, aos preguicosos, aos que se fingem de
doentes, em suma, aos inimigos do povo, exatamente como acontecera na
Russia de Stalin, mas com consequéncias até certo ponto ainda mais
assustadoras.

No regime de Pol Pot, todos os defeitos e erros do comunismo sao
elevados a sua poténcia maxima. A cultura arcaica que neles se expressa é
realcada pelo atraso com que os khmer vermelhos chegam para realizar seu
projeto e com a frustracao de, simultaneamente, estarem percebendo a
evidente crise de seus dois grandes modelos, o soviético, posto
dramaticamente em discussao depois da morte de Stalin, e o chinés, que
exatamente naquela época registra os grandes confrontos de cuipula depois
do recentissimo desaparecimento de Mao Tsé-tung. As coisas nao vao
muito melhor para seus companheiros na Europa, enquanto na Asia se
afirmam o nascente capitalismo japonés e o carreirismo dos paises
anticomunistas, de Formosa a Coreia do Sul, de Singapura a Hong Kong.
Diante deste panorama, a reacao de Pol Pot e dos demais dirigentes
cambojanos é condicionada por seu atraso cultural, porém, mais ainda, por
um grotesco complexo de superioridade na comparacdao com os partidos
irmaos, que ndo tiveram, segundo eles, a coragem de levar a intransigéncia
a seu limite ultimo e de lutar com impiedoso rigor contra os traidores e 0s
dissidentes. Eles o fardo, mesmo que tenham de pedir ajuda aos chineses e
aos vietnamitas, e seguramente conseguirao a vitéria, ainda mais por ser
inapto e corrupto o regime de Lon Nol, apenas superficialmente apoiado
pelos americanos, contra os quais eles se rebelaram.

A escolha maximalista, ja por si mesma arriscada, acarreta
consequéncias ainda mais graves devido a fragilidade do aparelho
institucional, militar e politico do pais, sem esquecer que os quadros do
partido sdo relativamente poucos e pouco preparados para as tarefas da
revolucdo e do governo, além de estarem depois amplamente desfalcados
pelas depuragdes que se seguem. A crueldade é diretamente proporcional a
ignorancia e a incompeténcia, porque nasce de uma sensacao de
inseguranca e, portanto, de medo, de isolamento, que os homens de Pol Pot



tentam superar com uma repressao cada vez mais dura. O lider planeja o
genocidio partindo de uma espécie de fria simplificacdao, porque pensa,
como Mao, que "é sobre a pagina em branco que se escreve a mais bela
poesia". Ndao ha mediacOes possiveis, nem compromissos, ndo ha paciéncia
nem piedade, é preciso forcar os cambojanos a partir de novo literalmente
do zero, até mesmo com relacao a propria identidade, ao proprio passado,
queimando documentos, os albuns de fotografias, as bagagens, os livros.
Estes particularmente se tornam um ato de acusacao, uma prova irrefutavel
de conivéncia com o inimigo, quando nao até mesmo de filiacdo a CIA. As
laureas e o diploma sao escondidos porque representam uma garantida
candidatura a eliminacao.

O odio a cultura so6 é superado, talvez, pelo 6dio a cidade, especialmente
a capital, Phnom Penh, que o tenebroso Pol Pot definiu uma vez como "a
grande prostituta do Mekong", definicao impregnada por aquele
fundamentalismo moralista que esta na base de todas as atrocidades dos
khmer vermelhos e que sugerira severas limitacoes a sexualidade e até ao
casamento, a ponto de fazer cair a natalidade a niveis desoladores, em
contraste com a ambicdo de fazer da Kampuchea democratica uma nacao
florescente e poderosa.

Nao basta a austeridade, exige-se também a humildade, virtude que é
imposta como um dever politico, mas que se torna igualmente para os
infelizes suditos reduzidos a escravidao um modo de evitar o pior, de ndo
dar pretexto as perseguicoes, de conseguir um pouco de comida: oferecer-se
para limpar os sanitarios, por exemplo, é uma demonstracao de adequacao
ideoldgica, trabalhar na cozinha salva da fome. O pior pecado, porém, € o
individualismo; o refugio ideal, o trabalho pratico; a lei fundamental, a
obediéncia. A nostalgia em relacdo as afei¢es familiares é banida como
sintoma de uma mentalidade reacionaria, porque o poderio patrio e qualquer
outro tipo de vinculo deve ser um patrimonio exclusivo do partido, o
Angkar; e é também por isso que Pol Pot decide tirar os filhos de seus
genitores assim que completam doze anos, ou as vezes até antes, para
transforma-los em soldados, guardas, espides dos adultos, ou até médicos,
meninos-crianca capacitados a dar injecoes e distribuir remédios, todos,
porém, educados no sentido de executar as ordens — sejam quais forem,
mesmo as mais insensatas, sem discutir — de desprezar as tradicoes e de rir
da religido.



A perspectiva que o tirano oferece a todos os seus suditos-escravos é
lugubre como o uniforme negro abotoado até o pesco¢o que representa o
unico traje por ele permitido. Em sua paranoia, para os escravos nao se deve
dar qualquer possibilidade de movimento, nenhum tipo de comércio livre,
nenhuma forma de instrugao, nenhuma assisténcia médica. Nao existe
liberdade de culto nem para os budistas, nem para os islamicos, nem para 0s
catolicos, e vigora, além disto, a mais férrea proibicdo de manifestar
sentimentos ou reacoes emotivas. Leva-se ao auge a liturgia comum a todos
os regimes comunistas: na Kampuchea, a ordem € de ater-se cegamente as
instrucOes, participar ativamente das reunioes politicas, aplaudir ou
entusiasmar-se quando for mandado, exercer a critica sem jamais
ultrapassar os limites adequados e mergulhar em uma falsamente humilde e
abjeta autocritica quando a isto for solicitado. O trabalho, sempre
obrigatério, muitas vezes forcado e cumprido regularmente em condicoes
impossiveis de vida e de alimentacdo, ndo é sequer agilizado por meio de
explicacOes ou instrumentos técnicos; quem erra, mesmo sendo portador de
severos handicaps, é inexoravelmente punido. Nao é, pois, de surpreender
que muitos suditos-escravos, especialmente os dotados de um minimo de
personalidade e de cultura, desgastados por intimeras privacoes materiais e
a perda da propria identidade, procurem uma fuga no suicidio: nos
primeiros tempos da revolucao, houve uma verdadeira epidemia de
suicidios.

Alias, o passado é considerado objetivamente uma culpa que pode levar
a prisdo, a confissao e, muitas vezes, a morte, com base em uma simples
denuncia. Ao sudito-escravo que ceda a monstruosa chantagem do regime
nao se deixa a possibilidade de respirar para que nao tenha tempo para
refletir, para revoltar-se, para conspirar. Pol Pot se vangloria de governar
um pais em que ndo existem prisoes, mas a verdade é que a Kampuchea
democratica ndo tem o mais elementar aparelho judiciario, e as
condenacoes, do chicoteamento ao tiro na nuca, sao dadas sem sombra de
processo. Sempre com uma finalidade pedago6gica, orquestram-se até
execucoes fingidas, destinadas a enrijecer a téempera moral do sudito-
escravo, ou seja, a aterroriza-lo e a difundir em torno dele o terror. Em
todos os casos, cada tipo de violéncia, até o mais sadico, vem precedido de
um cerimonial muito gentil que os assassinos se empenham em observar
por vontade de Pol Pot, que quer evitar a revolta da vitima e tirar partido da
surpresa: ndo é raro que a deportacdo para os chamados centros de



reeducacao, em lugar do carcere e do campo de concentracao, venha
expressa COmo. uma convocacao para uma "sessao de estudos".

Os delitos que podem levar a prisdo e a morte, segundo 0s critérios
ditados pelo tenebroso tirano, sao infinitos: vao do furto de comida a
desercao, da briga as visitas clandestinas a familiares dos quais se vive
afastado, do abuso de alcool ao intercambio sexual fora do casamento, das
queixas continuas ao protesto real e verdadeiro, da execucao falha das
proprias tarefas a uma manifestacao de perplexidade que possa ser
interpretada como derrotista. O juizo e a pena dependem exclusivamente do
khmer vermelho, as vezes até do soldado-menino, e sdo, obviamente, de
todo independentes de uma efetiva realizacdo de qualquer delito. A
Kampuchea democratica de Pol Pot é um imenso pesadelo sem ar-
condicionado.
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Um pacto de sangue

"Perde-lo nao é uma perda, conserva-lo ndo tem a menor utilidade."

Neste slogan, apresentado aos suditos-escravos como viatico para 0s
trabalhos forcados ou para a morte, Pol Pot sintetiza sua ideia de
humanismo socialista. Quanto ao projeto, o lider ndo é menos sucinto:
supressao de toda propriedade privada no decurso de dois anos; eliminacao
dos conflitos de classes por meio da eliminacdo fisica do maior nimero
possivel de expoentes das classes privilegiadas (isto €, segundo os khmer
vermelhos, os proprietarios, os comerciantes e também os intelectuais e os
grandes burocratas); superacao da contradi¢ao maoista entre campo e
cidade por meio da destruicao dos centros urbanos, possivelmente em uma
unica semana; solucao ao antigo problema da distribuicao desigual da
riqueza com a abolicao da moeda. Estabelecendo assim sua estratégia
revolucionaria, o ex-estudante parisiense esta persuadido de ter lancado as
bases para a criacdo de uma sociedade ideal, perfeita e perfeitamente
igualitaria, inscrevendo assim o proprio nome junto aos dos grandes
protagonistas da Revolucao Comunista mundial, do Outubro Vermelho ao
Livro Vermelho.

Alguém a definiu como "uma loucura classificadora e eliminatéria" e,
alias, o proprio Lenin ja havia falado do extremismo como uma doenca
infantil do comunismo. Por exemplo, a deportacdao dos habitantes das
cidades para as zonas rurais, muitas vezes realizadas com repetidas
transferéncias, provoca graves problemas nao so para a instalacao das
vitimas, mas também para a arrumacao e o0 aprovisionamento, o que 0
Partido Comunista resolve subdividindo a populacao em duas categorias, 0s
Velhos e os Novos. Os primeiros sao também chamados de os Setenta,
porque recrutados entre os cambojanos que habitavam o territorio
controlado pelos revolucionarios desde o inicio da guerra civil, ao passo
que os Novos sdao denominados também Os Setenta e Cinco, ou "os 17 de
abril", porque surpreendidos naquela data pelos khmer vermelhos nas zonas
dominadas pelos governantes, antes da queda de Phnom Penh. Aos Velhos



se concedem modestos privilégios, inicialmente até o direito de possuirem
um pequeno pedaco de terra; os Novos sao excluidos de qualquer
concessao, por serem cidadaos de segunda categoria, a ponto de nao
poderem casar com mulheres da outra categoria e nem mesmo de dirigir a
palavra aos Velhos; embora também entre estes se decida separar os
analfabetos e os simples trabalhadores dos ex-funcionarios da
administracao governamental e principalmente dos intelectuais, raca vil e
danada. Uns e outros estdao destinados, em sua maior parte, a serem
demitidos, presos, torturados ou deportados e, ndo raro, justicados
juntamente com suas mulheres e seus filhos, quando estes ndo sao
requisitados para serem usados como instrumentos do novo regime. Para
sufocar toda e qualquer tendéncia ao individualismo, visto como
manifestacdo criminosa, chega-se a oferecer aos suditos-escravos a
transferéncia "voluntaria" para areas menos inospitas e mais proximas de
suas familias; e, naturalmente, uma vez apresentada a solicitacdo do infeliz,
ele é punido submetendo-o a um processo de reeducacao mais severo que
aquele do qual, por assim dizer, ja desfrutava. A orientacao fortemente
nacionalista e xen6foba dos khmer vermelhos demonstra igualmente uma
invencivel hostilidade para com os cambojanos que tenham qualquer
longinquo antepassado vietnamita e apenas por isso ja se arriscam a
amargos castigos.

A légica discriminatoria se abate inexoravelmente sobre suditos-
escravos que se dedicam a qualquer tipo de culto religioso, em publico ou
(se a dentincia parte de um patriota) até mesmo em ambito privado.
Calcula-se que quase 50% dos cambojanos de confissao catélica tenham
sido assassinados, enquanto que em todas as zonas controladas pelos khmer
vermelhos as mesquitas foram regularmente destruidas e as preces coletivas
rigorosamente proibidas. Um tratamento particular foi reservado aos cham
— populacdo de antiquissimo enraizamento local, mas de religido islamica
—, que foram obrigados a mudar de nome e de "mentalidade",
evidentemente depois de terem sido evacuados de seus vilarejos,
considerados covis de inominaveis heresias contrarrevolucionarias. A
mesma atencao € reservada aos monges budistas, que ndao aceitam despir a
tinica laranja e renegar sua fé. Pol Pot esta convencido, tal como ou ainda
mais que Stalin e Mao, que nunca se desconfia suficientemente do préximo,
mesmo que, ou principalmente, se este proximo milita em seu proprio
partido e se arrisca, por capacidade pessoal, a ter atitudes criticas ou lacos



com 0s comunistas do Vietna vizinho, podendo revelar-se futuramente seu
perigoso rival na lideranca do movimento. Aos infelizes portadores destes
tragcos bastam trés dentincias para provocar a incriminacdo, a que se seguem
infalivelmente o encarceramento sem processo e cruéis torturas que visam a
extorquir confissoes verdadeiras ou falsas. O proprio Pol Pot, nos casos
mais clamorosos, nao se mostra infenso a participar pessoalmente dos
espancamentos e suplicios.

Ha um pacto de sangue entre o carnifice da Kampuchea democratica e
suas vitimas. Ja se comentou que o Hino Nacional comegava com um verso
de dar calafrios: "Sangue escarlate que inunda as cidades e os campos da
patria!"

E o lider dos khmer vermelhos observou que a esséncia do hino era "o
sangue de todo o povo, um apelo aos que morreram nas geragoes
anteriores", completando provavelmente o sentido maior de seu comentario
com um apelo também a todos os que ele estava fazendo "cair" entre 1975 e
1979 em nome da "vinganca de classe". Houve ja quem tentasse colocar os
crimes da revolucdo de Pol Pot no contexto dos "grandes erros" do século
20, e, depois de uma argumentacao pretensamente juridica, acabou
admitindo que se tratou de um genocidio de base racial, no sentido de que
os khmer vermelhos consideraram determinados grupos sociais "por
natureza e em sua totalidade" criminosos, e como tais os exterminaram,
transmitindo inclusive a acusacao de crime ao marido, a mulher e aos
filhos, como se fosse um traco hereditario.

A grande matanca comeca na primavera de 1970, quando o Rei
Sihanouk é deposto com o beneplacito da CIA, e o governo republicano,
além de atacar as embaixadas de Hanoi e dos vietcongues, desencadeia uma
série de pogroms contra a minoria vietnamita, de quase meio milhdo de
individuos, que em sua maioria encontra reftigio em Saigon. O Vietna
comunista finge apoiar os khmer vermelhos que ja passaram a opor-se a
Lon Nol, mas, na realidade, aproveita a ocasido para ocupar grande parte do
Camboja em nome do soberano deposto, agora refém dos chineses e da
extrema-esquerda. Para enfrentar inimigos tdo poderosos, Lon Nol é
obrigado a recorrer a ajuda militar dos Estados Unidos, partilhando assim,
aos olhos da populacao, da responsabilidade pelos mortiferos bombardeios
aéreos dos americanos.

Duramente derrotado na ousada ofensiva de 1972, o governo
republicano resiste por mais trés anos nas cidades, aumentando os



sofrimentos e os prejuizos das massas rurais, em meio as quais crescem, em
consequéncia, o 6dio aos estrangeiros e a solidariedade para com os bandos
de guerrilheiros de cujas fileiras fazem parte muitos camponeses, enquanto
Phnom Penh e as outras cidades regurgitam de fugitivos famintos e
desesperados até o ingresso vitorioso na capital dos khmer vermelhos, em
17 de abril de 1975.

Mas os homens de Pol Pot ndo esperaram o dia da vitéria para dar uma
demonstracao de sua barbarie: tomando como exemplo os campos de
concentracao situados no Vietna do Norte para os prisioneiros e mais ainda
os organizados na China pelos jovens apostolos da Revolucao Cultural,
criam nos territorios tomados ao Exército governamental centros de
reeducacao, nos quais impera um regime de terror, baseado no principio de
que os soldados republicanos sao todos uns traidores. No rol dos inimigos a
serem massacrados estdo incluidos também os proprios parentes e até
mesmo os filhos, além de monges budistas, viajantes suspeitos e assim por
diante, todos destinados a perecer de fome, de doenca ou de morte violenta.
Um ano antes da vitoria final sdo organizadas as primeiras deportacoes em
massa de populacg0es civis, obrigando-as muitas vezes a seguirem 0s
deslocamentos dos khmer vermelhos. Quando, no mesmo ano, Hanoéi decide
suspender as ajudas até entdo fornecidas, Pol Pot comeca a liquidar os
companheiros que voltam do Vietna depois de terem participado da guerra
contra os franceses e os americanos e, portanto, com uma bagagem de
experiéncia politica que o tenebroso tirano considera extremamente
perigosa: € o "grupo de 1951", que os khmer vermelhos querem aniquilar
para que se imponham como os verdadeiros fundadores do Partido
Comunista da Kampuchea democratica — que na realidade s6 viria a ser
criado dez anos depois. O que é também um erro: a perseguicao irrita
Hanoi, cujas tropas comecam a ter os primeiros conflitos com os soldados
de Pol Pot.

A evacuacdo de todos os habitantes da capital "libertada" pelos bandos
revoltosos na primavera de 1975 provoca um numero relativamente
modesto de vitimas, aproximadamente um par de centenas de milhares,
mas, naturalmente, deixa um traco indelével na memoria dos infelizes,
"levados embora por soldados inflexiveis que jamais sorriam" e obrigados a
abandonar casas e haveres, muitas vezes a separar-se de entes queridos, sem
saber o proprio destino e sem receber a minima assisténcia durante as
marchas de transferéncia, por vezes interminaveis. Nas encruzilhadas das



estradas, patrulhas de khmer vermelhos revistam os fugitivos para
identificar os funcionarios e os oficiais de Lon Nol, destinados a morrer no
carcere ou a serem liquidados ali mesmo, embora tenham alguma
dificuldade em sua identificacdo em virtude da bizarra decisdao de Pol Pot,
que ordenou que fossem destruidos todos os documentos. Quanto aos que
sdao deportados ainda com vida, eles poderiam encontrar refiigio no campo,
adaptando-se as muito precarias condicoes de vida, se o partido ndo tivesse
inventado a subdivisao entre Velhos e Novos, em uma espécie de tragica
encenacao na qual os primeiros representam os patriotas revolucionarios e
0s outros os lacaios do imperialismo ianque, uns os camponeses pobres e 0s
outros os proprietarios de terras, os comerciantes, os intelectuais, a escoria
da Terra — evidentemente sempre em nome da luta de classes. Como se a
situacdo ja nao fosse bastante dura, os Novos que sobreviveram a primeira
selecao veem-se encaminhados sucessivamente a diversos outros lugares de
deportacdo, enquanto que os jovens recrutados para as brigadas de trabalho
desaparecem durante meses inteiros. Os khmer vermelhos ficam divididos
entre a ansia de explorar o trabalho forcado para realizar as obras publicas e
a reforma agraria idealizada pela megalomania de Pol Pot, a incapacidade
de garantir aos deportados um minimo de condi¢des de sobrevivéncia e o
sadico prazer de vé-los extinguir-se lentamente em seus extenuantes
deslocamentos.

Nao se deve crer, porém, que a crueldade do tenebroso tirano e de seus
acolitos se exerca apenas sobre os Novos. Desde o inverno que se segue a
entrada na capital, todos os diplomatas do governo monarquico sao
chamados de volta a patria, e, com excecao de um par deles, torturados e
justicados. As dificuldades da guerra, a hostilidade dos vietnamitas, o
visivel fracasso da insensata politica econdmica fazem crescer na camarilha
dominante a suspeita de traicdo e o medo do fracasso. Dai uma onda de
depuracoes dentro do proprio Partido Comunista e principalmente entre
seus quadros dirigentes, depuracoes levadas a cabo sem incriminacoes
precisas, sem provas, sem processos, baseadas apenas em uma luta "feroz e
impiedosa, mortal" contra o inimigo de classe que se esconde
preferencialmente (exatamente como no PCUS de Stalin) nas fileiras do
partido, e também no Estado-Maior do Exército khmer e, obviamente, em
toda a periferia: desaparecem assim cinco dos treze chefes que haviam
levado os revoltosos a conquista de Phnom Penh, quase todos os secretarios
regionais do PC e dois dos sete componentes da direcdao constituida em



1978. Sao todos agentes da CIA, como se depreende da confissao dos
traidores (muitas vezes repetida e corrigida seis ou sete vezes), confissao
esta feita debaixo de maus-tratos e torturas. Nao sao poupados sequer 0s
dirigentes das cooperativas e seus associados, acusados em bloco de
infames contatos com os americanos e com 0s vietnamitas.

E claro que é exatamente a regido mais préxima do muito odiado
Vietna, a oriental, que desperta a maxima suspeita em Pol Pot e seus
sicarios, até mesmo porque o afastamento do centro do pais possibilita aos
chefes locais alguma autonomia. E o caso de um certo Sao Phim, que, no
verdo de 1978, fomenta até uma pequena guerra civil contra seus
companheiros, é derrotado e vé-se levado ao suicidio, enquanto sua mulher
e filhos sdo massacrados durante os funerais, e todos os dirigentes de seu
grupo sao capturados, salvo uns poucos sobreviventes que fogem para o
Vietna. Ai todos os fugitivos vao constituir, com o partido local, uma Frente
Unica de salvacio nacional, que os vietnamitas usardo como cobertura
politica quando seu exército entrar, um ano depois, em Phnom Penh. Mas
os futuros aliados de Handi deixam atras de si uma tragédia, pois, nos
ultimos meses de 1978, Pol Pot se vingara da breve revolta da Sao Phim,
exterminando de 100 a 250 mil pessoas dos um milhdao e 700 mil habitantes
da regido oriental, incluindo toda a populacdo de alguns vilarejos, enquanto
os sobreviventes sao deportados "em caminhdes, em trens, em barcos, para
outras zonas" e obrigados a vestir o uniforme azul (diferente do uniforme
negro dos khmer):, milhares deles sdao mortos durante o percurso e pouco a
pouco todos os demais desaparecem nos locais de trabalho, desta vez sem
estabelecer distin¢ao entre Velhos e Novos, e muito menos entre homens,
mulheres e criancas.

A esta altura, ndo ha outras vias de escape a ndo ser a fuga para além
das fronteiras ou a chegada do exército norte-vietnamita, embora as dezenas
de milhares de infelizes que tentam se expatriar venham a encontrar
inenarraveis angustias: o risco de serem descobertos e justicados, a
desumana fadiga de atravessar a selva a pé, a fome e a prostracao fisica.
Quanto ao avanco dos soldados de Handi, terdao ainda de esperar, mas €é
significativo que em muitas localidades, a partir de janeiro de 1979, eles
nao tenham encontrado vivalma nas prisdes porque os khmer vermelhos
tinham liquidado todos os detentos antes de se retirarem; e que, em outras
localidades, tenham sido os camponeses cambojanos que exterminaram o0s



khmer antes da chegada dos vietnamitas. O 6dio é a marca de fabrica da
Kampuchea democratica.
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O exemplo do boi

Diferentes avaliacoes foram feitas em relacdo ao nimero de vitimas que
o Terror Vermelho disseminou na Kampuchea democratica, até porque entre
eles podem ser incluidos os cambojanos mortos por doenca e de desnutricao
em virtude do abandono em que foram deixados pelos khmer vermelhos,
pelos bombardeios aéreos americanos e, finalmente, pelas proprias
vicissitudes bélicas que reviraram o pais nos anos da tragédia que explodiu
depois da deposicao do Principe Sihanouk. Segundo o protagonista do
genocidio, apenas "alguns milhares" de cambojanos teriam morrido em
consequéncia "dos erros" na aplicacao de uma politica que, sempre no dizer
de Pol Pot, visava exclusivamente a "dar abundancia" ao povo. Seus
inimigos, como Lon Nol e Pen Sovan, fornecem cifras bem diferentes, que
oscilam entre dois milhdes e meio e trés milhdes de mortos, ao passo que a
CIA preocupou-se apenas com o déficit demografico em seu todo, inclusive
a queda da natalidade, que decresce em cerca de quatro milhdes.

Posteriormente, terminada a tragédia, os curadores do Cambodian
Genocide Program, um projeto da Universidade de Yale financiado pelo
Departamento de Estado, chegaram a um calculo provavelmente mais
exato: pelo menos 1.700 mil cambojanos eliminados, ou seja, cerca de 20%
da populacao, estimada em 1975 em 7.900 mil habitantes. Em 1981, em
170 distritos do pais foram localizadas cerca de 9.138 fossas comuns,
contendo meio milhdo de cadaveres, e em outros 89 distritos foram
encontrados outros tantos. Quanto aos edificios publicos, foram destruidos
796 hospitais, 5.857 escolas, 1.987 pagodes, 108 mesquitas e um numero
mais modesto, porém impreciso, de igrejas catolicas. A grande massa de
doentes que foram deixados a morte durante as marchas de transferéncia,
nos centros de reeducacao e nos hospitais que restaram se explica também
pelo massacre dos agentes sanitarios, detestados pelos khmer vermelhos,
como todos os cambojanos cultos: 91% dos médicos, 83% dos
farmacéuticos (!), 45% dos enfermeiros e até 32% dos obstetras. Um atroz
festival da ignorancia.



A pureza revoluciondria implica, para Pol Pot, eliminacdo de qualquer
traco de cultura, em imitacdao da revolucao maoista elevada ao cubo.
Segundo os principios da Angkar, isto é, do aparelho comunista, "a
liberdade é escravidao, a ignorancia é forca. Nao se instaura uma ditadura
para tutelar uma revolucao, faz-se uma revolucao para instaurar uma
ditadura". O sudito-escravo, por isso, no ato de lavrar a terra deve seguir o
exemplo do boi: "Vocés veem esse boi que esta puxando o arado: ele come
o que lhe dao de comer; se o deixam pastando no campo, ele o faz, se o
levam para outro campo onde ndo ha grama suficiente, pasta do mesmo
modo. Ndao pode mexer-se, esta vigiado.

E quando o mandam puxar o arado, ele puxa: ndo pensa nunca em sua
féemea, em seus filhotes." A idolatria de bestialidade, do analfabetismo tem
um lugar de honra na ideologia de Pol Pot e de seus colaboradores. Os
khmer vermelhos adquiriram a conviccao de que a ideologia supera a
técnica e que € preciso livrar-se dos engenheiros e dos especialistas. "Um
dique construido no verao segundo esses preceitos estourou no inicio de
dezembro de 1975", conta o engenheiro Pin Yathay, que escapou por
milagre ao calvario dos trabalhos forcados: "O balan¢o do acidente foi
dramatico: uma centena entre mortos e desaparecidos, sobretudo velhos e
criancas. Os feixes de palha, as cabanas, as contencdes construidas as
margens do rio ficaram revolvidos: os khmer vermelhos responsaveis pelas
obras ndo tinham jamais usado as mais elementares técnicas de construcao
de diques. Os quadros dos revoltosos, em sua maioria analfabetos,
improvisavam a medida que os problemas apareciam."

E claro que o engenheiro cambojano, que fornecera um amplo
testemunho de sua tragica experiéncia em um livro e em uma série de
conferéncias pronunciadas no mundo livre, teve a prudéncia de nao advertir
os soldados de Pol Pot quanto a sua competéncia: limita-se a apresentar-se
como "Técnico de Obras Publicas", e somente gracas a esta prudente
mentira escapa da morte instantanea. O unico comportamento a ser adotado
para sair vivo do campo € o siléncio, bancar o boi. Naturalmente, tal como
no gulag soviético ou no lager nazista, também no Camboja a sociedade da
pureza reabilita automaticamente o papel do ouro, a corrupgao, o roubo e
em geral todo tipo de trafico escuso: "Pol Pot tinha dividido a sociedade em
duas classes: de um lado, a gente da cidade, impura e feia, os escravos, 0s
Novos; do outro, os homens puros, os Velhos, que fiscalizam os trabalhos e
recebem a parte melhor dos viveres. Os khmer vermelhos nos humilhavam



deliberadamente e, como € dbvio, retribuiamos seu desprezo. Gracgas a seu
sistema repressivo, tinham conseguido abolir todo tipo de delinquéncia,
menos o roubo." Nos centros de reeducacao todos roubam: "Quando o
estomago fica vazio, quando se tem fome, nenhum sentimento, nenhum
impulso amoroso ou sensual pode subsistir, sdo impulsos que so se
manifestam quando se tem a barriga cheia."

O sistema repressivo é também o fruto, bem como a causa, de uma
barbara simplificacdao. No campo se é condenado a morte por alguns gramas
de arroz e, neste caso, com a costumeira delicadeza de maneiras, o
prisioneiro é arrastado para a floresta da qual ninguém o vera mais
reaparecer e onde ele é massacrado com o cabo da enxada para poupar
cartuchos. Quando o cadaver ja decomposto vier a ser descoberto por acaso
nao muito longe da estrada, nenhum dos forcados falara a respeito, ninguém
ousara sepulta-lo: 0 medo inevitavelmente da origem a velhacaria. Alias,
quem ndo é morto por um motivo qualquer morrera de fome ou de doenca,
porque para os khmer de Pol Pot as perdas humanas nao tém o menor valor.
Eles consideram inimigos irreconciliaveis todos os que viveram na época
do regime de Lon Nol e que foram evacuados das cidades exatamente para
ser exterminados, segundo a légica fria e criminosa da "purificacao". Os
cadaveres dos forcados mortos de fome sdo jogados em uma fossa comum,
ao passo que os justicados, para ndo dar na vista, prefere-se escondé-los na
floresta.

Os poucos sobreviventes, como o engenheiro que contou sua terrivel
odisseia, viram morrer devido a maus-tratos ou a desnutricao pais e filhos
ou assistiram a queda dos pais vencidos pelo cansaco. E preciso um fisico
de aco para sobreviver no campo, onde a comida € distribuida em
quantidades ridiculas, o arroz em uma meia latinha de leite condensado,
cerca de 125 gramas de arroz, distribuidas depois de uma espera de quase
quatro horas. S6 quem tem ainda algum ouro, qualquer objeto de valor ou
alguma peca de vestuario pode obter outros alimentos, recorrendo ao
florescente mercado negro favorecido pelos proprios milicianos de Pol Pot,
que conseguem alimentos deixando de registrar ou demorando a registrar o
nome dos forcados mortos, de modo a poder dispor de suas racoes: um par
de calcas vale dez latinhas de arroz, uns quarenta gramas de ouro fino, de
trinta a quarenta latinhas; mas o relogio, que tem mais valor que qualquer
outro objeto, rende sessenta a oitenta latinhas, com o aviso de que o negocio
envolve também os chlops, isto é, os espides, que deveriam contar aos



superiores todas as possiveis falcatruas do campo, mas estao dispostos a
calar em troca de uma parte da comida negociada.

As desumanas condicoes do campo de reeducacao destroem nos
deportados quaisquer sentimentos de solidariedade e de compaixao. Diz Pin
Yathay: "A degradacao modificou profundamente o carater de nossa gente.
No centro de reeducacao nao conseguimos sequer dar ouvidos aos pedidos
dos mais desgracados nem prestavamos atencao aos choros e aos lamentos.
E terrivel, mas é a verdade. Entre nés um gesto de piedade era até
reprovado. Aconteceu até comigo. Queria dar um pouco de arroz a uma
senhora idosa que tinha a seu lado uma menina e que, pelas roupas, parecia
vir de um ambiente civil, mas minha mae me advertiu: Pensa primeiro em ti
mesmo', disse-me. 'Se tiveres pena dos outros, quando chegar a tua vez,
veras como serdo tratados, tu e tua familia." E seu conselho bastou para que
eu deixasse de dar presentes: o egoismo era uma das chaves da
sobrevivéncia."

E como uma infeccio que os torturadores transmitem as vitimas. "Os
khmer vermelhos tinham perdido toda a capacidade critica, todo o senso de
medida. Haviam-nos avisado de que os Novos jamais se tornariam bons
soldados revolucionarios, e esta era a contradicao mais clamorosa da
revolucdao que queria esmagar-nos porque nao podia dar marcha a ré,
empurrada por sua propria logica para o abismo." Apos os dois primeiros
anos de terror, todos os khmer vermelhos, do simples soldado ao chefe
supremo, se viram presos em sua propria armadilha: ndo havia meio de
escapar ao frenesi de homicidio e das torturas, pois desde o principio Pol
Pot havia estabelecido que "a rota da revolucao nao tem piedade, esmaga
todos que a atravessam".

O horror ndo tem limites e é perpetrado de maneira tao extravagante que
por vezes chega a parecer grotesco. Além dos ex-funcionarios da
administracao governamental, por exemplo, sdao eliminados todos os
reporteres fotograficos, ao passo que ndo é raro que os intelectuais, embora
representem os principais inimigos do regime, possam salvar-se caso
renunciem a desempenhar suas funcoes especificas e até se apenas tirarem
os 6culos e fizerem sumir seus livros, simbolos que irritam profundamente
os discipulos de Pol Pot. De todas as categorias mais ou menos
atormentadas pela desconfianca e o 6dio dos khmer vermelhos fazem
excecdo apenas (e por motivos utilitarios) a do pessoal ferroviario, com
algumas excecOes no caso dos principais chefes de estacdo. Minorias



religiosas e étnicas sao alvo da intolerancia ideoldgica e nacionalista, com
particular encarnicamento contra os monges budistas e os descendentes de
chineses e vietnamitas. Mas vale a pena sublinhar uma passagem de
particular sadismo nos confrontos dos cambojanos de fé muculmana com os
ja citados cham, aos quais, em algumas regioes, se obriga a comer duas
vezes por més carne de porco: ha quem aceite e ha quem se rebele, até
vomitando a comida proibida, mas é exatamente sua pouca docilidade que
provoca uma matancga, que chega, no total, a 50% de toda a populacao.

Na Kampuchea democratica o genocidio varia de intensidade segundo a
época e as areas. O terror e a fome acompanham todos os eventos, mas 0s
massacres sao mais frequentes nos primeiros meses do regime. Quando a
fome devasta o campo em 1976 e sobretudo em 1977, Pol Pot desencadeia
uma nova onda de depuracdes contra as minorias étnicas, 0s camponeses
ricos e os professores, eliminando a populacdo de vilarejos inteiros e
ordenando a eliminacdo das viuvas de individuos justicados até muito
tempo antes. No ano seguinte, a foice da morte se abate com inaudita
violencia também sobre os Velhos, em geral poupados até aquele momento
e de modo particular na regido oriental, a mais proxima do odiado Vietna.

De inicio, porém, as zonas mais populosas e a capital, Phnom Penh,
foram atingidas com inaudita brutalidade: depois, ser deportado para areas
florestais ou montanhosas, ou para zonas de cultura industrial significou
praticamente a condenacdo a morte, pela funesta combinacao de
dificuldades climaticas, excesso de fadiga e condicOes de vida
insustentaveis. ExecucOes a parte, sdao a disenteria e a malaria que
aniquilam os exaustos deportados, sempre que ndo intervém a fome ou o
capricho das hierarquias locais, deixando morrer milhares de desventurados
muitas vezes aculados por jovens mulheres ou khmer desejosos de fazer
carreira. Nos centros, no entanto, o dia esta dividido em um horario
inexoravel: doze horas de trabalho, duas para comer, trés de repouso e de
reeducacado, sete de sono, um caminho intermediario entre "a condicdao de
um animal de carga e o de um escravo de guerra". Ndo € raro que, para
satisfazerem a um chefe de aldeia em competicao com outros colegas seus,
os deportados sejam obrigados a acordar as quatro da manha para trabalhar
em canteiros de obras até as dez ou onze da noite.

Ha campos de concentracdo para onde se vai "pelo crime de falar
inglés". E o que conta um desgracado cidaddo de Margolin, que chegou
arrastado com a corda no pescoco, mancando e oscilando, a prisdao de Kach



Roteh, nos arredores da Battambang, nos limites com a Tailandia. Ai é
posto a ferros junto aos outros prisioneiros, com ferros que lhe cortam a
pele e o torturam até desmaiar. A noite ndo consegue dormir, porque 0s
guardas de vez em quando irrompem na sala, chamando pelo nome dois ou
trés prisioneiros e levando-os embora. Um deles esta no campo porque fala
inglés e é dos poucos que sobrevivem gracas a sua bondade, ao contar as
criancas e aos rapazes que fazem a guarda histérias de animais da tradicao
cambojana e fabulas de Esopo.

E o simbolo mais terrivel da loucura homicida de Pol Pot difundida em
todo o pais e provavelmente no centro de Tuol Sleng, na capital, onde
foram assassinados 16 mil inocentes, entre homens, mulheres, adolescentes,
criancas e um ou outro estrangeiro, que acabardo morrendo em meio as
piores sevicias. Tinha sido um liceu até o dia em que chegaram mil khmer
vermelhos, cercaram-no com arame farpado e impuseram um regulamento
que prevé, entre outras coisas, chicotadas com um fio elétrico em caso de
violacdo das regras, a obrigacao de ndo gritar quando receberem as
chicotadas e de limpar o pavimento com a lingua quando derramarem por
acaso o conteudo do penico. Um escritor americano que em 1991 visitou o
Museu do Genocidio, situado no préprio centro de Tuol Sleng, registrou
algumas de suas impressoes: "Usavam veneno, fios elétricos, barras de aco,
revolveres." Sao os instrumentos de tortura. "Em uma sala havia mais de
oito mil caveiras alinhadas sobre mesas de vidro: vi uma delas com uma
fissura, outra com um buraco, uma negra, uma marrom, uma cinzenta, uma
amarela, e todas exalavam um odor nauseabundo." Continuando sua visita,
o americano anota: "A sala seguinte estava cheia de fotografias,
especialmente de mulheres com filhos, vistas de frente, os olhos
esbugalhados, o olhar vazio, uma delas com uma corda no pesco¢o. Um
rapaz olhava fixamente um ponto a sua frente, os bracos apertados atras da
nuca, e as suas costas um outro prisioneiro aterrorizado era o centro de um
bando de gente com os bracos para cima: da boca do rapaz com o olhar
perdido no vazio escorria um filete de sangue. Em uma outra fotografia,
filas de caveiras estavam alinhadas em uma fossa como cocos, montanhas
de caveiras, e a seguir cadaveres estendidos sobre o pavimento, cada um
com seu numero anotado no peito, tal como as mulheres de antes." O busto
de Pol Pot, ao contrario, apresentava "um aspecto sereno, as faces lisas, o
nariz e a fronte iluminados por um raio de sol, como um Buda de pedra".



Aquele Buda tinha sido o primeiro ministro da Kampuchea democratica
até 1979, tendo Khieu Samphan como presidente nominal da Republica e
do partido comunista no governo. Dois anos antes, em dezembro de 1977,
os khmer vermelhos tinham rompido relacoes com os vietnamitas, mas na
regido oriental da fronteira inimeros chefes revolucionarios, sendo o
primeiro de todos Hen Samrin, desertaram e, cruzando a fronteira, passaram
para o lado do inimigo secular, reforcando a expedicao militar de carater
antichinés que Hanoi esta preparando com o apoio soviético. O mundo
acompanhou, entre estupefato e divertido, a luta fratricida entre os dois
grandes paises comunistas e seus aliados, sinal irrevogavel da iminente
queda do sistema. Poucos meses depois o Exército do Vietna, juntamente
com os fugitivos cambojanos, iniciou a invasao da Kampuchea,
enormemente enfraquecida em virtude das desercoes em massa e,
sobretudo, da desgracada politica de depuracoes.

Sustentados pela aviacdao e com uma coluna de carros blindados
armados, a 7 de janeiro de 1979 os soldados de Hanoi, os Bo Dai, entram
vitoriosos em Phom Penh, abandonada no dia anterior pelos khmer
vermelhos.

Um avido chinés da fuga tanto a Pol Pot quanto ao Principe Sihanouk,
que voltara a capital em 1972, depois de um longo exilio em Pequim, e com
o mandato do governo chinés de apoiar os revolucionarios. O ex-soberano o
faz durante alguns meses, aceitando o cargo meramente formal de chefe de
Estado, sem opor-se frontalmente a politica sanguinaria de seu aliado e
ficando trés anos praticamente em prisao domiciliar, segregado em sua
antiga mansao real, sem ser usado nem sequer como mediador na dura
contenda com os vizinhos vietnamitas. S quando estes, trés anos depois,
entram triunfantes na capital e Pol Pot se entrincheira novamente nas selvas
com o que lhe resta de seus guerrilheiros, o talento diplomatico de Sihanouk
torna a brilhar na confusa situacao criada com a reaproximacao entre Deng
Xiaoping, o reformista sucessor de Mao, e 0os americanos, enquanto a
Russia de Gorbachev se afasta gradativamente de seu compromisso na
Indochina e com isto para de apoiar o governo de Hanoi.

A esta altura estabelece-se na regido um novo equilibrio, que ve a
China, os Estados Unidos e a Tailandia empenhados em buscar solucoes
politicas menos traumaticas que as que infelicitaram durante vinte anos
aquela parte do mundo. O resultado, ao mesmo tempo cinico e paradoxal, é
que acabam promovendo a formacdao de um governo de coalizdao cambojano



no qual, reconduzindo ao poder a Monarquia, estao de certo modo
representados os amigos dos chineses, os khmer vermelhos. Um deles, o
novo Premier Hun Sem, pode assim excluir categoricamente a hipétese de
processar Pol Pot e outros criminosos seus cumplices. Por conta propria, o
lider comunista volta para a clandestinidade, recusando-se a participar das
eleicoes de maio de 1993 e refugiando-se na selva com seus suditos mais
fiéis. Em julho de 1997, Hun Sem da um novo golpe de Estado, liquidando
o filho de Sihanouk e nomeando ministro das Relacdes Exteriores o novo
premier, mantendo para si a Presidéncia da Republica.

Agora com mais de setenta anos, Pol Pot os arrasta fatigadamente,
abandonado até pelos tltimos guerrilheiros que se recusam, porém, a
entrega-lo as autoridades, com grande alivio para os americanos, pelos
quais o velho carrasco foi usado em sua época contra os vietcongues.
Atacado ha muito de malaria, Pol Pot é fulminado por um infarto em 18 de
abril de 1998, e vai para o Inferno, depois de ter tentado minimizar, se nao
justificar, em uma entrevista a um jornalista ocidental, suas celeradas acoes,
enquanto dois de seus cumplices, Khieu Samphan e Nuon Chea, tém a
desfacatez de declarar-se "desgostosos, muito desgostosos" com tudo que
aconteceu, pedindo a seus compatriotas que esquecam o passado para nao
comprometer a reconciliacao nacional.

O ultimo dos khmer vermelhos a render-se é o lugar-tenente de Pol Pot,
Ta Mok, o Acougueiro, pessoalmente responsavel por pelo menos 100 mil
homicidios. Mas a esta altura o genocidio cambojano, gracas aos bons
oficios de Pequim e de Washington, ja se tornou uma velha histéria, ou
melhor, uma fabula suja que nao se pode em absoluto contar as criancas.
Seus ecos, ja apagados, virdao a tona quando for concluido o processo
"especial" votado por unanimidade em 2 de janeiro de 2001 pela
Assembleia Nacional de Phnom Penh, tal como fora estabelecido em abril
do ano anterior pela ONU, para julgar os responsaveis por aquela que foi
considerada "a mais aterrorizante carnificina" do século 20, que custou,
segundo os ultimos calculos, pelo menos 1.700 mil vitimas, em uma
populacdo de menos de 10 milhdes de pessoas.
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MUSSOLINI

Um caso diferente

O fascismo ndo é um mal imprevisto e passageiro,
e sim a autobiografia da prdopria Nacdo.
PIERO GOBETTI

Por mais pecados que tenha cometido contra a liberdade, por mais
funestos que tenham sido seus erros politicos e militares, por mais tragica a
responsabilidade que ele compartilha (e ndao s6 objetivamente) com Hitler
em virtude de sua malfadada alianca, Benito Mussolini nao foi certamente
um monstro. Faltaram-lhe as caracteristicas de que Stalin e Hitler, além de
muitos de seus epigonos menores da esquerda e da direita, foram tao bem-
dotados: a crueldade abstrata e sistematica, um prazer sadico em fazer o
mal, a fantasia paranoica ao inventar praticas das mais cruéis. Com um
pouco de maldade poderiamos ainda acrescentar que nao foi um monstro
até porque lhe faltaram seriedade e coeréncia para sé-lo realmente.

Mas, provavelmente, a verdade ultima ultrapassa a questao individual: o
Duce ndo foi um monstro porque, na época e nas circunstancias entao
existentes, representou, talvez de modo exacerbado, as poucas virtudes e 0s
muitos defeitos dos italianos, dos quais estao em geral excluidos a
ferocidade e o sadismo. Foram necessarios 0s cinquenta anos que se
seguiram ao fuzilamento dele e de sua amante para entender como eram
semelhantes o tirano e seu povo, embora, a rigor, uma tese deste tipo possa



ser igualmente sustentada no caso de Stalin e de Hitler, ja que os ditadores,
como dizia Antonio Labriola, referindo-se a suas ideias, nao caem do céu,
mas brotam da terra que os gerou, degenerando.

No caso do Duce e do fascismo é até facil fazer esse jogo. Para
comecar, o instinto do teatro, tdo enraizado nele, especialmente com o
avancar dos anos, € notoriamente uma inclinacdao nacional, assim como faz
também parte do mais caracteristico patrimonio genético italiano o
contraste entre 0s objetivos e sua realizacao, entre o dizer e o fazer: o gosto
mussoliniano pelas cerimoénias, pela colocacdao de pedras fundamentais e
pelos desfiles — a que raramente se seguia uma realizacao igualmente
cuidada — encontrou no meio século posterior uma perfeita
correspondéncia com o que, em jargdo modernista, seria definido como
"efeito-propaganda"”, heranca dos homens politicos tanto na Primeira como
na Segunda Republica.

Em um plano ainda mais significativo, o Duce e seus sucessores
democratas, como, alias, seus predecessores liberais, tiveram a mesma
atitude diante da mediacgao politica. Entre os predecessores liberais, no caso
do Conde de Cavour ficou famoso o conluio com a oposicao; no de
Agostino Depretris, o transformismo; no de Giovanni Giolitti, o audacioso
cruzamento de reformas com capatazes bem distribuidos. Quanto a seus
sucessores democratas, o acordo histérico de Aldo Moro com 0s comunistas
e o permanente conchavo entre partidos de governo e oposicao, sindicatos e
patroes constituem duas auténticas joias de génio italiano, saidas, contudo,
do mesmo tesouro no qual se inspiraria o ferozmente anticlerical Mussolini
para assinar a Concordata com o Vaticano e o Duce republicano para firmar
com a Monarquia uma solida alianca, que s6 o mentiroso rei trairia em Villa
Savoia, no dia seguinte ao 25 de julho de 1943.* Sem falar, obviamente, na
respeitosa atencao que durante o Vinténio [o periodo fascista] o ex-
socialista radical nascido em Predappio dedicou as fortunas das grandes
empresas dos Agnelli, Pirelli, Donegani, Volpi di Misurata, e sem falar no
entusiasmo com que o ex-sabotador da guerra da Libia entrou, um quarto de
século depois, na ingloria conquista da Etiopia.

*25 de julho de 1943 — Data em que o Grande Conselho do
Fascismo, que substituia o Parlamento italiano, vota uma mogdo de
desconfianga contra Mussolini, que ao ir entregar seu mandato de



primeiro-ministro ao Rei Vittorio Emmanuele 111 é preso pelos
carabineiros. (N. T.)

Em suma, ninguém estava tdao convencido como Benito Mussolini,
mesmo ja superados os arroubos juvenis, de que a politica é a arte do
possivel.

Porém nao estava menos convencido disto aquele Togliatti que voltou
da Unido Soviética com um compromisso selado com Stalin e livros de
Gramsci na mala de aliar-se em um primeiro momento com o Marechal
Badoglio, ja chefe do Estado-Maior do Duce, e de em seguida assinar, como
ministro da Justica, a anistia aos fascistas e, finalmente, de propor, com o
artigo 7°, a insercao da Concordata Mussoliniana na Carta Constitucional da
Republica nascida da resisténcia. Foi, alias, o mesmo Togliatti que, quando
ainda jovem revolucionario, ao chegar a Moscou no final da década de
1920, com a recomendacao de seu partido de votar em Bukarin contra
Stalin, quem rapidamente compreendeu que convinha fazer justamente o
contrario, e com este repentino rodopio de valsista salvou a si mesmo e a
toda a direcao do PCI do pelotao de execucdo, do qual nao viriam a escapar
os poloneses, iugoslavos e alemaes.

Naturalmente, no caso de Benito Mussolini tal desenvoltura desperta
ainda uma certa admiracao, porque parece contrastar com o importante
poder conseguido, do qual poderia se servir para ficar coerente com a
exaltacdo do fascismo como mobilizacao permanente, levada até o
heroismo. Na realidade, ele s6 foi exigente com os dissidentes, os
antifascistas, a quem incriminou, rotulando-os de "antinacionais" e inimigos
da patria, e a quem perseguiu durante todo o Vinténio com uma série de
sofisticados instrumentos, que incluiam a demissao do emprego e a
proibicdo de desenvolver atividades profissionais, a censura aos jornais, a
implantacdo de um regime de policia vigilante e sagaz, a criacao do
Tribunal Especial para Defesa do Estado (ou seja, do regime), as pesadas
condenac0es ao carcere ou ao exilio, e até a pena de morte, também
decretada depois dos atentados dos primeiros anos, porém unicamente
devido a tentativa de assassina-lo. Segundo Enzo Magri, foram 32 as
condenacodes a pena capital de fuzilamento, executadas de 1926 a 1943.

De qualquer modo, nao ha davida de que devam ser-lhe imputados
sistematicos episodios de violéncia cruel e generalizada, a comecar pela
atividade dos esquadrdes organizados e atuantes entre 1919 e 1926 com a



benévola neutralidade das forcas de ordem e do Exército, além de uma
esporadica recaida nos anos seguintes, como, por exemplo, quando foi
exercida em 1929 contra a Acao Catoélica e em 1940 contra os leitores do
Osservatore Romano, muito criticos em relacao a sua decisao de entrar na
guerra aos lado dos alemades. No imediato apOs-guerra, os membros dos
esquadroes foram encarregados de raids punitivos, incéndios de bibliotecas,
de domicilios dos mais conhecidos e ilustres antifascistas, generosas
distribuicOes de cacetadas e de dleo de ricino, sem prever, ou talvez
calculando deliberadamente, a eventualidade de poderem transformar-se em
homicidios diretos ou indiretos, como no caso de Giacomo Matteotti, de
Giovanni Amendola, de Don Minzoni e, muitos anos depois, dos irmaos
Rosselli.

Também nao ha duvida de que nao sdao menos graves as
responsabilidades pelas leis antissemitas de 1938, criadas unicamente para
satisfazer ao aliado nazista e sem a menor justificativa, dada a total
assimilacdo da minoria judaica desde os longinquos anos de unificacao
nacional: uma decisao ainda mais imperdoavel que a préopria subserviéncia
com que, depois da Operagao Skorzeny, o Duce aceitaria funcionar como o
Quisling da Republica de Saio*, sem ter a menor garantia de que
conseguiria contrabalangar, mesmo que minimamente, a arrogancia e a
brutalidade dos invasores alemaes, bem como o sadismo dos
colaboracionistas de camisa negra.

*Quisling, Vidkun — Politico noruegués cujo nome se tornou
sinbnimo de traidor. Ministro da Guerra de 1931 a 1933, fundou a
Unido Nacional, pro-nazista. Apods a invasdo alemd, tornou-se chefe
do governo. Foi condenado a morte e executado apos a Libertacdo.
Quanto a Salo, pequena cidade do Lago de Como, seria a sede do
governo da Republica Social Italiana, criada por Mussolini em 1943,
depois de sua prisdo, a que se sequiria sua libertagdo pelos alemdes
invasores. (N.T.)

Em outras palavras, podem ser atribuidas a esta personagem muitas
culpas. Porém, ndo a de ter ordenado massacres, nem de ter encarcerado os
dissidentes em campos de concentracao nem de longe semelhantes aos
gulags soviéticos ou aos lager hitleristas. Com uma tnica excecao, que nao
se pode, contudo, ignorar, até mesmo por estar documentada no Didrio de



Gaelazzo Ciano, que, na data de 22 de fevereiro de 1939, aludindo a um
relatorio do General Gastone Gambara sobre o desenrolar da guerra da
Espanha, escreve textualmente: "Madri se rende necessariamente dentro em
breve, ou entdo no final de marco sera dado pelas cinco colunas [italianas] o
golpe que marcara o fim da Espanha vermelha. Muitos italianos tém
também sido presos: anarquistas e comunistas. Eu disse isto ao Duce, que
me deu ordem de mandar fuzilar todos eles, acrescentando: os mortos nao
contam a histéria." As centenas de milhares de italianos mortos, feridos e
deportados em suas trés guerras pertencem a um capitulo completamente
diferente, ao passo que, para aliviar o pesadissimo balanco da ditadura em
Suas duas encarnacoes, podem ser lembradas poucas atenuantes, entre as
quais a relativa amenidade do regime carcerario e do exilio (embora
Gramsci tenha chegado a beira da morte antes de ser autorizada sua
internacdo em um hospital), as frequentes anistias e a ajuda dada por baixo
do pano aos parentes e a algumas vitimas dos esquadroes.

Sem duvida, nem com a mais ardente fantasia seria possivel atribuir a
Stalin ou a Hitler uma relacao com seu proprio adversario politico como a
que durante decénios uniu Mussolini e Pietro Nenni, e mesmo depois da
Libertacdo este dirigente socialista e a familia do Duce. E um capitulo
interessante por muitas razoes, inclusive pela oportunidade de reler as
reflexdes de um homem inteligente e generoso como Nenni acerca de seu
antigo companheiro, muito tempo depois de sua traumatica separacao e do
longo exilio a que ele foi condenado pelo ditador.

Sua amizade remontava a 1911, quando o socialista Benito Mussolini e
o republicano Pietro Nenni, ambos originarios da Romagna, tinham vindo a
praca em Forli com os operarios vermelhos contra a expedicao colonial
pretendida por Giolitti a Tripolitania. O assalto a estacdo em que
culminaram aqueles dias de desordens e de greves levou os dois
subversivos ao tribunal, onde o socialista concluiu sua autodefesa com uma
citacdo de um filosofo grego que ja espelhava sua personalidade agressiva e
sarcastica: "Se me absolverem", disse o futuro Duce, "dar-me-ao um prazer;
se me condenarem, honrar-me-3o." O tribunal honrou a ele e a Nenni,
condenando-os respectivamente a sete e a doze meses de prisao que, em sua
maior parte, passaram juntos na prisao bolonhesa de San Giovanni in
Monte.

Nenni escreveria mais tarde que a prisao aproxima e fortifica a amizade.



Ele e Mussolini passavam algumas horas do dia na mesma cela, jogando
cartas, lendo e fazendo projetos para o futuro. "Nosso autor preferido”,
registra Nenni, "era Sorel. Este escritor, por seu desprezo em relacao aos
acordos parlamentares e ao reformismo, nos encantava. Sua tentativa de
conciliar Proudhon e Marx nos parecia abrir novos horizontes para o
socialismo.

Mussolini ndo era um fetichista do marxismo. Socialista por instinto e
por uma espécie de tradicao familiar, ele era acima de tudo um rebelde.
Pouco a pouco foi me confessando as recordagoes de sua juventude, seus
sonhos, suas ambicOes. Era um prisioneiro exemplar, indulgente para com
os hospedes habituais da cadeia, pronto a tudo desculpar e justificar em
nome da injustica social, origem de todo crime. Nossas celas ficavam em
frente ao corredor dos menores, e a noite Mussolini experimentava uma
espécie de sadico prazer em fazer com que nos contassem suas historias e
suas pequenas e miseraveis vicissitudes de detentos viciados. No carcere de
San Giovanni in Monte, em Bolonha, onde ficamos algumas semanas, em
um grande aposento com sete ou oito outros detentos, sua alegria assumia
frequentemente formas barulhentas e quase histéricas. Ele sentia falta de
espaco, do violino e da filhinha, Edda, que na época tinha pouco mais de
um ano."

Depois da Libertacao, eu tive ocasido de ir visitar Nenni no apartamento
em que entdo morava, na Praca Adriana, e foi ele quem me contou que,
poucas horas antes, tinha enviado alguns péessegos a "Eddinha", que ele
tinha batizado e que, como toda a familia Mussolini, naqueles meses estava
vivendo na miséria: uma lembranca, evidentemente, daqueles longinquos
anos de juventude em que tinham passado juntos por muitas experiéncias.
Daquele periodo o lider socialista oferece uma sintese magistral em um
escrito de 1964, no qual é impossivel perceber o minimo toque de rancor ou
de vinganca retrospectiva para com Mussolini, o homem que havia se
transformado no pior inimigo dos socialistas.

"Era um rapaz de inteligéncia precoce, de um carater vivaz, mas brutal
em sua timidez selvagem (...) Comprazia-se com longas leituras solitarias,
sem, no entanto, amar os estudos. Quando sua mae quis interna-lo em
Faenza, no Instituto Salesiano, ele fugiu como um potro, abandonando seus
mestres de batina. Seu pai se orgulhava legitimamente desta proeza. Apesar
disto, Mussolini conseguiu terminar a escola normal e obter o diploma de
professor primario em Forlimpopoli. Mas ele se sentia sufocado nas salas



de aula. Tinha necessidade de espaco, de horizontes mais vastos e novos.
Abandonou o colégio e as cartilhas e partiu para a Suica, onde frequentou
os cursos universitarios de Vilfredo Pareto, em Lausanne, trabalhando de
vez em quando como ajudante de pedreiro, como agitador politico, como
jornalista e até mendigando. Nao respondeu a convocagdo para o
alistamento militar e foi considerado revel. Conta-se que um dia, em
Lausanne, durante uma controvérsia com um pastor protestante, ele
desafiou o Todo-Poderoso Deus dos crentes a dar uma prova de Sua
existéncia. E diante de um publico desconcertado tirou do bolso o relégio:
'O senhor diz, senhor pastor, que Deus esta em toda parte e tudo pode.
Concedo a Ele cinco minutos para fulminar-me.J Esperou e, depois de
passados os cinco minutos, exclamou: "O senhor é um impostor! Deus nao
existe!"

Aproximadamente trinta anos depois, este céptico assinaria com o
Vaticano uma Concordata, na qual, na qualidade de primeiro-ministro
italiano, concedia um status privilegiado a Santa Sé em troca de uma
preciosa legitimacao aos olhos de todos os catolicos e moderados. Tinha se
transformado em um cinico realista, a anos-luz de distancia do jovem
incendiario de entdo, para quem a luta politica era como uma ginastica
revolucionaria: "Sua estratégia consistia na conquista das ruas. Por isso, no
dia em que chegou a Italia a noticia do fuzilamento na Espanha do
anarquista Francisco Ferrer, os manifestantes em Forli foram arrastados por
ele até a praca principal onde uma estatua da Virgem no alto de uma coluna
foi derrubada entre gritos e blasfémias. Posteriormente, em Mildo, a
conquista da Galleria foi o objetivo constante das manifestagdes populares
organizadas por ele."

O futuro ditador da Italia levava na época uma vida simples e
paupérrima. Podia ser frequentemente visto vagando solitario pelos campos,
e seus concidaddos o consideravam um maluco. Alguém até o tinha
apelidado de "O Louco".

Sua mulher, na intimidade, também o chamava assim. Apesar de tudo,
em 1922, o ex-socialista de Predappio levava ainda uma vida simples, e até
mais do que pobre, e sobretudo tinha se tornado excessivamente pacato, a
ponto de estar se preparando para levar ao rei savoiardo* aquela "Italia de
Vittorio Veneto" da qual estava prestes a tornar-se primeiro-ministro.
Alguns meses antes, no més de janeiro, o acaso quis que os dois velhos
companheiros subversivos se encontrassem, como jornalistas, em Cannes,



onde o velho Aristide Briand tinha organizado uma importante conferéncia
internacional. A conferéncia tinha se prolongado até altas horas da noite,
mas depois do jantar os dois italianos se encontraram e comecaram a
caminhar juntos e a conversar ao longo da Croisette. "O destino", escreve
Nenni, "nos colocava pela tltima vez um diante do outro em pé de
igualdade. Uma velha amizade, uma origem comum, muitas batalhas
travadas juntos: era este passado que nos unia. Nossos ideais, nossas
paix0es, n0ssoOs sentimentos atuais nos contrapunham violentamente."

*Vittorio Emanuele III di Savoia, rei da Italia. (N.T.)

Apesar de tudo continuaram discutindo até o alvorecer, hora em que a
brisa que sopra do mar "leva consigo o eco das ultimas palavras". E,
naturalmente, sdo palavras polémicas, contestacoes reciprocas, um
documento extraordinario sobre os sentimentos e as motivacoes de
Mussolini na véspera de seu passo decisivo. E indtil relatar todas as
passagens citadas por Nenni, basta registrar as afirmacdes com as quais o
futuro Duce justifica sua clamorosa mudanca de posicdo politica e
demonstra igualmente aquela ambiguidade que o acompanhara até os
ultimos e tragicos dias de sua vida, quando, em abril de 1945, em Milao,
mandara chamar Corrado Bonfantini, o comandante das Brigadas Matteotti,
para informa-lo de que pretende render-se, sim, mas exclusivamente ao
Partido Socialista. E depois nada disto acontece.

Naquela noite de janeiro de 1922, o humor, naturalmente, é outro.

Explica a Nenni, antes de tudo, por que levou o movimento fascista a
guerra civil: a seu ver, € uma tragica necessidade, imposta pela caréncia do
Estado diante da "ameaca bolchevista", que somente seu partido é capaz de
evitar, a necessidade de restabelecer a autoridade e salvar a vitdria
"mutilada”, como diz, repetindo a expressdo usada por D'Annunzio. A
contestacdao do companheiro de outros tempos na Romagna, que o acusa de
ter-se tornado um instrumento das classes dominantes, para as quais é
bolchevismo o simples direito dos trabalhadores de se organizarem em
defesa de seus interesses e para a conquista do poder, o Duce responde que
nao ignora os "sentimentos e ressentimentos" daquelas classes, das quais,
apesar de tudo, nao se sente de modo algum um instrumento. Mas que, de
qualquer modo, teve de aceitar a "guerra" com a esquerda porque, quando
falou em paz, "riram na sua cara".



Seu interlocutor nao usa tons agressivos. Nos bancos em que estao
sentados para descansar "dir-se-ia que flutuam nas sombras, suas vozes
tornam-se apagadas, quase dolorosas". E o juizo final que o futuro lider dos
socialistas italianos expressa sobre Mussolini € severo, porém nao hostil:
"Ele sabe que, a cada dia que passa, o circulo de 6dio se fecha cada vez
mais. Sente um profundo desprezo por aqueles que o apoiam e sabe que &,
por sua vez, desprezado. Nao ignora que sé é chefe se obedecer as baixas
pressoes de uma classe ébria de vinganca que quer o exterminio dos
socialistas."

Os dois velhos amigos se afastam sem dramas e sem reconciliagao.

Vinte e um anos mais tarde, quando Nenni for preso na Franca pela
Gestapo e deportado para a Alemanha, algo ou alguém intervira para
desvia-lo para a Italia. Até hoje nao ha qualquer documentacao sobre isto,
mas a lenda julga que este algo tenha sido um telefonema do Palacio
Veneza para Hitler e que alguém, isto é, Mussolini, tenha pedido ao Fiihrer
para entregar-lhe um prisioneiro que lhe pertence. A verdade € que, no dia 3
de junho de 1943, depois de cinco semanas de reclusao transcorridas na
prisao romana de Regina Coeli, sem um interrogatorio nem qualquer
contestacdo, Pietro Nenni desembarca da Gaeta em Ponza e é transferido
para um quartel onde ja estdo amontoados 600 exilados, falta agua e a
higiene é deploravel, mas que aos deportados de Dachau e de Auschwitz
pareceria o Paraiso terrestre. O personagem que o enviou para 14, tirando-o
da mira da Gestapo, encontrar-se-a com ele por uma estranha brincadeira do
destino somente em 28 de julho, trés dias depois da histdrica sessao do
Grande Conselho, que encerrou o penultimo capitulo da sua existéncia. E
Nenni anota isto tranquilamente em seu diario: "Trinta anos atras,
estavamos no carcere juntos, ligados por uma amizade que parecia desafiar
o tempo e as tempestades da vida, por estar fundamentada no desprezo de
ambos pela sociedade burguesa e pela Monarquia. Hoje estamos ambos
aqui, confinados na mesma ilha: eu, por decisao dele, e ele por decisdao do
rei e das camarilhas da corte, militares e financistas que se serviram dele
contra nés e contra o povo, e que hoje se desfazem dele com a esperanca de
sobreviverem a derrocada do fascismo.

Entre a detencao comum de 1911 e este fortuito exilio comum em
Ponza, trinta anos, dos quais vinte foram para ele de poderio, de orgulho, de
loucas ambicdes e de abusos sem limites do poder, e foram para nos,
socialistas, anos de luta, de miséria, de dor, do carcere ao exilio, do exilio



ao carcere, de uma derrota a outra, porém sem que a humilhacao e a
vergonha jamais nos tenham feito baixar a cabeca. Esta noite gostaria de
retomar com Mussolini a conversa interrompida ha vinte anos em Cannes, a
ultima vez em que falei com ele..."

Na realidade, Nenni, como afirma De Felice na famosa Entrevista sobre
o Fascismo, gostaria também de saber se era verdade que "em determinado
momento de sua vida", ou seja, quando de sua deportacdao para a Alemanha,
Mussolini o teria ajudado. Mas nao teve nunca certeza disto.

Para quem nasceu poucos meses antes da Marcha sobre Roma*, como é
o caso deste autor, e viveu, portanto, sua infancia e adolescéncia na
envolvente atmosfera do Vinténio, nao foi facil livrar-se do fascinio de
Mussolini. No ambito da classe média, somente quem tinha um parente
irredutivelmente antifascista podia sentir, até a metade da década de 1930, o
peso do regime, sua intolerancia em relacao a dissidéncia, o aspecto
irritante e as vezes ridiculo de sua retdrica. Sabiamos pouco ou nada da
historia italiana entre o Renascimento e as guerras coloniais, pouco a
respeito dos partidos democraticos, das organizacoes e dos intelectuais que
o fascismo havia obrigado ao siléncio, ao exilio ou a cadeia. E se, naquela
época, a grande maioria dos adultos mantinha seu apoio, frequentemente
entusiasta, a Mussolini, para os muito jovens a op¢ao conformista era
inevitavel, ndo s6 pela atracdo que exercia o mito do Duce, tdo
obsessivamente cultivado, como também, ou talvez sobretudo, pela
natureza infantil do fascismo, a puerilidade de suas estruturas e de suas
palavras de ordem, sua vulgaridade em termos de cultura. A fantasia das
criancas, e mais ainda a dos rapazes, era cotidianamente bombardeada pelo
estimulo a gestos exemplares, atos de coragem e heroismo, aventuras,
dentro de uma concepcao da vida que oscilava entre a combatividade do
esportista e o impeto do guerreiro. As coreografias do Littorio nao
aguentariam uma comparacao com as dos nazistas, mas naqueles anos o
mundo nibeluingico de Hitler era desconhecido, ou objeto de zombaria, na
Italia, onde se exaltava, ao contrario, a ressurreicao da romanidade —
artificio totalmente retérico, mas do qual, apesar de tudo, nos sentiamos
muito orgulhosos. Sem suspeitar que o Duce o devesse a imaginacao de
Margherita Sarfatti, sua amiga e inspiradora nos primeiros anos do
Vinténio.



*A marcha dos ex-combatentes da Primeira Guerra Mundial,
seguidores de Mussolini, realizada em 1922 e cujo resultado foi a
tomada do poder por parte dos fascistas. (N. T.)

O diapasdo do entusiasmo e do consenso popular foi alcancado
provavelmente na noite de 9 de maio de 1936, quando Mussolini, do balcdao
do Palacio Veneza, proclamou a conquista do Império. Era o vitorioso
término da conquista da Etiopia, que a opinido publica tinha saudado como
a revanche da Batalha de Adua e de outros sofrimentos trazidos pelo "mal
da Africa", ndo tanto por parte dos abissinios, como por parte dos pérfidos e
insaciaveis ingleses e de seus cumplices franceses, aos quais nos ligava,
como disse o Duce, "uma irmandade ou um parentesco de primos
bastardos". Noés, rapazes, haviamos acompanhado a gesta do General De
Bono, de seu colega Graziani e, depois, do Marechal Badoglio, no mapa
verde do "chifre da Africa", fincando dia a dia nossas bandeiras tricolores
sobre o nome das localidades que, a partir da Eritreia ou da Somalia, nossas
tropas iam ocupando nas terras sobre as quais reinava o Negus,24
personagem respeitavel que o regime nos havia ensinado a considerar uma
caricatura ridicula.

Naquela noite, como poderiamos constatar alguns dias depois no
Cinejornal LUCE, a Praca Veneza e toda a cidade de Roma estavam
iluminadas com milhares de lampadas, enquanto a voz de Mussolini
pronunciava pausadamente seu triunfal discurso exaltando o retorno do
Império "sobre as colinas predestinadas de Roma". Minha mae e eu, que
ouviamos o discurso pelo radio, nos abracamos chorando, como se
fossemos testemunhas do triunfo de Caio Julio César sobre Vercingetorix.
No6s éramos muito pobres, mas nos sentiamos orgulhosos com a conquista
da Etidpia, como se o Império tivesse verdadeiramente um sentido, como se
nos pertencesse e pudesse mudar o nosso destino, e o de todos os italianos.
Naturalmente, naquela noite nao suspeitavamos sequer que jatos de gas
tinham ja sido langcados contra as milicias de Negus*, nem que o Vice-Rei
Graziani faria a seguir um massacre em Adis-Abeba, ap6s o choque de um
atentado por ele sofrido.

*Negus — Titulo dos soberanos da Etiopia, que significa "o rei dos
reis", aqui designando Hailé Selassié. (N. T.)



Poucos dias depois do discurso na Praca Veneza, Mussolini se retirara
para saborear a alegria do triunfo em sua casa de campo na Romagna, a
Rocca delle Caminate, em companhia da esposa, Rachele Guidi, que os
bajuladores chamavam aristocraticamente Senhora Rachele e os
maldizentes asseguravam que era filha da amante de Alessandra, o famoso
ferreiro, e depois dono de botequim, pai de Benito. Nas memdrias
publicadas em 1973, na Franca, a viuva de Mussolini narra dois episodios
que se passaram precisamente em maio de 1936 e que nos ajudam a
apresentar o Duce do fascismo em sua real dimensao. Na intimidade
daqueles dias de descanso desenrola-se entre marido e mulher, que
acabavam de voltar de um passeio em um Alfa Romeu, um dialogo cujos
termos os italianos jamais teriam imaginado naquele momento, embora seja
provavel que Rachele tenha acentuado ex-post o tom bonachdo de seu
conjuge: "Benito", teria dito a Senhora Mussolini, "lembre-se de Napoledo,
vocé que o admira tanto. Era poderoso, senhor de metade da Europa,
imperador. Depois das vitérias buscou novas vitdrias, depois das conquistas
quis mais conquistas. E o que foi que conseguiu? Despencou-lhe tudo em
cima. Voce se lembra daquela letra da cancdao que cantavamos quando
éramos jovens? 'Napoledo com toda a sua soberba... acabou na Ilha de
Elba." Esqueceu-se desta cancao?"

Atingido pelo toque de mau agouro, o Duce teria perguntado com uma
certa irritacao: "O que eu deveria fazer, a seu ver? Demitir-me e ir criar
galinhas na Romagna? Ah, nao brinque, Rachele!"

Mas Rachele nao teria se deixado intimidar e, com muito bom-senso,
mas também com pouca esperanca de conseguir, teria tentado persuadir o
marido: "Nao, ndo lhe peco que venha bancar o camponés. Quero so que
voceé pare a tempo. Queria que dedicasse a si mesmo, a mim e a seus filhos
dez ou quinze anos de sua vida, depois de ter dedicado trinta anos a Italia e
a politica!

A politica é traicoeira; hoje voceé vive os seus melhores aspectos, mas
existem também os perigosos... Cuidado com o que pode acontecer." E
inutil dizer que uma vez de volta a Roma o Fundador do Império riscou até
da memoria o sabio conselho de sua esposa, ainda mais porque a roda da
historia, como ele certamente teria dito, estava girando na direcao de outro
empreendimento memoravel, a guerra civil da Espanha. Porém, durante
aquela pausa doméstica em Rocca, tinha havido uma outra troca de ideias
entre marido e mulher que vale a pena citar. Benito tinha acabado de rachar



lenha no patio da mansdo para manter-se em forma quando se recorda de
um episodio que o divertira muito e decide conta-lo a mulher: "Veja so,
Rachele. Sabe o que o rei me propos ha dois dias? Queria nomear-me
principe."

"Essa, nao!", disse Rachele. "E voce, aceitou?" "Esta brincando? Ja
imaginou? Eu chegando em um lugar e o recepcionista anunciando: Sua
Alteza, o Principe Mussolini!"?

"E eu teria de me tornar a Princesa Rachele Mussolini? Nossa, que
absurdo!"

E uma anedota divertida, embora seja demasiado facil assinalar que a
afabilidade e a discricao que o chefe do fascismo realmente mantinha na
vida privada, com um habito exemplar de probidade pessoal, correspondia,
infelizmente, a énfase histrionica das aparicoes e discursos publicos, para
nado falar de tantas outras lacunas de um temperamento s6 exteriormente
firme.

Seja como for, se evocamos a noite luminosa e um tanto surreal de 9 de
maio de 1936, é principalmente porque nos lembra, a distancia de tantos
decénios, de que magia era capaz o Duce, e também porque,
paradoxalmente, exatamente a partir daquele dia inebriante comeca o
declinio cada vez mais rapido e incessante daquele que o Papa Ratti tinha
definido como o Homem da Providéncia Divina, até transforma-lo no
politico mais desprezado e odiado do pais, encarnacao viva de um
desengano doloroso cujo preco viria a pagar de modo cruel juntamente com
sua corajosa companheira, Claretta.

O ditador nunca tinha tido sucesso tdao amplo e tdo comovente como o
da noite de 9 de maio de 1936, porque, naquele momento, a mensagem e o
meio coincidiam perfeitamente, coincidiam o evento e o modo de anuncia-
lo, com resultados igualmente positivos, persuasivos, brilhantes. De fato,
ainda que se possa questiona-lo e critica-lo sob muitos aspectos de sua
vivéncia politica e humana, Mussolini se coloca, porém, como um dos
fenomenos de midia mais interessantes do século 20. Nao se trata apenas de
sua habilidade de jornalista, de sua capacidade de formular suas proprias
teses ou de articular a polémica com uma prosa clara, sintética,
frequentemente ironica e apesar disto bastante eficaz, até por vir expressa
com brevidade em artigos, comentarios ou discursos ricos em ditos
espirituosos e em slogans, nos quais se sente o eco de uma inteligéncia
solida e de uma cultura vasta, mas desordenada e superficial, tipica de um



autodidata que se alimentou com caotica avidez primeiro das nocoes de
classe de Marx e de outros profetas do socialismo, depois da prosa
carregada de D'Annunzio e da linguagem descarnada e fulgurante do
futurismo.

Porém, ha algo mais. Ele intuiu desde as suas primeiras experiéncias
como diretor do Avanti!, na década de 1910, a importancia fundamental no
mundo moderno do nexo entre palavras e acoes, isto €, o potencial
revolucionario da propaganda como instrumento de persuasao, mas também
de manipulacao, de pressao psicologica, de travestimento da mentira em
verdade diante de uma multiddo ingénua e desinformada. Até mesmo
depois de ter-se afastado da disciplina marxista, conservou o habito mental
de considerar a historia como histéria da luta de classes e olhar para o
proletariado como o protagonista da mudanca, embora com duas diferencas
decisivas, duas colossais deformacdes da teoria: primeiro, liquidou a luta de
classe como processo dialético nacional, pretendendo resolvé-la por
mediacdao de um corporativismo de ambicoes irrealizaveis, que nunca
chegou a pratica (como demonstraria exaustivamente Bottai em seu diario)
e transferindo-a ao plano internacional como luta entre os paises ricos em
colonias e recursos contra os paises pobres cuja unica riqueza é a mao de
obra e ser carne para canhdao. Em segundo lugar, atribuiu na realidade ao
proletariado, suposto protagonista da historia contemporanea, um papel
subordinado, subjugando-o a vontade, as diretrizes, ao génio de um ditador
perpétuo, ou seja, dele mesmo.

Em suma, percebeu apenas uma dimensao da civilizacao de massa, a da
mobilizacao partida do alto, da obediéncia partidaria, de uma espécie de
alienante consumismo politico.

A parte este condicionamento redutor e instrumental com que viu a
comunicagdo — algo, alias, que ndo é estranho a muitos politicos até de
declarada fé democratica —, Mussolini sem davida continua sendo um
professor primario e, em certo sentido, um precursor da que muitos anos
mais tarde serd chamada de Teoria da Informacéo. E por natureza,
instintivamente, um jornalista e, além disto, um criador de jornais (duas
profissdes paralelas que nem sempre coincidem), como teve a ocasido de
demonstrar desde os anos de juventude, quando dirige primeiro A Luta de
Classe, em Forli, e depois, com expressivo sucesso de difusao, o jornal
socialista Avanti! E uma profissdo que vive com paixdo "verdadeira e
profunda", como escreveu De Felice, apoiada em um estilo "inconfundivel,



feito de clareza, imediatez e incisiva agressividade". Esta tltima
caracteristica pode ser apontada como o unico limite do jornalista
Mussolini. Muito longe da concepc¢ao anglo-saxa a respeito do carater
exaustivo da informacao, ou seja, da relacdo indissolivel entre a noticia e o
fato, ele é, ao contrario, o primeiro politico italiano a ter plena consciéncia
da funcdo que pode ter a imprensa no século 20 como instrumento para
orientar as massas que a Revolucao Industrial libertou do siléncio da pré-
histéria, manipulando-as conforme a ideologia, a linha politica, os
interesses do partido, do grupo de pressao ou do lider.

Ja havia demonstrado isto com o Avanti!, quando tentara levar o Partido
Socialista a posicOes mais radicais, e vai demonstra-lo de forma ainda mais
evidente no outono de 1914, quando funda o II Popolo d'lItalia, depois de
sua expulsdo do partido por ter proclamado a necessidade de passar da
neutralidade absoluta pregada pelos socialistas italianos a uma
"neutralidade ativa e operacional”, antessala da intervencao [na Primeira
Guerra Mundial].

Como de costume, suas motivacoes ideais sao ambiguas, porque ele se
justifica com a exigéncia ideal de evitar um triunfo dos Impérios centrais,
que cortariam pela raiz qualquer possibilidade revolucionaria, embora nao
tenha vacilado em aceitar ajudas financeiras por parte de empresarios
italianos e, principalmente, do governo francés. Porém, a diferencga de seus
antigos companheiros socialistas — que por coeréncia ideolégica foram
fortemente contra a intervengao e assumiram em relagao a ela uma atitude
de distanciamento, expressa no lema "nem aderir, nem sabotar" —, o futuro
Duce, gracas a seu faro de cronista desencantado, intuiu exatamente pelo
contato com a opinido publica a transformacdo que a guerra estava
provocando na psicologia coletiva dos italianos, os elementos novos que,
apesar daquela assustadora carnificina, vao se desenvolvendo no pais no
que diz respeito a cultura do século 19, a separacao entre as camadas
sociais, ao isolamento da zona campesina em geral e particularmente do Sul
da Italia.

Os meses passados no front, no hospital ou na redacao do Popolo
d'Italia o ajudaram a entender que a trincheira ofereceu a milhares de
jovens de uma classe média até entdo timida e frustrada a oportunidade de
viver a emocionante aventura do mando e do perigo, em contato com um
mundo fechado, mas ingénuo e generoso como o do camponés, enquanto no
front interno se iniciava uma marcha lenta, mas irreprimivel, em direcdo a



emancipacao da mulher, inclusive com a sua participacao no trabalho das
fabricas ou nos servicos publicos em substituicdo aos homens fardados em
verde-cinza. Mussolini compreendeu que o processo de modernizacao da
sociedade exigia um preco altissimo em sacrificios e em sangue, criando em
todas as classes uma sensacao de mal-estar e a espera de uma remuneracao
que a velha classe dirigente ndo esta em condicoes de dar, apesar da forte
pressao vinda do proletariado e que se acentuara, sob o impulso das ideias
comunistas no "biénio vermelho", como se na realidade estivessem a ponto
de "fazer como na Russia". Também aqui o ex-socialista, depois de alguma
hesitagao inicial que se percebe no programa "diciannovista"* do nascente
movimento fascista, escolhe o caminho indicado por D'Annunzio, com a
conquista de Fiume**, e sugerido, sobretudo, pela amargura e pelas
veleidades dos que voltavam da guerra, formando a estrutura de base dos
squadristi [esquadroes de agao].

*Didannovista — Os que fizeram parte do movimento fascista
desde sua fundagdo, em 1919. Este primeiro programa tinha ainda
marcas de ideias socialistas. (N. T.)

**Fjume — Pelo Tratado de Versalhes, esta cidade ficou com a
Tugoslavia. Para protestar contra o que D'Annunzio considerava trai¢cao
a Italia por parte dos aliados, ele a ocupou com um grupo de soldados
voluntarios, em 7 de julho de 1919, ai ficando até 12 de novembro de
1920. (N. T.)

A violéncia nas ruas contra as esquerdas e os sindicatos se alterna, no
ambicioso projeto de Mussolini, com uma acao politica muito flexivel e,
sobretudo, com uma campanha de propaganda engenhosa, virulenta,
persistente, que criminaliza os adversarios e exalta o protesto nacionalista
contra a "vitéria mutilada" do Tratado de Versalhes, com um objetivo bem
definido: captar as simpatias da Monarquia, das castas militares e das
grandes industrias. O "biénio vermelho" ja esta superado no pais (até
porque demonstrou que faltavam ao movimento operario um projeto e um
Estado-Maior eficiente), mas a propaganda fascista continua agitando cada
vez mais dramaticamente a bandeira vermelha do perigo comunista e
confirmando, nos discursos e nos artigos do jornalista romagnolo, sua
mortifera forca de embate.



Mais tarde, ao rememorar 0 momento em que passara a direcao do
jornal a Arnaldo, seu irmdo, para assumir a presidencia do Conselho, ele
mesmo proclamard, "sem os falsos pudores das falsas modéstias"”, que
conseguiu imprimir ao Popolo d'Italia, "por meio de milhares de artigos, de
titulos, de notas breves, de desenhos" por ele inspirados, "um carater
polémico, agressivo, de luta continua", habituando algumas dezenas de
milhares de leitores a sua prosa "personalissima", que jamais poderia
mascarar com pseudonimos ou outros expedientes. Uma observacao na qual
transparece o prazer de quem sabe fazer o proprio oficio e o ama
genuinamente. Por outro lado, foi realmente necessario um profissionalismo
diabdlico para apresentar a opinido publica como uma empreitada heroica
dos camisas-negras aquela marcha sobre Roma que o quadriunvirato
orientou tranquilamente pelas estradas da peninsula enquanto o Duce
viajava comodamente de Mildo para a capital no vagao-leito colocado a sua
disposicdo por Sua Exceléncia, o prefeito*.

*Prefeito — Interventor do governo nas provincias. (N. T.)

Mesmo depois da transferéncia da direcao para Arnaldo ele continuara a
acompanhar, a inspirar e frequentemente até a escrever editoriais e
comentarios para o Popolo d'Itdlia, ndo aceitando, infelizmente, satisfazer-
se com este prazer, mas realizando também o seu sonho tiranico de dirigir
idealmente todos os jornais italianos por meio dos expedientes mais
diversos, cada um mais indecente que o outro: a censura, a desapropriacao
forcada no caso dos editores que ndo se alinhavam totalmente ao regime, a
expulsdo ou o exilio para redatores pouco ortodoxos, e finalmente o envio,
aos cuidados do responsavel pela imprensa do partido e em seguida do
Ministério da Cultura Popular, de instrucGes cotidianas, que constituem um
breviario de propaganda para todos os diretores dos jornais, uma espécie de
catecismo fascista da noticia, que as vezes se transformava em
recomendacoes ridiculas, como no famosissimo convite a "minimizar o
papa". Apesar de tudo, este estrangulador de colegas compartilha de seus
habitos, debilidades e exaltacOes, 1€ diariamente todos os jornais em banca,
além de iniimeras outras folhas da provincia, ou dos jovens do GUF (Grupo
Universitario Fascista); sublinha com caneta vermelha e azul os artigos que
considera bons, ou os suspeitos, descobre com prazer talentos pouco
conhecidos, incluindo-os até como colaboradores do Popolo d'Italia. E



continua sendo jornalista até entre o outono de 1943 e a primavera de 1945,
durante os meses humilhantes em que esta praticamente prisioneiro dos
alemaes nas margens do Lago de Garda e se sente como "morto": é quando
publica em série no Corriere delia Sera, da Republica de Salo a Historia de
um Ano, versao venenosa e muito manipulada do 25 de julho*, contribuindo
para aumentar vertiginosamente a tiragem do jornal; ou quando, para matar
o tempo na funebre Mansao Feltrinelli, inventa uma agéncia, a
"Correspondéncia Republicana", que s6 ele abastece de noticias e
comentarios, embora saiba perfeitamente que sua prosa "personalissima" ja
ndo surtira o minimo efeito sobre o desenvolvimento dos acontecimentos.

*Em revanche ao ocorrido em 25 de julho, foi aberto um processo
no qual Mussolini se empenharia pela condenagdo dos membros do
Grande Conselho que votaram contra ele.

Obviamente a acdo propagandistica do chefe do governo nao se limita
ao férreo controle da imprensa. Ha pelo menos outros trés setores dos meios
de comunicagdo que ele olha desde os primeiros anos do regime como a
outros tantos canais a serem utilizados para a divulgacao de sua palavra: o
radio, o esporte e o cinema, ao passo que leva mais tempo a predispor-se a
experimentar a televisao, sem chegar a vir utiliza-la com maior empenho,
como poderia certamente ter feito. Na verdade, os primeiros contatos do
Duce com o radio ndo sao felizes, até porque, como todos os homens de sua
geracao, ele nutre ainda uma certa desconfianca para com a genial invencao
de Marconi.

Quem vem a romper o gelo é Costanzo Ciano, muito sensivel aos
problemas da comunicacdo devido a suas ligacOes com a Marinha e grande
admirador do fisico de Bolonha [Marconi]. Nomeado ministro dos Correios
e Telégrafos em fins de janeiro de 1924, o velho Ciano tem facilidade de
convencer o Duce a autorizar a transmissao, via radio, do discurso que deve
pronunciar em 25 de mar¢o no Teatro Costanzi, de Roma. Uma pane técnica
interrompe a transmissao imediatamente apds o inicio do discurso,
provocando magoa no interessado e decepg¢ao para Ciano, mas o incidente
ndo impede a afirmacao do radio na Italia, tanto que, em junho do mesmo
ano, é criada a URI— Unido Radiofonica Italiana —, que em dezembro
torna-se concessionaria exclusiva do servico.
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Reforma

O processo de politizacao, inicialmente menos rapido que o da
imprensa, comecara em breve a queimar etapas. Os lancamentos da agéncia
oficial do governo, a Stefani, os artigos e os comentarios do Il Popolo
d'Italia, os discursos de Mussolini alimentam noticiarios e transmissoes em
ritmo crescente. Marconi contribui para atenuar a perplexidade do ditador,
quando reivindica para si "a honra de ter sido na radiotransmissao o
primeiro fascista, o primeiro a reconhecer a utilidade de reunir em feixes
[fascio] os raios elétricos, assim como Mussolini foi o primeiro a
reconhecer a necessidade de reunir em feixes as sadias energias da nacao
para a maior grandeza da Italia". O paralelo é for¢ado e um tanto comico,
mas dada a enorme popularidade da personagem tem um incalculavel valor
propagandistico.

Entre os chefes fascistas, todos estao convencidos da importancia do
meio, sobretudo Arnaldo, o sabio irmao do Duce, e o secretario do PNF,
Augusto Turati. Sera este que, em novembro de 1927, levara a cabo o
estudo de uma reforma que se traduz na criacao de uma nova entidade, o
EIAR (Entidade Italiana de AudicGes Radiof6nicas), e na constituicao de
um comité de vigilancia que garanta o controle do governo sobre as
transmissoes. A ordem é de incrementar a difusdo capilar do radio,
aumentando o numero de assinantes, durante alguns anos ainda bastante
reduzido, enquanto se busca acelerar a producao nacional de aparelhos cujo
custo representa um sério obstaculo para a penetracdo capilar da mensagem
Serdo necessarios alguns anos, contudo, para que o noticiario da radio se
torne mais informativo, articulando-se em redacoes mais bem organizadas e
sendo assim capaz de garantir o mais amplo destaque as manifestacoes
fascistas e aos discursos do Duce por meio de novos sistemas de
amplificacdo que permitam "a presenca de grandes multiddes de ouvintes
em espacos abertos". Em 1931, o caminho percorrido € ja tdo significativo
que, segundo um estudioso da histéria do radio, uma pesquisa de opinido
classifica Mussolini — objeto, neste momento, de descarada adulacdo com
a qual ele é o primeiro a comprazer-se — entre os doze melhores oradores



radiofonicos do mundo, embora ele na realidade prefira que o microfone
capte seu dialogo com a multidao, um ritual que lhe lembra
inconscientemente os antigos comicios socialistas.

Quando o regime empreende a invasao da Etiépia, providenciar-se-a
para que os discursos do chefe possam ser ouvidos por 20 milhdes de
italianos, concentrados pelas organizacoes fascistas de massa nas pracas das
cidades ou conectados nos vilarejos rurais por meio de alto-falantes
instalados pelo partido. Um passo decisivo em direcdo a sociedade
totalitaria € dado no dia 6 de setembro de 1934, quando o Departamento de
Imprensa do PNF é substituido por uma Secretaria para a Imprensa e
Propaganda que mais tarde, a exemplo do modelo nazista, se transformara
no Ministério da Cultura Popular (que no zombeteiro dialeto de Roma
tornar-se-a 0 Minculpop)*. Mas a esta altura estamos ja no plano inclinado
que nos levara a Segunda Guerra Mundial, e diante desta perspectiva
Mussolini cria em Bari uma poderosissima transmissora para difundir a
propaganda anti-inglesa para todo o Mediterraneo e especialmente para 0s
paises arabes. Por uma diabolica brincadeira do destino sao exatamente
essas instalacOes que vao possibilitar ao setor da guerra psicologica aliada
(o Psychological Warfare Branch) lancar suas transmissdes contra os
nazifascistas, em apoio a resisténcia guerrilheira, também com limpida
escuta no territorio da Republica de Salo.

*Ao que parece, os romanos, sempre dessacralizadores, assim
abreviaram o dito "Mi hanno inculato il popolo"(""Botaram no cu do
povo"). (N. T.)

Mas o radio serve igualmente para favorecer a instrumentalizacdao do
esporte por parte do regime, um outro recorde de midia de Mussolini. A
primeira transmissao radiofonica de uma competicao atlética é feita pela
EIAR em 25 de marco de 1928: é uma partida internacional de futebol entre
a Italia e a Hungria, tendo como comentarista um redator da Gazeta do
Esporte, Giuseppe Sabelli Fioretti. Também aqui se procede gradualmente e
por meio de experiéncias, até que, em primeiro de janeiro de 1933, entra
como radiocomentarista do encontro Italia — Alemanha realizado em
Bolonha um jornalista nascido na Sicilia e que se mudara para Génova,
Nicolo Carosio, que, a partir daquele dia e durante cerca de meio século,
dara voz a paixdo popular pelo jogo, primeiro pelos microfones da radio e



depois, por poucos anos, pela televisdao. Carosio tem pouca familiaridade
com a técnica futebolistica, mas, em compensacao, fala com voz agradavel
e em um ritmo endiabrado, superando a competéncia com a fantasia e,
sobretudo, interpretando com perfeicdo a inspiracdo nacionalista que o
regime pretende conferir as manifestaces esportivas como veiculo de sua
ideologia vitalista e patridtica.

O acontecimento que vai oferecer ao jovem comentarista a oportunidade
de tornar-se conhecido de um publico, para aquela época, vastissimo € o
campeonato mundial de futebol, realizado no verao de 1934, na Italia, por
vontade de Mussolini, com a intencao de demonstrar o espirito "vibrante" e
a capacidade de organizacdo do fascismo. A demonstracdao é bem-sucedida
porque os "azuis" conquistam a vitoria e Carosio confere a seus
comentarios radiofonicos o suspense e a participacao necessarios para
suscitar o entusiasmo dos ouvintes, sobretudo dos mais jovens, que tém
assim um modo de apaixonar-se a seguir com a afirmacao do "nome
italiano no mundo" em 1936 e em 1938, no momento em que os "azuis"
vencem também o torneio olimpico em Berlim e o segundo campeonato
mundial em Paris. Antes de Hitler e dos proprios dirigentes dos governos
comunistas do Leste, o Duce intuiu que, com o advento da cultura de
massa, 0 esporte tornar-se-ia um formidavel instrumento de propaganda
politica (como o sera a publicidade comercial na era televisiva), devido a
sua natureza competitiva, a sua popularidade e a sua facil identificacdao com
os sentimentos locais e chauvinistas da massa. Mas em dezembro de 1925 o
chefe do jornal do partido, Lando Ferretti, é transferido para a Presidéncia
do Comité Olimpico, 6rgao de coordenacao de toda a federacdo esportiva,
com ordens precisas no sentido de fascistizar o esporte, mas, a partir de
dentro, sem alterar, contudo, sua autonomia técnica e gerencial, ao
contrario, defendendo-a da invasao das organizacoes juvenis do PNF. No
ano seguinte Ferretti, que é um chefe culto e equilibrado, "depois de receber
as ordens do Duce", segundo a férmula tradicional, nomeia como presidente
da Federacao Italiana de Futebol o chefe dos esquadroes de Bolonha,
Leandro Arpinati, um ex-anarquista, de grande honestidade pessoal, que
desenvolvera um bom trabalho, até que, entrando em violento conflito com
Achille Starace, sera liquidado também como subsecretario do Interior e
sera enviado para o exilio. A partir dai os representantes do futebol italiano
passam a vestir a camisa negra, a fazer a saudacao romana e sao vaiados no
exterior pelos antifascistas exilados, como aconteceu, alias, em todas as



outras disciplinas esportivas, que viriam a ter presenca discreta nos jogos
olimpicos, tanto nos de Los Angeles, em 1932, como nos de Berlim, em
1936.

Tanto quanto, ou mais que o esporte, busca-se valorizar, para consolidar
0 consenso e a imagem do regime, o cinema, que Mussolini define até como
"a arma mais forte". As etapas de uma reorganizacao do setor estao
representadas pela transformacao do Instituto Nacional "LUCE" em uma
entidade do Estado, pela abertura em Veneza da Mostra do Cinema no
ambito da Bienal de Arte, e pela criacao do Centro Experimental de
Cinematografia, em Cinecitta. Aqui, porém, o condicionamento ideologico
é mais dificil, pois o0 meio é infinitamente mais complexo, o ambiente
indocil e extravagante, por mais que o Duce se interesse de perto —
inclusive como autor, com Gioacchino Forzano ou em pessoa— por textos
destinados a serem filmados, do teatral Campo di Maggio ao
cinematografico Luciano Serra pilota. Tudo que se pode fazer é criar um
género de evasao, o dos chamados "telefones brancos"*, e exercer uma
censura implacavel, e as vezes ridicula, que impoe a ambientacao na
Hungria ou em paises imaginarios de roteiros cinematograficos bastante
livres em matéria de costumes ou de ortodoxia politica. A invasao de filmes
estrangeiros, especialmente americanos, franceses e até soviéticos, é de
qualquer forma incessante, apesar de todas as campanhas moralizadoras da
imprensa fascista, até que, em 1938, isto é, as vésperas da conflagracao
mundial, o proprio Mussolini impede autoritariamente, com um decreto de
autossuficiéncia nacional, a importacao dos filmes de Hollywood — mesmo
que Vittorio, seu filho, um admirador daquela producao, tenha visitado
recentemente os estudios americanos e dirija a revista Cinema, em que da
vasto espacgo a jovens criticos que sao tudo menos conformistas.

*Telefones brancos — Género de filmes italianos de 1930 a 1940
cujas tematicas excluiam os problemas politicos e sociais. O aparelho
era tipico objeto de luxo das ricas mansées da época. (N. T.)

Apesar de ndo terem faltado no cinema italiano do Vinténio bons filmes
e diretores de valor, como Amleto Palermi, Alessandro Blasetti, Mario
Camerini, o Luchino Visconti da primeira fase ou 0 Comandante Francesco
De Robertis (um pioneiro do neorrealismo), a questao é que um bom
cinema de propaganda é, por definicdo, irrealizavel. De utilidade bem



diversa para os fins a que se propoe Mussolini se reveste o Cinejornal
LUCE, tecnicamente muito bem feito, e que é totalmente posto a disposicao
da propaganda do regime, exaltando ndo so as iniciativas politicas, sociais e
bélicas do Duce, como seu mito pessoal, apresentando-o progressivamente
como guerreiro sério, vigoroso desportista, incansavel trilhador de trigo de
peito nu, fundador de cidades, e, sobretudo, genial estadista para quem o
mundo inteiro olha com estatica admiracdao. Quando "no quadrante da
historia chega a hora das decisdes supremas", isto €, todas as vezes que 0
fogoso romagnolo jogar os italianos na fornalha de uma aventura bélica, o
Cinejornal LUCE colocara os seus operadores e 0s seus técnicos a servico
da patria em armas, com cenas extraordinarias e ousados comentarios que
naturalmente se tornardao cada vez mais tediosos a medida que declina a
sorte das Forcas Armadas italianas.

A noite de 9 de maio de 1936 representa, como ja assinalei, o ponto
maximo da operacdo iniciada a partir de 1929 pelo regime para ampliar a
area de consenso, isto €, 0 momento em que se encerra o periodo mais duro
da repressao. Ndo é por acaso que os sete anos apoiados pela crescente
satisfacdo de grande parte da populacao coincidem com a fase mais
moderada da politica de Mussolini — mesmo que esta observacao nos
sugira que na realidade estamos diante de trés ou quatro encarnacoes muito
diversas desta singular personagem, que interpretou indiferentemente,
mesmo que em épocas diversas, diferentes papéis: o do militante agitado e
criativo do movimento operario, o do Duce cinico e desabusado de
formacao de extrema-direita, o do sabio e equilibrado chefe de um governo
autoritario, mas aberto ao social e, finalmente, antes da tragédia final de
Salo, o de artifice de uma estratégia politico-militar leviana e catastréfica. E
impossivel dizer, mesmo a distancia de mais de meio século, quem foi "o
verdadeiro Silvestri" (para usar o titulo de um belissimo conto de Mario
Soldati): se o sinistro servo do capitalismo, segundo a defini¢do classica das
esquerdas marxistas, ou a ridicula marionete apresentada em O Grande
Ditador, de Chaplin. Lenin acusa os socialistas italianos de té-lo deixado
escapar; George Bernard Shaw o considera durante muito tempo uma
espécie de novo Napoledo; mas Dona Rachele o descreve como um
modesto e diligente funcionario do Estado, que joga bola ou ténis com os
filhos, quebrando as vidracas da Mansao Torlonia, se enche de agua-de-
colonia depois do banho e batiza como "museu dos horrores" o Saldo da
Rocca, onde estdao amontoados presentes "de péssimo gosto" que lhe foram



enviados por devotissimos stiditos. £ um homem bom, que tem apenas o
pequeno vicio de permitir-se de vez em quando algum pequeno adultério,
como fazem todos os maridos italianos, ou é o chefe audaz e generoso de
que fala Giuseppe Bottai em suas espléndidas memorias, que seria
corrompido pelo poder e pela bajulacao a ponto de transformar-se em um
louco tirano?

Se Benito Mussolini foi, sucessivamente, um arrivista de talento na
juventude, um habil politico na maturidade, um tirano embriagado com a
grandeza com o declinar dos anos, o certo € que exatamente no periodo
central de sua turbulenta existéncia ofereceu uma notavel demonstracao nao
tanto do seu pensamento, jamais claro e consequente, quanto de suas
capacidades taticas, muitas vezes extraordinarias. Uma vez aniquilados
brutalmente partidos e sindicatos democraticos, uma vez enviados para a
cadeia e para o exilio os antifascistas, uma vez também apaziguadas, em
surdina, as criticas mal-humoradas dos membros mais intransigentes dos
squadristi, dedica os anos entre 1929 e 1936 a consolidagdao de um sistema
de governo que obscuramente, e talvez até inconscientemente, se propoe a
transformar em regime, ou pelo menos em uma ditadura pessoal. A
metamorfose mais surpreendente neste periodo diz respeito a ele préprio, o
ex-socialista revolucionario e meio anarquista que pde no centro de sua
criacdo politica o Estado, e para nobilita-lo chama o filésofo Giovanni
Gentile, que o carrega de significados idealistas e éticos que devem ter feito
sorrir internamente o aventureiro da Romagna, embora, naturalmente, o
tenham lisonjeado mais que a oferta real de uma coroa de principe.

Quao habil era Mussolini o demonstram, coeréncia e moralidade a
parte, as escolhas dos colaboradores nos anos iniciais. E o prudentissimo
nacionalista Luigi Federzoni que vai cuidar, como ministro do Interior, da
impiedosa normalizacdo das estruturas estatais imediatamente depois do
discurso de 3 de janeiro de 1925. E outro nacionalista, Alberto De Stefani,
que vai encaminhar em sentido liberal a sistematizacdo da politica
econdmica e financeira que viria a ser desenvolvida pelo Conde Volpi. E
também um outro nacionalista, o jurista Alfredo Rocco, que vai lancar a
reforma dos cddigos que, por mais repressiva e reacionaria que seja,
dificilmente seria mais bem articulada. Giovanni Gentile organiza a escola.
A Domenico Barone, discretissimo conselheiro de Estado, sao confiadas
com sucesso as complicadas e demoradas negociacdes com o Vaticano, que
culminarao no golpe magistral da Concordata, assinada em 11 de fevereiro



de 1929 pelo ex-ateu de Predappio [vilarejo natal de Mussolini] e pelo
eminentissimo Cardeal Gasparri. Chega até, paradoxalmente, a convidar um
antifascista amigo e seguidor de Francesco Saverio Nitti, aquele Alberto
Beneduce a cuja competéncia empresarial recorrera em 1933 para criar o
IRI — Instituto para a Reconstrucao Industrial —, que coroa de algum
modo o new deal corporativo oposto por Mussolini a gravissima crise do
sistema industrial e bancario provocada pela quebra de Wall Street. E
quando é indispensavel apelar a expoentes do movimento fascista (que em
geral o Duce ndo honra com uma grande estima), mobilizam-se sagazmente
as pouquissimas personagens de certo nivel cultural: por exemplo, Dino
Grandi para a politica exterior, Giuseppe Bottai para o projeto sobre o
trabalho e as corporacdes, Italo Balbo para a criacdo de uma Aeronautica
que deve se tornar uma flor na lapela do regime.

Trés colaboradores que futuramente se transformariam, todos eles, em
inimigos do Fundador do Império.

Depois da proclamacao do Império sao necessarios, todavia, cinco ou
seis anos para dissipar um patrimonio de consenso e popularidade
acumulado pelo Duce no periodo inicial do governo iniciado com o golpe
de Estado de 3 de janeiro de 1925. O homem que havia entusiasmado 0s
italianos na noite de 9 de maio de 1936 transformar-se-a primeiro em um
estranho, depois em uma pessoa odiada pela maioria. Isto aconteceu,
contudo, por uma série de razoes que fazem lembrar em primeiro lugar uma
outra, e ainda mais surpreendente, metamorfose do préprio Mussolini,
delineada precisamente a partir do epilogo da vitoriosa Campanha da
Etiopia, que ele vivenciou como uma epopeia sem pensar na modéstia
intrinseca da empreitada, e convencendo-se, ao contrario, de té-la resolvido
gracas a um talento militar que ninguém jamais lhe atribuiu.

Ou mais, influenciado ulteriormente pelo sucesso da intervencao na
Guerra Civil Espanhola — cuja orientacdo estratégica foi na realidade
prerrogativa quase exclusiva dos generais de Franco —, o ex-socialista se
deixa possuir de uma pueril paixdo pelos uniformes, que é inexplicavel e até
um pouco indecorosa para um homem politico com seu passado e também
com sua permanente sensibilidade ao social.

Em uma evocacdo bastante engracada dos antecedentes familiares do
Duce, Vittorio Emiliani contou que o avo de Benito, tendo servido em 1848
na Guarda Nacional, desde entdo vestia, sempre que possivel, aquele
uniforme, mesmo que sé para ir jogar cartas no botequim do povoado. Sua



inocente mania estava ligada a um momento revolucionario, enquanto que
para seu célebre descendente, pelo menos a partir de 1936, o uniforme se
transforma em um simbolo declaradamente bélico, a alegoria de um projeto
totalitario que Mussolini comeca a planejar vagamente, provavelmente
também inspirado pelo modelo nazista.

Ao ser recebido no Palacio Veneza ao retornar da Africa Oriental, um de
seus colaboradores mais inteligentes, Giuseppe Bottai, intui imediatamente
a transformacao acontecida na psicologia do Duce. O primeiro encontro,
registra ele em seu diario, foi "um golpe tremendo": "Para decidir-me a
enfrentar esse risco tinha havido, entre outros, um motivo ligado a minhas
relacGes humanas com ele, uma fidelidade ao homem, a mesma de 1918.
Era sob o signo desta fidelidade que pensava retomar contato com ele.
Lembro-me de ter atravessado a porta com meu corpo magro tremendo e
ter-me encontrado, pélido, diante daquela mesa. A minha frente nio estava
o homem, mas uma estatua, uma dura estatua de pedra, da qual saiu uma
voz fria com incisivas palavras: 'Estou satisfeito com vocé como soldado e
como fascista." Um reconhecimento supérfluo para um servidor veterano,
um reconhecimento que afasta e faz sentir as distancias." E a frieza de um
deus. Mussolini extraiu da conquista de um Império de opereta a conviccao
de estar investido de uma missdo histérica muito mais solene que a que até
entdo assumira: ndo se trata mais de conduzir energicamente um pais
normal, mas de "forjar", no sulco da empreitada realizada, um novo
italiano, um guerreiro digno da tradicao de Roma, um cidadao
permanentemente mobilizado para o servico de uma patria cada vez maior
e, portanto, sempre uniformizada, como o av6 do ditador.

Obviamente tal projeto pressupoe duas conviccoes: a existéncia, ou a
criacdo, de um inimigo, e o endeusamento do condottiero que conduzira os
italianos contra aquele inimigo. O Duce realiza o primeiro objetivo partindo
do boicote que as democracias ocidentais fizeram contra a empreitada
italiana na Africa Oriental. Durante meses, entre 1935 e 1936, bate
seguidamente nesta tecla, alimentando com toda a habilidade
propagandistica de que é capaz um clima de rancor e de 6dio em relagao
aos franceses, e principalmente aos ingleses, culpados de tentar "sufocar-
nos em nosso mar" com as sancoes impostas pela Sociedade das Nacoes em
defesa do Negus. Na realidade, o alcance das medidas de embargo é tao
modesto que exclui o bloqueio das importacoes de petroleo, que teria sido
fatal para a Italia. Os governos das democracias ocidentais, sobretudo



quando contavam com uma maioria conservadora, sempre tiveram para
com Mussolini uma atitude conciliadora ou até de deferéncia: em outubro
de 1943, Michel Foot, jornalista da esquerda trabalhista, teria publicado
com o pseudonimo de Cassius, o justiceiro de César, um panfleto no qual
finge estar movendo um processo contra o Duce, ndo tanto para denunciar
seus delitos quanto para acusar os expoentes do stablishment inglées de
terem mantido com ele relacGes cordiais e de se terem desmanchado em
desmedidos elogios a ele. Elogios cuja lista € bem longa, indo de Sir Austen
Chamberlain, ministro das Relagcoes Exteriores entre 1924 e 1929, a
Winston Churchill, que, em um discurso de 20 de janeiro de 1927, dissera
entre outras coisas: "Se eu fosse italiano, estou certo de que teria ficado a
seu lado de todo o meu coracao, do inicio ao fim de sua triunfante luta
contra os apetites bestiais e as paixdes do leninismo."

Este motivo de simpatia por Mussolini, isto é, a hostilidade em comum
ao comunismo, teria determinado também, na década de 1930 e
virtualmente até a entrada italiana na guerra, a atitude indulgente dos
ingleses e também dos franceses para com o ditador italiano, apesar da série
de desafios lancados contra eles, da empreitada da Etiopia a intervencao na
Espanha, da "conquista" da Albania a alianca com Hitler. Isto ndao impediu
o Duce de apresentar a opinido publica italiana as duas poténcias
democraticas como implacaveis inimigas, a comecar pela campanha
conduzida com insistente violéncia por parte da imprensa e da radio na
época das "injustas sancoes". Aquela polémica experimentou um unico
momento feliz, o 18 de dezembro de 1935, dia em que se desenvolve em
toda a Italia a cerimoOnia da oferta a patria do ouro, da prata e dos metais
ferrosos. Do rito, celebrado em Roma diante do Altar do Soldado
Desconhecido, como se 0s gauleses ou os lansquenets* estivessem batendo
as portas da Cidade Eterna, participaram também a Rainha Elena e Dona
Rachele doando os seus anéis nupciais, enquanto o Duce se privava dos
bustos em bronze colocados na Rocca delle Caminate e o Principe
Humberto da condecoracao da Annunziata.** Aquela iniciativa, a qual se
associou até Benedetto Croce, representa talvez uma obra-prima de
propaganda do grande comunicador.

*Lansquenet — Soldado mercenario germanico dos séculos 15 e
16. (N. T.)



**A mais alta condecoragdo da Monarquia, que dava aos por ela
distinguidos a prerrogativa de se tornarem parentes da familia real.
(N.T)

Um compromisso de duracao muito maior foi o que assumiu
pessoalmente ou delegou aos bajuladores da imprensa e ao secretario do
PNF o fiel Achille Starace: o da propria divinizacdo, do culto a um
Mussolini "que tem sempre razao", o mito do novo César que nao € apenas
um génio politico e um incomparavel regente do Estado, mas também um
invencivel condottiero, exatamente como o Divino Julio [César]. O
camponés romagnolo que inventou o fascismo ensinando seus fundamentos
a Adolf Hitler, na fantastica noite organizada para ele em 1937, em Berlim,
concebe o plano de superar os alemaes até no terreno que lhes é
caracteristico: o das artes marciais. Ao voltar para casa, lanca um programa
que parte da imposicao do "passo romano" aos pobres soldados italianos
(uma canhestra versao nacional do passo de ganso), e chega, na primavera
do ano seguinte, a levar a votacao no Parlamento uma lei que confere
simultaneamente a ele e ao rei da Italia e imperador da Etiopia a mesma
patente: a de primeiro marechal do Império.

Vittorio Emanuele recebera sem pestanejar o cancelamento do Estatuto
Albertino* e a atribuicao ao Grande Conselho do Fascismo da tltima
palavra sobre a escolha do seu sucessor, mas desta vez se irrita. E Dona
Rachele que conta o fato em primeira mao: "Foi um verdadeiro drama
quando meu marido chegou ao Quirinal** para levar a lei, que deveria ser
ratificada pelo rei.

34 Estatuto promulgado por Carlos Alberto, rei do Piemonte e da
Sardenha, em 1848. (N. T.)

35 Palacio do Quirinal — Residéncia de verdo dos papas e,
depois, do rei (1870). (N. T.)

Encontrou-o particularmente irritado: 'Esta lei € um novo golpe mortal
as minhas prerrogativas de soberano. Poderiam ter-lhe concedido qualquer
outro titulo para dar-lhe provas de minha admiracdo, mas o fato de colocar-
nos a uma mesma altura me pde em uma situacdo intoleravel. Se nao
estivesse iminente uma crise internacional, eu teria preferido abdicar a



sofrer semelhante afronta." Meu marido ndo quis piorar as coisas, mas
declarou a Ciano: 'Estou farto disso. Eu trabalho, e ele assina.”

E escusado dizer que ndo se trata apenas de suscetibilidade da parte da
personagem despeitada e complexada que mais tarde Umberto Terracini
definira como "o calejado monarca": o que esta realmente em jogo € o
controle das Forcas Armadas, que ndo escapara do rei nem mesmo nos dias
mais humilhantes da derrota militar, tanto que lhe da possibilidade de
entregar a Badoglio o governo, assim que os conspiradores do Grande
Conselho o livram do outro primeiro marechal do Império: Hitler nao
estava errado quando desconfiava da possibilidade de dominio conjunto do
Duce e do pequeno Savoia. Mas em 1937, sem imaginar sequer a tragica
conclusdo que tera a sua aventura imperial, Mussolini ainda aposta
resolutamente no aperfeicoamento de uma sociedade totalitaria, que devera
investir ndo sé no controle das Forcas Armadas, mas nos costumes, na ética,
no pensamento de todo o povo italiano.

E para concretiza-la acredita que nao necessita mais da colaboracao de
especialistas, como os nacionalistas dos Vinténio, de economistas a La
Beneduce ou de cooperativistas convictos como Bottai e sim de bajuladores
sem pudor e sem humor. Como Achille Starace.

Os italianos ndo se dariam conta de imediato do delirio militarista de
Mussolini, cujos efeitos apocalipticos s6 se manifestariam alguns anos
depois.

A gestdo do partido e do regime de Achille Starace, contudo, golpeou-
os desde o inicio como uma prova ostensiva e irremediavel do absurdo do
fascismo, de sua insuportavel intrusdo na esfera privada, da sua substancial
vacuidade, embora cometessem durante muito tempo o erro de atribuir toda
a responsabilidade ao secretario do Partido Nacional Fascista, excluindo
disto o Duce, como se fosse possivel a qualquer membro da hierarquia,
mesmo que infinitamente mais inteligente e culto que o bersagliere de
Galipoli, assumir ao longo de oito anos importantes iniciativas sem a
autorizacao ou até sem a inspiracao do chefe. Contudo, independentemente
das extravagancias cada vez mais grotescas de Starace, Mussolini ja tinha
feito nos primeiros anos do regime embaragosas exibicGes de seu talento
histridnico, deixando-se retratar por fotégrafos ou por operadores do
Cinejornal LUCE tocando violino com ar inspirado, brincando com um
ledo, nadando majestosamente no mar de Riccione ou trilhando
incansavelmente o trigo nas eiras dos paludes de Pontini, beneficiados com



um abundante transplante de colonos vénetos. Pareciam inocentes caprichos
de um ex-camponés vaidoso, mas representavam a prova geral de um novo
tipo de ditador moderno, que se expressa principalmente por meio dos
meios de comunicacdo de massa e cujo modelo sera imitado, com
variacoes, tanto por Stalin como por Hitler, por Perén ou por Mao Tsé-tung.
E exemplar, neste sentido, a exploracdo em todo o decénio da propaganda
da Marcha sobre Roma, comemorada em 1932 com a montagem de uma
mostra sobre a revolucao fascista; ou a exaltacdo da chamada Batalha do
Trigo, desencadeada para reduzir a partida contabil de importacao de graos.
Tigellino dei Nerone, de Predappio, tal como ele ebersagliere e
experiente cavaleiro, além de atleta em tempo integral, assume a secretaria
do PNF em 7 de dezembro de 1931, depois de ter eliminado com intrigas,
mentiras e outros golpes baixos os seus predecessores ou concorrentes. As
raz0es da sua escolha por parte do Chefe estdo todas na resposta que ele deu
a Leandro Arpinati, quando o chefe bolonhés, subsecretario do Interior,
perfidamente caluniado pelo dirigente de Galipoli, gritou: "Mas ele é um
cretino!" Imperturbavel, o Homem da Providéncia Divina respondeu: "Sim,
mas € um cretino obediente." Exatamente por isso entrega-lhe o partido, ao
qual jamais confiara um papel politico, nem a realizacao do seu programa
de alienacao total do povo italiano. E para demonstrar até que ponto sao
conformes a sua indole ambos os objetivos que esse programa se propoe,
bastaria lembrar um episodio citado por Antonio Spinosa: "Em uma manha,
Mussolini, tendo a seu lado Starace, ao olhar a praca de uma janela da Praca
Veneza exclamou: 'Esta vendo como os italianos caminham mal? Parecem
todos mancos. Temos de ensina-los a caminhar direito." E piscou o olho
para o outro, satisfeito, percebendo que a frase tinha um duplo sentido."
Enquanto esse Duce ortopedista leva o pais a enfrentar, sem a menor
preparagdo militar e industrial, a mais mortifera conflagracdao de todos os
tempos, seu colaborador, no comando do partido, tenta transforma-lo em
uma nac¢ao em estado de mobilizacdo permanente. Starace ¢ um orador
zeloso e atuante, que nao da tréguas nem a si nem a seus infelizes
compatriotas. Para os mais jovens inventa o Campo Dux, as competicoes
esportivas, as aulas obrigatorias de educacao fisica nas escolas
sistematicamente privadas de ginasios desportivos, o sabado fascista
dedicado as reunides dos balilla* e aos exercicios "pré-militares" dos
vanguardistas e dos jovens fascistas com velhos e aposentados fuzis
"modelo 91". Pior ainda acontece com os adultos, que sao obrigados a



adequar-se ao "estilo fascista" em todas as fases da vida publica e privada.
Atencado, porém: o intérprete é Starace, mas o autor ¢ Mussolini. Os diktat
[imposicOes] sobre os costumes representam o aspecto exterior, 0 mais
frivolo, mas também o mais tangivel da vivéncia cotidiana da ditadura; sem
esquecer que o uso do PNF como organizacao destinada a perseguir o
consenso terminara por reduzi-lo "a uma caixa vazia", um corpo inerte do
qual no dia seguinte ao 25 de julho ndo partira qualquer reacao que nao seja
de resignado terror.

*Nesta organizag¢do paramilitar da crianga e do jovem, a
hierarquia progredia do figlio delia lupa para o balilla, o balilla-
moschettiere, o avanguardista e o giovanni fascista. (N. T.)

A cruzada antiburguesa, inspirada no Duce por um passado socialista
que ele ndo consegue apagar, articula-se com uma série de obrigacdes e de
proibicoes que acompanharao os oito anos da secretaria de Starace: a
saudacdo romana em vez do aperto de mao; o uso de "vos" e nao de
"senhor", "este maldito hispanismo da terceira pessoa"; a eliminacao de
qualquer termo estrangeiro, mesmo de uso generalizado, e sua substituicao
por comicos neologismos; a solene entrega de prémios as familias mais
numerosas ("'nimero é poténcia") e a imposicao de uma taxa sobre o
celibato; a gradual extensdao do uniforme até mesmo aos funcionarios do
Estado e a maniaca preocupacao em modificar até os minimos detalhes os
casacos militares para iguala-los ao modelo nazista. A ordem é mudar os
italianos e torna-los obedientes soldados por meio da linguagem, da pratica
esportiva e da instrucdo paramilitar, a exemplo do Chefe cuja vigorosa
energia encarna o mito de uma eterna juventude, e cujo nome, por
determinacdo do secretario do PNF, vira escrito sempre em negrito e todo
em maiusculas para que até graficamente seja inconfundivel: DUCE.
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Blefe

O "estilo fascista" envolve, naturalmente, sobretudo os chefes, inclusive
0s ministros, cujas carreiras Starace transforma em um perigoso "percurso
de guerra", semeando-o de provas acrobaticas como as longas marchas, as
corridas bersaglierescas, o salto através de um circulo de fogo ou sobre
uma barreira de baionetas. Aos secretarios federais prescreve um
comportamento austero, que consiste em abster-se de frequentar lugares de
luxo, em s6 usar automdvel quando nao for possivel servir-se da moto ou da
bicicleta, mas, sobretudo, em "caminhar em direcao ao povo". Vigora para
todos os italianos uma espécie de receituario perpétuo prevendo a guerra
que inevitavelmente vira.

O relacionamento com Starace, a cumplicidade com suas ridiculas
invencionices, a indulgéncia para com sua grosseira malandragem
representam uma das tantas contradi¢coes do ditador romagnolo. Na
verdade, o homem que se fez nomear com patente de nivel igual a do rei e
que se cré um émulo de César é o mesmo homem que em outras
circunstancias e em outros setores do seu governo nao esqueceu as suas
origens. Paralelamente ao processo de imbecilizacao nacional perseguido
antes e durante a secretaria de Starace, toma "providéencias" baseadas de
algum modo em uma certa sensibilidade para o social: as colonias marinhas
e serranas para os filhos dos trabalhadores, as viagens "populares” que
permitem aos italianos sairem com poucas liras dos estreitos limites de seu
vilarejo natal, a Opera Nacional depois do trabalho destinada a preencher o
tempo livre dos operarios e empregados; para tutela-los, o sindicato fascista
nao raro vai ver perdoado seu pecado de origem, ou seja, o vergonhoso
aniquilamento de todos os outros sindicatos, entrando tenazmente em
choque com a Confederacao dos Industriais e contra os prefetti, que, por
ordem de Roma, estdao sempre dispostos a apoia-la.

Uma organizacao de vanguarda, que a Republica democratica
infelizmente deixara apodrecer no segundo ap0s-guerra, é a dos Littoriali
do esporte, da cultura e da arte, que a partir de 1937 engajam os GUF
(Grupos Universitarios Fascistas) por meio de competicoes e concursos



poéticos, literarios, criticos, artisticos e sobretudo politicos. De inicio o
Duce obviamente conta selecionar a partir dai a nova classe dirigente
fascista, mas a ideia é tao involuntariamente democratica que produz efeito
contrario ao esperado, no sentido de que os poucos jovens universitarios
que se aproximam da "fé" fascista a interpretam com a intransigéncia e a
pureza tipicas de sua idade, entrando, assim, em polémica com o
"emburguesamento” dos velhos caciques, ao passo que os estudantes mais
criticos e desencantados vao se afastando cada vez mais do regime até se
alinharem decididamente na barricada oposta, tomando contato primeiro
com os partidos clandestinos, depois passando a fazer parte dos grupos
guerrilheiros e, finalmente, dando origem no imediato ap6s-guerra a maior
parte da classe dirigente democratica.

Seria, todavia, injusto e errado atribuir excessiva responsabilidade ao
pobre Starace, que, entre outras coisas, nos dias da Libertacdo de que falei
demonstrara muita coragem diante das metralhadoras dos guerrilheiros, que
o mandam para o outro mundo depois de té-lo interceptado quando corria
incrivelmente vestido com um macacao de operario atravées de uma Milao
em revolta. A verdade é que, como anota Ciano em seu diario, ele "criou
uma atmosfera de perseguicdo e aborreceu com mil pequenas coisas de
carater pessoal” os italianos que, "embora estejam dispostos a perdoar até
quem lhes fez mal, ndao perdoam quem lhes causou chateagdes". Mas, nos
anos que vao de 1936 a 1939 e além, a rejeicdao ao regime é provocada por
erros e crimes bem mais graves, que estdo registrados nos livros de historia:
da alianca com Hitler as leis raciais, da criminosa imprevidéncia na
preparacao da guerra a precipitacao com a qual € decidida a intervengao na
mesma em 10 de junho de 1940, na ilusdo de que a derrota francesa
induziria a Gra-Bretanha a um acordo de paz.

Em alguns casos poder-se-a falar em avaliacoes erradas por parte do
Duce ou em escolhas determinadas pela cegueira dos conservadores
ocidentais, mas a cumplicidade no genocidio dos judeus, apoiada em 1938
com as leis para a chamada "defesa da raca", ndo é atenuada, mas, pelo
contrario, é agravada pela execucao falha, irregular e frequentemente
piedosa daquelas leis, nas quais o Duce é o primeiro a ndo crer, Como
demonstram ndo so as declaracOes explicitas dadas a Emil Ludwig seis anos
antes, mas também, ou sobretudo, documentos que se seguiram ao
lancamento da vergonhosa campanha racial. Em um estudo dedicado a
Mussolini por Gaspare Giudice, foi publicada uma carta do Duce dirigida



nesse mesmo ano a irma Edvige e a sobrinha Rosetta, que revela a
leviandade e a inanidade moral com que ele assumiu uma decisao tao grave:
"Que na Italia se pratique o racismo e o antissemitismo é algo tao pouco
importante do ponto de vista politico quanto isento de peso em termos de
uma substancia real. A pureza da raca neste povo que ja sofreu tantas
invasOes e que absorveu tanta gente dos quatro pontos cardeais e o perigo
semita em uma nagao como a nossa onde até a alta financa, mesmo que
esteja nas maos dos judeus, acaba se tornando algo catolico (entre
parénteses: eu sei que vocé e outras pessoas de sua familia ajudam os
judeus, e isto ndo me incomoda, e acho que assim podem constatar a
absoluta fragilidade de nossas leis raciais), sao, evidentemente, mentiras
que se permite que certos relatores escrevam.

Porém, se as circunstancias me tivessem levado a um eixo Roma-
Moscou em vez do eixo Roma-Berlim, eu talvez tivesse preparado para os
trabalhadores italianos (...) uma mentira equivalente a da ética stakanovista
e da felicidade que ela traz."

Ainda e sempre o blefe.

A intervencdo na guerra € o ultimo blefe que o velho viciado em jogos
de azar tenta no terrivel poquer da histéria moderna sem se dar conta de que
os anglo-saxoes irdo infalivelmente "pagar para ver", dada a forca que tém
em imensos recursos materiais e morais os de ca e os de além-oceano. As
vitimas civis e militares, as destruicoes de cidades e de instalacGes, 0s
incriveis sofrimentos humanos que seu blefe trard para aquela Italia que ele
afirmava querer tornar grande e temida constituem, na sua vida, um capitulo
ainda mais funesto que os que ficaram marcados em sua época pela
violencia dos esquadroes e pela instauragao de um regime policial mais
obtuso que impiedoso. Contudo, todos esses crimes do fascismo juntos, a
mais de meio século de distancia, ndo parecem nem de longe comparaveis
as atrocidades do nazismo e do comunismo, assim como a propria figura de
Mussolini ndo parece poder ser igualada as figuras monstruosas de Hitler e
de Stalin ou de seus discipulos. Pelo contrario, continua sendo
surpreendente, e sob certos aspectos inexplicavel, o declinio em que entrou
em determinado momento o ditador italiano, a explosao de uma senilidade
precoce que nem a ulcera nervosa da qual ele sempre sofreu, nem outras
patologias, excluidas pela autopsia e por outras pesquisas postumas, podem
explicar.



Esta com apenas 56 anos em 1939 quando parece imprevistamente
arrastado pelos acontecimentos que até a guerra da Espanha controlara com
vigor e muitas vezes até com certa prudéncia. Um primeiro sinal de
desbaratamento tinha-se manifestado no ano anterior: depois de ter
secundado o jogo de Hitler no encontro de Monaco com ingleses e
franceses, apresenta-se a opinidao publica como o salvador da paz mundial,
mas, a0 mesmo tempo, se irrita com a acolhida triunfal que os italianos,
aliviados e reconhecidos, lhe tributam ao longo de todo o percurso do trem
presidencial. A partir daquele momento entra em uma vertiginosa sequéncia
de oscilacoes febris. No triénio seguinte a empreitada na Etidpia, desejaria
ser seduzido com concessoes por parte das democracias ocidentais, mas,
diante de sua desdenhosa inexisténcia, estreita cada vez mais com o
Terceiro Reich os lagos que acabarao por estrangula-lo. Na véspera do
grande incéndio, generais e membros da hierarquia informam-no
detalhadamente a respeito das catastroficas caréncias das Forcas Armadas,
mas ele as minimiza ou, melhor, decide consigo mesmo ignora-las. Depois
da invasdo alema na Polonia, tenta durante quase um ano resistir a tentacao
de entrar na guerra ao lado de Hitler, a quem inveja e odeia, mas finalmente
se precipita em socorro do vencedor, cometendo o erro mais descomunal de
sua vida por medo de uma vinganca final do Fiihrer — chantagem que o
Generalissimo Franco recusara com irredutivel firmeza no encontro de
Hendaye.

Envolvido na imensa conflagracao, Mussolini tera um comportamento
ainda mais hesitante, desnorteado, doloroso. Desempenhara desde o inicio
um papel secundario, apunhalando pelas costas uma Franca de joelhos,
mendigando a participacdao dos avioes italianos nos bombardeios sobre a
Inglaterra, criando desastres durante uma inspecdo na frente greco-albanesa,
desembainhando a "espada do Isla" na fronteira com o Egito, precisamente
no momento em que a ofensiva italo-alema ai esta encalhando sem
salvacdo, enviando para a Russia dois corpos expedicionarios em uniformes
de verdo e sapatos de sola de papeldo. Seis dias antes do 25 de julho, ao
encontrar Hitler em Feltre para ler-lhe a relacao de pedidos de armas e
abastecimentos que lhe fornecera o chefe do Estado-Maior, deixara o Fiihrer
falar trés horas seguidas sem ter coragem de abrir a boca.

As derrotas militares, os primeiros desembarques aliados na Sicilia, a
derrubada do regime em meio a intrigas e traicoes o levam ao desalento:
nao ha outro termo para definir o estado de torpor em que o surpreendem a



conspiracao do Grande Conselho, a prisao na Mansao Savoia, a deportacao
para Ponza e, a seguir, a transferéncia para Campo Imperatore, via Ilha da
Madalena, o rapto pelos alemaes.

Mais tarde ele se queixara da traicao da hierarquia do partido e da
ingratidao de Vittorio Emanuele, mas, na realidade, no momento mesmo
nada fez para reagir, porque esperava que fosse atribuido a Monarquia o
enorme peso da derrota. Dois documentos bastariam para comprovar seu
colapso total: a carta que escreveu depois da prisao a Badoglio, seu
sucessor, em que se poe a sua disposicao, e as fotos tiradas pelas tropas
especiais de Otto Skorzeny, que o mostram em trajes amarrotados e com as
abas do chapéu abaixadas sobre os olhos: o principe da juventude reduzido
a um pobre velho.

Nem a presidéncia do governo-fantoche de Salo lhe devolvera o poder e
a garra: serao dezenove meses de humilhagdes que ele procura justificar
com a esperanca de limitar as consequéncias da colera de Hitler, quando na
realidade nao consegue sequer atingir este objetivo; e, em troca, devera
figurar também como cumplice na impiedosa sentenca de Verona e,
portanto, no fuzilamento do pai de seus netos.

O paréntese jornalistico a que me referi, incluindo a publicacao da
Historia de um Ano nas colunas do Corriere delia Sera, e talvez o seu
ultimo discurso, aquele fantasioso discurso feito em Mildo, no Teatro
Lirico, em fins de 1944, constituiram os inicos momentos de consolo que o
ditador vencido pode dar a si mesmo antes do tragico epilogo de Giulino di
Mezzegra. Contudo, mesmo quando ja corre ao encontro da morte, perde-se
em um labirinto de contradi¢Oes: jura que defendera com suas legides o
Vale do P6 e comeca a sondar discretamente até na sede do arcebispo as
possibilidades de salvagdo; planeja render-se, mas exige fazé-lo s6 aos
socialistas, de quem escarnecera e a quem aniquilara vinte anos atras;
recusa-se a fugir de avido para a Espanha, onde teria um reftgio seguro,
mas quando se decide a fugir vai fazé-lo travestido de soldado alemao.

Sua propria morte é um elogio zombeteiro e cruel a contradicao, pois o
profeta da familia italiana vai ser fuzilado ao lado de sua jovem amante,
Claretta [Petacci] — uma das poucas protagonistas da aventura de Salo que
suscita admiracdo, juntamente com Edda Ciano Mussolini, que se mostrou
capaz de ameacar fisicamente Hitler no desesperado intento de salvar
Galeazzo [seu marido].



A horrivel encenacao do Largo Loreto, ja ensanguentado por um
massacre de guerrilheiros, encerra um drama que ndo poderia ser mais
italiano, mais melodramatico e mais desordenado. Mas ndo é uma tragédia
de monstros ou de titdas, € uma malsucedida e convivial encenacdo do tipo
Carro de Téspis,39 embora as vitimas, de um lado e do outro, merecam
respeito e piedade.

*Tespis — Quem primeiro apresentou uma tragédia nas grandes
dionisiacas urbanas, a suntuosa festa em homenagem ao deus
Dionisio. (N. T.)

- E——

O século XX foi um século de grandes mudancas, de conflitos, de
confrontos ideoldgicos, de violéncia e barbarie: duas guerras mundiais,
revolucgoes, golpes de Estado, assassinatos politicos. Aos olhos de hoje, no
entanto, parece ter sido principalmente o século dos grandes ditadores,
homens de personalidade ambigua e muitas vezes cruel, oradores brilhantes,
por vezes com grande capacidade de lideranca, mestres na arte da
propaganda e da mentira, impiedosos em relacdao aos inimigos e, nao raro,
em relacdo aos proprios amigos. Porém, muitas vezes, demasiadas vezes
mesmo, estes violentos tiranos gozaram da cumplicidade tacita, do apoio ou
até mesmo do afeto dos povos que dominaram. Como pode isto ter
acontecido? E esta a questdo que Antonio Ghirelli tenta responder com este
livro, relendo a histéria do século findo e desenhando uma inquietante
galeria de retratos desses ferozes "demonios do poder" — de Mussolini a
Stalin, de Hitler a Franco, de Mao a Pinochet —, autores de algumas das
paginas mais negras de toda a Historia recente.
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