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Para minha mãe.

E para minha Marina.




Am anhã e am anhã e am anhã

Arrastam -se nesse passo trivial dia a dia

Até a últim a sílaba do tem po registrado;

E todos os nossos ontens ilum inaram  para os tolos

O cam inho até o pó da m orte.

 

William  Shakespeare, Macbeth




UM

 

Em

Encaro o ralo no centro do chão de concreto. Foi a prim eira coisa que vi quando m e trancaram  nesta cela, e m al desviei o olhar desde então.

No com eço, eu estava sim plesm ente obstinada, arrastando os pés com  os finos chinelos de prisão que m e deram , de form a que eles fossem  forçados a m e puxar pelo corredor pelos dois braços. Porém , quando vi o ralo, com ecei a gritar. Ele cresceu à m inha vista até dom inar a pequena cela de blocos de concreto, e eu chutei os hom ens que m e seguravam , tentando arrancar m eus braços das m ãos de ferro deles. Eu só conseguia conj urar os cenários m ais repulsivos com o m otivo de eles precisarem  de um  ralo no chão.

Quaisquer que fossem  os horrores que eu im aginei, eles não aconteceram  — pelo m enos, ainda não —, m as o ralo ainda dom ina m inha atenção. É com o um a estrela guia para m im , puxando m eu foco de volta para ela de novo e de novo. Mesm o agora, estou deitada de lado em  m inha cam inha estreita contra a parede e encarando a coisa com o se ainda houvesse algo a aprender com  ela. Quatorze centím etros de diâm etro, 32 buraquinhos e um  am assado do tam anho de um a m oeda de cinco centavos um  pouco fora do centro.

— O que você está fazendo? — A voz conhecida está fraca através da ventilação do aquecedor.

— Um  bolo.

Ele ri, e o som  m e faz sorrir. Estou um  pouco surpresa por m eus m úsculos ainda se lem brarem  de com o fazer o m ovim ento.

— Você está encarando aquele ralo de novo?

Não digo nada.

— Em , por favor — ele diz. — Você só vai se enlouquecer.

Mas tenho outra ideia na cabeça.

Hoj e, enfim , vou descobrir todos os segredos do ralo.

 

Ouço os passos de um  guarda se aproxim ando algum  tem po depois. É difícil definir o tem po aqui, sem  relógios ou j anelas ou qualquer atividade para quebrar o longo fluxo de segundos. Tudo o que tenho para m arcar o tem po são m inhas conversas com  o m enino na cela ao lado e o aum ento e a dim inuição da m inha fom e.

Meu estôm ago resm unga com  o som  das botas contra o cim ento. O som  é com o um  sino para um  dos cães de Pavlov. Deve ser hora do alm oço.

As pesadas portas de m etal de correr são abertas e revelam  Kessler, o guarda com  o rosto que parece a lenta com bustão de um  incêndio controlado. A m aioria dos guardas é indiferente a m im , m as ele m e odeia de verdade. Ressente-se de ser obrigado a m e servir, eu acho, trazendo m inhas refeições e peças lim pas das roupas azuis sim ples que m e dão para usar. Isso m e faz sorrir. Ah, se ele soubesse com  o que eu estava acostum ada antes de o m undo desm oronar ao nosso redor com o um a casa com ida de dentro para fora pela podridão.

Kessler estende a bandej a do alm oço para m im , e eu m e m exo com  rapidez para tom á-la das m ãos dele. Quando não sou veloz o bastante, ele a deixa cair com  barulho no chão, fazendo pedaços de com ida voarem  para todas as direções. A falta de dignidade de brigar por qualquer coisa que Kessler m e ofereça queim a dentro de m im , m as, pela prim eira vez, estou ansiosa pela refeição. Em bora não pela com ida m arrom  e m olenga na bandej a, é claro.

Pelos talheres que vêm  com  ela.

Kessler se vira para m im  com  um  sorriso cortante e zom beteiro e fecha a porta da cela de novo. Assim  que ele se vai, pego a colher e o garfo da bandej a e com eço a exam iná-los. Não há faca; nunca há. A carne m ole não precisa ser cortada, e eles provavelm ente têm  m edo de eu encenar um a tentativa de fuga audaciosa com  o utensílio de plástico sem  fio, brandindo-o para os hom ens com m etralhadoras do lado de fora da cela.

Coloco a bandej a de lado e m e sento com  as pernas cruzadas perto do ralo. Tento o garfo prim eiro, apertando os dentes em  um  dos parafusos que seguram  a grade no lugar. Com o eu suspeitava, são m uito grossos para caberem  no sulco e, assim , eu j ogo o garfo de lado. Ele desliza pelo concreto e para próxim o à bandej a.

Minha única esperança é a colher. Aperto a curva dela contra o m esm o prego e, desta vez, a borda fica presa. Prendo a respiração, com o se qualquer m udança na pressão do ar da cela pudesse desfazer as coisas, e aperto a colher para baixo, tentando usá-la para afrouxar o parafuso. Ela escorrega. Tento m eia dúzia de vezes, m as não adianta; a colher continua escorregando para fora do parafuso, de form a que estou apertando e virando nada além  de ar. A curva da colher é m uito acentuada para caber na ranhura reta da cabeça do prego, e eu quase lanço a colher contra a parede, frustrada.

Paro com  a m ão erguida. Respiro. Pense.

O cabo da colher é grosso dem ais para caber no sulco e a base é m uito larga, m as... Toco no concreto áspero do chão da cela, que é granulado e está frio contra a m inha palm a. Pode funcionar.

Quando Kessler volta para pegar a bandej a, estou esperando por ele. Meu estôm ago está vazio e doendo, m as eu não toquei na com ida. Preciso da bandej a de lavagem  com pleta e intacta. Kessler desliza a porta para abri-la e, assim  que o espaço torna-se grande o bastante, eu arrem esso a bandej a por ele.

— Isso é noj ento! — grito. — Não som os anim ais!

Kessler se abaixa e a bandej a voa contra a parede atrás dele, fazendo barulho. Ele estrem ece e solta um  palavrão quando pingos de com ida m arrom  e verde salpicam  o seu rosto e o uniform e. Eu contenho um  sorriso m aldoso por m eio segundo antes de Kessler levantar a m ão e bater com  força no m eu rosto. Caio no chão, com  lágrim as ardentes subindo para os m eus olhos com  o golpe.

— Vadia louca — ele diz ao m e fechar lá dentro.

Só posso esperar que fique tão bravo por ter de lim par a suj eira que não repare na falta da colher.

 

Espero o quanto posso só para garantir. Um a hora, talvez duas? Depois, puxo a colher de onde eu a escondera sob a espum a fina do colchão. Quebro a cabeça dela, o que deixa um a ponta afiada, e a m eço com  os dedos, com parando-a com o sulco no parafuso.

Corro até a parede e coloco o rosto perto da ventilação do aquecim ento.

— Ei, você está aí?

Ouço o guincho torturado de m olas enferruj adas conform e Finn rola para fora da cam a.

— Estou saindo. Você teve sorte de m e encontrar aqui.

Aperto os dedos contra as paletas frias da ventilação. Às vezes, é difícil acreditar que apenas 30 cm  de concreto nos separam . Ele parece estar tão longe.

Será que ele às vezes toca no seu lado da parede e pensa em  m im ?

— Você pode cantar? — digo.

— Cantar?

— Por favor?

— Hum , certo.

Confuso, m as disposto. Finn nunca diz não.

— Algum  pedido?

— A escolha é sua.

Ele com eça a cantar algo que parece de igrej a. Um  hino, talvez. Eu não soube até depois de tudo ter com eçado — depois de estarm os na estrada, tudo de nossas antigas vidas deixado para trás com o o escapam ento puxado pelo cam inhão que nos tirava escondidos da cidade —, m as Finn ia à igrej a toda sem ana com  a m ãe. Ele até gostava. Fiquei chocada com  isso na época, em bora não possa m e lem brar do porquê agora. Talvez porque a religião nunca fez parte da m inha vida, ou porque a ideia de oração e alm oços e j antares com unitários na igrej a e serm ões parecesse tão distante do Finn que eu conhecia então.

O Finn que eu pensava conhecer então.

A voz dele é boa, um  tenor forte com  um a textura com o algodão frio contra a pele. Você nunca adivinharia só de olhar para ele. Ou, não sei, talvez adivinhasse. Não ponho os olhos em  Finn há m eses. Talvez ele não tenha a aparência de que m e lem bro.

Com  a voz de Finn reverberando contra as paredes de blocos de concreto até preencher cada rachadura e fenda, pressiono a ponta afiada da colher quebrada contra o concreto. Eu a arrasto para a frente e para trás sobre a superfície áspera, lixando o plástico lentam ente. Mexo cada vez m ais rápido, o arranhão da colher contra o chão m isturando-se com  a voz de Finn em  m eus ouvidos.

Apesar do frio na cela, o suor pinga na m inha testa com  o esforço. Eu paro e verifico a largura da colher contra o parafuso. Não está fina o bastante ainda, m as está perto. Volto a lixá-la, apertando-a com  tanta força que m inha m ão com eça a doer. Vai funcionar; tenho certeza.

Finn para de cantar, m as eu m al reparo, de tão concentrada na m inha tarefa.

— Em , o que você está fazendo?

— Vai funcionar —sussurro para m im  m esm a.

— O quê?

Verifico a colher de novo e, desta vez, a ponta lixada se encaixa com  perfeição no sulco do parafuso. Eu a aperto dentro dele e sinto a tem peratura do m eu sangue aum entar. Um a vozinha fraca no fundo da m inha m ente m e pergunta por que m e im porto tanto com  esse ralo idiota, m as eu m al a escuto por cim a das batidas na m inha cabeça, com o um  tocador de tam bor guiando soldados para a guerra. Com eço a girar a colher, m as o parafuso não se m exe, preso no lugar por anos de suj eira e ferrugem  e Deus sabe o que m ais. Giro com  m ais força, tentando fazê-lo se m over, até o plástico ranger e am eaçar se partir.

— Vam os, que droga!

Eu seguro a colher bem  na base, o m ais perto do parafuso que m eus dedos conseguem  chegar, e viro. Com  um  guinchinho, o parafuso com eça a se m exer. Eu rio, pequenas bufadas de ar que parecem  estranhas, m as m aravilhosas, nos m eus lábios. Quando o parafuso cede, eu ataco o seguinte e o seguinte, arranhando-os com  as unhas até elas sangrarem  quando a colher não trabalha rápido o bastante e, por fim , arrancando a grade quando apenas algum as voltas do últim o parafuso a prendem .

Ela se desprende na m inha m ão, de repente nada além  de um a peça fina de m etal, e eu a deixo cair com  um  baque.

— Em , o que está acontecendo?

Finn parece ansioso agora, m as não tenho tem po para m e im portar. O ralo está aberto e exposto, enfim . Coloco a m ão dentro dele, a parte racional do m eu cérebro m e dizendo que não vou encontrar nada ali além  de um  cano frio, m as algo m ais profundo e instintivo dentro de m im  sussurra sobre... o quê? Propósito? Destino? Outra dessas coisas im portantes em  que parei de acreditar há anos?

Esse algo não m e surpreende quando m eus dedos se fecham  em  volta de um obj eto escondido no cano. Meu corpo fica tenso quando um a sensação selvagem e alegre estoura dentro de m im , com o se m eus m úsculos soubessem  que devem conter a explosão. Eu puxo o obj eto para fora, tirando-o para a luz, e o encaro.

É um  saco plástico para com ida, antigo e salpicado por anos de m arcas de água com  m inerais e m ofo. Um  obj eto tão m undano — que traz à tona lem branças dos sanduíches de m anteiga de am endoim  que eu costum ava achar enfiados na m inha bolsa da academ ia — parece absurdam ente fora de lugar na m inha pequenina cela de prisão. Dentro, um a única folha de papel, branca com linhas azuis, com o as que eu usava na escola, com  um a borda cheia de pontas, indicando que foi arrancada de um  caderno.

Abro o saco com  os dedos trem endo, sentindo um  súbito m edo. Eu sabia que havia algum a coisa im portante no ralo desde o m om ento em  que coloquei os olhos nele. Não é natural. Nada nisso pode ser bom .

Tiro a folha e dou a prim eira boa olhada nela. A cela se torna um  vácuo em volta de m im . Tento inspirar e percebo que não consigo, com o se todo o ar tivesse sum ido.

A página está quase toda coberta de palavras escritas. Algum as linhas estão em tinta, outras, a lápis; as linhas de cim a estão tão desbotadas pelo tem po que são difíceis de ler, e as de baixo parecem  quase novas. Cada frase, exceto a últim a, está riscada com  linhas finas e cuidadosas.

Há um  nom e no topo da folha, escrito com  letras m aiúsculas bem  conhecidas, e a linha do final da página é grossa e escura, as palavras entalhadas com o se a pessoa que as escreveu tivesse apertado m uito a caneta contra o papel.

Essa pessoa era eu.

Nunca vi esse papel antes na vida, m as a letra é com  certeza m inha: m eu e cursivo quando todas as outras letras são de form a, m eu k inclinado e m eu a m agro dem ais. Algum a parte prim itiva m inha a reconhece, com o um  telefone tocando em  outro aposento.

Com eço a trem er. Neste m om ento e lugar, um a carta que não m e lem bro de ter escrito significa algo m uito específico.

Porém , é a últim a linha que m e faz correr desaj eitada para o vaso sanitário no canto da cela.

Você tem de matá-lo.




DOIS

 

Em

Fico arfando até m eu estôm ago se entender com  o fato de não haver nada dentro de m im  para vom itar e, depois, apoio a testa contra a parede fria e lim po a boca com  a m anga.

Você tem de matá-lo.

Quando fecho os olhos, ainda posso ver as palavras. Estão queim adas dentro de m im , m as não posso aceitá-las. Tem  de haver outro j eito. Não sou tão dura.

Ainda não.

Longe, no corredor, ouço o barulho m etálico de um a porta. Alguém  está se aproxim ando. Levanto-m e de repente e m e j ogo para o ralo. Não sei o que o doutor fará se descobrir que eu o arrom bei, e se ele vir o papel...

A ideia faz gelo correr pelas m inhas veias. Ele vai m e m atar com  certeza.

Com  as m ãos desaj eitadas pela pressa, quebro a colher em  vários pedaços e os j ogo pelo ralo. Agora consigo ouvir um  par de botas pesadas contra o cim ento. Bato a grade de volta no ralo e recoloco os parafusos da m elhor m aneira que posso com  as pontas dos dedos e as unhas. Pego o saco plástico e o pedaço de papel e m e atiro no colchão. Jogo os dois debaixo dele assim  que o rosto de Kessler aparece na pequena j anela da porta da m inha cela.

— Cadê a colher? — ele diz.

Ótim o. Kessler não é tão idiota quanto eu esperava.

— Não sei do que você está falando — digo, inclinando a cabeça para trás, despreocupada.

Eu m e forço a tom ar fôlegos norm ais e regulares, em bora m eus pulm ões estej am  queim ando com  o intenso esforço.

Kessler vira-se para a direita, conversando com  alguém  que eu não consigo ver. Alguém  que não está usando botas m ilitares e, por isso, não ouvi se aproxim ar. Os dedos dos m eus pés se enrolam  dentro dos chinelos.

Kessler vira-se de novo para m im .

— Sabem os que você está com  ela. Entregue-a.

Bem , não era m ais um a opção. Eu teria de desenterrar os pedaços do ralo e, depois, eles vasculhariam  a cela toda para encontrar o que eu estava escondendo. Se encontrarem  aquele pedaço de papel com  um a longa lista de am eaças com  a m inha letra, estou m orta.

Além  disso, nunca darei a esses hom ens nada do que eles querem , não im porta quão pequeno sej a.

Dobro os braços atrás da cabeça.

— Vão se ferrar.

— É só um a colher de plástico, m enina. — É a voz do doutor, abafada pela porta. — O que você vai fazer com  ela, cavar um  túnel para sair daqui?

Levanto-m e de repente ao ouvir aquela voz.

— Vai para o inferno!

— Em ? — É Finn, pela ventilação do aquecim ento. — O que está acontecendo?

— Últim a chance.

Eu cuspo na j anela da cela. Minha pele está elétrica de fúria. A qualquer segundo, a porta será deslizada e aberta, o doutor vai entrar e algum  novo horror vai com eçar. Tudo por causa de um a colher de plástico. Minhas pernas trem em com  a necessidade de correr, m as não há para onde ir.

Além  disso, eu consigo aguentar.

— Abra — o doutor diz.

Ouço o barulho de chave na fechadura, o ronco de um a porta deslizando, m as a m inha não se m exe. A com preensão chega um  m om ento depois do que deveria.

— Não!

Eu m e j ogo na porta trancada, m eus punhos dando batidas ocas contra o m etal.

— Deixe-o em  paz! Finn!

Do outro lado da parede, Finn grita de dor. Ouço o chiado fraco da arm a de choque m ilitar especial que o doutor prefere usar para não suj ar suas belas m ãos. Ela tem  um a porção de configurações, algum as das quais podem  deixar um a pessoa inconsciente ou parar instantaneam ente um  coração. Já experim entei a prim eira e vi a segunda, e a ideia daquele aparelho sendo usado em  Finn m e deixa louca. Grito o nom e dele e m e j ogo na porta de repetidas vezes.

O doutor aparece na j anelinha na porta da m inha cela, e eu dou um  salto para trás com o se tivesse m edo de que ele coloque a m ão através do vidro e agarre m eu pescoço. Não que ele precise fazer isso. Só de ver o rosto dele, sinto com o se estivesse m e esganando até a m orte.

— Você pode fazer isso parar a qualquer m om ento — ele diz.

Parece o m esm o de sem pre. Duvido que eu fosse m e reconhecer em  um espelho, m as o tem po o deixou intocado. A voz dele se suaviza, tornando-se algo parecido com  gentileza.

— Só m e dê a colher.

Eu o encaro com  olhos em baçados e em  cham as. Finn está gem endo de dor agora, e não há nada que eu possa fazer, porque aquele papel acabaria com  nós dois. Engulo em  seco e sinto gosto de bile.

— Não estou com  ela. O Kessler deve ter perdido.

O doutor parece triste e, m eu Deus, eu o odeio por isso. Depois, ele inclina a cabeça e Kessler faz algo que leva Finn a gritar.

Minha voz está rouca e as laterais dos m eus punhos estão em  carne viva por bater nas paredes quando Finn silencia. Os passos pesados de Kessler e os leves do doutor passam  pela m inha cela e, depois, o som  vai sum indo. A culpa m e enche com o chum bo e deixa m eus m ovim entos lentos e cansativos conform e puxo o travesseiro e o fino cobertor de algodão da cam a e m e enrolo no chão frio perto da ventilação.

— Finn? — suspiro. — Está aí?

Silêncio. Ele m e odeia tanto quanto eu m e odeio agora?

— Finn?

— Acabei de chegar em  casa. Saí para com prar pizza.

Eu desato a chorar.

— Ei — a voz dele está suave e rouca. — Ei, tudo bem .

— Cale a boca! — eu grito. — Não tente m e consolar! Acabei de fazer com que você fosse torturado!

— Xiu, Em , estou bem .

— Não está!

— Eu estou. Eu só...

— O quê?

Ele suspira.

— Eu só queria poder ver você.

Eu corro para perto da parede, até estar apertada contra ela, e abro os dedos contra os blocos de concreto com o se fosse ele que eu estivesse tocando. É bobo, e fico feliz por ele não poder ver, m as faz com  que eu m e sinta um  pouco m elhor.

— Eu tam bém .

— Lem bra o tem po em  que você m e odiava?

Eu rio-fungo-soluço.

— Bem , você era insuportável.

— Acho que incorrigível é um a palavra m elhor.

Encosto a testa contra a parede e m e deixo im aginar por um  m om ento que é o om bro dele, quente e firm e, ao m eu lado.

— Você é tão convencido.

— Ei, eu acabei de ser torturado por você. Controle o ego.

— Finn...

— Xiu — ele diz baixinho. — Agora, diga para m im  com o você estava errada naquela época e com o eu sou m aravilhoso.

Ele é m aravilhoso. E não m erece isso.

Nem  eu.

— Eu vou m atá-lo — falo baixinho.

— É, eu sei.

— Não, estou falando sério. Nós vam os sair daqui — digo —, e eu vou m atá-lo.

Explico tudo — o ralo, o papel e a m ensagem  no final — em  um  sussurro pelas pás da ventilação. O silêncio de Finn é espesso e sólido com o a parede entre nós. Tento im aginar a figura dele. Cabelos loiros bagunçados provavelm ente precisando dem ais de um  corte, form ando cachos em  volta das orelhas e da nuca. Olhos azuis arregalados e sem  foco por causa do choque. Ou são verdes? Não, com  certeza azuis. Azuis com o a água profunda e lim pa. Boquiaberto, m as, não im porta o quanto eu tente, não consigo m e lem brar de com o a boca dele é. Lábios finos ou cheios, rosa ou pálidos?

Eu nem  tenho m ais certeza de com o é a minha aparência.

— Nós vam os conseguir? — ele enfim  pergunta.

Nós vamos conseguir matá-lo é o que ele quer dizer, m as talvez não consiga pronunciar as palavras.

— Não tenho certeza se tem os outra escolha.

— Mas, prim eiro — ele diz —, tem os de fugir daqui. Voltar. Acha que é possível?

— A j ulgar pelo bilhete, j á fizem os isso 14 vezes.

— Com o?

— Não sei. Mas tenho certeza de que eu teria m e contado se eu precisasse saber.

Ele ri.

— Não consigo acreditar na insanidade dessa frase.

— Não consegue?

Tenho invej a do dom  de Finn em  encontrar hum or em  todas as situações. Mas nada nesta situação é engraçado para m im .

— Em ...

— Não m e diga que não tem os de fazer isso.

Devo ter tido um a razão m uitíssim o boa para escrever aquela frase, e a criaturinha perturbada dentro de m im , aquela form ada por toda m inha raiva e am argura, não se arrepende.

— Não m e diga que há outro j eito.

— Na verdade, eu ia perguntar o que você está vestindo.

Mordo o lábio para interrom per o sorriso. Certo, isso foi m eio engraçado.

— Meu Deus, sinto saudades de você — eu digo e, no m esm o instante, desej o retirar as palavras.

Viro o rosto para longe da ventilação, com  um  m edo irracional de que ele m e vej a corar.

— Eu sei — ele fala, a voz suave.

Eu o im agino apertando a m ão no outro lado da parede.

— Mas estou bem  aqui.

 

Dias se passam . Finn e eu gastam os o tem po que separa as três refeições conversando sobre o que eu descobrira.

— Para que dia tem os de ir? — ele enfim  pergunta.

Nós dois tem os evitado o assunto. É doloroso, e j á tem os m uita dor.

— Tenho pensado sobre isso — digo. — Precisam os estar lá no dia 4 de j aneiro. Quatro anos atrás.

Silêncio.

— Sério?

Entendo a hesitação dele. Tam bém  não é um a época que eu queira reviver.

— Não podem os fazer isso antes de ele ter descoberto a fórm ula — eu afirm o. — O paradoxo seria tão enorm e que não tem os com o prever o que aconteceria. Tem  de ser depois.

— Certo — ele concorda —, m as por que no dia quatro?

— Porque ele nunca vai pensar em  nos procurar lá — explico. — Lem bra quando eu peguei os docum entos?

— É claro que sim . Foi naquele dia.

— Mas o doutor não sabe disso — digo. — Ele acha que eu os encontrei por acaso algum  tem po depois. Sabe por quê?

— Por quê?

— Porque ele não se lembra de ter descoberto a fórm ula naquele dia. Ele acha que a escreveu três dias depois, no dia sete.

— Então, se vam os para o dia quatro — Finn diz —, terem os pelo m enos três dias antes de ele estar esperando por nós.

— Exato. — Eu suspiro. — Além  disso, ele estará fraco por causa do que acabou de acontecer. Se dem orarm os m ais, ele estará m uito poderoso. Muito protegido.

Finn concordou. Ele sabe tão bem  quanto eu que nenhum  outro m om ento nos dará um a chance tão boa. Nós repassam os tudo, definindo com  antecedência cada detalhe que podem os. No final, eu m em orizei cada palavra riscada do bilhete e acho que sei a cadeia de eventos que o trouxe até as m inhas m ãos. Não m e lem bro dos acontecim entos que m e fizeram  escrever aquelas linhas, m as aquelas versões passadas de m im  m esm a, cópias de m im  que não existem  m ais, deixaram -m e pistas suficientes para descobrir.

Sem  m ais nada para discutir e sem  o ralo para m e deixar obcecada, não há nada a fazer além  de encarar o teto. A com ida ruim , a dor, até as visitas do doutor, eu posso suportar. Mas esse tédio? Essa espera para algo acontecer? Tenho certeza de que vai m e enlouquecer.

— Finn, você está acordado? — eu digo, rolando para ficar de lado.

Nenhum a resposta. A capacidade dele de dorm ir em  qualquer circunstância m e adm ira. Ele deve passar 16 horas por dia dorm indo só para afastar o tédio.

— Você é um  chato — eu sussurro.

Encaro a porta por um  tem po para dar um  intervalo ao teto. De algum a form a, um  dia desses, eu devo sair desta cela. Pelo m enos, j á saí antes, cada versão anterior m inha que escapou e contribuiu para o bilhete sob m eu colchão. Com o eu faço isso? Queria poder m e lem brar dos eventos que aquelas outras Em s vivenciaram , porque escapar parece im possível. Eu passo cada opção em  m inha cabeça pela centésim a vez. Poderia dom inar o guarda que traz as refeições, ou agarrar o doutor quando ele vier para um a das suas visitas à m eia-noite e usá-lo com o refém . Isso m e tiraria da cela e, talvez, tiraria Finn da cela dele. Porém , m esm o se pudéssem os fazer isso — e, vam os encarar, é um a grande dúvida —, ainda há um a gigantesca unidade do governo para além  da m inha cela na qual só dei um a olhada, m eses atrás, no dia em  que m e arrastaram  para cá. Está cheia de soldados arm ados entre m im  e Cassandra, m esm o se eu soubesse aonde ir, o que definitivam ente não sei. Todo plano que crio leva a um  beco sem  saída ou a um a bala na cabeça.

Com o todo o resto, contem plar m inha fuga e/ou m orte acaba ficando entediante. Tão entediante que fico quase aliviada quando a porta é aberta, revelando o doutor e o hom em  que Finn e eu apelidam os de “o diretor”, o m estre das m arionetes que puxa as cordinhas do doutor.

Quase.

Finj o bocej ar, porque sei que isso o irrita, m as m eu coração está disparado.

— Já está na hora de novo?

O diretor inclina a cabeça, e um  soldado avança para m e puxar, colocar-m e em  pé e m e sentar na cadeira dobrável de m etal que trouxeram  com  eles. Ele prende m inhas m ãos nos suportes da cadeira com  o m esm o tipo de lacres de plástico que nosso j ardineiro costum ava usar nas roseiras.

— Os pés dela tam bém  — o diretor diz.

Estou satisfeita por ver que ele se lem bra do que aconteceu da últim a vez.

Depois de a adolescente indefesa cercada pelos hom ens com  m etralhadoras estar adequadam ente contida, o interrogatório com eça. Eu costum ava contar quantas vezes o doutor e o diretor m e visitavam  para um  dos nossos papinhos — achando que cada vez poderia ser a últim a, que a paciência deles poderia se desgastar e eles finalm ente m e m atariam  —, m as perdi a conta por volta dos vinte e poucos. Isso foi sem anas atrás.

— Onde estão os docum entos? — o diretor diz.

— Você nem  vai m e perguntar com o foi o m eu dia prim eiro? Sua m ãe não lhe deu bons m odos?

O diretor m e dá um  tapa no rosto. Diferente do doutor, ele não se im porta de suj ar as m ãos. Minha visão em baça. Os film es não m e prepararam  para isso, para o quanto levar um  tapa realm ente m achuca e, de algum a form a, ainda é sem pre um  choque.

— Não tenho tem po para os seus j oguinhos hoj e — o diretor diz. — Precisam os saber onde os docum entos estão. Para quem  você os deu? China? Índia?

— Vidas dependem  disso — o doutor fala em  voz baixa do canto da cela, com o se ele se im portasse.

Eu j ogo um  beij o para o diretor o m elhor que posso sem  usar as m ãos. Sei m uito bem  que, no m om ento em  que eu contar a eles onde os docum entos estão, vou perder m inha últim a chance de barganha. O fato de eu ter essa inform ação não foi a única coisa que m anteve Finn e eu vivos por tanto tem po. Mesm o quando eu gostaria de desistir e aceitar m inha m orte de um a vez, saber que tam bém  tenho a vida de Finn nas m ãos m e faz ficar em  silêncio. Não im porta o que eles façam .

E eles fazem  o pior que podem .

Tenho certeza de que m eus gritos acordam  Finn do seu cochilo, m as, pelo m enos, eu não abro m ão de nós.

TRÊS

 

Em

Outro dia passa. Só estou m eio acordada, encarando o teto, tentando enxergar as rachaduras que sei que estão lá na fraca luz azulada vinda do corredor. Passo os dedos pelos m eus m achucados sem  prestar atenção. Pela sensação quando os aperto com  os dedos, acho que devem  estar daquele verm elho-arroxeado que se parece com  a roupa de cam a do nosso antigo quarto de hóspedes. Minha m ãe sem pre gostou daquela cor. Suspeito que tivesse algo a ver com  a afinidade dela por um  bom  cabernet.

Ouço botas no corredor e franzo as sobrancelhas. Não estou com  fom e; j á está na hora do café da m anhã? Mas, não, as luzes ainda estão apagadas.

Minha porta é aberta devagar, e o guarda atrás dela é um  que só foi destinado a nós há pouco tem po. Eu gosto dele. Ainda há o brilho de um  m ínim o de decência hum ana nos seus olhos e, diferente de Kessler, ele sem pre m e entrega as refeições e até diz obrigado às vezes quando eu devolvo a bandej a. Não tenho certeza do nom e dele. Connor? Cooper?

— Quando você era pequena — ele diz, parado na entrada —, tinha um  am igo im aginário cham ado Miles. Ele era um  canguru roxo.

Eu m e levanto de repente.

— O quê?

— Vam os. Nós tem os de ir.

— O que você quer dizer?

— Vou tirar você daqui.

Minha boca fica seca, e m inha língua de repente parece grande dem ais para ela. Era isso que eu estava esperando. A form a de sair. Nunca contei a ninguém sobre Miles, em  toda a m inha vida.

Exceto, aparentem ente, para esse guarda.

— E quanto ao Finn? — pergunto.

— Ele tam bém . Depressa.

Fico em  pé de um  salto e m inhas pernas estão surpreendentem ente fortes abaixo de m im . Coloco a m ão sob o colchão e tiro o pedaço de papel no saco plástico, enfiando-o no bolso. O guarda — Connor? — j á se foi, a cam inho de libertar Finn. Ando na direção da porta da m inha cela devagar. Está escancarada. Toco a m oldura dela com  as pontas dos dedos, exam inando o lugar onde as paredes que têm  sido m eus lim ites há tanto tem po acabam  e viram  nada. Dou um  passo hesitante para atravessar e, por um  segundo idiota, acho que posso chorar.

Ouço o chacoalhar de um a chave em  um a fechadura e m e viro, vendo Connor se esforçar para abrir a cela de Finn. Ah, m eu Deus. O entendim ento cai sobre m im  com o aquela onda m aldita na Ilha Kiawah que tirou o ar dos m eus pulm ões: estou prestes a ver Finn.

Connor enfim  consegue abrir a fechadura e em purra a porta, e tudo perde velocidade até o silêncio entre cada batim ento do coração em  m eus ouvidos ficar longo e ensurdecedor. Se eu reagi à nossa repentina liberdade com o um  anim al que se esquecera do m undo fora das suas barras, Finn sai voando da cela com o um  pássaro de um a gaiola. Mal tenho tem po de olhá-lo antes de ele se chocar com igo em  um  em aranhado de braços e pernas, abraçando-m e com  tanta força que m al posso respirar e não m e im porto.

— Ah, m eu Deus — ele diz repetidas vezes. — Ah, m eu Deus.

— Deixe-m e olhar para você.

Eu m e afasto e coloco as m ãos nas bochechas dele, exam inando seu rosto. Olhos azuis, é claro. E com o pude esquecer essa boca? Lábios finos e pálidos com  um  canto torto sem pre sugerindo um  sorriso de gozação. Meu Deus, com o nunca notei antes o quanto ele é bonito?

— Você precisa cortar o cabelo.

Ele esfrega a lateral do polegar na m açã do m eu rosto.

— Você está linda.

Eu tive m edo por anos. Fugindo, isolada de todos que am o e, depois, trancada nessa cela, torturada e interrogada com  a am eaça de m orte sem pre pairando sobre m eu om bro. Mas j uro que nunca tive tanto m edo quanto no m om ento em que Finn se inclina para a frente para m e beij ar pela prim eiríssim a vez.

Ele encosta os lábios nos m eus com  tanta delicadeza que acho que deve ter m edo de que sej a um  sonho que se dissolverá na m elhor parte. As m ãos dele apertam  m ais as m inhas costas, puxando-m e para perto, e, por um  segundo, todo o m eu receio som e.

— Desculpe — Connor diz —, m as tem os de ir andando.

Finn m e lança um  olhar tím ido enquanto nos desenroscam os, e Connor puxa a arm a conform e com eça a seguir pelo corredor. Pego a m ão de Finn e entrelaço nossos dedos. Agora que ele está ao m eu lado, não quero perdê-lo de novo, nem por um  segundo.

Connor nos guia, e nós o seguim os de perto. Minha cabeça está em  m ovim ento constante, absorvendo tudo ao nosso redor. É m eu prim eiro vislum bre do lugar desde que nos trancaram  ali há sei lá quantos m eses, e eu não estava em condições, naquele m om ento, de reparar no cenário. Há m ais três celas perto da m inha e da de Finn, reforçadas com o as nossas com  paredes de blocos de concreto e portas de m etal, m as estão vazias. O resto do corredor parece ser usado para arm azenam ento, e é tão banal que estou chocada e até um  pouco ofendida. Parece que o doutor em pacotou Finn e eu com  o resto do lixo velho, com o um a caixa de roupas de inverno guardadas durante o verão e depois esquecidas.

— Onde estão todos? — eu sussurro depois de passarm os pela porta trancada que separa nosso corredor do resto da instalação. Até agora, não vim os um  único soldado.

— Está no m eio da noite, turno reduzido — Connor diz por cim a do om bro. — E eu coloquei um a droga no bule de café da sala de intervalo.

— Sabe — eu digo —, estou com eçando a gostar de você.

— Não decida isso até chegarm os a Cassandra.

Nós nos esgueiram os até o coração da unidade, que agora eu vej o ser enorm e. Connor precisa ter cuidado para evitar que suas botas façam  barulho contra o chão de concreto, enquanto Finn e eu cam inham os em  silêncio com  nossos finos chinelos de prisioneiros. Minha respiração fica m ais difícil a cada passo, o centro do m eu peito queim ando com  o esforço. Não percebi o quanto viver em  um a cela com  apenas quatro passos de com prim ento estava prej udicando m eu corpo até este m om ento. Olho para Finn para ver se está com eçando a suar e trem er com o eu, m as ele não parece estar afetado. Provavelm ente tem  feito exercícios na cela, esse cretininho vaidoso.

Agora estou desej ando ter pensado nisso.

— Você está bem ? — ele pergunta.

Eu estava dim inuindo o ritm o, e ele agora está m e puxando para a frente pelo ponto onde nossas m ãos ainda estão presas um a na outra. Faço que sim  com  a cabeça, respiro fundo e m e forço a apertar o passo.

Estou tão concentrada em  colocar um  pé na frente do outro que não ouço a porta se abrir na outra ponta do corredor nem  vej o o hom em  de cabelos escuros que passa por ela. Mas Connor vê. O braço dele bate em  m eu peito, j ogando Finn e eu para o recuo de outra porta, e eu só tenho um  vislum bre do hom em conform e recuo, saindo de vista.

É o doutor. Eu m e grudo contra a porta e tento controlar m inha respiração irregular.

Connor anda em  direção a ele, o terror m e corta com o um a faca. De repente, tenho certeza de que isso foi algum a arm ação do doutor, outro truque para nos enfraquecer. Connor vai nos entregar de volta para ele agora, e nunca deixarem os nossas celas de novo. Sou tom ada pelo desej o louco de correr.

Talvez sentindo o que estou pensando, Finn aperta m inha m ão, segurando-m e no lugar.

— Connor, o que você está fazendo nesta parte do prédio? — ouvim os, do nosso esconderij o precário, o doutor perguntar. Tudo o que ele precisa fazer é dar alguns passos na nossa direção e o recuo na parede não vai m ais conseguir nos esconder. — Não devia estar vigiando os prisioneiros?

— Sim , senhor. Abram s está cobrindo para m im . O sargento m e m andou procurá-lo.

O doutor suspira, irritado.

— Nem  estou no horário de trabalho; só vim  term inar um a papelada. Do que ele precisa?

— Não tenho certeza, senhor. Tudo o que ele disse foi que precisava vê-lo na central de com ando.

Passos se aproxim am  de nós. Não as botas de sola pesada de Connor, m as o que eu apostaria a m inha vida ser um  fino couro italiano. Eu m e aperto com  tanta força contra a porta atrás de m im  que terei novos m achucados para acrescentar à m inha coleção, se sobreviver a esta noite.

— Preciso ir ao m eu escritório prim eiro — o doutor diz —, e depois...

— Ele disse que era urgente, senhor.

Os passos param .

— Tire a m ão de m im , soldado.

Ah, m eu Deus. Eu fecho m inha m ão livre em  um  punho. Se o doutor vier nesta direção, pelo m enos posso m achucá-lo um  pouco antes de ele m e m atar.

— Desculpe, senhor — Connor diz, com  a voz trêm ula. — Só quis dizer que o sargento precisa m uito do senhor, e não há tem po...

O silêncio se alonga e, com  os olhos fechados, quase posso ver a expressão de avaliação no rosto do doutor enquanto ele olha para Connor. Aos m eus ouvidos, Connor parece absurdam ente culpado, e o doutor teria de ser surdo para não perceber que algo está errado. Só posso esperar que sua falta de atenção com  as pessoas e sua própria noção de invencibilidade prevaleçam .

— Certo — o doutor enfim  diz. — Vou para o centro de com ando, e você, volte para aqueles prisioneiros. Da próxim a vez, lem bre-se de se pôr no seu lugar.

— Sim , senhor.

O passo m ais leve do doutor se afasta de nós, e eu solto a respiração que estava segurando.

— Tem os de ir agora — Connor diz quando volta para nós. — Ele vai saber que aconteceu algum a coisa quando chegar ao centro de com ando e ninguém  estiver lá. Mas fica do outro lado do prédio, e Cassandra está perto.

Correm os pelos corredores, Connor três ou quatro m etros à frente para procurar outros soldados e Finn praticam ente m e arrastando consigo. Quando param os, eu m e curvo, apoiando as m ãos nos j oelhos enquanto m e esforço para recuperar o fôlego. Finn esfrega m inhas costas em  círculos pequenos e tranquilizadores, m as a atenção de Connor está concentrada por inteiro à nossa frente. Ele está com  a arm a recolhida contra o peito, posicionado em  um a virada do corredor. Leva um  dedo até os lábios.

— A sala de controle fica logo virando aqui — ele sussurra. — Vai ter vigias... Não posso fazer nada quanto a isso... Então, vocês dois, fiquem  para trás.

Finn fica tenso ao m eu lado.

— O que você vai fazer?

— Isso im porta? Depois de vocês voltarem , nada disso vai ter acontecido, certo?

Eu engulo outra golfada de ar.

— Essa é a ideia.

— Não se m exam .

Connor enfia a arm a de volta no coldre e vira o corredor correndo. Nós o ouvim os gritar, seguido pelo som  de punhos batendo em  vidro. A sala de controle. Finn coloca o braço em  volta dos m eus om bros, e eu m e enfio j unto ao corpo dele. Meu Deus, ele está quente. Faz tanto tem po que eu tinha esquecido com o um a outra pessoa pode ser quente.

— Incêndio na Ala A! — Connor grita. — Precisam os de todas as unidades. Vam os!

Há um a pausa e, depois, o assobio quase im perceptível de um a porta de abrindo.

— Não teve alarm e — um  soldado diz —, nem  cham ado pelo rádio.

— Não podem os sair do nosso posto — um  segundo acrescenta.

O estouro repentino de dois tiros reverberando nas paredes duras é ensurdecedor. Eu cubro a boca com  as m ãos.

— Vam os! — Connor grita.

Finn com eça a correr, então eu corro tam bém , virando pelo corredor e m e aproxim ando da sala de controle, que é cercada do chão ao teto por vidro à prova de balas. Os dois soldados estão caídos na entrada, um a poça de sangue escuro em baixo deles, espalhando-se a cada segundo. Eu nunca poderia ter im aginado tanto sangue. Os film es tam bém  não m e prepararam  para a visão de dois hom ens cuj as cabeças foram  estouradas.

Connor está em  pé dentro da sala de controle, do outro lado dos corpos desm oronados dos guardas. O rosto e o uniform e dele estão salpicados de sangue, e eu estrem eço quando ele estende um a das m ãos para m im . É a m ão direita, a que ele usou para atirar, e os espirros deixaram  um a som bra de pontinhos verm elhos na pele. Eu m e forço a aceitá-la, e ele m e aj uda a pular por cim a dos corpos dos hom ens m ortos. Finn pula depois de m im , m as seu pé desce na borda da poça crescente de sangue e escorrega, fazendo-o se esparram ar no chão. Eu o aj udo a levantar, e ele chuta e se livra dos chinelos ensopados.

— Peço a Deus que vocês saibam  com o essa coisa funciona — Connor diz, encarando as fileiras e m ais fileiras de m aquinário e luzes piscantes no console. Acim a deles, há um a j anela de observação que dá para um a segunda câm ara, m enor, acessível apenas por um a porta no canto da sala de controle. A salinha é um a visão cham ativa, sinistram ente despida de cor e textura, um a caixa lisa e vazia em  tons de cinza.

— Tenho um a ideia — digo. — Alguém  costum ava alugar m eus ouvidos falando disso. Finn, você pode...

— Pode deixar — ele diz, j á escorregando para a cadeira em  frente ao principal term inal de com putador. — Se eu sei algum a coisa sobre o nosso doutor, o sistem a foi proj etado para ser sim ples de usar.

Finn com eça a bater no teclado, um a leve ruga de concentração cruzando sua testa. Sei que ele vai ficar irritadiço e estressado se for interrom pido, então m e viro para Connor.

— Obrigada por fazer isso.

Ele lim pa as costas das m ãos nas calças.

— Sem  problem a.

— Por que está nos aj udando? —pergunto. — Digo, com o eu convenci você? Vou precisar saber.

Ele encolhe os om bros.

— Eu não passava de um  segurança, e você m e deu a chance de ser herói. Além  disso, algum as das coisas que eu vi...

— Está ruim  lá fora?

— Muito ruim .

Connor parece assustado, e isso m e aterroriza. Esse é um  hom em  que, com toda a calm a, drogou seus colegas bem  arm ados e sim plesm ente atirou na cabeça de dois hom ens sem  piscar, m as o que quer que estej a acontecendo no m undo lá fora o faz apertar os lábios e ficar tenso. Quando Finn e eu fom os capturados, drones am ericanos estavam  atacando a China, Israel estava em  um im passe nuclear com  a Síria e um  bom  pedaço de Houston tinha acabado de ser varrido do m apa. Era difícil im aginar que as coisas pudessem  piorar.

Mas acho que pioraram .

— Você acha m esm o que pode m udar tudo isso? — Connor pergunta, e posso ver agora o desespero escondido no fundo dos seus olhos.

Passo os dedos pelos cantos do saco plástico no m eu bolso.

— Acho que não vam os parar até conseguir isso.

— Ah, pegue — ele diz, colocando a m ão no próprio bolso. — Quase esqueci. Você vai precisar disso.

Ele pega a carteira e tira do espaço para fotografias a pequena foto de um a m ulher com  cabelos cor de m el e um  sorriso alegre cheio de dentes. Ele a entrega para m im .

— O que é isso?

Ele abre um  sorriso largo.

— Essa é a verdadeira form a com o você m e convenceu a aj udar.

Eu sorrio.

— Oh. Ela é bonita.

— E ela disse sim  a um  fracassado com o eu, dá para acreditar?

Coloco a foto no m eu bolso j unto com  o bilhete no saco plástico.

— Dá, sim .

— Certo, entendi — Finn diz, batendo nas últim as teclas. — Tudo está basicam ente autom atizado, então só preciso colocar a data e, depois, Connor pode ligar o colisor quando estiverm os dentro.

— Espere — Connor diz. — Se você colocar um a data, ele não vai seguir os dois direto? Ou aparecer dez m inutos antes de vocês e atirar assim  que vocês surgirem ?

— Já pensam os nisso — eu digo.

— Conheço um  código que vai esconder a data real que usarm os e m ostrar outra coisa — Finn diz. — Você tem  certeza quanto ao dia quatro de j aneiro, Em ? Últim a chance.

— Tenho certeza.

— Certo — Finn diz. — Vou fazer parecer que fom os para o dia sete. É quando o doutor vai nos esperar, e deve nos dar bastante tem po para cuidar das coisas antes de ele voltar atrás de nós.

— Com o eu ligo o colisor? — Connor pergunta.

— Depois de entrarm os na câm ara — Finn aponta para o botão VOLTAR —, aperte isto. A program ação autom ática fará o restante. O acelerador leva cerca de dois m inutos para deixar as partículas na velocidade certa para a colisão e, depois isso, devem os desaparecer.

— Parece bem  fácil — Connor com enta.

Eu contenho a vontade histérica de rir.

— Acho que não resta nada a dizer, a não ser, sabe, boa sorte.

Finn aperta a m ão de Connor, e ele e eu andam os para o lado m ais distante da sala de controle, onde a porta para a câm ara interna está. Quando Finn a abre, um a sirene de estourar os tím panos explode pelo prédio. Minhas m ãos voam  para as orelhas e curvo m eu corpo, fugindo do som  ensurdecedor, e Finn solta um palavrão.

— Entrem ! — Connor berra por cim a do estrondo. — Antes que eles desçam aqui! Vou segurá-los!

Connor bate a porta da câm ara interna atrás de nós. Puxo Finn com igo até o m eio da sala, para nós dois ficarm os em  cim a do grande círculo preto que m arca o centro de Cassandra, o colisor de partículas subatôm icas com  quilôm etros de com prim ento que foi construído bem  fundo no subsolo deste prédio. Connor faz um a barricada na porta da câm ara, tom bando o que parece um  rack preto de servidor de backup em  frente a ela. A sirene é tão alta que nem  ouço a batida do servidor atingindo a porta. Connor corre de volta para o com putador e o choro da sirene ganha a com panhia de outro som , um  ronco tão baixo que acho que poderia estar im aginando-o até as vibrações subirem  do colisor m ilhares de m etros abaixo de m im  e chegarem  aos m eus pés. A energia fica zum bindo em volta de Finn e de m im , erguendo os cabelos da m inha nuca e causando arrepios pelos m eus braços.

É apenas o com eço, eu sei. Nunca fiz essa viagem  que aquelas 14 versões passadas de m im  fizeram , m as a ouvi ser explicada vezes suficientes para saber o que vem  depois. Quando as partículas que estão rodopiando abaixo dos m eus pés pelos quilôm etros de canos, grandes o bastante para darem  passagem  a um cam inhão, enfim  baterem  um as nas outras quase na velocidade da luz, a explosão será tão poderosa que partirá o próprio tem po.

De repente, fico com  m uito m edo. Não da explosão, que desafia m inha com preensão, m as do que terei de fazer quando ela acabar. Do m otivo de tudo isto.

Você tem de matá-lo.

Ou Finn sente m eu m edo ou ele tam bém  está assustado, porque põe as m ãos nas m inhas bochechas, fazendo-m e olhá-lo nos olhos.

— Vai ficar tudo bem  — ele diz, e as palavras m al podem  ser ouvidas naquele barulho.

Porém , tudo fica quieto depois, pelo m enos para m im . De algum a form a, encontro silêncio nos olhos azul-escuros de Finn. Meu Deus, com o eu sobrevivi tanto tem po naquela cela sem  conseguir ver esses olhos?

Um a com preensão repentina m e atinge. Algo tão óbvio, não consigo acreditar que não pensei nisso até agora. Meu coração se parte e espalha um a tristeza quente com o o fogo pelo m eu corpo.

— Finn — eu digo, e conto para ele a coisa terrível que enfim  entendi, tarde dem ais para fazer algo a respeito.

Ele olha nos m eus olhos e m e diz por que não preciso m e preocupar. Eu m em orizo as palavras e m e agarro a elas.

Por cim a do om bro dele, tenho um  vislum bre de m ovim ento, e o m undo e seus barulhos estão de volta. Os soldados chegaram . Enquanto não estávam os olhando, Connor tirou os corpos dos m ortos da porta e fechou a sala de controle, m as a porta é um a barreira insignificante para eles. Eu observo horrorizada quando os soldados a abrem  com  um  golpe. Connor atira na m assa de corpos que lota a entrada, derrubando soldado após soldado, m as eles têm  m ais gente e m ais arm as. Logo Connor é dom inado. Escondo o rosto contra o peito de Finn depois de um a saraivada de tiros j ogar Connor para trás e ele cair no chão.

Mas não posso desviar o olhar por m uito tem po. Soldados estão j orrando para dentro da sala de controle. A m aioria vai direto para o rack de servidor j ogado contra a porta da câm ara interna. Se eles a abrirem , Cassandra vai desligar autom aticam ente, deixando-nos encalhados aqui.

Mas a visão que realm ente m e enche de m edo é o doutor entrando na sala depois dos soldados. Nossos olhos se encontram  através do vidro de 10 centím etros da j anela de observação da câm ara, e a fúria no seu rosto m e faz trem er até a m edula. Acho que ele deve saber o que eu planej o fazer. Mesm o se escaparm os, sei que aquele olhar vai m e assom brar através do tem po.

O doutor vai para o term inal de com putador. O ruído em baixo dos nossos pés é com o um  terrem oto agora, m as, com  o doutor no teclado e os soldados na porta, tem os apenas segundos. Aperto a m ão de Finn na m inha com  tanta força que sinto seus ossos esfregarem  uns nos outros. Eles vão desligar Cassandra e, finalm ente, nos m atar de um  j eito dem orado e criativo.

Porém , chegaram  tarde dem ais.

Conform e os soldados em purram  e abrem  a porta, o m undo explode, e m eu corpo se dissolve em  um a agonia de fogo.
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Eu descasco o esm alte rosa da unha do m eu polegar distraidam ente, enquanto olho para a entrada da casa ao lado, e Tam sin bate na m inha m ão.

— Pare com  isso! — Ela exam ina a unha e suspira. — Vou ter de refazer essa.

— Estava desigual de qualquer form a — digo. — Vou sobreviver.

Sophie, que está esparram ada na m inha cam a, não tira os olhos do telefone quando diz:

— Pelo m enos ela não rói m ais as unhas.

— É, né? Que noj o.

É claro que eu ainda roo às vezes, m as tenho o cuidado de não fazer isso perto das m inhas am igas. Ainda não consigo m e acostum ar com  a sensação do esm alte, é com o se m inhas unhas estivessem  sufocando. Mas Tam  diz que está se concentrando na m inha cor perfeita, algo para acom panhar o roxo “Sophie Sofisticada” e o verm elho vivo “Tam -ta Beleza”.

— Marina... — Tam sin diz enquanto aplica um a cam ada nos dedos da m inha m ão direita. — Marina... Seu nom e não rim a com  nada.

Sophie levanta a cabeça de repente:

— Aqua Marina!

— Bem , dã, m as estou pintando as unhas dela de rosa, gênio. Com bina m ais com  cabelos castanhos.

Estou ouvindo sem  m uita atenção, m eus olhos vagando para a j anela e a casa ao lado. Tam sin levanta o olhar e m e flagra.

— Ele não apareceu desde que você verificou, há dez segundos — ela diz, lançando-m e um  sorriso m alicioso.

Penso em  m e fingir de boba, m as acabo apenas revirando os olhos.

— Cale a boca.

Não há por que fingir que não estou esperando Jam es chegar em  casa. Recebi apenas um a m ensagem  de texto dele nas três sem anas em  que ficou fora, para m e avisar que voltaria hoj e de Connecticut. Norm alm ente, nós estaríam os trocando ligações e m ensagens o tem po todo em  que ele ficou longe, m as isso seria m uito estranho por causa do que aconteceu antes de ele partir.

— Ele com certeza vai convidar você para sair — Sophie diz, cruzando o quarto até m eu arm ário, onde com eça a procurar entre as m inhas roupas. —

Não acredito que você vai ser a nam orada do Jam es Shaw!

— Não sei... — digo.

Eu sou apaixonada por Jam es há tanto tem po que nem  lem bro m ais, m as nunca tive nenhum a esperança de ele sentir o m esm o. Considerando quem  ele é e quem  eu sou, é quase im possível.

— Ah, por favor.

Tam sin sopra m inhas unhas recém -pintadas de rosa.

— Ele quase beij ou você e, para o Jam es, isso é, tipo, praticam ente um a proposta de casam ento. Ele nunca beij ou um a m enina antes.

Eu duvido, m as m esm o a ideia de Jam es beij ar outra m enina faz m eu estôm ago doer.

— Mas ele nem  falou com igo desde então! Não quer dizer que ele se arrepende?

— Não, ele só surtou quando percebeu que está loucam ente apaixonado por você — Tam sin diz. — Mas agora que ele teve tem po para o seu grande cérebro entender isso...

— Aposto que não é a única coisa grande nele — Sophie fala, balançando as sobrancelhas.

Tam sin solta um  gem ido e diz:

— Noj enta!

Porém , Sophie apenas ri e puxa m inha nova m alha de casim ira, verificando seu reflexo no espelho.

— Estou falando sério! — ela diz. — Você sabe que vai ter de dar o prim eiro passo com  ele, certo?

— Com  certeza — Tam sin concorda. — Mas vá com  calm a.

— Com o eu faço isso? — pergunto. Fico trêm ula e suada só de pensar nisso. — Nem  todas nós passam os por tantos garotos para achar tão fácil.

— Com  aquele garoto? — Sophie diz. — Com  certeza deve ser fácil.

Sophie solta gem idos obscenos e beij a as costas da m ão, e Tam sin e eu rim os. Isso é o m elhor em  Sophie; ela nunca tem  m edo de parecer boba. Talvez porque ela m eio que é. Enquanto isso, Tam sin, com  seu sotaque britânico chique e visual de estrela de Bolly wood, instantaneam ente torna tudo o que ela faz ou diz m uito legal, e, assim , sou apenas eu, na verdade, que estou sem pre com  m edo de fazer papel de boba. Não suporto voltar a ser a babaca sem  am igos que eu era antes.

Ouço um a batida na porta do m eu quarto, e Sophie leva as m ãos à boca.

— Seus pais estão em  casa? — ela sussurra.

Faço um  aceno com  a m ão.

— É só a Luz. Entre!

Luz, que é nossa faxineira desde quando eu era pequena, enfia a cabeça pela porta.

— Estou indo para casa, mi querida — ela diz. — Você fica bem  até sua m ãe chegar?

Tam sin ri, e eu fico dura.

— Tenho 16 anos, Luz — digo. — Acho que dou conta.

Vej o um  olhar desconcertado passar pelo rosto dela e, por um  instante, sinto-m e m al. Luz é um a das poucas pessoas no m undo que m e am am  de verdade, m as eu queria que ela não m e tratasse com o um a criancinha. É constrangedor.

— Tem  em panadas na geladeira se vocês quiserem  um  lanche, m eninas — ela diz.

— Certo — falo, sabendo que não há chance de com erm os em panadas.

Ela parece prestes a dizer m ais algum a coisa — com o durma bem ou você come muito pouco ou eu te amo — e, assim , eu m e adianto:

— Tchau, Luz.

— Boa noite, mi querida.

Quando ela vai em bora, Tam sin com eça a fazer as próprias unhas e Sophie experim enta alguns vestidos que eu com prei na nossa últim a ida ao shopping. Todos eles ficam  largos no corpo perfeito dela. Decido não com er nada além  de salada pela sem ana seguinte antes de as aulas com eçarem .

Olho para a casa dos Shaw de novo. Um a equipe veio tirar a neve da entrada e da calçada esta m anhã em  preparação para a volta do congressista. A qualquer segundo, um  elegante carro preto de aluguel vai chegar. Vai acontecer quando eu contar até cinco.

Vou riscando os núm eros na m inha m ente, elim inando-os. Três, quatro... cinco.

Nada.

Estendo a m ão para o m eu telefone e disparo um a m ensagem  para nossa am iga Olivia, que está na Suíça com  os pais durante o feriado. Ela m e convidou para ir com  eles, m as decidi não ir só para estar em  casa quando Jam es voltasse. Sou tão idiota. Onde quer que ele estej a, Jam es não está agitado de ansiedade para me ver de novo, repassando na cabeça o m om ento três sem anas antes quando sua boca ficou a dois centím etros da m inha antes de se afastar. Sou popular e razoavelm ente inteligente e m uito independente; não preciso ficar obcecada por um  m enino assim , com o um a menininha patética.

Tam sin e Sophie ficam  em  casa até m inha m ãe chegar da reunião de planej am ento para o evento de caridade da orquestra e bater a porta da frente depois de entrar. O som  ecoa pela escada acim a e, de repente, o ar fica tenso e espesso, com o se m am ãe tivesse trazido um a tem pestade consigo. Não dem ora m uito para m inhas am igas decidirem  dar o fora. Eu só queria poder ir com  elas.

— Manda um a m ensagem  para m im  depois, com binado? — Tam  diz da porta da frente. — Quero saber o que aconteceu.

— Você vai ser a prim eira a saber.

Sophie m e dá um  beij o na bochecha.

— Vá pegá-lo, tigresa!

— Ai, m eu Deus, você é tão boboca — eu digo, em bora m eu estôm ago se aperte.

Eu a em purro para fora e aceno enquanto elas entram  no Cabriolet de Tam . Ela não deveria dirigir sem  um  adulto, j á que não tem  idade suficiente para ter carteira de m otorista ainda, m as sem pre sai escondida da garagem  com  ele quando seus pais não estão em  casa. Fecho a porta com  m uito cuidado depois de elas saírem , tentando não fazer barulho, e vou depressa para a escada.

— Marina? — m am ãe cham a do seu estúdio nos fundos da casa.

Eu solto um  gem ido e paro no quarto degrau. Quase.

— Sim ?

— Não grite pela casa; venha aqui!

Eu reviro os olhos, irada, e quase não evito gritar de volta que foi ela quem com eçou a gritaria. Vou batendo os pés até o estúdio, onde m am ãe faz pinturas que ninguém  quer com prar e que, inevitavelm ente, vão acabar penduradas em um  dos nossos quartos de hóspedes. Acho que ela chegou m esm o a sonhar em ser um a grande artista um  dia, no entanto, o m ais perto que ela chega disso agora é organizar arrecadações para a Galeria Nacional.

— O que foi? — eu falo.

— Olhe com o fala — ela diz, m isturando alguns verm elhos na sua paleta. — Você falou com  seu pai hoj e?

Seria de se im aginar que nesta era de e-m ails e telefones celulares eles não fossem  precisar me usar com o m eio de com unicação, m as, nos últim os tem pos, só parecem  falar com igo com o form a de passar m ensagens um  para o outro.

— Não.

— Pode ligar para ele, por favor, e perguntar se ele planej a vir para casa para o j antar?

— Por que você não pode ligar?

Ela m e olha com  frieza por cim a da tela.

— Estou trabalhando aqui, Marina.

Com o se as pinturas fossem  tão im portantes para ela. Ela passa horas planej ando festas para um  m useu ou hospital, ou no salão fazendo luzes no cabelo, m as, no segundo em  que chega em  casa, tem  de se trancar no estúdio.

Acho que ela sim plesm ente não suporta ficar perto de m im .

— Está bem .

Eu m e viro para sair.

— Não m ande m ensagem  de texto! — ela grita para m im . — Você sabe que ele nunca responde!

Eu digito o núm ero do escritório do papai enquanto subo a escada de volta para o m eu quarto. Ele sem pre dem ora m uito para atender e, assim , coloco o telefone no viva-voz e o apoio na m inha côm oda enquanto visto o pij am a. A m am ãe odeia quando eu j anto de pij am a. Este foi presente da Luz, e m inha pele suspira de alívio quando tiro os j eans skinny sufocantes que Tam sin insistiu que eu com prasse e coloco a roupa de fleece barata e m acia. Sinto um a breve pontada ao m e lem brar do rosto de Luz quando fui grosseira com  ela. Deixando de lado seu gosto duvidoso para pij am as, eu am o de verdade aquela m ulher. Ela é um a das poucas pessoas que não transform am  em  um  segredo com pleto o fato de se im portar com igo, m esm o que isso signifique que ela m e constranj a para caram ba sem pre que tem  a oportunidade.

Depois de cerca de 14 toques, papai enfim  atende o telefone.

— O que foi, querida?

— A m am ãe quer saber se você vem  j antar em  casa.

— Acho que não.

Consigo ouvi-lo digitando ao fundo.

— A lira foi direto para o inferno hoj e. A Itália vai precisar de alguém  para livrá-la dessa, m as a Alem anha não está entrando no j ogo. Graças a Deus, o euro nunca foi para a frente; o continente todo estaria ferrado.

Ele não está falando com igo de verdade, o que não é problem a, porque tam bém  não estou ouvindo de verdade.

— Certo, vou falar para ela.

— Nós vam os sair cedo am anhã — ele diz —, então, talvez eu não vej a você. Falei com  a Luz e ela vai ficar aí enquanto não estiverm os...

— Pai! Nós conversam os sobre isso!

Meus pais partem  para Vail por algum as sem anas depois do Natal todo ano. Pensei que talvez deixassem  passar este ano, j á que estão brigando tanto, m as decidiram  que seria um a boa oportunidade para eles “recuperarem  a conexão”. Noj ento. Eu ando até a j anela e olho para a entrada da casa dos Shaw.

— Não sou m ais um a criancinha. Posso ficar sozinha.

— Desculpe, querida, m as eu sim plesm ente não fico tranquilo com  isso. A Luz vai...

Paro de ouvir quando luzes de faróis varrem  o quintal e um  carro escuro para na entrada da casa dos Shaw. O girl-power-urrú que convoquei m ais cedo evapora com  a onda de adrenalina. James chegou.

— Certo, pai — eu falo, cortando algum a explicação sobre roubos pós-Natal e festas de colegiais. — Preciso ir, tchau.

Desço as escadas correndo e enfio os pés descalços em  m inhas botas de neve, que Luz lim pou e deixou ao lado da porta. Pego m eu casaco no arm ário e o coloco com  dificuldade, de repente desaj eitada.

— Vou até o vizinho! — grito para m am ãe antes de fechar a porta.

Desço com  cuidado os degraus congelados da frente e, depois, corro pelo quintal, atravessando a neve pelos calcanhares, escorregando na gram a m olhada em baixo dos m eus pés, até a porta dos Shaw. Aperto a cam painha duas vezes, com o sem pre fiz, e enfio a m ão nos bolsos enquanto espero.

A porta é aberta e ali está Jam es, todo alto, m oreno e m aravilhoso. Ainda é m eio um  choque vê-lo assim . Alguns anos atrás, ele era apenas o m agrelo das ciências com  orelhas grandes dem ais que estava m ais interessado em  resolver equações m atem áticas do que em  ir a festas e fazer am izade com  o resto dos colegas. Em bora ele fosse um  Shaw, eu costum ava ser a única que se sentava com  ele durante o alm oço.

Depois, praticam ente da noite para o dia, Jam es cresceu, ficou proporcional às orelhas e se tornou gostoso. Todos queriam  a atenção dele, porque, aparentem ente, as pessoas podem  ignorar sua nerdice extrem a depois que seu perfil é publicado pela Vanity Fair. Para m inha sorte, ele continua tão esquisito e antissocial quanto sem pre foi.

A m enina que eu era algum as sem anas antes teria se j ogado nos braços dele assim  que ele abriu a porta, m as, de repente, não sei o que fazer com igo m esm a. Encaro os lábios que estiveram  tão perto dos m eus e sinto com o se tivesse virado um a daquelas bonecas de casca de espiga de m ilho que fazíam os no ensino fundam ental, quebradiça e frágil ao toque. Tudo está diferente agora.

Jam es m e puxa em  um  abraço e bagunça m eu cabelo.

— Ei, m enina.

Certo, não tão diferente. Talvez o quase beij o nunca tenha acontecido. Talvez eu o tenha im aginado.

Sou tão idiota.

Jam es se afasta e abre um  sorriso largo para m im .

— Pij am a legal.

Eu dou um  soco no braço dele e forço um  sorriso.

— Cale a boca. Foi presente de Natal da Luz.

— O que são, renas dançarinas? — Ele se inclina para exam inar a estam pa extravagante m ais de perto. — Gostei delas.

— Vai m e convidar para entrar ou não? Estou congelando aqui fora.

Ela dá um  passo para o lado e m e faz entrar com  um  aceno da m ão.

— É você, Marina? — o irm ão de Jam es, Nate, cham a do andar de cim a.

— Bem -vindo de volta, congressista!

Sigo Jam es pelo foy er até a cozinha nos fundos da casa. Depois de chegarm os lá, Jam es tira um  pote de sorvete de chocolate com  pedaços de chocolate do congelador, e eu sorrio. Ele é um a form iguinha.

— Não está m eio frio para isso? — digo.

— Nunca.

Ele m e entrega um a colher e coloca o pote no balcão entre nós.

— Então, com o estão as coisas, Marchetti?

Você saberia se tivesse conversado comigo nas últimas três semanas.

Eu contorno a ilha da cozinha até parar ao lado dele.

— Fique parado. Quero olhar para você.

Ele abre um  sorriso largo e se endireita, j ogando os om bros para trás. É uns bons 20 centím etros m ais alto do que eu, com  pernas e braços longos que fizeram dele o m elhor nadador da Sidwell durante os 15 m inutos em  que esteve lá. Seus cabelos escuros estão um  pouco m ais longos do que eu m e lem bro, m as perfeitam ente arrum ados com o sem pre, e os olhos castanho-claros ficam  tão brilhantes quando ele sorri para m im  que eu j uro que m eus j oelhos fraquej am .

— Sim  — eu falo, virando-m e para enterrar m inha colher no sorvete cada vez m ais m ole. — Continua feio.

Ele ri.

— Obrigado.

— Você tam bém  não parece m ais inteligente. Tem  certeza de que aquela escola chique está aj udando em  algum a coisa?

Jam es fica corado — corado de verdade, o que não acontece realm ente com quase ninguém  —, porque ele não apenas é um  gênio, m as é um  gênio hum ilde. Não gosta que as pessoas apontem  quão especial ele é, que se form ou no ensino m édio três anos antes e, agora, antes m esm o de com pletar 18 anos, j á está trabalhando no seu doutorado na Johns Hopkins.

— Na verdade — ele diz —, tem  algo que eu preciso falar para você.

Sou aquela boneca vazia de casca de espiga de m ilho de novo, o sopro m ais suave m e faz farfalhar e rachar. Talvez Tam sin estivesse certa, no final das contas. Ele só está tentando fingir que a situação é a m esm a de sem pre porque está nervoso — Jam es não é exatam ente um  m odelo de pessoa bem -aj ustada socialm ente —, m as quer m e dizer com o se sente de verdade. Só preciso aj udá-lo a fazer isso, dar o prim eiro passo.

— É? — eu falo. — Eu tam bém .

Ele parece aliviado.

— Você prim eiro.

— Certo — digo.

Depois, m inha m ente fica em  branco.

Eu devia ter treinado isso. Devia ter pedido a Tam sin e Sophie para m e ensinarem  exatam ente o que dizer. Gasto segundos preciosos repassando o que aconteceu na m inha cabeça. Era a noite do baile de inverno da escola, e Jam es iria para Connecticut no dia seguinte. O baile foi um  desastre. Meu salto quebrou dez m inutos depois de chegarm os, Sophie bebeu m uito ponche com  álcool e passou m etade da noite vom itando, e Tam sin term inou com  Asher de um  j eito dram ático antes m esm o de a prim eira dança lenta ter acabado. Depois disso, m eu acom panhante — Will Denby, com  quem  eu não queria ter ido, para com eço de conversa, m as é claro que Jam es estava ocupado dem ais com  os estudos para m e levar — ficou, tipo, fisicamente incapacitado de não dar em cim a dela, e eu acabei sentada sozinha a um a m esa no canto do salão, observando os dois dançarem . Fugi para o estacionam ento descalça, segurando m eus sapatos quebrados em  um a m ão e o celular na outra.

Eu sabia que ele estava no m eio de um  grande proj eto para o Dr. Feinberg, m as liguei para Jam es m esm o assim .

— Desculpe — falei, quando ele atendeu ao telefone. — Sei que você está trabalhando...

— O que foi? — ele sussurrou. Devia estar na biblioteca. — Você está bem ?

— Estou bem  — m enti, a voz engasgada entregando-m e.

— Vam os lá, Marina.

— Bem ...

Respirei fundo e a história j orrou de m im .

— A Sophie está passando m al e a Tam  está dançando com  o m eu acom panhante e tudo está horrível! Além  disso, eu quebrei o m eu sapato.

— Fique aí. Eu estou indo buscar você.

Não senti m ais o cascalho contra m eus pés. Estava flutuando.

— Jam es, não precisa...

— Vinte m inutos.

Ele apareceu em  um  táxi 15 m inutos depois com  um  tubo de cola potente na m ão. Consertou m eu sapato enquanto o táxi nos levou para o The Diner em Adam s Morgan, onde Jam es m e persuadiu até eu dividir um a pilha de panquecas com  gotas de chocolate com  ele. Depois de um a hora e m ais calorias do que eu gostaria de pensar, a sensação tensa e enj oativa no m eu estôm ago tinha se dissolvido, e eu m e senti feliz. Apenas feliz.

Depois, Jam es m e abraçou quando nos despedim os na calçada em  frente às nossas casas e parou com  o rosto a poucos centím etros do m eu, encarando m eus lábios. O ar entre nós de repente estava elétrico, e eu podia sentir o calor irradiando do corpo dele. Mas ele se afastou e o m om ento passou. Nós nos despedim os e foi a últim a vez que o vi.

Não podia ter sido só im pressão m inha, podia?

— Jam es... — eu falo, rouca.

— Sim ?

— Eu...

Ai, m eu Deus. Ai, m eu Deus. Ai, m eu Deus.

— Você sentiu m inha falta?

Eu podia m e dar um  tapa.

Ele vira para m im  o sorriso m ais estonteante.

— É claro.

— Então, por que não ligou? — digo, em  um a voz m ais ou m enos parecida com  a que um  cachorrinho usaria se pudesse falar.

— Por isso m esm o.

Ele se aproxim a de m im , pegando m inha m anga entre os dedos e esfregando o polegar sobre um a das renas com  chapéu de Papai Noel. Não consigo respirar.

— Por causa da coisa sobre a qual eu preciso falar com  você...

O soar da cam painha interrom pe o m om ento. Eu levo um  susto, e Jam es larga m inha m anga.

— Deve ser o Abbott — ele fala. — Mandei um a m ensagem  para ele quando pousam os.

Tento sorrir e sinto m eus lábios se esticarem  desconfortavelm ente apertados pelos m eus dentes.

— Ótim o.

Jam es vai até a porta da frente com  passos rápidos, m uito ansioso para ver o seu outro m elhor am igo, aquele para quem  ele mandou uma mensagem. Eu fico na cozinha, saboreando devagar um a colher cheia de sorvete porque sou noj enta. Posso ouvir baixinho os dois m eninos se cum prim entando no foy er, sem  dúvida dando um  daqueles estranhos abraços de garotos ou algum  tipo de cum prim ento de punhos quase m ásculo. Eu soube, no m om ento em  que os peguei acertando um as cestas e falando sobre com putadores quando Jam es foi até a Sidwell para m e encontrar depois do treino de tênis no ano passado, que ele seria um problem a, e não estava errada.

Eu o odeio.

— Ei, Marina! — ele diz quando segue Jam es de volta para a cozinha. — Pij am inha fofo.

Eu reviro os olhos e não falo nada. Nem  olho para ele.

— Sinto m uito — ele diz. — Não quis interrom per a festa.

Por acidente, eu olho para ele, e seus olhos estão brilhando com  um  triunfo zom beteiro. Ah, sim , sente m uito m esm o. O m enino novo que costum ava alm oçar no canto da m esa do tim e de basquete, m as não tinha am igos de verdade, é o único que conseguiu abrir cam inho até Jam es; ele sabe exatamente o que está fazendo. Jam es passa para ele um a colher quando Nate aparece vindo do andar de cim a.

— Oi, Marina — ele cum prim enta. — Sr. Abbott.

— Ei, congressista.

— Vocês sabem  que eu odeio quando m e cham am  assim  — ele fala, pegando um a garrafa de água na geladeira.

Nate tem  quase o dobro da idade de Jam es e o criou desde os 12 anos, m as não é com o um  pai nem  nada. Ele corre sem  cam isa pelo bairro no verão, é a única pessoa que consegue ganhar dos m eninos no Call of Duty  e ainda às vezes m e aj uda a entrar escondida em  film es para m aiores.

— Preciso correr até o escritório e ficar lá algum as horas. Trabalho de espionagem  ultrassecreto.

Nate faz parte do Com itê de Inteligência da Câm ara dos Representantes e gosta de fingir que isso faz dele o Jam es Bond.

— Então, papelada? — digo.

— Exato, espertinha. — Ele deixa um  beij o no topo da m inha cabeça. — Não queim em  a casa enquanto eu estiver fora, certo?

O am igo idiota de Jam es faz um a saudação.

— Sim , senhor!

— Muito engraçado.

— É m elhor eu ir tam bém  — eu falo, aproveitando a saída de Nate com o um a oportunidade para m e m andar. A ideia de Jam es m e perguntar o que eu ia contar para ele com  seu am igo sentado bem  ali m e faz querer vom itar. — A m am ãe vai pirar.

— Deixe-m e pegar m inha m aleta e eu a acom panho — Nate diz.

— Ei — Abbott cham a —, não m e deixe expulsar você.

— Bem  que você queria.

— Podem os conversar m ais tarde? — Jam es pergunta, pegando m inha m ão. — Preciso trabalhar um  pouco antes, m as, depois...

Meu peito incha, porque sou patética.

— Claro.

Nate aparece ao m eu lado, m aleta na m ão e casaco j á vestido.

— Pronta?

— Bons sonhos, Marina! — o idiota diz. — Durm a bem , cuidado com  os m onstros!

Dou um  soco no om bro dele ao sair. Com  força.

— Cale a boca, Finn.

 

— Então, com o foi em  Connecticut? — pergunto a Nate enquanto ele m e acom panha para fora da casa.

Ele encolhe os om bros e balança as chaves do carro em  volta do dedo indicador.

— Bem . Mas é bom  estar em  casa. Jam es sentiu m uito a sua falta.

Eu m e anim o.

— É?

— Pode apostar.

Ele bagunça m eu cabelo tam bém , o que ou é um a coisa dos Shaw ou um a coisa tipo Marina-ainda-tem -doze-anos.

— Eu tam bém .

— Obrigada. Não trabalhe dem ais, com binado?

Talvez sej a um  truque de luz quando saím os das som bras e passam os para o brilho do poste de rua, m as a expressão de Nate parece m udar, ficar m ais dura. Ele sorri para m im , m as parece diferente do norm al.

— Verem os.

— Você está bem ? — pergunto, reparando pela prim eira vez que há m anchas escuras sob os olhos dele e a pele parece estranham ente tesa, com o se os m úsculos por baixo estivessem  rígidos de tensão. — Está com  um a aparência m eio ruim .

— Ugh. — Nate segura a barriga com o se eu tivesse dado um  soco nele. — Isso é que é m e bater onde dói.

Eu abro um  sorriso largo.

— Você sabe o que eu quero dizer. Está tudo bem ? Não estam os prestes a ser invadidos pelo Canadá, estam os?

— Não, nada tão aterrorizante assim  — ele diz, destrancando o carro e j ogando a m aleta no banco do passageiro. — Só ando ocupado com  um a investigação, engoliu todas as m inhas férias. Mas não é nada para você se preocupar.

— Ah. Está bem .

— Você... — Nate passa a m ão pela testa. — Sinto m uito, Marina, é algo estranho de pedir.

— O que é?

— Você poderia... ficar de olho no Jam es para m im ?

Eu franzo as sobrancelhas.

— O que você quer dizer?

— Estou preocupado que ele estej a trabalhando dem ais.

Eu rio.

— Ele sem pre trabalha dem ais!

— É — Nate diz —, m as isto parece diferente. Você pode só m e avisar se ele falar algo estranho, ou com eçar a agir diferente? Diferente para o padrão dele, quero dizer.

Um  frio sobe pela m inha espinha e eu aperto m ais o casaco. Está m ais frio aqui fora do que eu tinha percebido.

— É claro, eu acho.

— Obrigado, Marina — Nate agradece. — Você é um a boa am iga. Agora, entre antes que você congele.

Eu sorrio e volto pela gram a.

— Boa noite, congressista!

— Nate! — ele grita para m im , e espera ao lado do carro até eu estar segura dentro da m inha casa.

 

Um  toque baixinho m e arranca das profundezas do sono. Consigo abrir um  olho em baçado e estendo a m ão para o m eu celular, que está brilhando em  azul na escuridão do quarto. JAMES, diz a tela.

— Ugh. — Eu aperto o botão para atender. — Por que você está m e ligando, seu lunático?

— Eu não acordei você, acordei? — ele pergunta.

— É claro que não. São só... — Olho para o relógio. — Duas e m eia da m anhã.

— Ah. Desculpe. Não percebi que era tão tarde. Com ecei a trabalhar depois de o Finn sair e acho que perdi a noção do tem po.

Saio da cam a e enrolo um a m anta nos om bros. Com  o telefone ainda apertado à m inha orelha, eu m e acom odo no assento da j anela, do outro lado do quarto em relação à cam a. Jam es se senta na j anela oposta, cercado por um a m ontanha de livros abertos e papéis, o brilho dourado da lum inária da escrivaninha fazendo um a auréola em  volta dele.

— Você se lem bra de quando nós costum ávam os usar duas latas de sopa com um  fio entre nossos quartos? — ele pergunta.

O som  da voz dele pelo telefone tem  um  atraso de um a fração de segundo em relação ao m ovim ento dos lábios e, assim , ele parece um  dos film inhos a que assistíam os no ensino fundam ental: não bem  sincronizado.

Eu sorrio.

— Logo substituídas por walkie-talkies, se m e lem bro direito. A m am ãe disse que ter latas penduradas nas j anelas nos fazia parecer m endigos.

— Sim , m as elas eram  m ais divertidas.

— Foi para isso que você m e acordou?

— Eu m e esqueço de com o você é m al-hum orada quando está com  sono. — Ele sorri. — Na verdade, tinha algo que eu queria perguntar antes de você sair correndo m ais cedo...

— Eu não saí correndo...

— O Nate está falando de um a arrecadação de fundos do DNC no hotel Mandarin Oriental am anhã — Jam es continua, ignorando-m e —, e precisam  de alguns corpos para ocupar cadeiras vazias. Provavelm ente vai ser chato, m as ele j á colocou seu nom e na lista e você j á foi investigada e, assim , está com  vontade de com er um  j antar grátis enquanto o vice-presidente dá um  discurso am anhã à noite?

Jam es está m e convidando para sair? Um  m ês atrás, a ideia não teria passado pela m inha cabeça, m as, agora...

— Vou poder ir bem  arrum ada? — pergunto.

— Black tie. E você achou que nunca teria um a desculpa para usar o seu vestido do baile de inverno de novo.

Um  j antar chique em  um  salão de baile de Washington com  Jam es de sm oking. É, acho que posso lidar com  isso. Minha cabeça cria no m esm o instante um a fantasia elaborada: o rosto de Jam es quando m e vê com  o vestido, a m aneira com o nossas m ãos vão roçar um a na outra e se dem orar ali enquanto nós dois tentam os alcançar o prato da m anteiga, a dança im provisada para a qual ele vai m e tirar sob um  poste de rua. Ele vai se inclinar para a frente e dizer o que estava com  vontade de m e contar, que esperou sem anas para contar: que está apaixonado por m im  e não pode viver sem  m im .

— O Finn vai tam bém .

O sonho estilhaça aos m eus pés, e eu faço um a careta. Finn Abbott estraga tudo.

Jam es vê m inha expressão e ri.

— Você deveria dar um a chance a ele. Acho que gostaria de verdade dele. Ele gosta de você.

— Ooh, você é tão ruim  em  reconhecer um  m entiroso. É quase fofo.

— De qualquer forma...

— Não entendo por que você é am igo dele. Ele é um  im becil.

— Não, não é. Ele é incrível com  com putadores, sabe, até constrói os dele.

— Certo, então ele é um  grande nerd com o você. Ele ainda é um  im becil.

— Ele é engraçado — Jam es diz — e m e trata com o um a pessoa norm al. Você poderia pelo m enos tentar ser legal com  ele por um a noite?

Eu suspiro.

— Se a arrecadação de fundos vai ser chata, você tem  de m e deixar m e divertir de algum a form a.

Ele sorri, e eu j uro que o quarto fica um  pouco m ais claro.

— É j usto. Então, você topa?

Pode não ser exatam ente o conto de fadas pelo qual eu esperava, m as ainda é Jam es de sm oking. Mesm o com  Finn lá.

— Com  certeza.

— Ótim o! É m elhor você dorm ir um  pouco, então. Está tarde.

— Ah, está m esm o?

— Rá, rá.

Ele com eça a se levantar, m as, então, para.

— Ah, espere. O que é que você queria m e dizer m ais cedo?

Eu não me sinto completa sem você ao meu lado.

Engulo em  seco. Não consigo fazer isso, não agora.

— Nada. Eu conto depois.

— É — ele diz. — Eu tam bém . É provavelm ente m elhor quando você não estiver m eio dorm indo.

— É — eu sussurro.

— Boa noite, Marina.

Ele desliga o telefone e se afasta, e um  m om ento depois a luz do seu quarto é apagada. Encosto o rosto na j anela e solto a respiração, em baçando o painel de vidro, e desenho um  coração com  a ponta de um  dedo.

 

— O que você fez? — Tam sin diz quando eu abro a porta.

— Nada! — falo. — Eu não podia dizer nem  fazer nada! Ele disse que precisava m e falar um a coisa e eu disse que eu tam bém , m as, depois, não consegui. Então, só fingi que estava tudo norm al e, depois, Finn Abbott chegou...

Tam sin faz um a careta.

— ... e eu fui em bora! Preciso da sua aj uda.

Ela enlaça m eu braço no dela.

— Você é quase um  caso perdido, Marina, m as, se alguém  pode salvar sua vida am orosa patética, sou eu.

Ela m e leva para o andar de cim a e m e senta na m inha cam a enquanto fica m exendo no m eu arm ário, nas m inhas bij uterias e na m inha m aquiagem  — cuj a m aior parte ela m e aj udou a escolher —, e reúne suas ferram entas. Sophie chega vinte m inutos depois com  um a sacola de sapatos e um a m ala de rodinhas cheia de cosm éticos e produtos para o cabelo. Elas com eçam  a discutir sobre o m érito de brilho ou sem  brilho e m e m andam  tom ar um  banho.

Quando eu surj o usando roupão, as duas estão prontas para m im . Sophie m e senta na cadeira da escrivaninha, onde um a coleção de produtos está alinhada, esperando-m e.

— Vam os cuidar disso — ela diz. — Você vai ficar gostosa.

Tam sin com eça a m inha m aquiagem  e Sophie, m eu cabelo, e eu só fecho os olhos e deixo acontecer. Elas são boas nesse tipo de coisa, e eu não sou, é óbvio. Não parecer idiota esta noite é o prim eiro passo para não ser idiota.

Agora, só preciso descobrir com o agir.

— Nós estávam os conversando enquanto você estava no banho — Tam sin diz — e decidim os que ele definitivam ente só está tím ido, e você tem  de assum ir o controle.

— Ahã — Sophie fala, desfazendo um  nó no m eu cabelo.

— Mas com o eu faço isso? — pergunto.

— Você tem  de abraçar sua sensualidade interna. — Tam sin levanta m eu queixo e eu abro os olhos. — Você é a m elhor am iga de James Shaw. Você m ora na m elhor parte da cidade, seu pai praticam ente controla o Banco Mundial e, desde que virou nossa am iga, é um a das m eninas m ais populares da Sidwell. Você é da realeza de Washington, Marina, e tem  de agir com o tal. Esse m enino vai ter sorte de ter você.

Acho que ela está certa. Eu trilhei um  cam inho longo. Jam es costum ava ser m eu único am igo de verdade na Sidwell, até o gênio im becil se form ar quando ainda tinha 13 anos e m e deixar para trás. Mas, então, Tam sin e Sophie m e colocaram  debaixo das asas delas e, agora, todos se viram  para olhar quando eu entro em  algum  lugar.

— Certo — eu digo. — É. É. Eu consigo.

— É claro que consegue — Tam  diz. — Só sej a confiante.

— Só arranque as roupas dele! — Sophie diz. — Ele é um  menino. Não vai conseguir resistir.

— Ah, m eu Deus, Soph — Tam sin diz. — Você é m uito vadia.

Sophie abre um  sorriso largo.

— Eu sei.

Tam sin e eu rim os, e Sophie acrescenta:

— Mas não estou errada, estou?

— Não, não está.

Tam sin faz um  gesto para eu abrir a boca e com eça a passar o batom .

— Você com  certeza deveria dorm ir com  ele. Acorda, vocês vão para um a festa chique que provavelm ente tem  open bar e seus pais não estão na cidade. É perfeito. Além  disso, você j á tem  16 anos. Dem ore m uito m ais e vai com eçar a ficar constrangedor.

— E ter Jam es Shaw com o seu prim eiro, ai, m eu Deus.

As palavras de Tam sin colocam  gelo nas m inhas veias. Começar a ficar constrangedor. Eu relem bro m eus 13 anos, parada na entrada do refeitório, sem nenhum  lugarzinho aonde ir, vendo cada m esa com o um a m ina terrestre em potencial. Com i em  um  cubículo de banheiro trancado pelas prim eiras duas sem anas de aula só para evitar aquilo, assim  com o Jam es certa vez m e disse que ele fez durante um  sem estre inteiro, escondido no banheiro de pernas cruzadas sobre o vaso sanitário sem pre que a situação do lado de fora da porta era dem ais para ele. Nunca m ais posso ser essa garota.

Além  disso, eu am o o Jam es. Ele é doce e fam oso e bonito. Por que eu não deveria dorm ir com  ele?

— Com  certeza — falo, e, em bora as palavras soem  fracas aos m eus ouvidos, elas não parecem  notar.

Pela m eia hora seguinte, eu sofro com  Tam  e Sophie m e puxando e cutucando e picando, e durante o tem po todo elas soltam  conselhos sexuais que fazem  m eu estôm ago dar um  nó de nervoso. Não sou um a inocente completa, m as Tam ainda assim  reclam a que m inha pele está m uito corada para ela conseguir fazer a m aquiagem  direito.

A cam painha toca quando elas estão dando os toques finais. Jam es tem  tanto m edo de se atrasar para as coisas que costum a program ar alguns despertadores para si m esm o e acaba chegando 15 m inutos antes. Mesm o daqui de cim a, ouço Luz gritar de alegria ao abrir a porta e a torrente abafada de palavras disparadas em  espanhol que se passa entre eles.

— Certo, tudo pronto! — Tam sin diz. — Pronta para ver?

Sophie cobre m eus olhos conform e elas m e posicionam  em  frente ao espelho de corpo inteiro no canto e, depois, descobre-os com  um  “tcha-ram !”.

Eu m e olho dem oradam ente. Meu vestido é m aravilhoso, isso eu sei. Arrisquei a fúria de papai ao com prá-lo, usando o cartão de crédito dele e esperando que ele não notasse que era o dobro do orçam ento que m e dera. Ele notou, m as valeu a pena. O vestido é azul-escuro e brilhante, com o o céu vinte m inutos depois do pôr do sol, com  10 m il estrelas.

O resto de m im  é m ais problem ático, m esm o depois da utilização das habilidades consideráveis de Tam sin e Sophie. Eu sorrio para m im  m esm a no espelho da m aneira que im agino que vou sorrir quando vir Jam es, para ver o que ele verá. E o que ele verá é: um  vestido incrível em  um a m enina com  um  caroço no nariz, um a espinha gigante no queixo que nenhum a quantidade de corretivo foi capaz de corrigir, bochechas gordas e um a falta total de seios para fazer j ustiça ao seu vestido m atador. (Além  de um  cabelo com  ondas suaves e um  olho esfum açado perfeito, cortesia das suas am igas.)

Eu contenho um  suspiro pelo bem  delas. Roupas e m aquiagem  certas enganam a m aioria das pessoas, m as, pelo m enos um a vez, seria bom  ser bonita de verdade.

— Está ótim o, m eninas! — digo e espero que elas não ouçam  o tom  de falsidade na m inha voz. — Vocês fizeram  um  trabalho fantástico.

Sophie m e entrega a bolsa clutch de cristais que ela roubou do arm ário da m inha m ãe, e nós três vam os para o andar de baixo.

Jam es está sentado ao balcão da cozinha, parecendo um a estrela de cinem a perdida no seu sm oking preto personalizado, com endo um a em panada do prato cheio que Luz colocou em  frente a ele. Ele se vira quando nós entram os, e o açúcar se agarra aos cantos dos seus lábios enquanto ele m e encara. Ou, é m ais provável, encara a espinha gigante no m eu rosto. Eu lam bo os lábios, nervosa, e sinto o gosto de cera com  um  leve toque de baunilha do gloss de Sophie.

— Oh, mi hija! — Luz diz. — Você está linda.

Jam es se levanta, e eu quase posso sentir Sophie e Tam sin segurarem  o fôlego enquanto esperam  atrás de m im .

— Pronta para ir? — ele diz.

Meu coração despenca, com o se eu estivesse esperando que m inha beleza o deixasse tão pasm o que ele cairia de j oelhos e declararia am or eterno a m im bem  aqui na cozinha. Porque eu sou um a idiota.

— Pode apostar que ela está pronta — Sophie diz, cutucando-m e nas costas conform e ela dá um  passo à frente. Seu talento para fazer m esm o a afirm ação m ais m undana parecer sensual não tem  com paração. — Oi, Jam es.

— Ahn, oi... pra você — Jam es fala, corando e olhando para qualquer lugar, m enos para Sophie.

Os cachos loiros perfeitos e os lábios carnudos dela intim idam  m uitos caras, m as em  Jam es dão um  m edo gigantesco. Mesm o que ele nunca consiga se lem brar do nom e dela.

— Com o foi em  Connecticut? — Tam sin pergunta, dando a volta em  m im  para se j untar a Sophie perto de Jam es. — Nós sentim os a sua falta aqui.

Jam es franze as sobrancelhas.

— B-bem . Trabalhei m uito. Você sabe.

— É? No que você está trabalhando?

— Eu, ahn... É m eio difícil de explicar...

Tam  e Sophie olham  para Jam es com o se o gaguej ar dele fosse a coisa m ais fascinante que j á ouviram . Enquanto isso, acho que m e esqueceram  por com pleto aqui atrás.

Jam es olha para o seu relógio e, depois, para m im .

— Desculpem , m as tem os de ir, Marina.

— Certo — eu falo, em bora saiba que ainda é cedo.

É m eu dever, com o m elhor am iga de Jam es, salvá-lo de sua própria falta de j eito, m as, para ser sincera, tam bém  é porque odeio vê-lo conversar com  Sophie e Tam sin. Talvez eu só tenha ciúm es porque, no fundo, sinto que Jam es é meu, m as há algo quase predatório na m aneira com o elas agem  perto dele. Às vezes, eu até m e pergunto se é de m im  que elas gostam  m esm o ou se é só da m inha proxim idade com  ele.

Tam sin e Sophie m e seguem  até o hall de entrada para se despedirem . Elas estão cheias de risinhos e duplos sentidos, m as m eu sorriso parece colado no rosto.

— Ligue para m im  m ais tarde! — Tam sin sussurra quando m e dá um  beij o na bochecha e, depois, elas saem .

— Quer com er algum a coisa antes de ir? — Luz grita da cozinha.

— Vão servir um  j antar na arrecadação de fundos.

Eu tiro do arm ário do hall m eu casaco longo e o cachecol de casim ira branca im pecável que só uso em  ocasiões especiais. Em  algum  lugar atrás de m im , sinto Jam es se aproxim ar, sua presença alterando o peso do ar.

— Mas você pode ter fom e antes disso! — Luz diz. — Com a um  lanche, pelo m enos. Um a m açã. Você com e pouco.

— Eu com o bastante — digo.

Se fosse por ela, eu seria grande e gorda. Mas pego a m açã que Luz se apressa em  levar para m im  no corredor de qualquer form a, só para alegrá-la.

Jam es, do m esm o j eito, pega um a laranj a que ela dá para ele e a enfia no bolso, o que parece ridículo, e, depois, abre m eu casaco para m im . A m ão dele roça em  m eu cabelo enquanto ele aj uda a acom odar o tecido sobre m eus om bros, m andando um  arrepio pelos m eus braços. Ouço a voz de Sophie na m inha cabeça, explicando exatam ente a m elhor m aneira de separar um  m enino de suas roupas.

Enrolo o cachecol em  volta do pescoço e, por um  breve m om ento, penso em m e estrangular com  ele. Só para m e tirar logo dessa agonia.




CINCO

 

Em

A consciência volta para m im  antes do m eu corpo. Eu entraria em  pânico se tivesse um  coração para bater ou sangue para correr ou cérebro para processar, m as não sinto nada. Não há sensação nem  pensam ento, apenas um a vasta e infinita expansão de nada.

Funcionou? Ou isso é m orte?

Devagar, com eço a sentir coisas de novo. Prim eiro, é o peso incrível da m inha cabeça, que é com o um  bloco de m adeira sem  pontas m e em purrando para baixo, m as não m e im porto, porque é um  grande alívio ter cabeça de novo. Depois, há o arranhar de um a superfície áspera contra m inha bochecha e um form igam ento dolorido nos braços e pernas, que m e lem bra que tenho braços e pernas.

Finn é m eu prim eiro pensam ento coerente. Tento m e m exer, estender a m ão para ele, m as estou congelada.

O form igam ento se intensifica até virar dor, forte e aguda e esfaqueando m inha pele, que se solidifica. Tento gritar, m as só ouço um  gem ido baixo que m al percebo que deve estar vindo de m im .

Consigo abrir as pálpebras devagar, revelando vislum bres de um  m undo em baçado e m uito ilum inado. Eu puxo fôlegos ofegantes e roucos por pulm ões que parecem  novinhos.

Em  algum  lugar, Finn diz m eu nom e.

Um a agitação quente passa pelo m eu corpo, convulsionando m eus m úsculos em  ondas de espasm os. Eu m e esforço para m e apoiar em  um  cotovelo enquanto vom ito o parco conteúdo do m eu estôm ago, e parece que m eu corpo está tentando se virar do avesso. As m ãos de Finn de repente estão em  m im , tirando o cabelo da m inha bochecha grudenta, e eu m e inclino, grata, para a pele fria dele.

O feitiço passa, e eu consigo abrir os olhos. Finn sentado ao m eu lado, praticam ente com  o corpo dobrado ao m eio, obviam ente tão exausto e dolorido quanto eu.

— Você está bem ? — ele pergunta.

Faço que sim  com  a cabeça e arrasto m inha m anga pela testa suada.

— Acho que sim . Foi horrível.

— É, prefiro um  carro voador a isto em  qualquer situação.

Ele espia ao redor de nós, os olhos varrendo cada centím etro do depósito vazio com o se fosse um  planeta estranho e alienígena. Segundos antes, nós estávam os em  um a salinha cercados por soldados, m as, agora, estam os em  algum  tipo de espaço de arm azenam ento, os corredores labirínticos que ficam  em  cim a do colisor de partículas substituídos por fileira após fileira de lixo não identificado.

— Conseguim os m esm o — ele diz. — Não acredito nisso.

Não sinto a m esm a adm iração. Viagem  no tem po não é um a m aravilha; é um a abom inação.

Finn coloca um a m echa de cabelo atrás da m inha orelha, com o se fosse algo natural, algo que ele fez todo dia por anos.

— Você acha que consegue levantar?

Meu corpo parece oco e sem  substância, com o se, por acidente, eu tivesse deixado um  pouco dele quatro anos no futuro.

— Não sei. Você vai conseguir m e pegar se eu cair?

— Duvido — ele responde —, m as deixo você cair em  cim a de m im . Vai ser um  pouso bonito e esm agador.

Eu sorrio.

— Meu herói.

Nós dois com eçam os a j ornada para ficar em  pé, causando um  ao outro tanto bem  quanto m al ao longo do cam inho. Quando ele cam baleia, quase m e derruba, e vice-versa, m as não m e passa pela cabeça que eu deveria soltá-lo até passarm os de engatinhar para andar agachados e com  passos trêm ulos.

Nós nos levantam os e tem os dificuldade para deixar o corpo ereto, m as, depois de ficarm os estáveis, Finn sorri e m e abraça. Ele está tão satisfeito por ter conquistado um  feito tão pequeno que não posso deixar de rir. Ele ri tam bém  e, em  pouco tem po, nós dois estam os histéricos, agarrando um  ao outro e ofegando. Não sei se é a desorientação que ainda perm anece por causa da viagem  ou apenas a alegria de enfim  estarm os livres, m as não m e sinto tão feliz há m eses. Anos.

Porém , de algum a form a, em  m eio à nossa risada, eu ainda assim  ouço o clique.

— Parados!

Finn fica rígido em  m eus braços, e eu levanto as m ãos para o céu com o a boa prisioneira que sou. O soldado que veio escondido até nós enquanto ríam os dá um passo m ais para perto, a arm a apontada para a m inha cabeça.

— O que vocês estão fazendo aqui? — ele pergunta.

Um  trem or leve passa das m ãos do hom em  até a arm a, fazendo-a oscilar diante dele.

Eu aperto os olhos para ele, olhos ainda m arej ados e em baçados, e, depois, reconheço seu rosto.

— Connor?

Ele leva um  tem po para ser convencido, m as, depois de eu entregar a fotografia dele e de sua futura esposa — Laura, eu descubro, garçonete na lanchonete que ele frequenta, que j á recusou duas vezes o pedido dele de um  encontro —, Mike Connor com eça a m udar de ideia.

Não que eu fosse culpá-lo se ele atirasse em  nós bem  ali.

Com o pedi, Connor nos leva para um  canto distante do prédio. Em  quatro anos, esta será um a instalação secreta do governo, abrigando o m aior colisor de partículas do m undo, m as, agora, conform e Connor explica para nós enquanto andam os, é apenas um  depósito m ilitar guardando centenas de veículos antigos, arm as e m unições pequenas esperando descarte e outras coisas aleatórias. Connor é um  oficial de pouca im portância encarregado do turno da noite.

Não consigo parar de dar um as olhadas nele enquanto cam inham os. Apenas m om entos antes, eu estava vendo um a versão m ais velha dele m orrer, um a com cabelo grisalho nas têm poras e rugas finas m arcadas nos cantos dos olhos. Apenas quatro anos separam  os dois Connors, m as este parece um a década m ais novo e m ais suave. O futuro envelheceu Connor antes do tem po tanto quanto Finn e eu. Esse Connor j ovem  m e parece um  tipo de aparição, um  fantasm a vivo.

Ele j á está m orto, a m enos que Finn e eu o salvem os.

— Não entendo isto — Connor diz enquanto andam os. — Digo, acredito em vocês, porque os vi aparecerem  do nada e vocês têm  aquela foto, m as parece que m inha cabeça está prestes a explodir aqui.

— Na verdade, é bem  sim ples — digo. — Você conhece a teoria da relatividade de Einstein?

Connor só fica m e olhando.

— Vam os supor que eu não conheça.

— É, eu não conhecia tam bém , até... bem . — Eu sacudo a cabeça para apagar aquela linha de pensam ento. — Basicam ente, espaço e tem po são, na verdade, a m esm a coisa, tipo um a película gigante estendida pelo universo cham ada espaço-tem po. Obj etos densos deform am  o tecido do espaço-tem po, da form a com o um  tram polim  afunda quando alguém  sobe nele. Se você tiver algo pesado o bastante, tipo, absurdam ente pesado, pode abrir um  buraco no tecido.

— Certo, eu entendo isso.

— Bem , no futuro, o governo desenvolve um  enorm e colisor de partículas cham ado Cassandra. Quando ele faz as partículas subatôm icas certas chocarem -se sob as condições adequadas, as partículas se hipercondensam  no im pacto e ficam  pesadas o bastante para abrir um  buraquinho no espaço-tem po. Nós viem os através desse buraquinho.

— Por quê?

— Porque o futuro precisa ser m udado. Precisam os destruir Cassandra antes que sej a construído, ou ele vai acabar com  o m undo. Não é para as pessoas viaj arem  no tem po.

— Mas... — Connor aperta os dedos nas têm poras. — Se vocês destruírem  a m áquina antes de ser construída...

— Então, ela nunca vai ter existido para que a gente volte no tem po e a destrua? — Finn diz.

— Isso.

Faço que sim  com  a cabeça.

— É um  paradoxo. Mas a questão do tem po é que, na verdade, ele não é linear com o pensam os. Um a pessoa que eu conheci tinha um a teoria sobre o tem po, de que ele tem  um  tipo de consciência. Ele lim pa as coisas e evita ser rasgado por paradoxos congelando certos eventos e evitando que eles m udem . As ações, com o nós fazerm os algo para im pedir que Cassandra sej a construído, perm anecem , enquanto a passividade, com o nós nunca voltarm os para evitar a m áquina porque não poderíam os fazer a viagem , não perm anece. Quando nós... fizerm os o que tem os de fazer para destruir Cassandra, isso deve virar um  evento congelado, a salvo dos paradoxos.

— Com o vocês vão voltar para o seu tem po? — Connor pergunta.

Finn olha para m im  antes de responder.

— Não vam os.

— Oh.

A expressão de Connor se fecha.

— Certo. Bem , aqui estam os.

Chegam os ao canto dos fundos do depósito. Em  frente a nós, há um  pequeno ralo no chão de concreto. Quatorze centím etros de diâm etro, 32 buracos, m as nenhum a m arca do tam anho de um a m oeda de cinco centavos ainda, e sem paredes de blocos de cim ento envolvendo-o.

— Para que é isso? — questiono. — Eu m e perguntava isso todo dia naquela cela.

Connor encolhe os om bros.

— Eles estão por toda parte. Caso os sprinklers sej am  acionados e haj a um a inundação.

Um a resposta tão inofensiva. Lem bro-m e de todas as coisas horríveis que eu tinha pensado com o função para o ralo, que gastei horas encarando, im aginando m eu sangue indo em bora, descendo em  espiral por ele.

— Você precisa aprender tudo o que pode sobre este prédio — eu digo —, todas as suas peculiaridades. É por isso que vão m anter você aqui em  vez de m andarem  para outro lugar quando assum irem  o prédio. Você é leal e trabalha duro, e isso vai fazer com  que sej a prom ovido. Um  dia, você vai ouvir dizer que eu roubei um a colher, e nesse m om ento você saberá que estam os prontos para você nos libertar.

— Jesus, não acredito que você está m esm o m e dizendo essas coisas — ele fala. — Parece im possível.

— Eu queria que fosse.

— Com o eu soube que tinha de libertar vocês da prim eira vez? — ele pergunta. — Vocês não estavam  aqui para m e contar antes que acontecesse.

— Não sei — respondo. — Acho que aquelas versões de você e de m im devem  ter aprendido a confiar um a na outra de algum a form a.

Connor inclina a cabeça para trás, com o se estivesse tentando enxergar para além  deste prédio e até o horizonte.

— O futuro é m esm o tão ruim ?

Finn avança e toca a parede do depósito que dá para o lado de fora, que um  dia form ará parte da cela dele.

— Pior.

Olho nos olhos de Connor. Eles estão entorpecidos com  o choque agora, m as, um  dia, serão os únicos olhos gentis que olharão para m im  por m eses.

— Não podem os m udar a situação sem  você, Mike. Você é a chave para tudo isso.

Ele leva um  m om ento para processar a inform ação e suspira.

— Bem , acho que vocês j á sabem  que vou dizer sim , não sabem ?

— Agora nós sabem os.

Connor tira um  canivete de ferram entas do bolso e com eça a desparafusar a grade em  volta do ralo. Pego do bolso o pedaço de papel que carreguei ao atravessar os anos e olho para ele um a últim a vez. Não há nada para eu riscar. Versões anteriores m inhas, Em s que eu nunca conheci e que foram  geradas por cada tentativa de m udar o tem po, deixaram  evidências de cada plano que tentaram  para evitar o futuro. Só resta um a opção e ela cabe a m im . Se m atá-lo não der certo, nada dará.

Beij o o pedaço de papel e coloco-o de volta dentro do saco plástico. Se eu falhar, talvez a próxim a Em  — que está lá fora em  algum  lugar, andando por aí feliz e despreocupada, sem  ter ideia do que está reservado para ela — tenha sucesso. Eu enfio o saco plástico bem  fundo dentro do ralo e, conform e Connor aparafusa a grade de volta, peço a Deus que ela nunca estej a naquela cela para encontrá-lo.

 

Connor nos esconde em  um  canto especialm ente desolado do depósito pelo restante do seu turno. Ele nos traz biscoitos com  m anteiga de am endoim  e salgadinhos da m áquina de com ida e nos deixa escondidos dentro de um  Hum vee quebrado. Finn divide os lanches — reparo que ele m e dá m ais do que a m inha parte e não o im peço — e com em os em  silêncio, enrolados no couro rasgado na parte detrás do enorm e veículo.

— Ah, m eu Deus — Finn gem e, lam bendo pó laranj a das pontas dos dedos. — Você se lem brava de Doritos serem  assim  tão bons?

— Eu não m e lem bro de nada ser assim  tão bom . — Tiro um a cam ada de m anteiga de am endoim  de um  biscoito e a sugo, tentando fazê-la durar o m áxim o possível. — Este banco não é m acio?

Finn pula na alm ofada de couro.

— É o paraíso.

O lado bom  de ficar preso por alguns m eses? Não é necessária m uita coisa para agradá-lo.

Passam os o resto da noite no Hum vee. Finn se senta perto o bastante para tocar em  m im , m as não toca, e eu fico grata. Já estou bem  confusa por dentro sem isso. Em  vez disso, apenas conversam os, e, no escuro dentro do veículo, para m im  é tão difícil enxergar o rosto dele que é quase com o estar em  nossas celas de novo. Acho isso reconfortante, o que m e surpreende. Nós passam os tantas horas conversando através da parede que nos separava, dizendo coisas um  para o outro na segurança de nossas próprias e pequeninas prisões que nunca teríam os podido dizer cara a cara. É bom  poder relem brar com o é estar no m esm o espaço que ele.

— O que tentam os antes disto? — Finn pergunta. — Digo, nossa últim a versão.

— Nós... eles... se livraram  de Noah Hickson — respondo.

Era o item  14 da lista. Eu a encarei por tanto tem po que ainda posso ver cada palavra quando fecho os olhos.

— Ah, certo. O engenheiro?

— É. Acho que pensaram  que o doutor não conseguiria proj etar Cassandra sem  a aj uda dele.

— Ainda não consegue falar o nom e dele, hein?

Faço que não com  a cabeça. A ideia de aquele nom e estar na m inha língua m e dá ânsia.

— Nem  eu — Finn sussurra. — Então... livraram -se dele com o? Eles o m ataram , você acha?

— Não sei — digo.

Espero que não, o que é bobagem . Por que eu deveria m e im portar com  o que um a versão diferente de m im  certa vez fez com  um  com pleto estranho?

— Mas Cassandra foi construída m esm o assim .

— É.

— Então não tem os escolha m esm o, tem os?

— Acho que não.

— Em .

— Sim ?

— Sei que as coisas ainda estão m eio estranhas entre nós, e isso vai m e fazer parecer um a m enininha, m as... — Ele se aproxim a de m im  de repente no escuro. — Posso segurar sua m ão?

Com  um  nó na garganta, eu ofereço a m ão para ele. Ele enlaça nossos dedos e nós nos seguram os um  ao outro até adorm ecerm os.

 

Connor nos acorda algum  tem po depois e, à luz, para m im  é difícil olhar Finn no rosto.

— Eu trouxe um  sapato para você — Connor diz, largando um  par de tênis desbotados no concreto em  frente a Finn. — Você não pode salvar o m undo descalço.

Finn desliza os pés, cuj as solas ainda estão m anchadas com  o sangue dos soldados que m orreram  no futuro, para dentro dos tênis. Meus chinelos de prisioneira são finos, m as vão m e levar aonde quer que estej am os indo. Finn am arra os cadarços enquanto Connor explica seu plano para nos tirar escondidos do depósito, que envolve a plataform a de carga e m eia dúzia de pallets de m adeira velhos que Connor disse ao chefe que quer transform ar em  estantes para arm azenar ferram entas. Vinte m inutos depois, estam os na caçam ba da picape de Connor, deitados sob um a lona j unto com  os pallets em poeirados, enquanto ele passa pela guarita dos seguranças na estrada que sai do depósito.

— Bom  — Finn sussurra. — Isto pelo m enos parece fam iliar.

Depois de term os percorrido alguns quilôm etros pela estrada, Connor para e nós nos apertam os na cabine da picape. Ele nos leva para a sua casa, onde nos deixa tom ar banho e nos dá roupas lim pas suas para usarm os. Eu saio do banheiro com  o cabelo m olhado pingando pelas costas do enorm e casaco de capuz preto de Connor, e vou procurar por Finn. Eu o encontro — usando j eans escuros finos de tão gastos nos j oelhos e um a cam iseta de m angas longas — com endo panquecas à m esa da cozinha. Connor desliza um  prato em  direção a m im .

— É tudo o que eu sei preparar — ele diz.

Eu m e sento e apenas encaro a pilha de panquecas, que tem  xarope escorrendo e está salpicada com  pequenas poças de m anteiga, por um  m inuto inteiro. Quero m e enrolar nelas.

Não sei por quanto tem po Finn e eu com em os, m as sei que Connor tem  de fazer outra rodada de m assa porque acabam os com  a prim eira em  m inutos. Quando enfim  eu baixo m eu garfo, estou tão cheia de panquecas que acho que vou ficar enj oada, e é a m elhor sensação do m undo. Eu aprecio a m inha náusea, e, a j ulgar pelo gem ido baixo de Finn, ele tam bém .

Enquanto Finn lava a louça, Connor desaparece da cozinha e volta com  um a bolsa de tecido grosso em  um a das m ãos e um  estoj o de plástico na outra.

— Roupas extras — ele diz. — Algum as coisas de prim eiros socorros, algum as barras de proteína. Não é m uito, m as...

— Está ótim o, Connor — eu falo. — Obrigada.

— Tam bém  peguei...

Ele abre o estoj o e, dentro, há um a pistola sem iautom ática e um a caixa de m unição. Finn e eu olham os um  para o outro; não contam os a ele que estam os planej ando atirar em  ninguém .

— Vocês vão precisar disto, certo?

Finn força um a risada.

— Não! Nós não precisam os de um a arma...

— Não da sua — eu interrom po. Connor m erece a verdade, pelo m enos, por tudo o que fez por nós. E é óbvio que ele não é idiota. — Não podem os deixar que sej a rastreada até você. Você tem de estar trabalhando em  Cassandra daqui a quatro anos, e isso nunca vai acontecer se sua arm a for usada para com eter um crim e.

— Eu a com prei em  um a exposição de arm as quando estava m orando no Arizona. Não precisou de registro. Nunca será rastreada até m im . — Ele m e oferece o estoj o de novo. — Tudo bem . Eu sei que não dá para m udar o m undo sem  que alguém  se m achuque.

Eu encaro a arm a. A verdade é que nós provavelm ente vam os precisar dela. Com  um a arm a, você pode m atar à distância; não tem  de olhar a pessoa nos olhos ao encerrar a vida dela. Finn e eu vam os precisar disso. Eu estendo a m ão para a caixa.

— Em ... — Finn diz.

— Vocês sabem  com o usar? — Connor pergunta para m im .

Verifico a trava de segurança da arm a, fecho o estoj o e o guardo dentro da bolsa.

— É — respondo, lem brando-m e das horas de treino de tiro pelo qual Jonas nos fez passar nas m ontanhas, atirando em  alvos rudim entares, desenhados à m ão, pregados em  árvores. — Nós sabem os.

Com  isso, o calor agradável da pequena cozinha e o gosto ainda presente do xarope na m inha língua evaporam . Estas não são férias de volta ao nosso passado confortável; é um a m issão. Não posso m e deixar esquecer isso, nem  por um instante, porque relem brar dói dem ais.

Connor nos leva de carro até o ponto de ônibus na cidade seguinte, que eu descubro ser Oakton, Pensilvânia. Todos esses m eses, Finn e eu não fazíam os ideia de onde estávam os. Eu apoio a cabeça contra o vidro frio da j anela da picape de Connor e olho o m undo que passa do lado de fora. Prim eiro, não há nada além  de terras de plantações, polvilhadas de gelo branco cintilante e quebradas por um a casa de vez em  quando ou um  celeiro verm elho-vivo ou um cavalo pastando. O céu é com o um a tigela azul perfeita colocada de cabeça para baixo sobre o m undo — a cor vibrante acim a de nós e desbotando para o branco no horizonte — e é m aior do que eu poderia ter lem brado. Entram os na pequena cidade onde o ônibus para, e m inha respiração fica presa na garganta.

Há toldos coloridos sobre as portas das loj as ao longo da rua principal, e os postes de rua de ferro forj ado ainda estão decorados com  fartas luzes de Natal. As pessoas que andam  pela rua não se apressam  com  a cabeça baixa nem  olham para trás com  m edo de soldados se aproxim arem . A últim a vez que eu estive ao ar livre, havia fuzileiros com  m etralhadoras em  cada esquina das ruas m ovim entadas, e podiam  exigir seu docum ento de identidade sem  nenhum m otivo. Estávam os em  guerra contra a China e com  m edo de bom bardeios aéreos em inentes contra a Califórnia, enquanto um  grupo de terroristas detonava bom bas em  cidades pequenas por toda a Costa Leste. Nem  m esm o nossas casas eram  seguras. Com  o governo m onitorando telefones celulares e o uso da internet, um a palavra questionável era suficiente para o Departam ento de Segurança Interna derrubar sua porta e arrastá-lo para um  cam po da Agência Federal de Gestão de Em ergências com o suspeito de terrorism o.

Mas, aqui, no passado, há luzes de Natal. Viro-m e para Finn e vej o que seus olhos estão tão arregalados quanto os m eus.

— Sem pre foi bonito assim  e nós sim plesm ente nunca notam os? — pergunto.

Ele segura m inha m ão, m as não responde, e continuam os a olhar esse nosso velho m undo em basbacados antes de Connor parar no estacionam ento do Burger King, onde o ônibus está esperando.

Connor paga ao m otorista nossas passagens e m e dá o restante das notas da sua carteira. Eu queria poder protestar, m as sei que vam os precisar delas. Ele aperta a m ão de Finn e m e dá um  abraço esquisito enquanto o m otorista guarda o resto das bagagens.

— Quando eu era pequena — falo no ouvido dele —, tinha um  am igo im aginário cham ado Miles. Ele era um  canguru roxo.

— Ahn. — Connor m e solta. — Certo.

— Ninguém  m ais sabe disso — conto. — Ninguém.

— Oh, então é assim  que...

— É assim  que eu vou saber que posso confiar em  você — digo.

— Entendi.

Finn toca o m eu om bro.

— O ônibus está pronto para sair.

— Nós nos vem os depois, eu acho — Connor brinca.

Eu pisco e o vej o cravej ado de buracos, seu rosto gentil salpicado de sangue conform e ele cai no chão. Pisco de novo e ele está parado em  frente a nós, sorrindo, j ovem  e inteiro.

— Você é o m elhor, Mike — eu falo, e, quando ele se afasta, acrescento-o à lista de pessoas em  que espero nunca m ais pôr os olhos.
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Jam es com e sua laranj a no banco de trás do carro alugado enquanto ele nos leva em  direção ao Mandarin Oriental. De algum a form a, ele não percebe o açúcar ainda colado a um  canto dos seus lábios, das em panadas de Luz. Se eu fosse Sophie ou Tam sin, eu m e inclinaria para a frente e lim paria para ele, m eus dedos dem orando-se sedutoram ente no final da boca. Eu o deixaria louco de luxúria, e ele m e pegaria em  seus braços e m e beij aria. Tento m e forçar a m e m exer. Estendo a m ão para ele, m as perco a coragem  com  ela parada no ar e passo-a no cabelo em  vez disso, colocando um a m echa não existente de volta ao lugar. Não consigo. Em  vez disso, fico sentada im óvel e não digo um a palavra sobre o açúcar. Pelo m enos, posso apreciar o quanto é fofo.

Finn, em  um  sm oking que não lhe cai m uito bem , está esperando por nós do lado de fora do hotel. Ele faz um a reverência elaborada enquanto saím os do carro.

— Meu Lorde Shaw! E Lady  Marina da Casa dos Esnobes!

Ele estende a m ão para a m inha e chega m esm o a beijá-la, e eu a puxo de volta antes de alguém  poder ver. Por que ele sem pre tem  de tentar m e fazer sentir um a idiota?

— Você tom ou banho com  essa colônia? — pergunto. A nuvem  em  volta dele é espessa o bastante para fazer um  gato engasgar. — Sabe, existe um a coisa cham ada sabão...

— É Eau de Homme — ele diz, endireitando sua gravata-borboleta. — Você sabe que não consegue resistir.

Eu sinto ânsia.

— Ah, a propósito, cara — Finn diz, inclinado a cabeça para Jam es —, você está com  com ida no rosto.

Jam es lim pa o açúcar dos lábios e lança um  olhar bravo fingido para m im , e eu escondo um  sorriso.

Nós entram os, seguindo o fluxo de pessoas bem -vestidas até o salão de baile do hotel. O vice-presidente fará um  discurso esta noite e, assim , a segurança é reforçada. Agentes do Serviço Secreto estão posicionados em  intervalos regulares por todo o hotel, e nossos convites e identidades são com pletam ente verificados antes de serm os direcionados através dos detectores de m etal. Depois de serm os liberados, um  atendente nos leva até nossos lugares, três cadeiras a um a grande m esa redonda no fundo do salão. Dois outros casais j á estão sentados, e eu vej o o distinto sinal das expressões deles se fechando quando três adolescentes chegam  à sua m esa.

A expressão no rosto de um a m ulher m uda quando ela reconhece Jam es. Ela ergue sua taça de vinho com  a m ão pesada de j oias — nova rica, m am ãe diria — e sussurra por trás da taça para o m arido. A cabeça do hom em  gira para encarar Jam es, que está preocupado dem ais com  desligar o celular para reparar. Estou prestes a perguntar a eles se seus pais lhes ensinaram  que é grosseria encarar, o que deixará o j antar um  pouco desconfortável, m as valerá a pena, quando Finn pigarreia alto ao m eu lado. Todos autom aticam ente olham  para ele, e ele está olhando fixo para a m ulher e o m arido com  um a frieza que nunca vi na sua expressão de pateta. O casal desvia o olhar no m esm o instante.

Jam es levanta os olhos do telefone.

— Você está bem ? Acho que estão trazendo água.

— Não, estou bem  — Finn responde, piscando para m im , e eu m e viro para o outro lado.

O j antar é servido por garçons de fraque e luvas brancas, e os discursos com eçam . Posso ver que Jam es está prestando atenção a cada palavra, m as, depois de 20 m inutos, o senador Gainer com eça a parecer, pelo m enos para m im , um  dos adultos de um  episódio do desenho do Charlie Brown: muamp muamp muamp. Entre dar olhadas rápidas em  Jam es — Jam es de smoking —, eu brinco com  m eu salm ão e em purro os legum es do prato para form ar pilhinhas bem  arrum adas. Depois de um  tem po, crio um a paisagem  com  eles, um  vale verde de brócolis na base da Montanha Salm ão, que se ergue na direção de nuvens fofas de arroz basm ati.

Percebo Finn m e observando, seu rosto ilum inado de zom baria. Quantos anos você tem, ele vai perguntar, quatro? Eu destruo m inha paisagem  com  o garfo e apoio a cabeça no om bro de Jam es.

— Entediada? — ele pergunta.

— Um  pouco — sussurro.

— Bem , pelo m enos você está bonita.

Eu m e esqueço por com pleto de Finn. Eu m e esqueço de respirar. De repente, a ideia de separar Jam es de suas roupas não parece assim  tão ridícula.

— Ei — eu falo baixinho, ouvindo as palavras saírem  da m inha boca com o se eu estivesse separada do m eu corpo. — Quer vir até a m inha casa quando acabar? Meus pais foram  para Vail hoj e de m anhã.

Jam es está observando o orador no palco.

— É, claro.

Ele costum a ficar na m inha casa quando m eus pais não estão, o que acontece constantem ente, então, não está entendendo. Mas não posso sim plesm ente dizer, em  especial aqui, com  Finn Abbott a m eio m etro de distância. Assim , em  vez disso, coloco um a m ão hesitante na perna dele.

Se passasse m ais perto do j oelho dele, seria apenas am igável. Se eu desse um a batidinha, seria am igável. Mas m inha m ão está só um  pouco alta dem ais na coxa dele, e tento canalizar Sophie quando lhe dou um  leve apertão. Pode parecer um a atitude tranquila do lado de fora, m as m eu peito está tão apertado que eu m e pergunto se estou tendo um  ataque do coração.

Jam es levanta o olhar para m im  e vej o as engrenagens com eçarem  a girar na cabeça dele.

— Ei — Finn diz. — O Nate subiu.

Puxo a m ão de volta e Jam es se vira na direção do palco. Eu m orro de m ais ou m enos 46 m aneiras diferentes enquanto acrescento isso à lista de m otivos pelos quais odeio Finn Abbott, e fecho os punhos trêm ulos por baixo da toalha de m esa.

Nate é o penúltim o a discursar, logo antes do vice-presidente. O prefeito McCreedy, que é um  velho am igo da m am ãe e vem  a todas as festas na nossa casa, apresenta-o. Um a “estrela em  ascensão” do Partido Dem ocrata, recentem ente eleito líder da m inoria e subindo os degraus do Com itê de Inteligência da Câm ara dos Representantes.

Além  disso, ele é um  Shaw.

— Você acha que Nate vai concorrer à presidência um  dia? — pergunto enquanto a m ultidão aplaude, tentando soar norm al.

Tam sin ou Sophie não ficariam  m udas e trem endo, então eu tam bém  não vou ficar. Estou casual.

Jam es encolhe os om bros.

— Ele nunca disse nada sobre isso para m im .

— Vai concorrer, sim  — Finn fala. — Não da próxim a vez, m as depois disso talvez. Depois de ele ter sido senador ou governador.

— O que faz com  que você tenha tanta certeza? — questiono.

— Ele tem  tudo de que precisa. A linhagem , os recursos, o cabelo presidencial perfeito. Seria louco de não concorrer.

Jam es ri, sem  ouvir o toque de zom baria que eu escuto nas palavras de Finn.

— Bem , acho que ele daria um  ótim o presidente. Ele é inteligente e com passivo e firm e. Além  disso, você sabe — viro-m e para Finn com  um  olhar severo —, ele tem  um  cabelo tão bonito.

— Você não deveria desprezar a im portância de um  bom  corte de cabelo, M. Ele realm ente...

Eu interrom po:

— Estou falando sério, Finn, não dá para você...

— ... diz m uito sobre um  hom em !

— ... parar de ser um  idiota por dez segundos?

— Pessoal, xiu! — Jam es diz. — Nate vai falar.

 

Em

Eu m e sento no asfalto congelado, apoiando-m e na lateral de um  Civic salpicado de sal com  Finn ao m eu lado. Ele esfrega as m ãos um as nas outras para afastar o frio, enquanto eu olho fixo para a arm a que está na m inha própria m ão aberta.

Não lem brava que um a arm a pesava tanto. Faz um  tem po, m as não achei que fosse esquecer esse tipo de coisa e, agora, por algum  m otivo, é tudo em  que consigo pensar.

— Tem  certeza de que você está bem  para fazer isso? — Finn pergunta. — Porque eu posso fazer.

Faço que não com  a cabeça.

— Eu atiro m elhor que você, e talvez só tenham os um a chance.

— Você atira um pouquinho m elhor do que eu.

— Ah, por favor, Abbott. Você é péssim o e sabe disso.

— Pode ser, m as eu não cresci com ...

Eu o im peço de term inar a frase. Não suporto ouvi-la.

— Eu vou fazer — falo.

As palavras saem  m ais frias do que eu pretendia, com o se o ar as tivesse congelado assim  que deixaram  m inha boca, e Finn não discute m ais com igo.
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Nate vai ao palco sob os aplausos trovej antes do salão de baile, baixando a cabeça e sorrindo de um  j eito que tanto ele quanto Jam es herdaram  do pai. Ao m eu lado, Finn coloca dois dedos na boca e solta um  assobio ensurdecedor que m e faz pular e derram ar água m ineral na m inha m ão. O resto da nossa m esa se vira e olha feio, e eu o em purro, enquanto ele e Jam es riem . Jam es m e entrega seu guardanapo para m e secar.

Nate aj usta o m icrofone.

— Obrigado. Prim eiro, quero agradecer ao Com itê Nacional por m e receber e a todos vocês por terem  vindo. Foi o apoio de vocês que aj udou nosso partido a recuperar a Casa Branca e, com  sorte e com  seu apoio contínuo, logo vam os recuperar o Congresso. Então, eu sinceram ente espero que estej am  gostando dos seus salm ões que custaram  800 dólares cada.

Um a risada suave se espalha pela m ultidão. Finn baixa o olhar para seu prato vazio e o m eu quase sem  ser tocado, horrorizado.

— Nosso sistem a político está quebrado — Nate diz. — Dinheiro e interesses especiais falam  m ais alto em  Washington do que as vozes de nossos cidadãos. Mas a beleza da nossa dem ocracia é que ela sem pre evolui, e nada que estej a quebrado é im possível de consertar se seguirm os com  coragem  e integridade, de olho nos nossos interesses em  com um  com o um  povo.

Eu posso não entender de política, m as entendo Nate. A m aioria dos hom ens deste salão só se im porta com  poder, m as, quando Nate fala de trabalhar pelo bem  de todas as pessoas, sei que ele é sincero. Ele se im porta de verdade, enquanto a m aioria de nós só diz que se im porta. Olho para Jam es e sorrio com seu olhar de sincera adm iração ao observar o irm ão.

— Cabe a nós reconstruir nosso governo e a prom essa da nossa dem ocracia. Senão...

Algo explode. Um  golpe violento rasga o ar, o som  é tão alto que se parece m ais com  levar um  golpe do que com  ouvir algo. Eu m e vej o curvada na m inha cadeira, as m ãos apertadas sobre as orelhas, sem  m em ória de ter m e m exido. À m inha volta, as pessoas estão gritando e se espalhando, algum as correndo, outras caindo das cadeiras e deitando-se no tapete verm elho e dourado do hotel.

No palco, Nate caiu atrás da tribuna. Eu o encaro, im óvel, os gritos em  volta de m im  silenciando-se nos m eus ouvidos. Ele está olhando para a m ultidão, o rosto apertado contra o chão do palco e, por um  segundo, j uro que ele está olhando bem  para m im .

O que está acontecendo? Por que ninguém  o está aj udando?

Então, eu vej o o sangue. Está nascendo no peito dele da form a com o as azaleias verm elhas extravagantes do pátio da sra. Murphy  desabrocham  quando o sol sai.

O m undo recupera a velocidade e o barulho com  um  estalo. Minha garganta parece dolorida, e percebo que estou gritando.

Nate levou um  tiro.

Jam es se j oga na direção do palco, abrindo cam inho entre as pessoas para chegar ao irm ão caído. Finn, assim  com o m eia dúzia de outras pessoas, vira-se e corre na direção oposta, para fora do salão. Eu vou atrás de Jam es.

Os agentes do Serviço Secreto cercaram  o vice-presidente e o levaram  para fora do salão, e um a fila deles form a um a barricada em  frente ao palco, em purrando as pessoas que são j ogadas na direção deles com  a m ovim entação da m ultidão em  fuga. Atrás dos agentes, os hom ens que j á estavam  no palco estão am ontoados em  volta de Nate, inclusive o prefeito McCreedy  e o senador Gaines, que está aj oelhado sobre Nate, apertando com  a m ão o ferim ento em seu peito. Jam es corre com  velocidade total para a fila de agentes com o se nem os visse. Eles o pegam  pelo braço e o colarinho, segurando-o.

— É o m eu irm ão! — ele grita, a voz quase não é hum ana. — É o m eu irmão!

Eu encontro m inha voz.

— Ele é o Jam es Shaw, deixem  passar!

Graças a Deus, o prefeito levanta os olhos e diz:

— Tudo bem , cavalheiros!

Do contrário, acho que Jam es poderia tê-los rasgado ao m eio. Ele está queim ando de terror, pegando fogo, e nenhum a força da natureza poderia tê-lo contido. Ele pula no palco, colidindo contra a segunda cam ada de hom ens entre ele e seu irm ão e abrindo cam inho à força. Eu só posso observar, im potente, detrás da fila de agentes conform e ele se aj oelha ao lado de Nate e aperta sua m ão.

Os olhos de Nate se reviram  pela cena de um  j eito horrível, com o se ele não conseguisse focá-los, e eu m e viro e vom ito pelo tapete decorado do salão de baile.
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O tem po passa. Não sei quanto. O Serviço Secreto nos tira do salão — a cena do crim e — com o um a m anada, e eu acabo m e sentando no chão do lobby, a alguns m etros de onde as portas da frente abrem  e fecham , m andando sopros de ar gelado sobre m im , sem  m e im portar com  os anos de suj eira incrustada que estou depositando em  m eu lindo vestido. Em  algum  lugar, perdi um  dos sapatos de Sophie, e um  m achucado está escurecendo depressa no m eu braço, que eu não m e lem bro de ter batido. Por toda a m inha volta, as pessoas estão j untas em pequenos grupos, chorando ou respondendo a perguntas dos agentes, que se espalham  para recolher depoim entos, m as não as vej o de verdade. Sei que deveria procurar Finn ou ligar para Luz ou cham ar um  táxi, m as tudo o que consigo fazer é ficar sentada e olhar fixam ente e m e lem brar do dia em  que Jam es enterrou os pais.

Jam es parecia entalhado em  m árm ore no dia do funeral. Doze anos de idade, usando um  terno preto novo e sapatos grandes dem ais para ele, com  um a expressão que lem brava um a pedra branca e dura. Fiquei em  pé no fundo da igrej a com  m eus pais, cada um  de um  lado m eu, duas colunas altas de preto tão sólidas quanto as paredes da m inha casa, e tentei ver o rosto de Jam es, lá no banco da frente com  Nate ao seu lado.

Ele estava quieto e parado, e eu fiquei esperando que chorasse. Eu teria chorado.

Meus pais m e disseram  para dar um  pouco de espaço para ele, m as, assim  que chegam os à recepção dos Shaw, eu saí correndo e os deixei perto de um a m esa de bufê reunindo pratos de bolinhos de caranguej o. Deslizei em  m eio à m ultidão com o um  peixinho entre um  cardum e, sacudindo e serpenteando na altura da cintura, procurando o cabelo escuro e o rosto pálido de Jam es. Dei duas voltas no térreo, m as ele não estava em  nenhum  lugar. Nate — que trabalhava cuidando de docum entos para o j uiz MacMillan na época e tinha sua própria casa na Colina do Capitólio, m as ainda ia para casa na m aioria dos fins de sem ana — estava apertando m ãos e aceitando pêsam es. Quando ele m e viu, inclinou a cabeça em direção à escada e fez um a m ím ica com o se abrisse um  livro.

Na biblioteca do andar de cim a, encontrei o paletó de Jam es deitado nas costas do sofá e seus sapatos de couro brilhantes j ogados para um  canto, m as não havia sinal de Jam es. Cham ei-o pelo nom e, porém  apenas o silêncio m e cum prim entou. Entrei m ais na biblioteca e, enfim , encontrei-o enrolado em  um a grande poltrona que ficava virada de costas para a porta, tão encolhido que estava invisível até eu m e aproxim ar. Sentei-m e de pernas cruzadas no chão ao lado dele, m esm o sabendo que m am ãe ficaria furiosa com  os vincos no m eu m elhor vestido azul-m arinho.

— Você está bem ? — falei.

Eu sabia que ele não estava, é claro, m as não sabia o que m ais dizer.

— Por que os seus pais deram  para você o nom e de Marina? — ele perguntou, a voz estável e norm al, com o se fosse um  dia com o outro qualquer.

A calm a nada natural dele m e deixou brava.

— Foi ideia da m inha avó. É por causa de um a personagem  de um a peça.

— Shakespeare, certo? Péricles, Príncipe de Tiro — ele disse. — Marina nasceu em  um  barco durante um a tem pestade.

— É.

— Mam ãe e papai deram  o nom e de Nate por causa do m eu avô, que foi governador de Connecticut. Nunca esperaram  que teriam  a m im . Mam ãe disse que eles discutiram  por m eses quanto a que nom e m e dar. Ela queria Jam es, e papai queria Michael.

— Com o a sua m ãe ganhou?

Ele enfim  m e encarou, e a expressão nos olhos dele era com o cair e cair e nunca atingir o chão.

— Nunca perguntei.

Meu coraçãozinho se partiu, pois acho que, m esm o com  dez anos de idade, eu j á estava um  pouco apaixonada por ele.

— Jam es...

Ele ficou em  pé depressa antes de eu conseguir term inar a frase e, depois, o abaj ur na m esa ao lado dele estava voando contra a parede e estilhaçando em m ilhares de pedaços.

— Não era para isso acontecer! — ele gritou, a m ão sangrando onde havia batido no abaj ur com  a lateral do punho. — Com o pôde sim plesm ente acontecer e não ter j eito de m udar? Um  segundo idiota e um a rua m olhada e tudo está arruinado para sem pre?

A m esa seguiu o abaj ur conform e ele a em purrou no chão. Ela caiu de lado, fazendo barulho. Eu m e levantei desaj eitada e m e afastei dele.

— Sinto m uito — falei, em  lágrim as.

Mas Jam es não conseguia m ais m e ouvir. Estava além  das palavras. Urrou com o um  anim al ferido enquanto destruía a biblioteca. Eu sabia que devia pará-lo, consolá-lo de algum a form a, m as não conseguia. Meu m elhor am igo no m undo de repente era algo estranho e ausente, e isso m e assustou. Saí correndo da biblioteca e voltei para o lado dos m eus pais e, quando o som  dos gritos de Jam es desceu pela escada, Nate pediu licença e os em pregados nos acom panharam  até a saída.

Não vi Jam es de novo durante três sem anas, e nunca conversam os sobre aquele dia. Tentei esquecer que tinha acontecido.

Porém , agora é tudo em  que consigo pensar.

— Marina?

Sinto um a m ão no m eu om bro e percebo levem ente que há alguém  agachado ao m eu lado. Viro-m e e foco os olhos em baçados nele.

— Finn?

— Levante, ok?

Ele m e aj uda a ficar em  pé, e eu não resisto.

— Meu Deus, você está congelando. Cadê o Jam es?

— Os, ahn... Os param édicos vieram  e...

O casaco de Finn de repente está quente sobre m eus om bros.

— Jam es foi na am bulância com  Nate?

O som  do nom e de Nate j oga o m undo real em  um a clareza aguda. Eu realm ente vejo Finn pela prim eira vez e bato forte no peito dele com  as duas m ãos.

— Aonde você foi? — grito enquanto ele cam baleia para trás e bate contra um a m esa decorativa de canto, onde está apoiado um  arranj o de flores vistoso.

— Marina...

Eu bato nele de novo, m as ele está preparado desta vez e pega as m inhas m ãos.

— Você nos deixou! Jam es precisava de nós!

— Eu corri atrás do atirador! — ele grita por cim a da m inha histeria. Aperta m inha m ão com  força e a pressão m e traz de volta à Terra. — O tiro veio por detrás de nós, e eu achei... Foi idiota, m as achei que talvez eu pudesse pegá-lo. Não sei no que eu estava pensando.

Eu m e dissolvo em  um  choro soluçado, e os braços de Finn vêm  hesitantes em volta de m im . Ele está praticam ente m e segurando em  pé, m as eu ainda assim  o em purro, j ogando m inhas m ãos entre nós, atingindo seu peito, sem  conseguir parar, e ele sim plesm ente m e deixa fazer isso.

— Eu odeio você — eu falo.

— Eu sei — ele diz e m e segura até eu conseguir respirar de novo.

Eu m e afasto e enxugo os olhos.

— Desculpe — balbucio.

— Tudo bem . Tenho certeza de que vou m erecer isso um  dia.

— Precisam os ir para o hospital. Jam es vai...

Eu engasgo e não consigo term inar a frase.

— Ele não pode ficar sozinho agora.

— Tem  certeza de que é um a boa ideia? — Finn pergunta. — E se a gente apenas atrapalhar ou...

— A situação ficou séria dem ais para você? — eu brigo com  ele. — Jam es precisa de nós e nós vam os. Você é quem  está tão desesperado para ser am igo dele. Não vai escapar dessa agora.

— É, tudo bem . — Finn levanta as m ãos, rendendo-se. — Vam os encontrar seu sapato e pegar um  táxi.

 

Já há um a pequena m ultidão se form ando do lado de fora do hospital. Alguém está distribuindo velas. Com o fazem  isso tão rápido? Alguém  correu e com prou todas? Ver aquilo quase m e faz com eçar a chorar de novo, m as aperto os dentes com  tanta força que dói e m e concentro nisso.

Marcho em  direção à recepção do lado de dentro das portas de vidro deslizantes com  Finn m e seguindo. Um a enferm eira está ocupada com  um a fila de pacientes do pronto-socorro que estão tossindo ou apertando m achucados ensanguentados ou bebês chorando, e outra está ocupada inserindo inform ações em  um  com putador. Eu abro cam inho entre as pessoas doentes até a frente da recepção.

— Preciso de aj uda — digo.

— Vai precisar ir para o fim  da fila, senhorita — a enferm eira da triagem  diz, m al olhando para m im .

— Ei, com  licença! — Eu balanço a m ão para a segunda enferm eira em frente ao com putador. — Isso é im portante. Estou procurando Jam es Shaw, o irm ão do congressista. Preciso saber aonde eles foram  levados.

— Não vam os dar nenhum a inform ação sobre o congressista — a enferm eira diz — e você precisa ir para o fim  da fila.

— Olha, você não entende. Eu conheço Nate Shaw, e o irm ão dele vai querer que eu...

Finn m e em purra para o lado com  grosseria. Eu fico furiosa, m as, antes de poder arrancar a cabeça dele, ele está falando com  a enferm eira com  um a voz suave e calm a.

— Enferm eira Shapiro? Peço desculpas pela m inha am iga. Ela não quis ser rude; ela só está preocupada. Sabe, som os am igos de Jam es Shaw e estávam os com  ele hoj e à noite no Mandarin. Ele é só um  adolescente, com o nós, e você deve saber o que aconteceu com  os pais dele. Sei que você só está tentando fazer o seu trabalho e nós entram os do nada aqui fazendo exigências, m as não tem nada que você possa fazer?

Incrivelm ente, a expressão da enferm eira fica m ais suave. Ela pega o telefone na m esa.

— Só um  m om ento.

Finn vira-se para m e olhar e m e vê boquiaberta.

— O que foi? Algum as pessoas m e acham  charm oso.

— Parece que sim .

— Além  disso, talvez você vej a que as pessoas são m ais solícitas se você não lhes der ordens com o se elas trabalhassem  para você.

— Bem , levando em  consideração quanto dinheiro m inha fam ília dá para os hospitais desta cidade, bem  que poderiam  trabalhar.

Finn revira os olhos e m e dá as costas, e eu observo a enferm eira Shapiro falar em  voz baixa com  a pessoa do outro lado da linha, tentando descobrir o que ela está dizendo. Depois de um  m om ento, ela cobre a boca do fone com  um a m ão.

— A enferm eira deste turno lá no andar de cim a foi falar com o sr. Shaw e os agentes especiais que estão lá. Vão precisar da perm issão deles para subir.

— Você acha que...

Viro-m e para Finn e paro quando vej o sua expressão. Ele está encarando a sala de espera do pronto-socorro, separada de nós por um a divisória de vidro. Em algum  m om ento nos últim os 30 segundos, o rosto dele passou de norm al para um tom  doente de cinza. Seu foco parece ser um a m ulher de cabelos brancos em um a cadeira de rodas que está j ogando cartas com  um a m enina sentada ao seu lado.

— Você está bem ?

Ele não m e ouve e, assim , dou um  tapinha no seu braço.

— Olá?

Ele se vira e pisca para m im , com o se se lem brasse de que estou ali.

— Sim .

— Qual é o problem a com  você?

Ele desvia o olhar.

— Eu só odeio m uito os hospitais.

— Bem , desculpe por ter arrastado você até aqui — digo. — O Nate só levou um  tiro, afinal de contas.

— Não é isso...

— Senhorita?

Eu giro e olho para a enferm eira.

— Sim ?

— Um  agente está vindo escoltá-los para o andar.

Eu solto um  suspiro.

— Graças a Deus.

A enferm eira nos direciona para um  elevador no final do corredor e nos diz para esperar ali. Quando as portas de correr apitam  e se abrem , um  agente à paisana da Polícia do Capitólio está parado lá dentro com  o prefeito McCreedy. Finn dem ora um  pouco para perceber e fica surpreso, o que seria engraçado se a situação toda não fosse tão horrível.

— Ah, Marina, ainda bem  que você está aqui. Jam es está fora de si. — O prefeito se vira para o agente ao seu lado. — Ela está liberada, eu a conheço. Esse é seu am igo?

— Finn Abbott — digo.

O agente pega o docum ento de identidade que Finn oferece.

— Ele estava conosco na arrecadação de fundos.

— Entrem , entrem . — O prefeito acena com  a m ão e entram os no elevador. — Eles podem  vir, certo?

O oficial faz que sim  com  a cabeça depois de ter verificado a identidade de Finn com parando-a com  a lista de nom es nas suas m ãos e aperta o botão para o terceiro andar. Sinto m eu estôm ago despencar quando com eçam os a subir.

— Com o está o Nate? — pergunto.

— Não falaram  nada ainda — o prefeito responde. — Mas não está bem , eu acho.

— Alguém  ligou para a Vivianne? — questiono. Ela é a noiva de Finn e estava em  Nova York a trabalho.

— Ela fretou um  avião do aeroporto JFK. Deve chegar logo.

Então Jam es está sozinho. Presa neste espacinho, cercada pelo prefeito de Washington, um  agente da Polícia do Capitólio e Finn Abbott, tenho um  desej o repentino e louco de fugir. Jam es vai estar devastado; que bem  eu poderia fazer a ele? Meu Deus, e se Nate morrer? Finn estava certo; não devíam os estar aqui. Eu deveria estar em  casa sob as cobertas, com  Luz m e levando canecas de leite quente e m urm urando para m im  em  espanhol. Não consigo respirar aqui.

Soa um  apito e as portas do elevador se abrem . Minha claustrofobia sufocante deveria m elhorar, m as não m elhora. Ela piora. Estam os aqui e não há com o voltar.

O andar está quase deserto. Dois enferm eiros — um a m ulher de avental cor de pêssego e um  hom em  de verde — estão sentados na central dos enferm eiros, e há a Polícia do Capitólio em  uniform es pretos, agentes especiais com  roupas com uns e alguns m em bros do Serviço Secreto reunidos em  pequenos grupos pelo corredor, m as não há m édicos apressados, nenhum  paciente andando lentam ente e puxando um  suporte de soro, nenhum  visitante com  flores. O andar foi esvaziado. Todos estão aqui apenas por Nate.

A sala de espera fica do outro lado do corredor em  relação à central dos enferm eiros e tam bém  é cercada de vidro. Há vários hom ens lá dentro — reconheço o senador Gaines —, todos conversando próxim os em  voz baixa, e um oficial está ao lado da porta. Ele faz um  aceno com  a cabeça para nós conform e nos aproxim am os.

Jam es está sentado sozinho em  um  canto da sala, curvado em  um a cadeira com  as m ãos unidas à sua frente. Por um  segundo, ele é aquele m enininho escondido na poltrona da biblioteca de novo.

Ele levanta o olhar, e seus olhos encontram  os m eus. Eu corro para m e aj oelhar aos pés dele.

— Ah, m eu Deus, Jam es...

— E-ele está em  cirurgia. Não sabem  se... se...

Ele despenca para a frente, enterrando o rosto no lugar onde m eu om bro se encontra com  o pescoço, e eu sinto lágrim as quentes contra m inha pele. Levanto os olhos para Finn, que se aproxim ou de nós, e trocam os um  olhar desam parado. Ele se senta ao lado de Jam es e coloca um a m ão hesitante em  seu om bro.

— Por que alguém  faria isso? — Jam es diz entre os soluços. — Por que o Nate?

— Não sei — digo, im potente.

— Não tem  m otivo, cara — Finn diz. — Você não vai encontrar sentido nisso.

— Queria que m inha m ãe e m eu pai estivessem  aqui — Jam es fala.

Eu esfrego as m ãos nas costas dele.

— Eu sei.

Jam es acaba se afastando de m im , lim pando o rosto com  a m anga. Ele se inclina para trás na cadeira, para descansar a cabeça contra a parede, e eu vej o pela prim eira vez que a cam isa branca do seu sm oking está m anchada de sangue. Um a grande m ancha verm elha no seu peito, onde ele aninhou o irm ão, secou e ficou m arrom  e dura. Sangue de Nate. Seco e m orto na cam isa de Jam es.

Não consigo olhar para isso.

De repente, estou cheia até a borda pela im potência. Não posso consolar Jam es, não posso consertar Nate, não posso m udar o que aconteceu.

Mas, que diabos, posso conseguir um a cam isa lim pa para Jam es.

— Vou encontrar outra coisa para você usar, tudo bem ? — digo, trêm ula.

Jam es baixa os olhos para o peito e franze as sobrancelhas, com o se estivesse reparando na cam isa ensanguentada pela prim eira vez. Toca na m ancha com leveza, quase reverência.

— Tinha tanto sangue — ele sussurra.

Eu engulo em  seco.

— Eu sei. Vam os lim par você.

— É. — Finn fica em  pé de repente. — Venha, Jim bo. Vam os até o banheiro.

Jam es não resiste. Ele nem  sequer repara direito que Finn o está puxando para levantar e m anobrando-o em  direção ao banheiro m asculino no final do corredor. Eu sigo para a central dos enferm eiros.

— Preciso de algum  avental ou algo assim  — digo — para o m eu am igo usar.

Os enferm eiros parecem  surpresos. Muito bem , Marina.

— Desculpem  — falo. — Mas vocês têm  algum a coisa que ele possa vestir? As roupas dele estão...

Não consigo term inar a frase.

— Tenho alguns uniform es extras no m eu arm ário — o enferm eiro diz, levantando-se. — Vou pegar para você.

Ele volta com  um  conj unto de uniform e azul dobrado com  capricho. Conform e eu o pego, não m e sinto com pletam ente inútil por m eio segundo inteiro.

Consegui um a cam isa lim pa para Jam es. Que conquista.

Bato na porta do banheiro.

— Meninos? Eu tenho um as roupas lim pas.

— Entre — Finn cham a.

Nunca estive em  um  banheiro m asculino antes e, com  tudo o que está acontecendo agora, não deveria ser tão estranho para m im  quanto é, m as, m esm o assim , abro a porta devagar, com o se estivesse com  m edo de ser pega. Lá dentro, Jam es está inclinado contra um a pia, e Finn está lim pando gotinhas de sangue do seu pescoço com  um a toalha de papel úm ida. A cam isa e o paletó de Jam es ensopados de sangue estão dobrados sobre a porta de um  cubículo, e sua barriga e seu peito estão m olhados por terem  sido lavados. Tento não olhar para o torso nu de Jam es. Tenho um a im pressão de pele pálida por m eses de inverno e um  abdôm en firm e por horas de braçadas na piscina e, depois, fecho os olhos. Não confio que eu não vá pensar em  coisas terríveis.

— Marina? — Finn diz. — Pode m e passar isso?

Abro os olhos de novo e vej o Finn m e olhando, irritado. Ele está com  um a das m ãos parada na toalha de papel contra o pescoço de Jam es e a outra esticada.

— Desculpe — eu m urm uro e dou um  passo à frente para entregar-lhe o uniform e.

Jam es m e m ira com  olhos confusos, e, com  o corpo nu até a cintura, ele de repente parece incrivelm ente vulnerável. Com o se eu pudesse quebrá-lo com um a das m ãos.

— Braços para cim a — Finn diz.

Ele pega a cam isa lim pa e, quando Jam es levanta os braços, Finn a desliza nele com  a habilidade de um  pai vestindo um  bebê. É um a visão estranha. Jam es em erge da cam isa com  o cabelo bagunçado, o que o faz parecer tão criança quanto Finn o está tratando.

— Calças — Finn diz, todo prático, e Jam es, obediente, coloca as m ãos na braguilha da calça do sm oking.

— Ah. Meu Deus. — Eu m e viro. — Vou sair.

— Eu disse, cara — ouço Finn dizer enquanto saio. — Tirar a calça não é a m aneira de conseguir um a garota. Isso só assusta.

Antes de fechar a porta, eu chego m esm o a ouvir Jam es rir.

 

Alguns m inutos depois, um  Jam es lim pinho e trocado segue Finn de volta para a sala de espera. Ele se senta por cerca de dez segundos antes de levantar para ficar indo e voltando pela extensão da pequena sala, m urm urando.

— Com o fizeram  isso? — ele diz baixinho. — Com o entraram ?

O prefeito McCreedy  acha que Jam es está falando com  ele e responde:

— Alguém  vai vir nos dar notícias...

— É com o o Bobby  Kennedy, não é? — Jam es continua, com o se o prefeito nunca tivesse falado. — É igualzinho, só que...

O prefeito McCreedy, o senador Gaines e os outros oficiais da arrecadação de fundos tentam  esconder seus olhares confusos. Na m aior parte, não conseguem , m as Jam es não repara. Ele não repara em  nada quando está assim . Às vezes, quando Jam es tem  um  problem a — com o a m aneira de resolver um a equação para o dr. Feinberg ou m esm o algo tão trivial quanto que tipo de com ida pedir no delivery  para o j antar —, ele se recolhe à sua m ente para resolver. Ao contrário dos hom ens na sala, Finn e eu vim os esses episódios vezes suficientes para não ficarm os perturbados.

O prefeito dá um  passo na direção dele.

— Filho, você está...

Eu seguro o braço dele.

— Por favor, não o interrom pa. É só um a coisa que ele faz. É m elhor se você não interrom per.

O que quer que estej a passando na cabeça de Jam es é algo que ele precisa resolver. Se for im pedido ou distraído, pode ficar furioso. Jam es não perde a calm a com  frequência, m as, quando o faz, é espetacular.

O prefeito dá um  tapinha na m inha m ão.

— Estou feliz por você estar aqui por ele, Marina — ele diz, e deixa Jam es sozinho.

— Nate estava na Inteligência, então, talvez, ele... — Jam es m urm ura. — Mas o vice-presidente estava lá! Não devia ter acontecido. Não devia...

Jam es ainda está andando de um  lado para o outro e falando sozinho quando a noiva de Nate, Vivianne, entra correndo na sala, seu casaco com  os botões em casas erradas e um  tom  esbranquiçado na pele m orena. Eu sou a pessoa que está m ais perto dela, e ela m e agarra, prendendo-se a m im  com o se estivesse se afogando.

— Ah, Marina — ela diz, trêm ula. Vê Jam es por cim a do m eu om bro e se afasta. — Ah, não. Há quanto tem po ele está assim ?

— Não m uito. Vinte m inutos.

— Ótim o. — As unhas dela afundam  nos m eus om bros. — Marina, o que eu vou fazer?

Não sei o que dizer a ela. Não há nada a dizer.

— Posso pegar algum a coisa para você, Viv? — Finn pergunta. — Água ou café?

— Um  chá de ervas seria ótim o, obrigada.

Finn vai buscar um a bebida para ela na m áquina e Vivianne, sem  soltar de m im , afunda em  um a cadeira, puxando-m e para baixo ao seu lado. Ela e Nate se casariam  no verão. Eles estão j untos, indo e voltando, desde a faculdade de Direito, alm as gêm eas que não conseguiram  acertar o m om ento m uito bem . Ela estava trabalhando em  Nova York em  um  escritório superpoderoso especializado em  litígios, tentando pagar seu em préstim o estudantil, e ele estava aqui, criando o irm ão m ais novo. Levou anos para ele convencê-la a largar o em prego e vir para Washington trabalhar para um a das entidades sem  fins lucrativos que ela am a, porém  não pagam  quase nada e ela não o queria a sustentando. Mas, enfim , ele venceu pelo cansaço e a convenceu a se casar com  ele.

O que talvez ela nunca consiga fazer agora.

— Eles j á falaram  algum a coisa para vocês? — ela pergunta.

Faço que não com  a cabeça.

— Só que ele está em  cirurgia.

— Viv?

Ela e eu levantam os o olhar. Jam es parou de andar e viu Vivianne pela prim eira vez. Ela fica em  pé e envolve-o em  um  abraço.

 

As horas seguintes são um  borrão. Nate fica em  cirurgia de em ergência noite adentro, e não há nada para nós fazerm os além  de esperar. O prefeito McCreedy é cham ado em  outro lugar e, assim  que sai, o senador Gaines e os outros com eçam  a desaparecer com  desculpas m urm uradas. Depois de um  tem po, ficam os apenas nós quatro e o agente da Polícia do Capitólio à porta.

Vivianne m antém  um  m onólogo quase constante.

— Liguei para a sua prim a Alice, e ela está vindo de avião de Westchester. Ela disse que a Nancy  está procurando alguém  para tom ar conta das crianças... Você sabe que o Benj am in acabou de com pletar dois anos e parece que a babá está de férias... Mas, depois, ela e o John estarão a cam inho. O William  está em  Xangai, m as tenho certeza de que ele virá para cá assim  que puder...

Enquanto isso, Jam es não fala, apenas encara o chão com  um a ruga fina vincando sua testa. Com o se o fino carpete m arrom  o tivesse insultado.

Eu peço licença da sala de espera e tiro o celular da bolsa clutch que Sophie roubou do arm ário da m inha m ãe. Mandei um a m ensagem  de texto para Luz quando chegam os para avisar onde estávam os — não podia suportar ouvir a voz dela, porque sabia que cairia no choro com o um  bebê —, m as, depois, desliguei o celular por causa do fluxo constante de m ensagens de am igos e pessoas que m al conheço. Ligo-o outra vez e espero para ver se tenho algum  correio de voz. Apenas dois, am bos de Tam sin. Fico m exendo no telefone. Estou pensando em fazer a ligação há horas, m as, m esm o agora, com  o dedo posicionado sobre o núm ero, não tenho certeza. Por que eles não m e ligaram ? Devem  ter sabido a essa altura. Se eu não ligar, então eles não podem  deixar de atender. Se eu não quiser, não posso m e decepcionar.

Aperto o núm ero, identificado com o PAI CELULAR, e o telefone com eça a tocar. Fecho os olhos e tento im aginar o que vou dizer quando ele atender. Pai, o mundo está acabando, por favor, faça parar.

— Oi. Você ligou para Daniel Marchetti. Não posso atender...

Eu bato o dedo no telefone para finalizar a ligação. Tento a m am ãe. O telefone dela cai direto na caixa postal, e estou disposta a apostar um  m ilhão de dólares que ela está no spa. Papai vai para Vail por causa do esqui, m as ela passa quase todos os m om entos sendo m assageada ou depilada ou esfoliada.

Ou é o que eu ouvi dizer, j á que eles nunca m e levaram  j unto.

Enfio o telefone de volta na bolsa, m eus dedos se enrolando dentro do tecido conform e cerro os punhos. Os delicados cristais Swarovski que adornam  o lado de fora são forçados contra as linhas e eu os ataco com  um a das m ãos, m eus dedos acertando e arrancando m eia dúzia de peças brilhantes. Mam ãe vai m e m atar, m as eu não ligo.

Vou ao banheiro e j ogo um  pouco de água fria no rosto. Tento não prestar m uita atenção ao m eu reflexo. Meu cabelo e m aquiagem  estão um  estrago e, de repente, não reconheço a pessoa que olha para m im . Ela é com o a fotografia de um a prim a distante. Vagam ente fam iliar, m as estranha. Não eu.

— Você está bem ? — Finn pergunta em  voz baixa quando m e j ogo de volta na cadeira da sala de espera. Ele está olhando para m inha bolsa destroçada.

— Sim  — respondo. — Você ligou para os seus pais?

— Mandei um a m ensagem . Não quis acordar a m inha m ãe. — Ele levanta a cabeça para m im . — O que seus pais disseram ?

Eu desvio o olhar.

— Nada.

Meus olhos voltam  para Jam es, que está sentado no canto da sala, exatam ente com o estava quando saí, m as agora está com  a cabeça baixa sobre um  bloco de folhas am arelas e escreve com  fúria. A expressão fantasm agórica sum iu do rosto dele, e seus olhos distantes agora estão focados enquanto ele encara o bloco, enraivecido.

— O que ele está fazendo? — eu sussurro.

— Não tenho certeza — Finn responde. — Ele foi e pediu para a enferm eira caneta e papel depois de você sair, e está assim  desde então. Você acha que ele está bem ?

— Não sei.

Os olhos de Jam es estão acesos com  tal fogo que tenho m edo de que ele possa incendiar o papel. É um  pouco aterrorizante, m as m enos assustador do que o olhar perdido e vazio que ele tinha havia horas.

— Pelo m enos ele está fazendo alguma coisa.

— É, só m e preocupa o quê.

Olho para Finn e estou tentando decifrar sua expressão franzida quando ouço o bloco de papel atingir o chão atrás de m im . Jam es ficou em  pé de repente, e eu sigo a linha de visão dele até o m édico em  roupa de cirurgia parado na porta.

Ah, m eu Deus, é agora.

Vivianne se levanta com  Jam es de um  lado e eu do outro, e exam ino o rosto do hom em  enquanto ele tira a m áscara. Estou procurando algum a pista sobre as notícias que ele está trazendo, m as seus traços são perfeitam ente im penetráveis, com o um a segunda m áscara. No com eço, fico aliviada. Se Nate tivesse m orrido, ele pareceria chateado, não? Mas, se tudo está bem , é quase cruel ele não sorrir.

Nós quatro encaram os o m édico com o se ele fosse o pelotão de fuzilam ento e nós fôssem os os prisioneiros.

— Ele está bem ? — Jam es pergunta.

— O congressista Shaw foi ferido com  m uita gravidade — o hom em  diz, e eu m al resisto à vontade de sacudi-lo. Sabem os que ele foi ferido com  gravidade; estávam os lá. — Ainda estam os trabalhando para consertar o estrago feito pela bala, m as ele j á passou pela parte m ais difícil.

Jam es desm onta, e eu coloco o braço em  volta da cintura dele para estabilizá-lo. Graças a Deus. Apoio m eu rosto no om bro dele.

— Ele ainda está em  estado crítico, no entanto. As próxim as 48 a 72 horas são cruciais.

Jam es se endireita, seus m úsculos ficando rígidos sob m inha m ão.

— O que isso significa?

— Vam os nos sentar e eu explicarei tudo. — O doutor se vira para Finn e eu. — Desculpem , m as detalhes sobre a condição do congressista são confidenciais, então vou precisar que vocês dois esperem  lá fora.

Finn aperta o om bro de Jam es antes de sair da sala. Eu fico na ponta dos pés e deixo um  beij o na testa dele, e ele pega m inha m ão enquanto eu saio por um m om ento e, depois, deixa que ela deslize. É um a coisa tão pequena, m as o toque m e deixa trem endo. Eu m e odeio por m e sentir desse j eito enquanto Nate está lutando pela vida no fim  do corredor, m as, por um  segundo, é quase com o se Jam es precisasse de m im  a seu lado.

Finn e eu nos sentam os em  duas cadeiras j unto da parede para esperar. Não falam os. Ele m e surpreendeu nas últim as horas, sendo tão paciente e gentil e nem  um  pouco idiota. Eu m al o reconheço.

O m édico logo vai em bora, fazendo um  aceno para nós com  a cabeça ao voltar para a sala de operações, e eu volto correndo para o lado de Jam es.

— É ruim  — Vivianne diz. — Ele está vivo, m as não está respirando sozinho. O m édico disse que a chance é de apenas 50% de ele passar... passar dos próxim os dias.

— Jesus — Finn sussurra.

— Ah, m eu Deus.

Quero tocar em  Jam es, m as estou com  m edo, e m inhas m ãos flutuam  inúteis a m eu lado.

O rosto pálido de Jam es está sem  expressão.

— Ele disse que devem os poder vê-lo em  algum as horas, m as...

De repente, ele perde a vontade de falar, e sua cabeça cai nas m ãos. Penso em  Jam es no dia do funeral dos pais, sangrando no corte na m ão que ele não parecia sentir, j ogando m óveis pela biblioteca. Quase posso ver o fio que o segura no lugar agora com eçando a desfiar. Se nada m udar, tenho m edo de que ele arrebente.

Coloco um a m ão hesitante nas costas dele.

— Que tal irm os para a m inha casa e você dorm ir um  pouco? Voltam os de m anhã cedo, quando Nate estiver pronto para ver você.

— Acho que pode ser um a boa ideia — Vivianne diz.

Jam es faz que não com  a cabeça, a voz abafada pelas m ãos.

— Não. Vocês podem  ir, m as eu tenho de ficar. Eu nunca m e perdoaria se...

... se eu saísse e Nate morresse. Eu ouço as palavras m esm o no silêncio.

— Certo. — Olho para Finn e encolho os om bros. — Vam os ficar tam bém .

Tiro m eu telefone e ligo para Luz. Se vam os ficar, vou precisar de algo m enos ridículo para vestir.

 

É claro que o m otivo real de eu ligar para Luz é que não aguento m ais um segundo fingindo que sou forte. Se é que é isso que tenho sido até agora. Preciso que alguém  m e abrace e m e diga que vai ficar tudo bem .

Luz leva m ais de um a hora para ser revistada e liberarem  sua entrada, em grande parte porque trouxe duas bolsas enorm es. Depois de ela receber a perm issão, passa depressa pelo agente posicionado do lado de fora da sala de espera e vem  direto até Jam es e eu, pegando-nos em  seus braços carnudos e deixando beij os em  nossas cabeças.

— Ay, Dios mío — ela m urm ura. — Meus queridos. Deus abençoe vocês.

Eu escondo um  sorriso enquanto sofro a indignidade de ter m eu rosto am assado no peito de Luz, m as Jam es parece não estar ali, com o se parte dele tivesse ido em bora e deixado o corpo para trás.

Luz desfaz as m alas. Um a contém  um a troca de roupas para cada um  de nós, e a outra contém  m ais com ida do que o hospital inteiro consum iria em  um a sem ana, de sanduíches e frutas a um a travessa de enchiladas e biscoitos recém -feitos. Luz cozinha quando está preocupada e, a j ulgar pelo conteúdo da bolsa, ela estava enlouquecendo.

Não com em os nada além  de lanches de m áquina desde o salm ão de 800 dólares e, assim , Finn m ergulha na com ida, Vivianne pega um  pêssego e até Jam es consegue m ordiscar um  sanduíche de m anteiga de am endoim . Finn m e oferece o prato de biscoitos com  gotas de chocolate, m as faço que não com  a cabeça e, em  vez disso, pego as roupas que Luz trouxe. Peço licença para ir ao banheiro m e trocar. É difícil im aginar por que eu antes era apaixonada por este vestido. Quando chegar em  casa, vou queim á-lo.

Saio do cubículo do banheiro vestindo j eans e um a m alha, e encontro Luz apoiada na pia, os braços cruzados em  frente ao peito.

— Mi hija, você está bem ?

Eu desato a chorar.

Luz m e envolve em  seus braços, esfregando círculos contra m inhas costas com  a palm a da m ão com o costum ava fazer quando eu era pequena. Estou fazendo sons incrivelm ente constrangedores e irregulares e tenho certeza de que m eu nariz está escorrendo no m oletom  de Luz, m as ela não deixa que eu m e afaste, e fico feliz.

— Sinto m uito pela noite passada — falo. — Sei que sou um a vaca com  você às vezes.

— Xiu, xiu. — Ela tira m eu cabelo do rosto e enxuga m inhas bochechas com  a ponta da m anga. — Você ligou para sua mama?

Faço que não com  a cabeça. De algum a form a, é m ais fácil fingir que nem tentei. Luz m e aperta m ais, até m inhas costelas doerem . Não sei no que eu estava pensando quando dem orei tanto para ligar para ela.

Voltam os para a sala de espera, onde Finn está rem exendo em  um  baralho que ele encontrou, Vivianne está encarando o telefone e Jam es voltou a rabiscar no bloco de papel. Ninguém  levanta o olhar quando entram os. Luz senta-se perto da porta e tira um  tricô de um a de suas bolsas infinitas. Sento-m e entre os m eninos e procuro algo para fazer com  as m ãos. Enfim , desisto e com eço a m astigar um a unha enquanto observo Jam es.

Essa escrita frenética está com eçando a m e preocupar. É intensa dem ais, até para ele. Quero que ele olhe para m im  e diga algum a coisa, qualquer coisa para interrom per os rabiscos m aníacos da caneta contra o papel e, assim , pergunto:

— Você com eu, Jam es?

— Ele com eu — Finn diz.

Jam es risca algo no seu bloco de notas com  traços febris.

— Você quer dizer aquele sanduíche com  três m ordidas? — falo, acenando com  a cabeça para o sanduíche de m anteiga de am endoim  e geleia esquecido na m esa. — Porque eu não tenho certeza se isso conta com o com er.

— E você tem  m oral para dizer isso? — Finn com enta, suave.

Sinto o sangue ser drenado do m eu rosto. Luz levanta o olhar para m im , m as logo se volta para o seu tricô.

— O que isso significa? — pergunto.

— Nada.

— Não, fale para m im !

— Significa dá um  tem po, certo, Marina? Ele vai com er quando tiver fom e.

— Só estou tentando cuidar dele, não...

— Jesus, eu ainda estou aqui, sabiam ?

Viro a cabeça depressa para olhar Jam es. Ele está em  pé e j oga o bloco de notas no canto m ais distante da sala, onde ele bate contra a parede e cai atrás de um a cadeira.

— É o Nate que está m orrendo — ele diz. — Não eu.

O ar sai dos m eus pulm ões.

— Jam es...

— Oh, querido — Vivianne diz. — Eles só estão tentando aj udar.

Jam es veste seu casaco.

— Vou tom ar um  pouco de ar.

Eu dou um  pulo.

— Vou com  você.

— Não, Marina! Eu preciso... — Ele respira fundo e baixa a voz. — Eu só preciso de um  m inuto, tudo bem ?

Afundo de novo na cadeira e pisco para conter as lágrim as.

— É. Tudo bem .

Quando ele sai, eu apoio a testa nos j oelhos e cubro a cabeça com  as m ãos.

— Deixe que ele respire, M.

— Cale a boca, Finn! — respondo.




OITO

 

Em

Minhas pernas estão com eçando a ter cãibras por eu ficar sentada no frio tanto tem po. Eu as estendo em  frente a m im , flexionando e esticando o pé para alongar os m úsculos e fazer o sangue correr de novo. Tento m e concentrar na dor nas m inhas panturrilhas e no form igam ento dos dedos adorm ecidos em  vez de no poço profundo e negro no m eu estôm ago.

Finn levanta os olhos para o céu. Não tenho certeza do porquê; não há estrelas na cidade, nada para ver além  da escuridão e do brilho azul enevoado dos postes de rua.

— Deve estar perto da hora — ele diz.

— Eu sei.

— Com o você se sente?

— O que você acha?

Ele coloca a m ão sobre m eu punho cerrado. Meu prim eiro instinto é puxá-los de volta, m as eu m e forço a ficar im óvel. A sensação da pele dele contra a m inha é nova e esquisita, seu toque estranham ente quente depois de tantos m eses sem  tocar em  ninguém . Ele esfrega os dedos sobre os m eus até eu com eçar a relaxar, m eus dedos afrouxando.

— Podem os pensar em  outra form a — ele diz. — Isso é ruim  dem ais.

Eu faço que não com  a cabeça.

— Não tem  outro j eito. Nós j á tentam os todo o resto.

— Eu sinto m uito m esm o, Em .

— Não sinta. Eu odeio o que ele fez. E ele. O m undo vai ser um  lugar m elhor depois que ele se for.

Finn envolve m eu om bro com  o braço.

— Certo — ele diz em  um a voz tranquilizadora.

É óbvio que não acredita em  m im , m as acha que estou m entindo para ele ou para m im  m esm a? Talvez m eu ódio não sej a sim ples, talvez sej a com plicado por várias outras coisas, m as é verdadeiro. Ele queim a dentro de m im  com o a cham a m ais azul e quente.

Eu consigo fazer isso. Enterro a fraqueza que sinto crescer dentro de m im . Eu consigo fazer isso.

Inclino-m e para Finn e aspiro o cheiro dele. Bem , o cheiro de Connor, eu acho. Sabão com  fum aça de cigarro antiga escondida por baixo. Quando fecho os olhos, posso m e lem brar do cheiro que Finn costum ava ter, de sabão e aquela colônia terrível que ele colocava dem ais em  ocasiões especiais, e, depois, a suj eira e o suor da vida em  fuga. Eu m e aproxim o m ais da pele dele. Penso nas cicatrizes que estão escondidas por baixo da cam isa, os ferim entos da últim a surra que provavelm ente ainda estão visíveis, qualquer coisa para dar força à cham a da m inha raiva até ela queim ar todo o resto.

Eu o odeio. Eu o odeio. Eu o odeio.

— Não pense nele — Finn diz, com o se pudesse ler m eus pensam entos. Ele esfrega a m ão para cim a e para baixo do m eu braço, aquecendo-m e. — Pense nela.

Ela. Marina. Ela está naquele prédio, em  algum a parte, sofrendo e confusa, provavelm ente m ordendo as unhas até a carne. Finn está certo. Marina é o m otivo de eu estar fazendo tudo isto. Mais do que qualquer coisa, o que eu quero é que ela sej a feliz e tenha a vida que m erece. Meu am or por ela é um a m otivação m ais forte do que m eu ódio por ele um  dia poderia ser.

Finn deixa um  beij o no topo da m inha cabeça, e eu trem o. Os lábios dele descem  para m inha têm pora e m inha bochecha, deslizando beij os nelas tam bém .

— Em  — ele m urm ura.

Eu inclino o rosto para olhar para ele, e estam os m uito próxim os. Posso sentir a respiração dele contra a m inha.

— Sim ?

— Sei que você j á sabe — ele diz —, m as eu sem pre quis estar olhando para você quando enfim  dissesse de verdade. Sei que o m om ento é terrível...

Ah, m eu Deus, Finn. Não faça isso.

— Mas logo vam os em bora, então esta é a m inha últim a chance.

Ele abre para m im  um  sorrisinho tím ido.

— Eu te am o.

Ele está certo, eu sabia, m as, de repente, não consigo olhar nos olhos dele. É dem ais. Meu rosto está quente no ar frio, e eu desvio o olhar, virando-m e autom aticam ente na direção das portas do prédio que estam os observando.

Elas estão se abrindo, deslizando em  silêncio cada um a para um  lado, e um a figura está saindo.

— É ele — eu sussurro.

Eu o reconheceria em  qualquer lugar, m esm o no escuro, m esm o com  os om bros curvados e o corpo m agro coberto por um  uniform e em prestado. Tento não prestar m uita atenção a ele. Não quero ver o seu rosto.

Passo desaj eitada para um a posição agachada atrás do Civic, Finn perto do m eu om bro. Sua respiração rápida sopra em  volta de nós. Pela prim eira vez, ele não diz nada, apenas toca nas m inhas costas para m e lem brar de que está aqui.

Meus dedos trem em  com  tanta violência que não consigo soltar a trava de segurança da arm a. Fecho os olhos e tento encontrar um  único pedaço de calm a dentro de m im  para m e concentrar.

Marina.

O trem or para, e eu solto a trava. Não vou m e lem brar de quem  ele era. Aquela pessoa está m orta e desaparecida. Vou pensar apenas em  quem  ele será.

Vou pensar apenas em  Marina.

Com  um  últim o fôlego profundo, fico em  pé, m iro a arm a direto na cabeça de Jam es Shaw e puxo o gatilho.

 

A arm a recua violentam ente na m inha m ão e m e j oga para trás.

E para trás e para trás e para trás...

Um a m ão se aperta em  volta da m inha barriga e m e puxa para longe, o vento correndo pelos m eus cabelos, o m undo ficando em baçado à m inha volta. Estou voando e caindo ao m esm o tem po. Finn e a arm a e o hospital ficam  borrados em traços cinza, e um  m undo diferente se m aterializa no lugar deles.

Vou conseguir desta vez, tenho certeza.

Outras crianças pedem  para os pais lhe darem  um  em purrão para com eçarem , m as eu não tenho isso e, assim , posiciono m inha bicicleta no topo da entrada inclinada da nossa casa e deixo a gravidade fazer o serviço. Desço voando e chego à rua calm a, e enfim  estou andando de bicicleta. Meu coração dá pulos. As casas do quarteirão passam  por m im  em  um a velocidade im possível. Estou livre.

Não. Não estou andando de bicicleta. Estou caindo. O grande pneu em baixo de m im  bam boleia, j ogando o guidão para a esquerda e a direita, quase puxando-o das m inhas pequenas m ãos. Tão pequenas. O chão se ergue depressa até m im  e, antes que possa gritar, estou esparram ada no asfalto, m inhas palm as e j oelhos ardendo. Eu m e viro e puxo um  j oelho até o peito, vej o a pele raspada e o sangue atravessando a m eia-calça rasgada. É o m eu par favorito, cor-de-rosa vivo com bolinhas brancas. Quando eu im aginava esse m om ento — descer a rua depressa com  a bicicleta, ir para longe deste lugar com  m eu cabelo voando solto atrás de m im  —, sem pre estava usando m inha m eia-calça favorita e, assim , insisti em vesti-la nesta m anhã. E, agora, ela está estragada.

Lágrim as quentes rolam  pelas m inhas bochechas e eu não tento detê-las.

— Você está bem , m enina?

Levanto o olhar e vej o, com  os olhos m arej ados, o m enino da casa ao lado. Quando nos m udam os, algum as sem anas antes, m am ãe m e disse que eu deveria convidá-lo para brincar, m as fiquei com  m uito m edo. Ele é um  menino, e tem pelo m enos oito anos. Ele riria de m im .

Eu travo o queixo.

— Estou bem .

— Você se esqueceu de pedalar.

Ele sorri e m e oferece a m ão.

— Não esqueci!

— Sim , esqueceu.

Ele se senta no m eio-fio ao m eu lado.

— Tudo bem . Eu fiz a m esm a coisa quando estava aprendendo a andar de bicicleta. Caí em  um  grande arbusto.

— Sério?

Ele faz que sim  com  a cabeça.

— Ele era cheio de espinhos tam bém . Você se m achucou?

Eu encolho os om bros, m as ele pega m inhas m ãos nas suas e vira as palm as para si. Elas estão arranhadas e cobertas de pedregulho da rua. Ele se inclina para a frente e as sopra, tirando a suj eira e refrescando a sensação de queim adura na m inha pele.

— Quer aj uda? — pergunta.

Faço que sim  com  a cabeça. Ele se levanta e, desta vez, parece gigante para m im . Eu levanto o olhar para ele adm irada — em  adoração — antes de ele passar o braço sob o m eu e m e aj udar a ficar em  pé.

— Meu nom e é Jam es — ele diz.

— O m eu é Marina — eu falo.

Bem  ao longe, alguém  está m e cham ando. Eu m e viro. Deve ser Luz ou m am ãe...

Mas não. Não estão cham ando Marina. Estão cham ando outra pessoa.

Há m ãos nos m eus om bros, chacoalhando-m e. Levanto o olhar para o rosto de Jam es e ele fica em baçado, vira outro. Eu pisco, e Jam es se torna Finn.

— Em ! — ele diz.

— Finn?

Sou j ogada de onde que quer que fosse o lugar estranho onde estava de volta para o m eu corpo. Estou no chão, o cano da arm a apoiado no m eu colo, o m etal quente m esm o através dos j eans. Finn está abaixado sobre m im , os olhos arregalados de pânico.

— O que aconteceu?

— Não sei — ele diz, puxando-m e para ficar em  pé —, m as tem os de correr.

Finn está m e arrastando, m as eu paro e olho de novo para o hospital, onde, de repente, há um a m ultidão.

— Eu o m atei? Acabou?

Ele puxa m eu braço.

— Corra, Em !

E nós correm os.




NOVE

 

Marina

Depois de Jam es sair, nervoso, Vivianne pede licença para ir ao banheiro, e eu vago até a j anela da sala de espera, observando a entrada dos fundos do hospital. Leva apenas um  m inuto para Jam es em ergir. Ele se parece com  qualquer outro funcionário do hospital com  o uniform e azul e o casaco preto, m as eu poderia reconhecê-lo de olhos fechados. Ele anda de um  lado para o outro ao lado da baia da am bulância e, depois, senta-se no m uro de pedra baixo que contorna a entrada. Sua cabeça afunda nas m ãos.

Ao m eu lado, Finn está m exendo e rem exendo no baralho. Até o som  é nervoso, o fut-fut-fut im paciente das cartas parecendo m e j ulgar por não ser capaz de deixar Jam es ter sequer esse pequeno m om ento para si m esm o.

Meus olhos perdem  o foco, e, na m inha m ente, vej o Jam es em  pé na porta, gritando com igo, pedindo para deixá-lo em  paz. O cachorrinho idiota que o segue por toda parte.

Não foi assim que eu im aginei que esta noite seria.

Luz deixa seu tricô para apertar m inha m ão, m as não quero ser tocada agora. Cruzo os braços na frente do peito e belisco o lado de dentro do cotovelo para evitar chorar. Não vou chorar na frente de Finn Abbott de novo. Lá em baixo, Jam es fica em  pé e com eça a balançar os braços para se m anter aquecido.

Então, há um  estrondo.

Não é com o o som  no salão de baile do hotel. Três andares acim a, filtrado pelo barulho da cidade e pelos painéis de vidro grossos, é m ais com o um  estouro do que um a explosão, m as, ainda assim , dou um  gritinho. Estou de volta ao salão de baile, vendo sangue se espalhar pelo peito de Nate, m as, desta vez, é Jam es, e eu não consigo respirar.

— Foi só o escapam ento de um  carro — Finn diz.

— Não, não foi!

Aperto o rosto contra a j anela. Jam es ainda está em  pé, ainda inteiro, m as parece estar a cem  quilôm etros de distância. Coloco as m ãos contra a j anela, com o se pudesse alcançá-lo de algum a form a. Sigo o olhar dele até o estacionam ento, e é aí que a vej o. Um a m enina, o rosto obscurecido pelas som bras. Segurando um a arm a.

O ar escapa dos m eus pulm ões, e o tem po desacelera até se arrastar. A m enina cai atrás de um  carro, e um  m enino em  quem  eu não tinha reparado antes se curva para puxá-la de volta e levantá-la. Eles com eçam  a correr, m as a m enina para sob o poste de luz e se volta de novo para o hospital. De repente, o rosto dela e o do m enino que tenta puxá-la são ilum inados, seus traços ficam  claros.

O m undo balança em  frente a m im , e eu aperto a cabeça. Estou alucinando.

Policiais com  uniform es pretos saem  correndo do hospital, e o m undo se m ove depressa de novo. Eles cercam  Jam es e o carregam  de volta para dentro, m esm o enquanto ele aponta para o estacionam ento e luta contra eles.

Eu não im aginei isso.

Alguém  acabou de atirar em  Jam es.

Saio correndo da sala.

 

Esqueço o elevador e desço a escada até o térreo, dois degraus por vez. Em algum  lugar atrás de m im , ouço Finn dizer m eu nom e. Repasso m entalm ente o que vi: um a m enina com  um a arm a, um  m enino aj udando-a, parando sob um poste de luz e olhando para o hospital...

É aí que m inha m ente dá um  tranco e para. Porque os rostos que vi, m esm o a distância e no escuro, eram  tão fam iliares, pareciam -se tanto com ...

Chego ao patam ar do prim eiro andar e corro para o pronto-socorro, onde Jam es está sentado na sala de espera, cercado por um a nuvem  de hom ens de terno e uniform e. O hospital está fervilhando. O agente encarregado está gritando ordens para um a enferm eira, que repassa tudo o que ele diz por um  sistem a de alto-falante. Estão fechando o prédio todo, ninguém  tem  perm issão para entrar nem  sair, e eu estou nadando contra o fluxo de pessoas em  pânico para tentar chegar até Jam es.

— Jam es! — eu cham o. — Jam es!

— Marina!

Ele m e vê na m ultidão e faz um  aceno para eu m e aproxim ar, e os policiais que o cercam  afastam -se para m e deixar passar.

— Você está bem ? — pergunto. — O que aconteceu?

Ele parece um  pouco confuso, m as a salvo.

— Alguém  atirou no hospital.

Finn chegou até m im  e o ouve.

— Ah, m eu Deus.

Eu o em purro.

— Viu? Eu disse para você. Eu vi quando atiraram  nele.

Um  policial parado ao lado de Jam es para de falar abruptam ente no seu rádio.

— Com  licença, a senhorita disse que viu o atirador?

— Sim , eu estava olhando pela j anela. — Viro-m e de volta para Jam es. — Você está bem ? Não está m achucado?

— Estou bem  — ele diz. — Mas você está branca com o um a folha de papel. Você está bem ?

Eu quase rio, m as sai com o um  tipo de soluço engasgado, e j ogo os braços em volta do pescoço dele. Mesm o de olhos fechados, o m undo ainda está girando. Levo um a das m ãos à cabeça dele, para segurá-lo com  força, e sinto algo quente e escorregadio entre m eus dedos.

— Senhorita, com o o atirador era?

Eu m e afasto e baixo o olhar para m inha m ão. Está m anchada de sangue, verm elho-vivo contra m inha pele.

— Ele está sangrando. — Minha voz sai baixa e fraca, e tenho de m e esforçar para elevá-la. — Alguém  aj ude, ele está sangrando!

Jam es toca em  sua cabeça escura e tira os dedos ensanguentados com  um a expressão confusa. A m ultidão se fecha em  volta dele de novo e o leva para um a sala de exam es ali perto. Vou segui-lo, m as o agente que estava dando ordens antes bloqueia m eu cam inho.

— Senhorita, eu sou o agente especial Arm ison — a parede de hom em  vestida de preto diz. — Preciso saber agora: com o era o atirador?

 

Em

— Droga!

Eu bato a m ão contra a lateral de um  prédio de tij olos a seis quarteirões do hospital. Arde, m as eu m ereço.

— Tudo bem , Em .

Ando de um  lado para o outro.

— Não está tudo bem , e você sabe! Era a nossa chance e eu estraguei. Não acredito que errei!

— Você errou — Finn pergunta — ou desviou a m ira?

— E-eu não sei. — Cerro os punhos até m inhas unhas m orderem  m inhas palm as. — Não sei m esm o.

— Tudo bem . Ainda tem os dois dias antes de o doutor voltar para nos buscar. Tudo o que tem os de fazer é segui-lo e esperar por outro m om ento em  que ele estej a sozinho.

Encolho os om bros para afastar a m ão que Finn coloca em  m eus om bros e inclino a testa contra a parede áspera.

— Eu só... vi o rosto dele. E ele era o James de novo, sabe?

— Eu sei.

— E o que quer que tenha acontecido com igo... — Viro-m e para olhar para ele. — Que diabos foi aquilo?

— Assim  que você apertou o gatilho, seus olhos ficaram  desfocados, e você com eçou a piscar com o doida. — Ele faz que não com  a cabeça, com o se estivesse tentando se im pedir de ver aquela im agem . — Você não conseguia m e ouvir nem  m e ver. Foi com o se você tivesse ido embora.

— Vi a cena de quando conheci Jam es — digo. — Foi com o reviver aquilo.

— Ah, cara — ele sussurra. Estende a m ão para m im  de novo, m as para. — Sinto m uito.

— Ele só... — Eu m ordo o lado de dentro do lábio. — Ele não fez nada de errado.

— Ainda não.

Finn pega m eu rosto entre as m ãos com  tanta delicadeza que deve achar que qualquer coisa m ais do que isso vai m e quebrar.

— Mas nós dois sabem os que não vai durar. O Jam es que conhecíam os j á se foi.

Pela prim eira vez em  m eses, eu choro. Não as lágrim as de m enininha que costum ava derram ar, fungando e fazendo bico, deixando lágrim as rolarem  pelo m eu rosto com o alguém  em  um  film e, m as soluços profundos e guturais que sacodem  m eu corpo todo.

Finn m e segura com  força, com o se receasse que eu chacoalhe até ficar em pedaços e seus braços fossem  a única coisa que pudesse m e m anter inteira.

Acho que ele pode estar certo.

 

Marina

— O atirador — o agente Arm ison diz de novo. — Com o era o atirador?

— Eu... — Não consigo pensar com  Jam es do outro lado daquela parede, sangrando, talvez m orrendo. Tento segui-lo, com o se atraída a ele pela gravidade, m as o agente dá um  passo em  frente a m im . — E-eu não sei...

— Sim , você sabe. — O agente Arm ison inclina o rosto para perto do m eu, seus olhos são a única coisa que eu vej o. — Concentre-se agora. Com o era o atirador?

Tenho de contar. É a única m aneira de eles pegarem  as pessoas que atiraram em  Jam es. Mas com o falo isso? Com o conto a ele o que vi?

— Havia dois deles...

Ele pega o rádio.

— Aqui é o Arm ison. Esperem  para ouvir as descrições. — Ele olha de novo para m im . — Certo. Com o eles eram ?

— Um  era um a m -m enina, e um  era um  m enino — digo. — Eles se pareciam ...

— Se pareciam  com  quem ?

— Eles eram  iguaizinhos — viro-m e para Finn — a nós dois.

O agente Arm ison m e encara por um  segundo.

— Quer dizer que tinham  m ais ou m enos a idade de vocês? Tinham  a m esm a cor de cabelo, o quê?

— Não, quero dizer que eles eram  exatamente iguais a nós. Talvez um  pouco m ais velhos, m as, tirando isso... — Paro ao ver a expressão dele. — Eu sei que parece loucura, m as...

Ele volta a falar no rádio.

— Aqui é Arm ison. Descartem  m inha últim a m ensagem .

— Não! — eu falo. — Vocês têm  de pegar os dois!

— Marina... — Finn toca no m eu cotovelo.

— A senhorita passou por um  choque...

— Não! — Eu puxo m eu braço de Finn. — Não estou im aginando coisas, foi isso que eu vi!

— Eu sei. Tudo bem  — o agente Arm ison diz. — Vam os entrar em  um a das salas daqui, e eu vou fazer m ais algum as perguntas à senhorita, tudo bem ?

— Para quê? — pergunto. — Você não vai acreditar em  m im . Por acaso é ao m enos legal m e interrogar sem  m eus pais aqui?

— Não está sendo presa, senhorita...?

— Marchetti — Finn oh-tão-solícito inform a.

— Venha com igo, senhorita Marchetti — o agente Arm ison diz —, e pode m e explicar exatam ente o que viu. Seu am igo pode vir conosco tam bém .

— Ele não é m eu am igo — eu digo, m as vou, pois posso ver que não há alternativa.

Estam os à porta da sala de intervalo dos funcionários para onde o agente Arm ison está nos levando quando Luz e Vivianne nos encontram . Vivianne, que é advogada, m as tam bém  o m ais próxim o que Jam es tem  de um a fam ília neste m om ento, está claram ente dividida quanto a onde ela é m ais necessária. Ela se vira para Luz.

— Você pode ir ficar com  o Jam es? — ela pede. — E vir m e cham ar se ele estiver m uito ferido ou perguntar por m im ?

Luz faz que sim  com  a cabeça, e eu aponto para ela aonde levaram  Jam es. Pelo m enos, alguém  estará com  ele. Arm ison nos leva para dentro da sala de intervalo dos funcionários, m as m inha m ente segue Luz até a sala de exam es m ais à frente pelo corredor. Se Jam es não estiver bem , não sei o que farei. Certa vez, vi no Good Morning America, um a m ulher que foi golpeada nas costas com um a faca de cozinha pelo ex-nam orado e andou pelo shopping, totalm ente distraída, até alguém  da praça de alim entação sugerir que ela fosse para o hospital. Se isso pôde acontecer, talvez Jam es tenha levado um  tiro e nem  tenha percebido.

Finn está m enos agitado.

— É só um  corte ou algo assim , M. Não se preocupe tanto. Vai ficar com rugas.

— Talvez você devesse se preocupar um  pouco m ais — eu retruco. — Sei que é difícil para você entender, Finn, m as alguns de nós se importam de verdade com  as coisas e não conseguem  apenas fazer piada com  tudo...

— Ei. — Os olhos de Finn soltam  faíscas. — Eu m e im porto com  as coisas. Você não faz ideia do que está falando.

Ele passa raspando em  m im  para sentar-se à m esa de alm oço e m e deixa para trás. O agente Arm ison faz um  gesto para Vivianne e eu nos sentarm os, tira do bolso do peito um a caneta-tinteiro chique, que parece fora do lugar nas suas grandes m ãos quadradas, e abre um  pequeno bloco de anotações.

Ele anota nossos nom es e inform ações básicas e, depois, diz:

— Certo, senhorita Marchetti. Agora, conte de novo o que viu.

A suavidade da voz dele m e dá nos nervos. É a m aneira com o se fala com crianças e pacientes com  doenças m entais.

— Eu estava observando o Jam es pela j anela. — Cuspo cada palavra. — Ouvi um  tiro e olhei para o estacionam ento. Havia um  m enino e um a m enina fugindo e, quando eles se viraram , vi seus rostos. Eles eram  iguais a Finn e eu. O m esm o corpo, o m esm o cabelo, o m esm o rosto.

Arm ison se vira para Finn e Vivianne.

— Algum  de vocês viu algum a coisa?

Os dois fazem  que não com  a cabeça. Eles estavam  bem  ali, m as eu era a única à j anela. Eu daria tudo para um  deles ter estado em  pé ao m eu lado, para poder m e apoiar.

— Viu m ais algum a coisa estranha hoj e, senhorita Marchetti? — o agente Arm ison pergunta com  delicadeza, com o se um a palavra errada pudesse m e desm ontar.

— Não! — Eu bato o punho contra a m esa. — Sei que parece loucura, m as é verdade! Você tem  de acreditar em  m im !

Vivianne coloca um a m ão no m eu j oelho.

— Está tudo bem , Marina.

— Acredito que está sendo sincera, senhorita Marchetti — o agente diz —, m as está sob um  estresse trem endo. A m ente reage a isso de j eitos estranhos às vezes.

— Certo. — Eu aperto os lábios para interrom per o choro de frustração que sinto subir em  m inha garganta. — Mas eles estão lá fora e estão fugindo porque você não m e ouve.

O agente Arm ison baixa o olhar para o bloco de anotações, incapaz de m e olhar nos olhos, e sinto Finn se rem exer na cadeira ao m eu lado. Que bom . Espero estar deixando-os desconfortáveis.

— E quanto a m ais cedo, quando o congressista levou um  tiro? — o agente Arm ison pergunta. — Vocês dois estavam  lá, certo? O que viram ?

Eu cruzo os braços em  frente ao peito e não falo nada. Não tenho nenhum a inform ação útil, de qualquer form a, j á que tudo o que vi foi o m esm o que todas as outras pessoas: Nate caindo no chão, pessoas se espalhando. Está claro que eu poderia ter pegado as digitais do atirador e o núm ero de seguridade social, que não fariam  diferença para esse cara.

Finn está m ais inclinado a aj udar do que eu.

— Eu j á falei com  um  dos agentes no hotel sobre isso — ele conta —, m as tenho certeza de que o atirador disparou de dentro da saída de incêndio no canto direito no fundo do salão.

Vivianne baixa a cabeça e fecha os olhos. Pergunto-m e se o que ela está im aginando é ainda pior do que o que vim os.

— Algum as pessoas e eu tentam os correr atrás dele — Finn continua. — A porta levava a um  corredor de serviço, m as j á estava vazio quando cheguei lá, e provavelm ente havia um a dezena de portas que davam  em  partes diferentes do hotel. Verificam os algum as que não estavam  trancadas, m as o atirador j á tinha ido em bora havia m uito tem po.

A surpresa nubla m inha raiva por um  m om ento. Finn m e disse que tinha ido atrás do atirador, m as acho que a realidade da história não tinha m e atingido até este m om ento. Enquanto eu estava encolhida na cadeira, sem  poder fazer nada de bom  para ninguém , Finn estava caçando um  aspirante a assassino.

— Você viu o atirador? — Arm ison pergunta.

Finn faz que não com  a cabeça.

— Outro cara disse que teve um  vislum bre dele. Roupas escuras, boné de beisebol cobrindo o rosto. Foi isso. Com o o atirador conseguiu passar pelo Serviço Secreto?

— Estam os investigando isso — Arm ison diz enquanto faz um a anotação no seu bloco. — Vocês sabem  de alguém  que teria m otivo para querer m achucar os Shaw?

— É claro que não — respondo.

Vivianne faz que não com  a cabeça.

— Ninguém .

— Bem ... — Finn diz.

Eu olho para Finn boquiaberta.

— Você só pode estar brincando.

— Talvez o Nate — Finn continua. — Só por ele ser congressista.

— Certo. Algum  louco da direita talvez, m as...

— Mas não Jam es. Ninguém  poderia ter algo contra o Jam es.

Eu o perdoo, só um  pouco.

— É possível que o segundo tiro tenha sido apenas um a coincidência — Arm ison diz.

— É um a baita de um a coincidência, não é? — Finn com enta.

— Sei que parece assim , m as teria sido m uitíssim o difícil alguém  àquela distância reconhecer o sr. Shaw no escuro, usando uniform e de hospital. Estou inclinado a pensar que foi um a pessoa m entalm ente desequilibrada procurando atenção, ou talvez atividade de algum a gangue. Vam os verificar as câm eras de segurança do estacionam ento e, até term os sob custódia quem  quer que tenha sido, a Polícia do Capitólio vai designar um a equipe de proteção para ficar com  o sr. Shaw e garantir que ele fique seguro.

— Essas são todas as perguntas? — Vivianne questiona.

— Podem os ver o Jam es? — acrescento.

— Por ora, acabam os. Vocês vão ter de verificar com  os m édicos.

Finn e Vivianne apertam  a m ão do agente por cim a da m esa, m as j á estou na porta. O m esm o agente que estava aguardando na sala de espera no andar de cim a agora está em  frente à Sala de Exam es A, e faz um  aceno da cabeça e um gesto para eu entrar quando m e aproxim o.

Lá dentro, Jam es está sentado em  um a das cam as, os pés balançando com o um  m enininho. Ele está pálido, m as perfeitam ente inteiro, e o nó no m eu estôm ago se desfaz. Luz está dando tapinhas na m ão dele, e um a m édica está fazendo um  curativo na cabeça dele acim a da orelha esquerda.

Jam es m e lança um  sorriso abatido.

— Parece que fui atingido por um  estilhaço de tij olo. Nada m uito dram ático.

— Tudo bem  — Finn diz, aparecendo atrás de m im . — Coisas sem  graça com binam  com  você.

— Dem os uns pontos só para garantir — a m édica explica a Vivianne, tirando as luvas. — Tudo pronto, Jam es.

— Posso ver m eu irm ão agora? — ele pergunta.

— Vou ligar lá em  cim a e verificar.

A m édica usa um  telefone preso a um a parede, e eu dou um  passo m ais para perto de Jam es. Toco na cabeça dele com  delicadeza.

— Dói?

— Eles anestesiaram  antes dos pontos. Com o está?

O cabelo perto do ferim ento foi cortado, deixando-o com  um  pedaço careca acim a da orelha.

— Ridículo — respondo, com  todo o m edo que ainda era bom beado pelas m inhas veias transform ando-se em  um a vontade totalm ente inapropriada de rir.

Ele ainda está aqui, ainda seguro. E apenas um  pouquinho m enos lindo com um  tufo de cabelo cortado da cabeça.

A m édica desliga o telefone.

— Você pode ver o congressista agora.
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Marina

Meu alívio m om entâneo desaparece. Luz diz que tem  de ir para casa ver seus netos antes de ir trabalhar e, assim , ela m e abraça com  força e, depois, Finn e eu seguim os Jam es e Vivianne até o quarto de Nate na UTI. Tudo em  que consigo pensar é na m aneira com o aquele abaj ur se estilhaçou na hora em  que Jam es bateu o punho contra ele quando éram os crianças. Eu soube desde aquele dia que havia um a rachadura aberta dentro dele. Só tive vislum bres dela nos anos desde então, m as tem o que ver Nate possa colocar pressão suficiente nele e o faça despedaçar de vez.

Um  dos m édicos de Nate puxa Vivianne de lado para falar com  ela, então, ficam os apenas nós três para entrar no quarto de hospital. Jam es para do lado de dentro da porta tão abruptam ente que eu m e choco contra ele. Seus om bros estão rígidos e eu viro a cabeça para olhar ao redor.

Nate está quase irreconhecível na cam a, m uito obscurecido por fios, m edicações intravenosas e curativos. Está preso a um  respirador, o tubo grosso preso com  um a fita, desaparecendo dentro da sua boca aberta e descendo pela garganta. A m áquina assobia baixinho conform e bom beia ar para dentro dos pulm ões dele e o deixa sair de novo, o ritm o robótico criando um a batida sincopada com  o m onitor cardíaco ao seu lado. Nate está nu até a cintura, o peito enfaixado. O pouco de pele aparente está m anchado, ou de desinfetante ou de sangue. Seu rosto está de um a cor cinza de giz, exceto pelas pálpebras, de um roxo tão escuro que parecem  feridas. Ele parece um a casca batida e descartada, nenhum  brilho de anim ação para m ostrar que algo de Nate ainda está lá dentro.

Ele parece m orto.

Parece, de algum a form a, pior do que m orto.

A enferm eira que nos leva até lá vai direto para o lado dele e verifica um a das bolsas de m edicação intravenosa. Depois, olha de novo para nós, am ontoados na entrada.

— Tudo bem . Vocês podem  tocar nele se quiserem .

Pego a m ão de Jam es e a aperto. Nenhum  de nós se m exe. Não quero essa im agem  de Nate na m inha m ente; se ele m orrer, não quero m e lem brar dele assim . Queria nunca ter seguido Jam es até aqui.

É Finn quem  dá um  passo à frente. Ele nos deixa acovardados na porta com o crianças, senta-se em  um a das cadeiras ao lado de Nate e pega sua m ão com delicadeza.

— Oi, congressista — ele diz. — É o Finn. Jam es e Marina estão aqui com igo.

— Ele consegue ouvir? — Jam es pergunta à enferm eira.

— Não custa tentar, certo? — Finn interrom pe. — Os m édicos o consertaram m uito bem , congressista. Vai acabar com igo no basquete logo, logo, senhor.

Jam es dá um  pequeno passo à frente e, depois, m ais um . Acaba indo até a segunda cadeira perto da cam a de Nate. Eu observo da entrada, odiando-m e pela m aneira com o m eus pés estão cim entados no chão. Finn nem  queria ter vindo para cá. Ele teria deixado Jam es no hospital para lidar com  isso sozinho, porque ele odeia hospitais, m as, agora, parece... parece...

Percebo com  um  choque que Finn j á fez isso antes.

— Jam es parece m uito m al— ele continua. — Acho que ele precisa do irm ão agora, então o senhor tem  de aguentar, com binado, congressista?

Eu rezo para os olhos de Nate se abrirem . Posso im aginar exatam ente com o será. Suas pálpebras vão trem ular. Nós vam os ofegar, e a enferm eira vai sussurrar que é um  m ilagre. Nate vai se virar para Finn e, com  um a voz baixa e rouca, vai dizer: “Já disse para você m e cham ar de Nate”. E todos nós vam os saber que tudo ficará bem .

Porém , elas não se abrem . Exceto pelo peito subindo e descendo, ritm ado com o assobio do respirador, Nate está im óvel.

— Mas não se preocupe — Finn continua. — Nós estam os cuidando dele. Marina não o perdeu de vista. Ela é com o um  cachorrinho m uito protetor e assustador.

Jam es estende a m ão e, devagar, pega a do irm ão.

Finn levanta-se e pega m eu braço.

— Vam os.

Pela prim eira vez, não discuto e deixo Jam es sozinho com  o irm ão.

 

Finn e eu nos sentam os no corredor para esperar enquanto Vivianne se j unta a Jam es dentro do quarto. Pego m eu telefone e verifico as m ensagens de texto que venho ignorando. Chegaram  a 43 agora.

TAMSIN: Ai, meu Deus, vc tá bem?

TAMSIN: O que tá acontecendo? Vc tá com o James?

SOPHIE: Acabei de saber! Manda msg e me avisa como vc tá, ok, bb?

202-555-9054: Oi, Marina, é o Alex Trevino da sua aula de biologia. Soube que vc estava lá hj, o q aconteceu?

TAMSIN: MARINA! ESCREVE PRA MIM, ESTOU ENLOUQ UECENDO AQ UI!!1!

SOPHIE: Estou vendo o jornal. É a coisa mais importante do mundo e você estava lá! O que está acontecendo??

Eu desligo o telefone de novo.

Agora que não estou m ais em  pé, a exaustão desaba sobre m im . Não percebi o quanto estava cansada até este m om ento. Inclino a cabeça para trás contra a parede e, logo, não consigo m ais m anter os olhos abertos. Deixo-os se fecharem , dizendo a m im  m esm a que só vou descansar por um  m inuto.

— Marina.

Um a m ão toca em  m eu j oelho.

— Marina, ei.

Abro os olhos irritados com  esforço e levanto a cabeça do om bro de Finn. Meu Deus, adorm eci encostada nele.

— Desculpe — m urm uro.

— Não se preocupe com  isso.

Ele faz um  aceno com  a cabeça em  direção ao quarto de Nate, à porta do qual Jam es e Vivianne estão parados, conversando com  um  dos m édicos.

— Enquanto você estava dorm indo, a Viv m e perguntou se nós poderíam os tentar fazer o Jam es ir em bora por um  tem po. Ela está preocupada que ele acabe ficando doente.

Olho para Jam es, usando as roupas am assadas do m eu pai que vieram  da bolsa de Luz e com  pontos na cabeça.

— Ele nunca irá.

— Talvez vá se nós dois pedirm os — Finn diz. — Ele precisa dorm ir um  pouco, ou...

A rachadura. Talvez Vivianne e Finn a vej am  tam bém .

— Certo — eu falo. — Vale a pena tentar.

Ficam os em  pé e encontram os Jam es e Vivianne no m eio do corredor. Os olhos dele estão verm elhos, m as não sei dizer se é por chorar ou por estar acordado há quase 24 horas. Ele parece pronto para desm ontar.

— O m édico disse que devem os deixá-lo sozinho por um  tem po — ele diz. — O sistem a im unológico dele está fraco por causa do traum a, e não querem  que ele pegue nada enquanto ainda está em  estado crítico.

— Nesse caso, acho que você deveria ir para casa e dorm ir um  pouco — eu falo.

— É, cara — Finn acrescenta. — Você não pode ficar aqui.

Jam es faz que não com  a cabeça, m as Vivianne não o deixa com eçar.

— Acho que eles estão certos, querido. Eu fico aqui e ligo para você se algum a coisa m udar.

O olhar de Jam es endurece conform e ele percebe que estam os nos unindo contra ele.

— Não posso deixar você sozinha aqui, Viv.

— Não vou ficar sozinha m uito tem po — ela fala. — A Alice deve chegar a qualquer m inuto.

Jam es faz um a careta. A prim a dele, Alice, é provavelm ente a m ulher m ais dom inadora que j á conheci — e eu m oro com  m inha m ãe — e tem  um  gosto especial por interrogar Jam es.

— Melhor correr enquanto você ainda pode — Vivianne diz.

— Vam os voltar em  algum as horas — Finn declara —, depois de você ter dorm ido um  pouco e tom ado um  banho.

— Por favor, Jam es — eu acrescento.

Jam es inclina-se contra a parede, deixando-a suportar seu peso.

— Vocês dois concordam desta vez?

— Eu sei, é estranho — Finn diz. — Eu m e sinto suj o.

Jam es suspira.

— Tudo bem . Mas só por algum as horas.

Finn vai para a sala de espera recolher nossas coisas, e Jam es e Vivianne voltam  para o quarto de Nate para se despedirem . Fico andando pelo corredor, esperando.

— Com  licença, senhorita — um a das enferm eiras na central diz.

Eu m e viro.

— Sim ?

— Encontram os isto na sala de espera — ela fala, estendendo um  bloco de folhas am arelas para m im . — Acho que é do seu am igo.

Pego o bloco; é aquele em  que Jam es ficou rabiscando com  tanta intensidade durante horas. Há m eia dúzia de páginas lotadas de fórm ulas m atem áticas e anotações. Há apenas um  trecho que faz algum  sentido para m im . No topo, ele escreveu: “Era isso que estava faltando?”. O que quer que esses sím bolos signifiquem , são im portantes. Rasgo as páginas do bloco e coloco-as no bolso, agradecendo à enferm eira, e im agino o abraço que Jam es m e dará quando se lem brar de que as perdeu e descobrir que eu as salvei para ele.
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Finn e eu nos separam os quando seguim os de volta para o hospital. Ele se j unta à vigília à luz de velas e à m ultidão da im prensa na entrada da frente, e eu contorno o edifício até os fundos. Fico parada do outro lado da rua em  relação ao estacionam ento e de olho na baia de am bulâncias. Os repórteres e pessoas da vigília são m antidos fora dessa área para que veículos de em ergência ainda possam  passar e, assim , m inha visão é relativam ente desim pedida, m as estou longe o bastante para não atrair atenção indesej ada.

Alguns repórteres estão aqui atrás, film ando inform es sobre o segundo tiro, m as a m aioria está na localização privilegiada da frente, onde Finn está. Finj o observá-los enquanto fico de olho nos fundos do hospital. É im portante acom panharm os o paradeiro das nossas versões m ais j ovens, porque as coisas estão diferentes agora. Depois de eu ter dado aquele tiro em  Jam es, m udei o futuro e, assim , não sei m ais o que Marina vai fazer ou aonde ela vai. Minhas antigas m em órias são inúteis.

No bolso do agasalho que peguei em prestado com  Connor há um a barra de proteína e um  dos celulares pré-pagos que Finn e eu com pram os assim  que chegam os a Washington. Finn está com  o resto dos nossos suprim entos na m ochila: a arm a e a m unição extra, um  pouco de com ida e algum as cam isetas a m ais. Espero não precisar das roupas nem  da com ida; espero que não fiquem os aqui por tanto tem po.

Observo as portas de vidro na parte de trás do hospital abrirem  e fecharem  do outro lado da rua e ataco a barra de proteína. Não estou com  fom e, m as preciso fazer algum a coisa com  as m ãos. Pensei que ver Jam es lentam ente tornar-se duro e im piedoso fosse a pior coisa que j á vivi, m as estava errada. Isto é pior. Talvez eu tenha sido ingênua de pensar que poderia fazer isso. De algum a form a, ainda estou descobrindo aspectos nos quais ainda sou só um a criança.

Olhar o rosto dele, lem brar-m e do m enino que ele foi e do quanto eu o am ava m e fez voltar no m esm o instante a ser aquela m enina de 16 anos que pensava que Jam es Shaw era a pessoa m ais im portante do m undo. Sinto falta dessa m enina, e desse m enino. Sinto falta deles há anos, m esm o que não tenha sido capaz de adm itir. E, agora, tenho de acabar com  a vida de um  e devastar a da outra.

É insuportável.

O telefone no m eu bolso vibra, dou um  pulo. Pego-o e aperto o botão com dedos trêm ulos.

— Eles estão indo em bora?

— Não — Finn diz do outro lado. — Eu só queria dizer oi.

Eu sorrio.

— Está verificando com o eu estou?

— Por favor, com o se eu m e im portasse. Só estou entediado.

— Estou bem , ok?

— Bem , pelo m enos um  de nós está.

As portas da baia de am bulâncias se abrem  e por elas sai um  cara usando um terno com  “segurança especial” escrito por ele todo. Eu vou para trás de um a das vans de reportagem  enquanto o observo andar até o carro — um  Crown Victoria preto sem  placa — e levá-lo para a lateral do hospital, bem  em  frente à saída de em ergência.

— Acho que eles estão saindo — eu sussurro.

A saída de em ergência é aberta, e alguém  cuj o rosto está coberto por um casaco sai depressa, acom panhado por um  policial fardado e outro agente, e entra na parte de trás do carro. Mesm o sem  ver o rosto, sei que é Jam es. As duas equipes de televisão que ainda estão aqui atrás devem  achar o m esm o, porque com eçam  a film ar.

— Estou indo — Finn diz no m eu ouvido enquanto eu observo o outro Finn (m eu Deus, ele está tão j ovem ) entrar no carro depois de Jam es. — O que eles estão fazendo?

— Entrando em  um  carro com  alguns agentes.

Ele solta um  palavrão.

— Finn, se estiverem  levando o Jam es para um a custódia com  proteção, nós nunca...

— Eu sei. — Posso ouvir o cansaço na respiração dele enquanto corre em direção a m im . — Estou indo.

Marina sai em  seguida. Quero dizer, eu saio em  seguida. É m eu prim eiro vislum bre da m inha antiga versão, e m eu coração se aperta por pura saudade da m enina que eu era. Ela é crítica e fútil, m as só porque não aprendeu a gostar de si m esm a. Com o ela não consegue ver com o é bonita, com o é especial? Tudo o que ela vê é Jam es, inclinando-se na direção dele com o um a flor para o sol.

— Vam os, Finn! — eu digo.

Ele vem  correndo pela esquina do hospital quando o Crown Victoria com eça a sair para o canto oposto do estacionam ento.

— Depressa! Eles vão escapar!

Finn passa por m im  correndo.

— Fique de olho no cam inho deles — ele diz ao telefone. — Vou avançar alguns quarteirões.

Eu observo o carro virar à direita para sair do estacionam ento e parar no sem áforo da esquina. Vira à esquerda quando o sinal abre, e eu sigo cada m ovim ento dele até virar, saindo do m eu cam po de visão. Faço um  giro e vou atrás de Finn, encontrando-o a dois quarteirões do hospital.

— Eles seguiram  para o norte — digo quando o alcanço.

Ele está serpenteando entre carros estacionados no m eio-fio, esfregando os vidros congelados para olhar dentro das j anelas. Encontra o que está procurando em  um  Honda azul em poeirado e pega a arm a na m ochila. Ele usa o cano para quebrar o vidro de trás. O tilintar do vidro quebrado soa extrem am ente alto para m im , m as nenhum  grito ou sirene se segue a ele.

— Seguiram  para Georgetown, então — ele diz.

— Talvez. Espero que sim .

Ele estende a m ão através dos dentes pontiagudos da j anela quebrada e abre a trava da porta do m otorista. Coloca-se atrás do volante e abre a porta do passageiro para m im , e eu o observo escavar os fios abaixo do volante e fazer ligação direta no carro da m esm a m aneira com o fez um a dúzia de vezes nos nossos anos de fuga.

Depois de várias tentativas e m uitos palavrões, o carro ganha vida com  um urro em baixo de nós, e partim os na direção em  que o Crown Victoria foi. De volta para Georgetown. De volta para casa.
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A saída da frente está entupida de pessoas em  vigília e repórteres, e a baia de am bulâncias tem  de ser m antida livre, então os policiais e os hom ens de terno escuro nos levam  para um a pequena saída de em ergência na lateral do prédio que só é usada em  situação de urgência. Um  dos agentes — acho que o nom e dele é Morris — vai pegar o carro, enquanto seu parceiro, Spitzer, espera conosco dentro da porta. Spitzer nos garante que eles passaram  pente-fino no estacionam ento e reforçaram  a segurança no perím etro do hospital, m as ainda estou tensa, esperando o som  de um  tiro, porque agora sinto que eles podem  vir de qualquer lugar a qualquer m om ento.

Quando Morris para o carro, Spitzer e um  policial protegem  Jam es dos dois lados enquanto ele entra no veículo. Finn vai em  seguida, entrando na porta oposta, e, depois, eu, praticam ente m ergulhando na porta m ais próxim a, de form a que Jam es fica cercado por nós dois. Spitzer entra no banco de passageiro e nós partim os para Georgetown. O céu fora da j anela é de um  cinza de aço, a noite quase acabada. Não tenho certeza se estou surpresa por tanto tem po ter se passado ou chocada por ter sido tão pouco.

— Quer que levem os você para casa prim eiro? — Morris diz, olhando para Finn pelo espelho retrovisor.

— Tudo bem  — Finn diz. — Eu pego o m etrô.

Morris franze as sobrancelhas.

— Tem  certeza? — ele pergunta. — Eu nem  acho que o m etrô estej a aberto tão cedo e...

— Tenho certeza — Finn interrom pe, e percebo que não sei onde ele m ora.

Jam es fica em  silêncio, observando as ruas passarem  pelo lado de fora da j anela.

— Você está bem ? — pergunto.

É um a pergunta idiota, m as tenho de falar alguma coisa.

Ele não m e ouve.

Nós viram os na nossa rua, e nunca fiquei tão feliz de vê-la antes. A casa dos Shaw está escura, m as a luz da cozinha ainda está acesa na m inha. Luz provavelm ente deve estar cozinhando com  afinco desde que saiu do hospital. Não vou deixar Jam es ficar na casa dele; os investigadores estiveram  lá, e haverá lem branças de Nate por toda parte. Ele vai ficar na m inha. Os agentes podem protegê-lo da m esm a form a na m inha casa, onde haverá m il panquecas e cam as com  lençóis recém -lavados esperando por nós.

— Vocês podem  nos levar para a casa com  a luz acesa. Jam es vai ficar com igo. — Faço um a pausa. — Você pode ficar tam bém , Finn. Se quiser.

Antes de qualquer um  dos m eninos responder, um  flash de luz explode nos m eus olhos. Eu grito e cubro o rosto, esperando um a explosão de barulho e sangue e dor. Morris fala um  palavrão e o carro acelera de repente sob nós. Forço m eus olhos a se abrirem  e pisco para elim inar as auréolas de luz que passeiam  pela m inha visão.

— Você está bem ? — Eu agarro Jam es sem  ver. — Está m achucado?

— Estou bem  — Jam es responde, trêm ulo. — O que foi aquilo?

— Fotógrafos — Spitzer diz. — Acam pados do outro lado da rua. Equipes de reportagem  estarão aqui a qualquer m inuto.

— Filhos da puta! — Finn diz.

Eu m e deixo cair de volta no banco. Nem  consigo trazer à tona a raiva com  os cretinos que invadiriam  a privacidade de Jam es assim . Estou aliviada dem ais por ele não ter levado um  tiro.

— Tem  algum  outro lugar para onde você prefira ir? — Morris pergunta. — Podem os proteger sua casa, m as não há nada que possam os fazer quanto à im prensa.

Jam es ainda está pálido.

— Não, eu não quero voltar lá. Mas vocês podem  deixar a Marina. Os fotógrafos vão em bora quando virem  que eu não estou com  ela. Vou para um hotel, eu acho.

Eu com eço a fazer que não com  a cabeça antes de ele ter acabado a frase.

— Sem  chance.

— Vou ficar...

— Diga que vai ficar bem e eu j uro que em purro você deste carro! — eu retruco. Odeio quando Jam es fica assim , tão perversam ente determ inado a não incom odar ninguém , com o no ano passado, quando ele quebrou o pulso e insistiu em  rabiscar suas equações em  um a letra ilegível com  a m ão ruim  em  vez de m e deixar escrever por ele. Ele não vê o quanto eu quero ser incom odada por ele, o quanto isso significa que eu sou m esm o im portante para ele. — Não vou deixar você ficar sozinho em  um  hotel.

— Então vou voltar para o hospital.

— Tem  ainda m ais repórteres lá! Você vai ficar cercado!

— Eu não preciso que você cuide de m im , Marina.

— Você precisa que alguém...

— Pessoal — Finn diz. — Pessoal!

Nós dois nos viram os para olhar para ele.

Está afundado no banco e encarando o teto do carro.

— Vocês dois podem  ficar com igo, se quiserem .

Jam es pisca.

— É sério?

— Claro. — Finn suspira. — Por que não?

A voz de Jam es está suave.

— Finn, você não precisa fazer isso.

Eu olho de um  m enino para o outro, confusa.

— Você não pode ir para a casa da Marina e não pode ir para o hospital — Finn diz. — Você vai para um  hotel e alguém  que trabalha lá vai reconhecer você. Jesus, cara, você acabou de levar um  tiro. Ninguém  pensaria em  procurar por você na m inha casa. É a m elhor opção que tem os.

— Então, para onde vam os? — Morris pergunta.

— Colum bia Heights — Finn responde. — Gresham  Place.

Eu fico im óvel. Finn olha resoluto para fora da j anela, sem  se virar para nós. Não sou idiota; tinha reparado nos sapatos baratos de Finn e no fato de que ele vai de m etrô para qualquer lugar quando tem  idade o bastante para dirigir e, assim , sabia que ele devia receber um a bolsa do governo. Mas sem pre im aginei que ele fosse filho de um  professor de classe m édia ou algo assim , porque pessoas pobres sim plesm ente não estudam  na Sidwell. Mas Colum bia Heights? É, tipo, mais do que pobre. Mam ãe teria um  ataque nível dois com prim idos de Xanax se soubesse que eu estava andando com  um  m enino dessa parte da cidade.

Nós cruzam os Washington conform e o sol com eça a nascer, e os dois m eninos ficam  em  silêncio. Tento olhar pela j anela para as ruas ao nosso redor da m aneira m ais discreta possível. Um a luz cinza enevoada está invadindo Colum bia Heights, ilum inando as frentes de loj as com  venezianas e o pavim ento rachado. Ela m anda as pessoas que estão vagando pelas ruas correndo para casa, com o ratos procurando um  buraco para se esconderem  até o anoitecer. Algum as ruas não são tão ruins. A via principal é contornada por filiais de restaurantes conhecidos e butiques, m as afaste-se alguns quarteirões da Starbucks e da Urban Outfitter e você cai no m undo das gangues.

É, vam os ficar m uito m ais seguros aqui.

Finn orienta Morris até a sua casa e, pelo m enos, poderia ser pior. Gresham Place não é Georgetown, m as não é exatamente a Central dos Assassinatos pela qual passam os alguns quarteirões atrás. A pequena casa gem inada de Finn está precisando m uito de um a nova cam ada de tinta, e a gram a está m uito alta, m as não há grades nas j anelas, e há um  banco e dois vasos de am or-perfeito na pequena varanda.

— Lar, doce lar — Finn diz com  um a voz sem  em oção conform e Morris estaciona o carro no m eio-fio.

Jam es e eu o seguim os subindo os degraus da varanda e entram os na casa. As luzes estão apagadas, m as, m esm o sem  nada além  do sol fraco através das cortinas, posso ver que o lugar está velho e apertado e cheio de coisas. Nenhum dos m óveis com bina e praticam ente todas as superfícies têm  algo em  cim a que não deveria estar lá: um a pilha de j ornais velhos, um a caneca de café m eio cheia, um a m alha descartada. Há um a pilha de pratos na pia e um a de roupas lavadas e dobradas no sofá, com o se alguém  tivesse apertado o botão de pausa na vida. Isso nunca aconteceria na m inha casa. Mesm o sem  Luz, acho que enlouqueceria m inha m ãe o suficiente para ela m esm a lim par. Ou pelo m enos m e obrigar a fazer isso.

— Desculpe pela bagunça — Finn m urm ura, atirando um  m onte de correspondências fechadas em  um a gaveta e passando a m ão para j ogar várias m igalhas de um  balcão para a pia.

— Tudo bem  — Jam es diz.

Não posso falar nada. Estou tentando não ser a esnobe horrível que Finn acha que sou, m as nunca conheci ninguém  que vivesse assim . A casa inteira quase poderia caber na m inha sala de estar. Im agino o que Tam sin e Sophie diriam  se soubessem .

— Finn, querido, é você? — um a voz cham a de outro aposento.

— Sou eu, m ãe!

— Você pode m e aj udar aqui? Seu pai foi cham ado cedo.

Finn m al olha para nós.

— Volto logo.

Quando ele sai, eu m e viro para Jam es, que está tirando a pilha de roupas para poder se sentar no sofá.

— Você sabia que o Finn m orava aqui?

Ele responde que não com  a cabeça.

— Ele nunca m e dizia, sem pre ficam os na m inha casa. Eu sabia que a fam ília dele não tinha dinheiro com o a nossa, m as não achei que fosse assim  tão ruim .

Eu m e em poleiro no braço do sofá ao lado dele.

— Com o eles podem  pagar a m ensalidade da Sidwell? Mesm o com  auxílio financeiro?

— Ele tem  bolsa de estudos integral. Não queria que ninguém  soubesse.

— Você quer dizer que o Finn é inteligente? — pergunto, só m eio de brincadeira.

— Eu escondo m uito bem , né? — Finn pergunta ao voltar para a sala. O sorriso m alicioso dele é afiado, com o a ponta de um a faca. — Jam es, você pode ficar no m eu quarto.

— Não, tudo bem  — Jam es diz. — Não quero expulsar você...

— Eu insisto, então cale a boca, com binado? É a prim eira porta à esquerda.

Jam es suspira.

— Certo. Apenas algum as horas. Depois vou voltar para o hospital.

— É claro.

Jam es fica em  pé, e eu estou prestes a m e levantar e abraçá-lo quando vej o Finn m e observando. Eu m e seguro, de repente envergonhada.

— Boa noite — eu falo.

— Boa noite.

Por um  segundo, parece que Jam es vai dizer algum a coisa, m as ele então se vira e vai em bora.

Finn levanta a tam pa de um  baú de m adeira que serve com o m esa de centro e tira um a pilha de travesseiros e cobertores extras.

— Você pode ficar com  o sofá — ele diz. — Eu fico com  o chão.

— Certo.

Ele levanta o olhar de repente para m im .

— Você poderia m e fazer a cortesia de discutir por pelo m enos um  segundo.

— Oh. Eu, ahn... — Nunca pensei em  m e oferecer para ficar com  o chão. Mas é a casa dele. — Acho que posso ficar com  o chão...

Isso o faz rir.

— Eu estava brincando, M.

Graças a Deus.

Nós fazem os um a cam a im provisada aceitável para ele no chão, deitando as alm ofadas do encosto do sofá no espaço entre a m esa de centro e a entrada para a cozinha. Minha cam a é m ais fácil de fazer, apenas um  travesseiro e um a velha m anta com  cheiro de lavanda e naftalina j ogados no sofá. Não é algodão egípcio com  penas hipoalergênicas, m as j uro que a sensação é ainda m elhor quando m eu corpo afunda nas alm ofadas. Estou quase dorm indo antes de m inha cabeça chegar ao travesseiro.

— Marina?

— Hum ?

Ele faz um a pausa tão longa que eu quase caio no sono durante o silêncio.

— Você está apaixonada pelo Jam es? — ele enfim  pergunta.

Meus olhos se abrem  depressa. Aquelas cinco palavrinhas na voz sussurrada de Finn afastam  qualquer ideia de dorm ir.

— O quê?

— Você m e ouviu.

— Isso não é da sua conta.

— Eu sei.

Eu m e viro e vej o que ele está olhando para m im , as m ãos cruzadas atrás da cabeça. Mas consigo olhar nos olhos dele.

— Então, por que se im porta?

Ele encolhe os om bros.

— Só m e im porto.

— Bem , não estou, certo? — digo, esperando que m inha voz pareça m ais equilibrada do que eu m e sinto. — Ele é m eu m elhor am igo, só isso.

A expressão de Finn não m uda.

— Certo.

— Posso dorm ir agora?

— É claro.

Eu m e viro de novo, ficando de costas para ele.

— Boa noite, Marina.

A voz dele está tão estranham ente gentil quando diz isso que eu m e afundo m ais na coberta para fugir do som  dela e não respondo.
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Finn e eu alcançam os o Crown Victoria em  um  sem áforo especialm ente dem orado e o seguim os a um a distância discreta até a casa de Jam es. Enfio as m ãos sob as pernas para im pedir que fiquem  se agitando conform e nos aproxim am os. Vou ver m inha casa de novo. Não a vej o desde a noite em  que fugi para encontrar Finn e sair de Washington. Até deixei m inha chave no vaso de flor ao lado da porta da frente depois de trancá-la, porque eu sabia que nunca voltaria.

Observam os da esquina conform e o Crown Victoria vira para a m inha rua. Um  grupo de fotógrafos pula nele, e o m otorista pisa no acelerador. Finn vai atrás deles, e m inha casa passa voando tão depressa pela j anela que é pouco m ais que um  borrão. Não tenho certeza se estou decepcionada ou aliviada.

— Aonde eles estão indo? — pergunto quando o Crown Victoria vira para o leste.

Ele franze as sobrancelhas.

— Não tenho certeza.

Nós os seguim os por m ais alguns m inutos e então Finn vira abruptam ente o nosso carro para um  posto de gasolina. O Crown Victoria passa correndo por um sem áforo aberto em  frente a nós.

— O que você está fazendo? — pergunto.

— Colocando gasolina.

— Mas eles estão escapando!

Finn sai do carro e vai pagar o atendente. Abro m inha porta e saio desaj eitada.

— Finn! — eu o cham o. — Finn!

Porém , ele m e dispensa com  um  aceno e desaparece dentro do posto. Que diabos ele está fazendo? Eu bato a porta e cruzo os braços na frente do corpo, com o se pudesse conter os batim entos do m eu coração em  pânico. Cada segundo leva Marina e Jam es para m ais longe de m im  e m ais fundo no desconhecido.

Ainda estou apoiada no carro, esperando por Finn, quando ele volta.

— Que diabos foi isso? — eu falo. — Nós os perdem os agora!

— Não, não perdem os. — Ele com eça a abastecer o carro. — Sei para onde estão indo.

— O quê? Para onde?

— Para a m inha casa.

— Ah.

Minha raiva esfria no m esm o instante. Não sei o que dizer. Mesm o quando a situação estava m uito ruim  e nós estávam os tentando pensar em  um a m aneira de passar pelos pontos de vistoria e sair de Washington, Finn sem pre queria m e encontrar em  cafeterias e restaurantes de fast-food. Ele dizia que não queria envolver a fam ília, no que eu acreditava, m as acho que tam bém  não queria que eu visse onde ele m orava.

— Você está bem ?

— Sim . É só... — Ele recoloca a bom ba de gasolina. — Aquele pobre m enino. Ele não está pronto para isso.

Dirigim os em  um a velocidade m ais calm a agora que Finn sabe com  exatidão para onde vam os. Observo as casas do lado de fora da j anela ficarem  cada vez m enores, cada vez m ais suj as. Finn não m e contara quão m al sua fam ília estava até estarm os fugindo j untos por alguns m eses e, m esm o assim , foram  apenas pequenas dicas no com eço. Não acho que ele estivesse com  vergonha exatam ente. Era m ais com o se estivesse com  m edo de com o Jam es e eu, e as outras crianças ricas da nossa escola, reagiríam os se soubéssem os, e de que poderíam os tratá-lo de um  j eito diferente. Ele tinha razão em  se preocupar. A m enina fútil e superprotegida que eu era na época o teria tratado de um  j eito diferente, m as, depois de eu e ele estarm os cruzando as fronteiras dos estados na caçam ba de cam inhões e passarm os dias sem  ver um  sabonete, seu m edo do j ulgam ento e do m eu j eito esnobe logo viraram  coisas do passado.

Porém , sua versão de 17 anos, que é tão sensível por baixo do exterior coraj oso, está agora m ostrando para a m inha versão m im ada de 16 anos seu segredo, expondo sua fraqueza para ela. Só posso esperar que ela não o m agoe. Cubro a m ão de Finn onde ela está apoiada no painel entre nós.

Ele estaciona a um  quarteirão de distância do Crown Victoria, que está parado do lado de fora de um a pequena casa gem inada, a qual agora sei ser a dele. Com Marina e Finn m ais j ovens ali dentro com  Jam es, não há nada a fazer além  de esperar. Não podem os arriscar ficar cara a cara com  nossas versões m ais novas; tem os de esperar até Jam es estar sozinho.

— Eu queria poder ver a m inha m ãe — Finn diz. — É estranho ela estar bem ali.

Eu faço que sim  com  a cabeça com o se entendesse, m as não entendo. Não de verdade. Mesm o quando estivem os na frente da m inha casa, m eus pais m al m e passaram  pela cabeça. Nunca senti falta deles de verdade depois de fugir. Quando estava com  m edo ou cansada e fechava os olhos e desej ava que alguém m e abraçasse e levasse m eus fardos em bora, o rosto ligado àqueles braços era com  m ais frequência de Luz ou até de Jam es do que da m am ãe ou do papai. Havia um  am argor nisso, um a dor especial que vinha de não sentir a falta deles.

Mas Finn sem pre foi diferente, em  especial quando se tratava da m ãe dele. Escrevia cartões-postais para os pais enquanto estávam os fora e os entregava para pessoas que encontrávam os na estrada para enviá-los quando chegassem aonde quer que estivessem  indo, para que nós não pudéssem os ser rastreados pelos carim bos do correio. Certa vez, eu o encontrei sentado no escuro do lado de fora de um  hotel onde estávam os dorm indo, chorando com o se seu coração estivesse aos pedaços. Já tínham os ido até o inferno fugindo de Jam es, m as aquela foi a prim eira vez que eu o vi chorar. Foi um a noite de prim eiras vezes. Era o aniversário da m ãe dele, ele disse, e nem  tinha certeza se ela estava viva ou m orta. Ele m e falou dela pela prim eira vez, e foi a prim eira vez que eu o entendi de verdade.

Tam bém  foi a prim eira vez que eu o abracei. Ele m e apertou tanto que pude sentir seu coração bater contra o m eu.

— Apenas pense — falo. — Quando acabarm os aqui, você nunca terá de deixá-la.

De repente, ele fica im óvel de um  j eito nada natural. Está olhando para m im , m as seus olhos ficaram  vazios, com o se ele não estivesse m ais m e vendo.

— Finn?

Os olhos dele se reviram  para trás e as pálpebras com eçam  a trem ular em espasm os, a única parte do seu corpo que não está congelada. Coloco a m ão no seu braço, que está rígido ao toque. Quando ele não responde, eu o chacoalho.

— Finn? — falo de novo.

Posso sentir a histeria aum entar dentro de m im . Tenho certeza de que ele está tendo um a convulsão ou algo assim  quando percebo que isso deve ter sido o que aconteceu com igo m ais cedo no estacionam ento. Finn foi varrido para algum outro lugar dentro da sua m ente, com o eu, quando vi o dia em  que conheci Jam es. Ele deixou de m encionar com o isso é aterrorizante. Finn se foi, e nada além  do seu corpo ficou. Eu o chacoalho de novo, em bora saiba que não vai adiantar.

Não tenho certeza de quanto tem po o ataque dura — trinta segundos? Quarenta? —, m as parece m ais tem po. Por fim , ele pisca, devagar, e a luz volta aos seus olhos. Solto a respiração que estava segurando.

— Em ? — ele diz.

— Você está bem ? — Tento parecer calm a. — Você m eio que sum iu por um m inuto.

— É, acho que sim .

— Você viu algum a coisa? — pergunto. — Foi um a lem brança?

Ele esfrega a m ão pelo rosto e faz que sim .

— Foi aquela casa onde ficam os por algum as sem anas em  Delaware. Lem bra? Foi logo depois do ataque em  Providence, e todo m undo estava m orrendo de m edo. Pete e eu estávam os assistindo ao noticiário no porão. Foi a noite quando o presidente anunciou que o Congresso havia aprovado o Ato Patriota IV. Eu fui acordar você para assistir com  a gente.

— Eu m e lem bro — falo.

Eu o tinha em purrado por ter m e acordado, m as ele pegou a m inha m ão e m e contou baixinho as novas leis que o Congresso aprovara no m eio da noite. Nenhum a viagem  internacional não autorizada, punições m ais fortes para cidadãos que se recusassem  a apresentar carteiras de identidade aprovadas pelo governo, um a revogação do banim ento do policiam ento m ilitar nas ruas dos Estados Unidos. Nós dois sabíam os que Jam es estava por trás daquilo.

— O que foi isso? Por que isso fica acontecendo? — pergunto.

Ver Finn ser arrancado de m im  daquele j eito, sentir-m e tão repentinam ente sozinha em  um  m undo que não é m eu de verdade, deixou-m e abalada.

— Não sei — ele diz.

Nós nos sentam os em  silêncio e olham os fixo para a pequena casa gem inada verde m ais à frente na rua, e eu cruzo os braços para afastar o frio do ar gelado que entra pela j anela quebrada. Não quero m e lem brar dessas coisas. Mas Jam es sem pre disse que o tem po é com plicado, que tem  um a m ente própria. Talvez esse sej a seu j eito de nos punir por brincar com  ele.

Finn acaba pegando no sono, a testa apertada contra o vidro. Sério, ele consegue dorm ir em  qualquer lugar. Meus olhos estão pesados e coçando, m as continuam  fixos na casa. Minha determ inação voltou. Não quero que Marina tenha de um  dia se esconder em  Lugar Nenhum , Delaware, e observar o m undo acabar em  um a televisãozinha antiga em  um  porão que cheira a m ofo e purificador de ar velho.

Tento im aginar o que Marina está fazendo neste m om ento. É tão estranho ela estar vivendo agora coisas que eu nunca vivi. Faz com  que eu m e sinta distante dela — de m im  — com o se fôssem os duas pessoas diferentes. De certa form a, agora som os, eu acho.

O que é m ais ou m enos o obj etivo de tudo isto.

Marina enfim  viu o segredo de Finn, que ele escondeu de m im  com  cuidado por tanto tem po. Talvez ela até tenha conhecido a m ãe dele, de quem  ele só falaria para m im  quando estivesse escuro e silencioso e ele pudesse falar sussurrando, com o se m antê-la em  segredo entre nós e a noite de algum a form a a protegesse. Marina consolou Jam es depois de o irm ão levar um  tiro, algo que eu fiz certa vez, e depois de alguém  atirar nele tam bém . Pelo que sei, ela poderia estar fazendo qualquer coisa agora: dorm indo ou tom ando banho ou reservando um a passagem  de avião para Buenos Aires.

A ideia m anda um  trem or pela m inha espinha. Ela está bem , dentro daquela casa, afastada de m im ? De repente, tenho de saber. Não suporto esta sensação de separação de m im  m esm a.

Em  silêncio, com  cuidado para não acordar Finn, que só m e diria que ideia m onum entalm ente terrível é essa, eu desdobro os braços e pernas congelados e saio do Honda. Não fecho a porta atrás de m im , só a deixo encostada. Os agentes designados para proteger Jam es ainda estão acam pados em  frente à casa de Finn, m as a rua está deserta e silenciosa de m anhã tão cedo. Pulo a cerca para o quintal dos fundos da casa da esquina. Essa é um a vantagem  das casas gem inadas: não há espaços entre elas onde os agentes poderiam  ter um vislum bre de m im , aproxim ando-m e da casa dos Abbott. Desde que eu fique em silêncio, eles nunca saberão que estou aqui. Os quintais são separados por cercas de grade, que são fáceis de escalar, e logo estou no pequenino quintal de Finn, onde a gram a é ainda m ais alta do que na frente. Subo os degraus dos fundos devagar, congelando quando um  range sob o m eu peso. Subo os outros dois degraus com  cuidado, m antendo os pés o m ais perto possível das bordas.

Aproxim o-m e de um a das j anelas, que está escura de poeira e com  a m alha de um a tela preta.

Dentro, há um a m ulher na cam a, um a m alha grande dem ais cobrindo seu corpo, o cabelo puxado em  um  rabo de cavalo bagunçado. Ela tem  as cores de Finn e é óbvio que j á foi bonita, antes de a doença ter deixado sua pele desbotada e as bochechas afundadas. Ela está assistindo à televisão, trocando de canais sem interesse, com o se j á tivesse passado por eles um a dúzia de vezes.

Não fico m uito tem po à j anela. Espionar a m ãe de Finn dessa m aneira m e faz sentir com o algum  tipo de ladra.

Em  vez disso, vou na ponta dos pés até a segunda j anela e espio lá dentro.

O que eu vej o faz m eu coração parar.




TREZE

 

Marina

Eu fico dorm indo e acordando. Estou exausta, m as não consigo ficar confortável e desligar m eu cérebro. Talvez estej a exausta demais. Ganho e perco a consciência, sonhando que ainda estou no hospital e acordando na tentativa de pegar coisas que não estão lá antes de adorm ecer de novo.

Em  algum  m om ento, abro os olhos e a sonolência som e por tem po o bastante para eu perceber que estou com  sede. Levanto e passo devagar por cim a de Finn, que está dorm indo profundam ente no chão, o rosto tão afundado no travesseiro que não tenho ideia de com o ele está respirando. Entro na cozinha e bebo direto da torneira, fazendo um a concha com  as m ãos sob o fluxo, m uito confusa pelo sono para m e dar ao trabalho de procurar um  copo. Tom o gole depois de gole da água, que está quente dem ais para ser refrescante, m as tem  um  gosto quase doce na m inha língua sedenta.

— Finn, é você?

Eu m e endireito e fecho a torneira.

— Não, sra. Abbott. É a Marina.

— Oh, venha aqui! — ela diz. — Quero dar um a olhada em  você.

Cam inho de pés descalços na direção da porta do quarto principal e a em purro. A sra. Abbott está deitada, encostada em  um  m ar de travesseiros. Há um a barra ao longo do lado da cam a dela, que m e dá um  flashback terrível de Nate no hospital, parecendo pálido e ausente. Na verdade, há barras por todo o quarto e um  andador perto do criado-m udo, que está lotado de frascos de com prim idos. De repente, o com portam ento de Finn no hospital faz sentido.

— Ah, Marina — ela diz.

Ela se parece com  Finn — loira, olhos azuis, com  a m esm a curva m aliciosa nos lábios —, m as parece desbotada, com o um a fotocópia ruim  de si m esm a.

— É tão bom  enfim  ligar um  rosto ao nom e. Finn m e falou tanto sobre você.

— É m esm o?

Eu fico inquieta à porta, sentindo-m e insegura e boba. Nunca estive perto de um a pessoa doente antes. E... Finn contou a ela sobre m im ?

— Ah, sim  — ela fala. — Você e Jam es são praticam ente tudo de que ele fala.

Não sei o que dizer. A sra. Abbott se esforça para se sentar m ais ereta contra os travesseiros, e acho que talvez eu deva oferecer aj uda, m as não consigo sair deste lugar.

— Isso é bom ... — eu com ento.

— Bem . — A sra. Abbott sorri para m im . — Vou deixar que você volte a dorm ir. Foi bom  conhecer você.

Eu engulo em  seco.

— Foi bom  conhecer a senhora tam bém .

Fecho a porta e m e viro de volta para a sala de estar, m as m eu olhar vai para a porta do quarto de Finn. Jam es conseguiu adorm ecer? Não gosto da ideia de ele estar ali acordado e sozinho. Finn pode achar que estou sufocando Jam es, m as eu o conheço m elhor do que Finn, e ele não deveria ficar sozinho agora. Além  disso, da últim a vez que eu o deixei sozinho, ele levou um  tiro. Bato na porta com  um dedo dobrado, com  leveza o bastante para não acordá-lo se estiver dorm indo.

— Entre, Marina.

Em purro a porta e o vej o sentado na cam a de Finn, o cobertor torcido em  volta dos pés.

— Você dorm iu? — pergunto.

— Um  pouco, eu acho — ele responde —, m as m inha m ente fica dando voltas. Eu só... não acredito que as coisas tenham  m udado tanto tão depressa.

Eu m e sento ao lado dele na estreita cam a de solteiro, que afunda com  o m eu peso, inclinando-o para m im .

— Eu sei.

— Se ele m orrer... — Jam es olha fixo para a frente, para algo que não consigo ver. — Não posso viver em  um  m undo sem  o Nate.

— Ele vai ficar bem  — eu digo, em bora as palavras pareçam  vazias na m inha língua. — Tudo vai ficar bem .

A expressão de Jam es desm onta, com o a fachada de um  prédio desabando em um a pilha de tij olos, e ele com eça a chorar com  as m ãos no rosto. Estou aliviada. Soluços fortes chacoalham  o corpo todo dele, m as são m uito m ais fáceis de aceitar do que o rosto im passível e os olhos m ortos que ele estava m ostrando havia horas. Eu o abraço, e ele se encosta em  m im .

— Você pode ficar? — ele pergunta.

Faço que sim  com  a cabeça, e nós nos deitam os na cam a. Os braços dele se dobram  em  volta da m inha cintura e ele enterra o rosto na curva do m eu pescoço. Nunca estive tão perto dele, e sou um a pessoa terrível por gostar um pouco disso. Quantas noites fiquei deitada na cam a sozinha, im aginando Jam es ao m eu lado? Na noite passada m esm o, eu estava planej ando fazer sexo com  ele. Minha m ente sabe que isso é apenas um a im itação doentia das m inhas fantasias, m as m eu corpo não entende m uito bem . Ele está tão quente. Subo e desço a m ão pelas costas dele e tenho certeza de que não seria tão gostoso assim  com  m ais ninguém .

Quando os soluços dele com eçam  a dim inuir, Jam es deixa um  beij o no canto do m eu rosto e apoia a testa contra m inha têm pora.

— Não sei o que eu faria sem  você, m enina — ele sussurra.

Meu peito se aperta em  um a bola quente, form igando.

— Nem  eu sem  você.

Jam es m e beij a de novo, desta vez na bochecha, a apenas um  suspiro do canto da boca. Ele se dem ora ali, a boca pairando a poucos centím etros da m inha. Minha m ente fica vazia e confusa, o m undo se restringe ao espaço entre nossos lábios.

Ele se afasta, apoiando a cabeça no m eu om bro, e eu puxo um  fôlego cortante. Meu Deus, acho que eu não estava respirando esse tem po todo. Eu deveria m e levantar, voltar ao sofá, m as Jam es está pesado contra m im , seu corpo apertado ao m eu do om bro ao j oelho. Sua respiração ficou m ais lenta e acho que ele pode ter enfim  adorm ecido.

Ele pode não ter m e beij ado de verdade. Mas talvez eu sej a exatam ente do que ele precisava.

Fecho os olhos.

 

Em

Eu encaro os dois, enrolados um  no outro, até o vento im placável fazer m eus olhos ficarem  m arej ados e em baçados.

Eu poderia atirar agora m esm o. A arm a está enfiada na parte de trás do m eu cinto. Eu poderia tirá-la e atirar em  Jam es através da j anela e acabar com  isso para sem pre.

Porém , ali está Marina enrolada ao lado dele, seus dedos agarrando-o m esm o no sono, e eu m e lem bro vividam ente de com o era ser aquela m enina, agarrar com  aqueles dedos, estar perto daquele m enino. O toque e o cheiro dele. O quanto ela — eu — o am ava.

Puxo a arm a do cinto e seguro-a em  frente a m im . Está quente por ter ficado apertada contra m inha pele, e m inhas m ãos de repente estão m olhadas conform e dobro os dedos em  volta da pistola. Solto a trava de segurança e o clique baixinho é com o um a explosão para os m eus ouvidos.

Eu deveria fazer agora. Poupar-m e e poupar Finn de viver m ais dessa infelicidade. Em  cinco segundos, tudo poderia acabar. Eu não vou existir m ais para m e arrepender desse passo terrível que fui forçada a dar.

Jam es se m exe dorm indo, puxando Marina m ais para perto.

Eu fecho os olhos. Ver os dois m e enfraquece. Tento m e lem brar de que aquele m enino na cam a j á se foi. O hom em  que usa seu rosto no futuro foi torcido e deform ado até ficar irreconhecível, até ficar cruel por causa da am bição e da determ inação perversa de fazer o que acha certo.

Aperto a arm a nas m ãos enquanto im agino Luz, m inha querida Luz, descartada com o lixo. Vivianne m orrendo em  um  acidente de carro no m eio da noite na estrada Baltim ore-Washington. A sra. Abbott, que não terá m ais nada do filho além  de alguns cartões-postais rabiscados. Finn gritando enquanto o torturam  por inform ações que ele não tem . Todas as pessoas que vão sofrer e m orrer por causa de Jam es.

Abro os olhos e vej o os dois, deitados j untos naquela cam a, tão belam ente alheios ao que está prestes a despencar sobre a cabeça deles, e ergo a arm a. Sessenta centím etros, talvez m enos, separam  o cano da cabeça de Jam es. Vai ser rápido.

Meus olhos vagam  até Marina. Meu Deus, eu algum  dia fui assim  tão j ovem ? Não tenho certeza do que vai acontecer depois de eu disparar a arm a. Finn e eu vam os deixar de existir, nossa linha do tem po encerrada j unto com  a vida de Jam es, m as onde — ou quando — Marina vai acordar? Ela vai ver o que eu fiz? A ideia m e faz estrem ecer. Isso a destruiria.

Talvez eu possa lhes dar m ais um  m om ento j untos.

Com eço a baixar a arm a e, conform e o cano se inclina na direção do chão, um a sensação fam iliar agarra m inha barriga com o um a m ão fria. Não tenho tem po para entrar em  pânico ou resistir antes de ela m e puxar para trás.

Para trás e para trás e para trás.

Eu caio em  m eio ao nada a um a velocidade desnorteante. Quando enfim  abro os olhos, estou na pequena cela branca que foi m eu lar por tantos m eses.

Jam es está sentado em  frente a m im . Sua m ão segura levem ente um a arm a de choque.

— Por favor, Marina — ele diz. — Diga onde os docum entos estão. Aí eu posso aj udar você.

— Ah, é m esm o? — eu falo. — Do j eito que aj udou a Vivianne? Ou a Luz?

Ele enrij ece.

— Aquilo não foi m inha culpa. Eu nunca teria...

— A Vivianne está m orta, Jam es! — eu grito, a voz saindo do m eu controle. — Acho que ela sabia dem ais, m as a Luz nem  sabia nada e, quando ela não pôde dizer onde nós estávam os, você m andou que ela fosse colocada em  um  cam po de detenção. Por atividades terroristas!

Lágrim as ardem  atrás dos m eus olhos conform e eu vacilo entre tristeza e raiva, pensando em  Luz, seu rosto cansado por se im portar dem ais e suas m ãos fortes e gentis.

— Um a senhora doce que nunca recebeu nem  m ulta de trânsito, aprisionada com o terrorista. Aquela m ulher am ava você, e você arruinou a vida dela só porque podia!

Ele se levanta tão depressa que as pernas da cadeira arranham  o concreto. Posso ver a tensão torcida em  seu corpo, pronta para estourar, enquanto ele abre e fecha os punhos de novo e de novo. Por um  segundo, ele poderia ser o Jam es que eu am ava, andando pela cela enquanto tenta resolver algum  enigm a m ental, m as a linha do seu queixo é m uito dura, a expressão nos olhos, m uito fria.

— Fiz isso porque precisava que você entendesse com o é im portante você entregar os docum entos — ele diz. — Se alguém  colocar as m ãos neles, as consequências estão além  da sua im aginação!

— É, eu nunca fui inteligente o bastante para entender nada disso — respondo com  um  sorriso triste. — Acho que não entendo com o plantar bom bas por todo o país vai nos deixar m ais seguros. Ou com o sua j ornada para salvar o m undo está fazendo algum a outra coisa além  de servir o seu ego. Com o sou boba.

Ele baixa o olhar para m im  e realm ente parece triste.

— Por favor. Vão m achucar você.

Eu o encaro tam bém .

— E você vai deixar.

Ele se vira para o outro lado.

— Às vezes, você tem  de m achucar alguém  que am a pelo bem  m aior.

— Por que é você quem  decide qual é o bem  m aior? — eu pergunto. — Você está falando de pessoas, não apenas núm eros em  um a das suas equações. Você não entende isso? Algum dia entendeu?

O rosto dele não m uda.

— Só m e conte o que você fez com  os docum entos.

Eu cuspo nos pés dele.

Ele suspira e bate na porta da m inha cela, cham ando o guarda. Eu o vej o engolir em  seco antes de dizer:

— Faça com  que ela fale.

O guarda faz que sim  com  a cabeça e m e dá um  tapa com  as costas da m ão com  tanta calm a com o se o tivessem  m andado fazer a cam a. Ele m e bate de novo e de novo.

— Jam es! — Eu choro quando ele segue para a porta.

Ele para, m as depois fecha a porta da cela deslizando-a sem  olhar para m im , deixando-m e sozinha com  o guarda. Nesse m om ento, j uro para m im  m esm a que nunca vou dizer seu nom e de novo. Jam es se foi. Agora há apenas o doutor.

Volto a m im  ofegando. Estou deitada na varanda dos Abbott, contorcendo-m e com  a dor de lem brar a surra, a arm a ao m eu lado. Por quanto tem po apaguei? Aj oelho-m e desaj eitada e espio dentro do quarto.

Marina e Jam es se foram .




CATORZE

 

Marina

O som  de m adeira deslizando sobre m adeira m e acorda. Eu pisco, sem reconhecer a tinta azul desbotada ou as pilhas do que parecem  peças de com putador am ontoadas na escrivaninha do canto.

Ou o braço atirado em  volta da m inha cintura.

Minha cabeça com eça a ficar pesada conform e todas as lem branças voltam . Nate. O sangue. O hospital. Cada pensam ento pesa sobre m im  até eu m al conseguir virar a cabeça na direção do som  que m e acordou.

Finn está parado ao lado de um a côm oda perto do pé da cam a, encarando Jam es e eu, aninhados na sua cam a.

— Só vim  pegar um as roupas lim pas — ele diz.

— Finn...

— Estarei na cozinha.

Ele sai e fecha a porta. Meu peito dói quando puxo o ar, com o se a expressão nos olhos dele tivesse m e deixado em  carne viva, em bora eu não saiba o porquê. Deslizo para sair do braço de Jam es e o sigo até a cozinha, onde ele está quebrando ovos sobre um a frigideira.

— Então, você finalm ente o atraiu, hein? — ele diz, balançando as sobrancelhas para m im .

— O quê? — digo, surpresa com  a m udança súbita no com portam ento dele.

— Você tem  de dar crédito para o Jam es. — Ele m exe os ovos com  um a colher com  tanta força que um  pouco cai pela borda da frigideira para a boca do fogão, onde solta um  chiado e fica preto. — Ele resistiu bastante, m as acho que sua astúcia fem inina... ou é graça fem inina? Nunca tenho certeza... De qualquer form a, suas qualidades fem ininas enfim  o fisgaram . Suas am igas vão ficar m uito orgulhosas, você j á m andou m ensagem  para elas?

— Você é um  im becil — eu sussurro. — O irm ão dele levou um  tiro na noite passada.

Ele m e ignora.

— Qual você acha que vai ser o nom e dos seus filhos? Tenho certeza de que você j á escolheu algum as opções.

Eu o em purro.

— Cale a boca.

Ele levanta a colher com  ovo com o se estivesse se rendendo e ri.

— Calm a, M. Relaxa.

Jam es entra na cozinha, todo am assado, o cabelo levantado em  dez direções diferentes. Norm alm ente, eu acharia isso insuportavelm ente charm oso e acrescentaria ao m eu álbum  m ental de fotos de Jam es, m as a provocação de Finn m e abalou por m otivos que não sei definir bem . A m aneira com o fez com que eu e m inhas am igas parecêssem os tão... m ercenárias? Um a insegurança invasiva de que Jam es apenas precisasse de alguém e era eu quem  estava ali?

Se ao m enos ele olhasse para m im , m as seus olhos estão fixos em  um  ponto no linóleo.

— Preciso voltar ao hospital — ele diz. — Faz quase cinco horas. A Vivianne deve estar enlouquecendo com  a prim a Alice.

— Você deveria com er algum a coisa antes — Finn diz.

— Não estou com  fom e.

— Que pena.

Eu quero chacoalhá-lo. Olhe para mim! Mas ele não olha, e o enj oo no estôm ago cresce. Finn estava certo? Sou m esm o tão idiota que estava prestes a com eçar a escolher nom es de bebês quando o que aconteceu não significou nada para Jam es?

Dos fundos da casa, um a porta se abre e um  som  de bate-arrasta-bate se m exe na nossa direção. Finn enfia a frigideira e a colher na m inha m ão, eu as encaro por um  m om ento e, depois, fico m exendo os ovos, insegura.

— Mãe — Finn cham a. — Do que você precisa?

A sra. Abbott, apoiada pesadam ente em  um  andador, as calças de m oletom  e a m alha penduradas no corpo m agro, entra na cozinha.

— Só vou pegar um  pouco de suco.

— Eu levo um  copo para você. Volte para a cam a.

Dou um a olhada em  Jam es e vej o que ele está tão surpreso com  a condição da sra. Abbott quanto eu.

— Quero dar oi para os seus am igos — ela diz, resistindo às tentativas de Finn de guiá-la de volta para o quarto. — É bom  finalm ente conhecer você, Jam es. Sinto m uitíssim o pelo seu irm ão.

Jam es rem exe as m ãos.

— Obrigado, senhora.

Acho que os ovos estão com eçando a queim ar e, assim , tiro a frigideira do fogão.

— Mãe — Finn diz com  suavidade. — Você vai gastar suas energias.

— Estou bem , querido. Deixe de criar caso.

Ela dá alguns passos difíceis em  direção à geladeira e se inclina m uito contra o andador, apoiada em  um a das m ãos enquanto usa a outra para abrir a porta. Finn pega um  copo para ela, e ela põe a m ão dentro da geladeira para pegar um a caixa de suco de laranj a.

— Com o ele está, se não se im porta que eu pergunte?

— Os m édicos, ahn, eles dizem  que é grave, e ele ainda está inconsciente. — A voz de Jam es m al dá para ouvir, e ele não olha para a sra. Abbott. Ele nunca foi bom  em  lidar com  estranhos, m esm o nas m elhores condições. — Vou voltar para o hospital agora.

— Sim , é claro — a sra. Abbott concorda.

Finn pega a caixa de suco da m ão trêm ula dela e lhe serve um  copo, e ela puxa o rosto dele para baixo para lhe dar um  beij o na bochecha.

— No arm ário tem  alguns j ogos de tabuleiro que são fáceis de carregar e bons para salas de espera. Vocês deveriam  levar. Finn, vá pegar os j ogos para levar com  vocês.

— Eu vou.

Finn pega o cotovelo da m ãe e a aj uda a sair da cozinha. Mas é um a casa pequena e, assim , Jam es e eu ainda ouvim os cada palavra que eles dizem enquanto seguem  pelo corredor de volta ao quarto principal.

— Vou ficar em  casa — Finn diz baixinho. — Não vou deixar você sozinha de novo.

— Ah, querido, vou ficar bem . E seu pai vai chegar logo. Você deveria ficar ao lado do seu am igo.

— Mas se você precisar de algum a coisa...

— Finn. — É um  tom  de voz que eu reconheço de ter ouvido de Luz. — Eu sou a m ãe aqui, certo? Você não precisa se preocupar com igo.

Quando eles se vão, e a porta do quarto principal fecha-se, viro-m e para Jam es.

— Você tam bém  não sabia? — pergunto, tentando usar um a voz norm al.

Ele faz que não com  a cabeça e não olha nos m eus olhos.

— Parece esclerose m últipla.

— Por que ele nunca nos contou?

— Provavelm ente não queria que a coisa ficasse m uito séria.

Eu m e contraio. Atirei aquelas palavras em  Finn com o um a arm a apenas algum as horas atrás, sem  ideia de quão séria a vida dele era na verdade. Não posso im aginar o que ele pensa de m im , com o devo parecer egoísta e m im ada para ele. Egoísta, m im ada e apaixonada por um  m enino que nunca vai m e am ar. Egoísta, m im ada e com pletam ente iludida.

Estou com eçando a m e odiar.

 

Morris e Spitzer nos levam  de volta para o hospital, e Jam es liga para Vivianne no cam inho.

— Algum a coisa? — eu pergunto quando ele desliga.

— O m esm o. Disseram  que, quando ele estiver estável o bastante, vão levá-lo para o Walter Reed, onde a segurança é m elhor.

— Falaram  algum a coisa da pessoa que atirou em  você? — Finn questiona.

Eu olho para ele, cortante.

— Digo, ahn, as pessoas.

— Pessoas? — Jam es diz.

— É. A Marina viu.

— Você viu? — Jam es olha para m im  pela prim eira vez desde que m e sentei na cam a dele. — Eu não sabia disso.

Eu encolho os om bros. O episódio todo é só outro lem brete do quanto sou inútil.

— Ninguém  acreditou em  m im , de qualquer form a.

— Por quê?

— Porque ela diz que os atiradores eram  iguais a ela e a m im  — Finn responde.

Jam es franze as sobrancelhas.

— O que você quer dizer com  iguais a vocês?

— Eu quero dizer que havia um  m enino e um a m enina com  um a arm a, e eles eram  iguaizinhos ao Finn e a m im , certo? — respondo. — Que sej a, não im porta. É óbvio que eu só estava sendo idiota.

— O agente encarregado achou que ela fosse louca — Finn diz.

— Muito obrigada!

Ele ri.

— Bem , ele achou. Mas eu acredito em  você.

— Isso m e conforta m uito — falo. — Porque o que você pensa de qualquer coisa im porta dem ais para as pessoas.

Finn sorri, m as não há alegria. Ele olha para fora da j anela, e eu contenho m inha breve onda de culpa. Meu m au hum or não é culpa dele, m esm o que ele o tenha iniciado ao m e provocar em  relação a Jam es, m as é tão fácil descontar nele.

Entre nós, Jam es baixou a cabeça e está passando os dedos pela testa. Engrenagens estão com eçando a girar na cabeça dele por causa de algum a coisa, m as, se nós o perderm os em  seus pensam entos agora, quem  sabe quando vam os recuperá-lo? Tenho de pará-lo antes de ele ir longe dem ais.

— Então, a Viv disse algum a coisa sobre os atiradores? — pergunto. — Já foram  pegos?

Jam es levanta o olhar para m im  e leva um  segundo para entender m inha pergunta.

— Não tenho certeza. Não contam  nada para ela. É claro.

— Tenho certeza de que vão encontrar os dois.

— É. — Ele se senta ereto de novo. — É.

Quando chegam os ao hospital, ele não está m ais fechado. Não devem  estar m uito preocupados com  o tiro no estacionam ento. Mesm o o terceiro andar tem pessoas de novo, em bora haj a um  grande bloqueio da Polícia do Capitólio entre o quarto de Nate e o resto do andar. Talvez a coisa toda tenha mesmo sido um a coincidência, com o o agente Arm ison disse.

Assim  que entram os na sala de espera, a prim a Alice cai sobre Jam es, rem exendo no cabelo dele e fazendo careta para suas roupas am assadas, com o se estivesse abaixo de um  Shaw parecer um  ser hum ano norm al que teve um a noite difícil. Alguns outros parentes dos Shaw que eu reconheço vagam ente da festa anual de Natal tam bém  se levantam  quando entram os. Aaron Shaw, que está gritando algum a coisa de advogado no celular, e Julia Shaw-Latham , que eu achei que ainda estivesse na clínica de reabilitação, cum prim entam  Jam es, m as ignoram  Finn e eu. Apenas o tio Perry  — que não é tio deles de verdade, apenas um  am igo da fam ília que costum ava m e dar balas do seu bolso e ensinou o alfabeto da linguagem  de sinais para Jam es e eu poderm os m andar m ensagens secretas de um  lado para o outro da sala — vem  e m e dá um  abraço. Por trás das costas deles, Vivianne se deixa cair aliviada por não estar m ais sozinha com  todas aquelas pessoas.

— Estou bem , de verdade, Alice — Jam es diz, abaixando-se para afastar-se dela enquanto ela tenta exam inar os pontos na sua cabeça. — Não é nada.

— Nada! É um  ferimento de bala.

— É só um  arranhão feito por uns destroços...

— Nunca gostei da ideia de você m orar nesta cidade, quase sozinho — Alice diz, sentando-o ao lado dela. — Nathaniel... que Deus tenha piedade dele... é m uito j ovem  e está m uito ocupado para ter a guarda de um  adolescente. Você vem  m orar com igo.

Os olhos de Jam es se arregalam  de susto.

— Não posso deixar o Nate. Além  disso, tenho a faculdade...

— Faculdade para a qual você é m uito novo. E seu irm ão não tem  condições de cuidar de você agora!

Vivianne esfrega as têm poras, cansada, com o se tivesse um a dor de cabeça da qual não consegue se livrar.

— Alice, nós discutim os isso...

— Sim , m as, sem  querer ofender, Vivianne, isso é um  assunto de família...

— Por favor, não briguem ...

Finn e eu nos sentam os do lado oposto da sala, e tento m e m esclar com  a parede. Alice não m e aprova m ais do que ela aprova Jam es, que é um  santo. Finn pega um a revista e com eça a desenhar na contracapa, e eu ligo o celular para enfrentar as dezenas de m ensagens que esperam  por m im . O telefone apita com  um a nova no segundo em  que ganha vida.

TAMSIN: Vc ainda está c/o J??

Eu escrevo em  resposta: Sim, no hospital.

TAMSIN: MARINA! AÍ ESTÁ VOCÊ! O que está acontecendo??

EU: Só esperando. Nate ainda está inconsciente. Pode dizer para todo mundo que estou bem e para pararem de mandar mensagem?

TAMSIN: Ok, mas eu estou MORRENDO de curiosidade para saber o que está acontecendo!

Sinto um  frio na barriga. Tam  não é exatam ente a pessoa m ais sensível do m undo, m as não acredito que ela acabou de dizer isso. Um a vozinha no fundo da m inha m ente, que tentei abafar e estrangular por anos, sem pre se perguntou se Tam sin e Sophie decidiram  ser m inhas am igas na sétim a série apenas para se aproxim arem  de Jam es. Essa m ensagem  — com o as dezenas de outras que recebi, m uitas de pessoas que nem  conheço — m e faz sentir que isto é apenas um  entretenim ento para ela, com o se eu fosse sua revista People particular. Eu silencio o telefone e o enfio de volta no bolso.

— Tam sin? — Finn diz.

— É.

— Aquela m enina é um a vaca — ele diz baixinho. — Não sei por que você é am iga dela.

Em  geral, um a afirm ação assim  m e deixaria furiosa, m as, j á que concordo com  ele agora, é difícil ficar m uito brava.

— Nem  eu.

Finn sorri e, pela prim eira vez, não sinto que ele está zom bando de m im . Eu até sorrio um  pouco para ele.

Um a enferm eira logo vem  e nos diz que Nate pode receber visitas de novo. A fam ília toda fica em  pé, e ela acrescenta depressa que não há espaço para todos nós.

— Vá você, Jam es. — Vivianne abre um  sorriso para ele. — Nós o vim os agora há pouco.

— Certo. — Jam es parece um  pouco pálido e se vira para Finn e eu. — Vocês vêm  com igo?

Nós nos levantam os e o seguim os até o quarto de Nate. Logo do lado de fora da porta, Jam es diz:

— Desculpem . É só que eu m e sinto um  pouco estranho de ficar sozinho lá com  ele.

— Tudo bem , cara — Finn responde. — Nós entendem os.

Finn e eu ficam os em  pé encostados na parede dos fundos para dar a Jam es um a aparente privacidade. Ele segura a m ão de Nate e fala com  ele em  voz baixa, enquanto Finn volta ao seu desenho e eu tiro o resto do esm alte rosa do m eu polegar com  os dentes.

— Ei, sabe, você não precisa ficar aqui — eu sussurro. — Se preferir, sabe, ficar em  casa.

— Você tam bém  não precisa ficar aqui — Finn diz.

A ideia sinceram ente nunca passou pela m inha cabeça. Ficarei aqui enquanto Jam es ficar.

— Jam es é o meu m elhor am igo tam bém  — ele fala, baixando os olhos para seu desenho rústico de um  cachorro vestindo um  terno —, e a fam ília dele é assustadora pra caram ba. Se eu estivesse no lugar dele, ele não m e deixaria.

— Você está certo, não deixaria — concordo. — Ele nunca faria você passar por algo assim  sozinho. Se você contasse para ele o que está acontecendo.

Finn só dá um a olhada em  m im  antes de baixar os olhos de novo para o desenho e acrescentar um a gravata-borboleta ao pescoço do cachorro.

— ... é absolutam ente inaceitável!

A voz de Alice vem  gritando pelo corredor.

— Não levante a voz para m im  hoj e, Alice!

Essa é Vivianne parecendo em  frangalhos.

Jam es solta um  gem ido e levanta-se do seu lugar ao lado da cam a de Nate.

— Eu j á volto. Vocês podem ...?

— É claro — Finn diz e vai direto para o lado de Nate.

Eu o sigo alguns passos depois, enquanto Jam es sai depressa para lidar com  sua fam ília. Nate parece m elhor hoj e, pelo m enos. Alguém  o lim pou, e sua pele parece m enos cinza.

— Ei, congressista — Finn fala. — Jam es j á volta. Então, a prim a Alice dá trabalho, hein?

Penso em  pegar a m ão de Nate, m as não consigo m e convencer a isso. Por algum  m otivo, tenho m edo de que estej a fria.

— Você é m uito bom  nisso — eu digo baixinho.

— Bem , eu pratiquei.

— Você falou sério m ais cedo — pergunto —, quando disse que acreditava em m im  em  relação aos atiradores?

Finn encolhe os om bros.

— Você pode ser m uito dram ática às vezes, M, m as não é louca. E, se você fosse ter algum a alucinação, não sei por que seria com  nós dois atirando em Jam es, então, é, acho que sim . Deve haver pelo m enos um  delinquente extrem am ente bonito com  um a arm a por aí.

Eu reviro os olhos, m as não consigo m uito bem  conter um  sorriso.

— Mas ele nunca será pego — eu digo —, j á que todos acham  que eu im aginei aquilo.

— Está brincando? — ele fala. — Tem  um as 10 m il câm eras de vigilância naquele estacionam ento. O rosto do atirador vai aparecer por toda parte.

— Sério?

Agora que ele falou, eu m e lem bro vagam ente de o agente Arm ison ter m encionado as câm eras de segurança na noite anterior. Vou até a j anela e olho para o estacionam ento lá fora, e Finn está certo. Em  cada poste de luz há um am ontoado de câm eras apontando em  todas as direções. Um  aperto que eu não percebi que estava carregando no peito dim inui.

— Eu esqueci. Isso, na verdade, faz com  que eu m e sinta...

— Marina!

Eu m e viro. Finn está em poleirado na ponta da cadeira, inclinando-se sobre Nate.

Cuj os olhos estão trem ulando.

— Congressista? — Finn diz. — Você consegue m e ouvir?

Eu volto correndo para o lado da cam a de Nate. Suas pálpebras continuam  a se m exer e, então, abrem -se pela m etade, com o se isso fosse tudo o que ele tem energia para fazer. Seus dedos se m ovem  de repente na m ão de Finn. Eu cubro a boca para im pedir que o choro em  m inha garganta escape.

— Vou cham ar um  m édico — Finn avisa. — Fique com  ele.

Finn sai correndo do quarto, e eu pego a m ão de Nate. Seus dedos se rem exem na m inha pele, e seus lábios se m ovim entam , com o se ele estivesse tentando dizer algum a coisa.

— Você está com  um  tubo para aj udar a respirar, certo, Nate? — digo. —

Ainda não pode falar. Finn foi cham ar um  m édico.

Mas Nate não relaxa. Ele parece estar lutando contra o próprio corpo, os olhos que não se abrem  por com pleto, os dedos que não agarram , a voz que não funciona. Ele m e olha com  um a intensidade ansiosa, com o se estivesse tentando desesperadam ente com unicar algo para m im .

— Tudo bem , Nate — falo, talvez m ais para o m eu próprio conforto do que por ele. Está m e assustando. — Xiu, está tudo bem .

Nate m exe a cabeça em  um  trem or quase im perceptível contra o travesseiro, e sua m ão se fecha em  um  punho dentro da m inha. Puxo a m ão de volta, com m edo de tê-lo m achucado. Devagar, ele ergue um  dedo m ínim o trêm ulo.

Não é um  m ovim ento natural. No com eço, pergunto-m e se ele está tendo algum  tipo de espasm o, m as, depois, baixo o olhar para o seu rosto e vej o aquela expressão nos olhos, aquela que m e im plora para entender. Lem bro-m e de Jam es e eu fazendo sinais dificílim os de palavras um  para o outro de cada lado de um a festa de coquetel lotada. Nate fazendo sinais com  a esposa do tio Perry, Gretchen, que é surda, sem pre que eles vinham  visitar.

Um  punho cerrado. A.

Um  punho com  o dedo m ínim o erguido. I.

— A-I. Certo, Nate?

Ele fecha os olhos por um  instante, e eu entendo o gesto com o alívio. Com grande esforço, ele estica os dedos e cruza os dois prim eiros. O que é isso? Não m e lem bro. Meu Deus, por que não prestei m ais atenção? Por que não sou m ais inteligente?

— T? — digo. — U?

Ele continua fazendo o sinal.

— Oh! — De repente, eu m e lem bro. — R?

Ele fecha os olhos de novo.

— A-I-R? — pergunto. — Ah, m eu Deus, você não consegue respirar?

Eu olho todas as m áquinas dele, com o se fosse capaz de perceber se algo estivesse errado ou soubesse com o consertar, m as o sopro do respirador está tão regular quanto sem pre. Nate trem e a cabeça de novo e faz outro sinal.

— J — digo.

Eu m e lem bro desse.

— Jam es está vindo. Tenho certeza de que Finn foi buscá-lo.

Nate faz que não com  a cabeça. Ele form a um a curva com  a m ão contra os lençóis duros e, depois, enfia o polegar entre o prim eiro e o segundo dedo.

— C-T? Connecticut?

Nate fecha os olhos.

— O que tem  em  Connecticut, Nate?

Meu sangue fica frio, com o se eu estivesse do lado de fora, na neve, usando pij am as de novo. Eu m e lem bro da conversa estranha que tive com  Nate ao lado do seu carro na noite em  que eles voltaram  do seu estado natal. Eu disse a Nate que ele parecia cansado e ele respondeu...

Estive ocupado com uma investigação, tomou todo o meu feriado.

E, depois, logo em  seguida, Nate m e pediu para ficar de olho em  Jam es. Falou que estava preocupado com  ele e perguntou se eu o avisaria caso ele com eçasse a agir diferente. Achei o pedido estranho, e era esquisito Nate passar do assunto de um a investigação ao com portam ento do irm ão, m as, talvez...

Baixo os olhos para a m ão de Nate de novo e ele está traçando um  J trêm ulo no lençol com  o dedo m ínim o. Talvez as duas coisas — o que quer que ele estivesse investigando e o bem -estar do irm ão — estivessem  ligadas na m ente dele.

— Tem  algum a coisa em  Connecticut? — questiono.

Nate fecha os olhos e os abre de novo.

— Algo que... — Minha voz som e, e eu tenho de engolir em  seco. — Algo que explique por que você foi ferido?

Olhos fecham  e abrem .

— Algo que poderia colocar Jam es em  perigo tam bém ?

Não quero contar a ele que Jam es levou um  tiro, não com  ele nessa condição.

Seus olhos se fecham  de novo e quase não se abrem  desta vez. Posso ver a força se esvaindo dele.

— Eu entendo — falo, tom ando sua m ão na m inha de novo. — Vam os a Connecticut e descobrirem os quem  está por trás disto. Vam os pegá-los, e Jam es vai ficar seguro.

Nate aperta m inha m ão e sua cabeça afunda de novo no travesseiro. Os lábios se retorcem , com o se ele estivesse tentando dizer algum a coisa ou talvez apenas sorrir e, depois, ele fecha os olhos.

— Nate? — coloco um a das m ãos no om bro dele. — Nate, acorde!

Entro em  pânico, certa de que ele está m orto, m as então percebo os bipes contínuos do m onitor cardíaco. Ele ainda está vivo, apenas inconsciente. Um m édico entra correndo no quarto, seguido de Jam es, Vivianne e Finn. Parece que Nate e eu estivem os sozinhos por horas, m as não pode ter sido m ais de um m inuto. Vivianne se deixa cair na cadeira ao lado dele, pegando sua m ão, enquanto o m édico verifica as m áquinas presas a Nate e levanta suas pálpebras para ver as pupilas.

— O que aconteceu? — Vivianne diz. — Ele estava acordado?

— P-por um  tem pinho — respondo com  dificuldade. Ainda estou tentando processar o que acabou de acontecer. Não tenho neurônios sobrando para falar.

— Ele está bem ? — Jam es pergunta. — Por que ele não está m ais acordado?

— É com um  alguém  ganhar e perder consciência depois de um  traum a assim — o m édico responde. — O fato de ele ter acordado, m esm o por pouco tem po, é um  bom  sinal.

Vivianne vira-se para m im  com  um  olhar frágil de esperança no rosto.

— Ele disse algum a coisa?

— Tem o que ele não seria capaz de falar com  o respirador — o doutor diz, poupando-m e da necessidade de procurar por palavras.

Não sei o que dizer ainda. Eu deveria sim plesm ente contar tudo a eles, apesar de parecer inacreditável?

Ou apenas achariam  que sou louca, com o antes?

Percebo que Jam es está m e observando com  m uita atenção.

— Ele com unicou algum a coisa para você, Marina? — ele pergunta.

Eu engulo em  seco. Mesm o se eles acreditassem em  m im , quero que todas essas pessoas saibam  o que Nate disse? É seguro para ele e para Jam es?

— Não — digo com  suavidade. — Ele tentou falar, m as não conseguiu.

Vivianne e o m édico aceitam  isso e viram -se de volta para Nate, m as sei, pela expressão em  seus olhos, que Jam es consegue ver a m entira. Não posso m ais olhá-lo nos olhos e desvio.

— Ei, você está bem ? — Finn pergunta, tocando no m eu cotovelo.

Nate está deitado ali, tão quieto e im óvel sobre os lençóis com o antes, e eu digo:

— Não tenho certeza.

Vivianne apoia a cabeça no om bro de Nate e com eça a sussurrar, falando com ele ou Deus ou talvez os dois, e o m édico continua o exam e. Jam es apenas fica parado, encarando-m e.

— Agente Morris? — ele cham a de repente.

Morris, que estivera posicionado do lado de fora da porta, coloca a cabeça para dentro do quarto.

— Precisam os falar com  quem  quer que estej a no com ando da investigação — Jam es diz, os olhos presos em  m im . — Agora.


QUINZE

 

Marina

Morris vai buscar seu com andante. Com  a Polícia do Capitólio, o Serviço Secreto, o FBI e Deus sabe m ais quem  envolvido, não faço ideia de quem  está liderando a investigação.

— O que foi, querido? — Vivianne pergunta depois de Morris sair.

— Eu só acho que está na hora de term os algum as respostas — Jam es diz, os olhos fixos nos m eus.

Morris volta alguns m inutos depois com  o agente Arm ison. Sem  dar ao hom em a chance de falar, Jam es diz:

— Quero falar com  quem  quer que estej a no com ando.

— Sinto m uito, sr. Shaw — o agente Arm ison diz —, m as não acho que sej a possível no m om ento. O diretor assistente Richter está em  cam po agora. No entanto, tenho certeza de que podem os trazer alguém  do escritório dele para dar um a atualização ao senhor sobre...

— Acho que você não entendeu. — Jam es bem  que poderia ser um a estátua de pedra. — Meu irm ão levou um  tiro. Eu levei um  tiro. O diretor Nolan j anta na m inha casa um a vez por m ês, o j uiz MacMillan esteve na m inha festa de 16 anos e o chefe de equipe da Casa Branca um a vez pegou m eu calção de banho em prestado quando ficou na m inha casa em  Martha’s Viney ard. Então, quando eu digo que quero falar com  a pessoa no comando, é exatam ente isso que quero dizer. Sugiro que vocês parem  de m e tratar com o criança e tragam  esse Richter aqui antes que eu pegue o telefone.

Eu o encaro, j á que nunca suspeitei que esse lado de Jam es sequer existisse, e Finn dá um  assobio baixinho. Ele não o castiga com o fez com igo quando perdi um  pouco a paciência com  um a enferm eira, m as talvez sej a porque Jam es está genuinam ente assustador neste m om ento. Quem é essa pessoa?

Vivianne se senta m ais ereta e, de repente, ela é um a advogada coraj osa de novo em  vez de um a noiva sofrida.

— Eu tam bém  tenho algum as perguntas — ela fala — e im agino que Alice Shaw tam bém  tenha. Querem  que eu a cham e?

A expressão dura de Arm ison vacila. Mesm o ele não quer se envolver com Alice.

— Vou fazer algum as ligações — ele diz em  um  tom  rápido e claro.

Quando ele sai, o m édico nos diz o que podem os esperar de Nate nas próxim as horas, m as Vivianne é a única que está ouvindo de verdade. Jam es está m e observando e eu estou tentando fingir que não m e im porto, enquanto Finn lança olhares para nós dois.

Connecticut. O único m otivo que Nate teria para cham ar m inha atenção para Connecticut seria a investigação que ele conduziu enquanto esteve lá, o que, se estivesse na j urisdição de Nate, quase teria que ter algum a coisa a ver com  a equipe de inteligência. Por que ele m e lem braria disso se não pensasse que tem relação com  o tiro que recebeu? Por que essa teria sido sua prim eiríssim a m ensagem , que ele se esforçou tanto para passar, se não fosse im portante?

E por que ligaria Jam es a isso se ele não estivesse em  perigo tam bém ?

Pode ser loucura, m as sinto essa verdade dentro de m im . Aquelas pessoas — quem  quer que fossem  — estavam atirando em  Jam es. Vieram  atrás de Nate e agora estão vindo atrás dele.

— Marina? — Jam es diz em  voz baixa. — Posso falar com  você no corredor?

Eu faço que sim  com  a cabeça. Tenho de tirar Jam es daqui. Se alguém  do governo foi responsável por tudo isso, ele não está seguro aqui.

Quando estam os no corredor, Jam es pega a m inha m ão.

— O que ele disse para você?

— Fez sinais — conto. — C-T, Connecticut.

A inform ação significa algum a coisa para ele. Seus olhos com eçam  a se m exer depressa pelo corredor da m aneira com o fazem  quando ele está se concentrando em  algum a coisa. Ele explicou isso para m im  certa vez, com o m ovim entos diferentes dos olhos sinalizam  que alguém  está acessando partes diferentes do cérebro, m as parece que ele está procurando lugares onde suas peças de quebra-cabeça invisíveis se encaixem .

— Acho que tudo isto tem  a ver com  a investigação na qual ele estava trabalhando durante o feriado — eu continuo.

Jam es franze a sobrancelha.

— Com o você sabia disso?

— Ele m e contou. Na noite em  que eu fui até a sua casa.

Deixo de m encionar o que ele disse sobre o com portam ento cada vez m ais estranho de Jam es. Torço os dedos, segurando a m anga dele.

— Acho que tem os de ir, agora.

— Por quê?

— Acho que não deveríam os nos encontrar com  ninguém  no com ando — digo. — Tenho m edo de que... que...

— Ei, vai ficar tudo bem , m enina. — Jam es encaixa um a m echa de cabelo solta atrás da m inha orelha. — Eu tenho algum as perguntas para esse tal Richter, m as depois vam os descobrir tudo.

— Por favor, não acho que sej a um a boa ideia.

— Vai ficar tudo bem  — ele repete. — Confie em  m im .

Que escolha eu tenho? Tento ignorar o frio na m inha barriga e digo:

— Certo.

Jam es beij a a m inha testa.

— Não conte a m ais ninguém  sobre o Nate ainda, com binado? Vam os voltar para lá.

Faço que sim  e o sigo de volta para o quarto do hospital. Vivianne m al repara em  nós, está m uito concentrada em  Nate, m as Finn diz:

— Está tudo bem ?

— Está — Jam es responde.

— É, está — eu repito.

Finn lança para m im  um  olhar questionador que eu ignoro.

Meia hora se passa antes de o agente Arm ison reaparecer à porta. Ele diz que o agente no com ando chegou e nos leva até a sala dos funcionários no final do corredor, onde podem os falar com  ele em  particular. Quando entram os, um hom em  surpreendentem ente j ovem  — com  não m ais de 40 anos — em  um terno cinza elegante se levanta para nos cum prim entar.

Jam es dá um a exam inada rápida nele.

— Você é a pessoa no com ando da investigação do tiro no m eu irm ão?

— Sou. — O hom em  oferece a m ão para Jam es. — Chris Richter. Soube que quer falar com igo. Vim  assim  que m e disseram .

Jam es não aperta a m ão dele.

— De que agência você é? Não é do FBI.

Não sei com o ele sabe, m as afirm a com  certeza. O tio dele j á foi diretor da CIA e, assim , ele deve reconhecer sinais que eu não reconheço.

Richter sorri.

— Muito astuto. Com o o seu irm ão trabalha no Com itê de Inteligência, pensou-se que alguém  com  nível de aprovação de segurança m ais alto deveria coordenar a investigação.

— De onde você é, CIA? NSA?

— Trabalho com  o DNI.

Não sei o que é, m as Jam es e Vivianne fazem  que sim  com  a cabeça com o se isso respondesse a todas as perguntas deles. Richter se vira para Vivianne.

— Deve ser a srta. Chase. Sinto m uito por conhecê-la em  circunstâncias tão terríveis.

Viviane aperta a m ão dele.

— Sr. Richter.

— E esses são?

— Meus am igos — Jam es diz.

— Talvez eles queiram  esperar lá fora enquanto conversam os?

— Prefiro que eles fiquem .

Richter sorri.

— Com o quiser, sr. Shaw. Agora, com o posso aj udá-lo?

Nós nos acom odam os em  cadeiras de plástico da pequena m esa de j antar da sala de funcionários, Chris Richter de um  lado e nós quatro do outro.

— Então, você acha que o tiro em  Nate tem  relação com  seu trabalho no Com itê de Inteligência? — Jam es pergunta.

— Estam os explorando essa possibilidade.

Dou um a boa olhada em  Richter. Se há um a habilidade que aprendi com m inha m ãe foi avaliar alguém  com  um  olhar rápido. Reparei na qualidade do terno dele no m om ento em  que ele entrou, m as, m ais de perto, tenho um a ideia m elhor. Não apenas ele não é do tipo padrão da Men’s Wearhouse preferido pela m aioria dos funcionários do governo, m as é personalizado e caro, m esm o para um  hom em  da posição dele. Seu corte de cabelo é preciso, feito recentem ente, e as m ãos são quadradas e fortes, m as não m altratadas. Ele não usa nenhum a j oia, nem  aliança, nem  m esm o relógio. Tem  boa postura e seu sorriso é caloroso e genuíno.

Não gosto dele instantaneam ente.

— Estou feliz por você ter pedido para m e ver — Richter diz. — Isso m e dá a oportunidade de dizer pessoalm ente que determ inam os que o incidente ocorrido aqui na noite passada não teve nada a ver com  o tiro no seu irm ão.

Vivianne suspira de alívio e esfrega um a m ão pelo om bro de Jam es, m as ele franze as sobrancelhas.

— Com  base no quê?

Richter inclina-se para a frente.

— Eu não devia m esm o estar contando isso para o senhor, m as sei com o pode ser frustrante ser m antido de fora da j ogada quando sua vida está no centro da situação. Tem os im agens de câm eras de segurança das pessoas que atiraram  no senhor na noite passada...

Bem  com o Finn disse que aconteceria. Agora, vão saber que eu não estava inventando coisas.

— Pessoas? — falo. — Então havia mesmo duas delas?

Richter volta a atenção para m im  pela prim eira vez e há um  toque de avaliação no olhar que m e irrita. Talvez ele vej a a sem elhança com  a m enina que atirou em  Jam es.

— Isso m esm o — Richter diz. — Dois garotos, os dois com  cerca de 12 ou 13 anos.

— O quê? — Eu faço que não com  a cabeça. — Isso não está certo...

— Nossos técnicos estão trabalhando em  refinar as im agens agora m esm o — Richter continua, com o se eu não tivesse falado —, m as parece bem  claro que foi um  caso de atividade de gangues. Nada a ver com  o senhor, sr. Shaw, apenas um a coincidência infeliz.

Mentiroso. Minhas m ãos úm idas se fecham  em  punhos em baixo da m esa.

— Tem  certeza? — Jam es pergunta.

Ele olha entre m im  e Richter, um a ruga fina m arcando sua testa, m as não consigo perceber em  quem  ele acredita.

— Muita certeza. No entanto, só por garantia, a Polícia do Capitólio vai continuar de olho no senhor. Espero que não ache isso inconveniente.

— De form a algum a — Vivianne diz. — Nós agradecem os.

— É claro. Querem os fazer tudo o que puderm os para garantir que Jam es fique seguro — Richter com enta. — Agora, tenho certeza de que vocês têm m uitas perguntas.

— Sim . — Jam es j unta as m ãos em  frente a si na m esa, e as pontas dos dedos estão verm elhas por ele tê-los apertado tanto. — Quero saber com o diabos um atirador conseguiu entrar no salão de baile do Mandarin.

Richter m al pisca.

— É algo que estam os investigando.

— Investigando? — Jam es diz. — Houve um a violação enorm e da segurança do vice-presidente, e vocês ainda nem  sabem  onde aconteceu o problem a?

— Jam es, querido. — Vivianne coloca a m ão sobre a dele, m as ele a afasta.

Enquanto isso, Richter ficou tenso, e o sorriso casual sum iu do seu rosto.

— Entendo sua frustração, sr. Shaw, m as tem o que eu não possa entrar em detalhes com  o senhor. No entanto, posso garantir que o Serviço Secreto fez tudo que devia fazer.

— É óbvio que não — Jam es diz —, ou m eu irm ão não teria um a m áquina respirando por ele. E quanto às câm eras de segurança do Mandarin? Vocês conseguiram  algum a im agem  do atirador feita por elas?

— Infelizm ente, as câm eras relevantes não estavam  funcionando no m om ento do...

À m inha esquerda, Finn bufa.

— E isso não é suspeito? — Jam es pergunta. — É óbvio que o atirador teve aj uda de alguém  de dentro. Estão investigando isso?

— Jam es, por favor! — Vivianne fala. — Sr. Richter, eu sinto m uitíssim o.

— Não tem  o m enor problem a. Entendo que os ânim os estej am  exaltados. Tem os várias pistas consistentes, sr. Shaw, e garanto que estam os fazendo tudo o que podem os. — Richter se levanta e coloca a m ão dentro da carteira. — Infelizm ente, preciso voltar agora. Aqui está o m eu cartão. Por favor, fiquem  à vontade para m e ligar a qualquer m om ento. Manterei contato. Sr. Shaw, srta. Chase.

Assim  que Richter sai, Jam es am assa os cartões de visitas e os j oga pela sala.

— No que você estava pensando? — Vivianne diz. — Nunca vi você agir assim antes.

— Não faz sentido um  atirador ter conseguido entrar no salão de baile por aquela saída de serviço. — Jam es fica em  pé e com eça a andar de um a parede a outra. Nate certa vez m e disse que tinham  de trocar o carpete do quarto dele a cada dois anos porque ele o desgastava. — O lugar estava lotado de agentes do Serviço Secreto. Não tem  chance de a entrada estar desprotegida assim .

— Então, o que você está dizendo? — Finn pergunta.

Jam es para.

— Acho que alguém  do Serviço Secreto estava envolvido.

— O quê? — Vivianne diz. — Jam es, isso é...

— De que outra form a o atirador teria chegado tão perto de Nate e do vice-presidente? — Jam es questiona. — De que outra form a todas aquelas portas que saem  do corredor de serviço estariam  destrancadas quando deveriam  estar protegidas? De que outra form a o atirador teria escapado sem  aparecer em  um a única gravação? Nada m ais pode j ustificar tudo isso.

— Mas o diretor assistente Richter... — Vivianne com eça.

— Richter está defendendo o rabo do governo — Jam es diz. — Por que outro m otivo ele nem  quis levar em  consideração a possibilidade de conspiração? Não. Eu não confio nele, por isso não posso contar a ele o que o Nate disse para a Marina.

— O quê? — Os olhos de Vivianne se arregalam , e ela agarra m inha m ão. — Ele falou com  você? O que ele disse?

Olho para Jam es e ele faz que sim  com  a cabeça.

— Tudo bem .

— Enquanto todos estavam  fora do quarto — eu conto, toda a atenção de repente em  m im  —, Nate fez sinais de algum as palavras para m im . Air, que eu não entendo, e CT. Connecticut.

Vivianne parece se encolher.

— O que isso significa?

— Nate ficou enfiado no escritório durante dias enquanto estávam os em Connecticut — Jam es fala. — Norm alm ente, ele passa as férias indo a eventos e cum prim entando pessoas, m as estava trabalhando em  algum a coisa sobre a qual não m e contava.

— Na noite em  que vocês voltaram  para casa — eu digo —, ele m e disse que tinha investigado algum a coisa. Ele falou algum a coisa para você sobre isso, Vivianne?

Ela cobre os olhos com  a m ão.

— Não. Não falou.

Então, por que ele contaria para m im , a m enina da casa vizinha, e não para a própria noiva? O único m otivo em  que consigo pensar é porque eu passo m ais tem po com  Jam es. Se isso tiver m esm o algo a ver com  ele, eu tinha a m elhor condição de reparar nas m udanças de que Nate m e alertou.

— Eu acho que, talvez... — Respiro fundo. — Eu acho que, talvez, qualquer que sej a a coisa em  que Nate estava trabalhando, ela tem  algo a ver com  o m otivo de ele ter levado um  tiro.

— Com o se ele estivesse chegando m uito perto de descobrir algum a coisa — Jam es diz.

— Parem  com  isso! — Vivianne fica em  pé. — Vocês dois! Isto não é um  livro de espionagem . Isto é a vida real, e Nate está morrendo!

A voz dela se eleva de um  j eito histérico no final da frase, e eu m e sinto com o se tivesse levado um  tapa na cara. O golpe m e faz recuar um  passo.

— Sinto m uito — eu sussurro e olho de verdade para Vivianne.

Sua pele está sem  cor e os olhos estão m arcados de verm elho. Percebo que ela ficou aqui a noite toda, lidando com  Alice e os outros, observando o hom em  que am a lutar pela vida sem  dorm ir e sem  ter apoio. De repente, percebo quão desgastada ela está.

— Ele não está m orrendo, Viv — Jam es fala, form al. — Não está, então nem fale isso.

Vivianne suspira.

— Acho que pensar não vai trazer um a solução para esta situação, querido. Você precisa aproveitar o tem po que tem  com  Nate enquanto ainda pode, em  vez de gastar energia nessas teorias loucas de conspiração. — Ela encolhe os om bros, devagar, com o se o peso das preocupações tornasse difícil se m exer. — Quem  se im porta com  o que ele pode ou não ter dito se ele nunca m ais acordar?

A voz de Jam es está tensa e baixa.

— Nate se im portaria. Em especial se ele nunca m ais acordar.

O lábio inferior de Vivianne trem e e ela aperta a m ão contra a boca para esconder. Lágrim as estão enchendo seus olhos, m as ela se recusa a deixá-las caírem . Eu quero desaparecer. Finn e eu não deveríam os estar aqui vendo isso; é m uito pessoal e forte. Não devia ter sido com igo que Nate se com unicou. Devia ter sido Jam es ou Vivianne, e ele devia ter-lhes dito que os am ava. Minha culpa por ser a pessoa que por acaso estava no quarto de repente é sufocante.

— Por que você não dorm e um  pouco, Vivianne? — Finn diz com  delicadeza, dando um  passo em  direção a ela. — As enferm eiras devem  conseguir m ontar um a cam a para você. Quer que eu vá perguntar a elas?

Vivianne engole em  seco e, quando fala, sua voz está cheia de em oção.

— Sim . Obrigada.

Finn a leva para fora da sala, e Jam es os observa sair.

— Acho que nunca vi a Viv chorar — ele conta.

A sala fica em  silêncio sem  eles. Jam es inclina-se para trás, encostando no balcão, e balança um  pouco a cadeira, passando os dedos sobre os lábios sem parar enquanto pensa. Eu puxo bolinhas de lã da m inha m alha e tento não deixar o silêncio m e derrubar.

— Não sei o que fazer — Jam es diz de repente. — Talvez a Viv tenha razão e eu estej a sendo irracional, m as... Marina, o que eu devo fazer?

— Não sei — sussurro.

Inútil.

Finn volta.

— Viv está dorm indo. Ela estava exausta. Ela queria que eu dissesse a você que não teve intenção de falar aquilo.

Jam es faz que sim  com  a cabeça, m as não tenho certeza se acredita nele. Sei que eu não acredito. Vivianne falou sério em  cada palavra, m as ela estava errada. Nate m e disse o que m e disse porque era im portante para ele que nós soubéssem os.

— Acho que devem os voltar para a sala de espera e a prim a Alice — Jam es diz.

Finn e eu o seguim os para o corredor, e eu digo, hesitante:

— E quanto ao Richter e o Serviço Secreto? E quanto a Connecticut?

Jam es parece dividido.

— Eu... Eu vou ligar para o Bob Nolan. Pedir que ele investigue.

Finn ergue um a sobrancelha.

— O diretor do FBI? Com o vocês dois são tão am igos?

— Ele estudou em  Princeton com  o m eu pai.

— Jam es. — Eu pego o pulso dele e o faço parar antes de entrar na sala de espera. — Sei que é um  m om ento terrível, m as acho que nós deveríam os ir para Connecticut e descobrir no que o Nate estava trabalhando. Hoj e.

— O quê? — Finn pergunta.

— Sei que parece loucura — falo —, m as não podem os confiar em  m ais ninguém  para fazer isso. Nem  m esm o o Bob Nolan. E se você estiver certo e Richter estiver envolvido em  acobertar algum a coisa? Se ele vasculhar a casa antes, pode destruir evidências que apontem  para a pessoa responsável.

Jam es olha para trás na direção do quarto de Nate.

— Mas o que a Viv disse... Não posso sair daqui agora.

— Quanto tem po de viagem  de carro? — questiono. — Nova York fica a apenas quatro ou cinco horas e Greenwich não pode ser m uito m ais longe. A Vivianne m al estará acordada quando voltarm os.

— Marina — Finn diz em  tom  de reprovação. — Ele quer ficar com  o irm ão.

— Eu sei, e norm alm ente eu não pediria que você saia, m as... — Eu paro. — Jam es, tenho m edo de que as pessoas que atiraram  no Nate possam  querer m achucar você tam bém . Não acredito nem  por um  segundo que o que aconteceu no estacionam ento ontem  à noite foi um  tiroteio de gangue. Tem os de descobrir quem  eram  e com o detê-los.

— Se isso for verdade, você devia sim plesm ente contar à polícia — Finn afirm a.

— Eles não acreditariam  em  m im ! — declaro. — E, de qualquer form a, não confio neles para protegerem  o Jam es.

— O que faz você pensar que alguém  está atrás de m im ? — Jam es pergunta.

— Você levou um tiro! E o Richter está m entindo sobre quem  fez isso, eu sei que está.

Finn solta um  gem ido.

— Isso de novo não, M.

— Cale a boca, Finn! Eu sei o que eu vi! — retruco. — Jam es, por favor. O Nate m e pediu que eu cuidasse de você. Ele disse que a investigação dele tinha algum a coisa a ver com  você.

— Ele disse isso?

As rugas de preocupação na testa de Jam es ficam  m ais fundas.

Basicam ente.

— Sim .

Jam es olha de volta para o quarto de Nate e, depois, para a sala de espera, onde Alice, Aaron, Julia e o tio Perry  estão sentados em  silêncio.

— Certo, vam os nessa — ele diz. — É o que o Nate quer, e isso basta para m im . Mas não posso ir com  o Morris e o Spitzer no m eu pé, então, vam os ter de despistá-los.

— Você sabe que isso é loucura, certo? — Finn pergunta.

— Talvez, m as não posso fazer nada pelo Nate aqui — Jam es responde. — Talvez eu possa aj udá-lo lá.

— E se alguém  estiver m esm o tentando m atar você? — Finn questiona. — Você realm ente acha que agora é a hora de dispensar sua proteção?

— E se eles não forem  confiáveis? — falo. — Vam os dirigir direto até lá e voltar, e só vam os sair na casa de Connecticut, que é m ais segura do que quase qualquer outro lugar.

Finn suspira.

— Certo, m as eu vou. Vocês dois estão agindo com o m alucos e não confio em vocês por aí sozinhos.

Eu estreito os olhos para ele.

— Certo.

— Com binado — Jam es fala, tirando as chaves do seu carro do bolso. — Vam os fazer o seguinte.




DEZESSEIS

 

Em

Finn e eu estacionam os do outro lado da rua em  relação ao hospital e esperam os. Meu estôm ago está dando um  nó. Finn procura rapidam ente em  nossa m ochila e acha um  Snickers. Ele m e oferece m etade, e tenho de fingir que não estou com fom e, em bora não com a desde ontem . Não posso dizer a ele o que está errado de verdade: o flash de lem brança agudo que m e j ogou de volta na m inha cela de prisão, que tive a oportunidade perfeita de acabar com  tudo isso colocando um a bala em  Jam es através daquela j anela ou que hesitei porque Marina estava ao lado dele. Eu devo contar a ele, m as não consigo.

Eu m e odeio.

Devo parecer tão enj oada quanto m e sinto, porque ele coloca a m ão no m eu j oelho.

— Vai ficar tudo bem .

Olho para ele. Olho para ele de verdade. Por m uito tem po, ele foi apenas um a voz para m im  e, agora, tem  um  corpo e um  rosto novam ente. Quero m em orizar cada expressão para ninguém  poder tirá-las de m im  de novo.

Eu tento sorrir.

— Quando você passou a confiar tanto nas coisas?

— Mais ou m enos quando você passou a ser tão cínica, eu acho. Agora, tente respirar. É bom  para você.

— É, é. — A porta da frente do hospital se abre e Marina sai. Bato no om bro de Finn. — Olhe!

Marina corre para a rua e cham a um  táxi, o Finn m ais j ovem  vindo logo atrás dela. Os fotógrafos e as equipes de reportagem  ainda acam pados do lado de fora do hospital nem  levantam  o olhar, e os dois entram  no carro e vão em bora.

— Aonde eles vão? — Finn pergunta. — Só eles dois?

— Não sei. — Estou feliz por não ter aceitado o Snickers, porque m eu estôm ago está dando cam balhotas. — Mas isso significa que Jam es está sozinho lá dentro.

Antes, Finn e eu tínham os de esperar Jam es sair do hospital sozinho porque não podem os fazer nada com  ele enquanto os três estiverem  j untos. Não podem os arriscar ficar cara a cara com  nossas versões m ais j ovens; o tecido do tem po pode não ser forte o bastante para sobreviver a isso.

Porém , se Jam es está sozinho de novo, é nossa m elhor chance de fazer as coisas do j eito certo desta vez.

— Ele vai estar protegido ali dentro — Finn diz. — Vai estar com  Nate, cercado por guardas arm ados.

— Não estou dizendo que vai ser fácil. Mas acho que tem os de tentar, não tem os?

— Você é louca, m as vam os nessa.

Passam os pela m ultidão de repórteres e sim patizantes, que não prestam  m ais atenção a nós do que prestaram  às nossas versões m ais novas, e nos aproxim am os da entrada do pronto-socorro. Paro de repente perto da frente da m ultidão. Estou próxim a o bastante para ver através das portas de vidro deslizantes. Além  delas, agora há um  detector de m etal portátil operado por dois policiais.

— Certo — Finn diz. — Mudança de planos.

— Qual é o novo plano? — pergunto.

— Não sei ainda.

Nós dois ficam os parados ali, pensando. Um a m enina da m ultidão m e entrega um a vela, e eu encaro a cham a trem ulante.

— A baia da am bulância? — eu sussurro.

Finn faz que não com  a cabeça.

— Cham a m uita atenção. Além  disso, vai estar protegida tam bém .

— Talvez você possa distrair os guardas e eu passo ao redor do detector de m etal?

— Muito arriscado. Pode funcionar com  um , m as não com  dois.

Eu suspiro.

— Então, tem os de deixar a arm a para trás. Achar outra coisa para usar em vez dela.

A m ultidão se m exe e se aperta contra nós, e Finn põe os braços em  volta da m inha cintura e apoia o queixo no m eu om bro. Não tenho certeza se ele está fazendo isso para m e consolar ou para poder falar ainda m ais baixo do que o sussurro que estávam os usando para conversar.

— Você percebe que, nesse caso, a m elhor hipótese é um  bisturi ou um a agulha hipodérm ica, certo? Vam os ter de m atá-lo de perto, talvez com  nossas próprias m ãos.

Baixo os olhos para a calçada. Olhar para alguém  atrás do cano de um a arm a e realm ente derram ar o sangue da pessoa com  nossas próprias m ãos são duas coisas m uito diferentes.

— É, eu sei.

— Certo, então — ele fala baixinho.

Voltam os ao carro e colocam os a arm a no porta-luvas. Conform e serpenteam os de volta pelo m eio da m ultidão até a entrada do hospital, eu passo m inha vela para um a das pessoas da vigília, que está de m ãos vazias. Finn e eu param os para olhar um  ao outro antes de entrarm os no hospital, e ele abre um sorrisinho tenso para m im . Faço que sim  com  a cabeça, e dam os um  passo à frente j untos. Quando as portas de vidro se abrem , som os atingidos por um a forte lufada de ar quente que m e faz perceber com o eu estava com  frio. Um  policial m e oferece um a tigela para chaves e m oedas sem  olhar para m im , o outro está com  um a leve ruga franzida na testa enquanto olha entre Finn e eu.

— É, voltam os — eu falo, deixando o celular cair na tigela.

— Nós basicam ente m oram os aqui agora — Finn diz. — Então, se um a hora quiserem  que a gente assum a aqui por um  tem po...?

O policial ri.

— Isso é tentador. Eu aviso se quiser.

Ele faz um  gesto para passarm os pelo detector de m etais um  de cada vez e m e devolve m eu telefone.

— Cuidem -se — Finn diz.

O policial acena para nós com  a cabeça.

— Vocês tam bém .

— Bem , não foi tão ruim  — eu com ento conform e andam os em  direção ao elevador. — Espero que a Vivianne e o Jam es prestem  tão pouca atenção a Marina e Finn quanto o policial da porta.

— Nós vam os ser rápidos — Finn afirm a —, antes de eles perceberem  que há algum a coisa errada. Além  disso, o que eles vão fazer? Ver nossas roupas diferentes e rostos um  pouquinho envelhecidos e dizer “devem  ser a Marina e o Finn do futuro! Detenham  os dois!”.

— Bom  argum ento.

— Tudo o que tem os de fazer é nos aproxim arm os do Jam es por um  segundo — ele fala. — Ainda som os Marina e Finn o suficiente para isso não ser um problem a.

Nós andam os ao longo do corredor, olhando para as portas de cada sala de em ergência que passam os. Todas estão ocupadas. No final do corredor, há um bebedouro, e eu finj o beber nele enquanto Finn se encosta na parede ao m eu lado.

— Você está com  m uita sede falsa — ele diz.

— Estou esperando um a das salas ficar vazia — explico. — Aqui, beba você um  pouco.

Nós trocam os de lugar, e Finn bebe enquanto eu fico de olho nas portas das salas de em ergência. Não podem os sim plesm ente entrar lá e pedir um a lâm ina ou agulha em prestada e, assim , tem os de entrar escondidos quando um a estiver livre.

De repente, as portas em  arco a duas salas de distância de nós se abrem , e um m édico e um a enferm eira tiram  em  um a cadeira de rodas um  hom em  de rosto cinzento com  um a perna quebrada de um  j eito tão feio que eu m esm a m e sinto um  pouco pálida. Eles o levam  até o elevador, que sem  dúvida vai conduzi-los ao andar das cirurgias lá em  cim a, para consertar a perna. Finn olha para m im  e acena com  a cabeça, depois segue para a sala que eles acabaram  de liberar. Ele para de repente à porta e recua, acenando para eu m e aproxim ar.

Eu m e j unto a ele e vej o que há um a enferm eira lá dentro ainda, arrum ando a sala. Dou um  passo para a frente enquanto Finn fica apertado contra a parede ao lado das portas vaivém .

— Com  licença, enferm eira? — eu falo.

Ela levanta o olhar.

— Sim ?

— Você pode m e aj udar?

Coloco um  trem or na m inha voz.

Ela se aproxim a.

— O que foi?

— Meu pai. — Lim po um a lágrim a falsa do olho. — Meu pai acabou de ter um  infarto e acho que foi trazido para cá, m as não sei onde ele está...

A enferm eira cam inha em  direção a m im , para o corredor, deixando a sala de em ergência vazia. Atrás dela, Finn entra em  silêncio.

— Você só precisa ir perguntar lá na recepção — ela diz, acenando com  a cabeça para a direita. — Eles vão poder aj udar.

— Onde? — pergunto.

— Bem  ali. — Ela aponta. — Está vendo aquele balcão com  os com putadores e as enferm eiras?

Atrás dela, Finn encontrou um a bandej a de ferram entas cirúrgicas perto da cam a e tira um  bisturi. Ele brilha com  um  reflexo da luz do teto conform e Finn o esconde na m anga.

— Ah, certo — eu falo. — Desculpe, eu sou m uito idiota.

— Tudo bem , querida.

Finn anda na direção da porta e eu puxo a enferm eira em  um  abraço. Ela fica rígida de surpresa, m as não m e afasta.

— Muito obrigada — eu falo chorando conform e Finn sai escondido da sala e com eça a andar na direção oposta pelo corredor. — Agradeço m uito pela sua aj uda.

A enferm eira dá um a batidinha nas m inhas costas e se afasta.

— De nada, querida. Agora, cuide-se.

Ela volta para a sala de em ergência, sem  perceber nada, e eu verifico se ninguém  está nos observando antes de alcançar Finn na escada.

— Bom  trabalho — ele fala.

— Você tam bém  não se saiu m al.

Pegam os a escada em  vez do elevador. Dessa form a, podem os entrar na m ultidão do terceiro andar em  vez de as portas se abrirem  diante de nós, expondo-nos para todos. Quanto m enos tem po tiverem  para olhar para nós, m enos chance terão de perceber os detalhes que não estão certos.

Penso no bisturi oculto na m anga de Finn a cada passo. Será que ele vai conseguir causar um  estrago suficiente em  Jam es no tem po que tiverm os de form a que não consigam  salvá-lo aqui, em  um  hospital? Finn fica enj oado com fast-food por causa de algo que ele leu um a vez sobre com o m atam  as galinhas. Com o vai conseguir cortar a garganta do seu antigo m elhor am igo?

Meu peito está arfando quando chegam os ao patam ar da escada, e não é só por causa de com o estou fora de form a. Coloco a m ão no braço de Finn quando ele vai abrir a porta entre a escada e o corredor.

— Espere — digo. — Deixe-m e recuperar o fôlego.

— Você está bem ?

— Estou — respondo. — Só preciso de um  segundo.

Coloco um a m ão na parede para m e estabilizar. Não é verdade; não estou bem . Fui pega pela gravidade de Jam es Shaw de novo, m eu m undo sem pre gira em  torno do dele e, desta vez, quanto m ais m e aproxim o dele, m ais enj oada m e sinto. Deveria haver um  alívio ou até m esm o um  tipo de satisfação vingativa em encerrar a vida dele e acabar com  Cassandra para sem pre, m as não posso deixar de pensar nele deitado ao lado de Marina, segurando a m ão dela na sua, e isso m e assusta. E se eu estragar tudo de novo? Quantas pessoas vão sofrer por causa da m inha fraqueza?

Finn tira o cabelo do m eu rosto, os dedos frios dem orando-se nas m inhas bochechas e têm poras, acalm ando-m e.

— Prenda o cabelo — ele diz. — Eles com  certeza vão reparar nisso.

— Boa.

Eu prendo m eu cabelo, na altura do om bro, para trás em  um  rabo de cavalo. Ele está pelo m enos 15 cm  m ais curto que o de Marina.

— Pronta? — ele pergunta.

Eu respiro fundo um a últim a vez e faço que sim  com  a cabeça. Tenho de fazer isso; não tenho escolha. Finn em purra a porta da escada, e eu tento assum ir a atitude de Marina: insegura, m as territorial, bem -intencionada, m as desatenta. Meu coração está disparado e, por um  m om ento, posso apreciar a ironia de m e preocupar em  ser pega fingindo ser eu m esm a. Mas, depois, estam os andando em  direção à sala de espera, onde reconheço a prim a Alice e o tio Perry, e não há espaço na m inha cabeça para m ais nada além  do plano.

Finn coloca a cabeça dentro da sala.

— O Jam es está com  Nate?

— Pensei que vocês dois tinham  ido em bora — o tio Perry  diz.

— Não, só fom os pegar roupas novas. — Finn faz um  gesto indicando seu corpo.

— Jam es? — um a voz cham a.

Tantos anos depois, ainda reconheço o som  da voz de Vivianne.

Um  trem or passa por m im  enquanto m e lem bro do que aconteceu a ela. O que vai acontecer a ela se não tiverm os sucesso.

Eu espero, todos os m úsculos tensos, que Jam es responda, que saia de qualquer sala onde estiver. Mas nada acontece.

— Jam es? — Vivianne cham a de novo.

Ela segue pelo corredor e m e vê na sala de espera. Vem  direto até m im , e eu m e forço a ficar rigidam ente im óvel e não m order m eu lábio ou recuar.

— Não percebi que vocês dois tinham  voltado — ela diz, e seus olhos, que ficam  passando depressa pela área, m al reparam  em  m im . — Você sabe onde o Jam es está?

Faço que não com  a cabeça, e ela passa por Finn e entra na sala de espera.

— Alguém  viu o Jam es?

Ninguém  viu.

— Ah, m eu Deus — Vivianne sussurra. Ela se vira e corre na direção de onde veio. — Agente Morris!

— Ele deve ter ido pegar um  café, Viv! — um  dos Shaw (eu vagam ente o reconheço com o Aaron) grita para ela. — Vou ver nas m áquinas.

— Vou ver no banheiro — Finn diz.

Ele agarra m eu pulso ao passar por m im  e eu o deixo m e puxar para o pequeno corredor ao lado, onde ficam  os toaletes.

— Ele não está aqui — Finn diz. — Deve ter saído escondido na m esm a hora que a Marina e o Finn.

— Vai encontrar com  eles em  algum  lugar. Eu devia ter percebido que não tinha com o eles deixarem  o Jam es aqui — falo.

Pelo corredor, portas batem  e pessoas gritam . Um  agente passa correndo por nós.

— Vam os dar o fora daqui.

Seguim os para a escada. Ao passarm os para a sala de espera, Finn diz:

— Não está no banheiro. Vam os ver no café.

— Vocês dois, fiquem  bem  aqui! — Alice Shaw grita. — Deixem  os policiais cuidarem  disso. Não quero que m ais nenhum  adolescente desapareça debaixo do m eu nariz. Venham , sentem .

Finn e eu trocam os olhares. Não podem os ficar aqui. A Polícia do Capitólio vai fechar o hospital a qualquer m om ento. Só há realm ente um a opção, apesar de que nossas versões m ais novas não vão nos agradecer por isso.

Quando Alice vira sua atenção para a m ulher fazendo perguntas ao seu lado, nós nos viram os e correm os para a escada.

— Parem ! — Alice berra para nós, m as nem  hesitam os.

Disparam os escada abaixo e atravessam os depressa a m ultidão no pronto-socorro. No lado oposto do salão, um  policial recebe um  cham ado pelo telefone. Eu em purro Finn para a frente. Não podem os nos dar ao luxo de ficarm os presos neste prédio enquanto eles procuram  Jam es. Em  algum  lugar atrás de nós, ouço alguém  correr, m as não há tem po para olhar. Finn e eu nos apertam os para passar em  m eio à m ultidão e chegam os à porta da frente.

— Vam os em bora de verdade desta vez — Finn avisa para o policial de antes. — Prom eto!

Ele pega m inha m ão e m e puxa para fora, e desaparecem os no m eio da vigília na calçada.

Depois que estam os de volta ao carro, eu digo:

— Casa da Marina?

— Ele sabe que seria o prim eiro lugar onde o procurariam .

— Você tem  razão. — O tem po está correndo de nós, cada segundo nos separa de nós m esm os m ais e m ais. — Aonde ele iria?

Eu olho fixo para a frente, tentando pensar, e um a figura de casaco preto sai de um a Starbucks e entra no m eu cam po de visão. Poderia ser qualquer um , m as eu o reconheço antes m esm o de um a BMW fam iliar parar no m eio-fio e Marina sair do banco do m otorista para deixar Jam es assum ir o carro de fuga.

 

Marina

Subo os degraus até a porta da frente da m inha casa dois por vez. Preciso pegar algum as roupas e com ida, falar para Luz aonde estou indo e, depois, Finn e eu vam os levar o carro de Jam es de volta ao hospital para pegá-lo. Se tudo saiu de acordo com  o plano, ele vai ter despistado sua pequena equipe de proteção.

As luzes do andar de cim a estão acesas, o que não é com um  para Luz, m as tenho m uitas outras coisas na cabeça para pensar dem ais nisso.

— Há sacolas na despensa — falo para Finn ao entrarm os. — Pegue o que quiser da cozinha. Vou correr até a área de serviço e pegar algum as...

— Marina? Você está em  casa?

Eu congelo.

Ela não pode estar aqui.

— É a...? — Finn pergunta.

Minha m ãe vira em  um  canto e entra na cozinha, parecendo perfeitam ente arrum ada, bonita e aqui. Não consigo fazer nada além  de encarar. Ela m e abraça, e o arom a fam iliar do seu perfum e m e transform a por um  m om ento na m enininha que ficava olhando por cim a do om bro dela enquanto ela se sentava à penteadeira e se arrum ava para sair.

— Mam a? — falo com  a voz baixa. — Por que você está em  casa?

— Viem os assim  que soubem os. — Ela m e solta e parece reparar em  Finn pela prim eira vez. — Quem  é este?

— É o Finn, m ãe. Você sabe, o am igo do Jam es.

— Oh — ela diz, olhando-o de cim a a baixo. — Você estuda na Johns Hopkins tam bém ?

— Ele estuda na Sidwell com igo.

A expressão dela não m uda em  nada, com o se o sorriso estivesse pintado no seu rosto.

— Bem . Isso é ótim o. Talvez Finn queira subir?

Ela faz parecer um a pergunta, m as sei que não é, e Finn parece saber tam bém .

— É, claro. — Ele se afasta de nós. — Eu só vou... ahn, para o quarto da Marina?

— Tudo bem  — m am ãe diz.

Não gosto m uito da ideia de Finn ir para o m eu quarto e rapidam ente tento lem brar se deixei algum a coisa constrangedora com o lingerie espalhada, m as ele se vira e sobe correndo a escada antes que eu possa sugerir outro local.

— Você conhece bem  esse garoto? — m am ãe pergunta, colocando m eu cabelo para trás das orelhas com o sem pre faz quando ele cai no m eu rosto.

— Não m uito bem  — falo. — Nós só viem os... pegar um as coisas para o Jam es. Com ida e coisas assim .

— Tudo bem . Daniel! — ela cham a. — A Marina está em  casa!

— O papai está aqui tam bém ? — pergunto. — Por que vocês não atenderam às m inhas ligações?

— Não tivem os tem po, querida. — Ela coloca o braço em  volta dos m eus om bros e m e leva para a sala de estar. — Daniel. Estam os aqui.

— Já estou indo! — a voz de papai vem  da direção do seu escritório.

Minha m ãe m e senta no sofá e esfrega a m ão para cim a e para baixo pelo m eu braço. É estranho.

— Mãe, o que está acontecendo?

— Precisam os conversar sobre um a coisa — ela diz quando m eu pai entra na sala.

Suas calças estão am assadas das horas no avião; está claro que ele não tom ou banho nem  trocou de roupa logo ao chegar em  casa, com o a m am ãe fez.

— Marina. — Ele se inclina e beij a a m inha testa. — Com o você está?

— Nada bem  — falo, em bora isso devesse ser óbvio.

Com o vou sair desta casa agora? Eles teriam  um  aneurism a conj unto se eu lhes dissesse que quero ir para Connecticut. Talvez possa dizer a eles que vou passar a noite na casa de Finn de novo; sem  m encionar onde Finn m ora.

— Estou com  Jam es no hospital desde o tiro...

— Luz deixou que você fosse para o hospital na noite passada? — Mam ãe fica rígida. — Com  um  atirador à solta e o circo da m ídia em  volta daquele lugar? Juro que, às vezes, aquela m ulher não tem  noção.

Eu fico ofendida.

— Ela não m e deixou ir. Eu sim plesm ente fui. Não podia deixar o Jam es lá sozinho.

Mam ãe alisa um  vinco nos m eus j eans.

— Essa é outra coisa que precisam os falar...

— Am anda. — Papai olha feio para ela. — Em  outra hora. A verdade, Mim i, é que...

Eu m e retraio com  o apelidinho dele para m im  e ele se senta na borda da cadeira para poder colocar a m ão no m eu j oelho. Isso, m ais o braço de m am ãe em  volta dos m eus om bros, deixa-m e nervosa.

— Sei que não é o m elhor m om ento, m as infelizm ente é algo que não podem os adiar — papai diz. — Sua m ãe e eu pensam os m uito sobre isso e decidim os que será m elhor para nós nos separarm os por um  tem po.

Eu os encaro. Isso está m esm o acontecendo?

Eles estão m esm o fazendo isso agora?

— Separar? — falo. — Quer dizer que vocês vão se divorciar?

Papai e m am ãe se olham .

— Isso m esm o, querida — ele diz.

— Eu... Por que estão m e dizendo isso? — Eu m e levanto. — Acabei de ver o Nate levar um  tiro e vocês voltaram  para casa para m e dizer que vão se divorciar?

— O m om ento é terrível, querida — m am ãe diz —, m as não podíam os adiar m ais.

— Por que não? — pergunto. — Há quanto tem po vocês sabem ?

Há anos, provavelm ente. Eu tento m e lem brar da últim a vez que eles pareceram  felizes j untos e, no com eço, não consigo. Um a im agem  acaba surgindo na m inha m ente: nós três em  Paris. Eu estava observando um  vendedor de rua fazer crepes com  seu rodinho e, quando m e virei, peguei m eu pai se inclinando para beij ar m inha m ãe, seus lábios sorrindo uns j untos dos outros. Eu tinha doze anos. Afundo no sofá.

— Um  tem pinho — m am ãe diz. — Nós viaj am os para acertar os detalhes e você não ter de se envolver nisso, m as, então, seu pai foi cham ado para um a reunião.

— Vou partir para Rom a pela m anhã — papai diz.

— Vou visitar seus avós em  Nova York enquanto ele estiver viaj ando — m am ãe avisa — e vou levar você com igo.

— O quê? — eu sussurro.

Papai aperta m eu j oelho.

— Nós não querem os que você fique aqui com  tudo o que está acontecendo agora.

— Querem  que eu vá em bora? — falo. — Agora?

— É o m elhor, querida — papai diz. — Vou ficar em  Rom a por pelo m enos um a sem ana e não há com o nós deixarm os você aqui sozinha com  aquela loucura na casa do vizinho.

Eu engulo m eu m edo crescente.

— Então, você não pode ficar? Não posso deixar o Jam es...

Papai faz que não com  a cabeça.

— Eu tenho de ir. Estão m e esperando.

Eu m e viro para m am ãe.

— Você não precisa ir. Fique aqui com igo.

— É m elhor se form os para Nova York, querida — m am ãe afirm a. — Acho que um  tem po longe seria bom  para todos nós. Você sabe que sua avó é m uito am iga da diretora da Spence, e o sem estre só está com eçando. Pensei que poderia dar um a volta lá e ver se você gosta.

— Por quê?

Os dois só ficam  olhando para m im , com o se não conseguissem  encontrar palavras. Leva um  longo tem po para a verdade ser filtrada pelo m eu cérebro enevoado. Viro-m e para m am ãe.

— Vam os nos m udar? — eu sussurro.

— Nada está definido — ela diz —, m as estou pensando nisso. Sei que vai ser um a m udança para você, m as você sem pre adorou Nova York, e seus avós e a tia Celeste estão lá. Pense em  todas as novas oportunidades que você terá em um a cidade com o aquela.

Minha garganta se fecha e tenho de forçar para as palavras passarem .

— Mas eu não quero ir em bora.

— Nada está certo ainda, querida — ela com enta. — Só quero que você fique de m ente aberta enquanto estiverm os lá.

— Eu não vou.

Mam ãe suspira.

— Marina. Sei que é um  m om ento difícil, m as só estou tentando fazer o que é m elhor para você...

— Mentira!

De repente, a névoa no m eu cérebro desaparece e eu estou brava. Tão brava que com eço a trem er, com o se toda a raiva dentro de m im  estivesse tentando explodir, em purrando m inha pele.

— Querida...

— Vocês não voltaram  por m im . — Minha voz falha. — Vocês não se im portam  com  o quanto as últim as 24 horas foram  difíceis para m im . Vocês vieram  para m e em pacotar com o parte da bagagem .

O rosto de m am ãe fica duro.

— Já chega, Marina. Isso não é fácil para nenhum  de nós.

— Querida...

Papai dá um  passo em  direção a m im .

Tento piscar para conter as lágrim as, m as não consigo. Saio do alcance de papai, recuando da sala.

— Eu odeio vocês — afirm o, com  sinceridade.

Finn está m e esperando ao pé da escada, um a das m inhas bolsas j ogada sobre o om bro. Eu o odeio tam bém , por ouvir o que quer que tenha ouvido.

— Vam os — eu falo.

— Mim i! — papai m e cham a.

— Deixe que ela vá, Daniel — ouço m am ãe dizer a ele conform e saio correndo da casa, Finn em  algum  lugar atrás de m im .




DEZESSETE

 

Marina

Vam os até a casa ao lado e pegam os o carro de Jam es, um a BMW branca que era de Nate. Ele deve estar fugindo da vigilância agora, e nós vam os pegá-lo. Acabei de tirar m inha perm issão para dirigir, m as Finn m e pede para eu guiar de qualquer j eito.

— Ei, Marina... — ele diz enquanto estou saindo da casa dos Shaw.

— Podem os não falar sobre isso? — peço.

Estou prestes a chorar e m e esforçando para evitar as lágrim as. Não consigo falar, conter-m e e não bater nas coisas com  o carro de Jam es ao m esm o tem po.

— É claro.

— Não conte para o Jam es, com binado? — eu falo.

— Não vou contar.

Finn m anda um a m ensagem  de texto para Jam es quando estam os a um  m inuto do hospital, e ele em erge da Starbucks do outro lado da rua assim  que estacionam os. Senta no banco do m otorista, e eu entro no do passageiro.

— Foi tudo bem ? — eu pergunto, tentando m anter a voz leve e regular.

— Nosso m enino é um  gênio — Finn diz, dando um a batidinha no om bro dele. — Aqueles policiais nem  tiveram  chance.

— Para ser j usto — Jam es responde —, um a criança de quatro anos poderia ter escapado dali. Eles não estavam  m uito de olho em  m im , j á que ainda estávam os no hospital. Eu disse que ia ao banheiro e, então, sim plesm ente peguei a escada e fui em bora.

Eu ouço a conversa, m as não estou prestando atenção de verdade. Fico pensando nos m eus pais. Eu costum ava brincar com  Tam sin e Sophie sobre o inevitável divórcio o tem po todo; é praticam ente um  rito de passagem  para um adolescente. Porém , talvez eu não estivesse m esm o esperando que acontecesse, porque parece um  soco no estôm ago, repentino e chocante.

O que vou fazer? Se eles têm  de se separar, prefiro ficar com  o m eu pai. Não brigo com  ele com o brigo com  m am ãe, m esm o que sej a na m aior parte porque ele nunca está em  casa. Ele é um  workaholic total, com o se ainda pensasse que é aquele m enino de classe baixa do sul de Boston que precisa brigar com  unhas e dentes para chegar ao topo. E é por isso m esm o que m am ãe nunca m e deixaria m orar com  ele. Ela tem  tentado m e m oldar com o um a m iniatura dela desde que nasci; não vai desistir agora. Eu poderia viver com  isso se ela sim plesm ente ficasse em  Washington, m as, se ela m e levar para longe dos m eus am igos e da Luz... do Jam es... Não vou suportar.

Odeio isso. Odeio os dois. E odeio mesmo estar sentindo os olhos de Finn na m inha nuca.

— Marina? — Jam es diz.

Eu m e afasto dos m eus pensam entos.

— Sim ?

Ele m e entrega seu telefone.

— Pode m andar um a m ensagem  de texto para a Viv por m im ? Só diga a ela que estou bem  e que m e desculpe e volto para casa logo? Depois disso, tem os que tirar os chips dos nossos celulares; do contrário, poderiam  usá-los para rastrear nossa localização.

— Acha que fariam  isso? — Finn pergunta enquanto eu com eço a escrever para Vivianne.

— Não faço ideia, m as prefiro não arriscar.

— E se... eles precisarem  falar com  você?

Todos nós sabem os o que ele quer dizer. E se Nate morrer?

Jam es aperta os dentes.

— Vam os voltar de m anhã.

Jam es dirige pelo resto da tarde e com eço da noite, parando apenas um a vez para abastecer. Passo a m aior parte da viagem  olhando para fora da j anela, tentando não pensar naquilo em  que não consigo parar de pensar. Nenhum  de nós conversa m uito.

— Você está bem ? — Jam es pergunta para m im  quando cruzam os a fronteira, entrando em  Nova York.

Não, eu não estou. Quero chorar todos os m eus problem as para ele e deixá-lo m e consolar, m as não sou tão egoísta.

— É. Estou bem .

— É só que você está com  aquela cara desde que m e pegou — ele diz.

— Que cara?

— A cara de Marina-está-sofrendo-em -silêncio, quando você aperta os dentes e faz um  bico com o se algo pudesse escapar de você a qualquer segundo e você estivesse tentando segurar.

— Não estou com  essa cara.

Ele sorri.

— Claro que está. Estava com  ela no rosto o tem po todo em  que eu tentei ensinar você a velej ar no verão passado, e é a cara que você faz basicam ente toda vez que sua m ãe fala.

— Você com  certeza está com  essa cara, M — Finn diz do banco de trás.

Eu viro um  olhar feio para ele. Ele não está aj udando.

— Eu conheço você, Marina — Jam es diz com  suavidade. — Não pode esconder nada de m im .

Ah, eu posso. Se ele soubesse.

— Estou bem  — afirm o. — De verdade. Não se preocupem  com igo.

Jam es deve ver que não vai chegar a lugar nenhum  agora, então deixa o assunto m orrer, e passam os o resto da viagem  em  silêncio. Está escuro quando entram os em  Greenwich, Connecticut, um a daquelas suntuosas cidades antigas para onde CEOs e neurocirurgiões voltam  depois de um  longo dia de trabalho em Manhattan. Assim  com o Georgetown, porém  m ais fria. A casa fica nos lim ites da cidade, protegida por um  portão com  um  guarda posicionado lá 24 horas por dia. Jam es desacelera até parar ao lado da guarita, baixando o vidro conform e o guarda sai.

— Sr. Shaw — o hom em  diz. — Eu sinto m uitíssim o...

— Obrigado, Mark — Jam es fala. — Não vam os ficar m uito tem po aqui, m as, se alguém  vier procurar por nós... qualquer pessoa... por favor, diga que não nos viu.

— Com o quiser, senhor.

— E ligue para a casa se alguém  aparecer, sim ?

— Sim , senhor.

Jam es agradece ao hom em  e sobe o vidro. A entrada da guarita até a casa tem 1,6 quilôm etro de extensão e leva alguns m inutos. Finn solta um  palavrão baixinho no banco de trás quando enfim  passam os as árvores e a casa fica à vista. Jam es insiste em  cham á-la de casa, m as, na verdade, é m ais um a mansão no campo. Até m am ãe ficaria im pressionada.

— Meu bisavô construiu — Jam es conta, oferecendo as palavras com o um a desculpa.

— É linda — eu falo.

É um a construção de pedras com  três andares no estilo gótico, com  j anelas arqueadas altas e hera subindo pelas paredes externas. É com o um a casa de film e, onde os habitantes usam  vestidos de seda com  corpete e dão festas extravagantes com  fontes de cham panhe.

— É legalzinha — Finn diz, e um  rápido sorriso toca os lábios de Jam es conform e ele estaciona o carro no cam inho circular da entrada.

Nós descem os e nos aproxim am os das enorm es portas da frente, que são feitas de carvalho esculpido. Jam es as destranca e desativa o sistem a de segurança que soltava um  bipe e, depois, apenas fica parado no vestíbulo, no escuro.

— Onde acham  que devem os procurar? — ele pergunta.

Dou um  passo para dentro e im ediatam ente tropeço em  um  pequeno degrau. A m ão de Finn aparece do nada e segura m eu cotovelo.

— Você está bem ?

— Estou — respondo e apalpo a parede, procurando o interruptor. — Obrigada.

Acho o painel e acendo todas as luzes. Jam es aperta os olhos e olha ao redor com o se nunca tivesse visto o lugar antes.

— Onde o Nate passa m ais tem po trabalhando? — questiono.

— No escritório dele. Lá em  cim a.

— Certo — eu falo. — Vam os com eçar lá.

Jam es nos guia pelo vestíbulo até a larga escada de m árm ore que sobe em curva ao patam ar do segundo andar. Ele não acende um a única luz enquanto anda, então, sigo atrás dele, e Finn e eu trocam os olhares.

— Onde estão os em pregados? — pergunto enquanto Jam es nos leva por um longo corredor.

— Eles sem pre têm  a sem ana de folga depois da nossa estadia aqui — ele fala. — É aqui.

Ele abre a porta do escritório de Nate e fica parado ali no corredor, olhando para dentro, Finn e eu espiando por cim a do seu om bro. Não sei o que eu estava esperando, m as o aposento é um  alívio. Não há nada característico de Nate nas paredes escuras ou na m obília pesada. O lugar cheira a polidor de m adeira, não à colônia de Nate, e não há um a caneca m eio bebida de café ou um a caneta sem tam pa na escrivaninha esperando por ele.

É apenas um  aposento.

Eu passo por Jam es e sigo para os arm ários de arquivam ento no canto. Abro a prim eira porta com  um  rangido alto e com eço a m exer nas pastas penduradas. Declaração de im posto, declaração de im posto, declaração de im posto...

— Ei, tudo bem  — ouço Finn dizer com  delicadeza.

Ele e Jam es ainda estão parados à porta, e Finn está com  a m ão no braço dele.

— Estam os aqui para aj udar o Nate.

Jam es responde algo baixo dem ais para eu ouvir. Percebo que pode parecer só um  aposento para m im , m as Jam es provavelm ente viu o irm ão sentado naquela cadeira, folheando estes arquivos, trabalhando naquele com putador m il vezes.

Finn sorri.

— Eu sei, m as não tem os m uita escolha, tem os?

Jam es ri baixinho e entra no escritório, abrindo o segundo arm ário de arquivos. Meus olhos se encontram  com  os de Finn por um  instante. Nunca entendi por que eles dois são am igos, além  do fato de Finn não ter ninguém  e Jam es sem pre gostar de pessoas que não se im pressionam  com  o sobrenom e dele. Mas talvez sej a m ais sim ples do que isso. Talvez sej a porque Finn tem  a habilidade m ágica de fazer um a pessoa sorrir m esm o quando a situação é triste. Isso faz bem  para Jam es.

Finn se acom oda em  frente ao com putador, de algum a form a atravessando suas m edidas de segurança quando Jam es diz que não sabe a senha. Ele sai clicando enquanto Jam es e eu tiram os pilha atrás de pilha de docum entos dos arm ários, colocando-os pelo tapete persa. Tudo o que encontram os são papéis chatos — declarações de im posto antigas, extratos de banco — que não poderiam ter relação com  o hom em  que disparou dois tiros no peito de Nate.

Fecho a porta do arm ário com  um  pouco m ais de força do que queria e a batida de m etal contra m etal reverbera por todo o escritório silencioso.

— Não há nada aqui. E quanto ao quarto dele? Ou a sala?

Jam es suspira.

— Talvez.

— Ou talvez não exista nada para encontrarm os? — Finn diz.

— Não. — Eu m e levanto e alongo as pernas duras. — Nate não teria gastado energia m e dizendo para vir aqui se não fosse im portante.

— Mas ele não disse isso de verdade, disse? — Finn pergunta.

Eu abro e fecho a boca antes de poder reunir as palavras.

— Não exatam ente. Não teve tem po. Mas é o que ele quis dizer, sei disso.

Finn parece cético, m as, antes que possa dizer algum a coisa, Jam es levanta de repente e sai da sala.

— Aonde você vai? — eu grito para ele.

— Cozinha. Estou m orrendo de fom e.

Finn e eu seguim os Jam es para o andar de baixo, e ele j unta os ingredientes para sanduíches de m anteiga de am endoim  e geleia. Jam es espalha a m anteiga de am endoim  com  passadas rápidas e fortes que rasgam  o pão e, depois de suas fatias desm anteladas, ele pega o pacote todo e o j oga pela cozinha com  um  grito gutural. Eu dou um  pulo, e Finn se retrai. Jam es enterra o rosto nas m ãos e, por um  m om ento, não há m ovim ento nem  som  além  da sua respiração difícil.

Depois, Finn dá um  passo à frente e pega a faca suj a de m anteiga de am endoim  da m ão de Jam es. Ele a enfia de volta no pote e pega o pão do chão. Joga as fatias suj as no lixo e, com  calm a, com eça a fazer sanduíches com  as lim pas.

Jam es se senta no chão no canto da cozinha, esfregando um a das m ãos na testa, os lábios m ovendo-se em  silêncio enquanto ele fala consigo m esm o.

Eu fico parada, congelada, perto do balcão, tão indecisa quanto ao que fazer que não consigo fazer nada.

Finn coloca um  sanduíche de m anteiga de am endoim  em  um a toalha de papel e o em purra para m im . Coloca um  ao lado de Jam es, que nem  levanta o olhar para ele e, depois, senta-se ao m eu lado no balcão para com er um .

Quando nossos olhos se encontram , ele faz que não com  a cabeça em  um m ovim ento contido, as sobrancelhas franzidas. Ele está preocupado. Desvio o olhar e dou um a m ordida no m eu sanduíche.

O som  m etálico do telefone em  um a m esa lateral corta o ar, e nós todos nos assustam os. Jam es fica em  pé com  um  pulo e cruza a cozinha para olhar a identificação da cham ada.

— É a Vivianne — ele diz.

O sanduíche vira serragem  na m inha boca, e eu afasto o resto dele.

— Acho que você deveria atender — Finn com enta.

Jam es faz que não com  a cabeça.

— Ela só está tentando descobrir onde estam os.

A voz de Finn está suave.

— Você não sabe, cara.

— Nós vam os voltar em  algum as horas — Jam es fala e fica ao lado do telefone até ele parar de tocar.

Rasgo m inha toalha de papel em  pequenos quadrados. Meu Deus, por que eu nos trouxe até aqui? Tudo parecia tão claro antes, m as agora m e sinto equivocada e envergonhada por arrastar Jam es para longe da fam ília neste m om ento. Tudo por causa de um a conversa estranha com  Nate na neve e algum as letras que ele sinalizou para m im  e que posso não ter interpretado do j eito certo. Talvez eu realm ente estej a ficando louca.

E Jam es, ele está...

Finn term ina seu sanduíche e com eça a arrum ar a ilha da cozinha, recolocando os potes e o pacote de pão nos lugares e lim pando as m igalhas.

— Deveríam os voltar agora, hã? — ele diz.

Na m inha m ente, ouço o estalo de um a arm a de fogo, vej o o sangue e as pessoas se espalhando. Jam es está seguro aqui. Posso não ter certeza de m ais nada, m as pelo m enos sei disso.

— Ainda há lugares onde não olham os — digo. — Ainda podem os encontrar algum a coisa...

— Droga, Marina! Essa sua caçada inútil j á foi longe dem ais — Finn briga com igo. Ele se vira para Jam es. — Desculpe, cara, m as ela não está aj udando você fingindo que há um a solução perfeita para tudo isso. A verdade é que às vezes o m undo sim plesm ente é um a m erda.

Não tenho certeza de por que m e sinto tão ferida pelas palavras. Talvez por elas soarem  tão verdadeiras. Mas, antes que eu consiga descobrir, ouço-m e j ogando palavras de volta para Finn.

— Ninguém  forçou você a vir com  a gente — eu digo. — Você poderia ter ficado em  Washington. Sozinho. Com o sem pre.

Finn trava os dentes conform e a tensão entre nós aum enta igual a gás, que só precisa de um a faísca.

— Ele deveria estar com  o irm ão agora, e você sabe — ele fala. — Não desconte sua culpa em  m im ...

— Eu só estou tentando...

— Parem , parem , parem ! — Jam es grita. Ele está balançando para a frente e para trás, os dedos agarrando os cabelos. — Não consigo pensar!

Finn e eu trocam os um  olhar assustado com  a explosão dele, de repente j ogando no m esm o tim e de novo. Um  silêncio espesso e sufocante enche o ar. Estendo a m ão para Jam es, hesitante.

— Você está bem ?

— O cofre. — Jam es de repente fica m ole. — Eu sou tão idiota.

Ele sai correndo da cozinha sem  esperar por nenhum  de nós.

— Isso não é bom , M — Finn sussurra. — Ele está com eçando a m e preocupar de verdade. Isso não é norm al.

— O James não é norm al — eu digo, enterrando m inha própria preocupação. — Ele só pensa de um  j eito diferente do nosso. Ele está bem .

— Talvez, m as...

— Sem  m as! Ele está bem !

Nós alcançam os Jam es no terceiro andar. Ele abre a porta de um  quarto escurecido e aperta o interruptor, revelando um a cam a enorm e com  um a dúzia de alm ofadas perfeitam ente arrum adas contra a cabeceira, um a penteadeira cheia de potinhos e pincéis e um  colar de pérolas, e m óveis antigos e elegantes precisando de um  bom  espanador.

— É o quarto dos m eus pais — Jam es diz, e eu trem o, reconhecendo o quarto pelo que ele é: um  m ausoléu.

Parece não ter sido tocado a não ser por lim pezas eventuais desde o dia em que eles m orreram .

— Vi Nate sair daqui em  um a m anhã da sem ana passada. Ele nunca entra aqui.

Jam es anda até a estante em  frente à cam a e puxa um  livro. Um a seção toda do que pareciam  volum es com  capa de couro revela ser um  painel cobrindo um pequeno cofre na parede.

— Legal — Finn sussurra.

— Você sabe a com binação? — pergunto.

— Não, m as Nate era terrível com  núm eros. Ele teria escolhido algo de que pudesse se lem brar.

Jam es digita várias com binações. O aniversário de Nate; o aniversário dele; o endereço deles em  Georgetown, Martha’s Viney ard, Chesapeake e aqui. Cada um é seguido por um a luz verm elha piscante e um  afundam ento das rugas na testa de Jam es.

— Vocês têm  algum a outra casa? — Finn pergunta.

— Acho que não.

Jam es tenta m ais algum as com binações e, no piscar de olhos entre a digitação dos núm eros e o acendim ento da luz verm elha, eu seguro a respiração. Está ali, eu sei. O que quer que Nate tenha m e m andado procurar está nesse cofre. Pelo canto do olho, vej o Finn olhando para m im , m as não vou olhar para ele. Ele pode achar que isso é um a perda de tem po, m as vou ficar parada aqui enquanto Jam es digita núm eros a noite toda se precisar.

Mais duas com binações e a luz fica verde. Jam es solta o fôlego.

— O aniversário da m am ãe.

A m açaneta faz um  barulho alto de m etal quando ele a vira e abre a porta. Dentro, há um a caixa de j oias, várias pilhas de dinheiro estrangeiro e pastas cheias de docum entos. Em  cim a de tudo, com  um  canto dobrado com o se tivesse sido enfiado com  pressa, está um  envelope de m anilha. Jam es estende a m ão para pegá-lo e o segura com  leveza, com o se estivesse tentando pesar seu conteúdo.

— Abra — eu digo.

Ele dobra as tachinhas que fecham  o envelope e tira de dentro dele um a pilha de papéis. Corre os olhos pela prim eira página, arregalando-os m ais e m ais enquanto lê.

— Você estava certa, Marina — ele fala.

Eu m e inclino para poder ver por cim a do om bro dele. É um  e-m ail e eu passo os olhos por ele rapidam ente. Vej o o nom e de Nate e de Jam es, e na parte de baixo há a assinatura de CR. Verifico o endereço de e-m ail no topo para ver quem  escreveu.

Chris Richter.

Nós três ficam os tão pasm os que levam os um  m om ento para reconhecer o som  baixo do telefone tocando em  outro aposento.


DEZOITO

 

Em

Finn estaciona o Honda na lateral da estrada a 90 m etros da guarita dos Shaw e apaga as luzes.

— O que acha que eles estão fazendo aqui? — pergunto.

— Não sei. Talvez só quisessem  sair da cidade?

— Bem , eles provavelm ente querem  dorm ir um  pouco, então duvido que vão em bora antes de am anhecer. O que significa que vai ser um a longa noite para nós.

Eu abaixo m eu banco e enrolo um a das cam isas extras que Connor nos deu em baixo da cabeça.

— Ugh. Estou tão cansada deste carro.

— Eu tam bém . A gente devia roubar um  novo logo. Vão procurar por um .

— Podem os pegar um  com  bancos de couro? E um  rádio m elhor?

— Pode apostar. — Finn solta o cinto de segurança. — Vem , vam os sair um pouco daqui.

— O quê?

Ele abre a porta, o que deixa um a raj ada de ar gélido entrar no carro.

— Vem  logo.

— Está gelado! — eu falo, m as j á estou fechando o zíper do m eu agasalho até onde ele chega e saindo do autom óvel.

Finn sobe no capô e m e oferece a m ão.

— Está gostoso e quentinho aqui em  cim a.

— Você é tão esquisito.

Mas eu subo no capô ao lado dele. Está quente, após horas de m otor funcionando e aquecendo o m etal. Ele se deita, dobrando as m ãos sob a cabeça, e eu faço isso tam bém .

As estrelas são chocantes. Faz tanto tem po desde que eu as vi, e j uro que se m ultiplicaram  na m inha ausência. Aqui fora, longe da cidade, elas são com o pequeninas explosões de luz. Milhares de diam antes aloj ados na atm osfera.

— Uau — eu sussurro.

— É. Eu tinha esquecido que elas eram  tão brilhantes.

Nós ficam os sentados em  silêncio, encarando o céu, e, depois de alguns m inutos, Finn pega m inha m ão e a esfrega na sua para esquentá-la.

— No que você está pensando? — eu pergunto.

— Nas panquecas do Connor.

— Hum m m . E chocolate quente.

— Ah, m eu Deus — ele gem e. — Eu poderia m atar você por m e fazer pensar em  chocolate quente agora. Eu faria qualquer coisa para conseguir um  pouco.

— Você que com eçou com  essa história de panqueca!

— Você perguntou! E, além  disso...

O m undo gira sob m im  e o resto do que Finn diz se perde. Agora eu sei o que é, m as não tenho certeza se isso torna a coisa m ais fácil de aceitar ou ainda m ais aterrorizante. Só tenho tem po de agarrar a m ão de Finn antes de a corrente se enrolar na m inha cintura e m e puxar do presente.

Está escuro, apenas a fraquíssim a luz azul de segurança do corredor invadindo a j anela na porta da m inha cela. Tam inez, um  dos nossos guardas da noite, apagou as luzes há m uito tem po, m as não consegui dorm ir.

Finn, é claro, está dorm indo há horas. Babaca.

Ouço passos do lado de fora e m e sento na cam a. Um  soldado que não reconheço abre a porta de correr da cela e o doutor entra.

— Obrigado, Greggson — ele fala. — Pode nos deixar.

Então, vai ser um a daquelas noites.

O soldado faz um a saudação e fecha a porta depois de sair. O doutor se senta no chão da cela, encarando-m e. É estranho vê-lo ali no chão de concreto com seu j aleco branco de laboratório e calças caras, levantando os olhos para m im . Isso o faz parecer pequeno. Eu aperto m ais o cobertor em  volta de m im  e espero.

Os olhos dele baixam  para o seu colo.

— Sinto falta de você, Marina.

Odeio essas noites. Acho que as odeio m ais do que qualquer outra coisa.

— Estou bem  aqui — digo. — Foi você quem  foi em bora.

— Eu entendo, sabe, por que você m e odeia. — Ele exam ina suas m ãos com atenção. — Fiz coisas terríveis.

— Quer m eu perdão? Foi por isso que veio aqui?

— Não sei. Talvez. — Ele puxa um  fôlego trêm ulo. Meu Deus, ele está chorando? — Talvez eu só precise ficar com  um a am iga esta noite.

— Não sou sua am iga — respondo. — Você pode m e prender aqui para sem pre e fazer confidências para m im  toda noite, m as nunca serei sua am iga de novo.

— Marina, não é com o você pensa — ele diz, e o desespero em  sua voz é palpável agora. — Se você soubesse o que eu sei... São necessários alguns sacrifícios terríveis, m as estam os fazendo coisas boas...

— Estou cansada. Posso voltar a dorm ir agora?

Ele estende a m ão para m im .

— Por favor, eu preciso que você entenda...

— Boa noite, doutor.

A m ão dele fica pairando no ar, trem endo, e cai ao longo do corpo dele. Ele se m exe com o um  velho ao ficar em  pé e bate na porta para que o deixem  sair. O soldado que eu não conheço reaparece e abre a porta.

O soldado que eu não conheço.

— Cadê o Tam inez? — eu falo. — É o turno dele.

O doutor para e não olha para m im .

Meu estôm ago aperta. De repente, percebo por que o doutor está aqui.

— Ah, m eu Deus. O que você o m andou fazer?

— Eu não tive escolha — o doutor diz, e a porta se fecha atrás dele com  um baque.

— Em !

Eu pisco e puxo o ar. O m undo se endireita, e eu vej o estrelas, de verdade.

— Em , acorde! — A voz de Finn está engasgada. — Você está quebrando m eus dedos.

Sinto a m ão de Finn na m inha. Eu a estou apertando com  toda a m inha força. Solto-a e ele aninha a m ão ao peito.

— Caram ba, m enina — ele diz. — Quando você ganhou essa força absurda?

— E-eu sinto m uito.

Eu m e forço a ficar em  pé e esfrego os olhos. A lem brança pode ter sido breve, m as os efeitos dela estão durando m ais do que os das outras. Ainda sinto o m edo na boca do estôm ago e vej o a som bra das paredes da cela em  frente aos olhos.

— Você está bem ? — ele pergunta. — O que você viu?

Faço que não com  a cabeça. Não quero falar a respeito daquilo.

— Quanto tem po eu fiquei apagada desta vez?

— Dez m inutos — ele responde. — Talvez 15. Pareceu um a eternidade.

Eu estrem eço. O capô do Honda está frio sob nós e o frio da noite invadiu m inha corrente sanguínea.

— O que está acontecendo conosco?

— Você... — Finn hesita e faz que não com  a cabeça, e eu percebo o quanto ele está pálido. — Enquanto estava apagada, você m eio que... piscou por um segundo. Com o um  hologram a ou algo assim . Eu tive m edo de que você fosse desaparecer. — Ele toca na m inha bochecha. — Tipo, m uito m edo.

— Sinto m uito — eu sussurro.

Tento im aginar o quanto eu ficaria assustada se pensasse que Finn estava desaparecendo e m e deixando sozinha para encarar tudo isso, m as m e im peço porque só a ideia j á é horrível dem ais.

Ele sorri.

— Acho que posso perdoar você.

— Jam es sem pre disse que o tem po deve ter um  m ecanism o para consertar paradoxos — digo. — Talvez ele estej a tentando descobrir a que m om ento pertencem os de verdade. Talvez estej a tentando nos apagar.

— Cada flash parece estar durando m ais e m ais — Finn com enta. — Você acha que isso significa...

Faço que sim  com  a cabeça. Posso não ser um  gênio da ciência, m as sinto a verdade disso. O tem po está vindo nos pegar, está vindo depressa.

É quando a viatura de polícia passa por nós, seguindo para a casa dos Shaw.




DEZENOVE

 

Marina

Jam es corre para o telefone, e Finn e eu o seguim os. Ele dá um a olhada na identificação de cham ada e solta um  palavrão. Pega o fone.

— Mark?

Ouço a voz fraca do guarda do outro lado, e Jam es solta um  palavrão de novo.

— Obrigado. — Ele desliga e corre para a escada, gritando para nós: — A polícia está vindo para cá!

— Tudo bem ! — Finn grita para ele. — É só não abrirm os a porta!

— É, m as o carro está na frente!

Finn e eu seguim os Jam es e o alcançam os na porta de entrada. Eu arranco as chaves do carro da m ão dele.

— Deixe com igo — digo. — Eles não se im portam  com igo. Você fica aqui.

— Marina...

— Fique quieto e apague as luzes. Eles vão passar das árvores a qualquer m inuto.

Saio correndo pela porta em  direção à BMW. Enquanto sento no banco do m otorista, dou um a olhada na entrada, m as ainda está livre. Ligo o carro e percebo que não faço ideia de para onde levá-lo. Há um a garagem  na lateral da casa, m as a porta está fechada. Eu baixo o visor e abro o porta-luvas, vasculhando o conteúdo um  pouco descontrolada, m as não vej o um  controle rem oto. Eu poderia sim plesm ente dar a volta na casa, m as e se os guardas virem m arcas de pneus na gram a?

Olho para a entrada de novo. Nenhum  sinal de ninguém  ainda, m as não vai dem orar. Im agino que consigo ver a luz dos faróis através das árvores.

Dane-se. Está escuro e não tenho nenhum a outra escolha. Aperto o pé no acelerador e saio do cam inho de entrada, passando por cim a da guia e indo para a gram a. Tento visualizar o carro flutuando, os pneus m al tocando a gram a enquanto o dirij o contornando a casa e estaciono a BMW nos fundos, fora de vista da entrada. Corro para a porta de trás e bato, e Finn está bem  ali para m e deixar entrar.

— Dirigiu bem  — ele diz.

— Hilário. — Eu m e esforço para recuperar o fôlego. — Cadê o Jam es?

Finn m e guia pela casa escura até onde Jam es está, em  pé atrás da porta da frente. Segundos depois, faróis varrem  a frente da casa, e Finn agarra m eu pulso, puxando-m e para longe de um a j anela. Nós nos apertam os bem  contra a parede para não serm os vistos.

Do lado de fora, a porta de um  carro é fechada. Ouvim os o barulho de sapatos de sola dura esm agando o cascalho, e um a luz de segurança ativada por m ovim ento acende. A batida contra a porta é com o um a explosão, ecoando pela casa. Faz o sino da cam painha que vem  em  seguida parecer delicado e doce.

— Sr. Shaw? — um a voz cham a. — Aqui é a polícia do Estado. O senhor está aí dentro?

Jam es se aproxim a devagar do olho m ágico e olha para fora.

— Sr. Shaw, só querem os garantir que o senhor estej a seguro — o policial diz. Toca a cam painha de novo.

Jam es continua a observar pelo olho m ágico e nós ficam os em  pé, congelados. Tento não respirar. Depois de um  m inuto, Jam es sussurra:

— Estão indo em bora.

Ficam os em  silêncio e, do outro lado da porta, há o barulho do cascalho, um a porta de carro se fechando e o ronco de um  m otor. Ouvim os a viatura se afastar e Jam es deixa o olho m ágico.

— Eles foram  em bora — ele diz.

— Bem , isso foi assustador — Finn diz. — Acho que não fui feito para ser fugitivo.

— Vam os dar a eles alguns m inutos para se afastarem  e, depois, vam os voltar para Washington — Jam es fala. Ele levanta a pasta de arquivos. — Alguém precisa ver isto.

 

— Eu sabia que Richter estava escondendo algum a coisa — Jam es declara enquanto guia o carro de volta para a I-95 Sul.

Assim  que entram os na estrada, ele rem ontou o celular e ligou para Vivianne para avisar que estávam os a cam inho de casa e para dispensar os cães de busca. Não contou a ela sobre a pasta de arquivos que encontram os.

Aperto a luz do painel e leio a troca de e-m ails im pressa que estava no topo da pasta de novo.

DE: Chris Richter <christopher.richter@dni.gov>

DATA: 16 de novembro de 2013 3:48:02 EDT

PARA: Joshua Schweiger <joshua.schweiger@air-online.org>

 

Ele terá um futuro brilhante.

> Nossa fonte no escritório dele disse que sim. Ele é protetor, não confia em

nós. Para que você quer o menino?

>> Eu quero o garoto. O congressista vai ser um empecilho?

>>> James Shaw. Q I 168. Brevemente internado depois da morte dos pais em 2008, ainda sob cuidados psiquiátricos. Pulou a quarta e a oitava séries.

Formou-se como primeiro da classe na Sidwell aos 15 anos. Completou bacharelado em Ciências na Universidade de G eorgetown em 18 meses. Atualmente trabalha no seu doutorado em Física e Matemática Aplicada na

Johns Hopkins, sob orientação do dr. Ari Feinberg. Está fazendo a dissertação sobre algum aspecto da relatividade, muito secreto.

>>>> Só faça.

>>>>> Q uer que eu olhe as notas do boletim dele?

>>>>>> Tudo. Em especial a educação.

>>>>>>> O que você quer?

>>>>>>>> Você pode conseguir informações sobre o menino Shaw? O

irmão mais novo do congressista, James.

 

Olho com  atenção o endereço de e-m ail: j oshua.schweiger@air.org. A-I-R. Nate não estava tentando m e dizer que não conseguia respirar; ele estava tentando m e dizer algo sobre um a organização com  a qual Chris Richter trabalha.

Por baixo do e-m ail há cópias de páginas com  a letra de Jam es, linhas incom preensíveis de fórm ulas e teorem as que poderiam  estar em  chinês se dependesse de quanto sentido fazem  para m im . Isso m e lem bra de que tenho as páginas que Jam es estava escrevendo no hospital no m eu bolso da frente. Ele parece ter se esquecido por com pleto delas. Vai perdê-las de novo se eu as der agora, então faço um  lem brete m ental para entregá-las quando chegarm os em casa.

Junto com  o e-m ail e as cópias, há m ais um a dúzia de docum entos. Há algo que parece um  relatório oficial do governo, quase m etade dele enegrecida por um a caneta m arcadora grossa; m ais e-m ails; algo que se parece suspeitam ente com  cópias de registros m édicos com  o nom e de Jam es no topo e anotações que Nate estava fazendo para si m esm o sobre as atividades da SIA, outra sigla de agência de que nunca ouvi falar. O que quer que eles estivessem  fazendo, Nate não gostou.

— Esta deve ser a investigação da qual Nate m e falou — digo. — Ele estava investigando algo cham ado SIA, ou talvez a AIR? É difícil dizer qual, m as parece que eles iam  oferecer um  em prego para você. Você sabe quem  são?

Jam es encolhe os om bros.

— Um a divisão da CIA, talvez? Richter poderia estar vigiando-a com o parte do seu trabalho com  o DNI. Meu tio um a vez m e disse que a CIA tem  vários braços secretos para fazer todo tipo de coisa que ela não pode ser vista fazendo.

Eu estrem eço.

— Assustador.

— Mas aquelas páginas do m eu caderno — ele diz. — Isso é o que m e preocupa de verdade. Não sei por que Nate foi procurar isso.

— O que elas são? — Finn pergunta.

Ele estende a m ão para a pilha de papéis e eu a passo para trás com  relutância.

— É parte do trabalho m ais recente que eu estava fazendo para o dr. Feinberg.

Jam es faz um a curva fechada dem ais com  o carro na pista seguinte e eu m e seguro no apoio de braço.

— Eu tive um  grande avanço há pouco tem po, m as não falei para o Nate. Ele não gosta da m inha pesquisa, acha que não é saudável para m im  ficar tão focado no passado.

— De onde você acha que ele as pegou? — Finn pergunta.

— Não sei. Talvez do dr. Feinberg, ou talvez ele tenha m exido nas m inhas coisas.

Tenho um  vislum bre da letra fina e reta de Jam es conform e Finn folheia as páginas. Percebo de repente algo que faz m eu coração despencar, em bora não devesse ser im portante depois de tudo o que aconteceu.

— Era desse avanço que você ia m e falar? — pergunto. — Na noite em  que você voltou para casa?

Jam es faz que sim  com  a cabeça, m as não tira os olhos da estrada.

— É.

— O que é? — Finn questiona.

— É algo em  que eu venho trabalhando há bastante tem po. Eu enfim  estou com eçando a fazer um  progresso real, e aquelas páginas são a parte central das m inhas form ulações.

— Para que servem ?

— Viaj ar na quarta dim ensão.

— Hã?

O olhar de Jam es passa rapidam ente pelo retrovisor e volta.

— Viagem  no tem po.

Eu tinha ouvido Jam es falar sobre isso durante anos, então não m e assusta, m as Finn solta seu cinto de segurança e se coloca entre nós.

— Com o é que é?

— Sei que parece ridículo, m as acho que é possível, e o dr. Feinberg concorda. Quando eu term inar essas fórm ulas, vou provar.

Os dedos de Jam es apertam  o volante até os nós ficarem  brancos. Sua paixão sem pre foi um a das coisas que m ais am o nele, m as ela m e preocupa tam bém . Aprendi m uito sobre Jam es nesses últim os dois dias e agora vej o, m ais do que nunca, que ele é com o m etal forj ado, forte, m as quebradiço, incapaz de se dobrar.

— O que acontece quando você provar? — Finn pergunta.

— Nós consertam os o m undo.

Apenas quatro palavrinhas, que eu j á ouvi de Jam es m il vezes antes, m as, por algum  m otivo, elas m e deixam  profundam ente perturbada desta vez.

— O que você quer dizer? — Finn fala.

— Im agine o que poderíam os m udar — Jam es diz — se puderm os usar o tem po. As guerras que poderíam os evitar, os desastres naturais para os quais poderem os ter planej am ento. Poderíam os apagar tantas coisas terríveis e sem sentido.

— Isso não seria perigoso? — Finn questiona. — Você não sabe o que poderia m udar por acidente. Poderia, por exem plo, m atar seu avô e nunca nascer, certo?

Jam es abre um  sorriso seco.

— O tem po não é tão sim ples. Para com eçar, não é linear da m aneira com o o percebem os. E a pesquisa atual sugere que existem  algum as variáveis desconhecidas que elim inam  am eaças ao tem po, com o o paradoxo do qual você está falando. Minha teoria é que o tem po é um  elem ento sensitivo. Ele conserta eventos para evitar que paradoxos aconteçam . Então, em  teoria, se eu voltasse no tem po e m atasse m eu avô, esse evento se tornaria fixo por causa da m inha ação. Com o ele está m orto, eu não teria nascido, m as um  resto m eu do m eu tem po original, um  tipo de som bra, sem pre estaria por ali para m atar m eu avô e garantir que ele perm anecesse m orto.

Finn pisca.

— Nem  cheguei perto de entender isso.

— É — eu falo. — Pode usar palavras m ais sim ples?

— Essas foram m inhas palavras sim ples.

— Ainda parece perigoso para m im  — Finn diz. — Muita coisa poderia dar errado.

— Há riscos — Jam es adm ite —, m as o progresso sem pre é perigoso, não é? Na m aioria das vezes, paredes não são dem olidas tij olo a tij olo. Alguém  tem  de abrir um  buraco nelas.

Alguém tem de abrir um buraco nelas. Um a m ortalha desce sobre o carro. Parece tanto um  presságio.

Finn dá um  piparote na parte de trás da cabeça de Jam es.

— Então acho que é bom  você ter um a cabeça tão dura.

Eu reviro os olhos. Podem os confiar em  Finn para aliviar o clim a.

— Ai! — Jam es diz, m as está sorrindo. Ele bate em  Finn sem  olhar. — Sorte sua que estou dirigindo.

— Eu não estou — eu falo.

É tão bom  ver Jam es sorrir que eu quero prolongar o m om ento. Vou bater na cabeça de Finn, m as ele se esquiva m ais para o fundo do banco traseiro.

— Fique longe, m ulher!

Incentivada pela risada de Jam es, eu solto m eu cinto de segurança e tento de novo. Finn pega m eu punho no m eio do golpe e eu o puxo de volta, m as ele não solta.

— Ei!

Eu aj oelho no banco para ter um  im pulso m elhor e puxo, m as a m ão dele está apertada em  volta do m eu pulso agora.

— Solte!

— Não, você vai bater em  m im !

— Quantos anos vocês têm , afinal? — Jam es fala.

Finn puxa m inha m ão e eu caio no banco de trás dando um  gritinho. Apesar de eu m e contorcer, ele consegue m e prender em  um a chave de braço e bagunçar m eu cabelo. Eu dou um  golpe com  o cotovelo na barriga dele e ouço Jam es rir de novo por cim a do gem ido de Finn.

— Quer m e pegar? — Finn pergunta. — Acha que pode com igo, Marchetti?

Distante, eu ouço o telefone celular de Jam es tocar, m as agora estou m uito concentrada em  tentar arrancar os dedos de Finn do m eu pulso. Viro o dedo m ínim o dele para trás até ele gritar e m e soltar e, depois, m e j ogo nele. Parece j usto que eu bagunce o cabelo dele tam bém , m as ele é forte dem ais e continua lutando para m e afastar. Por acidente, bato o cotovelo nas costelas dele e fico chocada quando ele solta um a risadinha fem inina e aguda.

— Ah, m eu Deus — eu falo, sem  fôlego —, você sente cócegas?

Ele aponta um  dedo para m im , de repente m uito sério.

— Você, fique longe de m im .

Eu abro um  sorriso m alicioso para ele e nós dois entram os em  um a batalha tão intensa que, no com eço, m al percebo o carro desacelerando. Quando noto, dou um a olhada em  Jam es no retrovisor e vej o que o rosto dele ficou cinza.

— Jam es? — eu o cham o.

Finn tenta fazer cócegas em baixo dos m eus braços, e eu dou um  tapa para afastá-lo.

— Pare. Jam es?

O carro continua a desacelerar, e Jam es o vira para o acostam ento da autoestrada. Eu m e inclino para a frente, e Finn se senta reto.

— O que aconteceu? — pergunto.

Jam es para o carro com  um a das m ãos e segura o telefone na orelha com  a outra.

— Estou aqui.

Posso ouvir a pessoa do outro lado da linha, um  sonzinho bem  esticado pelas centenas de quilôm etros de ar, m as não consigo identificar nenhum a palavra. Em vez disso, observo o rosto de Jam es. Sua expressão é um  livro aberto para m im , porque dediquei o tem po necessário para aprender essa linguagem  m uitos anos atrás. O que vej o faz m inha garganta ficar seca. Pulo de volta para o banco da frente, Finn esquecido.

— É... — Jam es diz. — Certo...

Minhas m ãos com eçam  a form igar, com o fazem  sem pre que fico m uito assustada. Jam es certa vez m e disse que isso acontece porque m eus vasos sanguíneos estão se estreitando, m andando todo o sangue para o centro do m eu corpo para o caso de eu ter de correr ou lutar. Fecho as m ãos form ando punhos para tentar recuperar o tato.

O celular escorrega da m ão de Jam es e cai com  um  baque no chão do carro. Ele não se m exe, não o pega e nem  parece notar que caiu. Sua m ão paira, vazia, ao lado da orelha.

— Jam es — eu sussurro.

Ele se vira para olhar para m im , devagar, o rosto im utável. Os olhos estão arregalados, a boca aberta, congelada.

Depois, com o um a barragem  quebrando, ele cai no choro.




VINTE

 

Em

Finn e eu seguim os a um a distância, de form a que, quando a BMW de Jam es sai para o acostam ento e para, nós tem os tem po de parar tam bém . Finn desliga os faróis e, com  sorte, estam os distantes deles o suficiente para que não reparem em  nós.

— Acha que o pneu deles estourou? — pergunto quando o outro carro não se m exe por vários m inutos.

Um a das portas da BMW se abre e o Finn m ais j ovem  sai.

— Caram ba, eu sou bonito — Finn diz, e eu bato nele.

A porta do m otorista se abre em  seguida e Jam es sai. Seus om bros estão curvados para dentro e ele m antém  um a m ão encostada no carro para ter apoio.

O sorriso som e em  m eus lábios.

— Aconteceu.

— O quê? — Finn aperta os olhos para m im . — Não era para acontecer por m ais quatro dias.

— Algo m udou.

Finn tom ba a cabeça.

— Pobre Jam es. Pobre desse Jam es.

Não tenho certeza do que dizer. O Jam es em  frente a nós é só um  m enino. Ele não m erece isso.

Mas tam bém  não posso esquecer que esse é o m om ento exato que coloca o futuro com o o conhecem os em  ação.

Os dois m eninos trocam  de lugar, Jam es passando para o banco de trás da BMW, onde logo é acom panhado por Marina, e Finn indo para a frente.

— Merda — m eu Finn diz, tirando o carro do ponto m orto. — Ele não sabe dirigir.

A BMW dá um a sacudida para a frente e com eça a ganhar velocidade pelo acostam ento. Ela acha um a brecha no trânsito da autoestrada e vira abruptam ente para entrar nela. Finn se retrai e segue o carro. A BMW fica na pista certa, indo 16 quilôm etros abaixo do lim ite de velocidade, o que faz os carros atrás dela voarem  para a faixa da esquerda para ultrapassar. A seta direita ainda está ligada, um  farol pulsante no escuro. Ela vira na saída seguinte e entra no estacionam ento de um  Holiday  Inn. O Finn m ais j ovem  estaciona a 6 m etros do carro m ais próxim o.

— Boa ideia, garoto — Finn m urm ura.

A BMW está ocupando duas vagas.

Observam os do outro lado do estacionam ento enquanto Marina aj uda Jam es a sair do carro e entrar no hotel. Finn pega algum as bolsas no porta-m alas e os segue para dentro. Depois, não sobra nada, apenas escuridão e silêncio.

— Nate era um  bom  hom em  — Finn acaba dizendo.

— O m elhor.

Eu fecho os olhos e im agino Nate na noite antes da arrecadação de fundos, esperando no frio ao lado do carro para ver se eu entrava em  casa em segurança. Sorrindo e levantando a m ão quando eu acenava para ele da m inha porta aberta.

— Você está bem ? — Finn pergunta.

— É claro — respondo. — Digo, nada m udou de verdade. Ele está m orto para m im  há quatro anos.

— Eu sei, m as...

Finn pega a m inha m ão e leva à sua boca, beij ando os nós dos dedos.

Meu coração fica quente e parece derreter, espalhando calor pelo m eu corpo todo. Há quanto tem po eu am o Finn? O am or m e invadiu tão gradualm ente que não sei se posso ao m enos definir o m om ento. Foi naquele dia nas celas quando, depois de um a interrogação especialm ente brutal, ele conseguiu m e fazer rir ao contar sobre quando seu pai teve de ligar para os bom beiros porque ficou com  a cabeça presa em  um  bueiro? Ou quando ainda estávam os fugindo e eu acordei na traseira do cam inhão de cereal que estava nos levando escondidos para cruzar a fronteira do Estado e encontrei o agasalho dele enrolado em  volta de m im enquanto ele estava sentado, trem endo, só de cam iseta?

Ou tinha com eçado ainda antes, quando eu ainda era Marina e achava que não o suportava?

Finn olha de repente na direção da entrada do Holiday  Inn e eu m e viro para olhar. Por falar deles... Finn e Marina estão saindo j untos.

— Aonde eles vão? — eu pergunto.

Estão seguindo direto até nós. Finn e eu nos abaixam os atrás do painel. Não sei o que vai acontecer exatam ente se m inha versão m ais nova e eu ficarm os cara a cara. Jam es sem pre insistiu que o tecido do tem po era delicado dem ais para sobreviver ao paradoxo que isso criaria.

As som bras deles passam  pelas nossas cabeças, e ouvim os Finn falar, m as nenhum  deles repara no Honda azul m alcuidado. Eles passam  por nós e, devagar, nós nos sentam os e os observam os atravessar a rua e entrar em  um  Denny ’s.

— Eles vão ficar fora por dez m inutos — Finn diz. — Pelo m enos.

Eu faço que sim  com  a cabeça, de repente enj oada.

— É a nossa m elhor chance.

— Eu faço. — Finn abre o porta-luvas e pega a arm a. — Ele vai estar devastado, e não quero que você tenha de ver isso.

Toco na bochecha dele.

— Você é um  cara m uito doce, Finn Abbott, sabia?

— Posso ter ouvido isso um a ou duas vezes.

Eu engulo a bola quente que está na m inha garganta.

— Mas não posso deixar que você faça isso sozinho. Som os um a equipe.

— Em ...

— Sem  chance. Além  disso... — Eu inspiro e pego a arm a dele. — Sinto que devo isso a ele, de um  j eito estranho. Deveria ser eu.

Com  nossas versões m ais novas seguras dentro do Denny ’s, Finn e eu entram os no hotel. Sinto-m e um  m ilhão de anos m ais velha do que a dupla que saiu daqui, m as espero não parecer assim  para um a recepcionista sobrecarregada no m eio da noite.

— Oi — Finn diz, abrindo seu sorriso m ais charm oso para a m ulher atrás do balcão. — Desculpe, eu sou um  idiota. Nós fizem os o check-in há alguns m inutos.

A m ulher faz que sim  com  a cabeça.

— É claro.

— Nosso am igo está lá no quarto — ele diz. — Ele está com  um a gripe forte, então nós saím os para com prar rem édio para ele. Espero que ele j á tenha pegado no sono, tadinho.

— Oh, coitadinho — ela fala.

Faz anos, m as ainda m e m aravilho com  a habilidade de Finn de conquistar as pessoas tão depressa.

— É. Então, eu estava pensando se você poderia nos fazer outra cópia da chave do quarto — ele diz. — Esquecem os a nossa e não querem os acordá-lo para entrar.

— Sem  problem as — a atendente responde, j á digitando algo em  um com putador. Ela coloca um  cartão-chave em  um  envelope e escreve 126 na frente, então nem  tem os de fingir que esquecem os em  que quarto estam os. — Aqui está. Espero que ele m elhore.

— Muito obrigado. — Finn pega a chave. — Tenha um a boa noite.

— Vocês tam bém .

— Bem , isso foi fácil — eu sussurro enquanto sigo as plaquinhas com  flechas que levam  na direção do quarto 126.

— Não, isso foi perigoso e ousado, m as foi apenas por causa do m eu charm e extrem o que conseguim os.

Mesm o neste m om ento, ele consegue m e fazer sorrir.

— Desculpa aí.

Logo, estam os parados em  frente à porta do 126. Fica no prim eiro andar, nos fundos do hotel, quase no canto, o que é bom . Se algo der errado, tem os m ais chance de escapar. Porém , com  sorte, tudo dará certo e a fuga não será um a preocupação.

Porque nós não existirem os m ais.

— Pronto? — eu falo, m ais para m im  m esm a do que para Finn.

Levo o cartão à porta, m as, antes que possa colocá-lo na fechadura, Finn desliza a m ão em  volta do m eu pescoço e m e puxa para si, abafando m eu gritinho de surpresa com  seus lábios. Ele m e beij a com o nunca fui beij ada antes. Beijo é um a palavra tão pequena para isso. É com o se ele estivesse derram ando cada gram a de am or e desej o e arrependim ento, cada m om ento de expectativa contida por m eses em  um a cela, dentro de m im . Eu m e aperto contra ele e, quando ele se afasta para descansar a testa encostada à m inha, estou tonta e sem fôlego.

— Agora — ele sussurra, as palavras pairando sobre m eus lábios —, estou pronto.

Coloco a palm a da m ão na bochecha dele e faço que sim  com  a cabeça, tentando m em orizar a cor dos olhos dele nesses últim os segundos. Eu estava errada antes. Eles não são apenas azuis. No centro, bem  em  volta da pupila, há um  anelzinho de am arelo-esverdeado que só é possível ver assim  de perto, com o um  segredo. Tenho de m e lem brar disso.

Ele faz que sim  com  a cabeça e eu deixo m inha m ão baixar do rosto dele para a arm a no m eu cinto.
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Finn e eu deslizam os para um a m esa com  sofá e esperam os pelos cheeseburgers que pedim os para viagem . Eu disse que deveríam os pedir entrega de pizza no nosso quarto, m as Jam es precisava de um  m inuto sozinho para ligar para Vivianne. Eu não queria um a repetição do que acontecera no hospital e, assim , nós o deixam os sentado na cam a, o travesseiro apertado contra o peito, encarando o telefone.

— A vida toda dele vai ser diferente agora — eu digo. — O que ele vai fazer?

— Não sei.

— Ele está totalm ente sozinho.

— Ele tem  a Viv e você. Ele sempre terá você.

Há um  toque de nervosism o na voz dele, e isso obscurece m eus pensam entos. Não se eu estiver em Nova York. Não liguei m eu telefone de novo e, assim  que m am ãe e papai perceberem  que não vou voltar para casa, eles devem  partir sem m im , ele para Rom a e ela para Nova York. Mas não posso evitar m inha m udança para sem pre se m inha m ãe estiver determ inada a fazê-la, e só de pensar nisso eu sinto os suportes que m e m antêm  em  pé racharem .

— Ele tem  você tam bém  — digo.

— É, m as não é a m esm a coisa.

— O que você quer dizer?

Ele se m exe no sofá.

— Nada.

Eu pego a tigela de pacotinhos de açúcar e com eço a separá-los: azuis, rosa, brancos. Azuis, rosa, brancos.

— Sem pre tive invej a do Jam es, sabe? Ele só tinha o Nate, m as o Nate o am ava de verdade. Sabia que ele perdeu sua prim eira sessão com o congressista para ir à feira de ciências do Jam es? Ele sem pre esteve ao lado dele.

Finn puxa a tigela de açúcar das m inhas m ãos e a desliza para longe.

— Seus pais são uns babacas. Você não os m erece e eles com  certeza não m erecem  você.

Eu o encaro, abalada.

— E-eu não estou falando de m im . Estou falando do Jam es.

— Eu sei. — Ela baixa os olhos para a m esa de fórm ica grudenta. — Só achei que isso precisava ser dito.

Não sei com o responder. É com o se ele tivesse alcançado bem  fundo dentro de m im  e puxado m eus pensam entos m ais som brios e assustadores da lam a, levando-os ao sol para todos verem .

Em  um  Denny’s.
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Eu puxo a arm a do cinto e verifico a trava de segurança. Quando estou pronta, deslizo o cartão-chave para dentro da fechadura. Ela solta um  bipe baixinho e Finn em purra a porta. Dou um  passo para dentro prim eiro, a arm a à frente, e ele m e segue. Juntos, nós entram os devagar e eu ouço Finn fechar a corrente da porta atrás de nós. Passam os escondidos pelo banheiro, o closet e a geladeira. Com  um  últim o fôlego, eu viro o canto que dá para a área principal do quarto.

Está vazia.

Um a porta é aberta atrás de nós. Nós giram os e, por instinto, eu escondo a arm a atrás do m eu corpo.

— Ei, pessoal — Jam es diz ao sair do banheiro. — Cadê a com ida?

Ele não sabe que não som os os outros. A tristeza ou sua desatenção natural com as pessoas o cegou para as m udanças que o tem po m arcou em  nós. As cicatrizes no rosto de Finn, a m agreza das m inhas bochechas.

— Eu... Estava fechado — eu digo.

Meu Deus, por que estou m entindo? Por que estou arrastando este m om ento terrível ainda m ais? Dou um a olhada em  Finn, esperando ver esse pensam ento espelhado na expressão dele, m as seus olhos ficaram  m ais suaves e tristes ao voltarem -se para Jam es. Entendo o feitiço que o tom ou. É difícil se lem brar do doutor e da crueldade da sua am bição quando se está parado tão perto do m enino que ele era quando era o nosso m elhor am igo. Quando era o nosso Jam es. Eu sinto o m esm o.

— Jam es... — eu falo, a voz engasgada.

— Você está bem ?

— Com o pode m e perguntar isso? — eu sussurro, esquecendo a arm a atrás de m im  e Finn parado a alguns m etros de distância. Esquecendo tudo, exceto o m enino doce que eu am ei tanto por tanto tem po. — Depois do que acabou de acontecer com  você, com o pode se preocupar com igo?

— Aconteceu com  você tam bém .

Jam es vem  na m inha direção e m e envolve em  um  abraço. Acontece tão rápido que não sei com o im pedir, e nem  tenho certeza se conseguiria. Mordo o lábio com  o m áxim o de força que tenho e tento m e lem brar do que Finn disse, que este Jam es — que é tão real e sólido contra m im  — j á está m orto e perdido. Penso em  quantas lágrim as Marina vai derram ar e todas as m aneiras diferentes com o ela vai despedaçá-la. Todas as pessoas que vão m orrer.

Porém , eu havia esquecido com o é ter os braços dele em  volta de m im , quão pequena e protegida isso faz com  que eu m e sinta. Posso aproveitar este m om ento para m e despedir, não posso? Não fiz por m erecer isso? Enfio a arm a no elástico da m inha cintura e envolvo Jam es com  os braços, fechando os olhos e inalando o cheiro fam iliar de m enino-e-sabão dele, de repente com  16 anos e desesperadam ente apaixonada por ele de novo.

Abro os olhos e vej o Finn nos encarando, a expressão dura e ilegível.

— Sinto m uito — eu sussurro, sem  ter certeza total de com  qual deles estou falando.

— Meu Deus, Marina, você está trem endo — Jam es diz.

Ele m e segura m ais apertado, aninhando a parte de trás da m inha cabeça na m ão. Passa os dedos com  delicadeza pelo m eu cabelo.

O cabelo que eu piquei até ficar curto, observando os cachos longos e escuros se acum ularem  aos m eus pés com o órfãos, logo antes de term os sido descobertos e arrastados para aquelas celas de concreto.

A m ão de Jam es para na ponta do m eu cabelo — que só vai até m eus om bros, não até a m etade das costas, com o o de Marina — e eu fico rígida. Ele se afasta e olha para m im  com  um a expressão que de repente é cortante. Ele m e encara por um  m om ento e, depois, foge desaj eitado, recuando até bater em  um a parede.

— Quem  são vocês? — O olhar dele pula entre Finn e eu sem  parar, reparando nas nossas roupas em prestadas e nas m udanças que os anos causaram  em  nossos rostos. — Quem  diabos são vocês?

Finn estende a m ão para a frente com o se Jam es fosse um  anim al assustado que pudesse avançar.

— Som os nós, Jim bo.

— Mentira.

— Som os nós — eu repito, dando um  passo m ais para perto dele.

Ele se encosta na parede, tentando se afastar de m im  o m áxim o que pode.

— Só não som os o nós que você conhece. Ainda não.

— Do que vocês estão falando?

— Você conseguiu — Finn diz. — A quarta dim ensão. Você descobriu.

— Cale a boca! Você é um ... Isso é um  truque. É um  truque... ou algo assim .

Jam es parece não recuperar o fôlego. Ele se vira para ir em bora, m as sou rápida dem ais para ele, colocando-m e entre ele e a porta.

— Olhe para m im , Jam es — eu digo. — Olhe para m im .

Ele levanta os olhos devagar até os m eus. Não tenho certeza do que ele vê. A seriedade da m inha expressão, as superfícies m ais m agras e duras do m eu rosto ou talvez um  vislum bre da m inha angústia. Ele fica convencido. A verdade o atinge com o um  golpe, fazendo-o curvar o corpo ao m eio.

— Meu Deus — ele suspira. — É verdade m esm o?

— Sim  — Finn diz. — Sinto m uito, cara.

— Sente m uito? — Jam es ri, seu rosto todo m uda. — Isso é incrível! Eu consegui m esm o, vocês são m esm o do futuro! De quando?

A felicidade dele é com o um a agulha, afiada e brilhante, atravessando direto m eu coração.

— Quatro anos à frente.

Ele j oga os braços em  volta de nós.

— Não consigo acreditar que vocês estão aqui! Nós vam os m udar a ciência, nós vam os m udar o mundo! Ah, m eu Deus, o Nate... Nate. — Seus olhos se arregalam . — Se vocês puderam  voltar para cá, então eu poderia...

— Pare!

Não aguento m ais. Sacudo o braço de Jam es para tirá-lo de m im  e aperto o punho contra m inha boca para im pedir que um  choro soluçado escape. Tenho de deter isso agora, antes que ele com ece a falar em  usar a viagem  no tem po para salvar a vida de Nate.

— Marina, o que... — Jam es para, e a incerteza invade sua expressão. — Por que vocês dois voltaram ?

Eu olho para Finn, que de repente parece velho para m im , tão velho quanto eu m e sinto. Depois, olho para Jam es, em  quem  um a luz se acende por dentro, tão vivo e lindo e James.

— Nós viem os para m atar você — eu falo.
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Jam es m e encara.

— O quê? — ele diz, os restos chocados de um  sorriso ainda no rosto.

— Jam es... — eu sussurro.

— Não entendo. Por quê...

Eu puxo a arm a do cinto, e ele engole o resto da frase a seco.

— Jesus Cristo, Marina.

— Eu não uso m ais esse nom e. — Levanto a arm a. — Sinto m uito, m as tenho de fazer isso.

— Espere! Pare! — Jam es se afasta de m im  e vai em  direção a Finn, que deve parecer m ais am igável, j á que não tem  um a arm a apontada para a cabeça dele. — Eu não entendo. O que está acontecendo?

Eu deveria apertar o m aldito gatilho e acabar com  isto. Odeio que m inha últim a m em ória deste m undo vá ser de Jam es olhando para m im  desse j eito, m as não posso falhar de novo. Pressiono m ais o dedo no gatilho. Aperte-o, eu digo a m im  m esm a.

Aperte-o!

— Espere! — Finn j oga um a das m ãos em  frente ao peito de Jam es, e eu solto o gatilho. Meu coração está m artelando. Talvez eu tivesse conseguido atirar e estou ao m esm o tem po enfurecida e grata pela interrupção. — Ele ainda não fez nada. Pelo m enos m erece saber o porquê. — Finn se vira para Jam es. — Sinto m uito, cara, m as o futuro é um  lugar horrível. A m áquina m uda tudo.

— Ela estraga tudo — eu falo. — E você fica m uito assustador, Jam es.

— O quê? — ele sussurra. — Não.

— Nós tentam os todas as outras form as de evitar que isso acontecesse — eu conto. — Versões anteriores nossas tentaram  convencer você a parar a pesquisa, queim aram  suas anotações, se livraram  das pessoas que aj udaram  você, tudo. Nada funcionou. Mas isto? — Indico a arm a com  a cabeça. — Isto tem  de funcionar.

A expressão dele se fecha.

— Ah, m eu Deus. Eram  vocês. Do lado de fora do hospital. Foram  vocês que a Marina viu.

Eu faço que sim  com  a cabeça.

— E o m eu irm ão?

A voz dele se eleva até falhar na últim a palavra, o nom e de Nate pairando no ar sem  ser dito, com o um  fantasm a.

— Não fom os nós — Finn diz.

Jam es segura a cabeça entre as m ãos, com o se a pressão dos pensam entos dele fosse dolorosa.

— Não. Não. Não. Eu não entendo.

— Nós sabem os que você nunca teve a intenção de virar um  m onstro — Finn afirm a —, m as virou. Você não pôde evitar.

— Não posso deixar que você a m achuque de novo — eu falo, levantando a arm a.

— Marina, espere! — Um  brilho forte de pânico passa nos olhos de Jam es quando ele percebe que tenho m esm o a intenção de atirar nele. — Nós podem os conversar sobre isso! O que quer que eu sej a no futuro, não sou essa pessoa agora, aqui, neste quarto.

Eu travo os dentes.

— Não. Isso j á é difícil o bastante para m im .

Finn para ao m eu lado, colocando a m ão m acia e firm e no m eu om bro.

— Eu não entendo isso. — Jam es ergue as m ãos, rendendo-se, e olha ao redor, m as não há para onde correr. — Vocês são m eus m elhores am igos. Eu nunca m achucaria os dois.

Na m inha cabeça, vej o o doutor sentado em  um a cadeira em  frente à m inha enquanto a eletricidade quente e aguda passa chiando por m im . Suportei porque a dor era a única alternativa a m orrer e, por m ais que não consiga entender o porquê às vezes, não queria m orrer. Mas o sentim ento de im potência, de ser tão fraca dentro do m eu próprio corpo, era pior do que todos os ferim entos e cicatrizes. Pergunto-m e se Jam es sabe disso agora, com  m inha arm a apontada para a cabeça dele.

Ele deve ver algo em  m inha expressão, porque sua voz está baixa e pesada quando ele fala.

— Meu Deus. O que eu fiz com  vocês?

Ele dá um  passo em  direção a m im , com o se quisesse m e pegar em  seus braços de novo.

— Não se aproxim e m ais!

Os olhos dele se enchem  de lágrim as.

— Marina, por favor.

Eu engulo a seco.

— Sinto m uito, Jam es. Sinto m uito m esm o.

Meus dedos com eçam  a pressionar o gatilho. Em  um a fração de segundo, haverá som  e sangue e, depois, nada. Eu ainda não quero m orrer, m as Marina vai viver. Aquela m enina coraj osa, leal e inocente que só quer alguém  para am ar vai ter a vida que eu nunca tive, e isso é m ais do que o bastante.

Há um a batida na porta. Eu m e retraio, e Jam es usa a oportunidade para pular em  m im .

— Jam es? — Marina cham a do outro lado da porta. — Pode abrir a porta? Estam os com  as m ãos cheias.

Jam es está lutando com igo para tentar tirar a arm a da m inha m ão. Eu m e viro e a parte de trás dos m eus j oelhos acerta um a cam a. Caio para trás, ele em  cim a de m im . Continuo segurando a arm a, m as Jam es m e prendeu dolorosam ente ao colchão, seu antebraço cruzado sobre o m eu pescoço. Seguro a arm a acim a da m inha cabeça para m antê-la fora do seu alcance, m as não consigo apontá-la para ele.

Finn puxa Jam es de cim a de m im , e eu ofego em  busca de ar e rolo para longe dos m eninos. Finn é forte, m as Jam es é m aior e tem  com o com bustível o puro terror; a luta não vai durar m uito tem po.

— Jam es?

Ouço o barulho de um  cartão no leitor.

— Tem os de ir em bora! — sibilo para Finn.

A porta com eça a ser aberta, m as é parada de repente pela corrente.

— Jim bo, abra a porta! — o Finn m ais j ovem  grita pela fenda.

Eu corro para a j anela e forço-a para abrir. Poderia tentar dar um  tiro em Jam es agora, m as arriscaria acertar Finn. E Marina, m eu Deus, ela só está a alguns m etros de distância. Não consigo suportar. Chuto a tela e ela cai no estacionam ento lá em  baixo.

Jam es j oga Finn para trás com  um  soco desaj eitado, m as poderoso, no queixo. Ele se levanta com  dificuldade.

— Vocês não podem  ficar no m esm o lugar que eles, podem ?

Ele corre para a porta e Finn corre até m im . Finn pula para os arbustos lá em baixo e levanta as m ãos para m im . Dou um a olhada para trás na direção de Jam es, que está tendo problem as com  a corrente da porta, m as ergue o olhar para m im  ao m esm o tem po.

— Sinto m uito — digo —, m as isso não acabou. Nós não vam os parar.

Pulo para os braços de Finn que m e esperam  e, j untos, nós correm os.


VINTE E

TRÊS

 

Marina

— Jam es?

Transfiro de um  braço para outro as sacolas com  as coisas que com pram os, para poder enfiar os dedos da m ão esquerda na fenda da porta. Ouço coisas se arrastando e um  baque abafado, sussurros vindos lá de dentro.

— O que está acontecendo?

Silêncio.

— Jam es! — eu grito. — Abra a porta agora m esm o!

— Tire a m ão.

Eu suspiro de alívio e recolho os dedos, e a porta é fechada e depois aberta. O rosto de Jam es está verm elho, o que é de se esperar, m as parece estranham ente suado e corado, com o se ele estivesse correndo um a m aratona em  vez de chorando. Ele m e encara com o se estivesse m e vendo pela prim eira vez. Finn passa por ele, sem  parecer reparar em  nada de errado.

— Ham búrgueres para todos — ele diz, j ogando o saco do Denny ’s na coberta floral am assada da cam a m ais próxim a.

Eu coloco m inha carga de junk food em  um a pilha ao lado.

Jam es passa por nós nervoso, pegando m inha bolsa do chão e seu casaco das costas de um a cadeira.

— Vam os levar para viagem , tudo bem ? Acho que deveríam os voltar para a estrada.

— O quê?

— Devem os continuar em  m ovim ento — ele fala. — Não quero ficar aqui.

— Você teve um  choque. — Tento pegá-lo e segurá-lo no lugar, parar seu m ovim ento assustador pelo quarto, m as ele fica escapando de m im . — Precisa descansar um  pouco.

— Eu preciso é dar o fora dessa merda de quarto de hotel!

Ele está trem endo visivelm ente, o corpo todo chacoalhando com o se estivesse m orrendo de frio de dentro para fora. Ele bate a lateral do punho contra a parede, e eu dou um  pulo, de repente com  m edo do estranho em  frente a m im . Jam es vê isso e baixa a cabeça.

— Sinto m uito, Marina. Meu Deus, eu sinto m uito m esm o. Mas, por favor, preciso ir em bora.

Finn dá um  passo entre nós e coloca a m ão no peito de Jam es.

— Certo. Nós vam os. Está tudo bem .

A voz de Jam es está em ocionada quando ele diz:

— Obrigado.

Nós voltam os para o carro — os ham búrgueres esfriando, esquecidos, no banco de trás ao lado de Finn — e Jam es dirige com o se fugisse do diabo. Eu m e sentiria m ais segura se Finn estivesse ao volante de novo. O velocím etro se aproxim a dos núm eros de três dígitos, e ele costura entre os outros carros, os olhos indo e voltando do retrovisor em  espaços de segundos. Estou assustada dem ais para perguntar a ele o que há de errado ou até falar com  ele. Esse Jam es silencioso e com  raiva reprim ida m e lem bra desconfortavelm ente do dia do funeral dos Shaw, quando a ira nos olhos dele no m om ento em  que bateu no abaj ur parecia capaz de queim ar e abrir um  buraco em  m im .

Finn não com partilha da m inha preocupação. Ele está j ogado no banco de trás, em  um  sono profundo, a boca só um  pouquinho aberta. Quando percebo, reviro os olhos, m as acabo observando-o por m ais tem po do que tinha intenção. Ele parece tão j ovem  quando está dorm indo; quase posso ver o m enininho que j á deve ter sido.

— Marina? — Jam es sussurra.

É a prim eira palavra que ele diz desde que deixam os o hotel.

— Sim ?

— Você acha que eu sou um a pessoa ruim ?

— O quê?

— Existe m aldade em  m im ? — Ele observa a estrada em  frente, com o se ela pudesse lhe dar respostas. — Posso m e tornar um a pessoa terrível um  dia?

— Jam es. — Estou chocada dem ais para encontrar palavras. Coloco a m ão sobre a dele, apoiada no console. — Você é a m elhor pessoa que eu conheço.

— Eu quero ser bom . — Os lábios dele com eçam  a trem er, e ele leva a m ão até a boca para cobri-los. — Eu quero fazer o bem . Eu quero aj udar as pessoas.

— Eu sei...

— É disso que se trata tudo o que está lá. — Ele indica com  a cabeça o envelope de m anilha aos m eus pés. — Foi para isso que eu trabalhei todos esses anos.

— Jam es, eu sei.

Ele não está m e ouvindo. Quem  quer que sej a a pessoa com  quem  está falando, não sou eu.

— Eu queria que o Nate estivesse aqui. — A voz dele falha. — Preciso dele.

— Vai ficar tudo bem .

— Não — ele diz, olhando para m im  pela prim eira vez. Suas pupilas estão tão grandes que são com o buracos negros, bem  da m aneira com o ele os explicou para m im , tão profundos que sugam  toda a luz ao redor. — Não vai ficar tudo bem , Marina. Nada vai ficar bem , nunca.

Eu puxo a m ão de volta.

— Você está m e assustando.

— Eu sei. Estou assustado tam bém . — Ele aperta o volante com  as m ãos. — Já tive m edo de tanta porcaria na m inha vida. Tirar um a nota ruim  ou não m e encaixar nos grupos. Meu Deus, eu tinha m edo de você. E foi tudo um desperdício tão grande. Nada disso im porta nem  um  pouco agora que as m erdas assustadoras de verdade chegaram .

— Por que você tinha m edo de m im ? — eu sussurro.

Ele não olha para m im . Os postes da estrada passam  do lado de fora da j anela, contornando a silhueta dele de laranj a e, então, j ogando-a na escuridão de novo. A pulsação im ita o batim ento do m eu coração.

— Não m e faça contar a você agora — ele diz. — Não assim .

A esperança incha dentro de m im  até eu poder flutuar, m as eu a estouro e volto para a Terra. Sei com o essa conversa vai acontecer. Ele vai olhar para m im e dizer: eu te amo, Marina. Como a irmã que nunca tive. Eu tinha medo de dizer para você porque as pessoas que eu amo costumam ir embora. E eu vou tentar sorrir e dizer a ele que o am o tam bém , com o um  irm ão, e, depois, vou chorar até desm ontar e nunca, nunca contar a ele a verdade. Já posso sentir a dor, a queim ação da tristeza em  algum  lugar atrás dos m eus olhos.

Mas, m eu Deus, e se eu estiver errada? E se m eu coração louco e disparado estiver certo?

Jam es estende a m ão para a m inha.

— Só não m e deixe, com binado, m enina? Por favor, nunca m e deixe.

Eu aperto os dedos dele.

— Nunca. Você não vai se livrar de m im , Shaw.

Acho que ele tenta sorrir.

— Vou cobrar essa prom essa, Marchetti.




VINTE E

QUATRO

 

Em

Fico encarando o painel por pelo m enos um a hora enquanto Finn dirige, seguindo os faróis velozes da BMW. Tenho repassado o dilem a na m inha cabeça, exam inando-o de todos os ângulos e testando-o para encontrar um a fraqueza, m as é im penetrável.

— Acabou — eu digo enfim . — Agora que ele sabe, não vai deixar Marina e Finn saírem  do lado dele, e o doutor vai m andar alguém  de volta am anhã para nos caçar, se o tem po não nos apagar prim eiro. Estam os acabados.

— É provável.

Baixo os olhos para a arm a no m eu colo. Não sei por que ainda não a guardei. Toco nela com  a ponta de um  dedo.

— Mesm o se conseguirm os pegá-lo sozinho de novo, não sei se vam os conseguir fazer isso. Eu j á tive três chances e fracassei em  cada um a dela.

— Três?

Eu levanto o olhar, percebendo o que eu disse. Idiota. Dou um a olhada em  Finn e no m achucado verm elho-vivo aum entando em  seu queixo.

— Teve a vez... enquanto você estava dorm indo no carro na sua casa. Eu vi a Marina e o Jam es por um a j anela.

— Juntos?

— Eles só estavam  dorm indo — digo baixinho.

Sem  um a palavra, Finn vira o volante com  violência. Nós desviam os da autoestrada para um a pequena saída.

— O que você está fazendo? — eu grito. — Nós vam os perdê-los!

— Não m e im porto. Você disse que nós j á falham os m esm o.

Ele dirige até o estacionam ento de um  posto de gasolina e sai do carro, batendo a porta. O som  reverbera pelo m eu corpo, com o se ele tivesse berrado sem  nem abrir a boca. Ele desaparece dentro do posto superilum inado, e eu fico sentada im óvel no carro, a vergonha m e apertando contra o banco, fazendo-m e sentir pequena.

Ele dem ora m uito tem po. No com eço, tento acom panhar, contando os segundos m entalm ente e observando pelas j anelas à procura da sua cabeça de cabelos claros. Porém , acabo desistindo. Esfrego as m ãos pelos braços para evitar o frio que invade pela j anela quebrada que rem endam os com  um  saco de lixo.

Quando ele enfim  volta para o carro, pelo m enos m eia hora depois, está segurando dois copos de café e tem  um a sacola plástica pendurada no pulso. Ele abre a porta e volta para a frente do volante.

— Desculpe por eu ter perdido a calm a — ele diz. — Mas, por favor, não fale com igo ainda.

Eu engulo a seco e faço que sim  com  a cabeça.

Ele m e entrega um  copo, que fica deliciosam ente quente nas m inhas m ãos, e despej a o conteúdo da sacola. Dois sanduíches de peru, salgadinhos de batata e um  pacote de Oreos. Meu Deus, quantas vezes sonhei com  Oreos naquela cela? Quantas vezes eu disse a Finn que o m aior arrependim ento da m inha vida foi não com er m ais delas quando pude, porque fui idiota o bastante para m e preocupar com  açúcar e gordura? Meus olhos de repente ardem . Eu levo o copo à boca e uso o m ovim ento para esconder que estou secando as lágrim as.

— Você ainda é apaixonada por ele — Finn finalm ente diz, com  calm a.

Eu queria que ele gritasse com igo ou m e chacoalhasse. Seria m ais fácil do que ele parecer tão esgotado, tão triste.

— Finn...

— Eu sabia — ele diz. — Eu deveria ter sabido sem pre, e talvez soubesse, m as, quando vi você com  ele naquele quarto de hotel, a form a com o você o abraçou...

Ele passa os dedos pela fina cicatriz na parte de trás da sua m ão direita, um hábito nervoso. Ele a ganhou enquanto trocava um  pneu em  algum  lugar da Carolina do Sul. Teria se curado do j eito certo se tivesse ido a um  m édico para tom ar pontos, m as ele não quis nos atrasar.

— Eu sei que o am or por alguém  nunca vai em bora por com pleto, m as é difícil para m im . Eu vej o a m aneira com o a Marina é com  ele, e ainda m e destrói por dentro. Não consigo suportar isso de você tam bém . Não posso ser sem pre o prêm io de consolação para você, Em . Eu só... Eu te am o tanto.

Eu sou um  peixe em  terra seca, com  olhar bobo e ofegando.

— Sei que você se im porta com igo ou sei lá — ele continua —, m as, se ainda está apaixonada pelo Jam es, preciso saber. Eu m ereço ao m enos isso.

— Finn... — eu digo, estendendo a m ão para ele.

Não consigo term inar a frase. O puxão com eça pelo m eu um bigo, e sou tom ada pelo terror. De novo, não. Não quero reviver outro m om ento. Mas não tenho escolha; sou varrida pela m aré e j ogada para trás com  tanta força que o m undo vira um  borrão em  volta de m im .

Eu abro os olhos, sem  perceber que os tinha fechado. Estou sentada na varanda dos fundos da casa em  West Virginia, olhando para as m ontanhas a distância, que são silhuetas pretas contra o céu cinza com o ardósia. Todos os outros estão lá dentro, discutindo em  volta da m esa da sala de j antar. De novo.

A porta de correr atrás de m im  é aberta, m as não m e dou ao trabalho de m e virar. Eu sei, talvez pela form a com o o ar ao m eu redor m uda, quem  é. Finn se senta nos degraus ao m eu lado.

— Você está bem ?

Faço que sim  com  a cabeça.

— Só precisava de um  intervalo de toda aquela gritaria.

— Com  certeza.

— Eles j á decidiram  quando tornar público?

— Talvez daqui a algum as horas.

Olho de novo para o grupo à m esa, Jonas à cabeceira. Nós o conhecem os há alguns m eses quando nós três estávam os sendo levados escondidos para cruzar fronteiras de estados pelo m esm o cam inhão, e estam os com  ele desde então. Ele era um  especialista em  dem olições que o FBI trouxe para dar consultoria quanto às evidências dos bom bardeios da Filadélfia, m as decidiu que precisava dar o fora da Pensilvânia quando descobriu explosivos m ilitares bem  fundo na cratera da refinaria da Sunoco. Com  o que sabíam os m ais o que ele sabia, com eçam os a deduzir o que estivera acontecendo de verdade no país nos últim os três anos. Os bom bardeios, as m ortes m isteriosas, as m udanças repentinas de com portam ento dos políticos e líderes m ilitares: tudo levava a Cassandra.

Depois, conhecem os Rina e Sahid e m ais um  punhado de outros. Rina é a dona desta casa, bem  no m eio das Montanhas Blue Ridge, a quilôm etros do vizinho m ais próxim o, e estam os aqui há sem anas, investigando a SIA e reunindo nossas inform ações. Há um a facção do governo responsável pelo que está acontecendo, e acham os que podem os provar.

Seria bom  se pudéssem os concordar quanto a com o fazer isso.

— Você acha que vai fazer algum a diferença? — pergunto. — Tornar público o que sabem os?

— É provável que não — Finn diz —, m as tem os de tentar.

— Não entendo por que ele quis isso. — Apoio a cabeça contra um  pilar. — Ele queria melhorar as coisas. Será que realm ente acha que bom bas e pontos de fiscalização e prisões em  m assa são o m elhor?

— Não tenho certeza se um  dia vam os entender. — Eu o vej o m e analisar. — Você parece cansada.

— E estou. — Esfrego m eus olhos secos. — Não durm o há dois dias. Para um a m ulher tão pequena, Jocely n ronca de um  j eito que você não acreditaria.

Ele dá um  sorriso m aldoso e balança as sobrancelhas para m im .

— Você sem pre pode vir dividir a cam a com igo.

Eu reviro os olhos e em purro o om bro dele, m as não é com o se nunca tivéssem os feito isso. Teve o prim eiro cam inhão que nos tirou de Washington, escondidos atrás de um  pallet de caixas de cereal. Era o ápice do inverno e nós ficam os abraçados para nos aquecerm os durante a viagem  de dez horas para o sul. Depois, teve m eia dúzia de hoteizinhos noj entos com  apenas um a cam a onde tive pena dele e não o fiz dorm ir no chão, m esm o quando ele ofereceu. E, na últim a vez, quando estávam os ficando na casa de um a am iga de Rina e acabam os dividindo a bicam a, eu acordei no m eio da noite com  o braço de Finn j ogado em  torno da m inha cintura e seus lábios roçando m inha nuca, e não m e m exi. Apenas olhei fixo para a escuridão, o coração disparado, esperando que ele não acordasse.

— Você provavelm ente ronca m ais — eu digo.

— Provavelm ente. Quer trocar de cam a? A Jocely n não vai m e incom odar.

Faço que não com  a cabeça, e as pontas do m eu cabelo novo m ais curto raspam  em  m inhas bochechas. Faço de novo.

— Parece estranho?

— É. Não acredito que fiz isso.

Eu estava m e olhando no espelho na m anhã anterior e, de repente, não conseguia aguentar m inha im agem , tão sem  m udanças do lado de fora quando m e sentia tão diferente por dentro. Encontrei um a grande tesoura atrás do espelho do banheiro e com ecei a picar, sentindo-m e estranham ente satisfeita conform e o cabelo se acum ulava na pia e aos m eus pés, restos descartados da m inha velha vida.

— Devo estar parecendo m eio louca.

Finn toca a ponta do m eu cabelo, esfregando as m echas entre o polegar e o indicador.

— Eu gosto. Com bina com  você.

Sinto o calor do hálito dele no m eu rosto quando ele diz as palavras. Quando se aproxim ou tanto? Seus j oelhos estão tocando nos m eus, e os nós dos seus dedos estão roçando em  m eu pescoço conform e ele toca m eu cabelo.

— Em ? — ele diz.

Não consigo m uito bem  olhar nos olhos dele.

— Sim ?

— Estou feliz por você não m e odiar m ais — ele fala —, porque não consigo im aginar fazer isso sem  você.

— Eu nunca odiei você.

O rosto dele se ilum ina.

— É?

— É.

Ele se inclina na m inha direção, elim inando os centím etros entre nós, e m inha m ente m eio que... para. Tudo em  que consigo pensar é que Finn Abbott está prestes a m e beij ar. E eu estou prestes a deixar.

Um  ruído agudo corta o ar. Finn e eu giram os a cabeça em  direção à casa e vem os corpos vestidos de preto j orrando pela porta da frente, que está pendurada de um  j eito estranho nas dobradiças, a j am ba estilhaçada. Eles levantam  arm as e gritam .

— FBI!

— Ah, m eu Deus — eu digo, sentindo cada gram a de força vazar de m im . — Ele nos encontrou.

Finn m e puxa, m ole e sem  resistência, para ficar em  pé e m e em purra pelos degraus da varanda abaixo.

— Corre! Sai daqui!

— Vem  com igo! — eu falo.

Lá dentro, o tim e da SWAT está forçando nossos am igos a se aj oelharem  e vasculhando o resto da casa. Vão chegar até nós em  segundos.

— Vai! — Finn sibila.

Ele entra de volta na casa, as m ãos erguidas para se render, para m e dar segundos preciosos de fuga.

Eu m e viro e corro cegam ente para a floresta. Percorro m enos de 6 m etros antes de um a m ão sair da escuridão e m e agarrar. A casa está cercada; eu nunca tive chance. A pessoa que m e pegou puxa m inhas m ãos para trás das costas e as algem a e m e arrasta, escorregando e tropeçando, em  direção ao pátio da frente. Finn, Jonas e os outros estão aj oelhados na lam a, e Finn retrai o corpo ao m e ver. Um  dos oficiais o puxa e o coloca em  pé.

— O que você está fazendo? — pergunto. — Para onde ele vai ser levado?

— Em , está tudo bem ! — ele diz.

Finn é arrastado para a escuridão, longe do resto de nós.

— Finn! — eu grito.

Há m ãos pesadas nos m eus om bros, e eu luto contra elas.

— Em , acorde! — Finn berra enquanto é arrastado para longe.

Eu vej o os lábios dele se m exerem , m as as palavras não fazem  sentido. As m ãos m e sacodem .

— Não — eu falo chorando. — Pare!

Finn é enfiado na parte de trás de um a van e desaparece, m as ainda ouço sua voz.

— Em , está tudo bem ! Abra os olhos.

Eu pisco. As m ãos em  m im  são gentis e quentes. Pisco de novo e, desta vez, a lam a e a m ontanha se dissolvem . Percebo que estou dentro do Honda, segura, quatro anos antes. Finn está pairando sobre m im , um a m ão no m eu rosto, os olhos arregalados.

— Ei — ele fala baixinho. — Você voltou?

— É.

Eu m e sento m ais ereta, trêm ula. Minha língua está seca e grudenta e, assim , estendo a m ão para m eu copo de café, m as ele ficou totalm ente frio.

— Está piorando, não está? — Finn diz. Ele se encosta no banco e passa um a m ão trêm ula pelo cabelo. — Você ficou fora por m uito tem po. Eu pensei que...

— Tudo bem , estou aqui — falo, colocando a m ão no j oelho dele. Dou um a olhada no relógio do painel. Fiquei fora de m im  por m ais de m eia hora. — Jesus.

— O que você viu?

A m em ória volta para m im , tão fresca que ainda consigo sentir o arom a de gram a m olhada e fum aça de escapam ento. Envolvo o pescoço de Finn com  os braços e tento afastar a im agem  dele sendo arrastado para longe de m im , enterro os dedos na pele dele para m e certificar de que está aqui m esm o.

— Eu sinto m uito m esm o — falo. — Eu am o você, Finn, e m e odeio por não ter dito isso até agora.

Ele parece ter percebido que eu estou trem endo e deixa um  beij o doce e instável em  m eus lábios.

— Acho que posso perdoar você.

Eu o abraço de novo, seguro-o até nossas respirações se alinharem , m as a paz que isso m e traz dura pouco. Minhas preocupações voltam  a m e invadir, da m aneira com o o frio invade o carro quando o aquecedor não está no m áxim o. Não paro de vê-lo sendo levado em bora. E eu sem  ter com o im pedir.

— Mas... — eu falo.

Finn suspira.

— Mas.

— Eu ainda sinto algo pelo Jam es, sim  — digo. — É m uito fácil m e lem brar da m enina que eu era quando o am ava. Não sei se consigo fazer isso. Sei que devo, m as, até agora...

— Eu fui egoísta, deixando que você assum isse a responsabilidade por puxar o gatilho. — Ele prende um a m echa de cabelo solta atrás da m inha orelha. — A verdade é que eu m eio que am o que você não consiga fazer isso. Essa é quem você é, Em . Se fosse fácil para você, você não seria m elhor do que ele.

— Mas a Marina — eu falo. — E o Finn. Eles vão sofrer se nós falharm os.

— Vam os pensar em  algum a coisa. — Ele põe um  beij o na m inha testa e, depois, na sobrancelha e na bochecha, cada um  m ais quente e dem orado do que o anterior. — E não vam os desistir.

— Finn... — eu sussurro, m eu corpo ficando pesado conform e os lábios dele continuam  a se m over pelo m eu rosto.

— Nós j á perdem os o rastro deles. — O beij o lânguido que ele deixa no canto da m inha boca m anda um  arrepio pela m inha espinha. — Não tem  sentido tentar alcançá-los. Nós deveríam os descansar um  pouco.

— Descansar — eu m urm uro.

Ele m e beij a, finalm ente, nos lábios, tirando o m eu fôlego até eu ficar ofegante e tonta. Ele se afasta e engata o carro. Com  um a das m ãos, ele pega a m inha, enlaçando nossos dedos, e, com  a outra, ele nos guia para um  hotel do outro lado da rua.
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Marina

Chegam os à casa de Jam es conform e o am anhecer com eça a deixar a m argem do céu rosa e laranj a. É difícil acreditar que faz apenas dois dias. O m undo foi tão virado de ponta-cabeça que o dia é noite para m im , m inhas pálpebras ficando m ais pesadas conform e o sol nasce.

Tenho um  vislum bre da m inha casa conform e Jam es para na garagem . As luzes estão apagadas e não há carro do lado de fora. Talvez m eus pais j á tenham ido. Não tenho certeza se o vazio que sinto é alívio ou decepção.

Chacoalho Finn para ele acordar no banco de trás e nós saím os cam baleando do carro enquanto Jam es j á está destrancando a porta da sua casa. Ele não parece ter nem  um  pouco de sono, com o se fosse alim entado por algo m ais puro e prim ário.

— Você acha que ele está bem ? — Finn pergunta conform e sai do autom óvel.

Eu suspiro.

— Não sei. Ele ficou falando um as coisas estranhas enquanto você estava apagado.

— Ah é? — Finn olha para o chão. — Sério?

Eu estreito os olhos para ele. Ele estava dorm indo, não estava? Ele olha para m im , inegavelm ente culpado, e eu bato nele.

— Você é terrível!

Ele esfrega o próprio braço.

— A conversa de vocês m e acordou! Acredite em  m im , aquela era a últim a conversa que eu queria ouvir sem  vocês saberem .

Ele passa por m im  e entra na casa, e eu franzo as sobrancelhas para as costas dele antes de segui-lo. Lá dentro, Jam es está indo de aposento em  aposento, fechando todas as cortinas para que nem  um a fresta de luz do dia entre. Ele passa por m im  quando vai da sala de estar para a sala de j antar e, no cam inho, tranca as fechaduras da porta da frente.

— Está tudo bem ? — eu pergunto.

— Vai ficar tudo bem . Eu só preciso... fazer algum as ligações. Então, sim plesm ente fiquem  à vontade.

— Agora que você falou nisso — Finn coça o cabelo suj o —, seria bom  eu tom ar um  banho.

Eu tento sorrir.

— Eu que o diga.

— Rá-rá.

— Você pode usar o prim eiro banheiro social — Jam es diz. — Tem  xam pu debaixo da pia e você pode pegar um as roupas no m eu arm ário.

Finn faz que sim  com  a cabeça e segue para o andar de cim a.

— Você se im porta se eu deitar no quarto azul? — eu peço. — Não quero ir para casa agora.

— É claro que não.

Eu m e viro para m e arrastar escada acim a, e Jam es vai com igo. Na m etade da subida, ele passa um  braço na m inha cintura, e eu m e apoio nele.

— Cansada? — ele diz.

Eu faço que sim  com  a cabeça e olho para ele pelo canto do olho. Ele está agindo de um  j eito surpreendentem ente norm al, exceto pelo frenesi de fechar as cortinas. Nate morreu, m as Jam es não está chorando ou andando de um  lado para o outro ou arrancando o cabelo. Ele parece focado. Energizado.

— Você deveria descansar tam bém  — eu falo.

Não vai durar. Isso é algum  tipo de negação estranha no estilo do Jam es que só vai fazer com  que sej a m uito pior quando ele desm oronar.

— Eu vou.

Nós andam os j untos na direção do quarto azul, que eu sem pre tratei com o se fosse m eu. Tenho certeza de que passei m ais noites na cam a de m ogno com edredom  azul do que qualquer outra pessoa. Eu paro apenas para tirar os sapatos com  a ponta dos pés antes de cair de cara no colchão.

— Está com  lençóis lim pos? — Jam es pergunta, com o se isso im portasse.

— Não ligo. — Abro um  pouco um  dos olhos e vej o Jam es fechar as cortinas com  o m esm o cuidado que teve no andar de baixo. Eu m e viro e m e rem exo para entrar em baixo do edredom . — Estão lim pos.

— Ótim o.

Ele se senta ao m eu lado e puxa as cobertas até m eu pescoço, enfiando-as em volta de m im  com o se eu fosse um a m enininha.

— Obrigada, m am ãe — eu falo. — Então, para quem  você vai ligar?

— Para o dr. Feinberg. Quero descobrir se ele deu m inhas anotações para o Nate. Além  disso, há algum as... outras coisas sobre as quais eu tenho de conversar com  ele.

— Certo — eu digo, sem  saber o que m ais responder.

— E vou ligar para o Bob Nolan no FBI. Não quero o Richter trabalhando no caso do Nate. Se o Nolan vir as coisas que encontram os, talvez faça algum a coisa a respeito.

Eu desço a m ão pelo braço dele.

— Espero que você estej a certo.

— Eu tam bém  espero. De qualquer form a, nada deve acontecer por algum as horas, então, durm a um  pouco.

Ele se inclina e beij a m inha testa, e o m om ento se arrasta. Ele se afasta um pouquinho, com o se tivesse percebido o que está fazendo, e nossas respirações se m isturam  pelo espaço de três fôlegos curtos antes de os lábios dele afundarem nos m eus.

Seus lábios se m ovem  contra os m eus um a vez, devagar, m as, exceto por isso, nós dois ficam os im óveis, nossas bocas apenas apertadas um a contra a outra. Deve parecer tranquilo do lado de fora, m as m eu interior está um a algazarra. Algo estranho acontece no m eu peito, com o m eu coração se abrindo e derram ando calor no m eu corpo, form igando pelos m eus braços e pernas. Quero m e m exer, abrir os lábios ou tocar no rosto dele, m as estou congelada.

Depois, Jam es coloca a m ão no m eu queixo e o inclina na sua direção, aprofundando o beij o, e eu derrubo m inha paralisia. Descobri por que não conseguia aceitar todos os conselhos de sedução de Sophie e Tam sin. É porque não queria. Eu não queria seduzir Jam es, enganá-lo e enganar seus horm ônios para fazê-lo m e querer. Queria que ele m e quisesse por conta própria. Assim .

Passo as m ãos pelas costas largas dele e pelo cabelo, do lado oposto dos pontos, e o bagunço da m aneira com o im aginei fazer tantas vezes. Nate está m orto e eu logo vou em bora, e tudo o que quero é m e afogar neste m om ento até ter em purrado todo o resto para longe. Jam es percebe m inha urgência, e sua delicadeza som e, transform a-se em  m ãos agitadas e beij os m ais intensos. Ele puxa m inha m alha, os dedos se enrolando na bainha.

— Tudo bem ? — ele sussurra.

— Fique quieto.

Eu aperto as palavras contra os lábios dele e puxo sua cam isa por cim a da cabeça. A m inha é tirada logo em  seguida e, então, há pele com  pele e o m undo se reduz aos lugares onde tocam os. Eu m e aperto contra ele e o puxo m ais para perto, beij ando-o de novo, querendo desaparecer sob o peso e o calor do corpo dele em  cim a do m eu.

Jam es desvia a cabeça de m im .

— Desculpe. Desculpe. Eu não devia ter feito isso.

— O quê? — eu sussurro.

Ele fica em  pé e recolhe sua cam isa e sapatos descartados. Eu m e sento ereta, cruzando os braços em  frente ao peito.

— Jam es...

— Desculpe — ele diz, sem  olhar para m im .

E, depois, vai em bora.

 

Em

 

Eu acordo, apertando os olhos para a luz. Não tenho certeza de onde estou, m as a ideia não traz pânico com o deveria. Tento sair do sol e percebo que há outra pessoa ao m eu lado. Minha bochecha está apoiada no peito nu de Finn, que sobe e desce com  a respiração, a batida baixinha do coração no m eu ouvido.

Ah, sim . Descanso.

O quarto de hotel é m inúsculo, com  tinta descascando e um  carpete que faria m inha m ãe cair m orta ali m esm o, m as o colchão é m acio e os lençóis estão lim pos e frescos. A pessoa ao m eu lado tam bém  não é nada ruim . Não tenho desej o de um  dia sair desta cam a. O m undo pode ir para o inferno do lado de fora da nossa porta trancada; eu não vou em bora.

Finn ergue a m ão e a passa pelo m eu cabelo, o toque leve com o um a plum a e delicado. Eu fecho os olhos e aproveito a sensação de form igam ento que os dedos dele m andam  pelo m eu crânio. Quando ele beij a o topo da m inha cabeça, eu levanto os olhos para ele e sorrio.

Ele aperta os olhos para m im .

— Pensei que você estivesse dorm indo.

— Então é por isso que você estava sendo tão doce.

— Não sei disso, não...

Ele m e beij a, e talvez eu devesse m e envergonhar do m eu cabelo suj o e dos dentes sem  escovar, m as não m e envergonho. Não agora.

— Isso foi um a boa ideia — ele sussurra —, se m e perm ite dizer.

— É. — Eu suspiro conform e o ar frio com eça a invadir de novo. — Mas...

— Não! Ainda não. Sem  m as ainda. — Ele m e beij a em  silêncio. — Vam os pelo m enos tom ar nosso café da m anhã de cortesia prim eiro.

— Tenho quase certeza de que j á é de tarde.

Ele olha para o relógio ao lado da cam a.

— Caram ba, fom os enganados! Ah, bem , vam os ter de achar outra coisa para fazer, então.

Estou rindo quando ele m e beij a desta vez e sinto a m arca do sorriso dele contra m eus lábios. As palavras estão quentes no ar entre nós conform e ele desce m eu pescoço com  beij os.

— Meu Deus, você não sabe o quanto eu sonhei com  isto. Todas aquelas noites com  aquela parede entre nós quando tudo o que eu queria era tocar em  você.

Meu rosto fica corado, o que é idiota. É idiota ficar tão constrangida e trêm ula por causa de algum as palavrinhas. Escondo o rosto contra o om bro dele.

Ele se j oga de volta nos travesseiros.

— Mas deve estar na hora de voltar ao trabalho, né?

Eu m e afundo um  pouco m ais perto dele.

— É provável.

— Então, o que nós vam os fazer?

— Vam os m ontar guarda do lado de fora das casas do Jam es e da Marina — eu digo. — Se não estiverem  lá agora, logo estarão.

— Mas encontrá-los é a parte fácil, não é?

— Talvez eu estivesse errada antes. — Eu m e apoio nos cotovelos. — Talvez a gente não tenha se esforçado o bastante para convencer o Jam es a desistir de Cassandra. Ele nos viu agora. E se nós puderm os fazer com  que ele entenda com o a situação fica ruim ...

— Nós j á tentam os isso — ele diz com  delicadeza. Era o núm ero um  da lista, a prim eiríssim a coisa que algum a versão anterior de Finn e de m im  tentou e não teve sucesso. — Além  disso, quando você j á viu o Jam es abrir m ão de algum a coisa?

— Nunca. — Eu m e deito de novo. — Eu sei. Você está certo.

Finn suspira.

— Talvez a gente desista. Não estávam os aptos para isso desta vez. Talvez nossa próxim a versão estej a.

— Acha que j á fizem os isso? Acha que outras versões nossas receberam  o m esm o recado, voltaram  aqui para m atar o Jam es e desistiram ?

— Talvez. — Ele sobe pelas m inhas costas com  a ponta dos dedos e sorri. — Nós poderíam os ir para a Flórida. Deitar em  um a praia em  algum  lugar e pedir bebidas com  guarda-chuvinhas enquanto esperam os o tem po nos apagar.

— Não parece um a form a ruim  de desaparecer — eu falo, im aginando a cena, o balanço das ondas e o sol nos queim ando. Não sinto calor desde que voltam os para este tem po. O frio se acom odou nos m eus ossos agora, na m inha m edula. Mas a visão som e. É substituída por um a im agem  de Marina, que eu enfim  — enfim — aprendi a am ar. Meu estôm ago se revira. — Quatro anos m ais tarde e eu ainda sou egoísta dem ais. Não posso m atar Jam es por causa do quanto isso vai fazer com  que eu m e sinta m al, quando tantas outras vidas, m esm o a da Marina, dependem  disso.

— Ei. — Finn coloca a m ão no m eu rosto e m e faz olhar para ele. — Você não é egoísta. Você é um a pessoa am orosa que quer acreditar no lado bom  das pessoas, m esm o depois de tudo o que você passou. Se fosse egoísta, teria sido fácil m atar o Jam es.

— Talvez.

Finn se senta e olha para m im  com  seriedade.

— Você fala da Marina com o se ela fosse um a pessoa diferente de você, Em . Você é a Marina. É a m esm a garota leal, determ inada e irritante. Está na hora de você ver o quanto é ótim a, assim  com o queria que a Marina visse. Digo, olhe para m im . Eu acho que sou fantástico.

Eu sorrio.

— Você é fantástico.

— Eu sei! — Ele m e beij a. — E você tam bém  é.

— Vou acreditar em  você. — Eu suspiro e, com  grande esforço, saio da cam a m acia e segura. — É m elhor a gente se m exer.
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Marina

Devo estar m uito cansada, pois, m esm o com  um  coquetel nocivo de raiva, vergonha e desej o que não cede apertando m eu estôm ago, apago em  alguns m inutos. Um a batida na porta m e acorda, e eu m e arrasto para fora do sono até despertar. Eu sonhei com  aquilo? Jam es m e beij ando, suas m ãos na m inha pele nua, a sua saída sem  explicação?

Finn está parado na porta.

— O Jam es acabou de receber um a m ensagem  do Richter. Vai encontrar com ele em  um  restaurante no centro da cidade em  um a hora e quer que a gente vá com  ele.

— O quê?

Eu m e sento com  esforço. Minha cabeça está pesada e girando. Quando tudo isso aconteceu? Por quanto tem po eu dorm i?

— Ele está agindo de um  j eito m uito estranho, não é? Até m esm o para o Jam es. É com o se ele pensasse que...

— Ainda tem  algo que ele possa fazer que vá m udar as coisas? — falo.

— É. — Finn suspira. — Não posso continuar correndo atrás dele, esperando a hora de ele desm oronar. Quase não passei em  casa em  dois dias. Você pode falar com  ele?

Eu saio da cam a e aliso m inhas roupas.

— Com  certeza eu vou tentar.

— Ah, e a propósito — ele acrescenta —, a fam ília chegou, e a Alice está furiosa com  a gente.

— Ótim o.

Encontro Jam es no andar de baixo ao lado da ilha da cozinha, bebendo um a xícara de café com  grandes goles. Ele tom ou banho e se trocou, m as, pelos olhos verm elhos, está claro que não dorm iu. Nancy  Shaw-Brookline chegou, e seus três filhos estão brigando por causa de giz de cera à m esa de j antar. Alice, que provavelm ente nunca lavou um a louça na vida toda, tirou todo o conteúdo da geladeira e está esfregando a parte de dentro com  um a loucura m al controlada, enquanto Vivianne, que está de olhos fechados e m assageando as têm poras, fala ao telefone com  o que parece ser um a em presa de bufê. Ouço confusa até m e lem brar.

É claro. O velório.

— Quem  é você? — Alice pergunta, virando-se da geladeira quando eu entro na cozinha.

Jam es apoia sua xícara de café vazia e responde sem  olhar para m im .

— Essa é a Marina, Alice. Você j á a viu m ais ou m enos um a dúzia de vezes. Ela estava no hospital, lem bra?

— Ah, sim , aquela que fugiu de m im  com o se nós estivéssem os j ogando algum  j ogo.

— O quê? — eu digo.

— Ela tam bém  estava com  você quando você desapareceu na noite passada? — Alice diz, com o se eu não tivesse falado nada. — Pobre Vivianne, teria sido bom  ela ter tido o apoio de vocês...

Jam es aperta a cabeça.

— Já pedi desculpas! Tinha coisas que eu precisava fazer!

— Não sei o que poderia ser m ais im portante do que estar com  a sua fam ília num  m om ento assim ...

As palavras de Alice ficam  abafadas pela geladeira quando ela enfia a cabeça lá dentro e continua a esfregar. Jam es se serve de outra xícara de café e torce o nariz ao engolir o prim eiro gole do líquido am argo.

Vivianne desliga o telefone. Ela parece... vazia. Com o se o que quer que costum asse anim ar seus traços tivesse ido em bora. Ela poderia ser um a boneca com  olhos de vidro.

— Eu queria ir m e casar no cartório, sabe? — ela diz, para ninguém  em especial. — Foi o Nate quem  m e convenceu a fazer um  grande casam ento.

Nenhum  de nós consegue olhar para ela.

— Agora, nunca serei a fam ília dele — ela fala e, depois, pega o telefone e continua suas ligações.

Nancy  vai colocar um  braço em  volta dela, e até Alice para sua lim peza para lhe dar um a batidinha no om bro. Jam es apenas encara o chão e tom a o café.

Eu agarro o pulso dele e o puxo para o pátio dos fundos, onde a neve de dois dias atrás vira lam a sob nossos pés.

— O que deu em  você? — pergunto. — Você ligou para o Richter? Sabe que conseguir ser m orto não vai trazer o Nate de volta, não é?

Jam es apoia a xícara na cerca.

— Então você j á cansou da abordagem  suave, né?

— É, não tem  funcionado m uito bem ! — eu digo. — Não sei o que está acontecendo nesse seu cérebro brilhante, Jam es, m as você realm ente está com eçando a m e deixar preocupada. E o Finn tam bém . Por que diabos você ia querer se encontrar com  o Richter depois do que descobrim os? O que aconteceu com  procurar o diretor Nolan?

Jam es cruza os braços e olha para o quintal congelado.

— As coisas m udaram .

— Que coisas?

Preciso m e im pedir de chacoalhá-lo até ele falar algo que tenha sentido. Quando ele não responde, pergunto:

— O que o dr. Feinberg disse? Ele deu suas anotações para o Nate?

Jam es atira a xícara nas pedras do chão, cheias de gelo, onde ela se estilhaça. Eu dou um  berro e pulo para trás.

— O dr. Feinberg não atendeu ao telefone! Ele sumiu, Marina. Ninguém  o vê há dois dias.

— T-talvez ele tenha ido viaj ar...

— Não. Foi o Richter. — Jam es fica quieto, sua raiva desaparecendo tão rápido quanto borbulhou. — Não há m ais ninguém . Só ele pode m e aj udar.

Eu pisco para conter lágrim as de frustração.

— Aj udar com  o quê?

— Marina, por favor.

Jam es se aproxim a de m im , e tenho de cravar os dedos dos m eus pés para o chão para evitar m e afastar dele. Ele coloca as m ãos no m eu rosto e, por um m om ento entorpecido, penso que vai m e beij ar de novo, m as tudo o que ele faz é m e olhar nos olhos.

— Por favor. Eu preciso falar com  o Richter, m as não posso fazer isso sozinho. Preciso de você com igo.

— Mas e se ele for perigoso? — eu pergunto. — E se ele quiser m achucar você?

— Ele não quer.

— Com o você sabe disso? Tudo o que encontram os aponta direto para ele...

— Eu sei que Chris Richter não teve nada a ver com  as pessoas que atiraram em  m im . — Ele passa a lateral do polegar pela m açã do m eu rosto. — Você confia em  m im ?

— Sim  — eu sussurro.

O que m ais posso dizer? Jam es é a única pessoa do m undo que nunca m e decepcionou.

— Então, venha, por favor. — Ele m e dá um  beij o leve nos lábios. — Você prom eteu que não m e deixaria.

Minha decisão, com o um a casa sem  alicerces sólidos, com eça a desm oronar.

— Certo.

— Vam os — ele diz. — Se não fizerm os barulho, ninguém  nem  vai notar que nós saím os.

— Nós vam os agora? — pergunto. — Mas e quanto à Vivianne e à sua fam ília? Precisam  de você aqui.

Jam es encolhe os om bros e se afasta.

— Posso aj udar m elhor desta form a.

Ele m e pega pela m ão e m e leva de volta pela cozinha, onde ninguém  nem olha para nós, e até o foy er para pegar nossos casacos. Finn está sentado na escada, esperando-nos.

— Vão a algum  lugar? — ele diz.

— Ver o Richter.

Finn m e olha com  dureza. Com o se eu o tivesse desapontado.

— Bem , faça o que você quiser, eu acho — ele fala —, m as eu vou em bora.

— O quê? — Jam es diz.

— A Marina acha que está aj udando ao deixar que você ande por aí em negação, m as eu não posso m ais fazer isso. — Ele fica em  pé. — Você precisa parar por um  m inuto e ficar de luto pelo seu irm ão, cara. E eu preciso ir para casa.

— Você não pode — Jam es diz. — Precisa vir com igo.

— Sinto m uito, Jim bo, m as isso não é...

— Você não entende. — Jam es o agarra pelos om bros. — Eu preciso de você com igo, Finn. Você não pode m e deixar, não até isso acabar. Você não pode!

— Opa! — Finn chacoalha o corpo para afastar Jam es. — O que há de errado com  você?

— Eu sei que parece que estou agindo com o um  louco agora, m as, por favor, acredite em  m im  quando eu digo que há bons m otivos para tudo que estou fazendo — Jam es afirm a. — Você não pode m e deixar agora, Finn. Nenhum  de vocês pode. É im portante.

— Eu preciso ir para casa — Finn declara, m as a decisão na sua voz vacila.

— E vai em  breve, eu prom eto — Jam es diz. — Só preciso que você venha com igo esta últim a vez.

Finn solta um  suspiro.

— Está bem . Mas só m ais essa, e só porque estou preocupado com  você.

— Obrigado.

— Jam es! — Alice cham a. — O que você está fazendo aí?

Jam es nos em purra em  direção à porta.

— Vão.

Eu coloco m eu casaco.

— Você não deveria contar para eles...

— É m elhor assim  — ele diz e fecha a porta, enquanto Alice o cham a, e corre para o carro.

Finn pega m inha m anga e sussurra:

— Que diabos está acontecendo?

— Não sei, m as... — Observo as costas de Jam es. — Da últim a vez que o Jam es pirou, depois de os pais dele m orrerem , eu não o vi por três sem anas. Não posso deixar isso acontecer de novo.

— Você não está aj udando ao dar corda para a loucura dele.

Eu puxo m inha m anga da m ão de Finn e m e viro para seguir Jam es.

— Ele m e apoiaria.

 

Em

A porta da frente da casa dos Shaw se abre, e três adolescentes entram  de novo na BMW.

— Viu? — Finn diz, colocando seu banco na posição reta. — Eu disse que nós os encontraríam os de novo.

— Você é tão inteligente.

— Você tem  sorte de eu estar ao seu lado.

Finn liga o Chevrolet cinza pelo qual trocam os o Honda no estacionam ento do hotel, e nós os seguim os para as ruas lotadas de Washington. Dirigim os para o centro da cidade, até um  restaurante decorado com  couro e painéis de m adeira, do tipo frequentado por lobistas e interessados no poder, e acham os um a vaga em um  parquím etro do outro lado da rua para esperar. Cada segundo parece se arrastar m ais que o anterior.

— Não gosto disso — falo, depois de 15 m inutos terem  se passado. — O que eles estão fazendo aqui? Ficaram  com  desej o de filé m ignon?

— É, isso é estranho.

Eu m ordo a unha de um  polegar que j á está carcom ida até a carne.

— E se nós tiverm os m esm o feito Jam es passar do lim ite? E se tudo o que ele entendeu de nos ver é que ele tem  sucesso em  fazer a m aldita m áquina um  dia? Com  o Nate m orto agora...

— Será tudo em  que ele vai conseguir pensar. — Finn olha fixo do outro lado da rua até o restaurante. — Que poderia salvar o Nate.

— Ele não vai se im portar com  m ais nada que disserm os. Meu Deus, e se nós só deixam os a situação pior?

Eu m e enrolo em  m im  m esm a, descansando a testa nos j oelhos.

Finn acaricia m eu cabelo.

— Essa coisa de salvar o m undo é bem  difícil.

— É, e nós som os péssim os nisso.

O peso do futuro se acom oda sobre m im , am eaçando furar m eu peito a cada suspiro. É dem ais para um a pessoa pequenina. Marina terá de lim par m inha bagunça um  dia. Ela vai achar um  bilhete no cano do ralo da sua cela na prisão e voltar a este m om ento para tentar de novo salvar um a versão m ais nova e inocente dela m esm a. Cada segundo deste tem po é um  fracasso novo em  folha.

A m ão de Finn ainda está no m eu cabelo.

— Ai, m eu Deus.

Eu m e sento ereta tão depressa que o sangue sai da m inha cabeça e m e deixa tonta.

— O que foi?

Os olhos de Finn se viram  para trás, o queixo m achucado e sem  barbear travando e destravando com o se ele estivesse batendo os dentes para conter grito depois de grito. Eu toco no rosto dele, m as ele não se vira para m im , não consegue m ais m e ver. Ele se foi.

Olho para o restaurante. Um  m anobrista com  um  colete verm elho-vivo está entrando em  um  carro prateado, e o dono do autom óvel passa pelas portas da frente do restaurante. Só tenho um  vislum bre do perfil dele antes de ele desaparecer lá dentro, m as é suficiente.

É ele. É o diretor.




VINTE E

SETE

 

Marina

Jam es nos leva até The Ham ilton na esquina da F com  a Fourteenth Street e entrega a chave do carro para um  m anobrista. A hostess nos leva para um a m esa com  sofá de couro no canto dos fundos, que tem  um a placa de RESERVADO. Quinze m inutos depois, ela volta com  Richter logo atrás.

— Obrigado, Sherry  — Richter diz ao sentar-se no sofá. — Vou querer um a água com  gás quando você puder m e trazer. O que vocês querem , crianças?

— Nada — Jam es diz.

Nós três, eu entre os m eninos, nos sentam os apertados do outro lado da m esa em  frente a ele.

— Meus m ais sinceros pêsam es pelo seu irm ão, sr. Shaw — Richter diz assim que a hostess sai. — Ele era um  grande hom em .

— Obrigado — Jam es fala, j ogando as palavras para passar ao que realm ente im porta para ele. — Com o está indo a investigação?

— Estam os fazendo progresso. Sinto m uito por não poder ser m ais específico agora.

Eu olho para Richter com  tanta raiva que acho que ele deve conseguir sentir, m as ele m antém  seu olhar estável em  Jam es.

— Há algo em  especial sobre o qual você queira falar com igo?

— Na verdade, sim . — Jam es pega a pasta e a deixa cair na m esa de form a barulhenta. — Isto.

— Sinto m uito, eu não...

— Eu encontrei nas coisas do m eu irm ão — Jam es explica. — Ela contém um a troca de e-m ails entre você e um  colega para o qual você pede inform ações sobre m im  e, depois, questiona se m eu irm ão vai ser um  “problem a”. Nate estava m onitorando seus e-m ails com o parte da investigação dele da SIA, a organização secreta para a qual você trabalha, e, de algum a form a, você foi a pessoa colocada no com ando da investigação sobre o tiro nele?

Minha respiração fica presa dolorosam ente no peito. O que Jam es está pensando, revelando tudo assim ? Se Richter m atou Nate, um  congressista, em  um salão cheio de pessoas e agentes do Serviço Secreto, ele não vai hesitar em  nos m atar. Este tem po todo, eu estava tentando im pedir que Jam es pirasse, m as talvez ele j á tenha enlouquecido e eu não reparei.

Richter abre a pasta e olha a prim eira página.

— Então, você acha que eu tive algo a ver com  o tiro no congressista?

Ele pergunta de form a tão casual, com  o m esm o tom  de voz que usou para perguntar se queríam os beber algum a coisa, que eu estrem eço. Juro que a tem peratura do restaurante caiu.

Richter pode ser frio, m as Jam es é feito de gelo.

— Alguém teve de aj udar aquele atirador a acessar o salão de baile do Mandarin. O que o Nate tinha feito? Ele estava chegando perto dem ais de algo que você queria m anter escondido?

A m ão de Finn encontra a m inha sob a toalha da m esa, e ele aperta m eus dedos com  força. Não preciso olhar para ele para saber que seu rosto contém tanto terror m al disfarçado quanto o m eu.

Os olhos de Richter se arregalam  e, pela prim eira vez, seu rosto não parece um a m áscara cuidadosam ente cultivada.

— Que m erda, Jam es. Olhe, você sabe que seu irm ão era agressivo quando se tratava de inform ações e sabe com o nossa com unidade é pequena. Era inevitável que alguém  que o congressista tenha investigado em  algum  m om ento fosse acabar liderando esta investigação.

— Então, você está m e dizendo que é um a coincidência?

Eu preciso parar essa conversa antes de ele fazer com  que todos nós sej am os m ortos.

— Jam es...

Porém , ele nem  olha para m im , e Richter m e interrom pe com o se eu não tivesse falado.

— É exatam ente isso que eu estou dizendo. É verdade, seu irm ão e eu discordávam os das coisas. Para ser sincero, eu achava que ele era um  chato com ares de superioridade que estava m ais interessado em  m arcar pontos políticos do que em  m anter o país seguro.

Jam es estrem ece de raiva ao m eu lado.

— Mas, por Deus, eu não atiraria nele por causa disso! É assim  que as coisas funcionam  no nosso m undo, as pessoas discordam  e isso não é nada pessoal. Deus sabe que eu tenho um a opinião pior da m aioria dos políticos.

Ele é um  m entiroso. Sinto a certeza disso pulsando pelas m inhas veias, m as é um  m entiroso esperto. Ceder um  pouco em  vez de negar tudo direto. Aprendi isso com  m eus pais há anos. Adm itir que faltei no treino de tênis para parecer m ais crível quando eu j urava que não tinha ido às com pras com  o cartão de crédito. Algo está m ais do que errado aqui.

— E eu? — Jam es se inclina para a frente. — Qual é o seu interesse em  m im ?

Um  sorriso toca os lábios de Richter, com o se ele pensasse que ganhou algum a coisa.

— Eu estava interessado no trabalho que você está fazendo na Johns Hopkins. Ainda estou. Achei que você gostaria de vir trabalhar com  a gente.

— Por que eu faria isso?

A voz de Jam es está ressoando com  m ais intensidade do que antes, m esm o quando perguntou sobre a m orte de Nate. Dou um a olhada em  Finn e ele está franzindo as sobrancelhas. O que Jam es está procurando? Quem se importa com o m otivo de Richter querer trabalhar com  ele?

— Porque eu tenho recursos que você não vai encontrar nem  na sua universidade nem  no setor privado — Richter fala. — Nós acham os que a sua pesquisa poderia ter consequências m uito reais para o m undo. Poderia aj udar a m elhorar as coisas.

Sem  saber, Richter disse as palavras m ágicas. Eu olho para Jam es. Seu m axilar está relaxado, a linha fina dos lábios suavizada. O desconforto no m eu estôm ago vira m edo.

— Você não vai ficar ouvindo isso — eu digo, virando-m e tanto para Jam es que nem  consigo ver Richter pelo canto do olho. Baixo a voz: — O Nate tinha um arquivo sobre esse cara, e eu tenho certeza de que ele tinha seus m otivos para não contar a você que ele estava fazendo perguntas a seu respeito.

— A Marina está certa. Se o Nate achasse que você deveria trabalhar com  ele — Finn acrescenta —, ele teria contado.

Richter se recosta no sofá, unindo as m ãos sobre a m esa em  frente a ele.

— Obrigado, crianças, m as acho que o Jam es entende a situação m elhor do que vocês. Eu ainda gostaria de trabalhar com  você, Jam es. Acho que você e eu poderíam os form ar um  grande tim e.

— Vam os — eu falo, ignorando-o. — Por favor.

— Não, nós ainda tem os m uito para discutir. Agora que...

Richter coloca a m ão no bolso do paletó para pegar o telefone, que está vibrando.

— Desculpe, pode ser im portante. Acho que você vai querer ficar para falar sobre isso, Jam es. Alô?

Richter fica em  pé e se afasta alguns passos da m esa, falando em  voz baixa ao telefone, e eu uso a oportunidade para pegar a m ão de Jam es.

— Vam os. Vam os falar com  o diretor Nolan com o você queria fazer antes. Tem  algum a coisa errada aqui.

— A Marina está certa, cara — Finn diz. — Esse cara é esquisito. Eu não confio nele.

Jam es aperta os punhos contra os olhos.

— Vocês não entendem . Há m ais coisas em  j ogo aqui do que...

— Então deixe a gente aj udar você! — eu falo. — Ou o diretor Nolan ou o vice-presidente ou qualquer outra pessoa. Não ele.

Jam es vacila. Entrelaço m eus dedos aos dele, pronto para arrastá-lo para fora do sofá se precisar, quando Richter desliga o telefone e se vira para nós.

— Jam es, estam os com  a pessoa que atirou no seu irm ão sob custódia.




VINTE E
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Em

Chris Richter está dentro daquele restaurante com  Marina. Algum a versão anterior m inha pôde m atá-lo, e eu queria que tivesse sido eu. Se eu estivesse m irando um a arm a de fogo nele, nunca teria hesitado.

A náusea fica dem ais para m im  e, no com eço, acho que é de m edo, m as, então, sou puxada do presente, voando e caindo e sem  conseguir gritar.

Estou na m inha cela. O diretor está parado acim a de m im , sem  paletó e com as m ãos nos bolsos.

— Onde estão os docum entos? — ele pergunta.

Eu toco com  a língua m eu lábio inchado, que tem  gosto de ferro e sal.

— Vai para o inferno.

Ele faz um  aceno com  a cabeça para um  j ovem  de uniform e ao seu lado, e o soldado m e golpeia de novo. Um a agonia fervente explode pela m inha cabeça, deixando m inha visão enegrecida.

O diretor se agacha em  frente a m im , estudando m eu rosto. Eu o encaro através de um  olho, o outro j á fechado pelo inchaço. Ele não pode achar de verdade que isto vai funcionar, não é? Já m e fizeram  passar por situações m uito piores do que um  espancam ento, e eu não falei.

Não. Ele deve gostar disso.

— Suponho que você ache que os docum entos são a sua carta na m anga — ele diz, a voz suave e com  um  pouco de pena. — Que eu não posso deixar nada acontecer com  você até descobrir o que você fez com  eles.

Eu ergo o queixo.

— Você não gostaria que eles caíssem  nas m ãos erradas. Que diabos, os chineses poderiam  estar construindo um  rival para Cassandra agora m esm o.

O soldado bate em  m im  de novo, na barriga desta vez, e não consigo conter a lam entação tossida que escapa de m im . Na cela ao lado, Finn berra o m eu nom e, o som  dos seus punhos contra a porta de m etal ecoando pelo corredor.

— Foi um  plano decente para um a m enininha boba — o diretor diz —, m as estou com eçando a achar que você não faz ideia de onde esses docum entos estão e não vou deixar que j ogue esse j ogo com igo por m uito m ais tem po. O m aior erro que com eteu, srta. Marchetti, foi exagerar imensamente a sua avaliação da im portância que eu dou para você ou para os chineses ou até para nosso bom am igo dr. Shaw. Eu poderia m atá-la a qualquer m om ento e não voltar a pensar nisso. O único m otivo de eu tê-la deixado viver tanto era você ser um a ferram enta útil para garantir que o Jam es não se desviasse da nossa m issão, m as não preciso m ais m e preocupar com  isso.

Eu m e esforço para m anter m inha m áscara dura e inexpressiva. A arm a m ais poderosa do diretor sem pre foi essa m arca particular de sinceridade brutal. Machucados som em , m as palavras com o essas infeccionam .

— Entregue os docum entos para m im  — ele sussurra — e eu vou pensar em fazer com  que sej a rápido. Do contrário...

— Em ! — Finn grita da cela ao lado. — Em !

O diretor sorri devagar conform e a voz de Finn enche a m inha cela. O significado está claro. Ele faria ser lento e doloroso e faria Finn assistir. Eu m orreria com  os gritos dele nos m eus ouvidos, sabendo que ele seria o próxim o.

Se eu tivesse sorte. Se não fosse o contrário.

A cela gira e derrete, e o m undo fica branco em  volta de m im . Tento m e m exer ou gritar, m as estou congelada. Talvez até estej a m orta. Eu acordo m e debatendo no banco da frente do carro. Finn ainda está rígido ao m eu lado, as pálpebras trem endo loucam ente, preso em  um a m em ória sua.

Ah, m eu Deus. Nós levam os Jam es direto para ele.




VINTE E

NOVE

 

Marina

A m ão de Jam es cai do m eu aperto de repente frouxo. O assassino de Nate capturado. A onda de em oção que as palavras m andam  por m im  é tão intensa que sinto com o se tivesse agarrado um  fio de eletricidade e não pudesse soltar.

Eu m e viro para olhar para Jam es. Ele parece pálido e frio, com o alguém tirado de um  lago congelado depois de ter caído nele.

— Quem ? — pergunto, porque ele não consegue falar.

Richter se senta de novo no sofá e enfia o telefone no bolso.

— O nom e dele é George Mischler. Ele é do Serviço Secreto.

— Ah, m eu Deus — eu falo, virando-m e para Jam es. — Você estava certo.

Richter faz que sim  com  a cabeça.

— Eu estava de olho nele desde o com eço. Por fora, é claro, eu não poderia parecer suspeitar de um  dos m eus hom ens até ter provas. Por isso eu tive de descartar sua preocupação quanto ao atirador ter recebido aj uda de alguém  de dentro, e peço desculpas por isso. Minha equipe acabou de prender Mischler na casa dele, onde encontraram  as credenciais que ele usou para ter acesso ao prédio e um a arm a que corresponde ao calibre usado no tiro no seu irm ão. Estam os fazendo o exam e de balística agora, que m ais do que provavelm ente vai ser a m esm a arm a, e tenho confiança de que ele vai confessar tudo logo.

Richter se inclina para a frente, quase colocando a m ão sobre a de Jam es, m as decidindo não fazê-lo no últim o instante.

— Sei que isso não traz seu irm ão de volta, m as espero que saber que o assassino dele vai para a prisão pelo resto da vida sej a algum  conforto para você.

— Posso m esm o confiar em  você? — Jam es diz baixinho, a voz parecendo um a súplica.

— Nate ainda tinha um a investigação sobre ele — Finn, m ais coraj oso do que eu, diz. — Se ele tiver algo a esconder, pode ter incrim inado esse tal de Mischler.

Richter levanta as m ãos.

— Jam es, olhe. Tenho certeza de que seus am igos estão tentando aj udar, m as isso é fantasia. Mischler tinha acesso, ele tem  um a arm a. Depois de term inarm os de vasculhar a casa e o com putador dele, tenho certeza de que vão encontrar o m otivo tam bém . Você precisa confiar em  m im  quanto a isso. Pegam os o cara, e eu não sou seu inim igo. Não culpo seu irm ão por ser superprotetor, m as quero trabalhar com  você, só isso.

Jam es esfrega as têm poras.

— Com o eu posso ter certeza?

— Vam os — eu digo, envolvendo o braço de Jam es com  m inha m ão. Não sei por que ainda estam os aqui, ainda falando com  esse hom em . Jam es não pode estar pensando de verdade em  trabalhar com  ele, pode?

— Tem os um a im agem  — Richter diz — de um a câm era de vigilância do outro lado da rua em  frente ao Mandarin. Ela m ostra Mischler saindo do hotel 97 segundos depois de seu irm ão levar um  tiro.

Jam es levanta o olhar. As rugas de preocupação entalhadas na testa dele som em , a expressão de tortura tornando-se de decisão.

— Eu quero ver. Depois de ver, então podem os conversar sobre... outras coisas. Trabalhar j untos.

Meu queixo cai.

— O quê?

— Vou buscar o carro — Richter avisa. — Não vai se arrepender disso, Jam es.

Richter sai do sofá e, antes que ele estej a longe o bastante para não escutar, Finn diz:

— Você está louco?

— Não posso explicar isso para vocês agora — Jam es fala —, m as eu preciso saber, com  certeza, se posso confiar nele.

— Então peça para ele enviar a im agem  escaneada para você — Finn sugere —, m as não precisa ir com  ele. Nate sabia que esse cara não era coisa boa, Jim bo. Você não pode estar seriam ente pensando em  trabalhar para ele.

— Eu só disse que vou conversar sobre o assunto.

— Sim plesm ente vam os em bora! — falo. — Por que falar sobre isso?

— Porque pode ser im portante! — Jam es bate o punho na m esa, fazendo os talheres pularem . — Olhem , eu não espero que vocês dois entendam .

— Ah, certo, porque nós som os burros dem ais para com preender? — Finn pergunta. — A Marina e eu concordam os com  m uitas m erdas doidas nas últim as 24 horas, Jam es, m as entrar para o tim e desse cara? Você quer m esm o fazer um a linda pesquisa científica com  ele?

— Você não pode confiar nele — digo. — Ele é um  m entiroso, nós sabemos disso. Você está vulnerável agora, e não deveria tom ar nenhum a decisão que...

— Eu não sou criança, tudo bem ? — Jam es diz. — Eu sei o que estou fazendo. Então, ou vocês confiam  em  m im  ou não.

— Sinto m uito, cara — Finn com eça —, m as eu não confio. Não agora.

Jam es olha para m im , e Finn tam bém . Sinto os olhares deles com o m ãos pesadas nos m eus om bros, cada um  tentando m e levar para um a direção diferente. Finn está certo; Jam es perdeu a noção e está agindo cada vez m ais com o alguém  que eu não reconheço. Mas Jam es...

Eu o am o. Preciso dele. Posso m esm o abandoná-lo agora? Ninguém  nunca se im portou com igo com o ele se im porta.

Não é?

De repente, as palavras que estavam  se acum ulando dentro de m im  por anos estão prontas para sair.

— Por que você m e beij ou? — pergunto.

Por um  m om ento, a im obilidade e o silêncio caem  sobre nós. Eu respiro fundo, enchendo-m e de ar, perm itindo-o preencher o vazio que as palavras deixaram para trás.

Finn baixa os olhos para a m esa, passando a unha sobre um a ranhura na m adeira, fingindo que nenhum  de nós existe. A boca de Jam es trabalha sem  fazer som  por um  m om ento enquanto ele m e encara e, depois, seu olhar baixa para o colo.

— Marina, podem os conversar sobre isso depois?

— Não, eu preciso falar sobre isso agora. Preciso saber o m otivo.

Ele encolhe um  pouco os om bros, ainda sem  conseguir m e olhar nos olhos.

— Não sei. Nós dois estávam os chateados. Só... aconteceu.

— Você m e am a? — eu pergunto.

Não acredito em  com o as palavras saem  com  facilidade da m inha boca agora.

Finn se levanta e sai andando. Eu apenas o ouço deixar a m esa, porque m eus olhos estão fixos em  Jam es.

— Am a? — insisto. — Porque eu am o você, Jam es, e acho que você sabe disso.

Ele cora.

— É claro que eu am o você.

— Com o um a irm ã? Ou com o outra coisa?

— Eu não sei! — Ele estende a m ão para a m inha e a pega pelas pontas dos dedos. Passa o polegar descendo pelo m eu dedo indicador. — Às vezes eu acho que talvez... m as não tenho certeza.

Às vezes eu acho que talvez. Meu Deus, o incêndio de esperança que aquelas palavras teriam  acendido em  m im  alguns dias antes, m as agora só estou brava. Tiro m eus dedos da m ão dele.

— Então, por que você m e beij ou? Se sabia com o eu m e sinto e não tinha certeza, por que fez isso com igo?

— Eu não sei!

— A m enos que... — Minha pele fica fria. — A m enos que você tenha feito isso para m e m anter com  você. Dar só um  pouquinho de esperança para m im  e, então, eu nunca iria em bora, certo? Eu concordaria com  qualquer coisa. E m e beij ar foi apenas o X da sua equação.

Eu recuo, afastando-m e dele, e ele estende a m ão para m im .

— Marina...

Mas ele não nega. Não acho que possa.

— Eu am o você, Jam es — digo —, m as não posso continuar fazendo isso. Não é bom  para nenhum  de nós. Vá com  o Richter se você quiser, m as terá de fazer isso sem  m im . Eu não confio nele e não vou fazer parte disso.

Fico em  pé e Jam es agarra m eu pulso.

— Marina, espere.

Eu paro, porque um  pedacinho de m im  não pode deixar de ter esperança. Eu m e viro para olhar para ele e sei, para m inha vergonha, que ele poderia m udar m inha decisão com  um a palavrinha.

— Por favor — ele diz. — Por favor, não m e deixe sozinho.

Menina idiota. Eu m ordo a parte de dentro do m eu lábio para evitar que ele trem a.

— Sinto m uito — falo e saio andando.




TRINTA

 

Em

Richter em erge do restaurante sozinho e vai até a barraca do m anobrista. Meu estôm ago dói ao vê-lo, com o se o m eu corpo tivesse passado a associar o rosto dele com  dor. Olho para Finn, m as ele ainda está em  outro lugar. Seguro a m ão rígida dele.

Richter entra no carro quando o m anobrista o traz, m as não vai em bora. Deixa-o parado, soltando fum aça no ar frio. Cada m om ento que ele se dem ora, m eu corpo fica m ais rígido.

— Vá em bora — eu sussurro. — Vá em bora!

Porém , ele não vai. E, alguns m inutos depois, Marina e o Finn m ais j ovem saem  do restaurante. Sem  Jam es.

O nariz e as orelhas de Marina estão verm elhos; ela esteve chorando. Os m ovim entos de Finn são abruptos e bravos conform e ele sai da calçada e faz sinal para um  táxi. Ele e Marina entram  e vão em bora.

— Ah, m eu Deus. — Eu chacoalho o om bro de Finn. — Acorde! Eles deixaram  o Jam es! Por favor, Finn!

Mas sei que não vai adiantar. Estou sozinha agora. Eu m e atrapalho para pegar a arm a no porta-luvas.

Jam es sai do restaurante. Seus olhos estão fixos no carro parado e ele faz um aceno com  a cabeça para Richter atrás do banco do m otorista. Talvez eu tenha dez segundos antes de ele entrar e os dois irem  em bora.

Meus dedos estão pesados e desaj eitados quando coloco a m ão dentro do porta-luvas. Não vou conseguir. Seguro a arm a nas m ãos e abro a porta do carro com  violência. Jam es j á pisou fora da calçada e está entrando no banco do passageiro de Richter.

Eu fico em  pé e levanto a arm a por cim a do teto do carro, m irando em  Jam es, que está com  a m ão na m açaneta da porta. Ele levanta o olhar para m im . Nossos olhos se encontram .

Eu aperto o gatilho.

Nada acontece.

Jam es se encolhe e entra desaj eitado no carro.

Baixo os olhos para a arm a. Está em perrada. Maldita m erda sem iautom ática.

— Droga!

Bato o punho no teto conform e o carro de Richter sai acelerado. Jogo a arm a no chão do carro e corro pela calçada atrás deles. Preciso pelo m enos ver para qual direção eles estão indo. Chego à esquina e vej o que seguiram  pela Fourteenth Street, para longe do centro. Está no fim  da tarde; o tráfego vai aum entar logo. Talvez isso os atrase o bastante para eu os alcançar. Será que consigo tirar Finn do banco do m otorista? Ele deve ter uns 20 quilos a m ais do que eu, m as se eu conseguir em purrá-lo...

Um a m ão se fecha sobre a m inha boca.

Um  braço apertado em  volta do m eu torso faz com  que sej a im possível resistir. Por um  m ilésim o de segundo, penso que Finn acordou e essa é sua ideia perversa de um a brincadeira. Talvez quatro anos antes, ela fosse, m as não agora. Então, reconheço a sensação do corpo contra as m inhas costas, o cheiro de am aciante de roupas e xam pu caro no m eu nariz. Com eço a estrem ecer e gritar contra a m ão sobre a m inha boca.

— Calm a, m enina — o doutor diz no m eu ouvido. — Não vou m achucar você.

Tento chutar, m as ele é m uito alto e forte. Ele m e segura praticam ente no ar, o braço com o um a cinta de aço em  volta de m im , m antendo m eus braços presos dos lados do corpo.

— Eu poderia m atar você agora — ele diz, a voz suave e quente contra m inha pele resfriada — e isso não faria com  que você parasse, não é? Você sim plesm ente continuaria tentando. Então, que escolha eu tenho a não ser m e livrar dela?

Marina. Eu protesto contra a m ão dele.

— Dói, não é? — A voz dele está cheia de em oção. — Eu teria entendido se você tivesse tentando m e m atar. Fiz tudo o que pude para convencer você do bem que eu estou fazendo, m as sei que você está tendo dificuldade para ver. Mas aquele m enino? Que é tão inocente? Com o você poderia, Marina? Com o você poderia fazer isso?

Eu fecho os olhos contra m inhas lágrim as, que queim am .

— Agora você vai saber qual é a sensação.

Ele m e solta e, enquanto eu puxo o ar para gritar por aj uda, sinto a picada da agulha hipodérm ica e o m undo fica escuro.

 

Acordo na calçada com  um a dor no pescoço e Finn desesperado ao m eu lado.

— Graças a Deus — ele suspira, tirando o cabelo do m eu rosto. — Que diabos aconteceu?

Por um  m om ento, não consigo falar por causa do choro soluçado, louco e sufocante que sobe pela m inha garganta.

— O doutor voltou.

— O quê?

— O doutor! Ele foi atrás da Marina e do Finn.

Finn em palidece.

— Por que eles? Por que sim plesm ente não nos m atou?

— Porque ele sabe que apenas voltaríam os e tentaríam os de novo — respondo. — Se ele m atar os dois agora, antes de Cassandra ser construída...

— Nunca terá de se preocupar conosco — Finn term ina. Ele bate o punho no concreto. — Eu program ei Cassandra para dizer que viaj am os para o dia sete. Ele não deveria ter voltado antes de am anhã.

Eu m e esforço para ficar em  pé, e Finn m e aj uda.

— Ele deve ter vindo m ais cedo, pensando que poderia nos m atar no m om ento em  que reaparecêssem os no arm azém .

— Então algo deu a ele a dica de que j á tínham os voltado e saído de lá.

A m ão de Finn aperta m eu cotovelo.

— Você não acha que...

— Connor. — De que outra form a ele teria sabido que nós j á estávam os aqui, a m enos que conseguisse a inform ação com  o nosso hom em  infiltrado? — Se o doutor fez algum a coisa com  ele...

— Ele nunca estará lá para nos aj udar a escapar de novo — Finn diz. — Esta é nossa últim a chance.

— Vam os!

Eu com eço a correr para o carro, Finn logo atrás. Não desacelero, em bora estej a tão dolorida por ter sido derrubada que parece que estou desm ontando em cada ligam ento.

— Você precisa ir atrás da Marina e do Finn, m anter os dois a salvo. Ligue para m im  no m om ento em  que encontrá-los. Eu vou pegar o Jam es.

Eu abro com  violência a porta do lado do m otorista, m as, antes que possa entrar, Finn pega m inha m ão. A expressão nos olhos dele m e faz parar de repente, m as levo um  m om ento para entender o porquê.

Ou eu vou m atar Jam es ou o doutor vai m atar Marina, o que significa que acabou para nós.

Ele m e dá um  beij o suave nos lábios.

— Eu am o você.

Eu dem oro um  últim o segundo para m em orizar o lindo rosto dele.

— Eu am o você tam bém .

Ele m e entrega as chaves do carro.

— A gente se vê do outro lado.
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Marina

No táxi com  Finn, eu ligo m eu telefone. Estam os quase na m inha casa, m as m inha m ãe pode sair a qualquer m inuto, se é que j á não saiu. Preciso sair desta cidade. Todo o resto perde a im portância com parado com  a necessidade de ficar o m ais longe possível de Jam es Shaw agora. Ligo para o núm ero de m am ãe sem ouvir as três m ensagens de voz que j á tenho dos m eus pais.

— Marina! — Ela atende depois do segundo toque. — Você está bem ?

— Acho que sim  — respondo. Não há palavras para com o estou de verdade.

— Você está m uito encrencada, m ocinha.

— Eu sei — falo —, m as estou indo para casa. E quero ir para Nova York.

Algo na m inha voz a acalm a.

— Vai ser bom  para você, querida. Eu acredito m esm o nisso.

Não im porta. Neste m om ento, nada im porta.

— Até daqui a pouco.

— Você está bem ? — Finn pergunta com  delicadeza quando eu desligo.

Eu respondo que não com  a cabeça. A fúria que queim ou dentro de m im sum iu, deixando-m e fria e vazia. Parece a vez que cortei o pé em  um a garrafa quebrada. O m édico do pronto-socorro m e deu um  anestésico para poder m e dar os pontos, m as eu sabia que a dor ainda estava ali, à espreita por trás da dorm ência, esperando por m im .

— Você fez a coisa certa — Finn diz.

Eu m e viro para ele.

— Fiz? Eu abandonei o Jam es quando ele precisava de m im .

— Talvez fosse isso de que ele realm ente precisava. Algo para dar um  choque nele e fazê-lo recuperar um  pouco da noção.

Ou talvez isso vá deixar tudo pior. Talvez ele com ece a agir com  ainda m enos cuidado, e eu não estarei lá para im pedi-lo.

— Eu m e odeio.

— Ei, não fale isso.

— É verdade.

Cubro o rosto com  as m ãos. Não quero que ele m e vej a chorar.

— Eu nunca fiz nada de bom  para ninguém . O Jam es é a única pessoa além  da Luz que se im porta de verdade com igo, e eu o abandonei. Sou m á e egoísta e fútil e feia, e nunca faço nada certo, e...

— Pare! — Finn tira m inhas m ãos do m eu rosto, os dedos firm es em  volta dos m eus pulsos. — M, não diga isso.

— Ninguém  m e am a, e por que am aria? — Estou quase enlouquecida agora, as lágrim as grossas na m inha garganta. Tento tirar os braços das m ãos de Finn, m as ele segura com  força. — Com o poderia?

— Marina. — Ele coloca as m ãos no m eu rosto, os polegares lim pando as lágrim as das m inhas bochechas, e guia m eu olhar para o seu. — Isso não é verdade.

Pela prim eira vez, não há o m enor traço de hum or nos olhos cor de oceano dele.

O táxi breca de repente, cantando pneu no m eio da rua. Isso m e j oga para a frente e eu bato a cabeça contra a parte de trás do banco do m otorista. Pontos negros enchem  m inha visão, e o m undo gira diante de m im . Tenho um a leve percepção de Finn gritando com  o m otorista, m as tudo em  que consigo pensar é um a m úsica que aprendi no j ardim  de infância:

 

Prenda o cinto de segurança,

Sempre que passear.

Não esqueça nunca,

Sua vida ele pode salvar!

 

Minha cabeça está latej ando, m as é um a m em ória tão absurda que eu rio. As m ãos de Finn estão no m eu rosto de novo.

— Marina? Você está bem ?

Eu toco na m inha testa, e os dedos voltam  lim pos.

— É, acho que sim .

A porta do m otorista está aberta e ele está parado fora do táxi, gritando com algum a coisa, balançando os braços no ar. Eu giro o pescoço para ver através do para-brisa. Minha visão ainda está escurecida nos cantos, m as posso ver claram ente o carro preto parado no m eio da rua, bloqueando todo o cam inho.

Finn está verificando se eu tenho ferim entos, então não vê a porta do carro preto ser aberta nem  o hom em  que sai dali. Alto e m agro, com  cabelos escuros arrum ados e pele pálida. Eu fecho os olhos e descanso a cabeça pulsante nos j oelhos.

— Ai, m eu Deus — eu gem o. — Eu acho que eu estou mesmo m achucada.

Finn coloca a m ão na m inha cabeça, acariciando m eu cabelo, e norm alm ente isso seria bizarro, m as nem  se com para à estranheza deste m om ento.

A m ão dele congela.

— Que diabos?

Depois, há um  estouro, ensurdecedor. Sei exatam ente o que é. Levanto-m e depressa e vej o o taxista cam baleando até cair no chão, e a j anela ao m eu lado salpicada de gotinhas verm elhas. Tento gritar, m as o som  se aloj a com  dor na m inha garganta. Em  m eio à névoa de sangue, vej o o hom em  que eu pensei ser um a alucinação andando em  direção a nós, a arm a ao lado do corpo. Não entendo com o ele pode estar aqui, com o pode ter m atado um  hom em  a sangue frio.

Porque é Jam es.

 

Ele é Jam es e não é Jam es. Com  certeza não é o Jam es do qual eu fugi m enos de 20 m inutos antes. Minha visão tom ba e gira. Essa pessoa tem  o rosto de Jam es, m as está retorcido em  um a expressão estranha, o canto da boca se curvando para cim a com o em  aversão e diversão ao m esm o tem po. Os olhos são cortantes dem ais, o cabelo é curto dem ais, o corpo é alto e largo dem ais.

Um  trem or sobe pela m inha espinha. Estou tendo alucinações. Deve ser isso.

Fico sentada, im óvel, encarando o não Jam es pela j anela ensanguentada, m as Finn pula em  m ovim ento. Ele m e agarra pela nuca e enfia m inha cabeça abaixo da j anela do táxi, cobrindo-m e com  seu braço. Enquanto ficam os agachados ali, ele chuta a porta para abri-la e a atravessa abaixado, puxando-m e atrás de si.

— Tem os de dar o fora daqui — ele sussurra.

Nós nos agacham os no asfalto, m antendo o táxi entre nós e o atirador. Finn olha ao redor à procura de um a rota de fuga.

— Você o viu? — eu pergunto. — Você viu...?

Em  algum  lugar, há o barulho de pneus cantados e a batida da porta de um carro.

— Marina, corre! — um a voz conhecida grita.

Finn m e puxa pelo pulso e corre para um a brecha entre duas casas do outro lado da rua, arrastando-m e atrás dele. Dou um a olhada por cim a do om bro, esperando o im pacto de um a bala a qualquer m om ento, e o que eu vej o m e faz parar no ato.

O Jam es que não é Jam es está correndo em  direção a nós. Mas, antes de chegar, é atacado por outro hom em .

Por Finn.

O m esm o Finn que está segurando m inha m ão está lutando com  o não Jam es no asfalto.

Meu peso m orto puxa Finn para trás enquanto ele tenta correr. Ele se vira e congela ao ver aquilo.

Os dois hom ens na rua continuam  a lutar. O hom em  de cabelos escuros com  o rosto de Jam es é m ais alto e forte, m as o hom em  loiro que se parece com  Finn é m ais rápido. Ele torce a m ão do m oreno para tirar a arm a dele e a j oga deslizando pelo chão. O m oreno o acerta no rosto com  um  punho não m uito fechado, e o som  pesado do soco ressoa pela rua silenciosa. Depois, ele tira algo do cinto, um  retângulo preto que se encaixa com  perfeição na m ão dele e m ostra um  pequeno brilho de m etal à luz.

— Marina! — o não Finn grita, seus olhos nunca deixando a arm a. — Corre!

O m oreno espeta o que eu acho ser um a m áquina de choque na lateral do corpo do loiro, e ele estrem ece um a vez, o corpo se arqueando acim a da rua, com o um  boneco puxado pelas cordas, antes de cair no chão, os olhos fechados, a boca aberta.

O Finn real sai do seu choque antes de m im  e m e puxa pelo pulso. Nós dois correm os, a batida de pés parecendo trovões atrás de nós conform e o m oreno vem  nos seguir.

— Mais rápido, Marina! — Finn grita.

— Não consigo!

Finn dispara para o espaço entre as duas casas, puxando-m e tão depressa atrás de si que m eus pés m al roçam  no chão e cada passo dá um  solavanco na articulação do m eu om bro. Não vou conseguir. Sei que não vou.

— Vai! — eu ofego.

— Não!

Um a m ão se fecha em  volta do m eu outro braço. Eu grito.

— Marina! — Finn berra.

O grito seca nos m eus lábios enquanto eu olho para o rosto do hom em  que m e pegou. Perto assim , m irando esses olhos castanho-claros, não há com o negar.

— Desculpe — Jam es diz, e eu sinto o golpe do m etal em  m inha barriga conform e o m undo vira de cabeça para baixo e fica escuro.
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Finn vai roubar um  segundo carro para poder alcançar Marina e a versão m ais nova dele, deixando-m e com  o Chevrolet. O autom óvel dá um  solavanco em baixo de m im  conform e eu aperto o acelerador e, depois, o breque. Jam es e Richter estão com  um a vantagem  enorm e em  relação a m im , e a chance de eu encontrá-los é extrem am ente pequena. Minha única esperança é eles terem virado na Fourteenth Street, a principal via saindo do centro até outras partes da Virgínia, porque estavam  saindo de Washington.

Eu dirij o em  um a velocidade m uito perigosa, acelerando o carro até 80 km /h pelo centro lotado quando há um a brecha no trânsito, desviando de veículos lentos e passando depressa em  faróis verm elhos. Minhas m ãos trem em  contra o volante e estou convencida de que, a qualquer segundo, vou bater em  algo ou alguém .

Observo os outros carros enquanto dirij o, procurando o sedan prateado de Richter em  m eio ao tráfego. Vej o um  Lexus prata parado em  um  sem áforo, em frente a m im . Richter estava dirigindo um  Lexus, não estava? Eu costuro por quatro faixas de trânsito em  direção a ele, m as então tenho um  vislum bre de cabelo loiro e óculos escuros grandes dem ais em  um  espelho lateral.

Não há chance de encontrá-los.

Fico na Fourteenth Street, j á que ela m e leva para fora de Washington, em  direção ao Pentágono. Há carros prateados por toda a m inha volta. Deve haver m ais carros prateados no m undo do que de qualquer outra cor. Passo depressa por eles, olhando os ocupantes sem  esperança real de encontrar quem  estou procurando.

Depois, os carros em  volta de m im  dim inuem  a velocidade e param . Pela prim eira vez na vida, eu agradeço a Deus pelo trânsito em  Washington. Eu desvio para o acostam ento e com eço a dirigir, devagar, passando os olhos pelos carros que estão presos nas pistas de verdade. Se eles vieram  nesta direção, talvez eu possa encontrá-los.

O tráfego está intenso e devagar por quilôm etros. Eu dirigi 3 ou 5 quilôm etros pelo acostam ento quando vej o um  Lexus prateado à frente, na pista esquerda m ais distante. Dim inuo a velocidade até ficar m uito lenta conform e m e aproxim o dele, em bora haj a três faixas de carros entre nós, caso um  dos ocupantes m e vej a. Aperto os olhos para olhar pela j anela conform e m e aproxim o, e m inha respiração fica presa.

Eu reconheceria aquele perfil em  qualquer lugar. É Jam es no banco do passageiro.

E agora? Eu não esperava de verdade encontrá-los e, assim , não planej ei tanto. Mas acho que na realidade só há um  plano. Matá-lo antes de o doutor chegar a Marina. Custe o que custar.

Eu ligo a seta e volto devagar para a pista da direita do trânsito. Queria ter tido notícias de Finn; ele deveria ter alcançado Marina a esta altura e m e ligado para dizer que ela está segura. Manobro o Chevrolet até ficar a duas pistas deles e vários carros atrás, e sigo-os devagar pela Fourteenth Street e para a saída em direção a Pentagon City.

Pentagon City  é com o um  m inicentro da cidade, cheia de arranha-céus e prédios enorm es que abrigam  em presas de consultoria do governo e defensores privados. Sigo Richter pelas ruas e observo de um  sem áforo quando ele vira o carro para o estacionam ento subterrâneo de um  prédio de escritórios não identificado, entre dois com plexos de apartam entos luxuosos. A única coisa que cham a m inha atenção no lugar é que um  hom em  de terno está em  pé ao lado do balcão na entrada da garagem .

Já vi m uitos m anobristas na vida, e m esm o os valets do restaurante preferido da m inha m ãe em  Los Angeles — os que pegam  as chaves dos Bentley s e Aston Martins das estrelas de cinem a — nunca usam  ternos.

Estaciono o Chevrolet em  um a área de parada proibida um a rua à frente e saio. Verifico m eu celular para ver se há um a ligação de Finn — nada — e enfio a arm a dentro do m eu cinto, deixando a bolsa com  o resto das nossas coisas no banco de trás. Não espero voltar a ver este carro. Custe o que custar, vou encontrar Jam es dentro daquele prédio com ercial e acabar com  isso.

É claro que não posso sim plesm ente entrar. De algum a form a, com  o j eans e o agasalho de capuz, preciso parecer que m e encaixo naquele prédio elegante por tem po suficiente para encontrá-los sem  cham ar atenção. Finn saberia com o fazer isso. Tento pensar com o ele e, im ediatam ente, m eus olhos vão para a pizzaria do outro lado da rua.

Eu saio da Little Rom eo alguns m inutos depois com  um a pequena pizza de queij o — que, m esm o no m eu estado, não posso deixar de notar que tem  um cheiro divino — e um a garrafa de Coca-Cola. Ando na direção do escritório, praticando m inha expressão casual enquanto isso, o que é difícil de fazer quando o coração está tão disparado. Mas preciso perm anecer calm a, lógica. É a única m aneira de poder aj udar Marina.

Do lado de fora do prédio, há um  quadro de latão listando os escritórios lá dentro: Sheen and Goldberg Dentistry, Republic Gas and Petroleum , algum as em presas de advocacia e algo cham ado Associated Institutes of Research. AIR. O nom e desperta um  alarm e distante na m inha m em ória. Rina, um a das pessoas que foram  levadas conosco da casa em  West Virginia, tinha trabalhado na inteligência antes de o m undo ficar louco. Ela costum ava nos contar tudo sobre as organizações que atuavam  com o grupos de cobertura para diferentes agências de inteligência, e tenho certeza de que m encionou o AIR. Eu apostaria m inha vida que os Associated Institutes of Research são, na verdade, a SIA, e que Jam es e Richter estão lá dentro.

O que é bom , j á que é isso que estou fazendo, basicam ente.

Respiro fundo e abro a porta de vidro para o lobby. Já entrei em  lugares onde não deveria estar dezenas de vezes e sei que a chave é proj etar confiança. Se você parecer estar no lugar certo, as pessoas presum em  que você está. Faço um aceno com  a cabeça para o guarda atrás do balcão da recepção, levantando a pizza com o se para indicar que estou aqui para fazer um a entrega.

— Aonde você vai? — o guarda pergunta, levantando-se da cadeira.

Olho para o m eu recibo.

— Sheen and Goldberg Dentistry ? Estou procurando a Marcy.

— Quarto andar — ele diz, em purrando um a prancheta para m im . — Você precisa assinar.

— Sem  problem as. — Eu rabisco Elizabeth Bennet na página de assinaturas. Esta é toda a segurança aqui? Está óbvio que a SIA decidiu se esconder bem  à vista. — Cuide-se.

— Você tam bém .

Enquanto espero pelo elevador, olho para a lista exibida na parede. Os Associated Institutes of Research ocupam  todo o últim o piso neste prédio de 24 andares. Depois de entrar no elevador, aperto o botão para o 24. Nada acontece. As portas continuam  abertas e o botão perm anece apagado. Eu aperto de novo, com  m ais força. Para o m eu alívio, as portas se fecham , m as o elevador continua parado. Agora, só estou parada aqui com o um a idiota. É quando percebo o leitor de cartão enfiado do lado do painel do telefone de em ergência. Bem , é claro. Mesm o que eles estej am  se escondendo bem  à vista, não podem sim plesm ente deixar que qualquer um  posando com  um a pizza ganhe acesso ao andar.

Hora de um  novo plano.

Fico parada no elevador im óvel por vários m inutos, revirando m eu cérebro em busca de um a solução. Mesm o que eu chegue ao 24º andar, sem  dúvida haverá guardas e todo tipo de m edidas de segurança extras. A chance de eu chegar até Jam es talvez nem  exista. Preciso de um  plano que m e leve para perto dele.

Durante todo o tem po, um  pequeno relógio faz tique-taque no fundo da m inha m ente, lem brando-m e de que cada m om ento que m e atraso é um  em  que o doutor pode estar fazendo coisas im pronunciáveis com  Marina, sua m aneira perversa de se vingar de m im . Dou um a olhada no m eu telefone e tento calcular quantos m inutos se passaram  desde que Finn e eu nos separam os. Ele deveria tê-la alcançado a esta altura. Eu deveria ter tido notícias dele.

Por fim , com  o m elhor plano que consegui bolar, aperto o botão para o 23º andar e cruzo os dedos conform e o elevador com eça a se m over.

As portas se abrem  para um  balcão de recepção com  um  letreiro de vidro acim a que declara ser o escritório de advocacia de Halden, Hewes e Stein.

Lem bro-m e depressa do que Finn m e ensinou sobre com o conseguir o que você quer das pessoas: preste atenção nelas, descubra o que elas querem  e do que têm m edo. A recepcionista é tão j ovem  que provavelm ente não tem  experiência e é um  pouco insegura. Ela está usando um a blusa estam pada de flores grandes rosa-vivas, então, não é afeita a regras. Preciso ser alguém  que ela não vai achar intim idadora, alguém  com  quem  vai se solidarizar e, depois, esquecer.

Conform e saio do elevador, invoco o que espero que sej a um  sorriso doce e idiota.

— Espere, por favor — ela diz quando m e aproxim o, apertando um  botão na base do telefone e m e virando um  sorriso aberto. — Posso aj udar?

— Eu vim  trazer o j antar para o m eu pai. — Faço um  gesto para a pizza. — Ele vai trabalhar até tarde hoj e.

— Quem  é o seu pai?

— O sr. Hewes.

Santo Deus, que Hewes sej a um  hom em .

— Deixe-m e ligar para ele e avisar que você está aqui.

— Ah, por favor, não! — Eu m e inclino na direção dela, com o se estivéssem os com partilhando segredos. — Ele não sabe que eu voltei para casa da faculdade. Quero fazer um a surpresa.

Ela parece indecisa. Provavelm ente tem  de ligar para os funcionários quando eles têm  visita, m as, com  sorte, ainda está intim idada pelos sócios e não quer falar com  o sr. Hewes m ais do que o necessário. Por fim , ela sorri.

— Certo, então. Tenho certeza de que ele ficará m uito feliz em  ver você. Sabe onde fica o escritório dele?

Eu aponto para a m inha esquerda.

— Para este lado, certo?

— Isso. Tenha um a boa tarde!

Eu ando por um  corredor e, assim  que estou fora da vista da recepcionista, largo a pizza e a Coca-Cola em  um  cubículo vazio. Elas só vão m e atrapalhar e m e fazer cham ar m ais atenção agora. Ando depressa pelo escritório, tentando proj etar um  ar de quem  está no lugar certo e é m uito ocupada e im portante para ser incom odada, e, de algum a form a, funciona. Apesar dos j eans batidos e do cabelo que não é lavado há dias, ninguém  dessa em presa de alta classe de Washington diz um a palavra sobre m inha estranha presença. Eu rondo o perím etro do andar, m antendo-m e nos cantos, e, depois de vários m inutos, encontro o que estou procurando.

A escada.

Entro abaixada nela, que é feita de concreto com  corrim ões de m etal e os núm eros dos andares pintados de preto em  cada patam ar. Subo até o 24º andar sem  fazer barulho com  os pés e paro em  frente à porta. Com o eu suspeitava, há um  painel para cartão de entrada ao lado dela e sabe-se lá o quê esperando lá dentro. Subo as escadas até o patam ar acim a, a entrada para o telhado. Está trancada, m as não m e im porto com  isso. Espio por cim a do corrim ão a porta do 24º andar, avaliando o ângulo e a distância. É possível. Presum indo que cem outras coisas das quais eu dependo não deem  errado.

Verifico m eu telefone de novo enquanto corro de volta para o escritório de advocacia. Ainda nada. Algo deu errado, eu sei. Ainda estou aqui, então Marina está viva, m as não sei por quanto tem po m ais isso vai durar. Preciso chegar até Jam es antes de ele chegar até ela.

Encontro o banheiro fem inino em  um  corredorzinho isolado perto da escada. Há um a grossa vela com  arom a de biscoito doce ao lado da pia, e eu cruzo os dedos de um a das m ãos e a agarro com  a outra. Um  isqueiro barato de plástico está atrás dela, o que deve ser a prim eira situação de boa sorte que tenho. Eu o aperto na m ão.

— Vam os, Finn — eu sussurro. — Depressa.

Estive no escritório do m eu pai certa vez quando o alarm e de incêndio disparou. Alguém  o silenciou quase im ediatam ente e todos à nossa volta continuaram  trabalhando sem  nem  levantar os olhos. Papai explicou que sem pre m andavam  guardas verificarem  a área onde o incêndio supostam ente estaria acontecendo, porque havia m uitos alarm es falsos. Algo tão pequeno com o um pouquinho de poeira que entre em  um  dos detectores pode disparar o alarm e. Apenas se os guardas encontrassem  um  incêndio, eles ligariam  o alarm e de novo e evacuariam  todos.

Assim , para que isso funcione, tem  de ser um  incêndio de verdade.

Encontro um  arm ário de m ateriais em  frente ao banheiro fem inino. Está cheio de papel higiênico, toalhas de m ãos e pilhas de papel para im pressora. Eu rasgo o plástico que em bala m ais de um a dúzia de rolos de papel higiênico sem  nem  m e im portar em  verificar se alguém  está vindo. Não há tem po para isso agora.

O rolo de papel pega fogo no m esm o instante quando aproxim o o isqueiro dele. Coloco fogo em  m ais alguns e os ponho em  cim a do papel para im pressora. Deixo a porta do arm ário um  pouquinho aberta para dar oxigênio ao fogo e garantir que a fum aça ache cam inho para um  detector logo. Corro de volta para a escada e subo até o patam ar do telhado, tirando a arm a do m eu cinto e verificando se a trava de segurança está solta.

Depois, eu espero, o latej ar doentio na cabeça parecendo m inha pulsação, contando os m om entos até o fim . Com  sorte, m eu fim  e não o de Marina.

Os prim eiros resm ungos do alarm e de incêndio duram  m enos de 20 segundos antes de silenciarem -se. Assim  com o no escritório do m eu pai. Conto os segundos. Por quase um  m inuto, há silêncio e, então, o alarm e volta, m ais alto e perfurante do que antes. Im ediatam ente ouço o efeito que ele tem . Há passos por toda a m inha volta, e as portas para a escada abrem  em  todos os andares abaixo, vozes se derram ando, centenas de pares de sapatos contra o concreto ecoando e aum entando. Espio pelo canto do corrim ão o patam ar do 24º andar. Um  hom em de terno preto, com o o que eu vi na entrada do estacionam ento, está segurando a porta aberta e fazendo as pessoas saírem .

— Não se apressem  — ele diz conform e os funcionários passam . — Não deve ser nada. Nosso ponto de encontro é em  frente ao banco da esquina.

Eu observo cada rosto que passa em baixo de m im . Sem  dúvida há várias escadas de saída, m as, se Richter e Jam es por acaso vierem  por esta, posso acabar com  isso agora m esm o.

Depois de um  ou dois m inutos, o fluxo regular de hom ens e m ulheres dim inui. Eles devem  ter ido por outra saída. Terei de ir até o banco na esquina. Será m ais difícil atirar em  Jam es em  um  grande grupo de pessoas, ainda por cim a oficiais da inteligência, m as eu consigo.

Então, um  hom em  aparece na escada e, m esm o antes de ver o rosto, eu reconheço Chris Richter.

— Você viu um  m enino vir por aqui? — ele pergunta ao guarda. — Dezessete anos, alto, cabelos escuros?

Eu agarro o cabo da arm a, que de repente está escorregadia na m inha m ão. Eles não estão j untos?

O guarda faz que não com  a cabeça.

— Deve ter descido por um a das outras escadas.

— Preciso ir verificar...

Richter vira-se de volta para o escritório, m as a m ão do guarda no seu om bro o faz parar.

— Sinto m uito, senhor, m as precisa sair agora. É o procedim ento.

— Mas pode ter um  garoto sozinho lá dentro — Richter diz, com o se ele se im portasse com  Jam es.

— Hoskins e Grant estão vasculhando o andar. Se alguém  estiver lá, eles vão tirar.

Richter solta um  palavrão e vej o a batalha interior em  seu rosto. Se Jam es ainda estiver no prédio, ele precisa encontrá-lo. Mas, se ele saiu por outra escada, precisa alcançá-lo depressa.

— Você m e avisa assim  que colocar os olhos nele, entendeu? — ele fala com grosseria.

— Sim , senhor.

Richter desce a escada correndo, enquanto o guarda leva a m ão à boca, falando no rádio:

— Tudo lim po, Hoskins?... Entendido. Vou fechar a porta sudeste. Mancini, você j á pode fechar a porta nordeste. A gente se vê no banco.

O guarda baixa o rádio e com eça a descer os 24 lances de escada, deixando a porta para o seu andar com eçando a se fechar atrás dele. Eu aj o por instinto, arrancando m eu agasalho, inclinando-m e sobre o corrim ão e j ogando-o. Minha sorte continua. O agasalho cai na soleira da porta e interrom pe seu progresso, deixando um a brecha de 5 centím etros. Se Jam es se separou de Richter, deve ser porque ele queria. Algo m e diz que ele ainda está dentro do Associated Institutes of Research.

Assim  que m eus ouvidos não captam  m ais os passos do guarda, desço desaj eitadam ente do patam ar do telhado e entro no 24º andar, fechando a porta suavem ente atrás de m im . Tudo, m enos a luz verm elha de em ergência, está apagado, o que faz o escritório parecer hostil e sinistro. Passo pelo detector de m etal do lado de dentro da porta, disparando outro alarm e que se j unta ao caos sonoro, e tenho um  m om ento de dúvida ao rastej ar m ais para dentro do escritório. Estou deixando Jam es escapar de novo? Talvez eu devesse estar correndo pela escada até o ponto de encontro do escritório para encontrá-lo. Mas tenho um a intuição incôm oda de que ele ainda está aqui. O fato de Richter tê-lo perdido, para com eço de conversa, e estar frenético para encontrá-lo m e faz pensar que algo deve ter acontecido entre eles. Brigaram ? Richter disse a Jam es algo que ele não estava pronto para ouvir?

Posso estar fazendo um a tentativa desesperada, m as acho que não. Se Jam es estiver chateado, sei m elhor do que qualquer um  o quanto ele gosta de se esconder.

Corro pelo escritório, a arm a baixa em  frente a m im . Espio em  cubículos e salas de conferência trancadas através dos painéis de vidro, m as não tenho tem po de fazer um a busca com pleta. Há um a centena de lugares onde ele pode estar escondido, m as a ansiedade dentro de m im  está crescendo a cada segundo que Finn não liga para dizer que Marina está segura. Preciso encontrar Jam es agora e, por sorte, acho que sei aonde ele foi. O m esm o lugar onde costum ava se esconder na Sidwell quando as coisas ficavam  intensas dem ais para ele.

O alarm e fica em  silêncio conform e entro no banheiro m asculino, o que provavelm ente significa que os bom beiros estão em  algum  lugar abaixo de m im . Abro a porta do banheiro com  o pé, m antendo as m ãos apertadas em  volta da arm a. Parece vazio. Abaixo-m e para olhar por baixo das cabines, que tam bém parecem  vazias. Chuto a prim eira para abri-la. A porta de m etal atinge a parede divisória com  um  baque; não há ninguém  dentro. Passo para a seguinte, m as, antes de poder chutá-la...

— Aqui — Jam es diz.

A porta da últim a cabine é aberta, revelando Jam es sentado de pernas cruzadas sobre o vaso sanitário.

— Sabia que você m e encontraria — ele diz. — Preciso falar com  você.
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— Por favor, não atire em  m im  — ele diz, parecendo pequeno e j ovem . — Eu tenho m uitas perguntas, e preciso de respostas.

Só faça, eu penso, m as, em  vez disso, baixo a arm a um  pouquinho.

— Você estava esperando por m im ? Mesm o sabendo que eu quero m atar você?

Ele faz que sim  com  a cabeça.

— Eu sei que é loucura, m as... o Richter m e trouxe aqui para m e m ostrar um a foto do assassino do Nate deixando o Mandarin. A Marina e o Finn não confiam nele e, assim , eles m e deixaram , m as ele m e mostrou a foto.

— É? Quem  foi?

Não sei com o Richter poderia ter tido tem po para com eçar a incrim inar Mischler, m as tam bém  não pode ter sido o assassino verdadeiro de Nate.

No entanto, no fundo, sei que só estou enrolando.

Jam es franze as sobrancelhas para m im .

— Você não sabe? Um  agente do Serviço Secreto cham ado George Mischler.

— Ah, certo.

— Algo no rosto dele... Talvez sej a apenas porque ele é o hom em  que m atou o m eu irm ão, m as algo nele parecia errado.

Estou achando que foi o trabalho apressado no Photoshop. Na m inha lem brança, Mischler só é preso dali a vários m eses; algo deve ter acontecido para adiantar a program ação de Richter.

— Eu com ecei a sentir com o se as paredes estivessem  se fechando sobre m im . Perguntei se poderia ver a film agem  das câm eras de segurança das pessoas que atiraram  em  m im  no hospital, e Richter disse que não. Arrum ou um a desculpa sobre estar fora da j urisdição dele agora, e foi com o se um  alarm e disparasse na m inha cabeça. Por que ele não m e deixaria ver? Ele deve ter visto e sabe que m ostra você e o Finn, não dois m em bros de gangue com o ele falou. Ele sabe que vocês são m eus am igos, então, por que não prendeu a Marina e o Finn ou pelo m enos m e contou sobre isso a esta altura?

Eu não falo nada. Só há um a explicação para isso.

— A m enos que — Jam es diz — ele saiba que na verdade é você e não ela. E, se ele sabe disso, o que m ais ele sabe?

Jam es fica em  pé, e eu levanto a arm a de novo, m as ele não se aproxim a.

— Fiquei m uito chateado e corri para cá, achando que ia vom itar e, depois, não consegui m e forçar a voltar — ele conta. — Tudo em  que eu conseguia pensar era em  você e nas coisas que você m e disse. Eu preciso saber tudo, Marina.

Eu m e retraio.

— Não m e cham e assim . Sou apenas Em  agora.

A com preensão invade o rosto dele.

— Do j eito que o Finn cham a você?

Eu paro.

— É.

— Por que você não usa m ais o nom e Marina? Eu sem pre adorei o seu nom e.

— É um  nom e bobo. É o nom e de um a princesa de contos de fadas que recupera tudo o que ela j á perdeu.

— Meu Deus. — Jam es tom ba a cabeça para m im . — Quem é você?

Eu aperto a m ão em  volta do cabo da arm a. Deveria atirar agora. Acabar com o sofrim ento de nós dois e poupar Marina do m onstro que está indo atrás dela. Mas ele parece tão triste e despedaçado. Talvez sej a idiota, m as acho que Finn estava certo antes. Ele m erece um a explicação do m otivo pelo qual vou colocar um a bala em  sua cabeça. Talvez então eu realm ente consiga apertar o gatilho.

— Ainda assim  eu vou m atar você, sabe — falo.

— Eu sei. E ainda assim  eu vou lutar.

Eu m e sento no chão frio de azulej os, a arm a apontada para ele, e Jam es se senta em  frente a m im .

— O que você quer saber? — pergunto. — Sej a rápido.

— Com o funciona? Se você m e m atar, vai criar um  paradoxo.

— O tem po é sensitivo — eu digo —, com o você sem pre suspeitou. Ações com o esta ficam  fixas no tem po. Um a som bra m inha sem pre estará aqui para m atar você, m esm o que eu sum a.

— E você sabe que — ele com eça — se você m e m atar, você vai m orrer tam bém ?

Faço que sim  com  a cabeça.

— Esta versão m inha vai desaparecer com pletam ente.

— Então você está em  um a m issão suicida.

— Acho que sim , m as não penso nisso dessa form a. Se eu puder dar para a Marina um a chance de escapar das coisas pelas quais eu passei, pelas quais você m e fez passar — ele retrai o corpo com  as m inhas palavras —, não m e im porto de abrir m ão desta m inha existência de baixa qualidade.

O que ela vai se tornar? Ela vai para a faculdade, vai ter filhos? Vai passar um ano m orando na Europa e vai saltar de paraquedas se for desafiada e todas as outras coisas com  as quais eu costum ava sonhar na m inha fria cela de concreto?

Ele respira fundo enquanto absorve m inha resposta.

— Mas por quê... — As palavras se perdem , e ele para antes de tentar de novo, a voz m ais suave desta vez. — Se eu realm ente inventei um a m áquina do tem po, então, onde estão os m eus pais? Por que eu não salvei m eus pais?

É um a boa pergunta, um a que eu sem pre m e fiz. Jam es nunca teria ficado obcecado com  a ideia de viagem  no tem po para com eço de conversa se seus pais não tivessem  m orrido quando ele era criança.

— Não tenho certeza — respondo. — Conhecendo a sua versão do m eu tem po tão bem  quanto eu conheço, suspeito que você tivesse m edo de que, se salvasse seus pais e crescesse com  um a fam ília com pleta e feliz, nunca teria se im portado o bastante com  o tem po para descobrir com o controlá-lo. E você am a tanto o poder que isso dá que não poderia arriscar. Talvez exista um a linha do tem po em algum  lugar em  que você tom ou um a decisão diferente, m as não é esta, assim , ainda preciso deter você.

Jam es enterra os dedos no cabelo e baixa os olhos para o chão.

— Por que você quer m e m atar?

— Não quero. — As palavras saem  m ais grosseiras do que eu queria. — Meu Deus, Jam es, eu nunca quis isso. Mas... as coisas estão tão ruins...

— Com o? — ele pergunta. — Preciso saber o que isso significa.

Eu suspiro e baixo a arm a para o m eu colo, em bora ainda possa erguê-la e dispará-la antes que ele possa se deslocar 15 centím etros de onde está sentado.

— Com eça cerca de um  ano depois de agora. Você está trabalhando com  o Richter e a SIA. Este lugar não são os Associated Institutes of Research, é a Security  and Intelligence Adm inistration, um  braço secreto da CIA que trabalha j unto com  o Pentágono. Na m inha m em ória, as coisas acontecem , na m aior parte, do j eito com o estão acontecendo até agora. Você conhece o Richter porque ele está encarregado do caso do Nate. Ele está interessado no seu trabalho com  a quarta dim ensão e tem  recursos que você não vai conseguir em  nenhum outro lugar. Nossa relação fica tensa. Eu não gosto do Richter e estou com  m edo das m udanças que vej o em  você.

— O que m uda?

— Você fica ainda m ais obcecado com  o seu trabalho.

Im agino Jam es com  18 anos, explicando suas teorias para m im , a paixão em sua voz tão forte que é quase m aníaca.

— Seu idealism o é um a das coisas que eu sem pre am ei em  você, m as, diante da perspectiva de realm ente conseguir m udar o m undo, você fica rígido. Está tão convencido de que está certo que não leva em  consideração nenhum a dúvida. Já com eçou a acontecer... Você percebe?

Os olhos dele enxergam  além  de m im .

— A m aneira com o eu fui em bora com  o Richter m esm o quando eles disseram  que eu estava vulnerável e que ele não era digno de confiança.

— Vai ficar pior — eu conto. — Muito pior. Em  algum  m om ento... não tenho certeza quando... você vai desenvolver um a m áquina em  um  laboratório secreto do governo na área rural da Pensilvânia. Vai dar a ela o nom e de Cassandra. É aí que as coisas vão com eçar a m udar.

— Que tipo de coisas?

— Todo tipo. Por exem plo, antes de Cassandra, todos os países da Europa form avam  um a grande nação cham ada União Europeia — falo. — Eles tinham um  governo, um a m oeda, tudo. Existiria agora, m as você e Richter usaram Cassandra para voltar no tem po e im pedir que isso um  dia acontecesse.

— Por quê? — Jam es pergunta, desnorteado.

Eu encolho os om bros.

— Richter convenceu você de que seria um a am eaça para os Estados Unidos.

— Com o você sabe disso?

— Você m e contou — respondo — durante um a das nossas conversas à m eia-noite. Às vezes, você vinha para a m inha cela à noite conversar com igo por horas. Na m aior parte do tem po, você queria falar sobre quando nós éram os crianças, m as, às vezes, m e contava o que você e o Richter estavam  fazendo. Os líderes de governos que vocês tinham  assassinado, os ataques terroristas que vocês bolaram  ou im pediram , os desastres naturais sobre os quais vocês puderam alertar as pessoas. Lem bra-se de quando os diques se rom peram  em  Nova Orleans e inundaram  o lugar todo?

— Claro — ele diz. — Mas a cidade foi evacuada antes.

— Não originalm ente. Você garantiu que todos saíssem  de Nova Orleans antes de o furacão atingir o lugar, porque se lem brava da tragédia que tinha sido da prim eira vez.

— Viu? — ele fala, os olhos se arregalando com o os de um a criança. — Eu faço coisas boas. Isso é tudo o que eu quero, deixar tudo m elhor.

— Eu sei. — Por um  m om ento, fico tentada a estender a m ão para ele, m as espero até a vontade passar. — Acho que é por isso que parte de m im  tem  tanta dificuldade em  apertar este gatilho, porque sei que m esm o a futura versão sua, que fez tantas coisas terríveis, acredita de verdade que está agindo pelo bem m aior. Daqui a três anos, um a bom ba terrível vai explodir em  Manhattan, m atando m ilhares e contam inando o nordeste.

A voz de Jam es m al é um  sussurro.

— E eu im peço isso?

— Não é bem  isso — falo. — Você, ou m ais provavelm ente o Richter, acha que im pedir um a explosão não é suficiente, porque apenas haverá outras. Em  vez de im pedir as bom bas, você precisa evitar a vulnerabilidade do país a elas. Então, você vai m andar várias pessoas de volta no tem po... para um  ano a partir de agora, dois anos, seis m eses... e fazer com  que elas detonem  um a série de bom bas m enores em  m eia dúzia de cidades. Centenas m orrem  em  vez de m ilhares, e o governo aprova dezenas de novas m edidas de segurança que fazem com  o que tem os agora pareça segurança de shopping. Um a identidade nacional biom étrica, nada de viagens sem  autorização, supervisão eletrônica, escâneres corporais em  todos os prédios, câm eras de segurança em  todas as ruas. Fica im possível fazer ou dizer ou com prar qualquer coisa sem  o governo saber. A bom ba nunca é detonada e, de algum as form as, estam os m ais seguros do que nunca, m as...

— Eu criei um  estado policial — Jam es diz, o horror palpável em  sua voz. — Um  governo totalitário.

— O Richter é pior — eu afirm o. — Ele vê o tem po com o um a arm a, algo ainda m ais poderoso que bom bas para usar contra os chineses ou os norte-coreanos ou quem  quer que ele vej a com o um a am eaça. Tenho certeza de que ele forçou você em  m uitas das piores coisas para as quais você usou Cassandra, m as você estava tão cego na época que não podia perceber.

— Então, por que não m atar o Richter em  vez de m im ? — Jam es quer saber.

— Nós tentam os isso. — Era o núm ero quatro da lista. Aquela versão m inha deve ter sido m uito durona. — Não funcionou. Acho que há várias pessoas igualm ente am biciosas e im piedosas que puderam  assum ir o lugar dele na sua vida. Você acredita, Jam es, e ninguém  pode tirar isso de você. No final, para você, tudo sem pre se resum e a núm eros. Você está disposto a m achucar algum as pessoas para salvar m uitas outras.

— Você é um a das pessoas que eu m achuco? — ele pergunta.

Eu faço que sim  com  a cabeça.

— Daqui a dois anos, a Marina e o Finn saem  de Washington. É logo depois da prim eira bom ba, em  São Francisco, e eles estão com  m edo de que o Richter queira se livrar deles por causa do que eles sabem . A Marina tem  a docum entação de alguns dos seus cálculos para Cassandra...

Jam es franze as sobrancelhas.

— Não, ela não tem . Só existem  os m eus originais e as cópias que o Nate fez, que eu destruí.

— Bem , não vou contar a você onde ela consegue — falo. — Estou guardando esse segredo há anos e não vou parar agora. Quando o Richter vai buscar a Marina e o Finn, eles sum iram  e levaram  os docum entos.

De repente, o banheiro oscila. O tem po m e agarra pelo m eio do corpo. Não, agora não! Mas ele j á está m e arrastando, sugando-m e para a escuridão.

Minha visão fica clara. Estou no m eu quarto, andando de um  lado para o outro. Finn está sentado na m inha cam a de pernas cruzadas.

— Você está m e deixando enj oado — ele diz.

— Sinto m uito pelo m eu terror estar incom odando o seu estôm ago — retruco. — Feche os olhos.

Ele pega m eu pulso enquanto passo dando outra volta.

— Ei, vai ficar tudo bem .

— Com o?

— Não sei. É só o que se deve dizer.

Eu rio, e o som  quebradiço m achuca a parte de trás da m inha garganta. Pelo m enos posso contar com  a sinceridade de Finn.

— Sente-se — ele pede. — Por favor.

Afundo com  relutância na cam a e com eço a m exer em  um a linha solta da coberta. Quando eu a puxo, o tecido em  volta do fio rasga por toda a extensão da coberta, destacando a fraqueza da superfície do pano que, no resto, é uniform e. Isso m e faz pensar em  tram polins cósm icos e pequeninos portais através do espaço-tem po. Estrem eço e aliso os am assados.

— Eu tenho m edo dele — falo baixinho. — Nunca pensei que teria m edo dele.

— Nem  eu. Meu Deus, não estam os m esm o im aginando isso, estam os? — Finn pergunta. — Digo, todos nós sabem os que eu sou egocêntrico e pouco confiável, m as se você tam bém  acha isso...

Eu engulo em  seco. Odeio Finn por dizer isso em  voz alta. Sem pre tive um orgulho secreto da m inha lealdade, do m eu apoio teim oso para as pessoas que am o. Pensei que Jam es e eu seríam os para sem pre, que nada poderia m e fazer traí-lo.

— Então é isso — Finn diz. — Tem os de ir em bora. Sair da cidade antes de ser tarde dem ais e nunca olhar para trás.

Tudo fica escuro e com eça a piscar, com o um  rolo de film e que saiu da sua bobina, conform e sou j ogada para a frente no tem po de novo. Ainda estou no m eu quarto, m as dias m ais tarde. Estou arrum ando a pequenina bolsa que é tudo o que as pessoas que vão nos levar escondidos perm item  que eu carregue. Não tem os os docum entos certos para viaj ar e ninguém  sai de Washington sem  os docum entos certos. Os fuzileiros arm ados nos postos de verificação cuidam  disso. Os pais de Finn não podem  aj udar e os m eus se recusam , m as j á há um a rede clandestina de pessoas que podem  nos tirar daqui pelo preço certo.

Para Finn, é fácil. Ele está m orando no cam pus da Am erican University  e, assim , pode escrever um  bilhete para o seu colega de quarto deixando para ele sua televisão e seu estoque de Cherry  Coke e desaparecer.

Eu tenho de esperar que m inha m ãe e o novo nam orado dela, ele com  um terno e ela com  um  vestido de noite, saiam  para um  evento de caridade antes de poder correr pelo m eu quarto, separando os itens necessários de verdade das coisas que sim plesm ente não suporto deixar para trás. Arrum o m inha bolsa com algum as roupas extras, um a escova de dentes, o m aço de dinheiro que andei surrupiando da bolsa da m inha m ãe, um a nota por vez ao longo de sem anas, suas m elhores j oias para penhorar em  troca de m ais dinheiro e as quatro folhas de papel desbotadas de um  bloco am arelo que são m inha única apólice de seguro.

À porta, eu m e viro e olho para a m inha cam a, os pôsteres da parede, a coleção bagunçada de j oias e m aquiagem  e papel de chiclete em  cim a da côm oda. Já parece outro m undo, um  lugar onde eu só vivi em  sonho. No m eu criado-m udo, um  porta-retrato está virado para baixo contra a m adeira. Eu o pego, estudando os três rostos que sorriem  para m im . De repente, quero desesperadam ente levá-lo com igo.

Mas não há lugar. Eu o coloco de volta no criado-m udo e fecho a porta depois de sair.

Ando pelo corredor e desço a escada usando m eias, m eus tênis m ais resistentes na m ão. Chego à porta da frente quando Luz sai das som bras, seu rosto m arcado pela idade e pela tristeza.

Vê-la m e faz virar um a criança de novo no m esm o instante, e m eu lábio inferior trem e.

— Tenho de ir.

— Mi hija...

— Não é seguro aqui — digo. — Você não está segura com igo aqui.

Luz m e envolve nos braços e m e em bala, e eu choro as lágrim as que estava segurando.

— Eu am o você, Luz — falo, secando as lágrim as com  m inha m anga.

— Te amo, mi hija.

Minha visão fica em baçada de novo, e vej o o contorno do rosto de Jam es e a parede de azulej os do banheiro através do fantasm a de Luz. As duas im agens piscam  um a depois da outra, um a tom ando o lugar da outra e se fundindo antes de se separarem .

— Marina!

Jam es estende a m ão para m im , m as para pouco antes de m e tocar.

— Em!

O m undo gira e Jam es volta para a som bra. Estou de volta na m inha cela, o diretor parado em  frente a m im , dizendo-m e com  um a curva m aliciosa nos lábios que Luz está presa no Departam ento de Segurança Interna por suspeita de atividades terroristas.

— Diga onde estão os docum entos — ele fala.

Com eço a chorar. Isso foi antes de eu aprender a nunca, nunca chorar na frente de Richter. Antes de eu ter gastado todas as lágrim as da m inha vida e ter ficado seca e m orta por dentro. Sei o que vai acontecer. Um a parte suficiente de m im  ainda se lem bra de estar sentada em  um  banheiro de escritório para saber que Richter, com  a bênção de Jam es, vai prender Luz no cam po de detenção da Agência Federal de Controle de Em ergências em  Long Island, tudo isso pelo crim e de m e am ar.

A m ão no m eu rosto m e traz de volta para o presente, e eu volto a m im m esm a. Estou deitada no chão frio do banheiro, olhando nos olhos dilatados de Jam es.

— Em ? — ele cham a.

Eu rolo para longe dele e m e esforço para recuperar o fôlego.

— Que diabos acabou de acontecer? — ele questiona. — Seus olhos se reviraram  para trás e você caiu e com eçou a trem er e... e piscar.

— Está na hora. — Tento engolir para acabar com  a secura na m inha garganta. — Sou um  paradoxo, e o tem po não gosta disso. Está tentando m e apagar. E vai, m ais cedo ou m ais tarde. Estou surpresa por você não ter tentado pegar a arm a.

— Eu tentei. Seu corpo todo se tensionou e eu não consegui tirá-la da sua m ão.

Eu baixo os olhos para a m inha palm a, que tem  um a m arca verm elha do cabo da arm a.

— Oh.

Jam es está claram ente abalado, m as m e pressiona.

— Você disse que o Finn e a Marina saem  de Washington.

— Isso. Eles vão fugir por m ais de um  ano, m as você vai acabar pegando os dois. Vai prendê-los no m esm o prédio onde esconde Cassandra. Vai m anter os dois lá por... quatro m eses? Talvez m ais. E quase todo dia Richter vai interrogá-los e perguntar onde os docum entos estão.

— Interrogar?

Eu só o encaro, lem brando-m e dos espancam entos, os dias sem  fim  em  que não m e deixavam  dorm ir, o som  de Finn gritando na cela ao lado. Acho que não preciso dizer com  todas as palavras para ele.

— Ah, m eu Deus — ele sussurra.

— Às vezes, você vai observar, m as não acho que você goste — conto. —

Você vai ficar com  um a expressão com o se houvesse um a parede entre o que você vê e seu cérebro. Acho que está tentando se provar para o Richter, m ostrar para ele que você não é o geniozinho delicado que ele acha que você é.

Jam es baixa os olhos para o chão e, assim , tudo o que consigo ver é o topo da sua cabeça. Os cabelos escuros que costum am  estar tão arrum ados ficaram em aranhados por causa dos dias na estrada e por ele passar os dedos pelos fios de novo e de novo. Em  alguns m inutos, quando eu o fizer entender por que não tenho escolha, vou acertar um a bala no m eio deles.

— Mas, às vezes, à noite — continuo —, quando o prédio está silencioso, você vem  até a m inha cela. Você se senta no chão em  frente à m inha cam a, com o está fazendo agora, e m e diz o quanto odeia o que está acontecendo com igo. E que, se eu sim plesm ente desse ao Richter o que ele quer, você poderia m udar tudo. Você passa horas tentando m e convencer de todo o bem  que está fazendo com  Cassandra, as vidas sendo salvas, os desastres evitados, as m udanças m aravilhosas que o governo pôde fazer. Acho que você precisa que eu acredite j unto com  você. Richter nos quer m ortos, tenho certeza disso, m as você faz com que ele nos m antenha vivos porque precisa que acreditem os que o que você está fazendo é certo. Você não consegue suportar a sem ente de dúvida que coloquei dentro de você por m e recusar a participar disso. E eu acho que, do seu j eito, você sente falta de nós. Não vai deixar ninguém  se aproxim ar dem ais de você por m uito tem po, focado dem ais na sua m issão, e acho que sente falta da sua parte que conseguia fazer isso.

— Mas eu sei tudo isso agora — Jam es diz. — Não vou deixar que as coisas aconteçam  assim .

Eu faço que não com  a cabeça.

— Eu tentei. Não adianta. Você pode m e prom eter que não vai construir Cassandra, agora que sabe que pode?

Jam es hesita.

— Viu? — eu digo. — Você tem de fazer isso. E, depois de fazer, o resto da história cai com o dom inós. Esta é a m inha 15ª viagem  no tem po. Eu deixei para m im  um a lista de tudo o que fiz para evitar que o futuro acontecesse. Falei com você e com  o Nate e com  o dr. Feinberg. Tentei fazer com  que você entrasse em Princeton em  vez da Johns Hopkins, e tentei fazer com  que você fosse expulso. Eu destruí seu com putador e todas as suas anotações. Eu m e livrei de um engenheiro que aj udou você a construir Cassandra. Tentei de tudo que podia para evitar isso, m as nada funcionou. Sinto m uito, Jam es, m as foi você quem  tentou tanto m e convencer de que, às vezes, as pessoas têm  de m orrer pelo bem  m aior.

Eu levanto a arm a e Jam es pula em  m im .


TRINTA E

QUATRO

 

Marina

Minha cabeça está pesada, com o se estivesse presa em  concreto. Não consigo ver nem  ouvir, apenas sinto o puxão da gravidade contra m im . Tento levantar a cabeça, os m úsculos do pescoço se esforçando, m as m eu queixo cai de volta no peito. Ouço um  gem ido baixo vindo de algum  lugar.

Espere, fui eu que fiz isso?

Com  um  em penho que se parece com  nadar até a superfície de um  lago de m elado, eu abro os olhos. Quando m inha visão em baçada clareia, vej o que estou dentro de um a casa estranha. Olho em  volta com  um a leve curiosidade. As paredes estão cobertas com  um  lam bri caiado e os m óveis foram  descom binados com  o m aior cuidado. As pinturas são de cenas náuticas, e os lustres são todos de latão. Devem os estar em  algum a praia.

Eu gosto da praia, penso entorpecida.

Tento ficar em  pé e descubro que não consigo. É intrigante. Eu m e im pulsiono para a frente e acabo sendo j ogada para trás de novo. A névoa na m inha m ente som e um  pouquinho a cada tentativa. Eu m e esforço, sentada na cadeira, e acabo percebendo que m eus pulsos estão presos às ripas de m adeira que form am  o encosto.

— Socorro — eu falo com  a voz rouca.

Minha intenção foi gritar.

Viro-m e e descubro Finn ao m eu lado, am arrado de um  j eito parecido em um a cadeira de m adeira sim ples, inconsciente. Ergo o pé para chutar a perna dele.

— Finn! — m inha voz é m eio sussurro, m eio choro. — Acorde!

Finn faz um  som  baixinho bem  fundo na parte de trás da garganta e os m úsculos da sua testa se contraem , m as ele não acorda. Ainda deve estar nadando no m elado.

— Finn, por favor — eu falo gem endo, puxando m inhas am arras.

Não posso lidar com  isto — o que quer que sej a — sozinha.

— Ele vai acordar logo — um a voz diz.

Minha cabeça vira de repente para a entrada distante. Encostado nela, os braços cruzados casualm ente em  frente ao peito, está o não Jam es.

— Não, não, não...

Eu fecho os olhos com  força. Não estou vendo isso.

— Ele é m aior que você — o hom em  na entrada diz —, então tive de dar um choque m ais forte nele. Agora não deve dem orar m uito.

— Quem  é você? — pergunto, os olhos ainda fechados. — O que você quer com  a gente?

— Você sabe quem  eu sou.

— Não, eu não sei!

Eu puxo as am arras até ter certeza de que os ossos dos m eus pulsos vão se partir.

— Marina. — Eu o ouço se aproxim ar de m im , sinto-o se inclinando para baixo, trazendo o rosto até o m eu. — Olhe para m im .

Eu faço que não com  a cabeça, os lábios apertados para m e im pedir de choram ingar.

Ele coloca as m ãos nas m inhas bochechas, e eu estrem eço.

— Abra os olhos.

Não quero abri-los, m as não posso evitar. Concentro-m e no hom em  em  frente a m im . Ele parece o m esm o. Um  pouco m ais velho, e os ângulos do m axilar e das m açãs do rosto parecem  m ais m arcados, com o se ele tivesse perdido peso. O cabelo está m enor, o corte, sim ples. Com eço a trem er. Esta é a sensação de enlouquecer?

— Jam es — eu sussurro.

— Isso m esm o.

— O-o que você vai fazer com  a gente?

— Nada ainda. Não é com  você que eu estou bravo na verdade. Foi ela quem com eçou tudo isso, m as, infelizm ente, não há com o detê-la — ele diz. — Sinto m uito, Marina, m as vou ter de m atar você.

 

Em

Jam es se m ove com  um a velocidade im pressionante, j ogando-se em  m im conform e levanto a arm a. Era este o plano dele o tem po todo? Conseguir algum as respostas e baixar m inha guarda ao m esm o tem po? Ele sabia exatam ente que truques usar — os da am izade e da lealdade — para m e fazer concordar com  aquilo.

Quando se trata de Jam es Shaw, aparentem ente, eu nunca vou aprender a lição.

Disparo um  tiro antes de ele m e atacar, m as erro feio. Ele m e atinge com tanta força que eu voo para trás e caio no chão de azulej os, m inha cabeça batendo com  um  tunc audível. Estrelas pretas explodem  em  frente aos m eus olhos. Jam es está em  cim a de m im , prendendo-m e no chão. Seguro a arm a o m ais longe dele que consigo, esticando m eu braço para cim a da cabeça, para m antê-la fora do seu alcance enquanto tento em purrá-lo de cim a de m im . Ele se j oga para a arm a, o que significa tirar a m aior parte do seu peso do m eu torso. Eu o golpeio na virilha com  o j oelho e escapo desaj eitada quando ele se curva. A arm a está virada ao contrário nas m inhas m ãos agora. Eu m e esforço para endireitá-la, m as Jam es é m uito rápido. Ele se j oga em  m im , envolvendo m eu corpo com  os braços e prendendo os m eus dos lados.

— Desculpe — ele diz, as palavras quentes contra a m inha orelha —, m as não posso sim plesm ente deixar que você m e m ate. Vou fazer coisas boas.

Tento atingi-lo no estôm ago com  o cotovelo, m as ele está m e agarrando com m uita força. Minha única vantagem  é que ele não consegue pegar a arm a sem m e soltar por tem po o bastante para que eu m e contorça e m e liberte.

Estam os em  um  im passe.

Um  de nós vai enfraquecer prim eiro. Tenho m edo de que sej a eu, e não posso apenas esperar que aconteça. Respiro fundo e largo a arm a. Dou um  bom  chute nela, m andando-a com  um  baque pelos azulej os até o outro lado do banheiro. Sinto Jam es hesitar, e depois ele m e solta para se j ogar atrás dela. Eu agarro a perna dele, enterrando as unhas nos seus j eans enquanto ele tenta m e chutar para se soltar. Ele está esparram ado pelo chão agora, e eu tenho a vantagem . Posso chegar antes dele até a arm a...

Porém , então, um  dos pés dele m e alcança, chutando-m e bem  no nariz. Minha visão explode, e acho que escuto o osso quebrar. Minhas m ãos voam  para o rosto, e eu uso a m anga do agasalho de Connor para estancar o fluxo quente de sangue.

Quando forço m eus olhos a se abrirem , Jam es está com  a pistola. Ele a aponta para m im , seu peito arfando.

— Vá em  frente — eu falo. — Eu sim plesm ente vou voltar.

Os olhos dele estão brilhando.

— Eu nunca poderia fazer isso. Não é disso que se trata.

Eu baixo a cabeça, pensando em  Marina e em  com o fracassei. Toda a vontade de lutar se esvai de m im . O doutor está com  ela agora?

— Você vai pensar diferente um  dia.

O toque agudo do m eu celular racha o silêncio, e eu dou um  pulo. Finn. Mantenho os olhos em  Jam es enquanto tiro o telefone devagar do bolso. Ele pode atirar em  m im  se quiser, m as com  certeza vou atender.

Abro o telefone descartável e aperto o botão da cham ada.

— Finn?

Jam es trava os dentes, m as, de resto, perm anece im óvel.

— Ele está com  os dois — a voz de Finn está rouca e distorcida do outro lado da linha. — O doutor está com  os dois.

As palavras dele sugam  todo o ar do lugar. De repente, não há banheiro, nem arm a, nem  Jam es, apenas a voz de Finn.

— O que aconteceu?

— O doutor arm ou um a em boscada para eles na rua da casa da Marina. Ele m e deixou inconsciente e, quando acordei, tinham  desaparecido.

— Para onde ele levou os dois?

— Não sei — Finn diz. — Tem  m ais um a coisa. Ele deixou um  bilhete ao m eu lado que diz “traga James ileso”. Você o encontrou?

— Trazer o Jam es para onde? — m inha voz se eleva, histérica. — Onde eles estão? Ele vai m atar os dois!

Im agens de sangue e ossos e dor flutuam  diante dos m eus olhos. Minha perm anência neste m undo é tão tênue com  a vida de Marina nas m ãos do doutor que eu espero dissolver a qualquer m om ento.

— Não, Em , pense. — A voz de Finn é com o um a corda ancorando-m e à terra. — Se ele quisesse m atá-los, teria feito isso bem  ali na rua. Fom os nós que traím os o doutor, então som os nós que ele quer punir. Ele não vai fazer nada com eles até chegarm os lá. Eles são apenas...

— Ferram entas — eu falo.

O doutor sabe que a m elhor m aneira de m e m achucar é por m eio de Marina. Ele vai fazer com  ela as coisas que fez com igo. Foram  necessários quatro anos para todas as m inhas ilusões a respeito de Jam es serem  tiradas, m as ele poderia fazer isso com  ela em  m eros m inutos.

— Você tem  de saber onde ele está, Em  — Finn diz. — Ele teria nos dito se não achasse que você conseguiria descobrir.

Eu vasculho m eu cérebro. Jam es tinha lugares preferidos — com o um  café na M Street que tinha cadeiras grandes bem  m acias, um a m esa favorita ao lado da j anela na biblioteca —, m as nenhum  lugar para onde poderia levar dois reféns. Não faço ideia de para onde ele os levou. Vai ficar im paciente e m atá-los, tudo porque não consigo ler a sua m ente.

Oh.

Pânico, ou talvez golpes de m ais na cabeça, deve ter entupido m inhas sinapses, porque eu levo uns bons dez segundos para perceber que tenho outro Jam es sentado bem  na m inha frente. Ele ainda está com  a arm a apontada para m im , m as não tem  convicção. A pistola revela o trem or nas suas m ãos. Ele está corado e desarrum ado por causa da nossa luta, m as está respirando rápido dem ais para que sej a só por causa do esforço físico.

— Espere aí, Finn. Vou até você. — Eu fecho o telefone. — Você deve saber aonde ele iria.

— O que está acontecendo? — Jam es pergunta devagar, com o se estivesse tom ando m uito cuidado para m anter a voz equilibrada.

— É você, do futuro. Você nos seguiu de volta e pegou o Finn e a Marina.

— Por quê?

— Para m e punir. E para evitar que eu faça o que vim  fazer aqui.

— Você não quer dizer que ele machucaria os dois?

— Sinto m uito, m as é exatam ente isso que eu quero dizer. — Quase m e arrependo de ter de contar isso a ele. Nenhum a pessoa deveria ser confrontada, de um a única vez, pelas profundezas da escuridão de que é capaz. — Ele vai m atar am bos, porque é a única m aneira de nos fazer parar para sem pre.

O rosto de Jam es é um a m áscara de horror congelada. No que ele está pensando? Está pensando em  Marina, no quanto se im porta com  ela e em  com o vai ficar devastado se algo acontecer a ela? O doutor não ficaria, m as esse m enino talvez ainda fique.

— Nós tem os de aj udá-los — ele diz. — Sei para onde ele os levou.

— Nós?

— Você não consegue fazer isso sozinha, nem  eu.

— Por que eu deveria confiar em  você?

— Você não tem  m uita escolha, tem ? — Jam es fala, bravo. — Não pode encontrar o Finn e a Marina sem  m im . Olhe, sei que você acha que eu sou um m onstro, m as eles são as únicas pessoas que restam  no m undo com  quem  eu m e im porto. Não vou deixar ninguém  m achucá-los. Então, que tal um a trégua até eles estarem  seguros?

Eu o encaro. Ele não é o doutor ainda, m as será um  dia. Não tenho com o confiar nele.

Porém , eu penso em  Marina. Eu a im agino chorando, sentindo dor, talvez m orrendo e não tenho escolha. Tenho de fazer tudo o que for necessário para aj udá-la.

— Certo — eu digo. — Trégua.

— Ótim o. Mas vou ficar com  a arm a.

 

O Chevrolet roubado ainda está onde eu o deixei. Dirij o enquanto Jam es aponta a arm a para m im .

Prim eiro, vam os a Georgetown pegar Finn. Quando viram os para a m inha velha rua, eu o vej o sentado no m eio-fio, a cabeça entre os j oelhos, com o se o peso da culpa o fizesse se dobrar sobre si m esm o. Ele levanta o olhar com  o som do carro se aproxim ando, e vej o um  m achucado verm elho feio crescendo na sua m açã do rosto, j untando-se ao roxo no m axilar. Saio do carro antes de ele sequer estacionar.

Finn fica em  pé para m e receber, e eu m e atiro nele, j ogando os braços em volta do seu pescoço. Ele cam baleia para trás, m as m e abraça com  força.

— Achei que nunca m ais fosse ver você — falo.

— Eu estava bem  ali — ele diz —, m as não consegui im pedir o doutor...

— Xiu, não é culpa sua.

Finn fica rígido contra m im . Eu m e viro e sigo o olhar dele até onde Jam es está parado, do lado de dentro da porta aberta do passageiro. Ele está nos encarando com o se entendesse algo pela prim eira vez. De repente, envergonhada, eu dim inuo o aperto em  Finn.

— Você sabe que eu tinha de trazer o Jam es — falo baixinho. — E este é o James. Não o doutor. Ele ainda é seu am igo.

— Eu sei, é só que... — Finn aperta os dentes. — Nós deveríam os m atá-lo agora e, assim , o doutor não vai ser um  problem a.

Jam es m ostra a arm a em  sua m ão, m as não diz nada.

— Merda — Finn m urm ura.

— Ele poderia ter m e m atado quando pegou a arm a — eu falo —, m as não m atou. Ele insistiu em  vir resgatar a Marina e o Finn. E com o é o único que sabe onde eles estão e o doutor exigiu vê-lo a salvo, não sei que escolha tem os.

— Não gosto disto.

— Eu sei. Tam bém  não, m as não vou perder tem po discutindo.

Ele baixa a cabeça.

— Certo. Vam os.

Jam es entrega as chaves para Finn e entra no banco de trás, de onde pode m anter a arm a apontada para nós dois. Dirigim os para leste em  silêncio a não ser pelas orientações ocasionais que Jam es dá.

— Tem  um a caneta no porta-luvas? — Jam es pergunta depois de term os avançado por vinte m inutos.

Eu franzo as sobrancelhas, m as ele tem  um a arm a apontada para a m inha cabeça, então, verifico.

— Tem .

— Entregue para m im  — ele diz. — E o m anual do proprietário tam bém .

Faço o que ele pede.

— O que você vai fazer?

— Não se preocupe com  isso.

Jam es se acom oda para poder escrever com  um a das m ãos e m anter a pistola apontada para nós com  a outra.

— Falta quanto para esse lugar? — eu pergunto.

— Não m uito — Jam es responde. — Meus pais tinham  um  chalé em Chesapeake. Nate nunca gostou de ir para lá... as lem branças, eu acho... m as, às vezes, eu vou quando preciso pensar. É... silencioso.

A palavra m e faz estrem ecer.

— Finn — Jam es diz.

Depois de um  tem po, Finn olha nos olhos dele pelo retrovisor.

— Desculpe — ele fala com  a voz baixinha. — Por tudo. Sinto m uito m esm o.

Finn suspira.

— Sei que sente, Jim bo. Mas não é o bastante.

 

Nós estacionam os ao lado do chalé — que é um  nom e m uitíssim o errado, j á que se trata de um a casa vitoriana de dois andares com  um a varanda por toda a volta e provavelm ente seis quartos lá dentro — enquanto o sol poente lança seus últim os raios verm elhos acim a do horizonte do m ar. Os faróis do carro varrem  as j anelas com  cortinas enquanto esm agam os e entrada de conchinhas, e eu im agino o doutor lá dentro com  Marina, observando os raios de luz cruzarem  as cortinas.

Finn desliga o m otor, m as nenhum  de nós se m exe.

— Com o vam os fazer isso? — Jam es pergunta. — Eles não podem  ver vocês, podem ?

— Versões passadas de um a pessoa não podem  ver suas versões futuras — digo. — Pelo m enos, essa era a sua teoria. Poderia rom per gravem ente o tecido do tem po ou até deixar nossas versões m ais novas m alucas.

— Vou ficar de olhos fechados — Jam es fala. — Então vocês podem  m ostrar para ele que estou aqui e seguro.

— Qual é o nosso plano? — Finn diz. — Não vam os sim plesm ente entrar lá, vam os? O que vai im pedir o doutor de m atar a Marina e o Finn?

— Ele vai querer nos fazer sofrer antes — com ento. — Isso vai nos dar algum tem po para...

— Para quê?

— Não sei. — Aperto m eus olhos com  os dedos trêm ulos. — O que vam os fazer?

Um  grito rasga o ar, sacudindo todos nós.

É Marina.
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Marina

Eu encaro o hom em  que é e não é Jam es através de olhos em baçados. O solavanco de eletricidade que ele m e deu não m e deixou inconsciente desta vez, apenas chiou dolorosam ente através de m im , com o facas em  m inhas veias.

— Por que você está fazendo isso? — pergunto.

Ele observa a j anela com  as sobrancelhas franzidas.

— Acho que você deveria gritar de novo. Não tenho certeza se eles ouviram , e estou ficando cansado de esperar por eles.

— Quem ? — eu falo chorando.

— Vocês. Vocês lá fora, correndo por aí e tentando m e m atar. A pessoa que atirou em  Jam es do lado de fora do hospital? Foi você. A pessoa que você será um  dia, pelo m enos.

Um a lágrim a escorre pela m inha bochecha. Eu não sabia que era possível ficar com  mais m edo do que fiquei apenas m om entos antes.

— Você é louco.

— Eu sei que é m uita coisa para absorver de um a vez só. — Ele coloca a m ão no m eu om bro enquanto sua voz tenta ser gentil, o que m e dá arrepios. — Mas você sabe que estou dizendo a verdade.

Eu fecho os olhos, querendo que este pesadelo acabe. Vou acordar na m inha cam a quente ao som  de Luz m e cham ando para descer para o café — waffles e m orangos — e, depois, o Jam es de verdade e eu vam os ver um  film e. Quando os trailers com eçarem , terei esquecido por com pleto este sonho louco e terrível.

— Não — eu falo através de dentes apertados. — Você não é ele.

— Sim . — Ele tira um a m echa de cabelo solta dos m eus olhos. — Sou eu, apenas um  pouco m ais velho e sábio do que o m eu eu que você conhece.

— Não, não, não!

Minha voz sai do controle agora. Esse não é o Jam es. Esse não é o Jam es do futuro, um  hom em  que enfim  resolveu a charada do tem po e veio m e deixar inconsciente e m e am arrar. É im possível.

— Não quero m achucar você, Marina — ele diz —, m as a Em ... Ela é a única pessoa com  quem  eu sem pre pensei que poderia contar, e ela m e traiu. — Ele fecha a boca com  um  estalo. — Preciso fazer com  que ela entenda o que fez. Ela está determ inada a deixar que apenas um  de nós sobreviva a isso, e tem  de ser eu. No futuro, eu estou m udando o m undo.

Estou ansiosa para ver Jam es, o Jam es de verdade, com  um a intensidade repentina e louca. Lem bro-m e da dor nos olhos dele quando eu o abandonei no restaurante e, m ais do que tudo, quero voltar para aquele m om ento e m udar isso, abraçá-lo e dizer que o am o e nunca m ais vou deixá-lo.

— Vai ficar tudo bem , m enina — ele diz, e a com paixão na voz é um a paródia zom beteira daquela do m eu am igo.

Viro a cabeça depressa em  direção a ele, a raiva m om entaneam ente encobrindo m eu m edo.

— Nunca m e cham e assim !

Ele baixa os olhos para m im  com  um a tristeza genuína neles.

— É um a pena que você nunca vá entender.

Ao m eu lado, Finn tosse e ergue a cabeça.

— Ah, m eu Deus, Finn — eu digo. Acho que posso chorar de alívio por não estar m ais tão sozinha.

— Mas que... — ele fala. Olha para o hom em  em  frente a nós e pisca, com o se esperasse que ele desaparecesse. Ele se sacode contra as am arras. — Que m erda está acontecendo aqui? — ele grita.

— Nós estam os salvando o m undo — Jam es diz.

 

Em

Os pássaros nas árvores acim a das nossas cabeças pulam  no ar em  um a agitação de penas quando o grito racha o silêncio. Com eço a correr antes m esm o de ter consciência do que é o som , com o se m eu corpo entendesse antes do m eu cérebro. É Marina sofrendo dor, e algo assim  é intolerável.

Finn m e segura em  volta dos om bros, puxando-m e para trás quando eu teria invadido o chalé, atravessando qualquer parede ou pessoa parada entre m im  e m inha versão m ais nova. Eu o em purro e m e debato em  seus braços.

— Finn, m e solta! É a Marina!

— Eu sei! — Ele m e chacoalha. Seu aperto em  volta do m eu braço m achuca, m as é reconfortante tam bém , m antém  m eus pés no chão. — Nós vam os aj udar a Marina, Em , m as você não pode entrar correndo lá.

Jam es está branco com o um  osso.

— Eu fiz a Marina gritar.

— Eu vou entrar — Finn diz. — Se acabar em  briga, eu posso dom inar o Jam es.

— Eu tam bém  — Jam es diz.

— Não...

— Essa foi a única coisa que ele pediu para vocês, certo? Que m e levassem j unto para m ostrar que não estou ferido? — Ele olha para Finn sem  hesitação. — Se eu não for, ele vai m achucar a Marina de novo.

Eu cubro a boca com  a m ão.

— Certo — Finn concorda. — Tem  outra entrada na casa?

— Claro, tem  um a porta nos fundos.

— Em , você pode tentar entrar escondida por trás? — Finn pergunta. — Se puderm os distraí-lo por tem po bastante, talvez você tenha um a chance.

— Jesus — Jam es sussurra.

— Você consegue lidar com  isso? — Finn pergunta. — Porque é aquele m onstro com  o seu rosto ali ou a Marina. Não tem  com o os dois escaparem dessa.

De repente, fico surpresa com  com o Jam es parece pequeno. Ele sem pre foi com o um  deus para m im , um  gigante com  17 anos, alguém  que eu tinha de erguer o pescoço para ver, tanto física quanto m etaforicam ente. Porém , em bora ele ainda sej a uns bons 20 centím etros m ais alto que eu, não passa de um a criança. Posso ter apenas dois anos a m ais que ele, m as tam bém  tenho dez vidas extras de experiência. Jam es parece suave, frágil.

— Só m e im porto com  a Marina — ele diz.

A resposta acalm a Finn, que faz que sim  com  a cabeça, de m á vontade. Jam es explica para m im  com o contornar devagar a casa até a varanda dos fundos, onde há um a porta que leva à cozinha. Ele tira um a chave prateada sim ples do seu chaveiro e a coloca na m inha m ão.

— Não é só disso que ela vai precisar — Finn diz.

Meus olhos vão para o volum e quase invisível sob a bainha da cam iseta de Jam es. Ele levanta o olhar para m im , com  desconfiança. Sei que estam os im aginando a m esm a coisa: ele vai entregar a arm a e eu vou apontá-la para a sua cabeça e apertar o gatilho. Claro, ele arriscou tudo ao escolher confiar em m im  e m e aj udar a salvar Marina, m as, se há algo que aprendi com  Jam es, é que ele acredita que os fins j ustificam  os m eios. Se esse m enino cair m orto aos m eus pés, todos os m eus problem as serão resolvidos. Marina estará segura do louco que a tem  com o refém , e Cassandra nunca será construída.

É o que eu deveria fazer. O único problem a é que eu sei agora, com  certeza, que não consigo.

Talvez sej a m esm o um  sinal de força, com o Finn disse, ou talvez eu sej a m uito covarde, m as não posso m atar a parte de m im  que ainda am a Jam es. Ainda acredito que exista bondade no m undo. Milhares de pessoas ou m ais podem sofrer por causa da m inha fraqueza, m as eu m e conheço agora. Só tenho de esperar que a m enina lá dentro sej a m ais forte quando sua vez chegar.

— Está tudo bem  — digo. — Eu não consigo. Queria conseguir, m as não posso.

Dentro do chalé, Finn grita.

— Vam os — o m eu Finn diz —, tem os de ir!

Jam es tira a arm a do cinto, olhos fixos nos m eus. Depois, vira-se e a j oga nas árvores que contornam  a entrada.
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Marina

— Jam es! — um a voz cham a de fora. — Eu vou entrar.

Levanto a cabeça de repente. Conheço essa voz. Seu dono pálido e de olhos arregalados está preso na cadeira ao m eu lado.

Deve ser o hom em  que tentou nos salvar antes, na rua. O hom em  que se parece com  Finn, porém  m ais velho. Assim  com o esse Jam es terrível que fica falando do futuro com o se fosse um  lugar onde ele esteve.

É o Finn de outro tem po.

Ouvim os a porta da frente se abrir.

— Finn, feche os olhos! — a voz diz.

A voz é tão intensa que o Finn ao m eu lado fecha os olhos no m esm o instante, e o outro Finn vira em  um  canto vindo do foy er para a sala de estar. Eu o encaro com o não pude fazer antes. Seu cabelo é m ais com prido, enrolado nas pontas e enfiado atrás das orelhas, e ele ficou m ais alto e m usculoso. Há um a fina cicatriz branca cortando a sobrancelha e m achucados no rosto por causa da briga na rua. Ele parece ameaçador.

— Não é bem  você quem  eu quero ver — o Jam es m ais velho diz.

— Tam bém  não estou exatam ente feliz com  esta reunião.

— Marina, o que está acontecendo? — o Finn na cadeira ao m eu lado sussurra, os olhos ainda apertados. — Quem  está aí?

— Xiu, está tudo bem !

— Solte os dois — o outro Finn diz. — Eles não fizeram  nada.

— Nem  ele, m as isso não im pediu vocês de tentar m atá-lo. Eu quero vê-lo.

— Você sabe que isso é perigoso.

Os lábios de Jam es se retorcem .

— Acho que sei o que é perigoso m elhor do que você.

Finn entra m ais na sala, devagar.

— Sem  querer ofender, Jim bo, m as você perdeu a noção disso há m uito tem po.

— Em ! — Jam es grita, dando um a volta. — Sei que você está aí fora!

— Ela não vai entrar, cara — Finn diz. — Ela não quer ver você assim , com ela. Vai partir o que resta do coração dela. Você não entende isso? Não entende o que você fez com  ela?

De quem  eles estão falando? Sinto que deveria saber, m as m inha cabeça fica pesada e lenta quando tento pensar a respeito. Com o se eu não pudesse... não pudesse...

Os olhos de Jam es ficam  em  cham as.

— Eu salvei a vida dela. Eu a protegi, com o protegi você, e todo o agradecim ento que eu ganhei...

— Protegeu? — Finn pergunta. — Você ficou sentado e observou enquanto ela era torturada e gritava por m isericórdia...

— Você está tentando m e enrolar, velho am igo? — Jam es diz. — Jam es! Venha, ou vou fazer a Marina gritar de novo! É m elhor eu ver o Jam es em  cinco segundos, Abbott, ou...

Ele vai para trás de m im  e espeta os dentes m etálicos do aparelho na lateral do m eu corpo. Eu choram ingo. Não sei sobre o que os dois hom ens com  os rostos dos m eus am igos estão discutindo — apenas as palavras m ais vívidas e terríveis ficam  presas na m inha m ente, form ando um a assustadora pintura im pressionista do futuro —, m as o m etal apertado nas m inhas costelas com  força para m e m achucar é concreto. Eu trem o de expectativa com  a descarga de um  raio pelo m eu corpo, e m eus olhos se encontram  com  os do Finn do futuro. É a prim eira vez que ele olha para m im  desde que entrou na casa, e não se parece com  nada que eu j á vivi antes. Ninguém , nem  o m eu Jam es, j á m e olhou com  tanta ternura e profundidade, com o se estivesse enxergando dentro de m im . Nesse m om ento, sinto com o se ele construísse um a ponte entre nós e m andasse um  fluxo regular de calor e força para m im . Por um  segundo, eu m e esqueço da geringonça enterrada na lateral do m eu corpo.

Depois, ouço o clique de Jam es apertando um  botão e eu pego fogo.

 

Em

Eu encaro Jam es por um  segundo, de olhos arregalados. Depois, corro para as árvores na direção em  que ele j ogou a arm a. A últim a luz do dia está sum indo depressa, e os arbustos são espessos e cercados de folhas m ortas e galhos caídos. Olho por cim a do om bro um a vez e vej o Finn entrar na casa com  Jam es logo atrás dele.

Atravesso as plantas, prim eiro vasculhando os arbustos com  um a vareta longa e, depois, procurando apoiada nos j oelhos e nas m ãos, cada vez m ais desesperada. Rezo para que Finn consiga m anter o doutor ocupado por tem po o bastante para eu encontrar a arm a e entrar pela porta dos fundos. No m eu frenesi, rasgo ervas daninhas e arbustos selvagens, procurando um  brilho de m etal. Minhas m ãos estão arranhadas e sangrando, e eu não m e im porto.

Marina grita de novo. Cubro as orelhas com  as m ãos, m as os gritos continuam . Cada segundo do som  é com o um  atiçador quentíssim o atravessando m eu peito. Tenho de fazê-los parar.

Enquanto procuro entre as folhas m ortas do chão, as pontas dos m eus dedos roçam  em  algo duro e frio. Eu m e atiro no obj eto, m inhas m ãos se fechando sobre o m etal. Fecho os olhos e agradeço em  silêncio.

Eu contorno a casa até a porta de trás rapidam ente. Marina ainda está gritando. Enfio a chave na fechadura e entro.

A voz de Marina fica rouca e se transform a em  um  choro soluçado irregular. Mais um  segundo disso e eu vou m e j ogar dentro daquela sala. Não m e im porto que isso estrague nosso único plano; vou atirar em  qualquer coisa que se m exa para interrom per aquele som  terrível.

— Pare! — A voz de Jam es ressoa por cim a dos gritos. — Estou aqui! Vou entrar!

 

Marina

Eu caio na cadeira e provavelm ente escorregaria dela se não fossem  as am arras em  volta dos m eus pulsos. Meu corpo está zum bindo com  os efeitos do choque.

— M, você está bem ? — Finn diz da sua cadeira, os olhos ainda fechados com força.

— X-xiu...

Não quero que Finn cham e atenção deles; é m elhor para ele ficar em  silêncio.

Meus olhos ficam  m arej ados e se recusam  a ter foco e, assim , m al consigo ver o m enino que entra na sala. Ele é apenas um  borrão, m as a visão faz com que um  alívio corra pelas m inhas veias.

Jam es. O m eu Jam es. Eu o reconheceria de olhos fechados.

— Pare! — o Finn m ais velho diz. Ele abre os braços, bloqueando o rosto do Jam es m ais novo. — Não olhe para ele!

Porém , os dois Jam es se encaram , o m eu Jam es, brilhante e bonito, e o outro Jam es com o seu reflexo em  um  espelho em poeirado e rachado.

O Jam es m ais velho sorri.

— Está tudo bem . O universo não vai explodir.

O rosto de Finn fica frouxo.

— O quê?

— Ficar cara a cara com  você m esm o não é um  paradoxo m aior do que qualquer outra coisa que vocês tenham  feito — o m eu Jam es diz. — Ele m entiu para vocês.

— Pensei que isso m e daria um  pouco m ais de tem po se vocês dois um  dia viessem  atrás de m im  no passado. — O Jam es m ais velho sorri. — Afinal, nós três éram os inseparáveis.

O m eu Jam es entra m ais na sala, andando em  direção a si m esm o.

— Por favor, não os m achuque. Deixe que eles vão em bora.

— Não posso fazer isso. Eles estão tentando nos m atar.

— Só os do seu tem po! Faça o que quiser com  eles, se for essa a condição, m as a Marina...

— A Marina tentou nos fazer parar a cada passo do cam inho, de novo e de novo, usando todos os m étodos im agináveis. Esta m enina aqui — ele coloca a m ão no topo da m inha cabeça — não vai parar até nós sum irm os.

— Por favor! — o m eu Jam es diz. Minha cabeça gira enquanto eu o observo discutir consigo m esm o. — Não quero que ela se m achuque, o que significa que você tam bém  não deve querer, bem  lá no fundo.

— Você vai aprender que as coisas m udam . Agora, se puderm os parar com essas tentativas patéticas de m e distrair — ele levanta a voz —, enquanto a Em entra escondida pela porta dos fundos, eu agradeço! Você acha que eu não sei exatam ente o que você diria para ela fazer nesta situação?

A expressão do Finn m ais velho está inflexível.

— Acho que por isso você é o gênio, não eu.

— Em , eu j uro por Deus, se você não vier aqui agora — Jam es cham a —, eu vou fazer algo que você vai lam entar!

Silêncio. Eu estrem eço. Não quero saber quem  é Em . Um a ideia im possível está se form ando na m inha m ente, m as não posso encará-la.

O Jam es m ais velho baixa a cabeça. Ele parece sinceram ente decepcionado.

— Certo.

— Nãooo... — eu choro, soluçando, esperando o golpe elétrico do aparelho ferver m eu sangue de novo.

No entanto, ele não vem . Abro os olhos e o vej o aj oelhado ao m eu lado. Seus dedos tocam  nos m eus e, por um  segundo, parece um  abraço, o calor reconfortante da sua pele. Depois, com  um  m ovim ento rápido, ele puxa m eu dedo m ínim o e m eu anelar para trás e eu ouço um  crac doentio. A dor m e atinge um  m om ento depois, e eu solto um  urro.

Meu Finn grita palavrões enquanto o m ais velho se j oga em  m im . Através da m inha confusão, sinto as pontas de m etal apertadas contra o m eu pescoço, e o Finn m ais velho congela.

— Pare com  isso! — alguém  grita. — Pare! Eu vou sair!

A sala fica em  silêncio, esperando, e apenas m eus soluços abafados cortam  o ar. Não posso pensar em  quem  está vindo, não posso pensar em  quão fam iliar aquela voz pareceu. Minha m ente, sobrecarregada de dor e m edo, com eçou a se desligar, com o um a porta se fechando entre m im  e o m undo. Acho que ela está tentando m e proteger.

— Marina — alguém  diz. — Feche os olhos.

— Ela não precisa, você pode...

— Não quero que ela vej a isso. Nem  que m e vej a.

Eu fecho os olhos, e passos lentos fazem  barulho atrás de m im .

— Baixe a arm a! Chute a pistola para cá ou eu vou...

As pontas de m etal se enterram  m ais na lateral do m eu pescoço.

— Pare! Se você tocar nela de novo, eu m ato você, seu cretino.

Algo pesado atinge o chão e desliza pela m adeira.

— Mais am eaças vazias, m enina?

Ao som  do m eu apelido, m eus olhos se abrem  de repente. Não pode ser. O Jam es m ais velho está com  um a arm a na m ão e a está usando para fazer um a m enina andar até o canto m ais distante da sala e ficar j unto dos outros. Eu pisco. Ela está de costas para m im , m as há algo fam iliar no j eito controlado dos seus passos. Sinto-m e lerda e idiota conform e m onto o quebra-cabeça. A m enina se vira, e eu entendo por que o outro Finn fez o m eu Finn fechar os olhos. Ver essa m enina, que é m agra e séria e está com  um a expressão assustada, faz com  que eu fique tão tonta e enj oada que quero m e desligar do m undo até ela sum ir.

Porque ela sou eu.
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Marina m e encara, e eu m e pergunto se isso é horror nos seus olhos. Quero esconder m eu rosto dela, tranquilizá-la dizendo que ela nunca será eu. Ela abandonou Jam es naquele restaurante, algo que eu nunca poderia ter feito. Ela j á é m ais forte do que eu.

— Feche os olhos, Marina — eu peço. Ela hesita. — Por favor! Não quero que você vej a isso.

Os olhos dela se fecham  devagar. O doutor aperta a arm a contra a cabeça dela e todos os m úsculos do m eu corpo ficam  tensos.

— Diga onde estão os docum entos — ele fala.

Por um  m om ento, só posso ficar de queixo caído.

— Você orquestrou tudo isso para m e fazer um a pergunta tão idiota?

— Quero que você sinta a traição que eu senti, m as bem  que posso cuidar de alguns assuntos ao m esm o tem po. Talvez agora você enfim  responda. Você nunca teve nada a perder, m as — ele chuta a perna da cadeira de Marina — ela tem  bastante.

— Que bem  isso faria para você? O tem po vai apagar todos nós antes... — Oh, Em  idiota. — O Richter. Você está em  contato com  ele até m esm o agora. Você conta para ele onde os docum entos estão, aqui, antes de o tem po engolir você, e ele vai saber no nosso futuro antes m esm o de nós term os ido em bora.

A expressão im passível do doutor confirm a a ideia.

— Foi assim  que ele ficou sabendo do seu trabalho na Johns Hopkins para com eço de conversa, não? Você o encontrou, não foi o contrário — eu falo. — Nunca entendem os com o você conseguiu fazer Cassandra funcionar tão rápido, m as é porque ele j á está construindo, não está? E ele deve saber do Nate tam bém . Meu Deus, eu sou tão boba.

Jam es se vira para m im .

— O que tem  o Nate?

Eu troco olhares com  Finn por cim a da cabeça dele. Tudo faz sentido agora. Sem pre nos perguntam os com o o atirador conseguiu chegar até Nate, passando pela equipe do Serviço Secreto do vice-presidente com  tanta facilidade. Todas essas perguntas som em  se havia alguém  de dentro puxando as cordinhas, tirando agentes das posições e conseguindo que certas portas estivessem  destrancadas e certas câm eras de segurança estivessem  m isteriosam ente quebradas. O caso superfechado do governo contra Mischler, que nós descobrim os que não tinha nada a ver com  o tiro, tudo deve ter sido trabalho de Richter tam bém .

O doutor tem  um  toque de pânico nos olhos agora. Seu segredo está tão perto de ser exposto.

— Você m e dá noj o — falo.

Ele aperta a arm a um  pouco m ais perto da têm pora de Marina com o resposta.

— Onde estão os docum entos?

É tão ridículo, m as não posso deixar de sorrir.

— Não estou com  eles.

— Então você escondeu em  algum  lugar, ou deu para alguém .

— Que droga, Jam es! — eu digo. — Eu queim ei os docum entos anos atrás!

— Não. — Ele faz que não com  a cabeça em  sacudidas curtas e rápidas. — Não, você sabia que eles eram  a sua única apólice de seguro. Não arriscaria...

— Eu m e livrei deles, e você sabe. — Eu suspiro. — Acho que você sem pre soube.

— Eu vou m achucar a Marina — o doutor diz, apertando a m áquina de choque na m ão livre. — Eu j uro...

— Estou falando a verdade! Nunca se tratou dos docum entos. A questão sem pre foi você e eu. — O resto da sala desaparece, até haver apenas o doutor e eu. Jam es e eu. — Enquanto aqueles papéis estivessem  por aí, você tinha um a desculpa para m e m anter por perto. Se ao m enos conseguisse m e convencer de que o que você estava fazendo era certo, talvez pudesse enfim  acreditar de verdade, não é? Por isso você m e m anteve naquela cela por todos aqueles m eses, em bora soubesse que os docum entos não existiam  m ais. É por isso que você está aqui agora!

— Não. Não.

— Sem pre fom os você e eu, Jam es. — Minha voz falha, e percebo que com ecei a chorar. — Por isso eu não consigo m atar você, e você não consegue m e m atar. Porque, m esm o que isso signifique o fim  do m undo, eu am o você dem ais.

— Você sabe que ela está dizendo a verdade — Finn diz com  delicadeza. — Eu vi quando ela queim ou os docum entos em  um a parada de cam inhões em  West Virginia.

Ao som  da voz de Finn, m eu coração se parte um  pouco. Eu estava tão concentrava em  Jam es que quase m e esqueci de que ele estava ali. Ele entende que m eu am or por ele, que arde sincero e puro e que m e guiou em  m eio a tanta escuridão, é m uito diferente do m eu am or de infância ainda existente por Jam es? Eu m e viro para olhar para ele e vej o m eu coração partido refletido no seu rosto, m as ele sorri.

— E quanto ao m eu irm ão? — o Jam es m ais j ovem  pergunta, olhando entre m im  e a versão m ais velha de si m esm o. — Alguém  m e diga o que isso tem  a ver com  o Nate.

Minha garganta dá um  nó. Mesm o agora, eu o pouparia se pudesse.

— Está na hora de contar para ele — Finn diz.

— Diabos, cale a boca, Abbott! — o doutor diz. Ele bate a arm a de choque contra a garganta de Marina com  um a força cruel, que gera um  grito de dor e surpresa nela. Ela m antém  os olhos fechados, no entanto. Pergunto-m e se a olhada que deu em  m im  a horrorizou tanto que ela não vai arriscar de novo.

— Não faça isso! — eu grito.

— E quanto ao Nate? — Jam es quer saber.

— Em  — Finn m e cham a —, nós tem os de...

— Parem ! — o doutor diz.

Marina grita conform e a eletricidade a atravessa. Quero correr até ela, j ogar m eu corpo entre ela e o doutor, m as tenho m edo do que ele pode fazer se eu m e m exer.

— Pare, não a m achuque!

— Marina! — o Finn preso na cadeira grita, puxando suas cordas. Os olhos dele estão abertos agora e passam  depressa por todos nós, com  pânico cada vez m aior. — Seu filho da m ãe!

Jam es lança um  olhar cortante para sua versão m ais velha.

— Com o você pode ser tão cruel?

O doutor tira a arm a de choque da lateral do corpo de Marina, e ela cai na cadeira, puxando fôlegos curtos. Os olhos dele, enquanto m iram  Jam es, estão tristes.

— Você vai descobrir.

— Não, não vou. — Jam es j oga as palavras com o arm as. — Nunca vou ser com o você. Você m achuca pessoas inocentes, você é tudo o que eu odeio.

— Em . — O olhar de Finn está pesado. — Ele tem  de saber. Nós tem os de contar a ele.

— Contar o quê? — Jam es questiona.

Eu faço que não com  a cabeça. Não posso fazer isso com  ele.

— Não.

— O m undo não é tão preto no branco quanto você pensa — o doutor diz para sua versão m ais j ovem . — Você vai ficar surpreso com  o que pode fazer quando é necessário.

— Em , ele tem  de saber! — Finn afirm a. — Ele precisa saber do que é capaz.

— Cale a boca, Abbott! — o doutor diz.

— O que eu tenho de saber? — Jam es fala.

Eu faço que não com  a cabeça. Há vozes de m ais, am arras e alianças de m ais, cam inhos de m ais que eu poderia tom ar.

— Não posso.

— Conte para m im !

Do outro lado da sala, Marina chora de dor conform e o doutor a acerta com  a arm a de choque de novo.

— Pare! — eu grito, e m inha voz está áspera.

— O que eu tenho de saber?

— Todos calem  a boca, ou eu vou m atar a Marina!

O doutor substitui a arm a de choque contra a pele dela pela pistola.

É o lim ite para Finn. Ele se j oga pela sala e se atraca com  o Jam es m ais novo no chão, enrolando as duas m ãos no pescoço do m enino.

— Sinto m uito — ele diz entre os dentes apertados. — Sinto m uito m esm o.

Jam es arranha as costas das m ãos de Finn, abrindo cortes profundos nelas, seu rosto ficando verm elho. Eu solto um  choro soluçado, m as não posso m e m exer, nem  para aj udar Finn nem  para im pedi-lo. Sei que esse é o presente dele para m im . Ele m ataria seu m elhor am igo para eu não ter de fazer isso, para salvar a vida de Marina.

— Saia de cim a dele! — o doutor grita, histérico. — Saia!

Vej o um a oportunidade na sua distração. Eu m e j ogo nele esperando que tenha baixado a guarda o suficiente para eu conseguir recuperar a arm a.

— Pare! — Marina choram inga.

— Jam es! — o Finn m ais novo berra, puxando com  tanta força as am arras que quase vira a cadeira.

Tento lutar com  o doutor para tirar a arm a, m as não sou páreo para ele. Dou um  bom  soco, m as ele m e em purra para longe com  tanta força que m inhas pernas cedem  debaixo de m im . Bato a cabeça contra um  arm ário e caio desaj eitada no piso, tonta. Olho pelo chão até onde Finn está prendendo Jam es. Jam es está chutando e lutando, m as Finn é m ais forte. Todos aqueles m eses de flexões na sua cela; não acredito que estej a m esm o chegando a isso. A sala é toda barulho e m ovim ento, grito e luta e fogo dentro da m inha cabeça.

E, então, fica em  silêncio.

É um  silêncio que eu conheço. Do tipo que, na verdade, é um  som  tão alto que seu cérebro não sabe com o interpretar no com eço.

O Finn m ais j ovem , ainda preso na cadeira, cai para a frente, o peito enchendo-se de verm elho.
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— Não! — eu grito, m inha própria agonia parecendo o buraco no peito de Finn.

Esforço-m e para ficar em  pé, com o se, se eu sim plesm ente conseguisse chegar até ele, pudesse im pedir que isso acontecesse de algum a form a. O j ovem Finn olha fixo sem  enxergar. Sua respiração sai em  um  chiado forçado, um a bolha de sangue surgindo em  seus lábios quando ele exala. Vou vom itar. Desvio o olhar daquela visão para ver o m eu Finn.

Ele encara com  horror e um a dor inim aginável sua versão m ais nova e a flor de sangue que está rapidam ente ensopando sua cam isa. Tira os olhos devagar para encontrar os m eus. Aqueles olhos azul-escuros que eu nunca m ais vou ver. Seus lábios com eçam  a se m exer, m as, antes que ele consiga falar, o Finn na cadeira deixa sair um  últim o e longo fôlego, e o m eu Finn desaparece com o a névoa do com eço da m anhã ao calor do sol.

— Finn...

A palavra escoa de m im  da m aneira com o o sangue escorre do ferim ento do m enino m orto. Eu sem pre soube que esta era um a m issão suicida para nós dois, m as não deveria ter de vê-lo partir prim eiro. A dor é insuportável. Ele sabia o quanto eu o am ava? Algum a versão m inha um  dia vai vê-lo de novo?

— Finn? — Marina diz. — Finn!

Ouvi-la gritar o nom e dele acaba com igo. Não percebo m eus j oelhos derretendo em baixo de m im , m as, no m om ento seguinte, estou de volta ao chão com  os braços do j ovem  Jam es em  volta de m im . Percebo que ele deve ter m e pegado e m e baixado. Seus braços estão trem endo.

— Com o você pôde fazer isso? — A voz dele m al é um  sussurro, m as ganha força a cada palavra. — Você o assassinou! Você é um  m onstro!

— Oh, m eu Deus — Marina chora.

O doutor está pálido, os m úsculos do seu m axilar salientes sob a pele, m as ele tenta fazer um a expressão calm a.

— Não im porta. Ele é apenas um a pessoa.

— Sinto m uito — Jam es diz para m im . — Sinto m uito m esm o!

Isso tem  de term inar. O choro soluçado que derrubou m eu corpo vai desaparecendo, e o m undo fica m uito parado e silencioso em  volta de m im . Finn está m orto, e eu tenho de acabar com  isso de um a vez por todas.

Levanto os olhos para Jam es, m eu querido Jam es. Tudo m ais que há na sala — o louco com  a arm a, a m enina chorando, o m enino m orto e sangrando — som e nos cantos da m inha visão. Som os apenas Jam es e eu.

Deus m e perdoe, eu penso ao erguer a m ão para o lindo rosto dele. Eu o am o tanto, m as não é suficiente.

— Jam es — eu falo, enfim  calm a. — Você m atou o seu irm ão.

A expressão dele não m uda, presa no lugar pela incom preensão.

— O quê?

— Cale a boca, sua vadia! — o doutor berra.

— George Mischler não foi o assassino — digo. — Richter o incrim inou. O verdadeiro atirador era um  hom em  cham ado Evan Tam inez. Ele foi um  soldado m andado para trabalhar em  Cassandra, e você o m andou de volta no tem po para m atar o Nate.

— Por quê? — Jam es diz, enlouquecido. — Por que eu faria isso?

— O Nate estava virando um  problem a m uito grande. Você m e contou certa noite, quando a culpa foi dem ais para você. O Nate estava tentando fechar Cassandra porque tinha m edo de que ela fosse m al utilizada, e você não podia aceitar isso.

— Mas... — Jam es faz que não com  a cabeça com o se isso fosse im pedi-lo de com preender m inhas palavras. — Mas tudo o que eu quero é salvar o Nate...

— Você o salva — eu confirm o. — É um a das prim eiras coisas para as quais você usa Cassandra, m as, quando ele vira um  problem a, você o m ata de novo. Você m ata e salva o Nate de novo e de novo.

A descrença na expressão de Jam es dá lugar ao horror. Ele sabia que algo estava errado com  a fotografia que Richter lhe m ostrou. Acabou de ver sua versão futura m atar seu m elhor am igo a sangue frio. E sabe com o arde dentro dele a vontade de usar o tem po para m elhorar o m undo. No fundo, ele sabe que estou dizendo a verdade.

O doutor tam bém  vê isso e desconta sua raiva em  Marina. Ele vira m ais dois dedos dela para trás, quebrando os ossos com  destreza, os gritos dela a m elhor vingança possível contra m im .

— Pare! — Jam es grita.

Ele levanta os olhos para sua versão m ais velha.

Pela prim eira vez, eu o vej o reconhecer o quanto foi longe, que grande m onstro ele vai se tornar.

— Sinto m uito — o doutor diz —, m as você vai entender um  dia.

Então, vej o a expressão nos olhos de Jam es se alterar. Vej o o m om ento em que ele decide m udar o futuro, bem  aqui, bem  agora.

— Você está errado — ele diz.

Jam es se lança no doutor, e os dois caem  no chão, corpos idênticos se retorcendo. Eu m e arrasto desaj eitada pelo chão até Marina e com eço a soltá-la com  as m ãos trêm ulas.

— Vai ficar bem  — falo para a garota, em bora saiba que é um a m entira. — Tudo vai ficar bem . Só feche os olhos, certo? Por favor.

Ela aperta os olhos, lágrim as rolando livrem ente pelo rosto.

— O que está acontecendo?

— Vai ficar tudo bem .

Dou um a olhada no m enino m orto na cadeira ao lado dela, seu corpo não passa de um a casca vazia agora.

— Mantenha os olhos fechados.

Um  dos Jam es — não sei dizer qual — urra de raiva. O outro grita de dor, a batida seca de carne contra carne ressoando nos m eus ouvidos enquanto luto contra as am arras de Marina. De um  j eito ou de outro, vai acabar logo.

Há um  barulho alto, e um  deles fica em  pé. O Jam es m ais novo se ergue, o doutor está caído e confuso aos seus pés, sangrando no lugar onde sua cabeça foi batida contra o chão de m adeira. Jam es o deixa ali e olha para m im , os olhos verm elhos e decididos.

Ele ergue a arm a que, na luta, tirou da sua versão m ais velha.

— Não! — o doutor e eu gritam os j untos.

— Sinto m uito, Em  — Jam es diz, um  sorrisinho trêm ulo nos lábios. — Tudo o que eu sem pre quis foi m elhorar as coisas.

— Jam es? — Marina berra.

— Eu am o você, Marina — ele diz. — Você é a m elhor am iga que eu j á tive.

Ele vira a arm a e aponta para o próprio rosto, levantando-a na direção da boca. O doutor e eu percebem os ao m esm o tem po o que ele está planej ando fazer. Eu grito, e o doutor pula nele, um  últim o grande esforço para salvar sua vida. É tarde dem ais. O doutor atinge Jam es bem  quando ele aperta o gatilho.

Jam es cai desaj eitado, e eu m e arrasto até o lado dele. Ele ainda está vivo; a presença do doutor, que caiu no chão em  um  horror silencioso, é prova disso. O doutor não im pediu Jam es, m as conseguiu m exer a arm a o bastante para que o tiro não acertasse a parte vital do cérebro dele. A bala estilhaçou o osso da m açã do rosto, m as os olhos ainda estão abertos. Tudo o que o doutor fez foi garantir que a m orte do Jam es fosse lenta e dolorosa, e o fato de que ele tam bém  vai m orrer m e conforta.

Eu agarro a m ão de Jam es e a trago j unto do m eu rosto, m inhas lágrim as caindo.

— Eu am o você tam bém . Você é um a boa pessoa.

Seus olhos estão fixos nos m eus, e talvez eu só estej a vendo o que quero ver, m as acho que enxergo paz neles. Devagar, eles se fecham . O terror m e atinge enquanto espero para desaparecer do m esm o j eito que Finn. Eu nunca quis m orrer e tenho m edo de que não exista nada além  de escuridão e solidão aonde quer que eu vá. Agarro-m e à ideia de que Finn talvez estej a lá, esperando por m im .

Mas nada acontece. Ele está inconsciente, m as ainda com  um a respiração superficial. Ou o tênue fio que prende Jam es à vida enfraqueceu o doutor, ou ele sim plesm ente desistiu, porque está sentado im óvel e olhando fixo para a frente sem  ver de verdade. Não vai dem orar m uito agora, m as tenho alguns últim os m om entos. Deito a cabeça de Jam es no chão com  delicadeza e beij o a testa dele.

Depois, eu m e arrasto de volta para Marina, que ainda está am arrada na cadeira, chorando m uito e trem endo, os olhos fechados. Um a sensação de tranquilidade profunda tom a conta de m im  enquanto olho para ela.

— Jam es? — ela diz. — E-em ? Alguém?

Eu tiro o cabelo do rosto dela e trabalho com  calm a nos nós que a seguram .

— Xiu — eu respondo. — Está tudo bem  agora. Ouça com  atenção.

Digo a ela que ela é linda e perfeita e vai ficar bem . Digo que não precisa m udar para se adequar às m eninas fúteis ou para ser im portante para alguém . Digo a ela tudo que eu j á quis saber. Digo a ela que a am o e percebo, enquanto faço isso, que eu m e am o tam bém .

No chão, Jam es solta seu últim o suspiro.

E, então, eu tam bém .
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Marina

Eu acordo com  um  solavanco. Não m e lem bro de ter dorm ido, m as m eus sonhos foram  cheios de correria, gritos e m edo. Afundo de volta nos m eus travesseiros, aliviada, alongando-m e contra os lençóis m acios.

A cam painha toca lá em baixo e eu dou um a olhada no relógio. Nem  são nove horas da m anhã ainda. Jam es queria sair para tom ar café e ele sem pre se adianta, m as isso é ridículo.

— Eu atendo! — grito para Luz.

Fico em  pé e balanço por causa do fluxo repentino de sangue para a m inha cabeça. Sinto-m e pesada e entorpecida, e os cantos esfarrapados dos sonhos continuam  roçando na m inha m ente. Tento agarrá-los, m as volto de m ãos vazias. Na verdade, agora que estou pensando a respeito disso, os últim os dias são um borrão. Lem bro-m e de Jam es usando sm oking, do lindo discurso de Nate naquela arrecadação de fundo e do idiota do Finn Abbott indo conosco para todo lado. Lem bro-m e de Jam es m e convidando para o café da m anhã e de j urar que eu contaria a ele com o m e sinto antes de as panquecas acabarem , m as todo o resto é um a confusão.

— Eu am o você, Jam es — sussurro, praticando as palavras.

Meu Deus, parece um a estupidez.

Desço a escada depressa até a porta da frente e a abro totalm ente. Tenho pronta nos lábios um a piada sobre a m ania crônica de Jam es se adiantar, m as paro no ato.

— Congressista — eu falo. — Oi.

Nate se parece tanto com  Jam es, os m esm os traços elegantes e fortes e a cabeça tom bada de um  j eito hum ilde. Ele levanta os olhos para m im  devagar, um  peso puxando para baixo os cantos da boca, os olhos inchados e verm elhos.

De algum a form a, nem  tenho de perguntar.
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Marina

Eu não entendo. Não consigo. O Jam es que eu conhecia tinha planos. Tinha sido feliz. Tinha sorrido para m im  e m e convidado para tom ar café da m anhã apenas horas antes de ir para o velho chalé dos pais em  Chesapeake e acabado com  a sua vida. Não faz nenhum  sentido.

Acho que nós nunca sabem os de verdade o que está acontecendo dentro de outra pessoa.

Porém , enquanto eu chorava por m uito tem po naquela prim eira noite depois de Nate m e contar o que acontecera, os pedacinhos de Jam es que nunca pareceram  m uito certos — as explosões repentinas de tem peram ento, a intensidade em  seus olhos quando ele dizia que o m undo precisava ser m udado, a m aneira com o às vezes parecia que a m enor pressão o faria quebrar em  pedaços — com eçaram  a se encaixar com o peças de um  quebra-cabeça, pintando um a im agem  diferente do m enino que eu achava que conhecia tão bem . Um  m enino m ais frágil e m achucado do que eu percebera. Nate acha que ele nunca superou a m orte dos pais. Ele estava em  terapia por causa disso havia anos, tendo com eçado depois da crise que tivera no dia do funeral deles. Eu nunca soube disso; ele nunca m e contou.

No funeral, fico entre Nate e Finn Abbott. Passei os últim os dois dias na cam a chorando m uito e gritando, e não m e sobraram  lágrim as para hoj e. Estou vazia, com o se tivesse m orrido com  Jam es. Eu m e apoio em  Finn porque não tenho certeza se consigo ficar em  pé sozinha e olho feio para o sol por ter ousado brilhar hoj e. Deveria ser com o nos film es, tudo escuro, um a chuva fina e guarda-chuvas pretos estendendo-se a distância. Mas o grupo no cem itério é pequeno, apenas as pessoas que realm ente conheceram  e am aram  Jam es. O circo foi deixado para trás na igrej a.

Enquanto o pastor fala, m inha m ente escorrega de onde estam os, do caixão e das flores e do buraco no chão. Penso nas pilhas de cadernos do quarto de Jam es que Nate m e deu porque não podia suportar ver o trabalho que o irm ão am ava tanto ir para um a unidade de arm azenam ento em  algum  lugar. Lágrim as que queim am  — acho que tenho algum as ainda, no final das contas — cortam  o entorpecim ento que m e cobre com o m ortalha enquanto m e lem bro da prim eira vez que Jam es m e falou do seu trabalho. A m em ória se ergue em  frente a m im , fresca e intocada com o se eu a estivesse revivendo.

 

— Marina!

Meus olhos estão em baçados enquanto tento ouvir educadam ente a conversa dos am igos da m inha m ãe quando ouço alguém  sussurrar m eu nom e.

— Marina! Ei!

Um a m ão se fecha em  volta do m eu pulso, e eu m e viro e vej o Jam es — alto, m agro e esquisito, ainda não totalm ente desenvolvido — atrás de m im . Ele m e puxa para longe, e nós deslizam os em  m eio à m ultidão de convidados, cada um agarrado a um a taça de vinho e um  pequeno prato de aperitivos.

— Eu procurei você em  toda parte.

— Desculpe, a m am ãe estava m e fazendo conversar com  aquelas m ulheres que são do conselho da sinfonia com  ela. Acho que ela só queria m e exibir.

Baixo os olhos para o vestido de festa que m am ãe m e arrastou até a Neim an’s para com prar e m e forçou a usar na festa de Natal dos Shaw. É prateado e tem contas na parte de cim a, e obj etivam ente deve ser algo lindo, m as faz com  que eu m e sinta a Barbie Debutante da m am ãe.

— Olha o que eu peguei na cozinha quando o pessoal do bufê não estava olhando — Jam es diz, brandindo um a garrafa m eio vazia de cham panhe. — Vam os dar o fora daqui.

Ele m e puxa pela escada acim a até a escuridão do segundo andar, e descubro que não consigo resistir. Ele m e leva para a biblioteca e fecha a porta atrás de nós, encaixando um  peso sob a fenda para que ninguém  entre. Ele se deixa cair em  um  sofá de couro, e eu m e sento com  m ais cuidado ao lado dele, reclinando a cabeça para trás na alm ofada e exam inando-o enquanto ele esfrega os olhos com  as duas m ãos.

— Não sei por que o Nate insiste em  dar essa festa m aldita todo ano — ele fala. — Sei com  certeza que ele odeia isso tanto quanto eu.

— É m eio que um a tradição legal, não é? — eu com ento, em bora tam bém tenha certeza de que odeio a festa de Natal dos Shaw m ais do que qualquer pessoa. — Seu pai ficaria feliz por ele a m anter.

— É, acho que sim . — Jam es dá um  gole na garrafa e tenta esconder a careta por causa do gosto. — Não seria Natal de verdade sem  a festa para a gente tem er, certo?

Eu sorrio.

— Ou vestidos idiotas para usar.

— Sei que você não gosta, m as está bonita.

Minha língua de repente parece grande dem ais para a m inha boca. A ilum inação da biblioteca parece m udar, e Jam es está diferente para m im . Mais perfeito. Minha respiração fica fraca e eu baixo o olhar às m ãos para esconder a sensação estranha que tom ou conta de m im .

— Ah, tá — respondo, forçando um a risada. — Eu pareço a esposa de um senador tentando se exibir para os am igos. Eu pareço a m inha mãe.

— Ei, sua m ãe é bonitona.

— Eca, que noj o!

Dou um  em purrão no om bro dele e ele ri, e, por um  m om ento, passam os a garrafa de cham panhe de um  para o outro. Nunca vi Jam es beber antes; acho que ele nunca bebeu. Porém , há um a som bra nos seus olhos, e ele vira a garrafa com o se ela pudesse afastar quaisquer que fossem  aqueles pensam entos obscuros. Eu acom panho, em bora só tom e goles pequenos de cham panhe e, às vezes, apenas encoste a garrafa nos lábios fechados. Logo, ela está vazia, e Jam es está solto e largado, espalhado no sofá com  um a das m ãos roçando m inha perna, e seu sorriso ficou desaj eitado e bem  aberto.

— Eu vou consertar tudo, sabe? — ele diz.

Não faço ideia do que ele está falando, então, apenas digo:

— É?

— Ahã. — Ele fecha os olhos. — Tenho conversado com  um  professor da Johns Hopkins sobre o m eu trabalho, e ele vai ser o m eu m entor.

As palavras dele estão com eçando a em baralhar, e sua respiração ficou m ais lenta. Eu m e inclino para ele e dou um a batidinha na sua bochecha.

— Não durm a, Jam es! — eu sussurro. — Senão eu vou ter de voltar para a festa!

Ele abre um  pouco um  dos olhos.

— Não tô dorm indo.

— Sim , está.

— Não, não estou.

Ele se senta m ais ereto.

— Eu vou desvendar o tem po e, depois, vou consertar as coisas.

— Que coisas?

— Tudo. Vou m udar o m undo. — A som bra volta a seus olhos. — Vou garantir que a m am ãe e o papai nunca entrem  naquele carro.

Sinto com o se tivesse sido golpeada na barriga. Meus olhos vagam  para a parede, na qual, nesta m esm a biblioteca, dois anos antes, Jam es j ogou um  abaj ur em  um a fúria cega que deixou um  arranhão profundo no gesso. Ele j á sum iu, há m uito tem po consertado e pintado, a evidência apagada com  tanta facilidade.

— Jam es... — eu sussurro.

— Tudo será diferente então — ele fala, os olhos se fechando conform e descansa a cabeça no m eu om bro. — Vou deixar tudo certo. Vou deixar tudo m elhor.

 

O prim eiro punhado de terra atinge o caixão e m e traz de volta para o presente. Jam es ia deixar tudo m elhor, m as agora nunca terá essa chance.

Eu com eço a chorar, e Finn, o Idiota, pega m inha m ão. Deveria ser estranho e desconfortável, m as, por algum  m otivo, não é. Na verdade, a sensação é... boa. Eu m e encosto na solidez quente dele, e ele dá um  apertão nos m eus dedos.

 

De repente, fico com muito medo. Não da explosão, que desafia a minha compreensão, mas do que terei de fazer quando ela acabar. Do motivo de tudo isso.

Você tem  de m atá-lo.

Ou Finn sente meu medo ou ele também está assustado, porque põe as mãos nas minhas bochechas, fazendo-me olhar em seus olhos.

— Vai ficar tudo bem — ele diz, e as palavras mal podem ser ouvidas por cima do barulho.

Porém, tudo fica quieto depois, pelo menos para mim. De alguma forma, encontro silêncio nos olhos azul-escuros de Finn. Meu Deus, como sobrevivi tanto tempo naquela cela sem conseguir ver esses olhos?

Uma compreensão repentina me atinge. Algo tão óbvio, não consigo acreditar que não pensei nisso até agora. Meu coração se parte e espalha uma tristeza quente como o fogo pelo meu corpo.

— Finn — eu falo —, se nós conseguirmos, se mudarmos as coisas, nunca vou me apaixonar por você. E você nunca vai se apaixonar por mim.

— Não tenha tanta certeza — ele responde, apoiando sua testa na minha. — Eu acho que estava apaixonado por você muito antes de tudo isso começar.

Não sei se quero rir ou chorar.

— Sério?

— Sério. — Ele deixa um beijo doce nos meus lábios. — Sempre há esperança para nós.

 

Eu aperto a m ão de Finn tam bém  e m eus olhos se fecham . Sinto algo com o o sussurro de um  toque no m eu rosto. No fundo da m ente, um a voz que se parece m uito com  a m inha fala com igo com o se fosse um a m em ória, dizendo que sou forte e am ada e que tudo vai ficar bem .

E, por algum  m otivo estranho, eu acredito nela.
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