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Tradugao:
CARLOS ALBERTO BARBARO

SIEIG[U] LINTIE

i fovem da Cosmpanbin das Letray



UM

Comecou na tarde de uma quarta-feira, em julho, poucos dias depois do inicio
das férias.

Eu tinha passado a tarde jogando bola com o Luke Kennedy. Ele morava com a
mae e o namorado dela na casa ao lado da nossa. O pai dele nao morava mais 14. Ele
tinha se mudado uns dois anos antes, um dia depois do décimo aniversario do
Luke. Para compensar, no fim de semana em que foi embora ele levou o Luke para
ver o Norwich pegar o Arsenal. O Norwich perdeu.

Nao tinha ninguém em casa quando entrei, o que era estranho. Eram s6 quatro e
meia e eu sabia que o papai ainda levaria uma hora pra chegar, mas ndo era normal
a mamae estar na rua a essa hora. Fui até a cozinha, abri a geladeira e tomei um
pouco de leite direto da caixa. Eu gostava de ficar sozinho em casa, mas era melhor
quando isso acontecia perto do Natal e eu podia procurar os presentes escondidos.
Nao dava pra fazer isso no verao.

Assim, subi as escadas e parei na porta do quarto do Pete. Ele tinha comecado a
faculdade em outubro e devia ter voltado no verao para trabalhar com o papai na
loja, mas ligou uns dias antes e disse que em vez disso iria viajar de trem pela
Europa com os amigos.

— Que novidade — papai disse depois de desligar. — Ele promete uma coisa e
depois nao cumpre.

— Ele é jovem — mamae disse. — Nao dé pra condenar. — Fla sempre defendia
o Pete, porque ele era o seu queridinho. Todo mundo dizia que ele parecia um gala
de cinema e que levava qualquer um na conversa.

— Nao liga — vovo me disse certa vez. — O cérebro da familia é vocé, e além do
mais aparéncia nao é tudo.

Aquilo me deixou todo convencido.

Pete levou a maioria das coisas dele para a faculdade — bem, pelo menos tudo o
que era legal. Quando ele foi pra 14 eu torci para ele deixar o som, porque era
melhor que o meu, mas ele nao deixou. E levou também quase todos os CDs,
deixando os que nao prestavam empilhados atrds da porta. O guarda-roupa ficou
quase vazio. Os cabides pareciam esqueletos.



Na parte de cima do guarda-roupa ele deixou uma caixa cheia de coisas que
ainda queria, mas que ndo dava pra levar. A caixa estava lacrada com fita-crepe,
mas uma vez, quando nao tinha ninguém em casa, eu abri para dar uma espiada
nas revistas que ele guardava la. No dia seguinte, comprei um rolo de fita-crepe s6
pra mim, assim eu poderia abrir a caixa e folhear as revistas quando quisesse.
Depois era s6 passar mais fita pra ninguém descobrir.

Sentei na cama dele e desejei que ele estivesse ali pra gente conversar. Pete nao
era como 0s outros irmaos mais velhos que eu conhecia, que ainda estavam no
colégio. Esses sempre ignoravam os irmaos mais novos quando encontravam com
eles, mas o Pete nunca fez isso.

Fui pro meu quarto e olhei pela janela. Luke Kennedy estava falando sozinho,
abaixado ao lado da bicicleta, olhando o pneu traseiro pra ver se nao estava furado.
Eu nao queria que ele me visse, entdo agachei atrds do parapeito e fiquei espiando
até ele entrar em casa.

Demorou um bom tempo para eu cogitar que algo ruim tivesse acontecido.

— Af estd vocé — papai me cumprimentou quando chegou. A essa altura eu
estava estirado no sofd, vendo tevé. — Como foi o seu dia?

— Legal. Andei de bicicleta com o Luke. Depois jogamos bola.

— Deviam proibir as bicicletas na rua — ele disse, balancando a cabega. — Sao
uma ameaga.

— Talvez eles devessem proibir os carros de andar na rua — eu respondi. — E
obrigar todo mundo a andar de bicicleta. Tem muita polui¢ao por ai, na minha
opinido. — Falei isso porque o noticidrio tinha acabado de mostrar uma matéria
sobre poluigao.

— Genial, Danny — papai disse, dando umas batidinhas na minha cabega, como
se eu fosse um cachorrinho. — Isso resolveria o problema. — Eu nem respondi.
Papai sempre achava que estava sendo engracado quando jogava um sarcasmo. —
Cadé a sua mae? — ele finalmente perguntou, olhando ao redor. Ele parecia
espantado por ela nao estar ali parada com os chinelos dele e uma xicara de cha.

— Ela ndo estava aqui quando eu cheguei.

— E que horas foi isso?

— Quatro e meia.

— Estranho — ele disse, dando uma espiada no relégio. — E ela néao ligou para
avisar que estava saindo?

— Nao.

— Nem deixou um bilhete?

— Nao vi bilhete nenhum — eu disse, depois de pensar um pouco. — Mas
também nao procurei.



Normalmente, quando sabia que ia demorar, a mamae deixava uma mensagem
no bloquinho ao lado do telefone. Eu tinha me esquecido de olhar ali quando voltei.
Papai foi até o corredor e voltou em seguida, balangando a cabeca.

— Nenhum recado — ele disse. — Alguma coisa deve té-la atrasado. Vocé ta com
fome?

Pensei no assunto.

— Morrendo! — respondi.

L4 pelas oito, a mamae ainda ndo tinha voltado pra casa e o papai estava
comegando a ficar preocupado. Ele ligou para uns amigos, mas eles também nao
sabiam dela. Eu tinha certeza de que ele queria ligar para mais gente, mas aquilo ja
tinha acontecido antes e dado confusdo. No fim a mamae tinha encontrado uma
conhecida na biblioteca, elas tinham saido pra beber e acabaram demorando mais
do que pretendiam.

— Quer dizer que eu nao posso ter vida propria? — ela perguntou quando soube
que ele tinha ligado para um monte de gente. — Ou sera que eu tenho que pedir
permissao pra vocé antes de fazer qualquer coisa?

— Nao — papai disse, sorrindo para ela ao responder a primeira pergunta. — E
sim.

Como sempre, ele achava que estava sendo engracado. Mas depois ela passou uns
dias quase sem falar com ele, e o Pete e eu tivemos que preparar as refeicoes,
porque o papai alegava que nao conseguia nem ferver 4gua sem queimar tudo.

— E melhor vocé ir pra cama — ele disse 14 pelas nove e meia, quando ela ainda
nao tinha voltado.

— Mas eu estou de férias. Nao tem escola amanha de manha.

— Ainda assim, vocé precisa dormir. Entao por favor faga o que estou mandando,
rapazinho.

Normalmente eu teria feito um pouco mais de manha, mas dava pra ver que ele
estava preocupado. Eu também estava comecando a me preocupar, e achei que
seria melhor fazer isso sozinho no meu quarto em vez de ali embaixo com ele.
Entdo fui 14 pra cima e pus um CD pra tocar, mas desliguei o aparelho logo em
seguida, porque nao queria perder o som da mamae girando a chave na fechadura
14 embaixo.

Fui até a janela e olhei pra fora. A janela da sra. Kennedy ficava de frente para a
minha e de vez em quando, ao fechar a cortina antes de deitar, eu a via no quarto
dela. Teve uma vez que eu a vi de sutia e fiquei supervermelho, mesmo estando s6
eu no quarto. Fla ndo percebeu que eu estava ali olhando, mas quando puxei a



cortina tive a impressdo de vé-la virar a cabega. Depois disso fiquei meses sem
encarar a sra. Kennedy.

Vesti o pijama e olhei para os meus pés, tentando mexer um dedo de cada vez
sem mover 0s outros junto, mas nao consegui.

Estava lendo David Copperfield, do Charles Dickens, mas quando tentei retomar a
leitura, ndo consegui me concentrar e repeti a mesma linha um monte de vezes.

Entdo ouvi o som de um carro descendo a rua, mas nao era o som que o carro da
mamae fazia. O dela era um carrinho popular, que ela chamava de Bertha, o que
sempre me fazia rir. Se bem que, num dia que fiquei zangado, eu disse a ela que era
estipido dar nome a um carro, e ela disse que eu nao devia levar tudo tao a sério,
que era apenas uma piada. Primeiro eu pensei que o carro ia passar direto, mas
depois ouvi ele parar, o motor ser desligado e as portas serem abertas e fechadas.

Abri a porta do meu quarto e segui até o patamar das escadas, de onde dava para
ver o corredor 14 embaixo sem que ninguém me visse. A campainha tocou, o papai
apareceu, caminhou ligeiro até a porta e abriu. Mamae estava parada do lado de
fora, sem olhar pra ele, mas também sem olhar pro chao. Parecia que ela estava
encarando um ponto fixo na parede atras do papai e que ia continuar olhando
naquela direcdo para sempre.

Ela estava cercada por dois policiais. Mas ai um deles tirou o capacete e um
montado de cabelo loiro se espalhou pelos seus ombros, e entdao eu percebi que era
uma policial. Todos pareciam muito sérios.

Nao era preciso ser um génio para perceber que alguma coisa ruim tinha
acontecido.



DOIS

— Rachel — papai disse, olhando para um deles de cada vez.
— Sr. Delaney — o policial disse. — Podemos entrar, por favor?
Papai concordou com a cabeca e se afastou para deixa-los entrar no corredor.

— O que aconteceu? — ele perguntou enquanto fechava a porta. Eu estava
agachado, o rosto no balatstre, tentando permanecer o mais quieto possivel para
que ninguém me ouvisse. — Foi um acidente? Aconteceu alguma coisa com o seu
carro?

Os policiais trocaram olhares e depois olharam para a mamae, que na verdade
nem se parecia muito com a mamae agora.

— Sera que da para alguém me dizer o que esta acontecendo? — papai insistiu
depois de um tempo. — Guarda?

— O senhor confirma que esta senhora é sua esposa, sr. Delaney? — ele
perguntou, e também tirou o capacete. Sua cabeca era raspada e ele nao parecia
mais velho do que o Pete, o que me deixou mais tranquilo. A policial parecia a
mocga do Property Ladder, aquele programa antigo do Channel 4.

— Mas € claro que ela é minha esposa — papai disse, nervoso. — Rachel, o que
esta acontecendo? Sera que alguém poderia simplesmente...

— Se o senhor puder se acalmar por um momento — o policial disse —, entao
noés explicaremos tudo.

— Me acalmar? Minha esposa desaparece por horas a fio e volta pra casa num
carro da policia, e 0 senhor pede para eu me acalmar? Onde é que ela estava? O que
foi que aconteceu?

— Talvez seja melhor a gente sentar em algum lugar — a policial disse. — Sua
esposa passou por um choque, e uma boa xicara de cha cairia bem agora.

— Ta — papai disse. — Vamos até a cozinha para eu colocar a chaleira no fogo.
Mas quero saber tudo o que aconteceu. Entendido?

— Claro, senhor — ela disse, e entao eles sumiram de vista e eu nao consegui
mais ouvir 0o que estavam dizendo. S6 o policial jovem nao foi. Ele ficou no
corredor, botou o capacete no chao e se olhou no espelho. Girou a cabega para um
lado e para o outro e puxou a jaqueta para baixo, alisando os amarrotados. Ao se



virar, ele olhou para cima e me viu. Pensei em me esconder, mas ele apenas deu um
sorriso meio triste na minha direcao e balangou a cabeca antes de se juntar aos
outros na cozinha.

Foi quando comecei a pensar no Pete. Fazia alguns dias que ele nao telefonava
pra gente — desde que tinha dito que ia viajar em vez de ficar enfurnado na loja do
papai durante trés meses enquanto os amigos curtiam a vida por ai. No café da
manhd, a mamade disse que se ele nao telefonasse até o fim da temporada de
Coronation Street, ela mesma ia ligar.

— Nao sei por que vocé se importa com aquele ingrato — papai disse.

Talvez tivesse acontecido alguma coisa com ele e a policia tinha vindo falar com
a mamae e ela tinha ido com eles até a delegacia e ele estava 14, metido em alguma
encrenca. Ou pior: talvez algo ruim tivesse acontecido com o Pete e eu nao tinha
nem falado com ele da ultima vez que ele ligou, porque eles brigaram tanto que
nem passaram o telefone pra mim.

Desci os degraus bem devagarzinho, mas mesmo assim ainda nao dava pra ouvir
direito o que eles conversavam. O capacete do policial estava no chao, perto da
mesinha do telefone. Eu o segurei e fiquei olhando pra ele.

Era um daqueles capacetes de guarda antigos, alto e duro, com a insignia da
policia de Norfolk na frente. Era bem pesado, e quando o coloquei na cabeca senti
como se estivesse sendo coroado rei. Era bem grande pra mim, chegava a cobrir
meus olhos, e eu nao entendia como é que alguém podia ficar o dia todo com aquilo
na cabeca.

Entdo a porta da cozinha se abriu e eu dei de cara com o papai, o rosto mais
vermelho do que antes, acompanhando os policiais de volta pelo corredor. Os trés
pararam e ficaram me encarando, o que me deixou com vergonha, ja que eu estava
sO de pijama e com o capacete na cabeca.

— Desculpe, guarda — papai disse, tirando o capacete da minha cabega. —
Danny, ja para o quarto.

Subi correndo pela escada e bati a porta do quarto, mas fiquei do lado de fora.
Esperei um pouco e voltei para onde estava antes, no balatstre.

Papai abriu a porta da rua e os policiais sairam.

— Se surgir alguma novidade... — papai comecou, mas a policial o interrompeu.
A voz dela era firme.

— Entraremos em contato na hora, claro — ela disse. — Mas precisaremos falar
com sua esposa de novo amanha. O senhor entende?

— Claro — papai disse. — Tudo isso € horrivel.

— E o procedimento padrao, sr. Delaney. Entraremos em contato em breve.

Entao eu ouvi eles se afastarem e o papai fechou a porta, mas ficou ali por um



tempo, sem se mexer. Dava pra vé-lo parado, fitando a parede e esfregando as maos
nos olhos enquanto respirava fundo. Entdo ele voltou para a cozinha, fechou a
porta e tudo ficou em siléncio.

Depois que a mamae foi pra cama, o papai veio conversar comigo. Eu estava
deitado, mas me sentei assim que ele entrou.

— Ainda acordado? — ele perguntou.

— Nao consegui dormir. O que foi que aconteceu? T4 tudo bem com o Pete?

— Pete? Sim, ele estd 6timo. Ah, acho que é melhor ligar pra ele também. Bom,
amanha eu ligo. Isso pode esperar.

— O que foi que aconteceu? — repeti.

— Um acidente — ele disse entao, baixinho. — Mas, olha, ndo é pra vocé ficar
preocupado. Um garotinho apareceu na frente da sua mae. Quer dizer, na frente do
carro da sua mae. Ele simplesmente apareceu do nada, sabe? Ninguém teve culpa.

Fiquei paralisado. Nao sabia o que dizer. Pisquei algumas vezes e esperei ele
continuar.

— Agora ele estd bem. Quer dizer, ele estd bem mal, na verdade, mas estd num
hospital, que é o melhor lugar onde poderia estar, claro. Ele vai receber o melhor
tratamento 14 e vai ficar bom, tenho certeza disso.

— Como que vocé pode ter certeza?

— Porque ele tem que ficar — ele disse, convicto. — Vocé nao precisa se
preocupar, estd me ouvindo? Vai ficar tudo bem. Agora durma um pouco, e
amanha cedo tente ficar quietinho e ndo incomodar a mamae. Ela estd muito
abalada.

Concordei com a cabega. Ele saiu do quarto e seguiu pelo corredor, mas eu s6
deitei quando ouvi a porta do quarto deles fechar. Entao fechei os olhos e pensei no
garotinho, e torci para ele ficar bem, mas algo me dizia que ele ndo iria ficar e que
nada em casa voltaria a ser como antes.



TRES

Na manha seguinte, levantei bem cedo. Quando desci, o papai ja estava na
cozinha, mas nem sinal da mamae.

— Ela vai passar a manha na cama hoje — ele falou. — Ela mal pegou no sono a
noite. Tente ndo ficar zanzando por ai.

Eu nao fiquei zanzando por ali, principalmente porque tinha medo de topar com
ela. Eu ndo ia saber o que dizer se isso acontecesse. Mas quando a manha estava
quase no fim, subi pra pegar o David Copperfield e a encontrei saindo do banheiro.
Quando me viu, ela desatou a chorar.

— Caramba, Danny! — papai disse, subindo voando pela escada. — Eu nao falei
pra vocé nao arrumar confusao?

— Mas eu nao fiz nada! — eu falei, levantando o livro bem alto. — 56 vim pegar
este livro.

— Va la pra fora — ele disse, balancando a cabega. — Vou te contar, vocé nunca
escuta o que eu digo, né?

Fui pro jardim e sentei no balango, mas nao consegui fazer nenhum progresso na
leitura. Eu estava bravo demais para me concentrar, entao resolvi dar uma volta de
bicicleta em vez de ler.

Quando voltei pra casa, quase de noite, percebi que estava vazia de novo. Ja eram
quase seis horas e eu estava com fome. Abri a geladeira e pensei em fazer um
sanduiche, mas entdo escutei baterem na porta da frente.

— Danny? — era uma voz de mulher. — Danny, é a Alice Kennedy. Vocé esta ai?

Atravessei o corredor e abri a porta, mas sem escancarar, colocando a cabeca para
fora pela fresta, como as velhinhas fazem nos comerciais da tevé quando o homem
do gés vem fazer a leitura do reldgio. S6 que nos comerciais ele nao é o homem do
gds, ele veio roubar a aposentadoria delas e lhes dar uma surra.

— Oi.

— O4i, Danny — ela disse, sorrindo.

— Minha méae nao estd — eu falei, porque sempre que vinha mulher em casa era
pra ver a mamae.

— Eu sei que ela ndo estd — a sra. Kennedy disse. — Seu pai ligou pra mim. Ele



achou que vocé poderia estar com fome.

— Bom, eu ndao almocei — admiti.

— E ja sdo quase seis horas — ela disse, passando a mao pela fresta que nos
separava. — Achamos que talvez seja melhor vocé vir jantar na minha casa.

— Minha mae deve fazer o jantar mais tarde — eu disse bem baixinho, os olhos
fixos nos sapatos.

— Seu pai disse que eles vao parar pra comer alguma coisa no caminho. Ele
perguntou se vocé poderia comer com a gente e eu disse que sim, claro.
Adorariamos a sua companhia. Mas é melhor vocé vir logo comigo, sendo meus
bifes vao queimar.

Ela praticamente me arrancou de dentro de casa e eu bati a porta atras de mim.
Achei legal ela segurar minha mao. A pele dela era macia e a mao, quase tao
pequena quanto a minha. Mas eu ndo queria que o Luke me visse chegar de maos
dadas com a mae dele, entao soltei antes de entrarmos.

— E eles chamam isso de verdao! — ela disse enquanto a gente caminhava,
sorrindo pra mim como se fOssemos as pessoas mais despreocupadas do mundo.
Como se nao estivesse acontecendo nada de ruim na minha casa e como se o sr.
Kennedy ainda estivesse morando na dela. — Nao chega nem perto dos verdes de
quando eu era crianga, ndo mesmo. Naquele tempo o sol ainda esquentava um
pouco.

La dentro, senti o cheiro da carne assando na grelha.

— Chegamos — ela disse animada quando entramos na cozinha. Olhei em volta
e vi o Luke sentado a mesa, me encarando sem saber direito por que eu estava ali.
Benjamin Benson, o namorado da sra. Kennedy, estava de pé na frente do fogao,
mexendo numa panela, e virou para me dar um sorriso. Ele era o maior cara que eu
ja tinha visto na vida. Praticamente um gigante, com cabelo grosso e branco e uma
barba desgrenhada. Sempre achei que ele parecia um urso-polar.

— Boa noite, jovem Danny — disse o sr. Benson, que falava como alguém de
outro século. — Vocé deu sorte, porque eu comprei um filé a mais para o caso de a
gente receber alguma visita. Melhor prevenir do que remediar, esse € 0 meu lema.
Vocé ja foi escoteiro?

— Nao.

— Os escoteiros sao gays — Luke disse, e o sr. Benson virou na direcao dele e fez
que sim com a cabecga.

— Eu diria que alguns sdo, mesmo — ele falou. — E outros sdo tristes, e alguns
sao ansiosos, outros meio loucos. Somos todos inclinados a naturezas diversas.
Espero que vocé goste de molho de cogumelos, Danny.

— Adoro.



— Excelente! — ele exclamou, virando-se e voltando a mexer na panela. Depois
ergueu a colher de madeira e a aproximou de mim. — Prove um pouco disso e me
diga se estd bom de sal. Mas lembre-se: sempre dé& pra colocar mais, mas uma vez
que colocamos, nao dé pra tirar. E o contrario de cortar cabelo. Cabelo sempre da
pra tirar mais, mas depois nao da pra devolver.

Encostei os ldbios na ponta da colher tomando bastante cuidado, com medo de
me queimar, mas estava numa temperatura boa, nao muito quente. E uma delicia.

— Muito bom — eu disse.

— Excelente — ele respondeu. — Sugiro entao que vocé se acomode enquanto
termino. Alice, nem pense em amassar as batatas. Isso nao é trabalho de mulher.
Sente-se, sirva o seu vinho e deixe tudo por minha conta, pelo amor de Deus.

Fui até a mesa onde o Luke estava sentado e ele fez um aceno com a cabeca para
mim.

— Tudo certo? — ele perguntou.

— Tudo — respondi. — Eu nao pedi pra vir, sabe? — contei a ele, sussurrando. —
Ela que foi me buscar.

— Nao t6 nem ai. Vocé acha que me importo com quem ela convida para jantar?
Esta casa ainda é do meu pai, € isso o que importa.

— Danny? — a sra. Kennedy chamou, e me virei pra ela, com a impressao de que
ela ja tinha me chamado algumas vezes e eu nao tinha ouvido. — O que vocé quer
beber?

— O que tiver. Um copo d’agua.

— Acho que tem opgao melhor, ndo é? Uma coca, talvez? Ou um suco de laranja?

— Coca — respondi depressa.

— Coca, entao. E vocé, Luke, vai querer o qué?

— Nem ligo — ele resmungou.

— Certo — a sra. Kennedy disse, servindo um copo de coca pra mim. — Bom,
quando vocé ligar, a geladeira fica bem ali e vocé sabe como se servir.

— Coca estraga os dentes — o sr. Benson disse, e eu olhei pra ele com medo de
té-lo decepcionado de alguma forma, mas ele nao parecia zangado. — Mas eu nao
consigo comecar o dia sem beber um gole. E um vicio. E que nem certas pessoas
com café. — Ele disse aquilo olhando pra sra. Kennedy, mas ela s6 riu. — E outras
com cigarro. — Ele olhou pra ela de novo, insistente, e ela riu de novo e balangou a
cabeca. Nao dava pra dizer se ele estava brincando ou ndo, mas eu achei que estava,
ja que ela parecia estar se divertindo. — Mas pra mim € coca. E vocé, Luke? Quais
sao os seus vicios?

— Afinal, nés vamos ou ndo vamos comer hoje? — Luke perguntou, encarando o
sr. Benson. — Ou serd que vamos ficar s falando em comida?



— O homem esta faminto! — o sr. Benson disse, comecando a servir os bifes com
batata e legumes. Em seguida despejou o molho de cogumelos sobre a carne e pos
os pratos a nossa frente. Ele sentou de frente pra mim e o Luke ficou de frente pra
mae dele.

— Ao chef — o sr. Benson disse, levantando a taga. — Ei, espera um pouco — ele
acrescentou, como se tivesse esquecido alguma coisa. — O chef sou eu. Que
grosseria!

A sra. Kennedy deu uns risinhos, mas o Luke parecia que ia matar alguém, o que
me fez tentar apagar o sorriso do rosto para que o escolhido ndo fosse eu.

— E como foi o seu dia, Danny? — a sra. Kennedy perguntou. — O que vocé fez
de bom?

— Andei de bicicleta.

— Naéo posso mais andar de bicicleta — o sr. Benson disse. — Sou muito grande
pra elas. E sentar e quebrar.

— Eu gostava de dar umas pedaladas quando era menina — a sra. Kennedy disse.
— Foi como conheci o David, na verdade. Num passeio de bicicleta na Franga.

— David é o meu pai — Luke disse, mesmo que eu ja soubesse. — Esta casa é
dele.

— Na verdade, esta casa é minha — a sra. Kennedy disse, encarando o filho. —
Minha e sua.

O sr. Benson e eu trocamos olhares, mas ndo dissemos nada. Eu tentei imaginar
como seria se 0 papal nao morasse com a gente e quase nao viesse nos visitar, que
nem o pai do Luke fazia, mas ndo consegui. Nao dava pra imaginar a nossa casa
sem ele. Nem sem a mamae.

Olhei para a comida e, mesmo faminto, percebi que nao estava com muita
vontade de comer.

— Que foi, Danny? — a sra. Kennedy perguntou. — Vocé nédo esta com fome?

Olhei de novo para o prato e balancei a cabeca. Comecei entdo a contar
mentalmente de um a dez, o mais rdpido possivel, porque ja comecava a sentir as
lagrimas se acumulando nos meus olhos e sabia que logo, logo comegaria a chorar.

— Vocé vai ficar doente se nao comer — ela disse.

— Olha s6 pra ele! — Luke gritou em triunfo. — Ele t4 chorando!

— Nao t0, nao! — gritei, assim que uma lagrima caiu no prato. Me virei para
encaréd-lo, sentindo meu queixo tremer enquanto as lagrimas desciam. Levantei a
mao para enxuga-las.

— Luke, fique quieto! — a sra. Kennedy disparou.

— Desculpa — eu disse.

— Vocé nao tem nada que pedir desculpas — ela disse, levantando. — Nada



mesmo. Venha até a sala comigo. Vamos ficar um pouco sozinhos, s6 nos dois.
Quanto a vocé, Luke, ndo quero ouvir um pio enquanto estivermos la. Entendeu?
Luke fez que sim com a cabega, um pouco envergonhado, e a mae dele pegou a
minha mao e me tirou da cozinha. Dei uma espiada enquanto ela fechava a porta
atras de nds, e pude ver ele e o sr. Benson olhando um pro outro.
— Mais um pouco de molho de cogumelos, Luke? — o sr. Benson perguntou.



QUATRO

Mais tarde, estdvamos assistindo tevé quando o telefone tocou e a sra. Kennedy
foi atender. Ela falou por uns minutos no corredor antes de espiar pela porta.

— Danny, é o seu pai. Ele quer falar com vocé.

— Al6? — eu disse, nervoso.

— Oi — papai respondeu. — Desculpa por nao ter ninguém em casa quando vocé
chegou.

— Nao tem problema — eu disse, mesmo sabendo que tinha.

— Vocé ja jantou?

— Sim.

— Otimo. Entao quero que vocé faca uma coisa pra mim.

— O qué?

— Vocé nao se importa de dormir na casa da sra. Kennedy hoje, ndo é?

Meu coragao apertou. Eu queria estar em casa. Queria que todos nds estivéssemos
em casa juntos.

— Por qué? — perguntei. — Onde é que vocés estao?

Ele fez uma pausa.

— Eu nao te falei?

— Nao.

— No6s estamos no hospital, Danny — ele disse baixinho. — Sua mae estd um
pouco palida, eu j4 tinha te avisado.

Eu abri a boca para dizer outra coisa, mas antes disso a sra. Kennedy, que tinha
aparecido ao meu lado sem fazer nenhum barulho, tirou o telefone da minha mao.

— Russell? — ela disse, soando bem determinada agora. — E a Alice de novo.
Olha, nao precisa se preocupar. Estamos todos assistindo tevé e o Danny vai ficar
muito bem aqui. Vocé e a Rachel precisam se cuidar, certo? — Entdo ela parou de
falar e deu para ouvir uma voz do outro lado da linha, mas ndo consegui entender o
que estava dizendo. A sra. Kennedy balangou a cabega antes de voltar a falar. — Eu
posso tirar um dia de folga — ela disse. Outra pausa. — Bem, se vocé precisar, eu
posso — ela disse. Mais uma pausa. — Certo, nos vemos de manha, entao. — Ela
olhou pra mim e acho que tomou uma decisdo, porque em seguida me virou as



costas. — O Danny estd dizendo boa-noite — ela falou, embora eu ndo estivesse
dizendo nada. — A gente se vé amanha. Boa noite, Russell.

Ela encerrou a ligagao e voltou a conversar comigo.

— Olha — ela disse, adivinhando meus pensamentos —, encare isso como uma
aventura.

— Mas onde eu vou dormir?

— No quarto do Luke. Ele tem um beliche.

Estava comecando a melhorar. Fiz que sim com a cabega.

— Em qual cama que ele dorme?

— Vocé quer dormir em qual?

Pensei um pouco.

— Na de cima.

— Entao ele fica com a de baixo — ela disse, piscando pra mim. — Vem, vamos
pra sala. Ta na hora do meu programa.

No fim daquela noite, a sra. Kennedy pegou no guarda-roupa uns lengois,
travesseiros e um edredom e preparou a parte de cima do beliche. Depois ela pegou
um pijama do Luke em uma gaveta e deu pra mim, e nés trés ficamos nos olhando
de um jeito estranho por mais ou menos um minuto, até que ela se tocou.

— Volto daqui a pouco pra ver se vocé nao vai precisar de mais nada — ela disse.
— Deixei uma escova nova no banheiro, Danny. Esta em cima da pia, ainda na
embalagem, entdo vocé ndo tem por que se preocupar.

Fui até o banheiro e escovei os dentes bem devagar. No caminho de volta, vi uma
porta entreaberta a esquerda e dei uma espiada. Era o quarto da sra. Kennedy. As
luzes estavam apagadas, mas a cortina estava aberta, deixando a luz da lua entrar e
criando uma luminosidade feita de escuriddo e sombras. Eu sabia que ndo devia
entrar, mas entrei mesmo assim. A cama dela era muito grande, maior até que a da
mamae e do papai. Do lado direito tinha uma penteadeira com tantos frascos de
vidros e logOes que eu fiquei imaginando como ela sabia o que era cada um.
Caminhei até a janela e olhei para fora. Dava pra ver meu préprio quarto do outro
lado da cerca, porque eu tinha deixado a cortina aberta. Fiquei olhando para o lugar
de onde eu observava a sra. Kennedy. Lembrei exatamente onde eu estava na noite
em que a vi de sutia. Dava pra ver os pOsteres nas paredes e a camiseta que eu tinha
deixado largada na cadeira.

“Se a mamae estivesse em casa”, pensei, “a essa hora aquela camiseta ja estaria
pra lavar.”

— J& acabou? — Luke perguntou quando eu voltei pro quarto, e fiz que sim com



a cabeca. Ele ja estava de pijama e passou por mim para ir ao banheiro, fechando a
porta atras de si. Eu tirei a roupa o mais rapido que pude e coloquei o conjunto que
a sra. Kennedy tinha separado pra mim. Quando ele voltou, eu estava dobrando
com cuidado a minha cal¢a e a minha camisa e pondo a roupa no encosto da
cadeira. Subi pela escadinha do beliche e me enfiei embaixo do edredom.

— O Benjamin é um idiota, ndo é? — Luke disse.

— O sr. Benson? — perguntei. — Ele é legal. Ele parece um urso-polar.

— Fle nao deveria estar aqui — Luke continuou. — Afinal, que direito ele tem de
cozinhar pra nés? Esta casa ndo é dele. E do meu pai. Quando eu for passar as férias
com ele, vou contar tudo.

Eu virei para cima e dei de cara com o teto, que estava coberto de centenas de
adesivos de estrelinha que brilhavam no escuro. Era assim que eu imaginava como
seria dormir no topo de uma montanha. Estendi o brago para tocar nelas, mas meus
dedos nao conseguiam alcanga-las.

— O que é que estd acontecendo na sua casa? — Luke perguntou depois de um
tempinho.

— Nada.

— Esta sim. Conta ai.

— Nada — insisti, torcendo pra ele nao perguntar mais sobre aquilo.

Ele bufou.

— Nao foi isso o que ouvi dizer — ele disse.

— E o que foi que vocé ouviu?

— Que a sua mae encheu a cara, atropelou e matou alguém.

Eu me sentei na cama.

— Isso nao é verdade — eu disse.

— Foi a minha mae que falou.

— FEla falou isso? — eu perguntei, chocado.

— Bom, ndo — Luke confessou. — Ela ndo disse que sua mae o matou. Mas que
ele provavelmente vai morrer. Que ele tda em coma e que ndo h4 muita esperanca.
Eu a ouvi falando isso antes de vocé vir pra ca.

Deitei de novo e encarei as estrelas, sentindo um embrulho no estomago.
Alguém bateu na porta e abriu, a principio s6 um pouquinho e depois inteira, e um
facho de luz entrou, seguido pela sra. Kennedy.

— Tudo bem, meninos? — ela perguntou. — Vocé precisa de alguma coisa,
Danny?

— O Danny vai ficar aqui amanha de noite? — Luke perguntou.

— Nao sei — a sra. Kennedy disse. — Amanha a gente vé.

— Eu vou? — perguntei, espantado, imaginando quanto tempo tudo aquilo ia



durar.

— Nao se preocupe com isso — ela disse. — Durma um pouco. Amanha a gente
vai ficar sabendo. Agora, ndo fiquem conversando a noite inteira, ouviram? J4 é
tarde.

Ela se inclinou para a parte de baixo do beliche e eu a ouvi dando um beijo de
boa-noite no Luke.

— Boa noite, Danny — ela disse em seguida, sorrindo na minha dire¢dao. — Vocé
sabe onde me procurar se precisar.

— E a segunda porta a direita — Luke disse.

— Ah, ele sabe — a sra. Kennedy disse. Dava pra vé-la sorrindo a luz da lua
enquanto saia do quarto, e mesmo no escuro eu podia sentir meu rosto ficando
vermelho.

Luke e eu nao dissemos nada por um bom tempo. Entdo eu tive a impressao de
ouvir o som de sua respiracao mudar enquanto ele virava de lado e imaginei que ja
estivesse dormindo.

— FEla ndo tinha enchido a cara — eu falei baixinho.



CINCO

— Mas é claro que ela nao tinha enchido a cara — papai disse quando eu contei a
histéria pra ele no dia seguinte. — Pelo amor de Deus, Danny, alguma vez na vida
vocé ja viu sua mae bébada? Vocé por um acaso sabe o que significa “encher a
cara”?

— E como os amigos do Pete sempre estdo quando vém dormir aqui — eu disse.

— Humm — papai resmungou enquanto tirava os 6culos para ler as instrugoes
em um pacote de espaguete. — Bom, isso até que é verdade. Mas vocé devia
conhecer melhor a sua mae e nao acreditar nessas histérias. Foi um acidente. S6
isso. A policia sabe disso. Os pais do garotinho também. E até a sua mae sabe disso.

— Entdo por que ela esta tao chateada?

— Porque, mesmo néao sendo culpa dela, ela se sente responsavel. Vocé entende
isso, ndo entende? Olha, ela estava vindo pra casa depois das compras, dirigindo
pela Parker Grove. Teve uma testemunha que viu tudo. E a testemunha disse que a
mamade nem estava em alta velocidade, mas que esse garotinho, Andy, saiu
correndo de uma casa. Ele foi direto pra rua, sem olhar para os lados. Nao tinha
como ela frear a tempo. Nao se sabe nem o que o garotinho estava fazendo ali. Nao
era a casa dele. Ele mora algumas casas pra baixo, do outro lado da rua.

— Talvez ele estivesse perdido — sugeri.

— Bem, nés vamos acabar descobrindo, eu tenho certeza.

— Ele vai morrer? — perguntei, e papai balangou a cabega.

— Por que vocé nao vai dar uma volta? — ele disse. — O jantar ainda vai
demorar pra ficar pronto.

Suspirei e fui pro jardim. Minha bicicleta estava onde eu tinha deixado,
encostada na cerca que separava nossa casa e a do Luke Kennedy. Pulei para o
selim e foi entdo que a vi pela primeira vez. Ela estava me encarando do outro lado
da rua, de pé ao lado de uma arvore. Seu cabelo era ruivo-claro, na altura dos
ombros, e ela vestia um jeans com uma margarida enorme bordada na altura de um
dos joelhos. Ela era mais ou menos da minha idade, mas eu ndo a conhecia, entao
ela ndo devia ser da minha escola.

Sem diminuir a velocidade, continuei a pedalar rua abaixo, com os olhos fixos na



garota, imaginando por que ela me encarava, até que virei a esquina e sumi de
vista.

Um pneu furou enquanto eu estava fora e ndo tinha como consertar, entao voltei
empurrando a bicicleta por todo o caminho. Eu sempre pegava o atalho pelo
parque quando estava perto de casa, mas naquele dia fiz um caminho diferente.
Voltei pela Parker Grove, a rua onde a mamae estava dirigindo quando o garotinho
apareceu correndo na frente dela.

Era uma rua como a nossa, com um monte de drvores na frente das casas. Eu ndo
sabia qual era a casa do Andy, mas enquanto descia a rua, empurrando a bicicleta
ao meu lado, um carro estacionou e uma mulher saiu correndo do outro lado da rua
em direcao a ele.

— Michael! Samantha! — ela gritou para o casal que saia do carro. — Como é que
estd o Andy? Alguma novidade?

— FEle... Bom, ele nao piorou — a outra mulher, Samantha, respondeu baixinho.
— Os médicos dizem que é um bom sinal. Eles sempre dizem que as primeiras
quarenta e oito horas sdo as mais criticas, né?

— Bem, nao piorar é melhor do que nada — a mulher disse. — Ele deve acordar
logo.

— Se pelo menos ele respondesse a algum estimulo... — Samantha disse,
balancando a cabecga, frustrada. — No6s conversamos com ele o tempo todo.
Colocamos as musicas preferidas dele pra tocar. Hoje de manha colocamos o video
de um desenho que ele gosta de assistir e repetimos sem parar, mas nada. E como
se...

Ela perdeu a voz e comecou a chorar. Eu girei a roda da bicicleta mais algumas
vezes e vi um caquinho de vidro enfiado no pneu. Na verdade, eu ndo estava
procurando o furo, mas acabei encontrando. Pressionando os dedos com cuidado
dos dois lados do caquinho, eu o puxei pra fora. O pneu comecou a murchar, e s6
entdo me toquei que deveria ter deixado pra fazer isso quando chegasse em casa.

— E como a Sarah esta lidando com isso? — a mulher perguntou, e ouvi a mae do
Andy fungando, como se estivesse muito resfriada. Sempre que eu fazia esse tipo
de barulho a mamae me dizia pra ir pegar um lenco e parar de ser tao nojento.

— Nao sei — ela disse. — Ela tem andado muito calada. Ndao conversou sobre
isso com a gente. Eu nunca a vi se isolar tanto.

Entdo ela parou de falar, eu levantei os olhos e vi as duas mulheres paradas na
beira da calcada, olhando na minha direcao.

— Tudo bem com vocé? — a mae do Andy perguntou.



— Tudo — respondi.

— O que vocé esta fazendo ai?

Tossi e tentei parecer o mais inocente possivel.

— O pneu da minha bicicleta furou. Eu estava tentando encontrar o buraco. —
Elas continuaram me encarando. Segurei o guidao e comecei a empurrar a bicicleta.
— Tenho que levar até em casa pra fazer o remendo.

Elas ndo disseram nada, mas ficaram me observando enquanto eu ia embora.
Levei uns dois minutos pra chegar no fim da rua e deu pra sentir os olhos delas nas
minhas costas esse tempo todo. Normalmente eu teria pedalado o mais rapido
possivel, mas nao dava pra fazer isso com o pneu furado.

Por fim dobrei a esquina, mas ainda levei uns vinte minutos até chegar na minha
rua. Ela estava 14, esperando. A garotinha ruiva. Sentada no fim da rua, encostada
numa arvore. Eu sabia que ela estava me esperando. Mas ndao imaginava por qué.
Nao lembrava nem de té-la visto antes. Mas, de alguma forma, eu simplesmente
sabia que ela estava ali para falar comigo.

Fui diminuindo a velocidade enquanto me aproximava. Ela deu uma olhada ao
redor e depois me encarou. Entao ficou de pé, tirando a poeira do jeans com as
maos. Virei a cabega pro outro lado, imaginando se ela ainda estaria olhando pra
mim quando eu virasse de volta, e ela estava. Eu ndo gosto muito de falar com
meninas, porque elas sempre olham pra mim como se eu tivesse acabado de sair
rastejando de debaixo de uma pedra. Mas eu sabia que tinha que parar pra
conversar com aquela menina em particular. Eu sabia que nao tinha escapatdria.

— Oi — eu disse quando cheguei mais perto, parando ali e segurando a bicicleta
entre nos.

— Vocé é o Danny? — ela perguntou.

— Sim.

— Eu sabia que era vocé. Eu te vi mais cedo.

— Vocé estava parada na frente da minha casa. Estava me espiando.

Ela abriu a boca, como se fosse negar, mas entdo deu de ombros, como se aquilo
nao a incomodasse.

— Sim — ela disse. — Eu estava mesmo.

Foi entao que me toquei, e soube exatamente quem ela era.

— Vocé é a Sarah, nao é? — perguntei. — A irma do Andy?

Ela confirmou com a cabeca e ndao pude deixar de pensar que, enquanto eu
espionava a familia dela naquela tarde, ela passou quase o dia inteiro espionando a
minha. E s6 naquele momento, com o dia ja quase no fim, a gente finalmente
comecou a conversar. Era como se fOssemos agentes secretos, mas tivéssemos
cansado de tudo e decidido simplesmente abandonar o disfarce.



SEIS

No sabado depois de a Sarah aparecer em frente a minha casa, tinhamos
combinado de nos encontrar no parque. Eu estava sentado num banco perto da
fonte, lendo David Copperfield. Eu queria que ela visse que eu lia esse tipo de livro.
Alguns minutos depois eu a vi chegar pelos portdes a minha frente. Sorri e acenei.
Fiquei surpreso de estar tao feliz em vé-la.

— Eu nado achava que vocé viria — ela disse depois de sentar. — Pensei que
mudaria de ideia.

— Nao — eu disse, balangando a cabeca. — Eu prometi, ndo prometi?

— Eu achei que iria me atrasar. Minha mae estava saindo pra ver o Andy no
hospital e queria que eu fosse com ela. Quando eu disse que nao podia, ela ficou
louca da vida comigo.

— Vocé costuma ir?

— Todo dia. Tem dias que vou duas vezes. Vocé tem algum irmao ou irma?

— Um irmao mais velho, o Pete. Ele tem dezoito anos e esta na faculdade, em
Edimburgo. Era pra ele vir passar as férias de verao com a gente. Ele prometeu pra
mim que viria, mas de repente mudou de ideia e foi viajar pela Europa.

Sarah concordou com a cabeca.

— O Andy também € o meu tnico irmao.

Eu queria perguntar como ele era, mas nao tinha palavras. Sabia que nao era
culpa minha ele estar num hospital, mas de algum modo me sentia responsavel.

— Ele vai ficar bom? — perguntei.

— No6s nao sabemos. S6 nos resta torcer pra ele acordar logo.

— Ele vai acordar.

— Como é que vocé sabe?

— Eu sei, s6 isso — eu disse. Ela ndo pareceu muito feliz com a resposta. Na
verdade estava até com cara de brava, entdo mordi o labio e resolvi que no futuro
era melhor refletir antes de sair dizendo coisas por ai. Ela nao parecia o tipo de
menina que simplesmente jogava conversa fora.

— Como vocé sabia quem eu era? — ela me perguntou um tempo depois. —
Quer dizer, quando eu fui até a sua casa. Vocé adivinhou na hora.



— Nao sei — eu disse. — Pareceu 6bvio. Por que vocé veio?

— Eu estava curiosa, s6 isso. Na verdade, era a sua made que eu estava
procurando. Queria ver como ela era. Foi entdo que eu vi vocé. Esses dias tém sido
tao terriveis. — Ela se inclinou para a frente e apoiou o rosto nas maos por um
momento, e fiquei com medo de que comecasse a chorar. Eu ndo saberia o que fazer
se isso acontecesse. Eu nao ia colocar meu braco em volta dela, de jeito nenhum.
Nao ali, onde todo mundo podia ver a gente. Mas quando ela levantou o rosto de
novo, tudo o que ela fez foi me encarar e balangar a cabeca.

— Bom, mas o fato é que a culpa ndo foi da sua mae — ela disse. — E é isso que
torna tudo mais terrivel. A culpa é minha. Mas eu nao consigo dizer pra ninguém.
E ndo sei o que fazer pra ajudar.

Franzi a testa, sem entender direito o que ela queria dizer com aquilo. Mas no
exato momento em que abri a boca para perguntar, vi trés pessoas se aproximando
de nos pela trilha. Meu estdmago se revirou, mas ja ndo dava pra fingir que eu nao
tinha visto. Era o Luke Kennedy, a mae dele e o Benjamin Benson.

— Danny! — a sra. Kennedy disse quando chegou perto da gente. Olhou para a
Sarah por um instante e pareceu surpresa por me ver sentado ali com uma menina,
como se fosse a ultima coisa no mundo que ela esperasse ver. Apesar de eu ter
crescido uns quatro centimetros nos ultimos trés meses, o que ninguém percebeu
além de mim.

— Oi — eu disse, tentando nao olhar para o Luke, que estava encarando a Sarah.
— S0 vim caminhar um pouco.

— Vocé nao vai conseguir caminhar muito se ficar sentado — o sr. Benson disse,
fazendo graga. — Muito exercicio, é disso que um garoto da sua idade precisa. E um
belo café da manha todos os dias. E um banho gelado uma vez por ano, quer vocé
queira ou nao.

Fiz uma careta. Eu ndo sabia por que é que ele tinha que fazer graca o tempo
todo. Talvez fosse pra impressionar a sra. Kennedy.

— E vocé nao vai apresentar a sua amiga pra gente? — a sra. Kennedy
perguntou, e eu fiquei olhando pra ela sem saber o que dizer. Eu ndo queria dizer a
verdade, porque se ela contasse pra mamade ou pro papai eu ia entrar numa fria.
Embora eu ndo soubesse exatamente o que estava fazendo de errado, tinha a
impressao de que eles nao ficariam contentes em descobrir o que eu estava fazendo.

— Nos nao somos amigos — Sarah disse rapidamente. — Eu s estava sentada
aqui, sO isso.

— Ah, me desculpe — a sra. Kennedy disse. — Vocés pareciam tao aconchegados
ai, os dois juntos. Eu ndo queria nem interromper.

— Flertando com ela, eu diria — o sr. Benson disse. — Ah, nado precisa ficar tao



envergonhado, Danny. Alguma hora a gente tem que comecar.

— Vocé me disse que tava ocupado — Luke falou, apontando o dedo pra mim. —
E que por isso ndo podia sair hoje.

— Eu tenho que ir — Sarah disse de repente, levantando. Eu olhei pra ela, nao
querendo que ela fosse. Eu queria que o Luke e a sra. Kennedy e o sr. Benson
continuassem a caminhada deles e parassem de tentar fazer piadinhas e de dizer
coisas que me deixavam envergonhado. Eu queria conversar a s6s com a Sarah e
ouvi-la explicar por que é que, no fim das contas, o acidente nao tinha sido culpa da
minha mae, e por que ela achava que tinha sido culpa dela.

— Espera — eu falei, mas o Luke me interrompeu.

— Vamos buscar as bicicletas — ele disse. — Vamos sair pra algum lugar. S6 nés
dois.

— Tchau — Sarah disse, comec¢ando a ir embora.

— Espera — repeti, mas ela fez que nao com a cabeca.

— Vocé nao precisa ir embora por nossa causa — disse a sra. Kennedy, que agora
parecia arrependida de ter parado pra falar com a gente.

— Tchau! — Luke gritou para Sarah. — A gente se vé por ai. Ou nao.

Ela parou e o encarou por um momento antes de continuar seu caminho. Ele
franziu a testa, nao sabendo como lidar com um olhar daqueles.

— Mal ai, velho — o sr. Benson disse. — Parece que a gente a p0s pra correr.

Fiquei fora mais tempo do que o normal naquela noite, e quando voltei pra casa
encontrei o papai na sala, assistindo tevé. Ele deu uma espiada no rel6gio quando
eu entrei e pareceu um pouco surpreso ao ver que ja era tarde.

— Danny! — ele disse. — Sao quase dez horas!

— Eu sei.

— O que vocé estava fazendo 14 fora até uma hora dessas?

Dei de ombros e sentei.

— Desculpa — eu disse. — Perdi a nogao do tempo.

— Eu também, pra falar a verdade — ele disse baixinho. — Nem vi o tempo
passar, sendo ja estaria preocupado com voce.

— Cadé a mamae?

— Por pouco vocé nao a encontrou — ele disse. — Ela foi dormir mais cedo.

— Ela ficou na cama o dia todo? — perguntei, com raiva. — Ela estava na cama
quando eu sai de tarde!

— Danny, assim que vocé saiu ela levantou. N@s jantamos juntos. Assistimos um
pouco de tevé, e se vocé tivesse chegado na hora que devia, vocé a teria encontrado



e poderia ter conversado com ela. E tem mais: j4 que estamos falando desse assunto,
seria bom mesmo se vocé conversasse mais com ela.

Fiz que sim com a cabeca e resolvi ir pra cama, mas antes que eu saisse ele soltou
uma risada repentina e virou na minha diregao.

— Ah, e a proposito, eu falei com a sua avo hoje. Ela e o vovd virdo nos visitar na
semana que vem. No seu aniversario. Achei que poderiamos ter uma festinha.

— Uma festa? — perguntei, surpreso. — Tem certeza?

— Ah, s6 a nossa familia. Sua mae, eu e os seus avds. Se vocé quiser, podemos
chamar os Kennedy também.

— Nao sei se quero uma festa.

— Festa é a palavra errada — ele disse, balancando a cabeca. — E um jantar, s6
isso. Um jantar em familia. Na proxima quinta. Afinal, n6s temos que comer. Nao
precisa ficar tao preocupado. Vai ser divertido!

Encolhi os ombros. Na verdade, eu nem estava ligando muito pra isso. Eu estava
pensando em quando — e se — eu poderia encontrar a Sarah de novo, e se eu
conseguiria descobrir por que ela achava que tudo tinha sido culpa dela e nao da
minha mae. Se eu descobrisse, pelo menos poderia contar para a mamae, ela nao
ficaria mais tao chateada e tudo voltaria ao normal.

Eu tinha que dar um jeito de descobrir o segredo da Sarah.



SETE

Havia oito cadeiras em volta da mesa de jantar, e por ser 0 meu aniversario eu
estava na cabeceira. Papai estava sentado na outra ponta, assim era mais facil de
entrar e sair da cozinha sempre que achasse que tinha esquecido alguma coisa. A
vovo e o vovo sentaram num dos lados, deixando um lugar vazio entre eles; era ali
que a mamae deveria estar sentada. E de frente pra eles estavam o Luke Kennedy, a
mae dele e o Benjamin Benson, que se encarregava de ndo deixar a conversa
morrer.

— Meu pai passou a maior parte da guerra na prisao — ele contou pra gente. —
Ele era um objetor de consciéncia, sabe? Nao conseguia admitir todo aquele
conflito. Ele foi um pacifista a vida toda.

— E mesmo? — o vovo perguntou, erguendo uma sobrancelha. Algo me dizia
que ele ndo tinha muita consideracdo pelas pessoas que haviam se comportado
daquele jeito, mas nos tinhamos estudado sobre eles na escola e eu nao sabia bem o
que pensar a respeito.

— Ele passou metade da vida em caminhadas pela paz — o sr. Benson continuou.
— Viu o sol nascer quadrado de novo nos anos setenta, quando o belicista do Nixon
nos fez uma visita. Foi isso que fez eu me interessar pelo direito, sabe? O jeito como
eles tratavam um homem comum, que ndo queria fazer mal a ninguém.

— Voceé esta certissimo — o vovo disse, com sarcasmo. — O panorama aqui seria
muito melhor se a gente agora falasse alemao e tivesse que marchar em volta da
Trafalgar Square.

Ja eram sete e quinze e a mamae estava quinze minutos atrasada, mas ninguém
tocava no assunto.

— Vocé ganhou presentes legais, Danny? — a sra. Kennedy perguntou.

— Nao ganhei nada — eu falei, balangando a cabeca como se nem eu mesmo
pudesse acreditar no que estava dizendo.

— Vocé nao ganhou nada? — Luke perguntou, atonito. — No seu aniversario?

— Ora, isso nao é verdade, Danny — papai disse rapidamente. — Sua av trouxe
um lindo puldver pra vocé, nao foi?

— Ah, é — eu disse, lembrando do pul6ver de trico que eu tinha guardado no



guarda-roupa mais cedo e que nunca, mesmo sob ameaca de morte, iria vestir. — E
isso mesmo, eu tinha esquecido. E o vovd me deu um dinheirinho.

— Dinheiro? — a vov6 perguntou, olhando para o vovo e apertando os ldbios. —
O que foi que eu te disse?

— Ah, foram s6 algumas libras pro garoto — o vovd disse, sem dar muita
importancia. — Fica quieta, mulher.

— Eu trouxe uma coisa pra vocé, Danny — a sra. Kennedy disse. — Nao é nada
de mais, s6 um livro. Te dou depois do jantar.

— E eu esqueci de te dar isto — papai disse, estendendo o brago para o aparador
e me entregando um envelope. — Veio na remessa da tarde.

Eu sorri ao reconhecer a letra do remetente. Dentro tinha um cartdao de
“Parabéns pela aposentadoria”, e nao um de aniversario, o tipo de coisa que o Pete
sempre fazia porque achava que era engracado. Ele nunca mandava o cartdo certo
para a comemoracao. Também tinha uma nota de dez libras 14 dentro. Li o cartao
bem répido e senti um alivio, porque até entdo eu achava que o Pete tinha se
esquecido de mim. Eu tinha me perguntado se ele apareceria pra festa, mas ele
ligou de Amsterdam umas duas noites antes e nao deu pra entender nada do que
ele disse. Papai tomou o telefone de mim e disse pra ele nao se dar o trabalho de
ligar enquanto nao estivesse sobrio.

— Entao por que vocé disse que nao ganhou nada? — Luke perguntou.

— Ele quis dizer que ndao ganhou nada da mae dele e de mim — papai explicou.
— No fim de semana a gente vai sair com ele pra comprar um presente bem
especial.

— Mas nao é a mesma coisa — Luke falou. — Vocé tem que ganhar o presente no
dia do aniversario, senao nao vale.

— Fique quieto, Luke, e coma o jantar — a sra. Kennedy disse.

— Mas o jantar ainda nem foi servido! — ele disse, espantado, e eu tive que
morder o labio pra segurar o riso.
— Ele tem toda razao — papai disse, olhando o relogio. — Ela ja estd vinte e

cinco minutos atrasada.

— Ela vem, Russell — vovo disse.

— Fico feliz que a senhora esteja tao confiante.

— Um de noés devia ter ido com ela — vovo disse. — Pra garantir que ela
estivesse bem.

— Talvez eu deva sair para procurd-la — a sra. Kennedy sugeriu. — Talvez ela
tenha ido dar uma volta.

— Nao é uma boa ideia sair andando por aqui muito tarde da noite — Benjamin
Benson disse, passando a mao na barba. — Vocé pode ser assaltado, morto, ou algo



pior.

— Seu pai tem um jeito engracado de encarar as coisas — o vovo disse pro Luke.

— Ele ndo é meu pai — Luke respondeu.

— Eu podia dar s6 uma volta bem rapida pela vizinhanca e ver se conseguia...

— Nao! — papai disse, batendo a mao na mesa e assustando todo mundo. Por um
momento ninguém disse nada. S6 ficamos olhando pra ele. — Ela estd meia hora
atrasada agora e estamos todos famintos. Além disso, é aniversario do Danny. Esté
na hora de comer, Belinda — ele disse, olhando para a vovd. — Talvez vocé possa
me ajudar a servir o jantar.

Entdo ele foi até a cozinha e eu soube que a oitava cadeira do meu jantar de
aniversdrio ficaria vazia a noite inteira.

As quinze para as nove, quando ja estivamos comendo o bolo, a porta se abriu e,
silenciosamente, como um fantasma, a mamae entrou.

— O que estd acontecendo? — ela perguntou. — Ah, sim, esqueci. Vocé ia
cozinhar hoje a noite, nao ia?

— Por volta das sete — papai falou. — Vocé disse que j4 estaria em casa.

— Eu me atrasei. Desculpa, eu...

— Nao é o bastante — ele disse, mantendo o tom firme. — Nao é mesmo o
bastante. E aniversario do Danny e vocé disse que iria...

— Russell, eu pedi desculpas — ela retrucou. — Eu me atrasei.

— Vocé nao chegava nunca!

— Ah, Russell, cala a boca, pelo amor de Deus — ela retorquiu, e todo mundo se
assustou, menos o papai, que permaneceu totalmente imével antes de se levantar e
ir até onde ela estava.

— Nao. Grite. Comigo — ele disse claramente, espacando as palavras.

— Rachel, querida, por que vocé nao se senta enquanto eu esquento alguma coisa
pra...

— Ela nado vai comer — papai disse, voltando-se para encarar a vovo, que ficou
quieta na hora e concordou com a cabeca, reconhecendo quem é que mandava ali.
— Se ela nao consegue chegar em casa a tempo do jantar, entao ela nao janta.

Ouvi a mamae arfar de espanto, mas nao quis olhar pra ela. Ela arfou de novo,
dessa vez quase rindo.

— Se eu ndo chegar na hora eu ndo posso comer nada? — ela perguntou,
impressionada. — E eu sou o qué? Uma garotinha de oito anos? Sim, mae, se a
senhora puder esquentar alguma coisa pra mim, eu adoraria.

— Fique onde estd, Belinda — papai disse, se aproximando da mamae sem dizer



nada, apenas a encarando como se nao conseguisse mais reconhecé-la. Todo mundo
estava observando a cena, prendendo a respiragao. Dessa vez, quando ela falou, sua
voz saiu entrecortada, como se ela soubesse que estava chegando a hora de uma
batalha ha muito tempo aguardada, mas que na verdade queria evitar. S6 por mais
um ou dois dias. Até ela se sentir um pouco mais forte.

— Me desculpem — ela disse baixinho, os olhos se enchendo de lagrimas.

— Pra mim j& deu, Rachel — papai disse. — Pra todos nés.

— Pra vocé ja deu? — ela gritou, recuperando a voz de repente. Me dei conta de
que agora ela era assim. De um momento para o outro, eu nunca sabia o que
esperar. — Pra vocé ja deu? Nao é vocé que tem esse peso na consciéncia, Russell.
Nao foi vocé que quase matou uma crianga. Nao é vocé que precisa viver com isso, €?

— E nem vocé precisa — ele disse, impassivel. — Foi um acidente. O garoto
ainda estd vivo. E o Danny também esta vivo, caso vocé nao tenha notado. E o Pete.
Como € que ficam os meninos, Rachel? Sera que vocé nao pode pensar neles, pelo
menos uma vez?

Eu me virei na cadeira para encaré-la, sentindo agora as lagrimas escorrerem. Ela
olhou na minha dire¢do por um momento e balangou a cabeca.

— S6 tem um que importa — ela disse, e eu sabia que ela nao estava falando de
mim. Em outra ocasido, eu acharia que ela estava se referindo ao Pete, porque ele
era o queridinho dela, mas naquela noite o tinico garoto que importava pra ela era
o Andy.

Ja era bem mais tarde naquela noite, passando das onze. Eu estava levando o lixo
pra fora, para a coleta da manha, quando ouvi uma voz sussurrando meu nome.

— Danny! — disse a voz. — Danny! Aqui!

Dei uma olhada rédpida em volta, tentando identificar de onde vinha o chamado,
e entdo ela saiu de tras de uma arvore.

— Sarah? — eu disse, indo ao seu encontro. — Vocé voltou!

— Desculpa — ela me disse. — Eu néo sabia se devia aparecer.

— Fiquei feliz por ter vindo.

— Nao posso ficar muito tempo — ela disse. — Se descobrirem que eu néao estou
em casa, vou ficar encrencada.

Concordei, balancando a cabeca. Eu queria contar pra ela que era meu
aniversario, mas nao conseguia achar um jeito de dizer isso. Fiquei imaginando
qual seria a reacao dela se soubesse. Me perguntei se ela me daria um beijo.

— Tem uma coisa que eu queria perguntar pra vocé — ela disse.

— O qué?



— O que vocé vai fazer na segunda?

— Nada.

— Segunda a tarde eu vou sozinha ao hospital — ela disse. — Minha mae e meu
pai s6 vao passar la a noite. Vocé quer vir comigo?

Hesitei, sem saber ao certo se queria ou ndo ver o que a mamae tinha feito com o
irmao da Sarah. Fiquei olhando pro chao, sabendo que aquela nao era uma boa
ideia.

— Por favor, Danny — ela disse. — Eu queria que vocé o visse.

— Por que vocé falou que foi culpa sua? — perguntei a ela.

— O qué?

— Naquele dia no parque. Vocé disse que a culpa era sua, ndo da minha mae. O
que vocé quis dizer?

Agora foi a vez dela de hesitar; ela olhou para o vazio por um momento antes de
me encarar de novo e balancar a cabeca.

— Foi porque... — ela comegou, mas antes que pudesse dizer mais alguma coisa,
a porta lateral se abriu e escutei o papai vindo pra fora.

— Danny? — ele chamou. — Danny, vocé estéa ai fora? Por que estd demorando?

— Quatro da tarde, na segunda-feira — Sarah cochichou, segurando meu braco.
— Nos encontramos do lado de fora do hospital. Vou te explicar tudo, juro.

E entdo ela disparou rua abaixo.

— Danny — papai disse, vindo na minha direcdo. — O que vocé estd fazendo
sozinho aqui fora? Vamos entrar.

Concordei com a cabeca.

— Eu ja estava indo — eu disse.



OITO

Cheguei adiantado ao hospital e mesmo assim a Sarah j& estava me esperando.

— Ele estda num quarto particular — ela disse enquanto pegavamos o elevador
até o sexto andar. — Entdo nao precisa se preocupar, ninguém vai te ver. Estou feliz
por ter vindo — acrescentou. — Detesto fazer essas visitas sozinha.

Entramos no quarto dele e eu olhei para o garoto na cama. Ele parecia dormir
profundamente. Se nao fosse por todas aquelas maquinas de hospital conectadas a
ele, eu teria jurado que um simples chacoalhar nos ombros o acordaria. Tinha uma
bolsa de soro pendurada num gancho, pingando direto na veia do brago dele. A
méquina ligada em sua mao direita tinha uma tela com ntmeros e linhas que
ficavam mudando, e soltava um bip-bip-bip de vez em quando.

— Este é 0 Andy — Sarah disse. — Que foi? — ela perguntou, virando para mim.

— Nao era melhor a gente falar baixo? — eu disse. — Nao queremos incomodé-
lo.

Ela deu uma risada e percebi o quao esttpido aquilo devia ter soado.

— Danny, se ele ouvir a gente e acordar, vai ser uma coisa boa, né?

— Claro — eu disse. — Desculpa.

— Vocé nao quer dar um oi pra ele? — ela me perguntou entao.

— Pro Andy?

—E.

Baixei os olhos para ele e engoli em seco, nervoso. Ele tinha um rosto pequeno,
redondo, e o tom ruivo do seu cabelo era igual ao da Sarah. Ele tinha algumas
sardas em volta do nariz também. Sua boca estava aberta e ele vestia um pijama do
desenho do Rupert, o Urso, igual ao que eu costumava usar quando era mais novo.

— Oi, Andy — eu disse, me sentindo estranho e envergonhado.

— Andy — Sarah disse —, este é 0 meu amigo Danny. Ele veio te visitar.

— Vocé acha que ele consegue ouvir a gente? — perguntei, e ela deu de ombros.

— Os médicos dizem que sim. Mas, mesmo se ele ndo conseguir, nao faz mal
nenhum falar com ele, faz? E melhor do que sentar aqui sem dizer nada.

— Acho que sim. Ele ndo parece estar sentindo dor, né?

— Nao — ela disse, balancando a cabeca e parecendo muito triste. — Espero



mesmo que nao.

— O meu irmao Pete ficou num hospital uma vez — eu falei pra ela —, quando
teve que tirar o apéndice. Ele perdeu as ultimas semanas de aula por causa disso.
Ele tinha passado um tempao dizendo que estava sentindo dor na barriga, mas
ninguém acreditava. Entao uma noite o negoécio explodiu 14 dentro e ele quase
morreu, sO que nao morreu, mas teve que ir de ambuladncia pro hospital. Nao sei o
que a minha mae teria feito se ele nao tivesse melhorado, ja que ele é o queridinho
dela.

Eu me virei ao perceber que a Sarah nao estava mais do meu lado. Ela estava
sentada numa poltrona no canto do quarto, com o rosto entre as maos.

— Sarah — eu disse baixinho, indo até ela. — Vocé esta bem?

— Era pra ter sido s6 uma brincadeira — ela disse, agora olhando bem dentro dos
meus olhos. Seu rosto estava palido, mas os olhos estavam secos. — Nao era pra ter
acabado desse jeito.

— O qué? — perguntei. — O que era uma brincadeira?

— Na tarde em que ele foi atropelado... — ela disse. — No6s sempre brincamos
assim, um desafiando o outro a fazer coisas. Ele sempre fazia o que eu mandava.

Eu queria sentar, mas o tnico lugar vago era ao lado da cama do Andy e eu nao
achava que seria apropriado.

— Nagquela tarde — ela continuou — eu contei pra ele do “toque e corra”. Vocé ja
brincou disso, né?

— Claro — eu disse. — Tocar campainhas e sair correndo. Eu fazia isso direto.

— A casa em frente a nossa, do outro lado da rua — ela disse. — Numero 42. Eles
tém um cachorrdo, e quando vocé passa na calgada d4 pra ouvir ele 14 dentro,
porque ele late muito alto mesmo. Eu desafiei o Andy a ir até 14, chegar até a porta
sem que o cachorro ouvisse e entdo tocar a campainha e sair correndo. Eu disse que
ia ficar vendo 14 de cima, da janela do meu quarto. E ele disse que ia fazer. Ele
seguiu pelo jardim e quando chegou na porta se virou pra me dar um grande
sorriso e um sinal positivo com o polegar, que significava que o cachorro nao estava
latindo. Entdao pos o dedo na campainha. Assim que ele tocou, eu soube que o
cachorro tinha ficado maluco dentro da casa, porque o Andy ficou apavorado. O
susto foi tao grande que ele pulou da porta direto pra rua, sem pensar, e quando fez
isso... quando ele saiu correndo... foi ai que...

Ela enterrou o rosto nas maos de novo e dessa vez eu pude ouvir os solugos.

— Sarah — eu disse, me aproximando, sem saber direito o que fazer para
consola-la.

— Vocé entende, Danny? — ela disse, erguendo o olhar. — Foi tudo culpa minha.
Se eu nao tivesse inventado de brincar daquele jogo estupido com ele, se eu nao



tivesse desafiado ele a tocar a campainha do nimero 42...

— Entdo a minha mae nunca o teria atropelado — eu disse, terminando a frase
pra ela. Pensando naquilo, comecei a ficar bravo. — Ela acha que foi tudo culpa
dela. Mas nao foi, né?

Eu queria falar mais, contar como estavam as coisas em casa por causa da
brincadeira estupida dela, mas de repente comecei a ouvir vozes bem do lado de
fora do quarto. Sarah e eu olhamos para a porta ao mesmo tempo e entao voltamos
a olhar um pro outro, em panico.

— Sao os meus pais — ela disse, seu rosto ficando ainda mais branco. — Vocé
tem que se esconder. Eles vao ficar loucos se te encontrarem aqui. Embaixo da
cama!

— O qué?

— Entra embaixo da cama — ela insistiu. — Os len¢6is vao até o chao. Eles nunca
vao te ver.

Eu me virei e olhei para a cama e para o Andy em cima dela. O dltimo lugar em
que eu queria estar era ali embaixo.

— Nao posso — eu disse, balangando a cabega. — Nao posso fazer isso.

— Danny, vocé tem que fazer — ela insistiu. A porta se entreabriu e deu pra
gente ouvir a voz de uma mulher conversando com um médico do lado de fora. —
Répido! — Sarah disse, me empurrando. E antes que eu percebesse o que estava
acontecendo, deslizei pelo chdo e me arrastei pra baixo da cama. No mesmo
instante, ouvi a porta se escancarar e o som de quatro pés entrando no quarto.

— Sarah, ai esta vocé — disse uma voz de mulher. Senti ela chegar bem perto de
mim. Dava pra sentir o perfume dela, entdo deduzi que ela estava se abaixando
para beijar o Andy. Entao ela murmurou: — Oi, querido.

— Vocé estava chorando? — o pai da Sarah perguntou.

— Um pouquinho — ela respondeu.

— Detesto ver vocé tao triste — a mae dela disse, suspirando alto. — Quando eu
penso no que aquela mulher fez a esta familia...

Meu labio tremeu um pouco de raiva. Torci pra ela ndo comecar a falar mal da
minha mae, sendo nao ia aguentar.

— N6s falamos com o dr. Harris — o pai dela disse. — Ele disse que a situagao do
Andy € estavel, o que é um bom sinal. Pelo menos nao esté piorando.

— Acho que podemos contar a ela, Michael.

— Me contar 0 qué? — Sarah perguntou.

Houve uma pausa breve e entdo o pai dela falou:

— Nos fomos a delegacia agora a tarde — ele disse. — Eles confirmaram que nao
vao apresentar nenhuma acusagao contra a Rachel Delaney.



— Da pra acreditar nisso? — a mae dela disse, furiosa. — Aquela louca passa
voando pela nossa rua, quase mata o nosso garotinho, e eles ndo vao nem indicié-la
por isso. Que tipo de justica nds temos, se qualquer um pode...

— Samantha, eles nos explicaram tudo. A culpa nao foi toda dela.

— O qué? Est4 dizendo que a culpa foi do Andy? — ela perguntou. — Vocé o esta
culpando pelo que aconteceu?

— E claro que nao estou colocando a culpa nele. S6 estou dizendo que se...

— Ridiculo! Absolutamente ridiculo! — ela explodiu. — Aquela mulher, aquela
assassina sem nenhuma nogao de certo ou errado, ela faz um negécio desses e sai
impune? Eu é que nao vou engolir isso. Se precisar, eu mesma vou até lae...

Eu nado aguentava mais escutar. Me arrastei pra fora da cama, quase batendo a
cabeca no pé de metal. O pai da Sarah deu um grito de susto e a mae dela pulou pra
tras como se tivesse visto um rato.

— Nao foi ela! — eu gritei com eles, sentindo meu rosto ficar vermelho de raiva.
— Foi a Sarah. Por que vocés ndo perguntam pra ela o que aconteceu de verdade e
dai vocés vao poder...

Me impedi de continuar falando. Ficamos todos ali, olhando uns para os outros,
sem saber o que dizer. S6 havia uma coisa que eu podia fazer.

Eu sai correndo.



NOVE

— Danny — papai disse no fim daquela tarde, entrando no meu quarto sem bater
—, me diga que vocé nao fez isso.

— Nao fiz 0 qué? — perguntei, olhando pra ele como se realmente nao soubesse.

— Vocé sabe muito bem o qué. E pela sua cara, sei que vocé fez, sim. Caramba, o
que é que vocé estava pensando?

— Nao sei do que vocé esta falando, eu...

— Ah, ndo banque o inocente! — ele retrucou. — A policia acabou de vir na
nossa porta, e 0 maximo que eu consegui fazer foi convencé-los a deixar que eu
viesse falar com vocé sobre o que aconteceu, e ndo eles. Aparentemente, o sr. e a sra.
Maclean deram queixa de vocé por ter invadido o quarto do filho deles no hospital.
Diga que nao é verdade, pelo amor de Deus. Diga pra mim que eles entenderam
errado.

Eu abaixei a cabeca, envergonhado. Por alguns instantes, realmente pensei em
dizer que sim, que eles haviam entendido errado, que eu ndo tinha chegado nem
perto do hospital. Por que eu iria até 14, afinal? E provavelmente o Luke Kennedy
poderia providenciar um alibi pra mim, se eu realmente precisasse de um. Mas nao
dava pra fugir disso. Eu tinha que jogar limpo.

— Nao é o que parece — comecei, mas ele me interrompeu e soltou os bragos,
decepcionado.

— Inacreditavel! — ele gritou. — Vocé nao acha que a cota de policiais passando
pela nossa casa para trazer mas noticias ja estourou? Que diabos vocé estava
pensando? Alids, o que vocé foi fazer 14?

— Eu queria vé-lo — eu disse. — A Sarah falou que queria que eu fosse e...

— Sarah? — ele perguntou, me encarando com surpresa. — E quem diabos é
Sarah? Nunca ouvi vocé falar dela.

— Sarah Maclean — respondi. — Irma do Andy.

— Irm... — Ele refletiu sobre isso por um momento, sentou na beirada da cama e
comecgou a balancar a cabega, rindo um pouquinho. — Vocé é amigo da irma
daquele garotinho? E nunca me contou?

— Nao sou amigo dela — expliquei. — Quer dizer, eu ndo a conhecia antes de



tudo isso ter acontecido. Fla veio até aqui. Umas duas semanas atras.

— Ela veio até a nossa casa?

— Ela ficou parada do outro lado da rua. Eu vi que ela estava me encarando. No6s
conversamos um pouco e depois nos encontramos no parque pra conversar mais. E
entdo ela veio até aqui depois da minha festa de aniversario. — Eu mencionei o
aniversario na esperanca de que ele pegasse mais leve comigo, considerando como
o jantar tinha acabado. — Ela é legal — acrescentei, apesar de nao saber muito bem
por que eu tinha que dizer isso pra ele.

— Eu nado quero saber se ela é legal ou nao. Ela ndo tem nada que passear por
aqui, assim como vocé nao tem que ir visitar o irmao dela no hospital. Como vocé
acha que a sua mae iria se sentir se trombasse com ela e descobrisse quem ela é?

— Acho que vocé nao escolheu bem as palavras — eu disse.

— Nao banque o espertinho comigo — papai disse, levantando e apontando o
dedo pra mim. Agora ele parecia realmente bravo, e me arrependi de ter falado
aquilo. — O que vocé acha que os pobres pais daquele menino devem ter sentido
quando viram vocé sair de debaixo da cama dele?

— Ah, eu estou de saco cheio dele! — gritei. — Nao t4 todo mundo cheio dele?
Se ele vai morrer, queria que ele morresse logo e parasse de...

Nao cheguei a terminar a frase, porque o papai me deu um tapa no rosto. S6
conseguia piscar, espantado pelo que tinha acabado de acontecer. Ele nunca tinha
me batido antes. Eu o olhei direto nos olhos e tentei segurar as lagrimas.

— Danny — ele disse baixinho, recuando um pouco e parecendo igualmente
chocado pelo que tinha acabado de fazer. — Danny, me desculpa...

Eu parei de escutar. Fechei os olhos, fiquei calado e esperei até ele sair do quarto.
Eu ndo queria mais morar ali, nunca mais.

A campainha tocou uma hora depois e eu achei que estivesse imaginando coisas
quando ouvi a voz da Sarah 14 embaixo. Desci voando e encontrei o papai
conversando com ela.

— Danny, volte pro seu quarto, por favor — ele disse numa voz exausta.

— O que esta acontecendo? — perguntei.

— Eu vim pedir desculpas — Sarah disse, parada na soleira. — Minha mae e meu
pai também estao furiosos comigo. Eles acham que estou no meu quarto, mas eu sai
pela janela.

— Ah, isso esta ficando cada vez melhor — papai disse, rindo impotente. —
Sarah, ndo sei o que dizer. Vocé realmente nao deveria estar aqui. Se os seus pais
descobrirem que vocé sumiu...



— Eles nao vao ligar — ela disse. — Eles s6 pensam no Andy mesmo.

— E porque ele estad no hospital — papai disse enquanto esfregava os olhos com
uma das maos. — E natural que eles pensem nele o tempo todo, ja que ele esta tao
mal.

— Seréa que ela pode subir até o meu quarto pra gente conversar? — perguntei.

— Nao! — Papai retrucou. — De jeito nenhum!

— Por que nao?

— Porque ela devia estar na casa dela. Os pais dela vao ficar preocupados. E ela
nao tem por que estar aqui. Vocés dois — ele olhou de um para o outro —, vocés
dois ndo tém nada que ficar amigos. Sarah, eu nao tenho nada contra vocé
pessoalmente, mas ter vocé por perto nao facilita o que a nossa familia estd
enfrentando. Vocé consegue entender isso? E a situacao da sua familia também nao
vai melhorar se o Danny ficar visitando o seu irmao ou se escondendo embaixo da
cama dele. Por que € tao dificil pra vocés entenderem isso?

— Eu s6 queria falar com ele — Sarah disse. — Eu queria explicar.

— V4 para a sua casa, Sarah — papai falou.

Ela pensou um pouco e fez um movimento em direcao a escada, mas ele ficou na
frente dela e balancou a cabeca.

— V4 para a sua casa — ele repetiu. — Por favor. Apenas faca o que eu estou
pedindo. Se a Rachel chegar agora...

— Nao véa, Sarah — pedi.

Ela olhou pra cima, na minha direcao, e balancou a cabeca.

— Desculpa — ela disse —, é melhor eu ir.

— Obrigado — papai disse em voz baixa.

Ela se virou e foi em direcdo a porta.

— Eu te ligo — gritei enquanto ela saia. — Vou manter contato!

— Nao vai, nao — papai disse.

Ele fechou a porta assim que ela saiu e eu voltei correndo para o quarto. Ele foi
atras de mim, chamando meu nome, mas nao respondi e tranquei a porta. Corri até
a janela, pensando em abri-la e gritar para a Sarah. Contudo, ao chegar na beirada
vi uma cena que deixou o meu estdomago embrulhado de citimes.

Sarah estava parada no fim do jardim, mas ndo estava sozinha. Ela estava
conversando com o Luke Kennedy, que parecia falar sem parar. No meio de
alguma coisa que o Luke dizia, ela balancou a cabeca e sorriu pra ele, e entao ele
comecou a gargalhar. Minha bicicleta estava largada no gramado de casa e ele
apontou pra ela enquanto a Sarah continuava balancando a cabeca pra tudo o que
ele dizia. Entdao o Luke deve ter dito alguma outra coisa, porque ela concordou com
a cabeca e ele entrou correndo na casa dele.



Fechei a cara. Nao dava pra saber o que estava rolando, mas boa coisa nao podia
ser. Detestei ver os dois conversando. Quando eu estava com a mao no trinco para
abrir a janela, o Luke apareceu de novo, trazendo a bicicleta dele. Ele passou a
perna por cima do cano, mas ficou com os dois pés no chao, sem sentar no selim.
Sarah caminhou até ele e segurou em seu bragco enquanto se acomodava na traseira
da bicicleta. Ele chacoalhou um pouquinho no comego, mas depois controlou a
bicicleta e pedalou rua abaixo, dando uma paradinha no final antes de virar a
direita e sumir de vista.

Eu nao liguei. Nao queria ver nenhum deles mesmo, nunca mais. Nem o papai.
Ou a mamae. Olhei pro meu relogio. Eram sete horas e agora eu podia ver a mamae
chegando da rua, com uma caixa de leite na mao. Tomei uma decisdo. Esperaria até
que todo mundo estivesse dormindo.

E entao fugiria de casa.

Esperei até ficar bem escuro, quase onze e meia, antes de sair. A mamae e o papai
ja estavam dormindo quando botei umas roupas na mochila e desci até a cozinha,
onde peguei uns biscoitos e uma garrafa de 4gua pra levar comigo. Eu nao sabia
bem pra onde estava indo. S6 sabia que ndo queria mais ficar em casa. De qualquer
jeito, eu tinha completado treze anos e achava que ja era tempo de seguir meu
préprio caminho no mundo. David Copperfield tinha bem menos quando seguiu o
dele.

Sai pela porta dos fundos e dei uma olhada na rua pra ver se ndo tinha ninguém
por ali. Entdo pus a mochila nos ombros, subi na minha bicicleta e fui na direcao da
rua principal.

Até onde eu sabia, nunca mais iria voltar para casa.



DEZ

Na primeira noite eu nem consegui dormir.

Pedalei até a escola, onde tinha um lugar tranquilo pra me esconder atras da
quadra. Eu devia ter levado um saco de dormir, mas ndo pensei nisso antes de sair,
entdo tentei dormir assim mesmo. Toda vez que eu fechava os olhos, ficava com
medo de que algo fosse aparecer virando a esquina — um cachorro ou um ladrao,
talvez — e me matar.

Umas duas horas depois, pensei em voltar pra casa, mas decidi que ndo. Eu nao
podia desistir tao facil. No fim, fiquei acordado a noite toda, s6 cochilando um
pouco quando ja estava ficando claro de novo. Ai ja passava um pouco das sete da
manha e achei melhor seguir andando, pra nao me encontrarem.

Eu tinha levado algum dinheiro de casa — as dez libras que o Pete tinha me
mandado de Amsterdam pelo meu aniversario. Encostei minha bicicleta e fui
comer um hamburguer com fritas numa lanchonete. Parecia estranho comer
hamburguer com fritas aquela hora da manha, mas como a lanchonete estava
aberta ndo achei que fossem me olhar como se eu fosse maluco. Quando voltei, uma
coisa ruim tinha acontecido. Alguém tinha roubado a minha bicicleta. Eu a tinha
deixado na rua sem o cadeado, porque eu tinha esquecido de pegar a corrente
quando sai de casa.

Mais tarde fiquei com fome de novo. Fui atras de outro hambuirguer com fritas,
mas dessa vez tomei um sorvete também, e como o sorvete estava muito bom, pedi
outro. S6 me restavam trés libras agora, mas resolvi que ia me esforgar para fazer
com que durassem bastante. Comecei a ficar nervoso enquanto caminhava pelas
ruas da cidade, especialmente quando percebia algum policial vindo na minha
direcao. Eu sabia que o papai ja devia ter ligado pra policia e avisado que eu tinha
fugido de casa, entdo eles deviam estar me procurando. Eu achava que era eu quem
tinha que decidir se queria ou nao morar na nossa casa, mas sabia que eles nao
iriam concordar comigo.

Mais ou menos umas quatro da tarde eu entrei num shopping e fui até o cinema
no ultimo piso. Estava passando uma sessao especial para criangas naquele horéario
e o ingresso custava exatamente trés libras. Era tudo o que tinha sobrado, mas



comprei mesmo assim, porque queria sentar em algum lugar quentinho e tranquilo.
Estava cansado de ficar caminhando pelas lojas e me escondendo dos policiais.

A noite, ndo voltei pra escola porque tinha concluido que durante uma fuga é
preciso mudar o lugar onde vocé dorme, sendo alguém pode encontrar vocé. Entao
caminhei pela cidade até que ela estivesse quase vazia, fui pro estacionamento atras
do shopping e sentei ali, encostado na parede. O lugar era bem perto daquelas
cacambas enormes onde eles punham todo o lixo. Eu ia trocar de lugar por causa do
fedor, mas depois de um tempo eu ja nem sentia mais o cheiro e decidi ficar por ali
mesmo. Eu tinha comecado a pensar na minha cama 14 em casa, em como ela era
confortidvel e como a mamae costumava arruma-la todo dia assim que eu saia pra
escola. E isso me deixou triste, mas eu ndo chorei, porque nao se chora quando se
esta fugindo de casa e vivendo por conta propria.

Eu continuava pensando em comida, porque estava com muita fome e meu
estdmago fazia uns barulhos engracados. Mas eu nao podia fazer nada, j4 que nao
tinha mais dinheiro, e de qualquer forma as lojas ja tinham fechado.

Também nao consegui dormir naquela noite, mas de vez em quando dava uma
pescada e, quando a minha cabega caia de repente, eu despertava assustado e sentia
muito frio por todo o corpo. Eu detestava quando isso acontecia, entao tentei ficar
acordado, sem sucesso, e isso continuou se repetindo. Aquela noite parecia estar
demorando mais do que a anterior. Tentei nao ficar olhando para o relégio o tempo
todo. E sempre que eu pensava que talvez ja tivessem se passado umas duas ou trés
horas e olhava para ele, via que s6 tinham se passado dez ou quinze minutos.

Quando amanheceu de novo, levantei e senti o corpo inteiro doer. Meus bragos e
pernas estavam duros e me dei conta de que nédo trocava de roupa havia dois dias.
Fiquei pensando no que ia fazer durante o dia e resolvi que era hora de ir pra
Londres e arrumar um emprego, ja que nao dava pra ficar daquele jeito pra sempre.

E entdo eu tive uma surpresa quando passei na frente de uma loja de televisores e
parei um pouco para olhar a vitrine. Todos os aparelhos estavam ligados no mesmo
canal, e mesmo sem ouvir nada, s6 pelas imagens, percebi que era o canal de
noticias. Apareceu a fotografia de um garoto na tela e eu achei que ele se parecia
um pouco comigo. Levou alguns segundos para eu perceber que aquele garoto era
eu. Quando percebi, meu estdbmago se revirou todo e entado a fotografia saiu da tela
de novo. No lugar dela entrou um repoérter que estava na frente da minha casa, e
achei melhor sair dali correndo, antes que alguém notasse que havia uma
celebridade entre eles. Mas estavam todos indo pro trabalho, eu acho, e ninguém
nem olhava pra mim enquanto eu caminhava pela rua.

Foi entdo que percebi que estava totalmente por minha conta.

Algumas horas depois, comecei a ficar preocupado porque estava mesmo com



muita fome e meus bragos e pernas estavam comecando a parecer feitos de
gelatina. Pra piorar, eu ndo dormia havia dois dias e meio e estava sentindo um
pouco de tontura. Pensei em voltar pra casa, mas sabia que se fizesse isso eles nao
me deixariam sair de novo pelo menos até eu completar trinta anos, entao descartei
a ideia. Eu ndo tinha certeza do que a mamae ou o papai fariam comigo caso me
encontrassem. Nao havia nada que eu quisesse mais do que voltar pra casa e comer
um pouco e tomar um banho e sentar na frente da tevé junto com eles.

Como eu tinha me visto no noticidrio, sabia que todo mundo devia estar me
procurando. Achei melhor arrumar um disfarce, entdo entrei numa loja de roupas e
roubei um gorro de 1a. Eu nunca tinha roubado antes. Foi bem mais facil do que eu
pensava. Foi sO entrar na maior loja que encontrei, pegar um gorro em uma
prateleira, tirar a etiqueta, pOr na cabeca e sair. Senti um pouco de medo enquanto
saia da loja. Nao veio ninguém atras de mim, mas comecei a correr s por garantia.
Eu estava cansado e faminto demais para ir muito longe, e correr me fez sentir
ainda mais tontura, ai parei. Entao me vi num espelho e achei que tinha ficado
engracado com o gorro, porque estava muito calor, mas também achei que
ninguém iria me reconhecer com ele e por isso continuei usando.

Quando olhei pro relogio ja passava da uma da tarde e as ruas estavam lotadas de
gente comprando sanduiches e indo almogar. Cada vez que eu via alguém comendo
alguma coisa na rua, sentia minha boca se encher de dgua e meu estdbmago doer.
Agora ele ja ndo fazia nenhum barulho engracado, s6 doia mesmo.

Eu queria ir pra Londres logo, mas nao tinha nem ideia de como chegar 14. Nao
tinha sobrado dinheiro pra comprar uma passagem de trem ou de Onibus; além
disso, eu temia que os policiais das estagdes estivessem me procurando. Desejei que
ainda tivesse a minha bicicleta, porque entdao eu poderia pedalar até 14, mesmo que
demorasse algumas semanas pra chegar — faria parte da aventura e eu nao iria me
importar. Comecei a pensar em ir andando mesmo. E embora a ideia parecesse
estupida, lembrei que o David Copperfield tinha ido a pé de Londres até Dover, e
se ele podia, entao eu também podia.

Naquela noite, dormi entre as drvores que ficavam na ponta do campo de rigbi
da escola. Eu devia ter pensado naquilo antes, porque o chao ali era muito mais
macio que o da quadra ou o do estacionamento, e ndo deixou minhas costas doendo
tanto. Eu usei minha mochila como travesseiro e meu casaco como cobertor, e até
consegui dormir por algumas horas. Quando acordei, porém, me sentia pior que
antes. Por alguns minutos ndo soube quem eu era ou por que estava ali ao relento.
Quando finalmente me lembrei, me perguntei se as coisas iriam mudar. Apesar de
terem se passado apenas trés dias desde que eu saira de casa, parecia que tinham
sido trés anos, trés geracoes. Fiquei imaginando se o papai e a mamae ja tinham se



acostumado a nao me ter mais por perto.

Quando fiquei de pé, no entanto, uma coisa ruim aconteceu. Eu cai. Levantei de
novo, e desta vez tive que abrir os bragos, como se estivesse caminhando sobre uma
corda bamba. Demorei alguns minutos para ficar firme. E quando consegui, meu
estdmago comecou a doer de novo e eu cheguei a me contorcer de tanta dor. Olhei
ao redor, me perguntando se havia alguma coisa pra comer por ali, mas me dei
conta de que eu ndo queria mais comer, apesar de nao ter comido nada desde
aquele segundo hamburguer na primeira tarde. Eu nao estava mais com fome, s
com dor.

O dia passou como um borrao, entre caminhadas pelas ruas e vontade de comer.
De vez em quando sentia vontade de voltar pra casa, mas sabia que nao podia.

Minhas opgoes de lugar pra ficar estavam acabando, mas como ainda nao tinha
ido ao parque, decidi dormir 14 naquela noite. Nao era longe, o que era bom,
porque eu sabia que ndo seria capaz de caminhar muito. Sentia minhas pernas
tremendo sem parar.

Cheguei ao parque por volta da meia-noite e o encontrei vazio. Fui até o banco
onde tinha sentado com a Sarah, e lembrar disso me deixou triste. No dia em que a
encontrei, ainda nao tinha consciéncia de como eu era sortudo por ter um lar para
onde voltar, com comida na geladeira e uma mae e um pai, mesmo que a primeira
nao falasse mais com ninguém e o segundo tivesse me dado um tapa. Ainda assim,
era melhor do que viver daquele jeito. Entao eu quis voltar pra casa, mas era tarde
demais, porque eu imaginava que eles nao iam me querer de volta depois do que eu
tinha feito.

Achei um canto sossegado perto de uns arbustos e apoiei a cabeca na mochila,
como tinha feito na noite anterior, mas quando estava comecando a deitar no chao,
acabei caindo e batendo o brago numa &arvore. Tentei levantar mas nao consegui,
porque as minhas pernas nao estavam mais funcionando. Olhei para o meu brago
quando ele comecou a sangrar, mas nao estava doendo, e quanto mais eu olhava
para ele, mais tonto eu ficava. Olhei ao redor, para as arvores e os arbustos do
parque, e todas as cores foram ficando embagadas, até eu nao saber mais onde
estava. Eu sentia que o parque estava encolhendo e encolhendo e encolhendo e me
comprimindo, e que ia acabar me sufocando e seria o fim. Eu simplesmente
morreria, ou talvez entrasse em coma, como aquele garoto cujo nome eu ja nao
conseguia mais lembrar. Entdo tentei arregalar os olhos para mandar todo aquele
enjoo embora. Mas isso s6 fez o meu estomago doer ainda mais.

Gritei e me encolhi para fazer a dor parar, e pensei que, se eu pelo menos
conseguisse ficar de pé, entdo eu iria melhorar. Mas sempre que eu tentava levantar
as minhas pernas falhavam e eu caia de novo. Na ultima vez que tentei, cai com



ainda mais forga, de costas. Fiquei 14, olhando para o céu, e resolvi que nao ia
levantar nunca mais. Apenas ficaria por ali sem me mexer até eles me encontrarem.
Fiquei me perguntando se iria morrer.

Comecei a fechar os olhos e tudo ficou escuro, mas assim que eu fiz isso, assim
que fechei os olhos, senti uma felicidade esquisita. Era como se alguém estivesse
acima de mim, dizendo meu nome, mas eu nao sabia quem era, entao achei que
estivesse imaginando coisas.

Entdo a figura se abaixou e eu senti seus bragos passando por baixo de mim e me
levantando, fui erguido do chao e ja nao doia mais, porque eu nao sentia mais nada.
Pensei que aquilo era morrer, que aquele era 0 momento da minha morte, mas eu
ndo tinha certeza se era mesmo. Tentei o méximo que pude abrir os olhos pela
ultima vez pra ver quem era, pra saber quem havia me encontrado, quem estava
me carregando através do parque, quem salvara a minha vida. Quando consegui,
quando abri os olhos, descobri quem era. Eu queria conversar com ele, mas minha
voz nao saia mais. S6 consegui dizer uma palavra, e ela saiu rouca, nem parecia a
minha voz. Depois de dizé-la, fechei os olhos e tudo ficou escuro.

— Pete — eu disse.



ONZE

Entdo, certa manha, do nada, o Andy acordou.

Uma enfermeira entrou no quarto pra ver se estava tudo bem e 14 estava ele:
deitado, os olhos arregalados, acordadao, perguntando onde estava e o que estava
fazendo ali e chamando pelos pais. N6s estdvamos tomando café da manha na
cozinha quando o telefone tocou. Papai foi atender, e quando voltou estava um
tanto palido, e ninguém sabia o que tinha acontecido. Ele foi direto até a mamae,
que devia estar pensando o pior, mas a abragou e disse que ia ficar tudo bem. Que o
Andy estava consciente de novo. Que ele nao estava mais em coma. Que ele nao ia
morrer. Foi ai que ela comegou a chorar, mas ndo era igual ao choro que ela tinha
chorado durante todo o fim do verdo. Ela estava chorando porque tudo tinha
acabado e o Andy enfim ia melhorar.

Isso foi na primeira manha depois que eu voltei do hospital. Eu tinha sido levado
pra 14 depois que o Pete me encontrou no parque e tive que ficar internado por seis
dias, porque o médico disse que eu corria o risco de pegar uma pneumonia, além de
estar desidratado. Eu nao me lembro de quase nada desses dias, s6 da fome que eu
sentia quando acordei na cama do hospital. Mas eles s6 me davam porgoes
pequenas de comida, dizendo que ndao queriam chocar o meu organismo. E estava
todo mundo 14, cuidando de mim: o Pete, o papai e até a mamae. A familia toda
junto de novo.

Em casa, eu deveria ficar na cama o dia inteiro, até recuperar as minhas forcas.
Pelo menos foi isso 0 que os médicos disseram. Entdo algumas horas depois eu
estava de volta ao meu quarto quando o Pete bateu na porta, entrou e a fechou
atras de si.

— Ja te contaram? — ele perguntou, com um sorriso enorme no rosto.

— Sim — respondi. J4 era quase a hora do almogo, e ele tinha acabado de
levantar. Seu cabelo estava todo desgrenhado e ele estava precisando fazer a barba.

— E vocé? Como é que esta se sentindo agora? — ele me perguntou.

— Estou bem. Um pouco cansado. Toda hora caio no sono. E continuo com fome,
mesmo depois de comer.

— Logo, logo vocé vai voltar ao normal — ele disse. — Vocé deu um baita susto



na gente, sabia? A mamae e o papai quase enlouqueceram.

Concordei com a cabega e desviei o olhar. Eu me sentia um pouco envergonhado,
ainda mais porque ninguém parecia estar bravo comigo por ter fugido. Pelo
contrdrio: eles pareciam mais legais comigo agora do que antes.

— Quando vocé voltou? — perguntei. — Pensei que estivesse na Europa.

— Eu estava na Europa. Em Praga. Até que o papai me ligou e contou que vocé
tinha sumido.

— E vocé voltou?

Ele sentou, parecendo surpreso.

— Claro que eu voltei. O que é que vocé acha? Eu voltei na hora. Cheguei aqui
seis horas depois daquele telefonema. Estava todo mundo te procurando. Fazia trés
dias que vocé tinha sumido, Danny — ele disse entdao, com uma cara muito séria. —
O que vocé fez, afinal?

— S6 andei por ai. No primeiro dia comi uns hamburgueres e fiquei passeando
pelas lojas. Entao tentei dormir em lugares diferentes, mas nao era fécil, porque eu
estava ao ar livre. Quando cheguei ao parque naquela noite fazia um tempao que
eu nao comia, e nao estava me sentindo bem, pensei que ia morrer. Mas vocé me
encontrou.

Ele sorriu um pouquinho, mas ao mesmo tempo parecia triste.

— Vocé nao devia ter feito isso, Danny. Vocé sabe, né? Nao devia ter fugido desse
jeito.

— Mas eu nao tive escolha. Vocé nao sabe o que eu estava passando. Vocé nao
estava aqui. A mamade ndao falava com ninguém e ficava andando por ai que nem
um fantasma. E o papai tinha que fazer todas as coisas da casa e ele ndo era bom em
nenhuma delas. Entao ele ficou bravo comigo porque eu fiquei amigo da irma do
Andy...

— E, ouvi falar disso também — Pete disse, balancando a cabeca. — Isso ndo foi
muito esperto.

— Por que nao? O que é que tem de errado?

—Es6 que vocé passou todo o seu tempo com essa menina, tentando fazer com
que ela ficasse bem, mas em vez disso devia ter cuidado da mamae. E pra isso que a
gente ta aqui.

— Mas ela nem falava comigo — me defendi. — Vocé nao estava aqui, Pete. Vocé
nao sabe.

— Sei que eu nao estava aqui, mas...

— E eu aposto que agora nem vai mais ficar — acrescentei.

Pete suspirou.

— Bom, o verao ja t4d quase no fim. Mais algumas semanas e vou ter que voltar



pra faculdade.

Comecei a ficar chateado com ele, achando que nada teria acontecido se ele
estivesse ali desde o inicio.

— Mas vocé tinha dito que nao ia fazer faculdade longe — eu falei. — Vocé disse
isso pra mim no ano passado. E depois mudou de ideia e foi pra Escocia, mesmo
depois de dizer que ia ficar aqui comigo.

— Danny, eu precisava de uma mudanga...

— Mas vocé me prometeu!

— Eu néo te prometi nada — ele disse mantendo a calma, apesar de eu estar cada
vez mais bravo. — Mas eu prometo que deixo vocé ir me visitar se também me
prometer uma coisa.

— Combinado — eu disse. — O qué?

— Que vocé nunca mais vai fazer uma coisa tao esttipida. Que, se um dia vocé
sentir vontade de fugir de casa, vai me ligar pra gente conversar antes de tomar
qualquer atitude. T4 bom?

— T4 bom — eu disse, concordando com a cabeca. — Eu prometo.

— Bom — ele disse, levantando e bagungando o meu cabelo. — Entao eu também
prometo. E melhor eu ir tomar um banho agora. Td acabado.

— Obrigado por me salvar — eu disse, e ele se virou e sorriu pra mim.

— Nao ¢ pra isso que servem 0s irmaos?

* % X

Fomos passar uns dias com a vové e o vovd antes de as aulas voltarem. Pete nao
foi com a gente, disse que ainda dava pra aproveitar e ir pra Viena e Berlim, entao a
mamae perguntou ao Luke Kennedy se ele queria vir com a gente no lugar do Pete.
No fim das contas, o Luke levou a Sarah pra casa dela de bicicleta naquele dia
porque queria dizer aos pais dela que eu nao era tao horrivel quanto eles pensavam.
O encontro deles também nao acabou bem, eu acho. Mesmo assim, ndao demorou
muito para nos trés ficarmos amigos, o que acabou gerando outros problemas mais
tarde, mas isso € outra historia.

— Vocé parece bem melhor, garoto — Benjamin Benson me disse enquanto eu ia
até o carro. — Mas vocé deu um susto e tanto na gente!

— Agora ja passou — a sra. Kennedy disse. — Vocé teve um verao dificil, nao foi,
Danny?

— Acho que sim — eu disse, colocando a mochila no carro. — Obrigado por
deixar o Luke vir com a gente.



— Deixar ele ir? — ela disse, rindo. — Deus me livre, Danny. Se eu nao tivesse
deixado, ele ndo ia parar de reclamar nem por um segundo. Ca entre nos, o verao
dele também nado foi 14 essas coisas. Era pra ele ter passado bem mais tempo com o
pai, mas... — Ela encolheu os ombros, depois ficou ereta de novo, balancando a
cabeca, e o sr. Benson a abracou pela cintura. — O, 14 vem ele — ela disse entao,
enquanto o Luke saia da minha casa com a mamae, ajudando a carregar as malas.

— Viram que cavalheiro? — mamae disse, dando seu primeiro sorriso depois de
tanto tempo. Ela tinha ido ao cabeleireiro no dia anterior e estava voltando a ficar
parecida com a minha mae de antes. Estava usando jeans novos e uma blusa branca,
e parecia nao ver a hora de deixar aqueles dias pra tras. — Ele entrou e se ofereceu
para ajudar com a bagagem. Vocés o educaram muito bem, Alice.

A sra. Kennedy soltou uma gargalhada.

— Em casa ele ndo é assim — ela disse.

— Sou sim — Luke resmungou, colocando a mala no bagageiro do carro.

Nos dias seguintes, passamos a maior parte do tempo caminhando pelos campos
perto da casa da vovo e do vovo. Foi num desses passeios que o Luke me contou
que nao via o pai desde antes do Natal, e que toda vez que ligava para ele, no
comego ele parecia feliz por estar falando com o Luke, mas ai ele s6 falava um
pouquinho antes de dizer que tinha que desligar. E que toda vez que combinavam
de passar um tempo juntos, o pai dava uma desculpa pra cancelar o encontro na
véspera. Entdao o Luke decidiu que nao ia mais pedir, porque toda vez que aquilo
acontecia ele ficava triste.

— O Benjamin — ele disse pra mim numa tarde, quando estdvamos caminhando
pela fazenda, procurando coelhos. — Até que ele ndo é tao mau assim, né?

— Eu gosto dele — eu disse. — Ele é divertido.

— Ele é meio bobo.

— Bom, é verdade — reconheci. — Um pouco. Mas ele é divertido também.

Luke concordou com a cabeca.

— Ele me deu vinte libras quando a gente estava saindo. E disse que nao era pra
eu contar pra minha mae, e que eu podia gastar tudo em doces e em coisas que eu
achasse legais. Disse também que, quando as aulas voltarem e a nova temporada de
futebol comecar, ele vai me levar pra assistir algumas partidas no estadio, se eu
quiser.

— E o que vocé disse?

Ele deu de ombros.

— Eu disse que tanto faz — ele respondeu, e eu sabia que aquilo significava que
ele iria, sim.



Na ultima noite de férias, um pouco antes de eu ir pra cama, a mamae bateu na
porta do meu quarto e entrou para ver como eu estava.

— Posso entrar? — ela perguntou, e eu concordei. Eu cheguei pro lado, ela
sentou na beirada e ficou me olhando um pouquinho, como se estivesse tentando
entender alguma coisa. Entdo ela sorriu para mim e balangou a cabeca.

— Tudo pronto pra amanha? — ela perguntou.

— Acho que sim.

— Que bom. Sinto muito por vocé nao ter aproveitado muito as férias.

— Nao tem problema.

— Tem, sim, Danny. Foi um periodo tao dificil... Eu sei que ninguém jamais vai
entender o que eu estava passando, como era me sentir responsavel por uma coisa
daquelas, mas s6 de pensar em causar algum mal aquele menino... Se ele nao
tivesse melhorado, nao sei como eu teria me recuperado. Pra falar a verdade, nao
consigo nem me ver dirigindo de novo.

— Mas nao foi culpa sua.

— Eu sei, eu sei — ela disse, sorrindo. — Mas isso nao importa. Eu ndo me sinto
segura. Olha quantas pessoas foram afetadas. E veja o que eu fiz com vocé.

— Mas vocé nao fez nada pra mim — eu disse, porque era estranho ver a mamae
me pedindo desculpas. Era eu quem costumava pedir desculpas pra ela pelas coisas
que eu fazia.

— Fiz, sim. Eu te abandonei. Eu nao fui sua mae durante aquelas semanas, e olha
no que deu. Vérias coisas ruins podiam ter acontecido enquanto vocé estava la fora.
Nunca mais faga isso comigo, estd me ouvindo? — ela acrescentou, muito séria, e eu
concordei com a cabeca.

— Pode deixar — eu disse.

— Bom, agora é passado. Amanha vocé volta pra escola. Andy Maclean esta de
volta com a familia dele. Tudo estd como deveria estar. A partir de amanha vamos
todos voltar ao normal, certo?

Sorri e fiz que sim com a cabeca. Era o que eu queria ouvir. Ela se inclinou para
me dar um beijo antes de levantar e seguir em direcao a porta.

— Nao fique acordado até tarde — ela disse antes de sair. — Vocé tem aula de
manha.

— Nao vou ficar — respondi.

Ela saiu do quarto e eu fiquei sentado na cama por alguns momentos. Eu sentia
que todos os problemas das tltimas semanas finalmente tinham acabado, e que a
minha vida antiga, aquela que eu achei que havia perdido para sempre, voltaria pra
mim assim que eu acordasse na manha seguinte. Estendi o bra¢o para a minha
mesinha de cabeceira e peguei o David Copperfield. Fazia um tempao que eu ndo lia,



e ja era hora de retomar a leitura, porque eu tinha perdido muito tempo naquele
verdo, quando ja podia ter terminado aquele e comecado outro livro.

Meu marcador de pagina ainda estava 14, na metade, e eu comecei a ler de onde
tinha parado. Era a parte em que o David vai atrds da Agnes depois de ficar bébado
no teatro na noite anterior e ela diz que aquilo ndo tem importancia, que ela o
perdoa, e ele diz a Agnes que ela é o seu anjo da guarda.
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