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Total Recall

 

ELE ACORDOU — e desejou Marte. Os vales, pensou. Qual seria a sensação de caminhar penosamente por entre eles? Maior, cada vez maior, o sonho  crescia  à  medida  que  ia  ficando  plenamente  consciente,  o  sonho  e também  o  desejo.  Ele  quase  podia  sentir  a  presença  envolvente  do  outro mundo, que apenas agentes do governo e altos oficiais já tinham visto. Um empregado como ele? Improvável.

—  Você  vai  levantar  ou  não?  —  perguntou  sonolenta  sua  esposa Kirsten,  com  o  mau  humor  de  sempre.  —  se  vai,  aperte  o  botão  de  café quente nessa porcaria de fogão.

— Certo — disse Douglas Quail, e seguiu descalço do quarto de seu conapt até a cozinha. Lá, depois de obedientemente apertar o botão do café quente,  sentou-se  à  mesa  da  cozinha  e  sacou  uma  latinha  amarela  de  fino rapé Dean Swift. Inalou energicamente, e a mistura Beau Nash aguilhoou-lhe  o  nariz,  queimou-lhe  o  céu  da  boca.  Mas  ele  inalou  mais  uma  vez: aquilo o despertava e fazia com que seus sonhos, seus desejos noturnos e eventuais impulsos se condensassem em uma fachada de racionalidade.

Eu irei, disse ele a si mesmo. Antes de morrer eu verei Marte.

Isso era impossível, claro, e ele sabia disso mesmo sonhando. Mas, à luz  do  dia,  os  gestos  cotidianos  de  sua  esposa  —  agora  escovando  os cabelos diante do espelho do quarto — tudo conspirava para lembrar-lhe o que era. Um mísero empregadinho assalariado, ele disse a si mesmo com amargura. Kirsten lembrava-o disso pelo menos uma vez por dia, e ele não a culpava: era dever da esposa trazer o marido de volta à Terra. De volta à Terra,  ele  pensou,  e  riu.  Aqui,  a  figura  de  linguagem  era  literalmente adequada.

—  Do  que  é  que  você  está  rindo?  —  perguntou  a  esposa  entrando majestosa na cozinha, seu longo robe rosa-buliçoso balançando atrás dela. — Um sonho, aposto. Você está sempre cheio deles.

— Sim — disse ele, e olhou pela janela para os hovercars e rúneis de trânsito, e para todas aquelas pequenas e enérgicas pessoas correndo para o trabalho. Daqui a pouquinho estaria entre elas. Como sempre.

—  Aposto  que  tem  a  ver  com  alguma  mulher  —  disse  Kirsten, devastadora.

— Não — disse ele. — Foi com um deus. O deus da guerra. Ele em maravilhosas  crateras  com  todo  o  tipo  d  vida  vegetal  crescendo  no  fundo delas.

—  Escute.  —  Kirsten  agachou-se  ao  lado  dele  e  falou  francamente, seu  ríspido  tom  de  vez  momentaneamente  esquecido.  —  O  fundo  do oceano, nosso oceano é muito, uma infinidade de vezes, mais bonito. Você sabe disso, todo mundo sabe. Alugue umas roupas de guelras artificiais para nós dois, tire uma semana de licença no trabalho, e poderemos descer viver lá embaixo em uma dessas estâncias aquáticas que funcionam o ano inteiro. E além disso... — Ela interrompeu-se. — Você não está escutando. Deveria estar. Eis aqui algo muito melhor do que aquela compulsão, aquela obsessão que  você  tem  por  Marte,  e  você  nem  sequer  escuta!  —  A  voz  dela  se elevou, estridente. — Deus do céu, você está condenado, Doug! O que vai ser de você?

—  Eu  vou  trabalhar  —  disse  ele  levantando-se,  o  desjejum completamente esquecido. — É isto o que vai ser de mim.

Ela encarou-o.

— Você está ficando pior. Mais fanático a cada dia. Onde é que isto vai parar?

— Em Marte — disse ele, abriu a porta do armário para pegar uma camisa limpa.

Depois  de  descer  do  táxi,  Douglas  Quail  caminhou  lentamente  por três  rúneis  para  pedestres  intensamente  movimentados,  até  a  entrada moderna  e  convidativa.  Ali  ele  parou,  obstruindo  o  trânsito  do  meio  da manhã,  e  leu  com  cuidado  o  letreiro  de  néon  de  cores  cambiantes.  Ele  já tinha examinado aquele letreiro antes, no passado... Mas nunca chegara tão perto.  Aquilo  tinha  sido  muito  diferente;  o  que  estava  fazendo  agora  era uma outra coisa. Algo que, mais cedo ou mais tarde, teria que acontecer.

REKORD ASSOCIADOS

Seria  esta  a  resposta?  Afinal,  uma  ilusão,  não  importa  o  quão convincente,  continua  sendo  nada  mais  que  uma  ilusão.  Pelo  menos  em termos objetivos. Mas subjetivamente... era bem o oposto, inteiramente.

E,  de  qualquer  forma,  ele  tinha  hora  marcada.  Dentro  dos  próximos cinco minutos.

Inspirando  profundamente  o  ar  levemente  infestado  de  smog  de Chicago,  ele  caminhou  através  do  estonteante  brilho  policromático  da entrada até o balcão da recepcionista.

A bem-articulada loira atrás do balcão, de torso nu e muito arrumada, disse afavelmente:

— Bom dia, Sr. Quail.

— Sim — disse ele. — Estou aqui por causa de um curso da Recorde. Acho que você sabe.

—  Não  é  "Recorde",  mas  Rekord  —  corrigiu  a  recepcionista.  Ela pegou o receptor do vidifone que estava junto ao seu macio cotovelo e falou para dentro dele: — O Sr. Douglas está aqui, Sr. McClane. Ele pode entrar agora? Ou é muito cedo?

— Giz wetwa wum-wum wamp — murmurou o fone.

—  Sim,  Sr.  Quail  —  disse  ela.  —  O  senhor  pode  entrar,  o  Sr. McClane  o  aguarda.  —  Quando  ele  começou  a  se  afastar,  inseguro,  ela gritou: — Sala D, Sr. Quail. À sua direita.

Depois  de  um  frustrante  mas  breve  momento  de  desorientação,  ele encontrou  a  sala  certa.  A  porta  estava  aberta  e  dentro,  atrás  de  uma escrivaninha  de  nogueira  legítima,  sentava-se  um  homem  de  aparência jovial, de meia-idade, vestindo um terno cinza da última moda, em pele de rã marciana; só os sus trajes já deixaram claro a Quail que ele procurara a pessoa certa.

—  Sente-se,  Douglas  —  disse  McClane,  acenando  com  sua  mão rechonchuda para uma cadeira diante da escrivaninha. — Então você quer ter ido a Marte. Muito bom.

Quail  sentou,  sentindo-se  tenso.  —  Não  tenho  tanta  certeza  de  que vale a pena — disse ele. —Custa muito caro e, até onde posso ver, eu na realidade  não  recebo  nada  em  troca.  — Custa  quase  tão  caro  quanto  ir, pensou.

— Você terá provas tangíveis da viagem — discordou enfaticamente McClane. — Todas as provas de que precisa. Aqui, vou lhe mostrar. — Ele vasculhou uma gaveta de sua impressionante escrivaninha. — Canhoto de passagem.  —  De  uma  pasta  de  papel-manilha  ele  tirou  um  pequeno  de cartão gravado em relevo. — Isto prova que você foi — e voltou. Cartões-postais. — Ele dispôs numa carreira ordenada sobre a mesa quatro cartões-postais  franqueados,  com  fotografias  coloridas  tridimensionais,  para  que Quail  os  visse.  —  Filmes.  Cenas  que  você  filmou  em  paisagens  locais  de Marte com uma câmara alugada. — Também estes ele mostrou a Quail. — Mais  os  nomes  de  pessoas  que  você  conheceu,  duzentos  poscreds  em lembranças,  que  vão  chegar,  de  Marte,  dentro  do  próximo  mês.  E passaporte, certidões das vacinas que você tomou. E mais. — Ele ergueu os olhos  penetrantes  para  Quail.  —  Você  vai  saber  que  foi,  esteja  certo  — disse ele. — Você não se lembrará de nós, não se lembrará de mim ou de ter estado  aqui.  Em  sua  mente,  será  uma  viagem  real,  isto  nós  garantimos. Duas semanas completas de memória, até o último e insignificante detalhe. Lembre-se  disso:  se  a  qualquer  momento  você  duvidar  que  realmente  fez uma  extensa  viagem  a  Marte,  poderá  voltar  aqui  e  ser  totalmente reembolsado. Percebe?

— Mas eu não fui — disse Quail. — Não terei ido, não importa que provas você me forneça.

—  Ele  tomou  um  fôlego  profundo,  inseguro.  —  E  eu  nunca  fui  um agente secreto da Interplan.

—  Parecia  impossível  para  ele  que  o  implante  de  memória  extra-factual da Rekord Associados cumprisse a sua função, apesar de tudo o que ouvira as pessoas dizerem.

— Sr. Quail — disse pacientemente McClane. — Como explicou em sua  carta  para  nós,  o  senhor  não  tem  chance,  nem  a  mais  remota possibilidade, de um dia chegar a ir realmente a Marte; o senhor não pode se  permitir  e,  o  que  é  muito  mais  importante,  poderá  nunca  se  qualificar como um agente secreto da Interplan ou de qualquer outro lugar. Esta é a única  maneira  de  o  senhor  realizar  o  seu,  aham,  sonho  de  toda  uma  vida, não estou certo, senhor? O senhor não pode ser, não pode realmente fazer. Mas pode ter sido e ter feito. Nós cuidamos disso. E nosso preço é razoável, e sem tarisfas-surpresa. — Ele sorriu encoraj adoramente.

— Uma memória extra-factual é assim tão convincente? — perguntou Quail.

— Mais do que a realidade, senhor. Se realmente tivesse ido a Marte como  um  agente  da  Interplan,  já  terá  a  esta  altura  esquecido  muita  coisa. Nossa  análise  de  sistemas  realmente  —autênticas  lembranças  de  eventos maiores na vida de uma pessoa — mostra que diversos detalhes se perdem para  a  pessoa  muito  rapidamente.  Para  sempre.  Parte  do  pacote  que oferecemos é um implante tão profundo de memória que nada é esquecido. O  pacote  que  lhe  será  fornecido  enquanto  estiver  em  estado  comatoso  é criação de especialistas treinados, homens que passaram anos em Marte; em todo caso, verificamos os detalhes até a última vírgula. E o senhor escolheu um  sistema  extra-factual  muito  simples;  se  tivesse  escolhido  Plutão,  ou quisesse ser Imperador da Aliança dos Planetas Interiores, teríamos muito mais dificuldade... E os preços seriam consideravelmente mais altos.

Enfiando a mão no paletó para pegar a carteira, Quail disse:

—  Certo.  Esta  é  a  maior  ambição  de  minha  vida,  e  vejo  que  nunca conseguirei  realmente  realizá-la.  Então,  acho  que  terei  que  me  satisfazer com isso.

— Não pense nisso desta maneira — disse McClane com severidade. — O senhor não está recebendo um material de segunda. A memória real, com  toda  a  sua  imprecisão,  suas  omissões  e  elipses,  para  não  dizer distorções,  ela  é  que  é coisa  de  segunda  categoria.  —  Ele  recebeu  o dinheiro e apertou um botão em sua escrivaninha. — Muito bem, Sr. Quail —  disse  ele  enquanto  a  porta  de  seu  escritório  se  abria  e  dois  homens corpulentos  entravam  rapidamente.  —  O  senhor  está  a  caminho  de  Marte como um agente secreto. — Ele levantou-se e foi apertar a mão nervosa e úmida de Quail. — Ou melhor, o senhor esteve a caminho de Marte. Esta tarde, às quatro e meia, o senhor, hum, chegará de volta aqui na Terra; um táxi o deixará no seu conapt e, como eu disse, o senhor jamais se lembrará de  ter  me  visto  ou  vindo  aqui;  de  fato,  o  senhor  não  se  lembrará  nem mesmo de ter ouvido falar em nossa existência.

Com a boca seca de nervosismo, Quail seguiu os dois técnicos para fora do escritório; o que aconteceria depois dependia deles.

Eu realmente acreditarei ter estado em Marte?, ele se perguntou. Que consegui  realizar  a  ambição  da  minha  vida?  Ele  tinha  uma  estranha, persistente intuição de que alguma coisa iria dar errado. Mas exatamente o que — ele não sabia.

Teria de esperar e descobrir.

O intercom sobre a mesa de McClane, que o conectava com a área de trabalho da firma, soou, e uma disse:

— Sr. Quail está sob sedativos agora, senhor. Quer supervisionar este caso ou devemos prosseguir?

— É  rotina  —  observou  McClane.  —  Você  pode  prosseguir,  Lowe; não creio que terá qualquer problema. — programar a memória artificial de uma viagem a outro planeta — com ou sem o estímulo adicional de ser um agente  secreto  —  aparecia  na  rotina  de  trabalho  da  firma  com  monótona regularidade. Em  um  mês, ele  calculou  ironicamente, devemos  fazer  umas vinte dessas... As viagens interplanetárias "ersatz" se tornarão nosso arroz-com-feijão.

— Como quiser, Sr. McClane — veio a voz de Lowe, após o que o intercom  silenciou.  Indo  até  o  cofre  na  câmara  atrás  do  seu  escritório, McClane procurou um pacote número

Três  —  viagem  a  Marte  —  e  um  pacote  Sessenta  e  Dois  —  espião secreto da Interplan. Encontrando os dois pacotes, retornou com eles à sua mesa,  sentou-se  confortavelmente  e  espalhou  sobre  ela  o  conteúdo  — mercadoria que seria plantada no conapt de Quail enquanto os técnicos do laboratório se ocupava, instalando a memória falsa.

Uma arma "joãozinho-sorrateiro " de um poscred, refletiu McClane; este é o maior dos itens. O mais caro. Depois um transmissor do tamanho de uma pílula, que podia ser engolido se o agente fosse pego. Um livro de códigos que se assemelhava surpreendentemente aos reais... Os modelos da firma eram altamente precisos: baseados, sempre que possível, em legítimos suprimentos do exército americano. Bugigangas avulsas que, sozinhas, não faziam sentido, mas que seriam tecidas na trama da viagem imaginária de Quail e iriam coincidir com dados de sua memória: metade de uma antiga moeda de prata de cinqüenta cents, diversas citações dos sermões de John Donne  anotadas  incorretamente,  cada  uma  num  pedaço  de  papel  de  seda fino e transparente, diversas carteiras de fósforos de bares em Marte, uma colher de aço inoxidável com a gravação PROPRIEDADE DA REDOMA —  KIBUTZIM  NACIONAIS  DE  MARTE,  uma  bobina  de  fio  para interceptação que...

O intercom soou.

— Sr. McClane, sinto muito incomodá-lo, mas aconteceu uma coisa terrível. Talvez seja melhor o senhor vir até aqui. Quail já está sob sedação; ele  reagiu  bem  à  narkidrina,  está  completamente  inconsciente  e  receptivo. Mas...

—  Já  estou  indo.  —  Pressentindo  problemas,  McClane  saiu  de  seu escritório; um momento depois estava na sala de trabalho.

Douglas  Quail  estava  deitado  numa  cama  higienizada,  respirando lenta e regularmente, os olhos quase fechados. Ele parecia ligeiramente — apenas  ligeiramente  —  consciente  dos  dois  técnicos,  e  agora  do  próprio McClane.

—  Não  há  espaço  para  inserir  falsos  padrões  de  memória?  — McClane  irritou-se.  —Simplesmente  eliminem  uma  ou  duas  semanas  de trabalho; ele tem um emprego como escriturário no Burô de Emigração da Costa Oeste, uma agência governamental; portanto, sem dúvida tem ou teve duas  semanas  de  férias  no  último  ano.  Isso  deve  resolver  o  problema.  — Detalhes banais o incomodavam. E sempre incomodariam.

—  Nosso  problema  —  disse  Lowe,  bruscamente  —  é  algo  bem diferente.  —  Curvou-se  sobre  a  cama  e  disse  a  Quail:  —  Conte  ao  Sr. McClane o que nos contou. — E a McClane: — Escute com atenção.

Os  olhos  cinza-esverdeados  do  homem  deitado  inerte  na  cama focalizaram o rosto de McClane. Os olhos, ele observou pouco à vontade, tinham  se  tornado  duros;  tinha  uma  aparência  polida,  inorgânica,  como pedras  semi-preciosas  roladas.  Não  estava  certo  de  gostar  do  que  via;  o brilho era frio demais.

— O que quer agora? — disse Quail rispidamente. — Você revelou o meu disfarce. Dê o fora daqui antes que eu acabe com você. — Ele estudou McClane.  —  Especialmente  você  —  continuou.  —  Você  é  o  encarregado desta contra-operação.

— Quanto tempo esteve em Marte? — perguntou McClane.

— Um mês — disse Quail asperamente.

— Qual era sua missão? — demandou Lowe.

Os  lábios  magros  se  torceram;  Quail  olhou  para  ele  e  não  falou. Afinal,  arrastando  as  palavras  de  tal  maneira  que  elas  destilavam hostilidade, disse:

— Agente da Interplan. Como eu já lhe disse. Você não registra tudo o que é dito? Reproduza sua fita vid-aud para o seu chefe e deixe-me em paz. — Fechou então os olhos, e o brilho duro se apagou. McClane sentiu, instantaneamente,  uma  onda  de  alívio  percorrê-lo.  Lowe  disse, mansamente:

— Este homem é durão, Sr. McClane.

— Não vai ser — disse McClane — depois que o fizermos perder sua cadeia de memória outra vez. Ele ficará tão dócil como antes. — E a Quail disse: — Então, é por isso que você queria tanto ir a Marte.

Sem abrir os olhos, Quail respondeu: — eu nunca quis ir para Marte. Fui designado para isso — eles me enviaram, e lá fiquei: entalado. Oh, sim, admito  que  estava  curioso,  quem  não  estaria?  —  Novamente  ele  abriu  os olhos  e  examinou  os  três,  McClane  em  particular.  —  Um  belo  soro  da verdade vocês têm aqui; fez viram à tona coisas das quais eu absolutamente não  tinha  lembrança.  —  Ele  ponderou. E  Kirsten?,  disse  ele  consigo mesmo. Será que ela está envolvida nisso: um contato da Interplan de olho em  mim...  para  ter  certeza  de  que  não  recuperei  minha  memória?  Não admira  que  ela  tenha  caçoado  tanto  de  minha  vontade  de  ir  para  lá. Levemente, ele sorriu; o sorriso — de compreensão — desapareceu quase que imediatamente.

McClane disse:

—  Por  favor,  acredite-me  Sr.  Quail:  tropeçamos  nisso  inteiramente por acidente. No trabalho que fazemos...

— Eu acredito em você — disse Quail. Ele agora parecia cansado; a droga  continuava  a  puxá-lo,  mais  e  mais  fundo.  —  Onde  eu  disse  que estive? — murmurou. — Marte? Difícil de lembrar — sei que gostaria de ir, assim como todo mundo. Mas eu... — Sua voz enfraqueceu. — Apenas um empregado, um empregado de nada.

Endireitando-se, Lowe disse ao seu supervisor:

—  Ele  quer  uma  falsa  memória  implantada  que  corresponda  a  uma viagem que ele realmente fez. E uma falsa razão que é a razão real. O que ele diz é verdade: encontra-se sob a forte ação da narkidrina. A viagem está muito  vivida  em  sua  mente  —  pelo  menos  sob  sedação.  Alguém, provavelmente algum laboratório de ciências militares do governo, apagou suas  memórias  conscientes;  tudo  o  que  ele  sabia  era  que  ir  a  Marte significava algo de especial para ele, bem como ser um agente secreto. Eles não puderam apagar isso; não é uma memória, mas um desejo, sem dúvida o mesmo que o motivou desde o princípio a apresentar-se como voluntário para a missão.

O outro técnico, Keeler, disse a McClane:

—  O  que  faremos?  Vamos  enxertar  um  falso  padrão  de  memória sobre  a  memória  real?  Não  há  como  prever  os  resultados;  ele  poderá  se lembrar  de  parte  da  viagem  genuína,  e  a  confusão  poderá  levá-lo  a  um interlúdio  psicótico.  Ele  teria  que  manter  em  sua  mente  duas  premissas opostas: que ele foi a Marte e que não foi. O fato de que ele é e não é um agente genuíno da Interplan. Acho que deveríamos revivê-lo sem nenhum implante  de  falsa  memória  e  mandá-lo  embora  daqui;  este  assunto  é explosivo.

—  Concordo  —  disse  McClane.  Um  pensamento  lhe  ocorreu.  — Você pode prever o que ele vai lembrar quando sair da sedação?

— Impossível saber — disse Lowe. — Ele provavelmente terá agora uma pálida, difusa memória de sua verdadeira viagem, com sérias dúvidas quanto  à  sua  realização.  E  talvez  conclua  que  a  nossa  programação  pulou um dente da engrenagem. E ele se lembrará de ter vindo aqui isto não seria apagado — a não ser que você queira.

— Quanto menos mexermos com este homem — disse McClane —, melhor. O assunto é sério. Fomos suficientemente tolos — ou azarados — ao  revelar  a  identidade  de  um  genuíno  espião  da  Interplan  com  uma camuflagem tão perfeita que até agora não sabia nem mesmo que o era; ou melhor, é. — Quanto antes eles lavassem as mão em relação ao homem que se chamava Douglas Quail, tanto melhor.

— Você vai plantar os pacotes Três e Sessenta e Dois no conapt dele? — perguntou Lowe.

—  Não  —  disse  McClane.  —  E  vamos  devolver  metade  do pagamento.

— Metade! Por que metade?

—  Me  parece  um  bom  acordo  —  disse  McClane,  sem  muita convicção.

Enquanto  o  táxi  o  levava  de  volta  ao  conapt  na  área  residencial  de Chicago, Douglas Quail disse consigo mesmo: É muito bom estar de volta à Terra.

O  período  de  um  mês  em  Marte  já  havia  começado  a  se  manifestar vacilante  em  sua  memória;  ele  tinha  apenas  uma  imagem  de  profundas  e hiantes crateras, da constante presença de colinas corroídas pela erosão, da vitalidade, do próprio movimento. Um mundo de pó onde pouco acontecia, onde uma boa parte do dia era empregada verificando o suprimento portátil de  oxigênio.  E  as  formas  de  vida,  os  despretensiosos  e  modestos  cactos  e minhocas-de-bucho.

Na  verdade,  ele  trouxera  diversos  espécimes  moribundos  da  fauna marciana,  contrabandeados  através  da  alfândega.  Afinal,  eles  não representavam  nenhuma  ameaça,  não  poderiam  sobreviver  na  atmosfera pesada da Terra.

Enfiando  a  mão  no  bolso  do  paletó,  procurou  o  recipiente  com  as minhocas-de-bucho marcianas...

E encontrou um envelope no lugar.

Perplexo, descobriu que continha quinhentos e setenta postcreds, em notas pequenas de cred.

Onde  eu  arranjei  isto?,  ele  perguntou-se. Eu  não  tinha  gasto  até  o último cred que possuía em minha viagem?

Com o dinheiro, veio uma tira de papel onde estava escrito: Metade do pagamento em devolução. Por McClane. E a data. A data de hoje.

— Rekord — ele disse em voz alta.

— Recordar o quê, senhor ou senhora? — inquiriu respeitosamente o motorista-robô do táxi.

— Você tem uma lista telefônica? — perguntou Quail.

—  Certamente,  senhor  ou  senhora.  —  Abriu-se  uma  fenda;  dela deslizou um catálogo telefônico do Condado de Cook em microfita.

— Está fora de ordem — disse Quail, enquanto folheava as páginas da seção amarela. Sentia medo então, um medo permanente. — Aqui está —  disse.  —  Leve-me  para  lá,  Rekord  Associados.  Mudei  de  idéia,  não quero ir para casa.

—  Sim,  senhor  ou  senhora,  como  quiser  —  disse  o  motorista. Momentos depois, o táxi seguia rapidamente na direção oposta.

— Posso usar o seu fone? — ele perguntou.

— Por favor — disse o motorista-robô. E apresentou-lhe um novo e lustroso fone imperador 3D em cores.

Ele ligou para seu próprio conapt. Depois de uma pausa, viu-se diante de uma miniaturizada mas arrepiantemente realística imagem de Kirsten na telinha.

— Estive em Marte — disse-lhe.

— Você está bêbado. — Seus lábios se torceram em escárnio. — Ou pior.

— Juro por Deus.

— Quando? — demandou ela.

—  Eu  não  sei.  —  Ele  sentia-se  confuso.  —  Uma  viagem  simulada, acho. Num desses lugares de memória artificial, ou extra-factual, ou o que seja. Mas não pegou.

— Você  está  bêbado  —  fulminou  Kirsten,  e  interrompeu  a  conexão do  seu  lado.  Ele  desligou,  sentindo  o  rosto  afogueado. Sempre  o  mesmo tom,  disse  nervosamente  para  si  mesmo. Sempre  com  a  última  palavra, como  se  ela  soubesse  tudo  e  eu  não  soubesse  nada.  Que  casamento,  ele pensou, sombrio.

Um  momento  depois,  o  táxi  encostou  no  meio-fio  diante  de  um moderno  e  atraente  edifício  cor-de-rosa,  sobre  o  qual  um  cambiante  e policromático letreiro de néon dizia: REKORD ASSOCIADOS.

A  recepcionista,  chique  e  despida  da  cintura  para  cima,  teve  um sobressalto de surpresa, readquirindo o controle sobre si mesma:

—  Oh,  olá,  Sr.  Quail  —  disse  ela,  nervosa.  —  C...  como  está  o senhor? Esqueceu alguma coisa?

— O restante da devolução do meu pagamento. Mais composta agora, a recepcionista disse:

— Pagamento? Acho que o senhor está enganado, Sr. Quail. O senhor esteve  aqui  discutindo  a  viabilidade  de  uma  viagem  extra-factual  para  o senhor,  mas...  —  ela  encolheu  os  ombros  macios  e  pálidos.  —  Até  onde posso entender, nenhuma viagem foi feita.

— Eu me lembro de tudo, moça. Minha carta à Rekord Associados, que  deu  origem  a  tudo  isso.  Lembro-me  de  minha  chegada  aqui,  minha visita  ao  Sr.  McClane.  Os  dois  técnicos  do  laboratório  me  levando  a reboque e administrando uma droga para me apagar. — Não admirava que tivessem devolvido metade do pagamento. A falsa memória de sua viagem a  Marte  não  tinha  dado  certo  —  pelo  menos  não  inteiramente,  como  lhe tinha sido garantido.

— Sr. Quail — disse a moça —, embora o senhor seja um empregado subalterno,  é  um  homem  atraente,  e  ficar  zangado  desfigura  seu  rosto.  Se isto o fizer sentir-se melhor, eu poderia, aham, acompanhá-lo até a saída...

Ele ficou furioso.

— Eu me lembro de você — disse selvagemente. — Por exemplo, o fato de que os seus seios estão pintados de azul; isso ficou na minha cabeça. E eu me lembro da promessa do sr, McClane de que, se eu me lembrasse de minha visita à Rekord Associados, receberia todo o meu dinheiro de volta. Onde está o Sr. McClane?

Depois de uma espera — provavelmente a mais prolongada possível —,  ele  se  encontrou  mais  uma  vez  sentado  diante  de  imponente escrivaninha  de  nogueira,  exatamente  como  estivera  cerca  de  uma  hora antes naquele mesmo dia.

—  Bela  técnica  você  tem  —  disse  Quail  sardonicamente.  Seu desapontamento — e ressentimento — era enorme a essa altura. — Minha pretensa  "memória"  de  uma  viagem  a  Marte  como  agente  secreto  da Interplan  é  nebulosa  e  vaga,  e  cheia  de  contradições.  E  eu  me  lembro claramente das minhas negociações aqui com vocês. Deveria levar isto ao Burô de Melhores Negócios. — Ele estava ardendo de raiva; a sensação de ter  sido  logrado  era  superior  à  sua  habitual  aversão  a  participar  de contestações públicas. Parecendo aborrecido e também cauteloso, McClane disse:

— Nós desistimos, Quail. Vamos restituir o saldo de seu pagamento. Concordo  plenamente  que  de  fato  não  fizemos  absolutamente  nada  por você. — Seu tom era resignado.

Quail disse, acusadoramente:

—  Você  nem  me  forneceu  os  diversos  objetos  que,  como  alegou, iriam "provar" que estive em Marte. Todo aquele rebuliço que você fez não se  materializou  em  porcaria  nenhuma.  Nem  mesmo  um  canhoto  de passagem.  Nem  cartões-postais.  Nem  passaporte.  Nem  comprovantes  de imunização. Nem...

— Escute, Quail — disse McClane. — Suponha que eu lhe conte... — Ele  interrompeu-se.  —Deixe  para  lá.  —  Ele  apertou  um  botão  em  seu intercom. — Shirley, por favor, providencie mais quinhentos e setenta creds na  forma  de  um  cheque  do  caixa  feito  em  nome  de  Douglas  Quail. Obrigado. — Soltou o botão e ficou encarando Quail intensamente.

Pouco  depois  o  cheque  chegou:  a  recepcionista  colocou-o  diante  de McClane  e  desapareceu  de  vista  novamente,  deixando  os  dois  homens sozinhos,  ainda  se  defrontando  através  da  superfície  da  maciça  mesa  de nogueira.

—  Deixe-me  dar-lhe  um  conselho  —  disse  McClane,  enquanto assinava e entregava o cheque. — Não discuta a sua, aham, recente viagem a Marte com ninguém.

— Que viagem?

—  Bem,  aí  é  que  está.  —  Obstinadamente,  McClane  disse:  —  A viagem  da  qual  você  se  lembra  parcialmente.  Aja  como  se  não  se lembrasse,  faça  de  conta  que  nunca  aconteceu.  Não  pergunte  por  quê; apenas  siga  o  meu  conselho:  será  melhor  para  todos  nós.  —  Ele  tinha começado  a  transpirar.  Abundantemente.  —  E  agora,  Sr.  Quail,  eu  tenho outros clientes para ver. — Levantou-se e levou Quail até a porta.

Enquanto abria a porta, Quail disse:

— Uma firma que presta tão mau serviços não deveria na verdade ter cliente algum. — E fechou a porta atrás de si.

A caminho de casa, no táxi, Quail ficou pensando em como formular a  carta  de  reclamação  ao  Burô  de  Melhores  Negócios,  Divisão  Terra. Começaria  assim  que  pudesse  sentar-se  à  sua  máquina  de  escrever;  era claramente  seu  dever  prevenir  as  outras  pessoas  contra  a  Rekord Associados.

Quando  chegou  ao  conapt,  sentou-se  diante  de  sua  Hermes  Rocket portátil,  abriu  as  gavetas  e  vasculhou-as  à  procura  de  papel-carbono  —  e notou  uma  caixa  pequena  e  familiar.  Uma  caixa  que  ele  havia cuidadosamente  enchido  em  Marte  com  exemplares  da  fauna  marciana  e depois contrabandeado através da alfândega.

Abrindo a caixa, ele viu, para seu assombro, seis minhocas-de-bucho mortas  e  diversas  variedades  de  vida  unicelular,  das  quais  as  minhocas marcianas  se  alimentavam.  Os  protozoários  estavam  secos,  empoeirados, mas  ele  os  reconheceu;  passara  um  dia  inteiro  catando  entre  as  vastas  e escuras  rochas  para  encontrá-los.  Uma  maravilhosa,  iluminada  jornada  de descobrimento.

Mas eu não fui a Marte, refletiu ele.

Entretanto, por outro lado...

Kirsten  apareceu  na  porta  do  quarto,  segurando  firme  um  pacote  de compras embaladas num saco castanho-pálido.

— Por que está em casa no meio do dia? — Sua voz, numa mesmice eterna, era acusadora.

— Eu fui para Marte? — perguntou-lhe. — Você deveria saber.

— Não, é claro que você não foi para Marte; você deveria saber isso, me parece. Não está sempre choramingando que quer ir?

—  Meu  Deus,  eu  acho  que  fui  —  disse  ele.  Depois  de  uma  pausa, acrescentou: — E, ao mesmo tempo, acho que não fui.

— Decida-se de uma vez.

— Como eu poderia? — Ele gesticulou. — Eu tenho as duas pistas de memória enxertada na minha cabeça: uma é real e a outra não, e eu não sei dizer qual é o quê. Por que eu não posso confiar em você? Eles não fizeram remendos em você. — Ela podia pelo menos fazer aquilo por ele, mesmo nunca tendo feito mais nada.

Kirsten falou em uma voz monocórdica e contida:

— Doug, de você não raciocinar, estamos acabados. Eu vou deixá-lo.

— Eu estou em apuros. — Sua voz soou rouca e áspera. E trêmula. — Provavelmente estou a caminho de um episódio psicótico; espero que não, mas... talvez seja isso. De qualquer forma, explicaria tudo.

Kirsten  pôs  de  lado  o  saco  de  compras  e  foi  pisando  duro  para  o guarda-roupa.

— Eu não estava brincando — ela lhe disse mansamente. Pegou um casaco,  vestiu-o  e  caminhou  de  volta  para  a  porta  do  conapt.  —  Fonarei qualquer  dia  desses  —  disse  sem  inflexão.  —  Isto  é  um  adeus,  Doug. Espero que você saia dessa. Espero mesmo. Por você.

— Espere — disse ele, desesperado. — Só me diga isso, a verdade: eu fui ou eu não fui? Diga-me, por favor! — Mas eles podem ter alterado a sua pista de memória também, percebeu ele.

A  porta  fechou-se.  Sua  mulher  havia  partido,  finalmente!  Uma  voz atrás dele disse:

—  Bem,  é  isso.  Agora  ponha  as  mãos  para  cima,  Quail.  E  volte-se, por favor, de frente para mim.

Ele se voltou, instintivamente, sem erguer as mãos.

O homem que estava diante dele usava o uniforme cor de ameixa da Agência  Interplan  de  Polícia,  e  sua  arma  parecia  ser  do  suprimento  das Nações Unidas. E, por alguma estranha razão, ele parecia familiar a Quail: familiar  de  uma  maneira  embaçada,  distorcida,  que  ele  não  era  capaz  de definir. Assim, espasmodicamente, ele ergueu as mãos.

— Você se lembra — disse o policial — de sua viagem a Marte. Nós sabemos de todas as suas ações de hoje, e de todos os seus pensamentos — em particular de seus muito importante pensamentos na viagem de casa até a  Rekord  Associados.  —  Ele  explicou:  —  Temos  um  teletransmissor acoplado  no  interior  de  seu  crânio,  ele  nos  mantém  constantemente informados.

Um  transmissor  telepático:  o  uso  de  um  plasma  vivo  que  tinha  sido descoberto em Luna. Ele estremeceu de auto-repulsa. A coisa vivia dentro dele, dentro de seu próprio cérebro, se alimentando. A Interplan de Polícia os usava, isso havia aparecido até mesmo nos noticiosos gravados. Portanto era provavelmente verdade, por mais horrível que fosse.

— Por que eu? — disse Quail roucamente. O que ele tinha feito, ou pensado? E o que isto tinha a ver com a Rekord Associados?

—  Fundamentalmente  —  disse  o  tira  da  Interplan  —  isto  não  tem nada  a  ver  com  a  Rekord;  é  entre  você  e  nós.  —  Ele  bateu  de  leve  no ouvido  direito.  —  Ainda  estou  captando  os  seus  processos  mentacionais através do seu transmissor cefálico. — Quail viu, no ouvido do homem, um pequeno  plugue  de  plástico  branco.  —  Assim,  devo  avisá-lo:  tudo  o  que você pensa pode ser usado contra você. — Ele sorriu. — Não que isto tenha importância agora; você já falou e pensou o bastante para levá-lo à loucura. O  que  incomoda  é  o  fato  de  que,  sob  o  efeito  da  narkidrina  na  Rekord Associados, você contou a eles, ao técnico e ao proprietário, o Sr. McClane, tudo sobre a sua viagem: aonde foi, para quem, parte do que você fez. Eles estão muito assustados. Gostariam de nunca ter posto os olhos em você. — E acrescentou, pensativo: — Eles estão certos.

—  Eu  nunca  fiz  nenhuma  viagem  —  disse  Quail.  —  É  uma  falsa cadeia de memória, mal implantada em mim pelos técnicos de McClane. — Mas então ele pensou na caixa, na gaveta de sua escrivaninha, contendo as formas de vida marcianas. E na dificuldade e trabalho duro para recolhê-las. A  memória  parecia  real,  e  a  caixa  certamente  era  real.  A  não  ser  que McClane a tivesse plantado.

Talvez esta fosse uma das "provas" de que McClane havia falado tão loquazmene.

A memória de minha viagem a Marte, ele pensou, não me convence, mas infelizmente convenceu a Agência Interplan de Polícia. Eles acham que eu realmente fui a Marte, e acham que eu, ao menos parcialmente, percebo isso.

— Nós não apenas sabemos que você foi a Marte — concordou o tira da Interplan em resposta aos seus pensamentos —, como sabemos que você agora  lembra  o  suficiente  para  se  tornar  difícil  para  nós.  E  não  adianta simplesmente expurgar a sua memória consciente de tudo isso, porque se o fizermos  você  simplesmente  aparecerá  na  Rekord  Associados  outra  vez  e começará tudo de novo. E não podemos fazer nada quanto a McClane e sua operação,  porque  não  temos  jurisdição  sobre  ninguém,  a  não  ser  nossa própria gente. De qualquer forma, McClane não cometeu nenhum crime. — Ele olhou para Quail. — Tecnicamente, nem você. Você não foi à Rekord Associados  com  a  idéia  de  recuperar  sua  memória;  você  foi,  segundo percebemos,  pelo  mesmo  motivo  que  geralmente  leva  as  pessoas  até  lá:  a fascinação  dos  simplórios  e  obtusos  pela  aventura.  —  E  acrescentou:  — Infelizmente, você não é simplório nem obtuso, e já teve emoções demais; a última  coisa  no  universo  de  que  precisava  era  de  um  curso  da  Rekord Associados.  Nada  poderia  ter  sido  mais  letal  para  você  ou  para  nós.  E também para McClane.

Quail disse:

—  Por  que  me  torno  "difícil"  para  vocês  se  me  lembrar  de  minha viagem — de minha suposta viagem — e do que fiz lá?

— Porque — disse o homem da Interplan — o que você fez não está de  acordo  com  a  nossa  imagem  pública  de  grande  pai  branco  protetor  de todos.  Você  fez,  por  nós,  o  que  jamais  fazemos.  Como  você  irá  lembrar mais  tarde,  graças  à  narkidrina.  Aquela  caixa  cheia  de  minhocas  e  algas mortas permaneceu na gaveta da sua mesa por seis meses, desde que você voltou. E em nenhum momento você demonstrou a menor curiosidade por ela. Nós nem sequer sabíamos que você a possuía, até que se lembrou dela a caminho  de  casa  vindo  da  Rekord;  então  viemos  aqui  o  mais  depressa possível  para  procurá-la.  —  E  acrescentou,  desnecessariamente:  —  Não tivemos sorte, não houve empo suficiente.

Um  segundo  tira  da  Interplan  juntou-se  ao  primeiro:  os  dois conferenciaram  brevemente.  Enquanto  isso,  Quail  pensava  depressa.  Ele lembrava  mais  agora:  o  tira  estava  certo  quanto  à  narkidrina.  Eles  —  a Interplan  —  provavelmente  a  usavam  também.  Provavelmente?  Ele  sabia muito  bem  que  usavam,  já  os  vira  usando-a  num  prisioneiro.  Onde  teria sido aquilo!  Em  algum  lugar  da  Terra?  Mais  provavelmente  em  Luna, decidiu, visualizando a imagem que surgia de sua desarranjada — mas cada vez menos — memória.

E ele se lembrou de algo mais. A razão pela qual o tinham enviado a Marte, e o trabalho que havia feito.

Não admira que tivessem expurgado sua memória.

—  Oh,  Deus!  —  disse  o  primeiro  dos  dois  tiras  da  Interplan, interrompendo  sua  conversa  com  o  companheiro.  Obviamente,  ele  tinha captado  os  pensamentos  de  Quail.  —  Bem,  o  problema  está  muito  pior agora;  mas  não  será  impossível.  —  Ele  caminhou  na  direção  de  Quail, novamente cobrindo-o com sua arma. — Temos que matá-lo — disse —, e agora mesmo.

Nervosamente, seu companheiro policial disse:

— Por que agora mesmo? Não podemos simplesmente transportá-lo para a Interplan Nova York e deixar que eles...

—  Ele  sabe  por  que  tem  que  ser  agora  mesmo  —  disse  o  primeiro tira;  ele  também  parecia  nervoso  agora,  mas  Quail  percebeu  que  era  por uma  razão  inteiramente  diferente.  Sua  memória  agora  voltara  quase  que inteiramente. E ele entendia a tensão do policial.

— Em Marte — disse Quail com a voz rouca — matei um homem. Depois de passar por quinze guarda-costas. Alguns deles estavam armados com pistolas "joãozinho-sorrateiro", como você. — Ele tinha sido treinado pela  Interplan,  por  um  período  de  cinco  anos,  para  ser  um  assassino.  Um matador profissional. Conhecia maneiras de subjugar adversários armados... tais  como  aqueles  dois  policiais;  e  o  do  receptor  de  ouvido  sabia  disso também.

Se ele se movesse com rapidez suficiente...

A  arma  disparou.  Mas  ele  já  tinha  se  movido  pata  um  lado,  e  ao mesmo  tempo  derrubou  com  um  golpe  o  policial  que  empunhava  a  arma. Em  um  instante  estava  de  posse  da  pistola,  cobrindo  o  outro  confuso policial.

—  Captou  os  meus  pensamentos  —  disse  Quail,  ofegante.  —  Ele sabia o que eu ia fazer, mas fiz assim mesmo.

Meio sentado, o policial ferido rangeu os dentes.

—  Ele  não  vai  usar  essa  arma  contra  você,  Sam.  Posso  captar  isso também.  Ele  sabe  que  está  acabado,  e  também  sabe  que  sabemos  disso. Vamos, Quail. — Laboriosamente, gemendo de for, pôs-se de pé, vacilante. Estendeu a mão. — A arma — disse a Quail. — Você não pode usá-la e, se a  entregar,  garanto  que  não  o  matarei;  você  terá  uma  audiência,  e  alguém mais alto na hierarquia da Interplan cai decidir, não eu. Talvez eles possam apagar a sua memória mais uma vez, não sei. Mas você sabe a razão pela qual eu ia matá-lo; não posso evitar que você se lembre dela. Assim, minha razão para querer matá-lo, em um certo sentido, acabou.

Quail, segurando a arma, arremessou-a para fora do conapt e correu para o elevador. Se você me seguir, pensou, eu o mato. Portanto, não faça isso. Meteu o dedo no botão do elevador e, um momento depois, as portas deslizaram.

Os policiais não o seguiram. Obviamente, eles tinham captados seus tensos pensamentos e decidiram não arriscar.

O elevador desceu. Ele escapara por algum tempo. Mas, e agora? Para onde poderia ir?

O  elevador  chegou  ao  térreo;  um  momento  depois,  Quail  havia  se juntado  à  multidão  de  peds  andando  apressada  pelos  rúneis.  Sua  cabeça doía,  e  ele  sentia-se  nauseado.  Mas  pelo  menos  tinha  escapado  da  morte; eles quase o tinham alvejado ali mesmo, sem eu próprio conapt.

E  provavelmente  vão  chegar  de  novo,  percebeu. Quando  me encontrarem.  E,  com  este  transmissor  dentro  de  mim,  isto  não  vai  levar muito tempo.

Ironicamente, ele tinha conseguido exatamente o que havia pedido à Rekord Associados. Aventura, perigo, a Interplan de Polícia em ação, uma secreta  e  perigosa  viagem  a  Marte  na  qual  a  sua  vida  estava  em  jogo  — tudo o que quisera, com uma falsa memória.

As vantagens de ser apenas uma memória — e nada além — podiam agora ser apreciadas.

Sozinho,  ele  sentou-se  num  banco  de  jardim,  observando  desatento um  bando  de  perts:  um  semi-pássaro  importado  das  duas  luas  de  Marte, capaz de um vôo altaneiro mesmo contra a enorme gravidade da Terra.

Talvez eu possa encontrar meu caminho de volta a Marte, ponderou ele. Mas e depois, o quê? Seria pior em Marte; a organização política cujo líder ele tinha assassinado o localizaria assim que ele descesse da nave; lá ele teria a Interplan e eles no seu encalço.

Você pode me ouvir pensando?, imaginou ele. Um fácil caminho para a  paranóia:  sentado  ali  sozinho,  sentiu-os  sintonizando-o,  monitorando, gravando,  discutindo...  Ele  estremeceu,  levantou-se,  caminhou  sem  rumo, as  mãos  afundadas  nos  bolsos. Não  importa  aonde  eu  vá,  percebeu,  você estará  sempre  comigo.  Enquanto  eu  tiver  este  aparelho  dentro  de  minha cabeça.

Vou  fazer  um  negócio  com  vocês,  pensou  consigo  mesmo  -  e  para eles. Vocês  podem  imprimir  em  mim  outra  vez,  como  fizeram  antes,  um gabarito de falsa memória, de que eu vivi uma vida medíocre, rotineira, de que eu nunca fui a Marte? De que nunca vi um uniforme da Interplan de perto, e nunca mexi numa arma?

Uma voz dentro de seu cérebro respondeu:

— Como já lhe explicamos detalhadamente, isso não seria suficiente. Atônito, ele parou.

—  Nós  já  nos  comunicamos  com  você  desta  forma  —  continuou  a voz. — Quando você estava operando no campo, em Marte, há meses. Na verdade tínhamos decidido não fazer isto de novo. Onde você está?

—  Caminhando  —  disse  Quail  —  para  a  minha  morte.  Pelas  suas armas de policiais, ele acrescentou em pensamento. — Como vocês podem ter certeza de que não seria suficiente? —perguntou ele. — As técnicas da Rekord não funcionam?

—  Como  dissemos,  se  derem  a  você  um  conjunto  de  memórias padrão, medianas, você ficará... indócil. Você inevitavelmente procurará de novo  a  Rekord  ou  um  de  sus  concorrentes.  Nós  não  podemos  passar  por isso uma segunda vez.

—  Suponha  —  disse  Quail  —  que,  uma  vez  que  minhas  memórias autênticas tenham sido canceladas, algo mais vital do que memórias padrão seja implantado. Algo que atue para satisfazer o próprio desejo — disse ele. — Isso deve ser possível; foi provavelmente assim que você me contratou de  início.  Agora  você  poderia  vir  com  alguma  outra  coisa  —  algo equivalente:  eu  fui  o  homem  mais  rico  da  Terra,  mas  no  fim  doei  todo  o meu  dinheiro  a  fundações  educacionais.  Ou  eu  fui  um  famoso  explorador do espaço desconhecido. Qualquer coisa desse tipo; alguma delas não daria certo?

Silêncio.

—  Tente  —  disse  ele  desesperadamente.  —  reuna  alguns  de  seus psiquiatras  militares  de  alto  escalão.  Descubra  qual  é  o  meu  sonho  mais expansivo.  —  Ele  tentou  pensar.  —  Mulheres  —  ele  disse.  —  Milhares delas, como tinha Don Juan. Um playboy interplanetário. Uma amante em cada cidade da Terra, Luna e Marte. Só desisti de tudo isso por exaustão. Por favor — ele implorou. — Tente.

—  Você  então  se  entregaria  voluntariamente?  —  perguntou  a  voz dentro de sua cabeça. — Se concordarmos em arranjar uma solução como esta? Se isto for possível?

Depois de um intervalo de hesitação ele disse:

—  Sim.  — Correrei  o  risco,  pensou, esperando  que  você simplesmente não me mate.

—  Você  faz  o  primeiro  movimento  —  disse  a  voz  em  seguida.  — Entregue-se  a  nós.  E  nós  vamos  investigar  aquela  linha  de  possibilidade. Entretanto,  se  não  pudermos  fazer  isto,  se  as  suas  memórias  autênticas começarem  a  despontar  novamente  como  aconteceu  agora,  então...  — Houve um silêncio e a voz terminou: — Teremos que destruí-lo, como você deve compreender. Bem, Quail, ainda quer tentar?

— Sim — ele disse. Porque a alternativa agora era a morte — e com certeza. Assim pelo menos teria uma chance, por pequena que fosse.

—  Apresente-se  em  nosso  quartel-general  em  Nova  York  — prosseguiu  a  voz  do  tira  da  Interplan.  —  Na  Quinta  Avenida,  580,  12° andar.  Depois  que  você  se  entregar,  nossos  psiquiatras  começarão  a trabalhar  com  você,  farão  testes  de  perfil  de  personalidade;  tentaremos determinar o seu absoluto, definitivo desejo de fantasia. E então o traremos de  volta  à  Rekord  Associados,  para  que  eles  se  ponham  a  trabalhar, satisfazendo aquele desejo com retrospecção substitutiva vicariante. E... boa sorte. Nós lhe devemos algo; você agiu como um eficiente instrumento para nós.  —  Não  havia  malícia  na  voz;  pelo  menos  eles  —  a  organização  — sentiam simpatia por ele.

— Obrigado — disse Quail. E começou a procurar um táxi-robô.

—  Sr.  Quail  —  disse  o  velho  e  severo  psiquiatra  da  Interplan  —,  o senhor  possui  uma  fantasia  de  satisfação  de  desejo  bastante  interessante. Provavelmente  nada  do  que  o  senhor  sonha  ou  supõe  conscientemente. Assim é em geral. Espero que ouvir isto não o perturbe demais.

O  oficial  de  alta  patente  da  Interplan  que  estava  presente  disse bruscamente:

—  É  melhor  ele  não  ficar  perturbado  demais  por  ouvir  isso,  se  não pretende ser baleado.

—  Diferentemente  da  fantasia  de  querer  ser  um  agente  secreto  da Interplan  —  continuou  o  psiquiatra  —,  o  que  é  de  certa  forma  plausível como  produto  da  maturidade,  este  produto  é  um  sonho  grotesco  de  sua infância;  não  admira  que  o  senhor  não  consiga  lembrá-lo.  Sua  fantasia  é esta:  o  senhor  tem  nove  anos  de  idade  e  está  andando  por  uma  alameda rústica. Uma variedade desconhecida de nave espacial de um outro sistema estelar aterrissa diretamente à sua frente. Ninguém na Terra a vê, a não ser o senhor,  Sr.  Quail.  As  criaturas  lá  dentro  são  muito  pequenas  e  indefesas, algo da ordem de ratos do campo, embora estejam tentando invadir a Terra; dezenas  de  milhares  de  outras  naves  logo  estarão  a  caminho,  quando  este grupo avançado der o sinal verde.

— E suponha que eu os impeça — disse Quail, sentindo uma mistura de  divertimento  e  repugnância.  —  De  mãos  vazias,  eu  acabo  com  eles. Provavelmente esmagando-os com os pés.

—  Não  —  disse  o  psiquiatra  pacientemente.  —  O  senhor  impede  a invasão, mas não destruindo-os. Ao contrário, o senhor demonstra bondade e misericórdia, apesar de, por telepatia — a forma de comunicação deles —, caber  por  que  eles  vieram.  Eles  nunca  tinham  visto  tais  características humanas  exibidas  por  nenhum  outro  organismo  consciente,  e  para demonstrar sua gratidão eles fazem uma aliança com o senhor.

— Eles não invadirão a Terra enquanto eu for vivo — disse Quail.

—  Exatamente.  —  Ao  oficial  da  Interplan,  o  psiquiatra  disse:  —  O senhor pode ver que isto se ajusta à personalidade dele, a despeito de seu escárnio.

— E assim, meramente pelo fato de existir — disse Quail, sentindo um prazer crescente —, simplesmente por estar vivo, eu mantenho a Terra a salvo  do  domínio  alienígena.  E  então  eu  sou,  com  efeito,  a  pessoa  mais importante da Terra. Sem mover um dedo.

— Sim, sem dúvida, senhor — disse o psiquiatra. — E esta é a base de  sua  psique;  esta  é  a  fantasia  infantil  de  toda  uma  vida.  A  qual,  sem terapia de profundidade e por drogas, o senhor nunca teria lembrado. Mas ela  sempre  existiu  no  senhor;  foi  soterrada,  mas  nunca  interrompida  para McClane,  que  estava  sentado  ouvindo  atentamente,  o  oficial  graduado  de polícia disse:

— O senhor pode implantar nele um padrão de memória extra-factual assim tão extremo?

—  Nós  lidamos  com  todos  os  tipos  possíveis  de  fantasias  e  desejos que existem — disse McClane. — Para ser franco, já ouvi muitas piores do que  esta.  Certamente,  poderemos  lidar  com  ela.  Dentro  de  vinte  e  quatro horas, ele não apenas desejará ter salvo a Terra; ele acreditará piamente que isto realmente aconteceu.

O oficial graduado de polícia disse:

— Então, pode começar a trabalhar. Como preparação, já apagamos nele outra vez a memória de sua viagem a Marte.

— Que viagem a Marte? — disse Quail.

Ninguém respondeu e, assim, relutantemente, ele arquivou a questão. De  qualquer  forma,  uma  viatura  de  polícia  acabara  de  aparecer.  Ele, McClane e o oficial graduado de polícia entraram, e pouco depois, estavam a caminho de Chicago e da Rekord Associados.

— É melhor não cometer erros desta vez — disse o oficial de polícia ao atarracado e nervoso McClane.

—  Não  vejo  o  que  poderia  dar  errado  —  murmurou  McClane, transpirando.  —  Isto  não  tem  nada  a  ver  com  Marte  ou  com  a  Interplan. Impedir de mãos vazias uma invasão da Terra por outro sistema estelar... — Ele  balançou  a  cabeça  ao  pensar  nisto.  —  Uau,  as  coisas  que  um  garoto pode sonhar. E, ainda por cima, herói por piedosa virtude, não pela força. É até meio exótico. — Ele enxugou a testa com um grande lenço de linho.

Ninguém disse nada.

— Na verdade — disse McClane — é comovente.

— Mas arrogante — disse o oficial de polícia rigidamente. — Visto que, quando ele morrer, a invasão prosseguirá. Não admira que ele não se lembre;  é  a  fantasia  mais  pretensiosa  que  jamais  encontrei.  —  Ele  olhou para  Quail  com  desaprovação.  —  E  pensar  que  pusemos  este  homem  em nossa folha de pagamento!

Quando  eles  chegaram  à  Rekord  Associados  a  recepcionista  Shirley veio sem fôlego ao seu encontro no saguão de entrada.

—  Seja  bem  vindo,  Sr.  Quail  —  disse  ela  alvoroçada,  os  seios  de melão  desta  vez  pintados  de  um  laranja  incandescente,  balançando  com  a agitação. — Sinto muito se tudo deu errado antes; estou certa que desta vez será melhor.

Ainda  enxugando  a  testa  lustrosa  com  o  lenço  de  linho  irlandês caprichosamente bordado, McClane disse:

— Será melhor.

Movendo-se rapidamente, ele convocou Lowe e Keeler, escoltou-os e a Douglas Quail até a área de trabalho e então, juntamente com Shirley e o oficial graduado de polícia, retornou ao seu familiar escritório. Para esperar.

— Nós temos um pacote pronto para sito, Sr. McClane? — perguntou Shirley,  colidindo  com  ele  em  sua  excitação  e  depois  corando modestamente.

—  Acho  que  sim.  —  Ele  tentou  lembrar,  desistiu  e  consultou  a planilha formal. — Uma combinação — decidiu em voz alta — dos pacotes Oitenta  e  Um,  Vinte,  e  Seis.  —  Do  cofre  da  câmara  atrás  de  sua escrivaninha, ele retirou os pacotes apropriados e levou-os até a mesa para inspeção. — Do Oitenta e Um — ele explicou —, um bastão mágico que realiza curas, que lhe foi dado — ao cliente em questão, o Sr. Quail — pela raça de seres de um outro sistema. Um símbolo de gratidão.

— Funciona? — perguntou, curioso, o oficial de polícia.

—  Antes  funcionava  —  explicou  McClane.  —  Mas  ele,  aham, esgotou-o  completamente  há  anos,  curando  a  torto  e  a  direito.  Agora  é apenas  um  memento.  Mas  ele  se  lembra  de  quando  funcionava espetacularmente.  —  Deu  uma  risadinha,  depois  abriu  o  pacote  Vinte.  — Documento  do  Secretário  Geral  das  Nações  Unidas  agradecendo-lhe  por salvar  a  Terra;  este  na  verdade  não  é  muito  adequado,  porque  é  parte  da fantasia de Quail que ninguém sabe da invasão exceto ele mesmo, mas pela verossimilhança vamos incluí-lo. — Ele então inspecionou o pacote Seis. O que  sairia  dali?  Não  podia  se  lembrar;  franzindo  o  cenho,  vasculhou  a sacola  de  plástico,  enquanto  Shirley  e  o  oficial  de  polícia  da  Interplan observavam atentamente.

— Escritos — disse Shirley. — Em uma língua engraçada.

—  Isto  nos  conta  quem  são  eles  —  disse  McClane  —  e  de  onde vieram. Incluindo um detalhado mapa estelar registrando seu vôo para cá e o sistema de origem. Naturalmente, está na escrita deles, portanto ele não pode ler. Mas ele se lembrará que eles o leram para ele em nossa própria língua. — Ele colocou os três artefatos no centro da mesa. — Isto deve ser levado ao conapt de Quail — disse ao oficial de polícia —, para que ele os encontre  quando  chegar  em  casa.  E  isto  confirmará  a  sua  fantasia:  POP, Procedimento  Operacional  Padrão.  —Ele  deu  uma  risadinha  apreensiva, perguntando-se  como  estariam  indo  as  coisas  com  Lowe  e  Keeler.  O intercom soou.

— Sr.  McClane,  desculpe  incomodá-lo.  —  Era  a  voz  de  Lowe;  ele senti-se  paralisar  ao  reconhecê-la,  e  ficou  mudo.  —  Mas  é  algo  que aconteceu.  Talvez  fosse  melhor  o  senhor  vir  aqui  e  supervisionar.  Como antes,  Quail  reagiu  bem  à  narkidrina,  ele  está  inconsciente,  relaxado  e receptivo. Mas...

McClane correu para a área de trabalho.

Quail estava deitado sobre uma cama higienizada, respirando lenta e regularmente, os olhos semi-cerrados, ligeiramente consciente das pessoas à sua volta.

—  Começamos  a  interrogá-lo  —  disse  Lowe  com  o  rosto  pálido  — para  descobrir  exatamente  quando  colocar  a  memória  da  fantasia  dele  ter salvo a Terra de mãos vazias. E, por estranho que pareça...

—  Eles  me  disseram  para  não  contar  —  Douglas  Quail  murmurou numa  voz  saturada  de  drogas.  —  Este  foi  o  acordo.  Eu  não  deveria  nem mesmo lembrar. Mas como eu poderia esquecer um evento como aquele?

Acho  que  seria  difícil, refletiu  McClane. Mas  você  esqueceu  —  até agora.

—  Eles  até  me  deram  um  pergaminho  —  murmurou  Quail  —  de agradecimento. Eu o tenho, escondido no meu conapt. Vou mostrar a vocês.

McClane disse para o oficial da Interplan, que o havia seguido:

— Bem, minha sugestão é que é melhor vocês não o matarem. Se o fizerem, eles voltarão.

— Eles me deram também um bastão mágico invisível de destruição — murmurou Quail, agora com os olhos completamente fechados. — Foi assim  que  matei  aquele  homem  em  Marte,  atrás  do  qual  vocês  me mandaram. Está na minha gaveta, juntamente com a caixa de minhocas-de-bucho marcianas e vida vegetal seca.

Sem  palavras,  o  oficial  da  Interplan  se  voltou  e  saiu  da  área  de trabalho pisando duro.

Eu  poderia  muito  bem  deixar  de  lado  estes  pacotes  de  artefatos comprobatórios,  McClane  disse  para  si  mesmo  resignadamente.  Ele caminhou, passo a passo, de volta ao seu escritório. Inclusive a citação do Secretário Geral das Nações Unidas. Afinal...

A verdadeira, provavelmente, não tardaria a chegar.




A mente alienígena

 

INERTE  NAS  PROFUNDEZAS  de  sua  câmara  teta,  ele  ouviu  o discreto sinal, e depois a sintovoz: "Cinco minutos".

— Certo — ele disse, e esforçou-se pata sair de seu sono profundo. Tinha  cinco  minutos  para  ajustar  o  curso  da  nave.  Alguma  coisa  saíra errado com o sistema de auto-controle. Erro de sua parte? Improvável, ele nunca cometia erros. Jason Bedford, cometer erros? Dificilmente.

Ao retornar vacilante ao módulo de controle, viu que Norma, que fora enviado  para  ele  para  diverti-lo,  também  estava  acordado.  O  gato  flutuou lentamente  em  círculos,  dando  patadas  numa  caneta  que  se  soltara  de alguma forma. Estranho, pensou Bedford.

—  Pensei  que  você  estivesse  inconsciente  como  eu.  —  Verificou  as leituras do curso da nave. Impossível! Um desvio de um quinto de parsec na direção  de  Sirius.  Isso  somaria  uma  semana  à  sua  jornada.  Com  severa precisão,  reajustou  os  controles  e  depois  enviou  um  sinal  de  alerta  à Meknos III, seu destino.

— Problemas? — respondeu o operador meknosiano. A voz era seca e fria, o tom monocórdico e calculista que sempre fazia Bedford pensar em cobras.

Ele explicou sua situação.

— Precisamos da vacina — disse o meknosiano. — Tente manter o curso.

Norman,  o  gato,  flutuou  majestosamente  pelo  módulo  de  controle, estendeu uma pata e bateu a esmo, ativando dois botões que emitiram leves bips, e a nave alterou o curso.

—  Então  você  conseguiu  —  disse  Bedford.  —  Humilhou-me  aos olhos de um alienígena. —Ele agarrou o gato. E apertou.

—  O  que  foi  esse  som  estranho?  —  perguntou  o  operador meknosiano. — Uma espécie de lamento

Bedford disse quietamente:

—  Não  restou  nada  para  lamentar.  Esqueça  que  ouviu  isto.  —  ele desligou o rádio, levou o corpo do gato até o esfíncter de lixo e ejetou-o.

Um  momento  depois,  retornou  à  sua  câmara  teta  e,  mais  uma  vez, cochilou.  Desta  vez,  ninguém  iria  mexer  com  seus  consoles.  Poderia cochilar em paz.

Quando  a  nave  atracou  em  Meknos  III,  o  chefe  da  equipe  médica alienígena o recebeu com uma estranha solicitação:

— Gostaríamos de ver o seu animal de estimação.

—  Eu  não  tenho  animal  de  estimação  —  disse  Bedford.  O  que certamente era verdade.

—  De  acordo  com  o  manifesto  que  nos  foi  entregue  com antecedência...

— Isso realmente não é da conta de vocês — disse Bedford. — Vocês têm a sua vacina, e eu vou embora.

— A segurança de qualquer forma de vida é da nossa conta. Vamos inspecionar a sua nave.

— Para procurar um gato que não existe — disse Bedford.

A  busca  não  deu  em  nada.  Impacientemente,  Bedford  observou  as criaturas  alienígenas,  enquanto  examinavam  cada  compartimento  de armazenagem  e  cada  corredor  de  sua  nave.  Infelizmente,  os  meknosianos encontraram dez sacos de comida de gato desidratada.

Seguiu-se uma longa discussão entre eles, em sua própria língua.

— Tenho permissão agora — disse Bedford rudemente — de voltar para a Terra? Estou com meus horários apertados. — O que os alienígenas estavam pensando e falando não tinha importância para ele, queria apenas voltar à sua silenciosa câmara teta e ao sono profundo.

— Você terá que passar pelo procedimento "A" de descontaminação — disse oficial médico meknosiano. — Para que nenhum esporo ou vírus de...

— Eu entendo — disse Bedford. — Vamos logo com isso.

Mais tarde, depois que a descontaminação foi completada e ele estava de volta em sua nave acionando os motores, ouviu uma voz no rádio. Era algum dos meknosianos; para Bedford, todos pareciam iguais.

— Qual era o nome do gato? — perguntou o meknosiano.

— Norman — disse Bedford e pressionou o botão da ignição. A nave lançou-se para cima e ele sorriu.

Mas ele não sorriu quando viu que a fonte de energia da câmara teta não  estava  lá.  E  também  não  sorriu  quando  não  conseguiu  encontrar  a unidade  de  reserva. Teria  esquecido  de  trazê-la?,  perguntou-se. Não, decidiu, ele não faria isso. Eles a removeram.

Dois anos até chegar à Terra. Dois anos de total consciência, privado do sono teta; dois anos sentado, ou flutuando, ou — como já havia visto em holofilmes  de  treinamento  militar  -enrodilhado  em  um  canto,  totalmente psicótico.

Ele  digitou  uma  solicitação  de  retorno  a  Meknos  III.  Nenhuma resposta. Bem, tanto pior.

Sentado  ao  módulo  de  controle,  ligou  o  pequeno  computador  de bordo e falou:

— Minha câmara teta não funciona; foi sabotada. O que sugere que eu faça durante dois anos?

EXISTEM     FITAS     DE     ENTRETENIMENTO     PARA EMERGÊNCIAS

— Certo — disse ele. Devia Ter se lembrado daquilo. — Obrigado. — Apertando o botão adequado, fez deslizar a porta do compartimento de fitas.

Não  havia  fitas.  Apenas  um  brinquedo  de  gato  —  um  saco  de pancadas  em  miniatura  —  que  fora  incluído  para  Norman;  ele  nunca chegara a dá-lo ao gato. Além disso... prateleiras vazias.

A mente alienígena, pensou Bedford. Misteriosa e cruel.

Pondo para funcionar o gravador de áudio da nave, disse calmamente e com tanta convicção quanto possível:

—  O  que  farei  é  estruturar  meus  próximos  dois  anos  em  torno  da rotina  cotidiana.  Em  primeiro  lugar,  as  refeições.  Passarei  tanto  tempo quanto  possível  planejando,  preparando,  comendo  e  saboreando  repastos deliciosos. Durante todo o tempo que tenho diante de mim, tentarei todas as combinações  possíveis  de  alimentos.  —  Vacilante,  levantou-se  e  foi  até  o grande compartimento de armazenamento de mantimentos.

Olhando para o compartimento abarrotado — abarrotado de fileiras e fileiras de caixas de alimentos idênticas —, ele pensou: Por outro lado, não há muito o que se possa fazer, em termos de variedades, com um estoque para dois anos de comida de gato. Será que têm todos o mesmo sabor?

Tinham todos o mesmo sabor.




Revanche

 

NÃO SE TRATAVA de um cassino comum. E isto, para a polícia de L.A.S.,  colocava  um  problema  especial.  Os  seres  do  espaço  exterior  que haviam  instalado  o  cassino  colocaram  sua  gigantesca  nave  diretamente acima  das  mesas  para  que,  no  caso  de  uma  batida  policial,  os  jatos  as destruíssem.  Eficiente,  pensou  consigo  mesmo  o  oficial  Joseph  Tinbane, taciturno.  Com  uma  única  descarga,  os  alienígenas  deixariam  a  Terra  e simultaneamente destruiriam toda a evidência de sua atividade ilegal.

E,  o  que  era  pior,  matariam  todo  e  qualquer  jogador  humano  que pudesse, de alguma maneira, ter sobrevivido para prestar testemunho.

Ele  estava  agora  sentado  em  seu  aerocarro  estacionado,  inalando pitadas  e  pitadas  de  fino  rapé  importando  Dean  Swift  inch-kenneth, transferindo-o  depois  para  a  latinha  amarela,  que  continha  tempero-de-passarinho.  O  rapé  o  animou,  mas  não  muito.  À  sua  esquerda,  na obscuridade  do  anoitecer,  ele  podia  distinguir  a  forma  da  nave  aprumada dos alienígenas, negra e silenciosa, com o grande espaço murado por baixo, enganadoramente escuro e silencioso.

—  Poderíamos  entrar  lá  —  disse  ele  ao  seu  companheiro  menos experiente —, mas isto resultaria apenas em nossa morte. — Teremos que confiar nos robôs, percebeu ele. Mesmo eles sendo desajeitados e sujeitos a erros. De qualquer forma, não são vivos. E não ser vivo, num projeto como este, constituía uma vantagem.

—  O  terceiro  deles  entrou  —  disse  quietamente  o  oficial  Falkes,  ao seu lado.

A figura esguia, vestida com roupas humanas, parou diante da porta do cassino, bateu, esperou. Logo depois a porta se abriu. O robô forneceu a senha apropriada e foi admitido.

—  Você  acha  que  eles  vão  sobreviver  à  descarga  da  decolagem?  — perguntou Tinbane. Falkes era um especialista em robótica.

—  Possivelmente  um  deles.  Não  todos,  entretanto.  Mas  um  será suficiente. — Ansioso pelo ataque, o oficial Falkes se inclinou para espiar além de Tinbane; seu rosto juvenil estava tenso de concentração. — Use o megafone agora. Diga a eles que estão presos. Não vejo razão para esperar.

— A razão que eu vejo — disse Tinbane — é que é mais confortador ver a nave inerte e a ação acontecendo embaixo. Vamos esperar.

— Mas não virá mais nenhum robô.

— Espero que eles enviem suas videotransmissões — disse Tinbane. Assim eles teriam uma prova — de certo tipo. E no QG da polícia estava, agora  gravando  de  maneira  permanente.  Mas,  mesmo  assim,  seu companheiro oficial designado para este projeto tinha uma certa razão. Uma vez que o último dos três informantes humanóides já entrara, nada mais iria acontecer por ora. Até que os alienígenas percebessem que tinha infiltração e pusessem em ação seu típico plano de retirada. — Está certo — disse ele, e apertou o botão que ativava o megafone.

Curvando-se, Falkes falou no megafone. Imediatamente, o megafone disse:

COMO  REPRESENTANTE  DA  ORDEM  DE  LOS  ANGELES SUPERIOR, EU E OS HOMENS QUE ESTÃO COMIGO ORDENAMOS A  TODOS  OS  QUE  ESTÃO  DO  LADO  DE  DENTRO  QUE  SAIAM  À RUA COLETIVAMENTE; ORDENO TAMBÉM QUE...

Sua  voz,  no  megafone,  desapareceu  quando  a  descarga  inicial  de decolagem rugiu através dos jatos primários da nave dos alienígenas.

Falkes  encolheu  os  ombros,  sorriu  amarelo  e  rígido  para  Tinbane. Eles não precisaram muito tempo, sua boca articulou em silêncio.

Como  era  de  esperar,  ninguém  saiu.  Ninguém  no  cassino  escapou. Nem mesmo quando a estrutura que formava o edifício derreteu. A nave se afastou,  deixando  para  trás  uma  massa  encharcada  e  empoçada,  de  um material que lembrava cera. E, ainda assim, ninguém emergiu.

Todos mortos, percebeu Tinbane, chocado e mudo.

— É hora de entrar — disse Falkes estoicamente. Ele começou a se arrastar  para  dentro  d  sua  roupa  de  neo-asbesto  e,  depois  de  uma  pausa, Tinbane fez o mesmo.

Juntos, os dois oficiais entraram na poça quente e gotejante que tinha sido  o  cassino.  No  centro,  formando  uma  elevação,  estavam  dois  dos  três robôs  humanóides;  tinham  conseguido  no  último  momento  cobrir  alguma coisa com seus corpos. Do terceiro, Tinbane não viu sinal; evidentemente fora demolido, como tudo o mais. Tudo o que era orgânico.

Me  pergunto  o  que  eles  consideraram  —  à  sua  própria  e  vaga maneira  —  que  valia  a  pena  ser  preservado,  pensou  Tinbane  enquanto examinava  os  restos  contorcidos  dos  dois  robôs.  Alguma  coisa  viva?  Um dos  alienígenas  serpentiformes?  Provavelmente  não.  Uma  mesa  de  jogo, então.

—  Eles  agiram  depressa  —  disse  Falkes,  impressionado.  —  Para robôs.

— Mas temos alguma coisa aqui — observou Tinbane. Ele cutucou cuidadosamente o metal fundido e quente em que se transformaram os dois robôs. Uma parte, muito provavelmente um torso, escorregou para o lado, revelando o que os robôs tinham preservado.

— Uma máquina de fliperama.

Tinbane perguntou-se por quê. Qual era o valor daquilo? Valia alguma coisa? Pessoalmente, ele duvidava.

No  laboratório  de  polícia,  em  Sunset  Avenue,  no  centro  de  Los Angeles, um técnico apresentou uma longa análise por escrito a Tinbane.

—  Na  realidade,  não  é  de  construção  comum  —  disse  o  técnico, correndo os olhos por seu próprio relatório, como se já o tivesse esquecido; seu tom, como o do próprio relatório, era seco, monótono. Aquilo para ele era obviamente rotina. Ele também concordava que a máquina de fliperama salva pelo robô não tinha valor — ou, pelo menos, assim achava Tinbane. —  Quero  dizer  com  isso  que  não  se  parece  com  nenhuma  outra  que  eles tenham  trazido  à  Terra  antes.  Você  poderá  provavelmente  Ter  ume  idéia melhor  da  coisa  diretamente;  sugiro  que  ponha  nela  uma  moeda  de  um quarto de dólar e jogue uma partida. — E acrescentou: — O laboratório lhe fornecerá uma moeda, que retiraremos da máquina depois.

— Eu tenho a minha própria moeda — disse Tinbane, irritado.

Seguiu  o  técnico  através  do  grande  e  superlotado  laboratório, passando  pelo  elaborado  —e  em  muitos  casos  obsoleto  —  sortimento  de dispositivos  analíticos  e  estruturas  parcialmente  quebradas,  até  a  área  de trabalho nos fundos.

Ali, limpa e consertada, estava a máquina de fliperama que os robôs haviam  protegido.  Tinbane  inseriu  uma  moeda;  cinco  bolas  de  metal rolaram  imediatamente  para  o  reservatório,  e  o  painel  na  parte  traseira  de máquina acendeu-se numa variedade de cores cambiantes.

—  Antes  de  soltar  a  primeira  bola  —  disse-lhe  o  técnico,  em  pé  ao lado  dele  para  poder  assistir  também  —,  aconselho  dar  uma  olhada cuidadosa  em  toda  a  máquina,  nos  compartimentos  por  onde  a  bola  vai passar.  A  área  horizontal  embaixo  do  visor  protetor  é  algo  interessante. Uma  aldeia  em  miniatura,  completa,  com  casas,  ruas  iluminadas,  grandes edifícios públicos, rúneis elevados para expressonaves... não uma aldeia da Terra, é claro. Uma aldeia ioniana, do tipo ao qual estão acostumados. Um trabalho soberbo nos detalhes.

Curvando-se,  Tinbane  olhou.  O  técnico  rinha  razão:  os  detalhes  do modelo em escala o surpreenderam.

— Os testes que medem o desgaste nas partes móveis desta máquina —  informou  o  técnico  —  indicam  que  ela  já  foi  bastante  usada.  Há  uma tolerância  considerável.  Calculamos  que,  antes  de  completar  mais  uns  mil jogos, a máquina teria que ir para a oficina. A oficina deles, lá em Io. Que é onde,  ao  que  entendemos,  eles  constróem  e  mantêm  equipamentos  deste tipo. — Ele explicou: — Estou falando de aparatos de jogo em geral.

— Qual é o objetivo do jogo — perguntou Tinbane.

— Temos aqui — explicou o técnico — o que chamamos de variável de câmbio total. Em outras palavras, o território através do qual a bola de aço se move nunca é o mesmo. O número possível de combinações é... — ele folheou seu relatório, mas não conseguiu encontrar o número exato. — De  qualquer  forma,  é  muito  grande.  Da  ordem  de  milhões.  É excessivamente  intricado,  em  nossa  opinião.  De  qualquer  forma,  se  você lançar a primeira bola, poderá ver.

Apertando o êmbolo, Tinbane deixou que a primeira bola rolasse para fora do reservatório, de encontro à barra impulsionadora. Ele então puxou a barra de mola e soltou-a com um estalido. A bola disparou canaleta acima e ricocheteou livre contra um coxim de pressão, que lhe conferiu velocidade adicional.

A bola agora quicava para baixo, na direção do perímetro superior da aldeia.

—  A  linha  inicial  de  defesa  —  disse  o  técnico  atrás  dele  —,  que protege a região da aldeia, é uma série de montículos com cores, formas e superfícies  que  lembram  a  paisagem  ioniana.  A  fidelidade  reflete  um trabalho  meticuloso.  Provavelmente,  foi  feita  com  a  ajuda  de  satélites  em órbita  ao  redor  de  Io.  Você  pode  facilmente  imaginar  que  está  vendo  um autêntico  fragmento  daquela  lua,  de  uma  distância  de  dez  ou  mais quilômetros acima dela.

A  bola  de  aço  chegou  ao  perímetro  de  território  acidentado.  Sua trajetória foi alterada, e a bola oscilou instável, sem tomar qualquer direção em particular.

—  Desviada  —  disse  Tinbane,  notando  quão  satisfatoriamente  os contornos  do  terreno  privavam  a  bola  de  seu  movimento  de  avanço descendente. — Vai passar completamente ao largo da aldeia.

A  bola,  com  o  impulso  seriamente  reduzido,  rolou  para  uma  dobra lateral,  seguiu  impassível  por  ela  e  então,  bem  quando  parecia  estar desviando  para  a  fenda  inferior  de  recolhimento,  foi  abruptamente arremessada de volta ao jogo por um coxim de pressão.

No  fundo  iluminado,  registrou-se  um  tento.  Vitória,  de  um  tipo momentâneo, para o jogador. Mas uma vez a bola ameaçou a aldeia. Mais uma  vez  ela  foi  se  esquivando  pelo  território  acidentado,  seguindo virtualmente o mesmo caminho de antes.

—  Agora  você  vai  notar  algo  mais  ou  menos  importante  —  disse  o técnico. — Quando ela se dirigir para o mesmo coxim de pressão que você atingiu agora mesmo, não observe a bola; observe o coxim.

Tinbane  observou.  E  viu,  saindo  do  coxim,  um  fino  fio  de  fumaça cinzenta. Ele voltou-se para o técnico, interrogativo.

— Agora observe a bola! — disse bruscamente o técnico.

Novamente  a  bola  atingiu  o  coxim  de  pressão  instalado  um  pouco antes da fenda inferior de recolhimento. Desta vez, entretanto, o coxim não reagiu ao impacto da bola.

Tinbane piscou quando a bola rolou em frente, inofensiva, para dentro da fenda e para fora do jogo.

—  Não  aconteceu  nada  —  disse  ele  em  seguida.  —  Aquela  fumaça que  você  viu.  Emergindo  da  fiação  do  coxim.  Um  curto  circuito  elétrico. Por  que  um  ricochete  naquele  ponto  colocaria  a  bola  numa  posição ameaçadora — ameaçadora para a aldeia.

—  Em  outras  palavras  —  disse  Tinbane  —,  alguma  coisa  notou  o efeito  que  o  coxim  estava  fazendo  sobre  a  bola.  O  conjunto  opera  de maneira a proteger-se contra a atividade da bola.

— Ele já tinha visto aquilo antes, em outro equipamento alienígena de jogo:  circuitos  complicados  que  mantinham  o  tabuleiro  do  jogo  em constante  mudança,  de  modo  a  parecer  vivo  —  de  modo  a  reduzir  as chances de vitória do jogador. Neste equipamento em particular, o jogador obtinha uma contagem positiva induzindo as cinco bolas de aço a passarem para o traçado central: a réplica da aldeia ioniana. Portanto, a aldeia tinha que ser protegida. E este coxim de pressão em particular, estrategicamente localizado,  tinha  que  ser  eliminado.  Pelo  menos  no  momento.  Até  as configurações gerais da topografia se alteram decisivamente.

—  Nada  de  novo  aqui  —  disse  o  técnico.  —  Você  já  viu  isto  antes uma dúzia de vezes; eu já vi isso antes uma centena de vezes. Digamos que esta  máquina  de  fliperama  já  viu  dez  mil  jogos  diferentes,  e  a  cada  vez houve  um  cuidadoso  reajustamento  dos  circuitos,  visando  neutralizar  as bolas  de  aço.  Digamos  que  as  alterações  são  cumulativas.  Portanto,  a contagem  de  um  determinado  jogador  não  é  provavelmente  maior  do  que uma  fração  das  contagens  anteriores,  antes  que  os  circuitos  tivessem  uma oportunidade  de  reagir.  A  tendência  da  alteração  —  como  em  todos  os mecanismos  de  jogo  dos  alienígenas  —  é  para  um  fator  zero  de  vitórias como o limite em cuja direção se movimenta. Apenas tente atingir a aldeia, Tinbane. Nós instalamos um dispositivo repetidor mecânico de liberação de bolas  e  jogamos  cento  e  quarenta  partidas.  Nem  uma  vez  a  bola  chegou suficientemente  perto  da  aldeia  para  causar  dano.  Temos  o  registro  das contagens  obtidas.  Uma  pequena  mas  significativa  queda  foi  registrada  a cada vez. — Ele deu um largo e forçado sorriso.

— E então? — disse Tinbane.

— Então, nada. Como eu lhe disse, e como diz o meu relatório. — O técnico fez uma pausa.

—  Exceto  por  uma  coisa.  Olhe  para  isto.  —  Curvando-se,  ele percorreu com o dedo o vidro protetor do tabuleiro até um dispositivo perto do centro da aldeia em miniatura. — Um registro fotográfico mostra que a cada jogo este componente específico se torna mais articulado. Está sendo erigido  pelos  circuitos  que  estão  por  baixo,  obviamente,  como  todas  as outras mudanças. Mas esta configuração não lhe lembra alguma coisa?

— Parece uma catapulta romana — disse Tinbane. — Mas com um eixo vertical em vez de horizontal.

— Esta também foi a nossa reação. E olhe para a funda. Nos termos da  escala  da  aldeia,  ela  é  desproporcionalmente  grande.  Imensa,  de  fato; especificamente, ela não está em escala.

— Parece que ela quase poderia conter...

— Não é "quase" — disse o técnico. — Nós medimos. O tamanho da funda é exato; uma dessas bolas de aço caberia ali perfeitamente.

— E então? — perguntou Tinbane, sentindo um calafrio.

—  E  então  ela  poderia  lançar  a  bola  de  volta  ao  jogador  —  disse calmamente  o  técnico  de  laboratório.  Está  apontada  diretamente  para  a frente da máquina, para a frente e para cima. —Ele acrescentou: — E está intacta.

A melhor defesa, pensou Tinbane consigo mesmo enquanto estudava a  máquina  de  fliperama  ilegal  dos  alienígenas,  é  o  ataque.  Mas  quem  já ouviu falar disso neste contexto?

Zero,  ele  percebeu,  não  é  uma  contagem  suficientemente  baixa  para os circuitos de defesa daquela coisa. O zero não basta. Ela precisa esforçar-se por conseguir menos que zero. Por quê? Porque, ele decidiu, ela não está realmente se movendo na direção do zero como limite; ao contrário, está se movendo na direção do melhor padrão defensivo. É bem projetada demais.

Ou será que é?

— Você acha — ele perguntou ao magro e alto técnico do laboratório — que os alienígenas tinham esta intenção?

—  Isto  não  vem  ao  caso.  Pelo  menos,  não  imediatamente.  O  que importa são dois fatores: a máquina foi exportada — violando a lei da Terra — para cá e tem sido usada por terráqueos. Intencionalmente ou não, isto poderia ser, e de fato logo será, uma arma mortal. — Ele acrescentou: — Calculamos que dentro dos próximos vinte jogos. Cada vez que uma moeda é  inserida,  a  construção  recomeça.  Chegue  a  bola  perto  da  aldeia  ou  não. Tudo o que ela exige é um fluxo de energia da bateria central de hélio do dispositivo.  E  isto  é  automático,  a  cada  vez  que  começa  um  jogo.  —  E acrescentou ainda: — Ela está trabalhando na construção da catapulta neste momento,  enquanto  estamos  aqui  parados.  É  melhor  você  soltar  as  outras quatro bolas, para que ela se desligue. Ou então nos dar a permissão para desmontá-la, ou pelo menos para tirar do circuito o suprimento de energia.

—  Os  alienígenas  não  têm  a  vida  humana  em  muito  alta  conta  — refletiu  Tinbane.  Ele  estava  pensando  na  carnificina  causada  pela decolagem  da  nave.  E  aquilo,  para  eles,  era  rotina.  Mas,  diante  daquela destruição generalizada de vida humana, isto parecia desnecessário. O que mais aquilo seria capaz de fazer?

Ponderando, ele disse:

— Esta coisa é seletiva. Ela eliminaria o jogador.

—  Ela  eliminaria  todos  os  jogadores.  Um  após  o  outro  —  disse  o técnico.

— Mas quem iria jogar — perguntou Tinbane — depois da primeira fatalidade?

—  As  pessoas  vão  lá  sabendo  que,  se  houver  uma  batida,  os alienígenas  queimarão  tudo  e  todos  —  observou  o  técnico.  —  A necessidade de jogar é uma compulsão que causa dependência; certos tipos de  pessoa  jogam,  não  importa  qual  seja  o  risco.  Você  já  ouviu  falar  em roleta russa?

Tinbane  disparou  a  segunda  bola  de  aço,  observou-a  ricochetear  e rolar  na  direção  da  réplica  de  aldeia.  Ela  conseguiu  passar  através  do território  acidentado;  aproximou-se  da  primeira  casa  na  área  da  aldeia. Talvez eu a atinja, pensou ele selvagemente. Antes  que  ela  me  atinja. Foi tomado de uma estranha, nova excitação, quando a bola chocou-se contra a casinha, arrasando sua estrutura, e rolou em frente. A bola, embora pequena para  ele,  assomava  por  sobre  todos  os  edifícios,  todas  as  estruturas  que compunham a aldeia.

Todas as estruturas, menos a catapulta central. Ele observou, ávido, a bola  se  aproximar  perigosamente  da  catapulta  e  então,  desviada  por  um grande  edifício  público,  seguir  rolando  e  desaparecer  na  fenda  de recolhimento. Imediatamente, ele arremessou a terceira bola em velocidade canaleta acima.

— Os riscos — disse suavemente o técnico — são altos, não são? A sua vida contra a dela. Isto deve ser extraordinariamente empolgante para alguém com o tipo certo de temperamento.

— Acho — disse Tinbane — que posso atingir a catapulta antes que ela entre em ação.

— Pode ser. Mas pode ser que não.

— Estou fazendo a bola chegar mais perto a cada tentativa. Disse o técnico:

—  Para  que  a  catapulta  funcione,  precisa  de  uma  das  bolas  de  aço; elas são a sua munição. Você está tornando cada vez mais provável que ela consiga ter acesso a uma das bolas. Você a está ajudando. — E acrescentou sombriamente: — Na realidade, ela não pode funcionar sem você; o jogador não é apenas o inimigo, ele é também essencial. É melhor desistir, Tinbane. A coisa está usando você.

— Desistirei — disse Tinbane — depois que atingir a catapulta.

—  É  certo  que  desistirá.  Você  estará  morto.  —  Ele  fitou  Tinbane atentamente. — Talvez seja por isso que os alienígenas a construíram. Para se desforrar de nós por nossas batidas. Muito provavelmente é para isto que ela serve.

— Você tem mais uma moeda? — perguntou Tinbane.

No  meio  de  sua  décima  partida  uma  surpreendente,  inesperada alteração na estratégia da máquina se manifestou. De repente, ela deixou de encaminhar  as  bolas  de  aço  totalmente  para  um  lado,  longe  da  réplica  da aldeia.

Observando,  Tinbane  viu  a  bola  de  aço  rolar  diretamente  —  pela primeira  vez  —  através  do  centro.  Diretamente  na  direção  da  maciça catapulta.

Obviamente, a catapulta estava terminada.

— eu sou seu superior hierárquico, Tinbane — disse, tenso, o técnico do laboratório. — E estou lhe ordenando que pare de jogar.

— Qualquer ordem que você me dê — disse Tinbane — deve ser por escrito,  e  aprovada  por  alguém  do  departamento  ao  nível  de  inspetor.  — Mas,  relutantemente,  parou  de  jogar.  —  Eu  posso  atingi-la  —  disse, pensativo  —,  mas  não  aqui  parado.  —  Tenho  que  estar  longe, suficientemente distante para que ela não possa me localizar. — Para que ela não possa me distinguir e mirar, percebeu ele.

Já  tinha  notado  que  ela  se  virara  ligeiramente.  Através  de  algum sistema  de  lentes,  já  o  detectara.  Ou,  possivelmente,  ela  era  termotrópica, percebera-o pelo calor de seu corpo.

Se assim fosse, sua ação defensiva seria relativamente simples: uma bobina  resistiva  suspensa  em  um  outro  local.  Por  outro  lado,  ela  poderia estar usando algum tipo de índice cefálico, registrando todas as emanações cerebrais nas proximidades. Mas o laboratório da polícia já saberia disto.

— Qual é o seu tropismo? — Perguntou. O técnico disse:

—  Aquele  conjunto  não  tinha  sido  desenvolvido  quando  a inspecionamos.  Está  sem  dúvida  tomando  forma  agora,  juntamente  com  a conclusão da arma.

Tinbane disse, pensativamente:

— Espero  que  ela  não  possua  equipamento  para  registrar  um índice cefálico. — Porque, pensou ele, se ela o possuir, armazenar o padrão não seria problema. Poderia reter a memória de seu adversário para usá-la na eventualidade de futuros encontros.

Algo naquela idéia o assustava — além e acima da ameaça imediata da situação.

—  vamos  fazer  um  acordo  —  disse  o  técnico.  —  Você  continua  a operá-la  até  que  ela  dispare  o  tiro  inicial  contra  você.  E,  então,  você  se afasta  e  nos  deixa  desmontá-la.  Precisamos  conhecer  o  seu  tropismo;  ele pode  aparecer  outra  vez,  de  uma  forma  mais  complexa.  Concorda?  Você estará correndo um risco calculado, mas acredito que o tiro inicial será dado com a intenção de usá-lo para efeito de realimentação; será feita a correção para o segundo tiro... que jamais acontecerá.

Deveria ele contar ao técnico seus temores?

—  O  que  me  incomoda  —  disse  —  é  a  possibilidade  de  que  ela retenha uma memória específica de mim. Para propósitos futuros.

—  Que  propósitos  futuros?  Ela  será  completamente  desmontada. Assim que disparar. Relutantemente, Tinbane disse:

— Acho que é melhor eu fazer o acordo. — Posso  já  ter  ido  longe demais, pensou. É possível que você tivesse razão.

A bola seguinte errou a catapulta apenas por uma questão de fração de polegada. Mas o que o enervou não foi o fato de ela ter passado perto, foi a rápida, sutil tentativa por parte da catapulta de capturar a bola quando ia passando. Um movimento tão rápido que ele poderia facilmente não ter percebido.

— Ela  quer  a  bola  —  observou  o  técnico.  —  Ela  quer você. —  Ele também vira.

Com hesitação, Tinbane tocou o êmbolo que liberaria a próxima — e, para ele, possivelmente a última — bola de aço.

— Desista — aconselhou, nervoso, o técnico. — Esqueça o acordo; pare de jogar. Vamos desmontá-la como está.

— Precisamos do tropismo — disse Tinbane. E apertou o êmbolo.

A  bola  de  aço,  que  subitamente  lhe  parecia  grande,  dura  e  pesada, rolou  sem  hesitação  até  a  catapulta,  que  a  aguardava;  cada  contorno  da topografia  da  máquina  colaborou.  A  aquisição  da  munição  ocorreu  antes mesmo que ele entendesse o que acontecera. Ficou parado, olhando.

— Corra! — O técnico saltou para trás e arremessou-se; chocando-se contra Tinbane, atirou-o para longe da máquina.

Com um estrépito de vidro quebrando, a bola de aço passou junto à têmpora direita de Tinbane, ricocheteou na parede oposta do laboratório e foi parar embaixo de uma bancada de trabalho.

Silêncio.

Depois de algum tempo, o técnico disse, trêmulo:

—  Ela  tinha  velocidade  de  sobra.  Massa  de  sobra.  Tudo  o  que precisava,  de  sobra.  Vacilante,  Tinbane  levantou-se  e  deu  um  passo  na direção da máquina.

— Não solte outra bola — disse o técnico, em tom de advertência.

— Não é preciso — disse Tinbane. Voltou-se e correu para longe. A máquina soltara a bola sozinha.

Na  ante-sala,  Tinbane  fumava,  sentado  diante  de  Ted  Donovan,  o chefe  do  laboratório.  A  porta  do  laboratório  fora  fechada,  e  cada  um  dos vários  técnicos  fora  convocado  a  algum  lugar  seguro.  Atrás  da  porta fechada,  o  laboratório  estava  em  silêncio. Ela  estava  inerte,  pensou Tinbane, e aguardando.

Perguntou-se se ela estava aguardando que qualquer pessoa, qualquer humano, qualquer terráqueo, chegasse ao seu alcance. Ou... apenas ele.

Este último pensamento o divertiu ainda menos do que originalmente. Mesmo sentado lá fora, sentia-se retrair de medo. Uma máquina construída em outro mundo, enviada À Terra vazia de instruções, meramente capaz de escolher entre todas as possibilidades defensivas até afinal dar com a chave. A casualidade em ação, através de centenas, ou mesmo milhares de jogos... através  de  uma  pessoa  após  outra,  um  jogador  após  o  outro.  Até  afinal chegar  a  uma  tendência  crítica,  e  a  última  pessoa  a  jogar,  também selecionada pelo processo aleatório, se torna unida a ela em um contrato de morte. No caso, ele próprio. Desafortunadamente. Ted Donovan disse:

—  Vamos  atingir  sua  fonte  de  energia  de  longe;  isto  não  deve  ser difícil. Vá para casa; esqueça isso tudo. Quando tivermos seus circuitos de tropismo esquematizados, notificaremos. A não ser, é claro, que seja muito tarde da noite, e neste caso...

— Notifíquem-me — disse Tinbane — à hora que for. Por favor. — Ele não precisou explicar; o chefe do laboratório entendeu.

— Obviamente — disse Donovan — este dispositivo visa as equipes policiais que dão batidas nos cassinos. Como eles manobram nossos robôs para  cima  dele,  nós,  é  claro,  não  sabemos  —  ainda.  Pode  ser  que encontremos este circuito também. — Ele pegou o relatório já existente do laboratório e olhou-o com hostilidade. — Isto aqui foi superficial demais, ao que me parece agora. "Apenas mais um dispositivo alienígena de jogo." Pois sim! — Ele jogou o relatório de lado.

—  Se  é  isto  o  que  eles  tinham  em  mente  —  disse  Tinbane  —, conseguiram  o  que  queriam;  me  pegaram  direitinho.  —  Pelo  menos atraíram sua atenção. E sua cooperação.

— Você é um jogador, está no sangue. Mas não sabia. Possivelmente ela não teria funcionado de outra forma. — E Donovan acrescentou: — Mas é  interessante..  Uma  máquina  de  fliperama  que  revida.  Que  fica  irritada com  as  bolas  de  aço  rolando  por  cima  dela.  Só  espero  que  eles  não construam uma máquina de tiro-ao-prato. Isto já é suficientemente ruim.

— Como um sonho — murmurou Tinbane.

— Como?

— Não verdadeiramente real. — Mas, pensou ele, é real. E levantou-se. — Vou fazer como você disse. Vou para casa, para o meu conapt. Você tem o número do vidifone. — Ele estava cansado, e assustado.

—  Você  está  com  uma  aparência  horrível  —  disse  Donovan, examinando-o.  —  Isto  não  deveria  perturbar  você  a  este  ponto;  é  uma máquina relativamente benigna, não é? É preciso atacá-la para que ela entre em ação. Se deixá-la em paz...

— Eu a estou deixando em paz — disse Tinbane. — Mas sinto que ela está esperando. Ela quer que eu volte. — Ele a sentia aguardando por ele,  antevendo  o  seu  retorno.  A  máquina  era  capaz  de  aprender,  e  ele  a ensinara — a ensinara sobre si mesmo.

Ensinara que ele existia. Que havia na terra uma pessoa como Joseph Tinbane. E isto era demais.

Quando  destrancou  a  porta  de  seu  conapt,  o  telefone  já  estava tocando. Morosamente, pegou o fone.

— Alô — ele disse.

—  Tinbane?  —  Era  a  voz  de  Donovan.  —  Ela  é  mesmo encefalotrópica. Encontramos um registro dos padrões da configuração do seu  cérebro  e,  naturalmente,  o  destruímos.  Mas...  —Donovan  hesitou.  — Também  encontramos  uma  outra  coisa,  que  ela  construiu  depois  que fizemos a análise inicial.

— Um transmissor — disse Tinbane roucamente.

—  Receio  que  sim.  Meia  milha  de  alcance,  ou  duas  milhas  se  a transmissão  for  direcional.  E  estava  ligado  a  antenas  direcionais,  portanto temos  que  assumir  o  alcance  de  duas  milhas.  Não  temos  absolutamente nenhuma idéia de em que consiste o receptor, nem mesmo se está ou não na superfície. Provavelmente está. Em um escritório, em algum lugar. Ou em um hover-car daqueles que eles usam. De qualquer jeito, agora você sabe. Ela  é,  decididamente,  uma  arma  de  vingança;  a  sua  intuição  infelizmente estava  certa.  Quando  os  nossos  brilhantes  especialistas  examinaram  mais detidamente  chegaram  à  conclusão  de  que  você  é,  por  assim  dizer, aguardado. Ela viu você vindo. Para começar, o instrumento pode nunca ter funcionado  como  um  autêntico  dispositivo  de  jogo;  as  tolerâncias  que observamos podem ter sido programadas, e não causadas pelo uso. E isto é tudo.

— O que você sugere que eu faça? — perguntou Tinbane.

— "Fazer"? — Uma pausa. — Não muito. Fique em seu conapt, não compareça ao trabalho, não por enquanto.

Para  que,  caso  eles  me  peguem, pensou  Tinbane, ninguém  mais  no departamento seja atingido ao mesmo tempo. Mais vantajoso para vocês; entretanto, não para mim.

— Acho que vou sair da área — disse em voz alta. — Pode ser que a estrutura seja limitada no espaço, confinada a L.A.S., ou apenas a alguma parte da cidade. Se você não vetar isto. —Ele tinha uma amiga em La Jola, poderia ir para lá.

— Como quiser.

— Mas você não pode fazer nada para me ajudar — disse ele.

—  Vou  lhe  dizer  uma  coisa  —  disse  Donovan.  —  Vamos  alocar alguns fundos, uma quantia moderada, a melhor que pudermos, com a qual você possa se arranjar. Até que consignamos localizar o maldito receptor e descobrir ao que ele está vinculado. Para nós, a dor de cabeça principal é que  rumores  já  começaram  a  circular  pelo  departamento.  Vai  ser  difícil conseguir formar equipes de repressão para enfrentar as futuras operações de jogo dos alienígenas... Que é, é claro, especificamente o que eles tinham em mente. Mais uma coisa que podemos fazer. Podemos fazer com que o laboratório  construa  um  escudo  cerebral  para  você,  para  que  você  não emane mais um padrão reconhecível. Mas você terá que pagar isto do seu próprio  bolso.  Possivelmente,  poderá  ser  descontado  do  seu  salário,  em várias  mensalidades.  Se  você  estiver  interessado.  Para  ser  franco,  se  quer minha opinião pessoal, eu o aconselho a fazer isto.

— Está certo — disse Tinbane. Ele sentia-se obtuso, morto, cansado e resignado, tudo isso ao mesmo tempo. E tinha a profunda e aguda intuição de que sua reação era racional. —Mais alguma coisa que você sugira? — perguntou.

— Ande armado. Até quando for dormir.

— Dormir? — disse ele. — Você acha que eu vou conseguir dormir? Talvez consiga, depois que a máquina for totalmente destruída. — Mas isto não  fará  diferença,  ele  percebeu. Não  agora.  Não  depois  que  ela  enviou minhas ondas cerebrais para alguma outra coisa, uma coisa sobre a qual nada  sabemos.  Sabe  Deus  que  equipamento  poderá  ser;  os  alienígenas aparecem com toda a sorte de coisas complicadas.

Desligou o telefone, caminhou até cozinha e, pegando uma garrafa de bourbon Antique meio vazia, preparou um whisky-sour.

Que trapalhada, disse consigo mesmo. Perseguido por uma máquina de fliperama que veio do outro mundo. Teve vontade — mas não muita — de rir.

O  que  se  pode  usar,  perguntou-se, para  agarrar  uma  máquina  de fliperama  enfurecida?  Uma  que  tem  o  seu  endereço  e  está  disposta  a agarrá-lo?  Ou,  mais  especificamente,  o  nebuloso  amigo  de  uma  máquina de fliperama...

Alguma coisa fez "toc-toc" na janela da cozinha.

Enfiando  a  mão  no  bolso,  ele  sacou  sua  pistola-laser  regulamentar; caminhando  ao  longo  da  parede  da  cozinha,  aproximou-se  da  janela  de maneira  para  não  ser  visto  e  olhou  para  a  noite  lá  fora.  Escuridão.  Não conseguiu distinguir nada. Uma lanterna? Tinha uma no porta-luvas do seu aerocarro, estacionado na cobertura do edifício conapt. Era hora de apanhá-la.

Um momento depois, de lanterna na mão, subiu correndo as escadas de volta à sua cozinha.

O  facho  de  luz  revelou,  comprimida  contra  a  superfície  exterior  da janela,  uma  entidade  em  forma  de  percevejo  com  pseudópodos  alongados projetando-se do corpo. Os dois sensores haviam batido contra o vidro da janela, evidentemente explorando de seu jeito cego, mecânico.

A  coisa-percevejo  subira  pelo  lado  do  edifício;  ele  podia  notar  a esteira de sucção que marcava sua escalada.

Sua  curiosidade,  neste  ponto,  se  tornou  maior  do  que  o  medo.  Com cuidado,  abriu  a  janela  —  não  havia  necessidade  de  pagar  ao  comitê  de reparos  do  edifício  por  causa  daquilo  —e,  cautelosamente,  apontou  a pistola-laser.  A  coisa—percevejo  não  se  moveu;  evidentemente  enguiçara no  meio  de  um  ciclo.  Provavelmente  suas  reações,  ele  adivinhou,  eram relativamente  lentas,  muito  mais  lentas  do  que  as  de  um  equivalente orgânico  comparável.  A  não  ser,  é  claro,  que  tivesse  sido  preparada  para detonar; neste caso, ele não teria tempo para ponderações.

Disparou um delgado raio contra o lado de baixo da coisa-percevejo.

Mutilada, a coisa-percevejo descaiu para trás, as múltiplas pequenas ventosas  soltando-se.  Quando  ia  cair,  Tinbane  segurou-a,  puxou-a rapidamente  para  dentro  e  soltou-a  no  chão,  mantendo  a  pistola  apontada para ela. Mas estava funcionalmente liquidada; não se moveu mais.

Colocando-a  sobre  a  pequena  mesa  da  cozinha,  apanhou  uma  chave de fenda na gaveta de ferramentas ao lado da pia. Sentou-se e examinou o objeto. Sentia, agora que podia proceder com calma; a pressão, pelo menos no momento, se aliviaria.

Levou  quarenta  minutos  para  abrir  a  coisa;  nenhum  dos  seus parafusos de fixação se adaptava a uma chave de fenda normal, e ele viu-se afinal  usando  uma  faca  de  cozinha  comum.  Mas  conseguiu  enfim  abri-la sobre  a  mesa  diante  dele,  a  carcaça  dividida  em  duas  partes:  uma  ôca  e vazia, a outra atulhada de componentes. Uma bomba? Ele a manuseou com extremo cuidado, inspecionando pouco a pouco cada conjunto de peças.

Não  era  uma  bomba  —  pelo  menos,  não  uma  que  ele  pudesse identificar.  Um  instrumento  de  morte,  então?  Não  tinha  lâminas,  nem toxinas  ou  microorganismos,  nenhum  tubo  capaz  de  expelir  uma  descarga mortal,  explosiva  ou  qualquer  outra.  Então  o  que,  em  nome  de  Deus,  ela fazia?  Reconheceu  o  motor  que  a  movera  parede  do  edifício  acima,  e  a torreta  fotoelétrica  de  direção  pela  qual  ela  se  orientava.  Mas  aquilo  era tudo. Absolutamente tudo.

Do ponto de vista de utilidade, aquilo era uma fraude.

Será que era? Ele olhou para o relógio. Havia gasto uma hora inteira com aquilo; sua atenção tinha sido desviada de todo o resto — e quem sabe o que poderia ser esse resto?

Nervoso,  ele  ergueu-se  rigidamente,  apanhou  a  pistola-laser  e vasculhou todo o apartamento, ouvindo, pensando, tentando sentir alguma coisa, por pequena que fosse, fora da ordem usual.

Estou dando tempo a eles, percebeu. Uma  hora  inteira!  Para  o  que quer que eles estejam realmente tencionando fazer.

Está na hora, pensou, de sair do apartamento. Cair fora e ir para La Jola, até que tudo aquilo estivesse acabado.

O vidifone tocou.

Quando ele atendeu, o rosto sombrio de Ted Donovan apareceu com um estalido.

—  Temos  um  aerocarro  do  departamento  monitorado  o  seu  edifício conapt — disse Donovan. — E ele captou alguma atividade; achei que você gostaria de saber.

— Certo — disse ele, tendo.

— Um veículo, aéreo, pousou por alguns instantes no estacionamento da sua cobertura. Não era um aerocarro comum, era algo maior. Nada que pudéssemos  reconhecer.  Decolou  de  novo  imediatamente,  em  grande velocidade, mas acho que eram eles.

— Largou alguma coisa?

— Sim. Receio que sim.

— Você pode fazer alguma coisa por mim a esta altura? Me ajudaria muito.

—  O  que  você  sugere?  Não  sabemos  o  que  é;  você  certamente também não sabe. Estamos abertos a qualquer idéia, mas acho que teremos de esperar até que você conheça a natureza do... artefato hostil.

Algo bateu contra a porta, algo no vestíbulo.

— Vou deixar a linha aberta — disse Tinbane. — Não se afaste; acho que está acontecendo agora. — Neste estágio, ele já estava em pânico, um pânico  aberto,  infantil.  Empunhando  frouxa  e  entorpecidamente  a  pistola-laser,  seguiu  passo  a  passo  até  a  porta  da  frente  do  conapt,  parou, destrancou e abriu a porta. Ligeiramente. O mínimo que conseguiu.

Uma  força  enorme,  incontida,  empurrou  mais  a  porta;  a  maçaneta escapou-lhe  da  mão.  E,  silenciosamente,  a  imensa  bola  de  aço  que  estava encostada na porta entreaberta rolou para a frente. Ele recuou, sabendo que aquele  era  o  adversário;  o  falso  aparelho  de  escalar  paredes  desviara  sua atenção daquilo.

Ele  não  podia  sair.  Não  iria  para  La  Jola  agora.  A  grande  e  maciça esfera bloqueava totalmente o caminho.

Voltando ao vidifone, disse a Donovan:

— Estou encapsulado. Aqui no meu próprio conapt. — No perímetro externo,  ele  percebeu.  Equivalente  ao  território  acidentado  na  paisagem cambiante  da  máquina  de  fliperama.  A  primeira  bola  fora  bloqueada  ali, ficara alojada no vão da porta. Mas, e a Segunda? A terceira?

Cada uma chegaria mais perto.

— Você poderia construir uma coisa pra mim? — ele perguntou com a voz velada. — O laboratório poderia começar a trabalhar assim tarde da noite?

—  Podemos  tentar  —  disse  Donovan.  —  Depende  inteiramente  do que você vai querer. O que tem em mente? O que acha que poderia ajudar?

Ele  detestava  pedir  aquilo.  Mas  precisava.  A  próxima  poderia irromper por uma janela, ou abater-se sobre ele através do teto.

— Eu quero — disse ele — algum tipo de catapulta. Suficientemente grande, suficientemente forte para suportar uma carga esférica de quatro e meio a cinco pés de diâmetro. Acha que pode conseguir? — Pediu a Deus que eles pudessem.

—  É  isso  que  você  está  enfrentando?  —  perguntou  Donovan rispidamente

—  A  não  ser  que  seja  uma  alucinação  —  disse  Tinbane.  —  Uma projeção  de  terror  deliberada,  artificialmente  induzida,  com  a  intenção específica de me desmoralizar.

— O aerocarro do apartamento viu alguma coisa — disse Donovan. —  E  não  era  uma  alucinação:  tinha  uma  massa  mensurável.  E...  —  ele hesitou. — E ela deixou para trás algo grande. Sua massa ao partir estava consideravelmente diminuída. Portanto é real, Tinbane.

— Foi o que pensei — disse Tinbane.

—  Levaremos  a  catapulta  a  você  assim  que  for  possível  —  disse Donovan.  —  Esperemos  que  haja  um  intervalo  adequado  entre  cada... ataque. E é bom você contar com pelo menos cinco.

Tinbane,  assentindo,  acendeu  um  cigarro,  ou  pelo  menos  tentou acender.  Mas  suas  mãos  tremiam  demais  para  levar  o  isqueiro  até  o  lugar certo.  Ele  então  tirou  do  bolso  uma  lata  de  rapé  Dean's  Own  laqueada  de amarelo, mas não conseguiu forçar a tampa apertada da lata; a lata escapou de seus dedos e caiu no chão.

— Cinco — ele disse — por jogo.

— Sim — disse Donovan relutantemente. — Também isso. A parede da sala de estar estremece.

A próxima estava vindo a ele do apartamento vizinho.




Não julgue pela capa

O  VELHO,  MAL-HUMORADO  PRESIDENTE  da  Livros  Obelisco disse, irritado:

— Eu não quero vê-lo, srta. Handy. O item já está sendo impresso; se houve algum erro no texto, nada poderemos fazer agora.

—  Mas,  sr  Masters  —  disse  a  srta  Handy  —,  é  um  erro  tão importante.  Se  é  que  o  Sr.  Brandice  está  certo.  Ele  diz  que  o  capítulo inteiro...

— Eu li a carta dele, e também falei com ele pelo vidifone. Sei o que ele  diz.  —  Masters  caminhou  até  a  janela  do  seu  escritório,  olhou soturnamente para a superfície árida de Marte, desfigurada por crateras que ele se acostumara a ver por tantas décadas. Cinco mil exemplares impressos encadernados, ele pensou. E desses, metade em pele de wub marciano. O material mais elegante e caro que pudemos encontrar. Já estamos perdendo dinheiro com esta edição, e agora isto.

Sobre  sua  mesa  estava  um  exemplar  do  livro De  Rerum  Natura,  na altiva e nobre tradução de John Dryden. Zangado, Barney Masters folheou as  páginas  brancas  e  novas. Quem  poderia  esperar  que  alguém  em  Marte conhecesse  tão  bem  um  texto  tão  antigo?,  refletiu  ele.  E  o  homem  que estava  esperando  na  ante-sala  era  um  entre  os  oito  que  haviam  escrito  ou telefonado para a Livros Obelisco a respeito de uma passagem controversa.

Controversa? Não havia controvérsia; os oito eruditos latinistas locais estavam  certos.  Era  simplesmente  uma  questão  de  fazê-los  ir  embora calmamente  e  esquecer  que  havia  lido  a  edição  Obelisco  e  encontrado  a parte adulterada em questão.

Tocando  o  botão  do  intercom  de  sua  mesa,  Masters  disse  à recepcionista:

— Está bem, mande-o entrar.

De outra forma, o homem nunca iria embora; um tipo como ele seria capaz de ficar esperando na rua. Os eruditos em geral são assim: parecem Ter uma paciência infinita.

A  porta  se  abriu,  e  assomou  um  homem  alto,  de  cabelos  grisalhos, usando antiquados óculos estilo Terra, uma pasta na mão.

—  Obrigado,  Sr.  Masters  —  disse  ele  entrando.  —  Permita-me explicar  por  que  minha  organização  considera  um  erro  como  este  tão importante.  —  Ele  sentou-se  diante  da  mesa,  abriu  o  zíper  da  pasta energicamente.  —  Afinal,  somos  um  planeta-colônia.  Todos  os  nossos valores,  costumes,  artefatos  e  hábitos  nos  vêm  da  Terra.  A  GUCONDET ART FORGE considera a publicação deste livro...

—  GUCONDET  ARTFORGE?  —  interrompeu  Marters.  Nunca ouvira falar dela, mas mesmo assim ele gemeu. Obviamente, era uma das muitas  organizações  vigilantes  malucas  que  perscrutavam  tudo  o  que  era impresso, fosse publicado aqui em Marte ou na Terra.

— Guardiões Contra a Deturpação e os Artefatos Forjados em Geral —  explicou  Brandice.  —  Tenho  aqui  uma  edição  terrena  correta  de De Rerum Natura, tradução de Dryden, como a sua edição local. — Sua ênfase na  palavra  "local"  dava  a  entender  algo  de  fraudulento  e  de  Segunda categoria;  como  se,  remou  Masters,  a  Livros  Obelisco  estivesse  fazendo algo  totalmente  condenável  ao  publicar  livros.  —  Vamos  verificar  as interpolações inautênticas. O senhor deve estudar primeiro o meu exemplo —  disse  ele,  colocando  aberto  sobre  a  mesa  de  Marters  um  velho  e maltratado  livro  impresso  na  Terra  —,  no  qual  a  passagem  aparece corretamente.  E  depois  uma  cópia  da  sua  própria  edição,  com  a  mesma passagem. — Ao lado do pequeno e velho livro azul, ele colocou um dos grandes  e  bonitos  exemplares  encadernados  em  pele  de  wub  publicados pela Livros Obelisco.

—  Deixe-me  chamar  o  meu  editor  de  textos  —  disse  Masters. Apertando o botão do intercom, disse à srta. Handy: — Peça ao Jack Snead para vir até aqui, por favor.

— Sim, Sr. Masters.

— Citando da edição original — disse Brandice —, temos a seguinte tradução  metrificada  do  latim.  Aham.  —  Pigarreou,  constrangido  e começou a ler:

De  todo  pesar  e  dor  nos  livraremos;  Não  os  sentiremos,  pois  já  não seremos.  Terra  em  mar,  mares  em  céus  foram  perdidos  Mas,  imóveis,  só seremos sacudidos.

—  Conheço  a  passagem  —  disse  Marters  rispidamente,  sentindo-se espicaçado; o homem o estava tratando como se ele fosse uma criança.

— Esta quadra — disse Brandice — está ausente na sua edição, e a seguinte  quadra  espúria,  sabe  Deus  de  que  origem,  aparece  em  seu  lugar. Permita-me. — Pegando a suntuosa edição Obelisco encadernada em pele de wub, ele a folheou e encontrou o lugar; e então leu em voz alta:

De  todo  pesar  e  dor  nos  livraremos;  Depois  de  sepultados,  não  os veremos. Mares de sonho forjaremos na morte: Esta terra prenuncia a eterna sorte.

Olhando  intensamente  para  Marters,  Brandice  fechou  de  maneira brusca o exemplar encadernado em pele de wub.

— O que aborrece mais — disse Brandice — é que esta quadra prega uma mensagem diametralmente oposta à do livro inteiro. De onde ela veio? Alguém deve tê-la escrito. Dryden não foi; Lucrécio não foi. — Ele olhou para Masters como se achasse que ele, pessoalmente, fizera aquilo.

A  porta  do  escritório  se  abriu  e  Jack  Snead,  o  editor  de  textos  da firma, entrou.

— Ele está certo — disse resignadamente ao seu patrão. — E esta é apenas  uma  das  alterações  no  texto,  entre  trinta  tantas.  Estive  revendo  o livro  todo,  desde  que  as  cartas  começaram  a  chegar.  E  agora  estou começando a examinar outros itens de catálogos recentes em nossa listagem de  outono.  —  Ele  acrescentou,  resmungando:  —  Também  encontrei alterações em diversos deles.

Disse Masters:

—  Você  foi  o  último  editor  a  revisar  o  texto  antes  de  ir  para  a composição. Esses erros não estavam lá, então?

—  Absolutamente  não  —  disse  Snead.  —  E  eu  revisei  as  provas pessoalmente; as mudanças também não estavam nas provas. As mudanças não apareceram até que os exemplares finais encadernados ficassem prontos — se é que isto faz algum sentido. Ou, mais especificamente, os exemplares encadernados em ouro e pele de wub. Os comuns, em brochura, estes estão corretos.

Masters piscou.

—  Mas  eles  são  todos  da  mesma  edição.  Passaram  pela  impressora juntos. Na verdade, nós nem planejamos originalmente uma encadernação exclusiva,  de  alto  preço;  foi  apenas  no  último  minuto  que  rediscutimos  o assunto, e o escritório central sugeriu que metade da edição fosse oferecida em encadernação de pele de wub.

—  Eu  acho  —  disse  Jack  Snead  —  que  vamos  ter  de  fazer  um trabalho de intenso escrutínio sobre a questão da pele de wub marciano.

Uma  hora  depois,  o  idoso,  vacilante  Masters,  acompanhado  pelo editor  de  textos  Jack  Snead,  estava  sentado  diante  de  Luther  Saperstein, agente  comercial  da  firma  de  peles  A  impecável  Associados;  com  eles,  a Livros  Obelisco  obtivera  a  pele  de  wub  com  que  seus  livros  foram encadernados.

—  Antes  de  mais  nada  —  disse  Masters  numa  voz  enérgica  e profissional —, o que é pele de wub?

—  Basicamente  —  disse  Saperstein  —,  no  sentido  em  que  está perguntando, é a pele extraída do wub marciano. Seu que isto não explica muito, senhores, mas pelo menos é um ponto de referência, um postulado sobre  o  qual  podemos  concordar,  e  de  onde  podemos  partir  e  construir alguma  coisa  mais  consistente.  Para  ajudar  mais,  deixem-me  colocá-los  a par da natureza do próprio wub. Sua pele é muito apreciada porque, entre outras  razões,  é  rara.  As  peles  de  wub  são  raras  porque  wub  raramente morre.  Com  isto  quero  dizer  que  é  quase  impossível  matar  um  wub  — mesmo um wub doente, ou velho. E, mesmo que o wub seja morto, sua pele continua  vivendo.  Este  atributo  lhe  confere  um  valor  singular  para  a decoração de interiores ou, como no seu caso, para encadernar por toda a vida livros preciosos, feitos para durar.

Masters suspirou e olhou entediado pela janela, enquanto Saperstein prosseguia  com  sua  fala  monótona.  Ao  lado  dele,  o  editor  de  textos  fazia alguma breves anotações com uma expressão sombria em seu rosto jovem e enérgico.

—  O  que  lhes  fornecemos  —  disse  Saperstein  —  quando  vieram  a nós  —  e,  lembre-se,  vocês  vieram  a  nós,  nós  não  os  procuramos  — consistia  nas  mais  selecionadas,  mais  perfeitas  peles  de  nossa  enorme reserva.  Essas  peles  vivas  brilham  com  uma  intensidade  única,  muito peculiar; não há nada em Marte, ou lá em casa, na Terra, que se pareça com elas.  Quando  se  rasga,  ou  é  arranhada,  a  pele  se  recompõe  sozinha.  Ela cresce  no  decorrer  dos  meses,  criando  um  pelo  cada  vez  mais  viçoso;  as capas dos seus volumes, portanto, se tornarão progressivamente luxuriosas. O que vai valorizá-los muito. Daqui a dez anos, a qualidade do espesso pêlo desses livros encadernados em pele de wub... interrompendo-o, Snead disse:

— Então, a pele ainda está viva. Interessante. E o wub, como diz, é tão esperto que é virtualmente impossível de matar. — Ele lançou um olhar rápido  a  Masters.  Todas  as  trinta  e  tantas  alterações  feitas  nos  textos  de nossos livros tratam da imortalidade. A simbologia de Lucrécio é típica; o texto  original  ensina  que  o  homem  é  efêmero  e  que,  mesmo  que  ele sobreviva após a morte, não terá qualquer memória de sua existência aqui. Em  lugar  disso,  a  nova  passagem  espúria  aparece  e  categoricamente  fala sobre  uma  vida  futura  que  é  prevista  nesta  aqui.  Como  você  disse, divergindo totalmente de toda a filosofia de Lucrécio. Você percebe o que estamos  vendo,  não  percebe?  A  filosofia  do  maldito  wub  superposta  à  de diversos autores. Aí está: começo e fim. — Ele interrompeu-se e voltou às suas notas, silenciosamente.

—  Como  pode  uma  pele  —  demandou  Masters  —,  mesmo perpetuamente viva, exercer influência sobre o conteúdo de um livro? Um texto  já  impresso,  páginas  cortadas,  cadernos  colados  e  costurados  —  é contra a lógica! Mas se a encadernação, a maldita pele está realmente viva, e eu dificilmente poderia acreditar nisso — ele olhou para Saperstein —, se ela está viva, do que vive?

—  Partículas  diminutas  de  alimentos  em  suspensão  na  atmosfera  — disse Saperstein brandamente.

Levantando-se, Masters disse:

— Vamos embora. Isto é ridículo.

— Ela inala as partículas — disse Saperstein — através dos poros. — Seu tom era digno, até reprovador.

Estudando  suas  notas,  sem  levantar-se  com  seu  patrão,  Jack  Snead disse pensativamente:

—  Algumas  das  emendas  feitas  são  fascinantes.  Elas  variam  desde uma  inversão  total  da  passagem  original  e  da  intenção  do  autor,  como  no caso de Lucrécio, até correções muito sutis, quase invisíveis — se é que é esta a palavra —, tornando os textos mais de acordo com a doutrina da vida eterna.  A  verdadeira  questão  é  a  seguinte:  estamos  nos  defrontando meramente  com  a  opinião  de  uma  forma  de  vida  em  particular, ou  o  wub sabe  do  que  está  falando?  O  poema  de  Lucrécio,  por  exemplo,  é  muito grandioso,  muito  bonito,  muito  interessante  —  como  poesia.  Mas,  como filosofia,  talvez  esteja  errado.  Eu  não  sei,  não  é  minha  função;  eu simplesmente  edito  livros,  não  os  escrevo.  A  última  coisa  que  um  bom editor de textos faria é escrever editoriais, por sua própria conta, no texto do autor.  Mas  é  isto  que  o  wub  ou,  de  qualquer  forma,  a  pele  de  wub,  está fazendo. — Ele então silenciou.

—  Eu  teria  interesse  em  saber  —  disse  Saperstein  —  se  ela acrescentou alguma coisa de valor.

—  Poeticamente?  Ou  quer  dizer  filosoficamente?  De  um  ponto  de vista poético ou literário, estilístico, suas interpolações não são melhores ou piores  do  que  os  originais;  ela  consegue  fundir-se  com  o  autor suficientemente bem para que você, se já não conhece o texto, jamais fique sabendo. — E acrescentou, ensimesmado: — Você jamais saberia que era uma pele falando.

— Eu queria dizer do ponto de vista filosófico.

— Bem, é sempre a mesma mensagem, monotonamente repetida. Não existe morte. Nós vamos dormir, nós acordamos — para uma vida melhor. O que ela fez ao De Rerum Natura é típico. Se você leu aquilo, leu tudo.

—  Seria  uma  experiência  interessante  —  disse  Masters pensativamente — encadernar um exemplar da Bíblia em pele de wub.

— Já mandei fazer isso — disse Snead. —E...?

— É claro que não tive tempo de ler tudo. Mas corri os olhos pelas epístolas  de  Paulo  aos  coríntios.  Ela  só  fez  uma  modificação:  a  passagem que começa com "Eis que vos digo um mistério", ela pôs inteira em letras maiúsculas. E repetiu as linhas "Túmulo, onde está tua vitória? Morte, onde está  teu  aguilhão?"  dez  vezes  seguidas;  dez  vezes  inteira,  tudo  em maiúsculas.  Obviamente,  o  wub  concordou;  esta  é  a  sua  própria  filosofia, ou melhor, teologia. — Ele disse, então, sopesando cada palavra: — Isto é basicamente uma disputa teológica... entre o público leitor e a pele de um animal  marciano  que  parece  o  cruzamento  de  um  porco  com  uma  vaca. Estranho. — E novamente voltou às suas notas.

Depois de uma pausa solene, Masters disse:

—  Você  acha  que  o  wub  tem  informações  secretas  ou  não?  Como disse,  isto  pode  não  ser  apenas  a  opinião  de  um  determinado  animal  que conseguiu evitar a morte; isto pode ser a verdade.

—  O  que  me  ocorre  —  disse  Snead  —  é  o  seguinte.  O  wub  não aprendeu meramente a evitar a morte; ele realmente faz o que prega. Ao ser morto, esfolado e ter sua pele, ainda viva, transformada em capa de livros, ele  venceu  a  morte.  Ele  continua  vivendo,  vivendo  aquilo  que aparentemente vê como uma vida melhor. Nós não estamos apenas lidando com uma teimosa forma de vida local; estamos lidando com um organismo que  já  fez  aquilo  a  respeito  do  que  ainda  temos  dúvidas.  Certamente  ele sabe. É uma confirmação viva de sua própria doutrina. Os fatos falam por si. Minha tendência é acreditar nisto.

— talvez a vida seja contínua para ele — discordou Masters —, mas isto não significa necessariamente que o seja também para o restante de nós. O wub, como o senhor Saperstein demonstrou, é único. Nenhuma pele de nenhuma  outra  espécie  de  vida,  seja  de  Marte,  de  Luna  ou  da  Terra, continua  vivendo,  absorvendo  vida  de  microscópicas  partículas  em suspensão na atmosfera. Justamente porque ele é capaz de fazer isto...

— É  uma  pena  que  não  possamos  nos  comunicar  com  uma  pele  de wub  —  disse  Saperstein.  —  Já  tentamos,  aqui  na A impecável,  desde  que percebemos  pela  primeira  vez  sua  sobrevivência post-mortem.  Mas  não conseguimos descobrir um meio.

—  Mas  nós,  na  Obelisco  —  observou  Snead  —,  conseguimos.  De fato,  eu  já  fiz  uma  experiência.  Mandei  imprimir  um  texto  de  uma  só sentença,  uma  única  linha  dizendo:  "O  wub  não  é  como  qualquer  outra criatura viva: ele é imortal". Mandei então encaderná-lo em pele de wub, e depois o li outra vez. O texto tinha sido mudado. Aqui está. — Ele passou a Masters  um  livrinho  fino,  elegantemente  encadernado.  —  Veja  como  está agora.

Masters leu em voz alta:

—  O  wub  é  como  qualquer  outra  criatura  viva:  ele  é  imortal. Devolvendo o exemplar a Snead, ele disse:

— Bem, tudo o que ele fez foi eliminar o "não"; não é uma grande mudança, três letras.

— Mas, do ponto de vista do significado — disse Snead —, trata-se de  uma  bomba.  Estamos  recebendo  uma  resposta  do  além-túmulo,  por assim  dizer.  Quero  dizer,  vamos  encarar  os  fatos:  a  pele  de  wub  está tecnicamente morta, porque o wub no qual ela cresceu está morto. Isto está tremendamente  perto  de  fornecer  uma  confirmação  indiscutível  da sobrevivência da vida consciente após a morte.

—  É  claro,  há  uma  outra  coisa  —  disse  Saperstein,  hesitante.  — Detesto  ter  que  falar  nela;  não  sei  que  relação  tem  com  tudo  isto.  Mas  o wub marciano, em que pese sua incomum ou mesmo milagrosa capacidade de  se  autopreservar,  é,  do  ponto  de  visa  mental,  uma  criatura  estúpida.  O cérebro de um gambá terrestre, por exemplo, tem um terço do tamanho do cérebro  de  um  gato.  E  o  cérebro  do  wub  é  um  quinto  do  cérebro  de  um gambá. — Ele parecia desalentado.

—  Bem  —  disse  Snead  —,  a  Bíblia  diz:  "Os  últimos  serão  os primeiros".  Talvez  o  humilde  wub  esteja  incluído  nesta  categoria.  Vamos esperar que sim.

Voltando os olhos para ele, Masters disse:

— Você quer a vida eterna?

— Certamente — disse Snead. — Todo mundo quer.

—  Não  eu  —  disse  Masters,  decidido.  —  Já  tenho  problemas suficientes agora. A última coisa que quero é continuar vivendo sob a forma de encadernação de um livro, ou sob qualquer outra forma que seja.

Mas,  por  dentro,  ele  havia  começado  a  matutar  silenciosamente.  De maneira diferente. Muito diferente mesmo.

— Soa como algo que um wub iria apreciar — concordou Saperstein. —  Ser  a  capa  de  um  livro;  apenas  ficar  lá  deitado,  passivamente,  numa prateleira,  ano  após  ano,  inalando  partículas  diminutas  do  ar.  E presumivelmente  meditando.  Ou  o  que  quer  que  os  wubs  costumam  fazer depois que estão mortos.

—  Eles  pensam  em  teologia  —  disse  Snead.  —  Eles  pregam.  — Voltando-se  ao  seu  patrão,  disse:  —  Presumo  que  não  vamos  mais encadernar nenhum livro em pele de wub.

—  Não  para  fins  comerciais  —  concordou  Masters.  —  Não  para vender.  Mas...  —  Ele  não  conseguia  afastar  a  convicção  de  que  havia  ali alguma utilidade. — Fico pensando — disse ele — se a pele iria conferir o mesmo alto nível de fator de sobrevivência a qualquer coisa em que fosse transformada.  Como  cortinas  de  janelas.  Ou  o  estofamento  de  um  carro flutuante;  talvez  ela  eliminasse  a  morte  nas  rotas  de  subúrbio.  Ou  forros para os capacetes das tropas de combate. E para jogadores de beisebol. — As possibilidades, para ele, pareciam enormes., mas vagas. Teria que pensar naquilo melhor, dedicar àquilo um bom tempo.

— De qualquer forma — disse Saperstein —, minha firma não poderá conceder  nenhuma  restituição;  as  características  da  pele  de  wub  foram divulgadas  publicamente  em  um  folheto,  que  publicamos  no  início  deste ano. Afirmamos ali, categoricamente...

— Está certo, o prejuízo é nosso — disse Masters, irritado, com um aceno  de  mão.  —Esqueça.  —  E  voltando-se  para  Snead:  —  Então  eles, definitivamente,  dizem,  nas  trinta  a  tantas  passagens  nas  quais  se interpolaram, que a vida após a morte é agradável?

—  Sim,  absolutamente.  "Esta  terra  prenuncia  a  eterna  sorte."  Isto resume a questão, esta frase introduzida no De Rerum Natura; está tudo ali.

— A eterna dorte — ecoou Masters, assentindo. — Na verdade, nós não estamos atualmente na Terra, estamos em Marte. Mas suponho que seja a mesma coisa; significa apenas vida, onde quer que seja vivida. — Outra vez, ainda mais gravemente, ele ponderou: — O que fico pensando — disse pensativamente — é que uma coisa é falar abstratamente sobre a "vida após a  morte".  As  pessoas  vêm  fazendo  isso  há  cinquenta  mil  anos;  Lucrécio estava fazendo isso há dois mil anos atrás. O que me interessa mais não é o quadro filosófico ampla e abrangente, mas o fato concreto da pele de wub, a imortalidade  que  ela  carrega  com  ela.  —  E  disse  a  Snead:  —  Que  outros livros você encadernou com ela?

— Idade da Razão, de Tom Paine — disse Snead, consultando a sua lista.

— Quais foram os resultados?

—  Duzentas  e  sessenta  e  sete  páginas  em  branco.  Exceto,  bem  no meio, uma única palavra: bleh.

— Continue.

— A Enciclopaedia Britannica. Para ser preciso, ela não mudou nada, mas acresentou artigos inteiros. Sobre a lama, sobre a transmigração, sobre o inferno, danação, pecado ou imortalidade; toda a coleção de vinte e quatro volumes se tornou religiosamente orientada. —Ele ergueu o olhar: — Devo continuar?

— É claro — disse Masters, ouvindo e meditando simultaneamente.

— A Summa Theologica, de Thomás de Aquino. Ela deixou o texto intacto,  mas  inseriu  periodicamente  a  frase  bíblica  "A  letra  mata,  mas  o espírito dá vida". Vezes e vezes seguidas.

— Horizonte  Perdido,  de  James  Hilton.  Shangrilá  vem  a  ser  uma visão do pós-vida que...

— Está bem — disse Masters. — Já temos uma idéia. A questão é: o que podemos fazer com isto? Obviamente, não podemos encadernar livros; ou pelo menos os livros com os quais ela não concorda. — Mas ele estava começando a ver umaoutra utilidade, uma utilidade muito mai spessoal. E que  pesava  muito  mais  do  que  qualquer  outra  coisa  que  a  pele  de  wub pudesse  fazer  com  os  livros,  ou  por  eles;  de  fato,  por  qualquer  objeto inanimado.

Assim que ele tivesse acesso a um telefone...

—  Especialmente  interessante  —  estava  dizendo  Snead  —  é  sua reação a uma coletânea de ensaios sobre psicanálise de alguns dos maiores psicanalistas  freudianos  de  nosso  tempo.  Ela  permitiu  que  cada  artigo permanecesse intacto, mas ao fim de cada um adicionou a mesma frase. — Ele deu uma risadinha. — "Médico, cura-te a ti mesmo." Um certo senso de humor aqui.

— Sim — disse Masters, pensando, incessantemente, no telefone e na chamada vital que iria fazer.

De  volta  ao  seu  escritório  na  Livros  Obelisco,  Masters  tentava  uma nova  experiência  —para  ver  se  sua  idéia  daria  certo.  Cuidadosamente, embrulhou  um  conjunto  de  xícara  e  pires  de  fina  porcelana  amarela,  dos favoritos de sua própria coleção, em pele de wub. E então, depois de muita hesitação  e  ansiedade,  colocou  o  embrulho  no  chão  do  escritório  e,  com toda a sua força decadente, pisou nele.

A xícara não quebrou. Pelo menos não pareceu quebrar.

Ele desfez o embrulho e inspecionou-a. Estava certo: embrulhada em pele de wub, ela não podia ser destruída.

Satisfeito, sentou-se à sua mesa e ponderou uma última vez.

O  envoltório  de  pele  de  wub  havia  tornado  invulnerável  um  objeto frágil  e  efêmero.  Portanto,  a  doutrina  wub  de  sobrevivência  eterna funcionara naprática — exatamente como ele esperava.

Pegou o telefone e discou o número de seu advogado.

—  É  sobre  o  meu  testamento  —  disse  ao  advogado  assim  que  ele atendeu do outro lado da linha. — Você sabe, aquele último que fiz há uns poucos meses. Tenho uma cláusula adicional para inserir.

—  Sim,  Sr.  Masters  —  disse  o  advogado  animadamente.  —  Pode dizer.

— Um pequeno item — disse Masters, satisfeito. — Tem a ver com meu  caixão.  Quero  que  isto  seja  obrigatório  para  os  meus  herdeiros.  Meu caixão deverá ser inteiramente forrado, tampa, fundo e laterais, com pele de wub.  De  A  Impecável  Associados.  Quero  ir  ao  encontro  do  meu  Criador, por  assim  dizer,  envolto  em  pele  de  wub.  Causa  melhor  impressão  desta forma. — Ele riu displicentemente, mas seu tom era profundamente sério, e o advogado captou isso.

— Se é isto que você quer... — disse o advogado.

— E sugiro a você que faça o mesmo — disse Masters.

— Por quê? Masters respondeu:

—  Consulte  a  enciclopédia  doméstica  de  referências  médicas  que vamos  publicar  no  mês  que  vem.  E  trate  de  conseguir  um  exemplar encadernado em pele de wub; este será diferente dos outros. — Ele então pensou mais uma vez em seu caixão forrado de pele de wub. Bem no fundo da terra, com ele dentro, com o pelo vivo de wub crescendo, crescendo.

Seria  interessante  ver  a  versão  de  si  mesmo  que  uma  encadernação em pele selecionada de wub produziria.

Especialemente depois de vários séculos.




A Formiga elétrica

 

AS  QUATRO  E  QUINZE  da  tarde,  T.S.T.,  Garson  Poole  despertou, tomou  conhecimento  de  que  estava  em  uma  cama  de  hospital  numa enfermaria de três leitos e percebeu, além disso, duas coisas: que não tinha mais a mão direita e que nãos entia dor.

Eles me deram um analgésico forte — disse consigo mesmo olhando pela janela da perede a sua frente, de onde divisava o centro de Nova York. Teias  nas  quais  veículos  e  pdes  corriam  e  rodavam,  rebrilhando  ao  sol  de fim  de  tarde,  e  o  brilho  da  luz  sazonada  agradava-lhe. Ainda  não  se  foi, pensou ele. E nem eu.

Havia  um  phone  sobre  a  mesinha  ao  lado  da  cama;  ele  hesitou,  e afinal  pegou-o  e  discou  uma  linha  externa.  Um  momento  depois  estava diante  de  Louis  Danceman,  o  encarregado  das  atividades  da  Tri-Plan quando ele, Garson Poole, estava em outros lugares.

—  Graças  a  Deus  você  está  vivo  —  disse  Danceman  ao  vê-lo;  seu rosto  grande  e  carnudo,  com  uma  superfície  lunar  de  marcas  de  varíola, achatou-se de alívio. — Estive ligando para todos os...

— Eu simplesmente não tenho mais a mão direita — disse Poole.

—  Mas  você  vai  ficar  em  ordem.  Quero  dizer,  eles  podem  enxertar uma nova.

— Há quanto tempo estou aqui? — disse Poole. Perguntou-se aonde tinham ido as enfermeiras e os médicos; porque não estavam cacarejando e criando caso por ele estar fazendo uma chamada?

— Quatro dias — disse Danceman. — Tudo aqui na fábrica vai indo espluncamente  bem.  De  fato,  nós  espluncamos  pedidos  de  três  sistemas policiais diferentes, todos aqui na Terra. Dois em Ohio, um em Wyoming. Pedidos bons e consistentes, com um terço de adiantamente e a opção usual de arrendamente por três anos.

— Venha me tirar daqui — disse Poole.

— Não posso tirá-lo daí até que a nova mão...

— Mando  fazer  isso  depois.  —  Ele  queria  desesperadamente  voltar para um ambiente familiar. A lembrança do busca-pé mercante assomando grotescamente  na  tela  do  piloto  resvalou  pelo  fundo  de  sua  mente;  se fechasse  os  olhos,  sentir-se-ia  de  volta  em  sua  embarcação  danificada, enquanto  ela  se  precipitava  de  um  veículo  para  outro,  causando  prejuízos enormes enquando caía... acho que tive sorte, pensou.

— Sarah Benton está aí com você? — perguntou Danceman.

— Não. — Mas é claro. Sua secretária particular, nem que apenas por considerações  de  trabalho,  deveria  estar  por  perto,  protegendo-o maternalmente  ao  seu  modo  imaturo,  pueril. Todas  as  mulheres  robustas gostam de bancar as mães com os outros, pensou. E elas são perigosas. Se caem  em  cima  de  você,  podem  matá-lo.  —  Talvez  tenha  sido  isto  o  que aconteceu  comigo  —  disse  em  voz  alta.  —  Talvez  Sarah  tenha  caído  em cima do meu busca-pé.

— não, não; um pino de amarração do estabilizador de leme do seu busca-pé rachou ao meio durante a hora de transito mais pesado, e você...

—  Eu  me  lembro.  —  Ele  voltou-se  na  cama  quando  a  porta  da enfermaria  se  abriu;  um  médico  vestido  de  branco  e  duas  enfermeiras  de azul apareceram e encaminharam-se para sua cama. — Falo com você mais tarde  —  disse  Poole,  e  desligou  o  phone.  Inspirou  profunda  e expectantemente.

—  Você  não  deveria  estar  phonando  assim  tão  cedo  —  disse  o médico, estudando o seu gráfico. — Sr. Garson Poole, proprietário da Tri-Plan Eletrônica. Fabricante de identi-dardos que rastreiam a vítima em um raio de mil milhas, reagindo a padrões específicos de encefalondas. É um homem  de  sucesso,  Sr.  Poole.  Mas  o  senhor  não  é  um  homem.  É  uma formiga elétrica.

— Cristo — disse Poole, aturdido.

—  Assim,  não  podemos  relamente  tratá-lo  aqui,  agora  que descobrimos. Ficamos sabendo, é claro, assim que examinamos a sua mão direita  ferida;  vimos  os  componentes  eletrônicos  e  então  fizemos radiografias do tórax que, naturalmente, confirmaram a nossa hipótese.

—  O  que  —  disse  Poole  —  é  uma  "formiga  elétrica"?  —  Mas  ele sabia, era capaz de decifrar o termo.

— Um robô orgânico — disse uma enfermeira.

— Sei — disse Poole. Uma perspiração frígida despontou à superfície de sua pele, em todo o corpo.

— Você não sabia — disse o médico.

— Não — Poole balançou a cabeça. O médico disse:

—  Aparece  por  aqui  uma  formiga  elétrica  a  cada  semana,  mais  ou menos. Trazida depois de um acidente de busca-pé, como no seu caso, ou procurando admissão voluntária... Uma, como no seu caso, a quem nunca contaram, e que vinha funcionando lado a lado com humanos, acreditando ser, ela mesma, humana. Quanto à sua mão... — Ele fez uma pausa.

— Esqueça a minha mão — disse Poole selvagemente.

—  Fique  calmo.  —  O  médico  curvou-se  sobre  ele  e  fitou intensamente o rosto de Poole. —Vamos fazer com que um barco-hospital o transporte  para  um  posto  de  manutenção  onde  possam  consertar  ou substituir  a  sua  mão  por  um  custo  razoável,  seja  para  você,  se  for  auto-proprietário, seja para os seus proprietários, se houver. Qualquer que seja o caso,  você  estará  de  volta  à  sua  mesa  na  Tri-Plan  funcionando  tão  bem como antes.

— Exceto — disse Poole — que agora eu sei. — Gostaria de saber se Danceman, ou Sarah, ou qualquer um dos outros no escritório sabia. Eles, ou um deles o teria comprado? Ou projetado? Um testa-de-ferro, pensou, isso  é  tudo  o  que  sempre  fui.  Na  verdade,  eu  nunca  devo  ter  dirigido  a companhia;  era  uma  ilusão  implantada  em  mim  quando  fui  fabricado... juntamente com a ilusão de que sou humano e vivo.

—  Antes  de  você  partir  para  o  posto  de  manutenção  —  disse  o médico —, poderia por gentileza acertar a sua conta na recepção?

— Como pode haver uma conta se vocês aqui não tratam formigas? — perguntou Poole, acidamente.

— É pelos nossos serviços — disse a enfermeira — até o momento em que ficamos sabendo.

— Ponham  na  minha  conta  —  disse  Poole,  com  uma  raiva  furiosa, impotente.  —  Debitem  à  minha  firma.  —  Com  esforço  concentrado, conseguiu sentar; com a cabeça rodando, desceu vacilante os pés da cama para  o  chão.  —  Fico  contente  em  sair  daqui  —  disse,  colocando-se  em posição vertical. — E obrigado pela sua atenção humana.

— Também agradecemos, Sr. Poole — disse o médico. — Ou deveria dizer apenas Poole? No posto de manutenção, sua mão foi reposta.

Provou ser algo fascinante, a mão; ele a examinou por um bom tempo antes  de  permitir  que  os  técnicos  a  instalassem.  Superficialmente,  parecia orgânica.  Na  superfície,  era  de  fato.  Pele  natural  cobria  a  carne  natural,  e sangue de verdade enchia as veias e capilares.

Mas,  embaixo  daquilo,  reluziam  fios  e  circuitos,  e  componentes miniaturizados.  Olhando  no  fundo  do  pulso,  viu  comportas  de compensação, motores, válvulas de múltiplos estágios, tudo muito pequeno. Intrincado. E... a mão custava quarenta rãs. O salário de uma semana, pelo menos  o  que  até  agora  vinha  recebendo  pela  folha  de  pagamento  da companhia.

— Isso tem garantia? — perguntou ao técnicos enquanto eles fundiam a parte "óssea" da mão ao resto do corpo.

—  Noventa  dias,  para  componentes  e  mão-de-obra  —  disse  um  dos técnicos. — a não ser que seja submetida a abusos anormais e intencionais.

— Isto soa vagamente sugestivo — disse Poole.

O técnico, um humano — eram todos humanos —, disse, olhando-o intensamente.

— Você andou se fazendo passar por humano?

— Não intencionalmente — disse Poole.

— E afora, é intencional?

— Exatamente — disse Poole.

— Você sabe por que nunca percebeu? Deve ter havido indicações... estalidos  e  zumbidos  dentro  de  você  de  vez  em  quando.  Você  nunca percebeu  porque  foi  programado  para  não  perceber.  Agora  terá  a  mesma dificuldade  para  descobrir  por  que  foi  construído  e  para  quem  vem funcionando.

— Um escravo — disse Poole —, um escravo mecânico.

— Você se divertiu.

— Tive uma boa vida — disse Poole. — Trabalhei duro.

Pagou ao posto as quarenta rãs, movimentou os novos dedos, testou-se  pegando  diversos  objetos,  como  moedas,  e  partiu.  Dez  minutos  depois estava a bordo de um transportador público, a caminho de casa. Fora um dia e tanto.

Em casa, em seu apartamento de quarto-e-sala, serviu-se de uma boa dose  de  Jack  Daniels  Purple  Label  de  sessenta  anos,  sentou-se  e  ficou bebericando enquanto olhava, através de sua única janela, para o edifício do outro lado da rua. Deveria ir até o escritório?', perguntou-se. E, neste caso, por  quê?  E,  se  não,  por  quê?  Escolha.  Cristo,  ele  pensou, como  é desgastante  saber  disto.  Sou  uma  aberração,  observou. Um  objeto inanimado  macaqueando  como  um  animado.  Mas...  estava  vivo.  E  no entanto...  sentia-se  diferente  agora.  A  respeito  de  si  mesmo.  E conseqüentemente  a  respeito  de  todos,  especialmente  Danceman  e  Sarah, todos na Tri-Plan.

Acho  que  vou  me  matar,  disse  consigo  mesmo. Mas  provavelmente estou programado para não fazer isto; seria um desperdício oneroso, que o meu proprietário teria que absorver. E ele não gostaria disso.

Programado. Dentro de mim, em algum lugar, existe uma matriz bem ajustada  em  seu  lugar,  um  anteparo  de  grade  que  me  isola  de  certos pensamentos,  certos  atos.  E  me  força  a  outros.  Não  sou  livre.  Nunca  fui, mas agora sei; isto torna tudo diferente.

Depois de tornar a janela opaca, ele acendeu a luz de cima e começou cuidadosamente  a  tirar  as  roupas,  peça  por  peça.  Observara  atentamente quando os técnicos do posto de manutenção acoplaram a nova mão: tinha agora  uma  noção  bastante  clara  de  como  seu  corpo  fora  construído.  Dois painéis  principais,  um  em  cada  coxa;  os  técnicos  haviam  removido  os painéis  para  verificar  o  complexo  de  circuitos  embaixo. Se  eu  estiver programado, ele refletiu, a matriz provavelmente poderá ser encontrada lá.

O  labirinto  de  circuitos  o  desconcertava. Preciso  de  ajuda,  pensou. Vamos  ver...  qual  é  o  código  phônico  para  o  computador  classe  BBB  que arrendamos lá no escritório?

Pegou o phone, discou para o computador na sua base permanente em Boise, Idaho.

— O uso deste computador está prefixado a uma base de cinco rãs por minutos  —  disse  uma  voz  mecânica  no  phone.  —  Queira  colocar  a  sua placa masterdebicred diante da tela.

Ele obedeceu.

—  Ao  soar  o  sinal,  você  será  conectado  com  o  computador  — continuou  a  voz.  —  Consulte-o  o  mais  rapidamente  possível,  levando  em conta o fato de que a resposta será fornecida em termos de microssegundos, enquanto  que  a  sua  pergunta  será...  —  Ele  abaixou  o  volume.  Mas rapidamente levantou-o de novo quando o audio-input em branco apareceu na  tela.  Naquele  momento,  o  computador  se  transformara  em  um  ouvido gigante,  ouvindo-o  —  bem  como  o  cinqüenta  mil  outros  consultantes  em toda a Terra.

—  Faça  uma  exploração  visual  em  mim  —  instruiu.  —  E  diga-me onde poderei encontrar o mecanismo de programação que controla os meus pensamentos  e  comportamento.  —  Ele  aguardou.  Na  tela  do  phone,  um grande  e  ativo  olho  com  lentes  múltiplas  o  fitava;  expôs-se  ao  olho  ali mesmo, em seu apartamento quarto-e-sala.

O computador disse:

—  Remove  o  painel  peitoral.  Pressione  o  esterno  e  depois  mova-o cuidadosamente para fora.

Ele  obedeceu.  Uma  seção  de  seu  peito  de  deslocou;  aturdido, colocou-a no chão.

— Posso  distinguir  módulos  de  controle  —  disse  o  computador  —, mas  não  consigo  determinar  qual  deles...  —  Ele  fez  uma  pausa  enquanto seu olho vagueava pela tela do phone. — Posso distinguir um rolo de fita perfurada  instalado  acima  do  seu  mecanismo  cardíaco.  Pode  vê-lo?  — Poole curvou o pescoço e olhou. E viu, também. — Terei que interromper a comunicação  —  disse  o  computador.  —  Depois  de  examinar  os  dados disponíveis voltarei a contatá-lo e fornecerei uma resposta. Tenha um bom dia. — A tela escureceu.

Vou  arrancar  a  fita  para  fora  de  mim, disse  Poole  consigo  mesmo. Pequenina...  Não  maior  do  que  dois  carretéis  de  linha,  com  um  cabeçote explorador  instalado  entre  o  tambor  de  alimentação  e  o  tambor  de recolhimento.  Não  conseguia  notar  nenhum  sinal  de  movimento;  os carretéis  pareciam  inertes. Devem  intervir  como  anuladores,  refletiu, quando  ocorrem  situações  específicas.  Anuladores  do  meu  processo encefãlico. E vêm fazendo isso durante toda a minha vida.

Ele  estendeu  a  mão  e  tocou  no  tambor  de  alimentação. Tudo  o  que tenho a fazer é arrancar isto, pensou, e...

A tela do phone iluminou-se novamente.

—  Placa  masterdebicred  número  3-BNX-882-HQR446-T  —  veio  a voz  do  computador.  —Aqui  BBB-307DR  recontatando  em  resposta  à  sua consulta com duração de dezesseis segundos de 4 de novembro de 1992. O rolo de fita perfurada acima do seu mecanismo cardíaco não é uma torreta de  programação,  mas  um  mecanismo  suscitador  de  realidade.  Todos  os estímulos sensoriais recebidos por seu sistema neurológico central emanam dessa unidade, e tentar interferir nela seria arriscado, se não terminal. — Ele acrescentou: — Você parece não possuir circuito de programação. Questão respondida. Bom dia. — E desligou.

Poole, nu diante da tela do phone, tocou novamente no tambor de fita com  calculado  e  enorme  cuidado.    Entendo  —  pensou  ele, desordenadamente. — Ou será que entendo? Esta unidade...

Se  eu  cortar  a  fita,  deu-se  conta, meu  mundo  desaparecerá.  A realidade continuará existindo para os outros, mas não para mim. Porque minha  realidade,  meu  universo,  vem  a  mim  desta  minúscula  unidade. Alimentada ao cabeçote explorador e de lá ao meu sistema nervoso central, a medida que se desenrola, arrastando-se como uma lesma.

Está se desenrolando há anos, concluiu.

Pegou  as  roupas,  vestiu-as  de  volta  e  sentou-se  na  ampla  poltrona poltrona — um luxo importado para seu apartamento do escritório central de Tri-Plan — e acendeu um cigarro de tabaco. Suas mãos tremiam quando pôs  de  lado  o  isqueiro  com  monograma;  reclinando-se,  soprou  a  fumaça para frente, criando um nimbo cinzento.

Tenho  que  ir  devagar,  pensou. O  que  estou  tentando  fazer?  Passar por  cima  da  minha  programação?  Mas  o  computador  não  encontrou nenhum circuito de programação. Quero interferir com a fita de realidade? E, se quero, por quê?

Porque, ele pensou, se  eu  controlar  isto,  controlo  a  realidade.  Pelo menos  na  medida  em  que  ela  me  concerne.  Minha  realidade  subjetiva... Mas ela é tudo o que existe. A realidade objetiva é um mecanismo sintético, lidando  com  a  hipotética  universalização  de  múltiplas  realidades subjetivas.

Meu  universo  está  entre  meus  dedos,  percebeu. Se  apenas  pudesse descobrir  como  a  maldita  coisa  funciona.  Tudo  o  que  comecei  a  fazer originalmente foi procurar e localizar o meu circuito de programação para que  eu  pudesse  conseguir  um  verdadeiro  funcioamento  homeostático:  o controle de mim mesmo. Mas com isto...

Com  isto,  ele  não  apenas  ganhava  controle  sobre  si  mesmo;  ele ganhava controle sobre tudo.

E isto me diferencia de todos os seres humanos que jamais viveram e morreram, pensou sombriamente.

Foi até o phone e ligou para o escritório. Quando Danceman apareceu na tela, disse rispidamente:

—  Quero  que  você  me  mande  um  jogo  completo  de microinstrumentos  e  tela  ampliadora  para  o  meu  apartamento.  Precisa trabalhar em alguns microcircuitos. — E, não querendo discutir o assunto, cortou a conexão.

Meia hora depois ouviu uma batida na porta. Ao abrir, defrontou-se com um dos capatazes da fábrica, carregado de microinstrumentos de todos os tipos.

—  O  senhor  não  disse  exatamente  o  que  queria  —  disse  o  capataz entrando no apartamento. — Então o Sr. Danceman me fez trazer tudo.

— E o sistema de lentes ampliadoras?

— No carro, em cima da capota.

Pode  ser  que  o  que  eu  estou  querendo  fazer,  pensou  Poole, seja morrer.  Acendeu  um  cigarro  e  ficou  fumando  e  esperando,  enquanto  o capataz da fábrica transportava a pesada tela ampliadora, com sua fonte de energia  e  seu  painel  de  controle,  para  dentro  do  apartamento. Isso  é suicídio, o que estou fazendo aqui. Ele estremeceu.

—  Alguma  coisa  de  errado,  Sr.  Poole?  —  perguntou  o  capataz  ao erguer-se, aliviado do fardo do sistema de lentes ampliadoras. — O senhor ainda deve estar com as chavetas meio frouxas por causa do acidente.

— Sim — disse Poole quietamente. Continuou aguardando, tenso, até que o capataz foi embora.

Sob o sistema de lentes ampliadoras, a fita plástica assumiu uma nova forma:  uma  ampla  trilha  ao  longo  da  qual  centenas  de  milhares  de perfurações  foram  introduzidas. Como  eu  pensei,  refletiu  Poole. Não registradas  como  cargas  elétricas  numa  camada  de  óxido  de  ferro,  mas realmente aberturas perfuradas.

Sob a lente, a faixa de fita deslizava visivelmente para a frente. Muito lentamente,  mas  movia-se,  a  uma  velocidade  uniforme,  na  direção  do cabeçote explorador.

Da maneira como entendo, pensou ele, as aberturas perfuradas são registros de circuitos fechados. Isto funciona como uma pianola. Sólido é "não", furo é "sim". Como eu poderia testar isso?

Obviamente, obstruindo um certo número de furos.

Ele  mediu  a  quantidade  de  fita  restante  no  carretei  de  alimentação, calculou — com grande esforço — a velocidade de avanço da fita e chegou a um número. Se alterasse a fita visível na borda de admissão do cabeçote explorador,  cinco  a  sete  horas  se  passariam  antes  que  aquele  período  de tempo  específico  chegasse.  Ele  estaria,  de  fato,  obliterando  estímulos  que deveriam ocorrer em poucas horas a contar de agora.

Com  um  micropincel,  aplicou  verniz  opaco,  obtido  no  estojo  de suprimentos  que  acompanhava  os  microinstrumentos,  em  uma  grande  — relativamente grande — extensão de fita. Eliminei estímulos para cerca de meia ora, ponderou. Recobri pelo menos uns mil furos.

Seria interessante ver que mudanças, se houvesse, ocorreriam ao seu meio ambiente dali a seis horas.

Cinco horas a meia depois, estava sentado no Kracker's, um soberbo bar em Manhattan, tomando um drinque com Danceman.

— Você parece mal — disse Danceman.

—  Eu  estou  mal  —  disse  Poole.  Terminou  seu  drinque,  um  Scotch sour, e pediu mais um.

— Por causa do acidente?

— De uma certa forma, sim.

— Seria... por algo que descobriu sobre você mesmo? — perguntou Danceman. Erguendo a cabeça, Poole encarou-o à luz sombria do bar.

— Então você sabe.

— Eu sei — disse Danceman — que deveria chamar você de "Poole" e não de "Sr. Poole". Mas prefiro a última forma, e continuarei a usá-la.

— Há quanto tempo você sabe? — perguntou Poole.

— Desde que você assumiu o comando da firma. Me disseram que os verdadeiros proprietários da Tri-Plan, que estão sediados no Sistema Prox, queriam  que  a  Tri-Plan  fosse  dirigida  por  uma  formiga  elétrica  que  eles pudessem controlar. Eles queriam um brilhante e energético...

—  Os  verdadeiros  proprietários?  —  Era  a  primeira  vez  que  ouvira aquilo. — Temos dois mil acionistas. Espalhados por toda a part.

— Marvis Bey e seu marido Ernan, em Prox-4, controlam cinqüenta e um por cento das ações preferenciais. É assim desde o começo.

— Por que eu não fiquei sabendo?

—  Me  disseram  para  não  contar.  Você  deveria  pensar  que  estava determinando  toda  a  política  da  empresa.  Com  a  minha  ajuda.  Mas,  na realidade, eu estava alimentado você com aquilo que os Beys me forneciam.

— Eu sou um testa-de-ferro — disse Poole.

—  De  uma  certa  forma,  sim  —  Danceman  assentiu.  —  Mas  você sempre será o "Sr. Poole" para mim.

Uma  parte  da  parede  oposta  desvaneceu-se.  E,  com  ela,  diversas pessoas sentadas em mesas próximas. E...

Do outro lado da grande lateral de vidro do bar, a vista a cidade de Nova York bruxuleou e deixou de existir.

Vendo a expressão dele, Danceman disse:

— O que foi?

— Olhe em volta — Poole disse roucamente. — Está vendo alguma mudança? Depois de correr os olhos pelo salão, Danceman disse:

— Não. Como o quê?

— Ainda está vendo a paisagem?

— É claro. Poluída, como sempre. As luzes piscam...

— Agora eu sei — disse Poole. Ele estava certo: cada furo recoberto significava o desaparecimento de algum objeto em seu mundo de realidade. Levantando-se, ele disse: —Vejo você depois, Danceman. Tenho que voltar ao meu apartamento; é um trabalho que estou fazendo. Boa noite. — Saiu do bar para a rua, procurando um táxi.

Não havia táxis.

Eles também, pensou. Fico imaginando o que mais eu cobri de verniz. Prostitutas? Flores? Prisões?

Ali, no estacionamento do bar, o busca-pé de Danceman. Vou levá-lo, decidiu. Ainda  existem  táxis  no  mundo  de  Danceman;  ele  pode  conseguir um mais tarde. De qualquer forma, é um carro da companhia, e tenho uma cópia da chave.

Pouco depois estava no ar, virando na direção de seu apartamento.

A cidade de Nova York não havia retornado. À esquerda e à direita, veículos e prédios, ruas, esteiras de peds, placas... e no centro, nada. Como eu posso entrar voando naquilo?, perguntou-se. Eu desapareceria.

Ou será que não? Ele voou para o nada.

Fumando  um  cigarro  após  o  outro,  voou  descrevendo  um  círculo durante quinze minutos... e então, silenciosamente, Nova York reapareceu. Ele podia terminar a viagem. Apagou o cigarro (um desperdício de algo tão precioso) e lançou-se na direção do apartamento.

Se  eu  inserir  uma  estreita  faixa  opaca,  ponderava  ele  enquanto destrancava a porta do apartamento, poderei...

Seus  pensamentos  se  interromperam.  Alguém  estava  sentado  na poltrona da sala de estar, assistindo a um capitão-kirk na TV.

— Sarah — disse ele, exasperado.

Ela levantou-se, bem fornida mas graciosa:

— Você não estava no hospital, então vim aqui. Ainda tenho a achave que você me deu em março, antes de termos aquela horrível discussão. Oh... Mas você parece tão deprimido. — Aproximou-se dele e olhou-o no rosto, ansiosa. — O seu ferimento dói tanto assim?

— Não é isso. — Ele triou o casaco, a gravata, a camisa e depois o painel  peitoral;  ajoelhando,  ergueu  os  olhos  para  ela  e  disse:  —  Descobri que  sou  uma  formiga  elétrica.  O  que,  de  um  certo  ponto  de  vista,  abre determinadas  possibilidades,  que  estou  explorando  agora.  —  Curvou  os dedos  e,  na  ponta  do  valdo  esquerdo,  uma  microchave  de  fenda,  tornada visível pelo sistema de lentes ampliadoras, se moveu. — Você pode assistir — informou-a —, se quiser.

Ela começara a chorar.

— Qual é o problema? — ele perguntou selvagemente, sem erguer os olhos do seu trabalho.

— Eu... é que isto é tão triste. Você foi um empregador tão bom para todos nós na Tri-Plan. Nós o respeitamos tanto. E agora tudo mudou.

A fita plástica tinha margens não perfuradas em cima e embaixo; ele cortou  uma  tira  horizontal,  muito  estreita,  e  depois  de  um  momento  de grande  concentração  cortou  a  própria  fita,  quatro  horas  antes  do  cabeçote explorador.  Girou  então  a  fita  cortada  para  colocá-la  num  ângulo  reto  em relação  ao  cabeçote,  fundiu-a  no  lugar  com  um  microelemento  térmico  e recolocou os rolos de fita em seus lugares à esquerda e à direita. Iria fazer efeito  —  de  acordo  com  os  seus  cálculos  —  poucos  minutos  depois  da meia-noite.

— Você está se consertando? — perguntou Sarah timidamente.

— Estou me libertando — disse Poole. Além desta, ele tinha diversas alterações  em  mente.  Mas,  primeiro,  tinha  que  testar  sua  teoria:  uma  fita virgem,  não  perfurada,  significava  ausência  de  estímulos;  neste  caso,  a ausência  de  fita...  —  essa  expressão  no  seu  rosto  —  disse  Sarah.  Ela começou  a  recolher  a  bolsa,  o  casaco,  a  revista  audivid  enrolada.  —  Vou embora. Posso ver como você se sente por me encontrar aqui.

—  Fique  —  disse  ele.  —  Vou  assistir  ao  capitão-kirk  com  você.  — Vestiu a camisa. — Você se lembra de como era anos atrás, quando havia... Quantos  eram  mesmo?  Vinte  ou  vinte  e  dois  canais  de  TV?  Antes  de  o governo fechar os independentes?

Ela assentiu.

— Como seria — disse ele — se este aparelho de TV projetasse todos os  canais  ao  mesmo  tempo  na  tela  de  raios  catódicos?  Você  distinguiria alguma coisa na mistura?

— Acho que não.

— Talvez pudéssemos aprender. Aprender a ser seletivos: a fazer nós mesmos  o  trabalho  de  distinguir  o  que  queremos  e  o  que  não  queremos. Pense  nas  possibilidade,  se  o  nosso  cérebro  pudesse  manipular  vinte imagens simultâneas; pense na quantidade de conhecimentos que poderiam ser  armazenados  num  determinado  período.  Me  pergunto  se  o  cérebro,  o cérebro humano... — Ele interrompeu-se. — O cérebro humano não poderia fazer  isso  —  disse  ele  em  seguida,  refletindo  consigo  mesmo.  Mas, teoricamente, um cérebro quase orgânico poderia.

— E é isso o que você tem?

— Sim — disse Poole.

Eles assistiram ao capitão-kirk até o fim, e então foram para a cama. Mas Poole ficou reclinado em seus travesseiros, fumando e matutando. Ao seu lado, Sarah virava-se agitada, perguntando-se por que ele não apagava a luz.

Onze e cinqüenta. Aconteceria a qualquer momento, agora.

—  Sarah  —  disse  ele  —,  eu  quero  a  sua  ajuda.  Daqui  a  alguns minutos,  algo  de  estranho  vai  acontecer  comigo.  Não  vai  durar  muito tempo, mas quero que você me observe cuidadosamente. Veja se eu... — ele gesticulou — demonstro alguma alteração. Se eu pareço ter adormecido, ou se falo coisas sem nexo, ou... — ele quis dizer "se eu desapareço". Mas não disse.  —  Não  vou  fazer  mal  algum  a  você,  mas  acho  que  seria  uma  boa idéia estar amada. Você está com sua arma antiassalto?

—  Na  minha  bolsa.  —  Ela  despertara  completamente  agora. Erguendo-se  da  cama,  olhou  para  ele  atemorizada,  os  ombros  largos, bronzeados e sardentos expostos à luz do quarto.

Ela foi pegar a arma.

O quarto enrijeceu-se numa imobilidade paralisada. E então as cores começaram  a  se  desvair.  Os  objetos  diminuíram  até  que,  como  fumaça, desapareceram nas sombras. A escuridão toldou tudo, enquanto os objetos do quarto ficavam cada vez mais enfraquecidos.

Os últimos estímulos estão se desvanecendo, percebeu Poole. Apertou os  olhos,  tentando  ver.  Distinguiu  Sarah  Benton,  sentada  na  cama:  uma figura bidimensional que, como uma boneca, fora colocada ali para depois desbotar  e  definhar.  Lufadas  erráticas  de  substância  desmaterializada  se esfacelaram em nuvens instáveis; os elementos se juntaram, se esfacelaram e se juntaram mais uma vez. E então os últimos resquícios de calor, energia e  luz  se  dissiparam.  O  quarto  se  fechou  e  desmoronou  sobre  si  mesmo, como  que  isolando-se  da  realidade.  A  essa  altura,  a  negritude  absoluta substituiu  tudo  o  mais,  espaço  sem  profundidade,  não  noturno,  mas  antes rígido e inflexível. E, somando-se a isso, ele também não ouvia mais nada.

Tentou  estender  a  mão  para  tocar  em  alguma  coisa.  Mas  não  havia nada  para  estender.  A  consciência  do  seu  próprio  corpo  desaparecera, juntamente  com  todo  o  resto  do  universo.  Não  tinha  mãos  e,  mesmo  se tivesse, não havia nada para sentir com elas.

Continuo certo quanto à maneira como a maldita fita funciona. Disse consigo  mesmo,  usando  uma  boca  inexistente  para  comunicar  uma mensagem invisível.

Será que isto vai passar em dez minutos!, perguntou-se. Estaria certo também  quanto  a  isto?  Ele  aguardou...  Mas  sabia  intuitivamente  que  sua noção  de  tempo  desaparecera  com  todo  o  resto. Posso  apenas  aguardar, percebeu. E esperar que não seja por muito tempo.

Entra num ritmo, ele pensou. Farei uma enciclopédia. Tentarei listar tudo  o  que  começa  com  "A".  Vamos  ver, ele pensou. Abacate,  automóvel, acksetron, atmosfera. Atlântico, aspic de tomate, anúncio... Ele prosseguiu pensando  e  pensando,  as  categorias  resvalando  através  de  sua  mente assombrada pelo medo.

De repente a luz tremeluziu e acendeu,

Ele  estava  deitado  no  sofá  da  sala  a  luz  amena  do  sol  entrava  pela única janela, espalhando-se pelo ambiente. Dois homens estavam curvados sobre  ele  com  as  mãos  cheias  de  instrumento. Homens  de  manutenção, observou. Estão trabalhando em mim.

— Ele está consciente — disse um dos técnicos. Endireitou-se e deu um passo atrás, e ele viu Sarah Benton, trêmula de ansiedade.

— Graças a Deus! — disse ela. — Eu estava com tanto medo. Liguei afinal para o Sr. Danceman a respeito do...

— O que aconteceu? — interrompeu Poole rudemente. — Comece do começo  e,  pelo  amor  de  Deus,  fale  devagar.  Para  que  eu  possa  assimilar tudo.

Sarah  se  recompôs,  fez  uma  pausa  para  esfregar  o  nariz  e  então desatou a falar nervosamente:

—  Você  desmaiou.  Ficou  só  ali  deitado,  como  se  estivesse  morto. Esperei até duas e meia e você não fez nada. Liguei para o Sr. Danceman, infelizmente  o  acordei,  e  ele  ligou  para  a  manutenção  de  formigas elétricas... Quero dizer, o pessoal da manutenção de robôs orgânicos, e estes dois  homens  vieram  às  quatro  e  quarenta  e  cinco,  e  desde  então  estão trabalhando  em  você.  Agora  são  seis  e  quinze  da  manhã.  Eu  estou  com muito  frio,  e  você  precisa  ir  para  a  cama.  Não  vou  conseguir  ir  para  o escritório  hoje,  realmente  não  posso.  —Virou-se  para  o  outro  lado fungando. O som o incomodou.

Um dos homens uniformizados disse:

— Você andou mexendo na sua fita de realidade.

—  Sim  —  disse  Poole.  Por  que  negar?  Obviamente  eles  tinham encontrado o pedaço de fita sólida que inserira. — Eu não deveria ter ficado apagado  tanto  tempo  —  disse  ele.  —  Inseri  um  pedaço  de  apenas  dez minutos

—  Ele  obstruiu  o  mecanismo  de  transporte  da  fita  —  explicou  o técnico.  —  A  fita  parou  de  se  mover  para  a  frente;  o  pedaço  que  você inseriu o fez engripar, e ele se desligou automaticamente para evitar romper a  fita.  Por  que  você  tinha  que  mexer  com  aquilo?  Sabe  o  que  poderia causar?

— Não tenho certeza — disse Poole.

— Mas tem uma boa noção.

— É a razão porque estou fazendo isso — disse Poole, mordaz.

— Sua conta — disse o homem da manutenção — será de noventa e cinco rãs. Pagáveis em prestações, se quiser.

—  Certo  —  disse  ele.  Sentou-se,  aturdido,  esfregou  os  olhos  e  fez uma careta. Sua cabeça doía, e o estômago parecia totalmente vazio.

—  Da  próxima  vez,  tire  as  rebarbas  da  fita  —  disse-lhe  o  primeiro técnico. — Assim, ela não emperrará. Não ocorreu a você que ela tivesse um fator de segurança embutido? Que ela iria parar, em vez de...

—  O  que  acontece  —  interrompeu  Poole,  a  voz  baixa  e deliberadamente  cautelosa  —  se  nenhuma  fita  passar  pelo  cabeçote explorador?  Nenhuma  fita,  nada,  a  fotocélula  brilhando  para  cima  sem impedância?

Os técnicos se olharam. Um deles disse:

—  Todos  os  neurocircuitos  formariam  pontes  sobre  suas  sinapses  e entrariam em curto.

— O que quer dizer... ? — disse Poole.

— Quer dizer o fim do mecanismo.

Poole  disse:  —  examinei  o  circuito.  Ele  não  transmite  voltagem suficiente para fazer isto. Metais não se fundem sob cargas tão pequenas de corrente, mesmo que os terminais encostem um no ouro. Estamos falando de um milionésimo de watt ao longo de um canal de césio com talvez 1/16 de  polegada  de  comprimento.  Vamos  assumir  que  exista  um  bilhão  de combinações possíveis surgindo das perfurações da fita em um determinado instante. A saída total não é cumulativa; a quantidade de corrente depende do que a bateria designa para cada módulo, o que não é muito. Com todas as passagens abertas e funcionando.

— Acha que iríamos mentir? — perguntou um dos técnicos, com um ar cansado.

— Por que não? — disse Poole. — Tenho aqui uma oportunidade de vivenciar tudo. Simultaneamente. Conhecer o universo e a sua integridade, estar  momentaneamente  em  contato  com  toda  a  realidade.  Algo  que nenhum  humano  pode  fazer.  Uma  partitura  sinfônica  entrando  em  meu cérebro  fora  de  tempo,  todas  as  notas,  todos  os  instrumentos  soando simultaneamente. E todas as sinfonias. Percebe?

—  Isto  vai  queimar  os  seus  circuitos  —  os  dois  técnicos  disseram juntos.

— Não acho — disse Poole. Sarah disse:

— Aceita um café, Sr. Poole?

— Sim — disse ele. Abaixou as pernas, pressionou os pés frios contra o piso, estremeceu. E então levantou-se. Seu corpo doía. Eles me deixaram deitado a noite inteira no sofá, percebeu. Levando  tudo  em  consideração, eles bem que poderiam ter feito coisa melhor que aquilo.

Garson  Poole  estava  sentado  à  mesa  de  cozinha  no  outro  canto  da sala, diante de Sarah, tomando café. Os técnicos já tinham ido há muito.

—  Você  não  vai  mais  fazer  experiências  com  você  mesmo,  vai?  — perguntou Sarah, suplicantemente.

Poole disse numa voz desagradável:

— Eu gostaria de controlar o tempo. Revertê-lo. — Vou  cortar  fora um segmento de fita, pensou, e fundi-lo de volta de cabeça para baixo. As seqüências causais vão então fluir ao contrário. Portanto eu vou descer de ré  os  degraus  do  campo  de  pouso  da  cobertura,  andar  de  costas  até  a minha porta, empurrar uma porta trancada, andar de costas até a pia, de onde vou tirar uma pilha de pratos sujos. Vou me sentar a esta mesa, diante da pilha, encher cada um dos pratos com comida tirada do meu estômago... E  então  vou  transferir  a  comida  para  a  geladeira.  No  dia  seguinte,  vou tirar  a  comida  da  geladeira,  colocá-la  em  sacos,  levar  os  sacos  até  um supermercado,  distribuir  a  comida  aqui  e  ali  pela  loja.  E,  por  fim,  no balcão  da  frente,  vão  me  dar  dinheiro  por  isso,  tirado  da  caixa registradora.  A  comida  vai  ser  embalada  junto  com  outros  alimentos  em grandes caixas plásticas e despachada para fora da cidade, às instalações hidropônicas do Atlântico, onde será devolvida a árvores e arbustos, ou aos corpos  de  animais  mortos,  ou  enterrada  fundo  na  terra.  Mas  o  que  isto provaria? Uma fita de vídeo girando de trás para diante... Eu não saberia mais do que sei agora, o que não é bastante.

O  que  quero,  percebeu,  é  a  definitiva  e  absoluta  realidade,  por  um microssegundo.  Depois  não  importa,  porque  tudo  será  conhecido.  Não restará nada para entender, ou ver.

Posso  tentar  uma  outra  mudança,  disse  consigo  mesmo.  Antes  de tentar cortar a fita. Vou abrir novas perfurações e ver o que emerge depois. Será interessante, porque não saberei o que significam os furos que estarei fazendo.

Usando a ponta de um microinstrumento, dez diversos furos a esmo na  fita.  O  mais  perto  do  cabeçote  explorador  que  conseguiu...  Ele  não queria esperar.

—  Fico  pensando  se  você  vai  ver  —  disse  a  Sarah.  Aparentemente não,  até  onde  era  capaz  de  extrapolar.  —  Alguma  coisa  pode  aparecer  — disse-lhe. — Eu só quero preveni-la; não quero que você fique com medo.

— Oh, querido — disse Sarah com uma voz metálica.

Ele examinou seu relógio de pulso. Um minuto se passou, depois um segundo, um terceiro. E então...

No centro da sala, apareceu um bando de patos verde-e-brancos. Eles grasnaram  alvoroçados,  alçaram-se  do  soalho  e  começaram  a  se  debater contra o teto, numa massa agitada de penas e asas, frenéticos em seu vasto ímpeto, seu instinto, se escapar.

—  Patos  —  disse  Poole  maravilhado.  —  Fiz  a  perfuração correspondente a uma revoada de patos selvagens.

Alguma  coisa  mais  apareceu  então.  Um  banco  de  jardim,  no  qual sentava-se um homem maltrapilho, lendo um jornal rasgado e dobrado. Ele ergueu  os  olhos,  distinguiu  Poole  vagamente,  sorriu  de  leve  com  uma dentadura malfeita e voltou ao seu jornal dobrado. Prosseguiu lendo.

— Você pode vê-lo? — Poole perguntou a Sarah. — E os patos? — Naquele momento, os patos e o vagabundo do jardim desapareceram. Nada restou deles. O intervalo em suas perfurações passara rapidamente.

— Eles não eram reais — disse Sarah. — Eram? Então como...

—  Você  não  é  real  —  ele  disse  a  Sarah.  —  Você  é  um  fator  de estímulo na minha fita de realidade. Uma perfuração que pode ser coberta de verniz. Você também tem existência em outra fita de realidade, ou numa realidade objetiva? — Ele não sabia; não podia dizer. Talvez Sarah também não soubesse. Talvez ela existisse em mil fitas de realidade; talvez em todas as  fitas  de  realidade  já  fabricadas.  —  Se  eu  cortar  a  fita  —  disse  ele  —, você  estará  em  toda  a  parte  e  em  lugar  algum.  Como  tudo  o  mais  no universo. Pelo menos até onde minha consciência alcançar.

— Eu sou real — ela balbuciou.

— Quero  conhecer  você  completamente  —  disse  Poole.  —  E,  para fazer isso, preciso cortar a fita. Se eu não fizer isso agora, é inevitável que eventualmente eu faça de qualquer jeito. —Então, por que esperar? E há sempre  a  possibilidade  de  que  Danceman  tenha  relatado  tudo  ao  meu criador, e eles comecem a agir para me interceptar. Porque talvez eu esteja pondo em risco uma propriedade deles — eu.

— Você me faz ter vontade de ter ido para o escritório, afinal — disse Sarah, os cantos da boca descaídos num desalento com covinhas.

— Vá — disse Poole.

— Não quero deixar você sozinho.

— Vou ficar bem.

—  Não,  você  não  vai  ficar  bem.  Você  vai  se  desligar  da  tomada  ou qualquer  coisa  assim,  se  matar  porque  descobriu  que  é  só  uma  formiga elétrica e não um ser humano.

—  Pode  ser  —  disse  ele  depois  de  uma  pausa.  Talvez  tudo  se resumisse a isto.

— E eu não posso impedi-lo — disse ela.

— Não. — Ele concordou com a cabeça.

— Mas eu vou ficar — disse Sarah. — Mesmo não podendo impedi-lo. Porque, se eu for embora e você se matar, vou ficar me perguntando pelo resto da vida o que teria acontecido se eu tivesse ficado. Entende?

Ele assentiu novamente.

— Vá em frente — disse Sarah. Ele levantou-se.

— Não é dor o que vou sentir — disse-lhe. — Embora a você possa parecer.  Tenha  em  mente  o  fato  de  que  os  robôs  orgânicos  só  têm  um mínimo de circuitos de dor. Eu estarei vivenciando a mais intensa...

—  Não  me  diga  mais  nada  —  interveio  ela.  —  Apenas  faça  o  que tiver de fazer, ou não faça se não tiver.

Desajeitadamente, pois estava assustado, ele enfiou a mão na unidade de  microluva  e  estendeu-a  para  apanhar  uma  minúscula  ferramenta:  uma lâmina de corte afiada.

— Vou  cortar  uma  fita  que  está  montada  por  dentro  do  meu  painel peitoral  —  disse  ele,  olhando  atentamente  através  do  sistema  de  lentes ampliadoras. — Isto é tudo. — Sua mão tremia ao erguer a lâmina. Pode ser  feito  em  um  segundo.  Completamente.  E...  terei  tempo  de  refundir  as extremidades cortadas uma na outra — constatou. Pelo menos meia hora. Se eu mudar de idéia.

Ele cortou a fita.

Olhando para ele, encolhida, Sarah sussurou:

— Não aconteceu nada.

— Tenho trinta ou quarenta minutos. — Sentou-se novamente à mesa, depois de tirar as mãos das luvas. Sua voz, percebeu, estava trêmula; sem dúvida  Sarah  notara  isso,  e  ele  zangou-se  consigo  mesmo,  sabendo  que  a alarmara. — Sinto muito — disse, irracionalmente; ele queria desculpar-se. — Talvez fosse melhor você ir — disse, em pânico. Levantou-se outra vez. Ela  também  levantou,  por  reflexo,  como  se  o  estivesse  imitando;  lívida  e nervosa, ficou ali, palpitando. — Vá embora — disse ele com a voz pastosa. —  Volte  para  o  escritório,  onde  deveria  estar.  Onde  nós  dois  deveríamos estar. — Vou refundir as pontas da fita, declarou para si mesmo; a tensão é grande demais para agüentar.

Estendeu as mãos para as luvas, ele tateou para puxá-las por sobre os dedos  esticados.  Olhando  para  a  tela  ampliadora,  viu  o  raio  de  luz  da fotocélula  brilhar  para  cima,  apontando  diretamente  para  o  cabeçote explorador;  ao  mesmo  tempo,  viu  a  ponta  da  fita  desaparecer  sob  o cabeçote...  viu  isto,  e  entendeu. É  tarde  demais, percebeu. Ela  já  passou. Deus,  pensou  ele, ajude-me.  Ela  começou  a  enrolar-se  numa  velocidade maior do que calcularia. Portanto é agora que...

Ele viu maças, e paralelepípedos, e zebras. Sentiu-se aquecido, sentiu uma  textura  sedosa  de  tecido;  sentiu  o  oceano  envolvê-lo,  e  um  vento poderoso, do norte, que o puxava como se quisesse levá-lo a algum lugar. Sarah  estava  em  toda  parte  à  sua  volta,  e  também  Danceman.  Nova  York tremeluzia na noite, e os busca-pés em volta dele corriam e ricocheteavam pelos  céus  da  noite  e  durante  o  dia  e  inundações  e  seca.  Manteiga transformou-se em líquido na sua boca e ao mesmo tempo odores e sabores hediondos o assaltaram: a amarga presença de venenos e limões e grama de verão.  Ele  se  afogou;  ele  caiu;  ele  deitou-se  nos  braços  de  uma  mulher numa  vasta  cama  branca,  que  fazia  um  ruído  estridente  em  seu  ouvido:  o barulho  de  advertência  de  um  elevador  defeituoso  num  dos  vetustos  e arruinados hotéis do centro da cidade. Estou  vivendo,  vivi,  jamais  viverei, disse  ele  para  si  mesmo,  e  juntamente  com  seus  pensamentos  vinha  cada palavra,  cada  som;  insetos  chiavam  e  corriam,  e  ele  meio  que  mergulhou num  corpo  complexo  de  maquinaria  homeostática  localizado  em  algum lugar nos laboratórios da Tri-Plan.

Congelada contra a parede, Sarah Benton abriu os olhos e viu a voluta de  fumaça  subindo  da  boca  semiaberta  de  Poole.  E  então  o  robô  desabou sobre  os  joelhos  e  cotovelos  para  depois  decompôr-se  lentamente  em  um amontoado  de  peças  quebradas  e  amarrotadas.  Ela  sabia,  sem  precisar examinar, que aquilo tinha "morrido".

Poole fez isto com ele mesmo, constatou ela. E aquilo não podia sentir dor; aquilo mesmo tinha dito. Pelo menos não muita dor; talvez um pouco. De qualquer forma, estava acabado

É  melhor  ligar  para  o  Sr.  Danceman  e  contar  o  que  aconteceu, decidiu ela. Ainda trêmula, atravessou a sala na direção do phone. Pegou-o e discou de memória.

Pensei que era um fator de estímulo na fita de realidade dele, refletiu. Assim, pensei que ia morrer quando aquilo "morreu". Que estranho, pensou ela. Por que aquilo imaginou isto? Jamais fora conectado ao mundo real; aquilo "vivera" em seu próprio mundo eletrônico. Que coisa grotesca.

— Sr. Danceman — disse ela depois que se completou o circuito para o escritório. — Poole se foi. Destruiu-se sozinho, diante dos meus olhos. É melhor o senhor vir para cá.

— Então finalmente estamos livres daquilo.

— Sim. Vai ser bom, não vai? Danceman disse:

—  Vou  mandar  um  par  de  homens  da  fábrica.  —  Olhou  para  além dela e distinguiu Poole caído junto à mesa de cozinha. — E você, vá para casa e descanse — instruiu-a. — Você deve estar exausta com tudo isso.

—  Sim  —  disse  ela.  —  Obrigada,  Sr.  Danceman.  —  Desligou  e levantou-se, desnorteada. E, então, notou alguma coisa.

Minhas  mãos,  ela  pensou.  Ergueu-as. Por  que  posso  ver  através delas?

As paredes da sala, também, tinham se tornado indefinidas.

Trêmula, ela caminhou de volta ao robô inerte, ficou em pé ao lado dele, sem saber o que fazer. Através das pernas aparecia o carpete, e depois o carpete ficou indistinto e ela viu, através e além dele, outras camadas de matéria em desintegração.

Talvez  se  eu  conseguisse  fundir  as  pontas  da  fita  uma  na  outra  de volta — pensou ela. Mas não sabia como. E Poole já se tornara vago.

O  vento  do  começo  da  manhã  soprou  em  volta;  ela  não  sentiu. Começara, agora, a cessar de existir.

Os ventos continuaram a soprar.




A pequena caixa preta

 

I

BOGART CORFTS, do Departamento de Estado, disse:

—  Mis  Hiashi,  queremos  enviá-la  a  Cuba  para  ministrar  instrução religiosa à população chinesa de lá. É por causa de sua formação oriental. Ela vai ajudar.

Com  um  leve  gemido,  Joan  Hiashi  considerou  que  a  sua  formação oriental consistia em ter nascido em Los Angeles e ter freqüentados cursos na UCSB, a Universidade de Santa Bárbara. Mas tecnicamente, do ponto de vista  do  treinamento,  ela  era  uma  estudiosa  asiática,  e  havia  colocado devidamente isso no formulário de solicitação de emprego.

—  Consideremos  a  palavra caritas  —  Crofts  estava  dizendo.  — Segundo sua avaliação, o que ela significa realmente, da maneira como foi usada por Jerônimo? Caridade? Dificilmente. Mas então o quê? Amizade? Amor?

— Minha área é zen-budismo — disse Joan.

—  Mas  todo  mundo  —  protestou  Croft  consternado  —  sabe  o  que significa caritas segundo o uso no fim do período romano. A estima de boas pessoas  uma  pela  outra,  é  isto  o  que  significa.  —  As  dignas  e  grisalhas sobrancelhas se arquearam. — Quer este emprego, srta. Hiashi? E, se quer, por quê?

— Eu quero disseminar propaganda zen-budista entre os comunistas chineses de Cuba —disse Joan —, porque... — Ela hesitou. A verdade era simplesmente  que  aquilo  significava  um  bom  salário  para  ela,  o  primeiro emprego  realmente  bem  pago  que  jamais  tivera.  Do  ponto  de  vista  de carreira,  era  o  filé.  —  Ora  bolas.  Que  tipo  de  mãos  única  é  esta?  Eu  não tenho resposta.

— É evidente que o seu campo de trabalho lhe ensinou um método de evitar  as  respostas  honestas  —  disse  Crofts,  azedo.  —  E  a  ser  evasiva. Entretanto... — Ele encolheu os ombros. —Possivelmente isto apenas prova que  você  é  bem  treinada,  e  a  pessoa  indicada  para  o  trabalho.  Em  Cuba, você vai cruzar com alguns indivíduos muito mundanos e sofisticados, que além disto estão muito bem de vida, mesmo do ponto de vista americano. Espero que você possa lidar com eles tão bem como está lidando comigo.

—  Obrigada,  Sr.  Crofts.  —  Ela  levantou-se.  —  espero  ter  notícias suas então.

—  Estou  impressionado  com  você  —  disse  Crofts,  meio  consigo mesmo.  —  Afinal,  é  a  jovem  que  primeiro  teve  a  idéia  de  alimentar  os grandes computadores da UCSB com enigmas zen-budistas.

—  Eu  fui  a  primeira a  fazer  isto  —  corrigiu  Joan.  —  Mas  a  idéia partiu de um amigo meu, Ray Meritan. O harpista de jazz cinza-esverdeado.

— Jazz e zen-budismo — disse Crofts. — O Departamento de Estado poderia aproveitar você em Cuba.

Ela disse a Ray Meritan:

— Preciso sair de Los Angeles, Ray. Realmente não posso agüentar a maneia como estamos vivendo aqui. — Foi até a janela do apartamento dele e olhou para fora, para a monovia que se vislumbrava até muito longe. O carro  prateado  seguia  a  enorme  velocidad,  e  Joan  desviou  rapidamente  o olhar.

Se  apenas  pudéssemos  sofrer,  pensou  ela. É  isto  o  que  nos  falta, qualquer  experiência  real  de  sofrimento,  porque  conseguimos  escapar  de qualquer coisa. Até mesmo disso.

— Mas  você  está  de  partida  —  disse  Ray.  —  Está  indo  para  Cuba, para  converter  ricos  mercadores  e  banqueiros  em  ascetas  respeitáveis.  E este é um genuíno paradoxo zen: você será paga por isso. — Ele deu uma risadinha. — Alimentar um computador com um pensamento como este iria causar estragos. De qualquer forma, você não vai precisar sentar no Salão de Cristal todas as noites para me ouvir tocar — se é que é disto que você está querendo escapar.

— Não  —  disse  Joan  —,  eu  espero  continuar  ouvindo  você  na  TV. Pode ser até mesmo que eu possa usar a sua música em minhas aulas. — De cima  de  uma  arca  de  jacarandá  na  extremidade  da  sala,  ela  pegou  um revólver calibre 32. Pertencera à segunda esposa de Ray Meritan, Edna, que usara  a  arma  para  se  matar,  em  fevereiro  último,  no  fim  de  uma  tarde chuvosa. — Posso levar isso comigo? — perguntou.

— Por sentimentalismo? — disse Ray. — Porque ela fez aquilo por sua causa?

—  Edna  não  fez  coisa  alguma  por  minha  causa.  Edna  gostava  de mim.  Eu  não  vou  assumir  nenhuma  responsabilidade  pelo  suicídio  de  sua mulher,  mesmo  ela  tendo  descoberto  que  nós  estávamos...  nos  venda,  por assim dizer.

Ray sentou-se, meditativo.

— E você é a garota que está sempre dizendo às pessoas que aceitem a culpa e não a projetem no mundo. Como é mesmo aquele que você chama de seu princípio, querida? Ah.

— Ele arreganhou os dentes. — O Prinzip Anti-paranóia. A cura da doutora Joan Hiashi para as doenças mentais: absorva toda a culpa, tome-a sobre  você.  —  Ele  a  olhou  e  disse  vivamente:  —  Estou  surpreso  de  você não ser uma seguidora de Wilbur Mercer.

— Aquele palhaço — disse Joan.

— Mas isto é parte do seu encanto. Venha, vou lhe mostrar. — Ray ligou o televisor do outro lado da sala, num gabinete preto sem pernas de estilo oriental. Ornamentado com dragões da dinastia Sung.

— É estranho que você saiba quando Mercer está no ar — disse Joan. Ray encolheu os ombros e murmurou:

— Estou interessado. Uma nova religião, substituindo o zen-budismo, estendendo-se  a  partir  do  Oriente  Médio  para  engolfar  a  Califórnia.  Você também  deveria  prestar  atenção,  já  que  afirma  que  a  religião  é  a  sua profissão. Voc~e está conseguindo um emprego por causa dela. A religião está pagando as suas contas, minha querida garota, portanto não a critique.

A TV se acendera, e lá estava Wilbur Mercer.

— Por que ele não está dizendo nada? — disse Joan.

—  Ora,  Mercer  fez  um  voto  esta  semana.  De  completo  silêncio.  — Ray acendeu um cigarro.

—  O  Departamento  de  Estado  deveria  estar  mandando  a  mim  para Cuba, não você. Você é uma fraude.

— Pelo menos não sou uma palhaça — disse Joan —, ou seguidora de um palhaço.

— Existe um dito zen — Ray lembrou-lhe suavemente. — "O Buda é um pedaço de papel higiênico." E outro: "O Buda muitas vezes..."

— Fique quieto — ela disse rispidamente. — Quero assistir o Mercer.

— Você quer assistir. — A voz de Ray estava carregada de ironia. — Por Deus, é isso que você quer? Ninguém assiste o Mercer, aí é que está. — Atirando  o  cigarro  à  lareira,  ele  caminhou  até  o  televisor;  ali,  diante  do aparelho, Joan viu uma caixa de metal com duas manoplas, ligadas a ele por um cabo duplo. Ray segurou as duas manoplas, e imediatamente uma careta de dor surgiu em seu rosto.

— O que foi? — perguntou ela, ansiosa.

— N-nada. — Ray continuou a segurar as manoplas. Na tela, Wilbur Mercer caminhava lentamente por sobre a árida, irregular superfície de uma encosta,  a  face  erguida,  uma  expressão  de  serenidade  —  ou  vacuidade  — em suas feições magras de meia-idade. Arquejante, Ray soltou as manoplas e disse: — Desta vez, só consegui segurá-las pro quarenta e cinco segundos. — Explicou a Joan: — Esta é a caixa de empatia, querida. Não posso contar a você como conseguir — para dizer a verdade, eu realmente não sei. Eles trouxeram  isto,  a  organização  que  a  distribui:  Wilcer,  Incorporated.  Mas posso  lhe  dizer  que,  quando  você  segura  essas  manoplas,  não  está  mais assistindo  Wilbur  Mercer.  Você  está  na  realidade  participando  de  sua apoteose. Ora, você sente o que ele sente!

— Parece doer — disse Joan. Mansamente, Ray Meritan disse:

—  Sim.  Porque  Wilbur  Mercer  está  sendo  morto.  Ele  está caminhando para o lugar onde vai morrer.

Horrorizada, Joan afastou-se da caixa.

—  Você  disse  que  era  tudo  o  que  precisávamos  —  disse  Ray.  — Lembre-se, eu sou um telepata bastante razoável. Não tenho que fazer um grande  esforço  para  ler  os  seus  pensamentos.  "Se  apenas  pudéssemos sofrer." Era isto que você estava pensando, só um momento atrás. Bem, esta é a sua chance, Joan.

— Isto é... mórbido.

— O seu pensamento foi mórbido?

— Sim! — disse ela.

—  Wilbur  Mercer  tem  agora  vinte  milhões  de  seguidores  —  disse Ray Meritan. — Em todo o mundo. E eles estão sofrendo juntos, enquanto ele  caminha  rumo  a  Pueblo,  Colorado.  Pelo  menos  é  para  onde  lhes disseram  que  ele  estava  indo.  Pessoalmente,  tenho  minhas  dúvidas.  De qualquer forma, o mercerismo é agora o que o zen-budismo já foi; você está indo  a  Cuba  para  ensinar  aos  ricos  banqueiros  chineses  uma  forma  de ascetismo que já é obsoleta, que já passou do tempo.

Em silêncio, Joan voltou o corpo e ficou olhando Mercer caminhar.

—  Você  sabe  que  eu  tenho  razão  —  disse  Ray.  —  Posso  captar  as suas emoções. Você não pode estar consciente delas, mas estão lá.

Na  tela,  uma  pedra  foi  atirada  contra  Mercer.  Ele  foi  atingido  no ombro. Todas  as  pessoas  que  estão  segurando  suas  caixas  de  empatia, percebeu Joan, sentiram aquilo junto com Mercer. Ray assentiu:

— Você está certa.

— E... E depois que ele for realmente morto? — ela estremeceu.

— Veremos então o que acontece — disse Ray quietamente. — Nós não sabemos.

II

Douglas Herrick, Secretário de Estado, disse a Bogart Crofts:

—  Acho  que  você  está  errado,  Bog.  A  garota  pode  ser  amante  de Meritan, mas isto não quer dizer que ela sabe.

—  Vamos  esperar  o  Sr.  Lee  nos  contar  —  disse  Crofts,  irritado.  — Quando ela chegar a

Havana, ele estará lá esperando.

— O Sr. Lee não pode sondar Meritan diretamente?

— Um telepata sondar outro telepata? — Bogart Crofts sorriu com a idéia.  Seria  uma  situação  absurda:  o  Sr.  Lee  leria  a  mente  de  Meritan,  e Meritan, sendo também um telepara, leria a mente do Sr. Lee e descobriria que o Sr. Lee estava lendo a sua mente; e Lee, lendo a mente de Meritan, descobriria  que  Meritan  sabia...  E  assim  por  diante.  Regressão  infinita, terminando com uma fusão de mentes, dentro da qual Meritan resguardaria cuidadosamente seus pensamentos para não pensar em Wilbur Mercer.

— É a similaridade dos nomes que me convence — disse Herrick. — Meritan, Mercer. As primeiras letras...?

—  Ray  Meritan  não  é  Wilbur  Mercer  —  disse  Crofts.  —  Vou  lhe dizer  como  sabemos.  Lá  na  CIA,  fizemos  um vídeo-tape  Ampex  da transmissão  de  Mercer,  e  mandamos  ampliar  e  analisar.  Mercer  foi mostrado contra o fundo desolado de sempre, de cactos, e areia, e pedras... Você sabe.

—  Sim  —  disse  Herrick,  assentindo.  —  O  Deserto  Bravio,  como  o chamam.

—  Na  ampliação,  alguma  coisa  apareceu  no  céu.  Ela  foi  estudada. Não é Luna. É uma lua, mas muito pequena para ser Luna. Mercer não está na Terra. Eu diria que ele não é terrestre.

Curvando-se  Crofts  pegou  uma  pequena  caixa  de  metal,  evitando cuidadosamente pegar nas duas manoplas, e prosseguiu:

—  E  isto  aqui  não  foi  projetado  e  construído  na  Terra.  Todo  o Movimento  Mercer  é  completamente  zero-R,  e  este  é  o  fato  com  o  qual temos que nos satisfazer.

— Se Mercer não é um terráqueo, então ele pode ter sofrido, e mesmo morrido antes, em outros planetas — disse Herrick.

— Oh, sim — disse Crofts. — Mercer, ou qualquer que seja seu nome verdadeiro, pode ser altamente experiente nisto. Mas ainda não sabemos o que  queremos  saber.  —  E  isso,  naturalmente,  era:  "O  que  acontece  com essas pessoas quando seguram as manoplas das suas caixas de empatia?"

Crofts  sentou-se  à  sua  mesa  e  examinou  a  caixa  que  estava diretamente  diante  dele,  com  suas  duas  convidativas  manoplas.  Nunca  as tinha tocado, e nem pretendia fazê-lo. Mas...

— Quando Mercer vai morrer? — perguntou Herrick.

— Estão esperando para qualquer momento na próxima semana.

— E você acha que até lá o Sr. Lee terá conseguido tirar alguma coisa da cabeça da garota? Alguma pista sobre onde Mercer realmente está?

— Espero que sim — disse Crofts, ainda sentado diante da caixa de empatia, mas sem tocá-la. Deve seu uma estranha experiência, ele pensou, colocar  as  mãos  em  duas  manoplas  de  metal  de  aparência  comum  e descobrir, de repente, que você não é mais você; você é totalmente um outro homem, em um outro lugar, subindo penosamente um longo e árido plano inclinado  rumo  à  uma  extinção  certa.  Pelo  menos,  assim  dizem.  Mas apenas de ouvir falar... O que, na verdade, isto comunica? Suponhamos que eu mesmo tente.

A  sensação  de  dor  absoluta...  Era  isto  que  o  apavorava,  que  o segurava.

Era inacreditável que as pessoas pudessem deliberadamente procurar aquilo, ao invés de evitar. Agarrar as manoplas da caixa de empatia não era certamente  um  ato  de  alguém  procurando  escapar.  Não  era  evitar  alguma coisa, mas procurar alguma coisa. E não era a dor em si; Crofts sabia que era  um  engano  supor  que  os  merceritas  eram  simples  masoquistas  que desejavam o desconforto. Era, ele sabia, o significado da dor que atraía os seguidores de Mercer.

Os seguidores estavam sofrendo por alguma razão. Em voz alta, disse ao seu superior:

— Eles querem o sofrimento como um meio de negar suas existências privadas,  pessoais.  É  uma  comunhão  na  qual  todos  sofrem  e  vivenciam juntos a provação de Mercer. — Como a Ultima Ceia, ele pensou. Esta é a verdadeira  chave:  a  comunhão,  a  participação  que  está  por  trás  de  toda religião.  Ou  deveria  estar.  A  religião  une  os  homens  em  uma  entidade compartilhada, incorporada, deixando de fora todos os demais.

— Mas, basicamente, trata-se de um movimento político, ou deve ser tratado como tal.

— Do nosso ponto de vista — concordou Crofts. — Não do deles. O intercom sobre a mesa soou, e a secretária disse:

— O Sr. Lee está aqui.

— Mande-o entrar.

O  jovem  chinês,  alto  e  esguio,  entrou  sorrindo,  a  mão  estendida. Usava  um  antiquado  terno  de  lapela  simples  e  sapatos  pretos  de  bico. Enquanto apertavam as mãos, o Sr. Lee perguntou:

— Ela ainda não partiu para Havana, partiu?

— Não — disse Crofts.

— Ela é bonita?

—  Sim  —  disse  Crofts,  com  um  sorriso  para  Herrick.  —  Mas... difícil. O tipo de mulher intratável. Emancipada, se me entende.

— Oh, do tipo suffragette — disse o Sr. Lee, sorrindo. — Eu detesto esse tipo de fêmea. Vai ser dureza, Sr. Crofts.

—  Lembre-se  —  disse  Crofts  —,  o  seu  serviço  é  simplesmente  ser convertido.  Tudo  o  que  tem  a  fazer  é  ouvir  a  propaganda  dela  sobre  zen-budismo, aprender a fazer umas poucas perguntas, tais como "Este bastão é o Buda?" e contar com algumas pancadas inexplicáveis na cabeça — uma prática zen, segundo entendo, que supostamente instila bom senso.

Com um largo sorriso, o Sr. Lee disse:

— Ou falta de senso. Veja bem, eu estou preparado. Com senso, sem senso; em zen, é a mesma coisa. — Ele então ficou sério. — eu mesmo sou um comunista, é claro — disse. — A única razão por que estou fazendo isto é que o Partido em Havana assumiu a posição oficial de que o mercerismo é perigoso  e  deve  ser  eliminado.  —  Ele  parecia  desalentado.  —  É  preciso reconhecer, esses merceritas são fanáticos.

— É verdade — concordou Crofts. — E devemos trabalhar para a sua extinção. — Apontou a caixa de empatia. — O senhor já...

—  Sim  —  disse  o  Sr.  Lee.  —  É  uma  forma  de  punição.  Auto-infligida,  sem  dúvida,  por  motivos  de  culpa.  A  ociosidade  extrai  das pessoas  esse  tipo  de  emoção,  se  for  adequadamente  utilizada;  de  outra forma, não.

Crofts pensou: Este  homem  não  entende  nada  do  assunto.  Ele  é  um materialista  simplório.  Típica  pessoa  nascida  de  uma  família  comunista, criada numa sociedade comunista. Tudo é ou branco ou preto.

— O senhor está enganado — disse o Sr. Lee. Ele havia captado os pensamentos de Crofts. Corando, Crofts disse:

— Desculpe, eu esqueci. Sem ofensas.

— Vejo em sua mente — disse o Sr. Lee — que o senhor acredita que Wilbur  Mercer,  como  ele  chama  a  si  mesmo,  pode  ser  não-T.  Conhece  a posição do partido a respeito? Foi debatida há uns poucos dias. O Partido assume a posição de que não existem raças não-T no sistema solar e de que acreditar que os remanescentes de antigas raças superiores ainda existem é uma forma de misticismo mórbido. Crofts suspirou.

—  Decidir  uma  questão  empírica  por  votação,  decidir  em  bases estritamente políticas... Eu não posso entender isto.

Neste ponto, o Secretário Herrick, apaziguando ambos os homens:

—  Por  favor,  não  vamos  nos  desviar  do  caminho  por  causa  de assuntos  teóricos  sobre  os  quais  não  concordamos.  Vamos  nos  ater  ao básico: o Partido Mercerita e seu rápido crescimento em todo o planeta.

— O senhor tem razão, é claro.

III

No  aeroporto  de  Havana,  Joan  Hiashi  olhou  em  volta,  enquanto  os outros  passageiros  caminhavam  apressados  da  aeronave  para  a  entrada  da sala de desembarque número vinte.

Parentes  e  amigos  haviam  invadido  cautelosamente  a  pista,  como sempre  faziam,  desafiando  os  regulamentos  do  campo.  Ela  viu  entre  eles um jovem chinês alto e esguio, com sorriso de boas-vindas no rosto.

Caminhando em sua direção, ela chamou:

— Sr. Lee?

—  Sim.  —  Ele  se  apressou  em  sua  direção.  —  É  hora  do  jantar. Gostaria de comer? Vou levá-la ao restaurante Hang Far Lo. Eles têm pato prensado e sopa de ninhos de passarinho, à moda de Cantão... Muito doce, mas bom de vez em quando.

Logo estavam no restaurante, em um reservado de couro vermelho e imitação  de  teca.  Cubanos  e  chineses  conversaram  à  toda  volta;  o  ar recendia a fritura de porco e fumaça de charuto.

— Você é o presidente do Instituto de Estudos Asiáticos de Havana? — perguntou ela, apenas para se certificar de que não havia enganos.

—  Correto.  Ele  não  é  muito  bem  visto  pelo  Partido  Comunista Cubano  por  causa  do  aspecto  religioso.  Mas  muitos  dos  chineses  aqui  na ilha  freqüentam  as  conferências,  ou  estão  em  nossa  listagem  de correspondência.  E,  como  você  sabe,  muitos  eruditos  notórios  vieram  da Europa e da Ásia Meridional para falar para nós... Aliás, há uma parábola zen  que  eu  não  entendo.  O  monge  que  cortou  o  gatinho  ao  meio...  Eu  a estudei e pensei sobre ela, mas não vejo como o Buda poderia estar presente quando tal crueldade era cometida contra um animal. — Ele apressou-se em acrescentar:  —  Não  estou  discutindo  com  você,  estou  apenas  procurando informação.

—  De  todas  as  parábolas  zen,  esta  é  a  que  está  causando  maior dificuldade  —  disse  Joan.  —A  pergunta  a  fazer  é:  "Onde  está  o  gatinho agora?"

—  Isto  lembra  a  abertura  do Bhagavad-Gita  —  disse  o  Sr.  Lee inclinando rapidamente a cabeça. — Lembro-me de Arjura dizendo:

O arco Gandiva escorrega de minha mão...

Angúrios do mal!

O que podemos esperar desta matança de parentes?

— Correto — disse Joan. — E, é claro, você se lembra da resposta de Krishna. É a mais profunda afirmação em toda a religião pré-budista sobre a questão da morte e da ação. O garçom veio anotar o pedido. Era um cubano, vestido de cáqui e boina na cabeça.

— Experimente o won ton frito — aconselhou o Sr. Lee. — E o chow yuk  e,  é  claro,  o  pãozinho  de  ovo.  Vocês  têm  pãozinho  de  ovo  hoje?  — perguntou ao garçom.

— Si, senor Lee. — O garçom cutucava os dentes com um palito. O Sr. Lee fez o pedido para ambos, e o garçom se afastou.

— Sabe — disse Joan —, quando uma pessoa fica por perto de um telepata tanto tempo quanto eu fiquei, começa a ter consciência de quando uma  sondagem  intensa  está  sendo  feita...  Eu  sempre  podia  dizer  quando Ray  estava  tentando  escavar  alguma  coisa  de  dentro  de  mim.  Você  é  um telepata. E está me sondando muito intensamente, bem agora.

Sorrindo, o Sr. Lee disse:

— Gostaria de estar, srta. Hiashi.

— Não tenho nada a esconder — disse Joan. — Mas me pergunto por que  você  está  tão  interessado  no  que  estou  pensando.  Você  sabe  que  sou funcionária do Departamento de Estado dos Estados Unidos; não há nada de secreto quanto a isto. Está com medo de que eu tenha vindo a Cuba como espiã?  Para  estudar  instalações  militares?  É  alguma  coisa  assim?  —  Ela sentiu-se deprimida. — Este não é um bom começo — disse. — Você não está sendo honesto comigo.

— É uma mulher muito atraente, srta. Hiashi — disse o Sr. Lee, sem perder nada de sua pose. — Eu estava meramente curioso por ver... Posso ser franco? Sua atitude para com o sexo.

— Você está mentindo — disse Joan calmamente. Desta vez, o sorriso ameno desapareceu; ele encarou-a.

— Sopa de ninho de passarinho, senor. — O garçom tinha retornado; ele colocou a sopeira fumegante no centro da mesa. — Chá. — Colocou na mesa uma chaleira e duas pequenas xícaras sem asa. — Señorita, quer  os pauzinhos?

— Não — ela disse, distante.

Do lado de fora do reservado veio um brado de angústia. Joan e o Sr. Lee  ficaram  em  pé  de  um  salto.  O  Sr.  Lee  afastou  a  cortina;  o  garçom também estava olhando, e rindo.

A uma mesa do lado oposto do restaurante, estava sentado um idoso cavalheiro chinês, com as suas mãos agarradas a uma caixa de empatia.

— Aqui também! — disse Joan.

—  Eles  são  uma  praga  —  disse  o  Sr.  Lee.  —  Perturbando  a  nossa refeição.

— Loco — disse o garçom. Ele balançou a cabeça, ainda rindo.

—  Sim  —  disse  Joan.  —  Sr.  Lee,  eu  vou  continuar  aqui,  tentando fazer o meu trabalho, apesar do que ocorreu entre nós. Não sei por que eles deliberadamente  mandaram  um  telepata  me  receber  —  possivelmente  são suspeitas  comunistas  paranóicas  contra  estrangeiros  —,  mas  de  qualquer forma  tenho  um  trabalho  a  fazer  aqui,  e  pretendo  fazê-lo.  Assim,  vamos discutir o gatinho esquartejado?

— Na hora da refeição? — disse debilmente o Sr. Lee.

—  Você  levantou  a  questão  —  disse  Joan,  e  prosseguiu,  apesar  da expressão de aflição aguda no rosto do Sr. Lee, enquanto tomava sua sopa de ninhos de passarinho.

Sentado  diante  de  sua  harpa  no  estúdio  da  emissora  de  televisão KKHF de Los Angeles, Ray Meritan aguardava sua deixa. Como  é  alta  a Lua,  decidira,  seria  seu  primeiro  número.  Ele  bocejou,  olhando  para  a cabine de controle.

Ao  seu  lado,  junto  ao  quadro-negro,  o  comentarista de  jazz  Glen Goldstream limpava os óculos sem aro com um fino lenço de linho e dizia:

— Acho que vou ficar com Gustav Mahler esta noite.

— Quem diabos é ele?

—  Um  grande  compositor  do  final  do  século  dezenove.  Muito romântico.  Escreveu  longas  e  peculiares  sinfonias,  e  canções  do  tipo popular. Estou pensando, no entanto, nos padrões rítmicos em O Ébrio na Primavera de Cântico da Terra. Você nunca ouviu?

— Não — disse Meritan, impaciente.

—  Muito  cinza-esverdeado.  —  Ray  Meritan  não  se  sentia  muito cinza-esverdeado  aquela  noite.  Sua  cabeça  ainda  doía  da  pdra  que  fora atirada em Wilbur Mercer. Meritan tinha tentado largar a caixa de empatia quando viu a pedra se aproximar, mas não foi bastante rápido. Ela atingiu Mercer na têmpora direita, tirando sangue.

—  Cruzei  com  três  merceritas  esta  tarde  —  disse  Glen.  —  E  todos eles pareciam estar muito mal. O que aconteceu com Mercer hoje?

— Como eu poderia saber?

—  Você  hoje  está  se  comportando  do  mesmo  jeito  que  eles.  É  sua cabeça, não é? Eu o conheço suficientemente bem, Ray. Você se envolveu em  algo  de  novo  e  estranho.  Que  me  importa  se  você  é  um  mercerita? Apenas pensei que talvez pudesse tomar um comprimido contra a dor.

Bruscamente, Ray Meritan disse:

— Isto iria invalidar toda a idéia, não é? Um comprimindo contra dor. Aqui  está,  Sr.  Mercer,  enquanto  o  senhor  sobe  a  encosta,  que  tal  uma injeção de morfina? O senhor não vai sentir nada. — Ele dedilhou algumas cadências na harpa, liberando as emoções.

— Vocês estão no ar — falou o produtor, da sala de controle.

O tema musical, Isto é Bastante, avolumou-se a partir do tape-deck na sala  de  controle,  e  a  câmera  de  vídeo  número  dois,  que  estava  diante  de Goldstream, acendeu a luz vrmelha. De braços cruzados, Goldstream disse:

— Boa noite, senhoras e senhoras. O que é jazz?

É o que eu digo, pensou Meritan. O que é o jazz? O que é a vida? Ele esfregou a testa rachada, atormentada de dor, e perguntou-se como poderia agüentar  a  próxima  semana.  Wilbur  Mercer  estava  chegando  perto  agora. Cada dia ficaria pior...

— E, depois de uma pequena pausa para um importante mensagem — Goldstream  estava  dizendo  —,  estaremos  de  volta  para  falar  mais  dos homens  e  mulheres  cinza-esverdeados,  essas  pessoas  peculiares,  e  do universo da arte do primeiro e único, Ray Meritan.

A  fita  do  comercial  apareceu  no  monitor  que  estava  diante  de Meritan. Ele disse a Goldstream:

—  Vou  tomar  um  comprimindo  contra  dor.  Um  tablete  chato  e amarelo foi oferecido a ele.

—  Paracodeína  —  disse  Goldstream.  —  Altamente  ilegal,  mas efetiva.  Uma  droga  que  causa  dependência...  estou  surpreso  por  você, justamente você, não trazer alguns consigo.

— Eu costumava trazer — disse Ray, pegando um copo plástico com água e engolindo o comprimido.

— Você, agora, é dependente do mercerismo.

—  Afora  eu  estou...  —  Ele  deu  uma  olhada  para  Goldstream; conheciam um ao outro, em suas funções profissionais, há anos. — Eu não sou um mercerita — ele disse —, portanto esqueça isso, Glen. é apenas uma coincidência que tenha arranjado uma dor de cabeça bem na noite em que Mercer  foi  atingido  por  uma  pedra  cortante  atirada  por  algum  sádico imbecil, que é que devia estar se arrastando por aquela encosta acima. — Ele fez uma careta para Goldstream.

—  Eu  entendo  —  disse  Goldstream  —  por  que  o  Departamento  de Saúde Mental dos Estados Unidos está à beira de pedir ao Departamento de Justiça para enquadrara os merceritas.

Subitamente, ele se voltou para a câmera dois. Um leve sorriso tocou seu rosto e ele disse suavemente:

— O cinza-esverdeado começou há cerca de quatro anos, em Pinole, Califórnia,  no  agora  justamente  famoso  Clube  Dose  Dupla,  onde  Ray Meritan  tocava,  nos  idos  de  1933  e  34.  Esta  noite,  Ray  vai  nos  dar  a oportunidade de ouvir um de seus números mais conhecidos e apreciados, Apaixonado  por  Amy.—  Ele  gesticulou  na  direção  de  Meritan:  —  Ray... Meritan!

Plim,  plim,  fez  a  harpa  quando  os  dedos  de  Ray  Meritan  tangeram suas cordas.

Uma  lição  prática,  ele  pensou  enquanto  tocava. É  nisto  que  o  FBI quer  me  tranformar  aos  olhos  dos  adolescentes,  para  mostrar-lhes  o  que não devem ser quando crescer. Antes viciados em paracodeína, agora em Mercer. Cuidado, garotos!

Por  trás  da  câmera,  Glen  Goldstrean  segurava  um  letreiro  em  que havia rabiscado:

MERCER É UM NÃO-TERRESTRE?

Abaixo disto, Goldstream escreveu com um marcador:

É ISTO QUE ELES QUEREM SABER

Invasão de alguém lá fora, pensou Meritan enquanto tocava. É disso que  eles  têm  medo.  Medo  do  desconhecido,  como  criancinhas.  Assim  são nossos  círculos  governamentais:  pequenas,  apavoradas  criancinhas jogando jogos ritualísticos com brinquedos superpoderosos.

Um pensamento lhe ocorreu, vindo de um dos funcionários da rede na sala de controle: Mercer foi ferido.

Imediatamente,  Ray  Meritan  voltou  sua  atenção  para  aquele  lado, sondando o mais intensamente que podia. Seus dedos tangiam a harpa em um ato reflexo.

Governo declara ilegais as chamadas caixas de empatia.

Ele pensou imediatamente em sua própria caixa de empatia, diante do televisor, na sala de visitas do apartamento.

Organização  que  distribui  e  vende  as  caixas  de  empatia  declarada ilegal e FBI efetua prisões em diversas das maiores cidades. Espera-se que outros países sigam esse exemplo.

Muito ferido? Morrendo? — ele se perguntou.

E... quanto aos merceritas que estava, segurando as manoplas de suas caixas  de  empatia  naquele  momento?  Como  estariam  agora?  Recebendo cuidados médicos?

Será que devemos pôr no ar as notícias agora?, o funcionário da rede estava pensando. Ou seria melhor esperar até os comerciais?

Ray  Meritan  parou  de  tocar  sua  harpa  e  falou  claramente  para  o microfone:

— Wilbur Mercer foi ferido. Isto é o que esperávamos, mas continua sendo uma grande tragédia. Mercer é um santo.

Glen Goldstream olhou para ele com os olhos arregalados.

— Eu acredito em Mercer — disse Ray Meritan, e através de todo o território  dos  Estados  Unidos  sua  audiência  de  televisão  ouviu  esta confissão de fé. — Eu acredito que seu sofrimento, ferimento e morte têm significado para cada um de nós.

Estava feito. Passara à história. E nem fora preciso tanta coragem.

—  Orem  por  Wilbur  Mercer  —  disse  ele,  e  recomendou  a  tocar  a harpa em seu estilo cinza-esverdeado.

Seu  maluco,  Glen  Goldstream  estava  pensando. Entregar-se  desta maneira!  Você  estará  na  cadeia  em  uma  semana.  Sua  carreira  está arruinada!

Plim, plim, Ray tocava sua harpa, e sorria sem humor para Glen.

IV

O Sr. Lee disse:

—  Você  conhece  a  história  do  monge  zen  que  estava  brincando  de esconder com as crianças? Será que é Basho que conta isso? O monge se escondeu  na  privada  do  lado  de  fora  e  as  crianças  não  pensaram  em procurar lá, e assim o esqueceram. Ele era um homem muito simplório. No dia seguinte...

—  Admito  que  o  zen  parece  de  certa  forma  um  disparate  —  disse Joan Hiashi. — Ele exalta as virtudes de ser simplório e crédulo. E, lembre-se,  crédulo  é  quele  que  acredita  em  qualquer  coisa,  portanto  é  fácil  de enganar. — Ela tomou um gole de seu chá e percebeu que já estava frio.

— então você é uma verdadeira praticante de zen — disse o Sr. Lee. — Porque você foi enganada. — Ele enfiou a mão no paletó e puxou um revólver, que apontou para Joan. — Você está presa.

— Pelo governo cubano? — ela conseguiu dizer.

— Pelo governo dos Estados Unidos — disse o Sr. Lee. — Eu li a sua mente  e  descobri  que  você  sabe  que  Ray  Mertian  é  um  mercerita preeminente, e que você mesma se sente atraída pelo mercerismo.

— Mas eu não sinto!

—  Inconscientemente,  você  se  sente  atraída.  Está  a  ponto  de  passar para  o  lado  dele.  Posso  captar  esses  pensamentos,  mesmo  que  você  os negue para si mesma. Vamos voltar para os Estados Unidos, você e eu, lá vamos encontrar o Sr. Meritan, e ele nos levará a Wilbur Mercer; é simples assim.

— E foi por isso que fui enviada a Cuba?

— Sou membro do Comitê Central do Partido Comunista Cubano — disse o Sr. Lee. — E o único telepata no comitê. Nós votamos por trabalhar em  cooperação  com  o  Departamento  de  Estados  dos  Estados  Unidos durante  a  atual  crise  Mercer.  Nosso  avião,  srta.  Hiashi,  parte  para Washington, D.C., em meia hora; vamos para o aeroporto imediatamente.

Joan  Hiashi  correu  o  olhar  desamparado  pelo  restaurante.  Outras pessoas comendo, os garçons... Ninguém prestava atenção. Ela levantou-se quando o garçom passou segurando uma bandeja sobrecarregada.

—  Este  homem  —  ela  disse  apontando  para  o  Sr.  Lee  —  está  me seqüestrando. Ajude-me, por favor.

O  garçom  olhou  para  o  Sr.  Lee,  viu  quem  era,  sorriu  para  Joan  e encolheu os ombros.

— O Sr. Lee, ele é um homem importante — disse o garçom, e seguiu em frente com sua bandeja.

— O que ele disse é verdade — falou o Sr. Lee.

Joan correu para fora do reservado e para o outro lado do restaurante.

— Ajude-me — disse ao idoso mercerita cubano que estava sentando diante  de  sua  caixa  de  empatia.  —  Sou  uma  mercerita.  Eles  estão  me prendendo.

O  rosto  velho  e  marcado  se  ergueu;  o  homem  a  examinou atentamente.

— Ajude-me — disse ela.

— Glória a Mercer — disse o velho.

Você não pode me ajudar, ela percebeu. Voltou-se para o Sr. Lee, que a seguira, ainda empunhando o revólver apontado para ela.

— Este velho não vai fazer coisa alguma — disse o Sr. Lee. — Nem mesmo vai se levantar. Ela se curvou:

— Está bem. Eu sei.

O  aparelho  de  televisão  no  canto  interrompeu  subitamente  sua algazarra  de  lixo  cotidiano;  a  imagem  de  um  roso  de  uma  mulher  e  uma garrafa  de  detergente  desaparecer  abruptamente  e  só  restou  escuridão.  E, então, um noticiarista começou a falar em espanhol.

— Ferido — disse o Sr. Lee, ouvindo. — Mas Mercer não está morto. Como se sente, srta. Hiashi, sendo uma mercerista? Isto a afeta? Ah, mas é claro. Precisa segurar as manoplas primeiro, para que isto a atinja. Deve ser um ato voluntário.

Joan  pegou  a  caixa  de  empatia  do  velho  cubano,  segurou-a  um instante  e  então  agarrou  as  manoplas.  O  Sr.  Lee  olhou  para  ela  surpreso; avançou na direção dela, estendendo a mão para a caixa...

Não  foi  dor  o  que  ela  sentiu. Então  é  assim?,  ela  se  perguntou, enquanto  via  o  restaurante  se  turvar  e  desaparecer  em  sua  volta. Talvez Wilbur Mercer esteja inconsciente; deve ser isto. Estou escapando de você, Sr. Lee, ela pensou. Você não pode, ou pelo menos não vai, me seguir para o lugar aonde fui: ao mundo tumular de Wilbur Mercer, que está morrendo em algum lugar numa encosta árida, cercado por seus inimigos. Agora eu estou  com  ele.  E  assim  eu  escapo  de  algo  pior.  De  você.  E  você  jamais conseguirá me trazer de volta.

Ela  viu,  à  sua  volta,  uma  vastidão  desolada.  O  ar  cheirava  a florescências rudes; este era o deserto, e não havia chuva.

Um  homem  estava  ao  seu  lado,  uma  luz  de  pesar  em  seus  olhos cinzentos, embebidos de dor

—  Sou  seu  amigo  —  ele  disse  —,  mas  você  deve  prosseguir  como seu eu não existisse. Pode entender isto? — ele abriu as mãos vazias.

— Não — disse ela —, não posso entender isto.

—  Como  eu  poderia  salvá-la  —  disse  o  homem  —  se  não  posso salvar a mim mesmo? — Ele sorriu. — Você não vê? Não há salvação.

— Então para que tudo isto?

—  Para  mostrar  a  você  —  disse  Wilbur  Mercer  —  que  não  está sozinha. Eu estou aqui com você, e sempre estarei. Volte e enfrente-os. E diga-lhes isso.

Ela largou as manoplas.

— Bem? — disse o Sr. Lee, apontando a arma para ela.

— Eu não vou lhe contar.

— Mas eu posso ficar sabendo de qualquer forma. Pela sua mente. — Ele estava sondando agora, ouvindo com a cabeça inclinada para o lado. Os cantos de sua boca se curvavam para baixo, como se ele estivesse fazendo um muxoxo.

— Eu não chamaria isto de grande coisa — disse ele. — Mercer olha você  de  frente  e  diz  que  não  pode  fazer  nada  para  ajudá-la...  É  este  o homem pelo qual você deu a vida? Você e os outros? Vocês estão doentes.

— Na sociedade dos insanos — disse Joan — os doentes estão bem.

— Que absurdo! — disse o Sr. Lee.

O Sr. Lee disse a Bogart Crofts:

— Foi interessante. Ela se transformou numa mercerita bem na minha frente.  A  latência  se  transformando  em  realidade...  Isto  provou  que  eu estava correto naquilo que tinha lido antes em sua mente.

— Pegaremos Meritan a qualquer momento agora — disse Crofts ao seu superior, o Secretário Herrick. — Ele saiu do estúdio de televisão em Los Angeles, onde recebeu a notícia do grave ferimento de Mercer. Depois disto, ninguém parece saber aonde foi. Ele não voltou ao seu apartamento. A polícia local foi para lá apreender a sua caixa de empatia e, sem a menor sombra de dúvida, ele não estava no recinto.

— Onde está Joan Hiashi? — perguntou Crofts.

— Ela está detida em Nova York — disse o Sr. Lee.

— Sob que acusação? — perguntou Crofts ao Secretário Herrick.

—  Agitação  política  prejudicial  à  segurança  dos  Estados  Unidos. Sorrindo, o Sr. Lee disse:

— E presa por um funcionário comunista em Cuba. É um paradoxo zen que, sem dúvida, não deve encantar a srta. Hiashi.

Enquanto isto, Bogart  Crofts  refletia, as  caixas  de  empatia  estavam sendo  recolhidas  em  enormes  quantidades.  Logo  iriam  começar  sua destruição. Dentro de quarenta e oito horas, a maior parte das caixas de empatia nos Estados Unidos não existiriam mais, inclusive a que estava ali, no seu escritório.

Ela  ainda  estava  sobre  a  mesa,  intocada.  Tinha  sido  ele  que originalmente pedira que fosse levada para lá e, durante todo aquele empo, tinha  mantido  as  mãos  afastadas,  e  não  capitulara.  Caminhou  em  sua direção.

— O que aconteceria — ele perguntou ao Sr. Lee — se eu segurasse estas duas manoplas? Não há aparelho de televisão aqui. Não tenho idéia do que  Wilbur  Mercer  possa  estar  fazendo  neste  momento;  de  fato,  até  onde sei, ele já deve finalmente estar morto.

—  Se  segurar  as  manoplas,  senhor  —  disse  o  Sr.  Lee  —,  o  senhor entrará numa.... Hesito em usar a palavra, mas ela parece se aplicar. Numa comunhão  mística.  Com  o  Sr.  Mercer,  onde  quer  que  ele  esteja;  o  senhor compartilhará  seu  sofrimento,  como  sabe,  mas  isto  não  é  tudo.  O  senhor também participará da sua... — o Sr. Lee refletiu. — "Visão de mundo" não é o termo correto. Ideologia? Não.

O Secretário Herrick sugeriu:

— Que tal estado de transe?

— Talvez seja isso — disse o Sr. Lee, franzindo as sobrancelhas. — Não, também não é. Nenhuma palavra serviria, e este é o ponto. Não pode ser descrito, precisa ser vivenciado.

— Vou tentar — decidiu Crofts.

— Não — disse o Sr. Lee. — Não, se o senhor quiser seguir o meu conselho. E eu o aconselharia aficar afastado. Vi a srta. Hiashi fazer isto, e vi  a  mudança  que  ocorreu  nela.  O  senhor  experimentou  a  paracodeína quando  era  popular  entre  as  massas  cosmopolitas  desenraizadas?  —  ele parecia zangado.

—  Eu  experimentei  paracodeína  —  disse  Crofts.  —  Não  fez absolutamente nenhum efeito em mim.

—  O  que  você  quer  que  seja  feito,  Boge?  —  perguntou-lhe  o Secretário Herrick. Encolhendo os ombros, Bogart Crofts disse:

— O que quero dizer é que não vejo razão para alguém gostar disso, para querer ficar dependente disto. — E, afinal, segurou as duas manoplas da caixa de empatia.

V

Caminhando  lentamente  pela  chuva,  Ray  Meritan  disse  para  si mesmo: Eles  pegaram  minha  caixa  de  empatia  e,  seu  eu  voltar  ao apartamento, eles vão me pegar.

Seu talento telepático o havia salvo. Ao entrar no edifício, captara os pensamentos do bando de policiais municipais.

Já era mais de meia-noite. O problema é que sou muito conhecido, ele percebeu, por  causa  do  meu  maldito  programa  de  televisão.  Não  importa aonde vá, serei reconhecido.

Pelo menos em qualquer lugar da Terra.

Onde está Wilbur Mercer?, ele se perguntou. Neste sistema solar, ou em  algum  lugar  além  dele,  sob  um  sol  completamente  diferente?  Talvez jamais venhamos a saber. Ou pelo menos eu nunca venha a saber.

Mas fazia diferença? Wilbur Mercer estava em algum lugar; isto era tudo o que havia de importante. E havia sempre uma maneira de alcançá-lo. A caixa de empatia estava sempre ali — ou pelo menos tinha estado, até as batidas  da  polícia.  E  Meritan  tinha  a  sensação  de  que  a  companhia  de distribuição  que  fornecera  as  caixas  de  empatia,  e  que  tinha  de  qualquer forma uma existência nebulosa, iria encontrar um meio de driblar a polícia. Se estivesse certo quanto a eles...

Adiante, na escuridão chuvosa, viu as luzes vermelhas de um bar. Ele voltou-se e entrou. Perguntou ao barman:

— Escute, você tem uma caixa de empatia? Dou-lhe cem dólares se me  deixar  usá-la.  O barman,  um  homenzarrão  troncudo  com  os  braços cabeludos, disse:

— Não, não tenho nada de parecido. Vá andando. As pessoas no bar assistiam, e uma delas disse:

— Elas são ilegais agora.

— Ei, é Ryan Meritan — disse outra. — O homem do jazz. Um outro homem disse preguiçosamente:

—  Toque  um  pouco  de jazz  cinza-esverdeado  para  nós,  homem  do jazz. — E tomou um gole de sua caneca de cerveja.

Meritan fez menção de sair do bar.

—  Ei!  —  disse  o barman.  —  Espere  aí,  companheiro.  Vá  até  este endereço. — Escreveu numa carteira de fósforos, que entregou a Meritan.

— Quanto lhe devo? — perguntou Meritan.

— Oh, uns cinco dólares devem dar.

Meritan pagou e saiu do bar, com a carteira de fósforos no bolso. É provavelmente  o  endereço  da  delegacia  de  polícia  local,  disse  consigo mesmo. Mas vou tentar de qualquer jeito.

Se eu pudesse ter acesso a uma caixa de empatia só mais uma vez...

O  endereço  que  o barman  lhe  dera  era  de  um  velho,  decadente edifício  de  madeira  no  centro  de  Los  Angeles.  Bateu  na  porta  e  ficou esperando.

A porta entreabriu-se. Uma mulher robusta, de meia-idade, de roupão de banho e chinelos felpudos o espiava.

— Não sou da polícia — disse ele —, sou um mercerita. Posso usar a sua  caixa  de  empatia?  A  porta  gradualmente  se  abriu.  A  mulher  o perscrutou atentamente e evidentemente acreditou, embora sem nada dizer.

— Desculpe-me incomodá-la tão tarde — desculpou-se.

—  O  que  aconteceu  com  você,  moço?  —  perguntou  a  mulher.  — Você parece mal.

— É Wilbur Mercer — disse Ray. — Ele está ferido.

—  Pode  ligar  —  disse  a  mulher  enquanto  o  levava,  arrastando  os chinelos, até uma sala escura e fria onde um papagaio dormia numa enorme e torta gaiola de arame de latão. Lá, sobre um antiquado gabinete de rádio, ele viu a caixa de empatia. Ao vê-la, sentiu o alívio percorrê-lo.

— Fique à vontade — disse a mulher.

— Obrigado — disse ele, e segurou as duas manoplas. Uma voz disse ao seu ouvido:

—  Usaremos  a  garota.  Ela  nos  levará  a  Meritan.  Eu  estava  certo quando a contratei, desde o início.

Ray  Merian  não  reconheceu  a  voz.  Não  era  de  Wilbur  Mercer.  Mas mesmo assim, desnorteado, ele segurou firmemente as manoplas, ouvindo; ficou ali, paralisado, os braços estendidos, segurando firme.

—  A  força  não-T  apelou  para  o  segmento  mais  crédulo  da  nossa comunidade, mas esse segmento — eu acredito firmemente — está sendo manipulado  de  cima  por  uma  cínica  minoria  de  oportunistas,  tais  como Meritan. Eles estão ganhando em cima desta mania de Wilbur Mercer, para os  seus  próprios  bolsos.  —  A  voz,  segura  de  si,  continuou  com  a lengalenga.

Ray  Meritan  sentiu  medo  ao  ouvi-lo.  Pois  tratava-se  de  alguém  do outro  lado,  ele  percebeu.  De  alguma  forma,  entrara  em  contato  com  essa pessoa, e não Wilbur Mercer.

Ou  teria  Mercer  arranjado  isto  deliberadamente?  Ele  continuou escutando, e então ouviu:

— ... temos que tirar a garota Hiashi de Nova York e trazê-la para cá, onde  poderemos  questioná-la  mais.  —  A  voz  acrescentou:  —  Como  eu disse para Herrick...

Herrick, o Secretário de estado. Aquilo ea alguém do Departamento de  Estado  pensando,  percebeu  Meritan,  lembrando-se  de  Joan. Talvez aquele fosse o funcionário do Departamento de Estado que a contratara.

Então  ela  não  estava  em  Cuba.  Estava  em  Nova  York.  O  que  teria dado  errado?  O  que  estava  implícito  era  que  o  Departamento  de  Estado havia usado Joan meramente para chegar a ele.

Ele soltou as manoplas e a voz desapareceu de sua presença.

— Você o encontrou? — perguntou a mulher de meia-idade.

— S-sim — disse Meritan, desconcertado, tentando se orientar na sala pouco familiar.

— Como ele está? Ele está bem?

—  Eu...  Eu  não  sei  neste  momento  —  respondeu  Meritan  com sinceridade. — Devo ir a Nova York, ele pensou. E tentar ajudar Joan. Ela está  metida  nisto  por  minha  causa;  não  tenho  escolha.  Mesmo  se  me pegarem por causa disto... Como eu poderia abandoná-la?

— Eu não captei Mercer — disse Bogart Crofts.

Ele  afastou-se  da  caixa  de  empatia,  depois  voltou-se  e  olhou malevolamente para ela.

— Captei Meritan. Mas não sei onde ele está. No momento em que segurei as manoplas desta caixa, Meritan também segurou em algum outro lugar. Fomos conectados, e agora ele sabe tudo o que eu sei. E nós sabemos tudo  o  que  ele  sabe,  o  que  não  é  muito.  —  Aturdido,  voltou-se  para  o Secretário  Herrick.  —  Ele  não  sabe  mais  sobre  Wilbur  Mecer  do  que  nós sabemos; estava tentando alcançá-lo. Ele, definitivamente, não é Mercer. — Crofts silenciou.

— Ainda há mais — disse Herrick, voltando-se para o Sr. Lee. — O que mais ele tirou de

Meritan, Sr. Lee?

—  Meritan  está  vindo  para  Nova  York,  para  tentar  encontrar  Joan Hiashi — disse o Sr. Lee obedientemente, lendo a mente de Crofts. — Ele captou isto de Meritan durante o momento em que suas mentes estiveram fundidas.

—  Vamos  nos  preparar  para  receber  o  Sr.  Meritan  —  disse  o Secretário Herrick, com uma careta.

— Isto que eu vivenciei é o que vocês, telepatas, fazem o tempo todo? — perguntou Crofts ao Sr. Lee.

— Somente quando um de nós se aproxima de outro telepata — disse o Sr. Lee. — Pode ser desagradável. Nós evitamos isto, porque, se as duas mentes  forem  completamente  diferentes  e  entrarem  em  choque,  isso  pode ser psicologicamente prejudicial. Eu percebi que o senhor e o Sr. Meritan entraram em choque.

— Escutem — disse Crofts —, como poderemos continuar com isto? Sei agora que Meritan é inocente. Ele não sabe coisa alguma sobre Mercer ou sobre a organização que distribui essas caixas, a não ser o nome.

Houve um silêncio momentâneo.

—  Mas  ele  é  uma  das  poucas  celebridades  que  se  juntaram  aos merceritas  —  observou  o  Secretário  Herrick,  entregando  a  Crofts  um formulário  de  teletipo.  —  E  ele  fez  isso  abertamente.  Se  você  se  der  ao trabalho de ler isto aqui...

—  Sei  que  ele  afirmou  sua  lealdade  a  Mercer  no  programa  de  TV desta noite — disse Crofts, trêmulo.

—  Quando  você  lida  com  uma  força  não-T  originária  de  um  outro sistema solar completamente diferente — disse o Secretário Herrick -, deve agir  com  cuidado.  Ainda  vamos  tentar  pegar  Meritan  e,  definitivamente, usando  a  srta.  Hiashi.  Vamos  libertá-la  da  prisão  e  fazer  com  que  seja seguida. Quando Meritan fizer contato com ela...

O Sr. Lee disse a Crofts:

—  Não  fale  o  que  está  pretendendo,  Sr.  Crofts.  Vai  prejudicar permanentemente a sua carreira.

— Herrick, isto está errado — disse Crofts. — Meritan é inocente, e também Joan Hiashi. Se você preparar uma armadilha para Meritan, pedirei demissão do Departamento de Estado.

— Escreva o seu pedido de demissão e entregue-o para mim — disse o Secretário Herrick. Seu rosto estava sombrio.

— Isto é uma infelicidade — disse o Sr. Lee. — Eu diria que o seu contato  com  o  Sr.  Meritan  perturbou  o  seu  julgamento,  Sr.  Crofts.  Ele  o influenciou  de  maneira  maligna.  Livre-se  disso,  pela  sua  longa  carreira  e pelo seu país, para não mencionar sua família.

— O que estamos fazendo é errado — repetiu Crofts.
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