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Nota Introdutoria

No segundo século antes de Cristo, Roma ainda era uma Republica,
governada por patricios cujas familias tinham ancestrais nos primeiros
tempos da cidade, cerca de seiscentos anos antes. A Republica foi formada
quando do destronamento de um rei de Roma em 509 a.C. e sobreviveu até
o estabelecimento do Império de Augusto, perto do final do século I a.C. O
principal corpo governamental era o Senado, liderado por dois consules
eleitos anualmente. Fora do Senado, havia doze tribunos eleitos,
representantes do povo comum (a plebs), que tinha poder de veto sobre o
Senado. As aliancas e rivalidades complexas entre as familias patricias (as
gentes, singular gens), bem como entre os patricios e a plebe, sdo
fundamentais para compreendermos a histéria de Roma nesse periodo, uma
época em que a conquista além-mar conferia uma visao tentadora de poder
pessoal a generais que por fim levaram a guerra civil no século I a.C. e a
Otaviano proclamando-se Augusto. O porqué de um império nao ter sido
estabelecido mais de um século antes, quando os exércitos de Roma eram
supremos e seu general de maior destaque, Cipido Emiliano Africano, tinha
o mundo a seus pés, é uma das perguntas mais fascinantes da antiguidade e
pano de fundo da histéria neste romance.

O exército romano desse periodo ainda ndo era uma forca profissional; as
legioes eram convocadas entre os cidaddos de Roma em resposta a
determinadas crises. O exército sO viria a assumir feicoes profissionais em
épocas de guerra prolongada, quando ficariam patentes as vantagens de
manter um exército de prontidao. Ao longo de todo o século II a.C., periodo
deste romance, havia tensdo entre aqueles que temiam que o
desenvolvimento de um exército profissional pudesse levar a uma ditadura
militar e os que viam nisso uma necessidade, caso Roma viesse a ter seu
lugar em cena no mundo. Venceu, por fim, este ultimo, levando as reformas
militares realizadas pelo consul Mario em 107 a.C. e a criacdo das primeiras
legiOes permanentes.

Na época deste romance, os titulos familiares de legides do periodo do
Império, como “Legio XX Valeria Victrix”, ainda ndo existiam; as legides
criadas para campanhas especificas e dispersadas depois delas podiam ter
um numero, mas isso nao levava sua identidade adiante. A principal
formacdo em uma legido era o manipulo, unidade descartada por Méario em



favor da coorte, menor. O manipulo podia ser comparado a “ala” de
regimento britanico vitoriano, uma formacdo com cerca de metade do
tamanho de um batalhdo de infantaria moderno que era de posicionamento
mais rapido e mais manobravel em batalha. A unidade principal dentro do
manipulo era a centuria, o equivalente aproximado de uma companhia de
infantaria moderna. Tradicionalmente, os homens de uma legido eram
classificados pelas suas posses e sua idade, que iam dos vélites (batedores),
mais pobres, passando pelos hastatis e principes, até os mais abonados
triarii, com cada categoria correspondendo ao aumento da qualidade das
armaduras e dos equipamentos, assim como as posicoes na linha de batalha
que normalmente eram mais expostas e perigosas para 0s mais pobres e
para tropas menos equipadas.

As centurias eram comandadas pelos centuriées, homens que ascendiam
nas classificacobes com base na aptiddo e na experiéncia. Tinham a
responsabilidade similar a de um capitdo de infantaria dos tempos
modernos, mas sao mais bem descritos como oficiais nao comissionados. O
primipilo (“da primeira classe”) era o centurido mais antigo de uma legido,
equivalente a um sargento-mor de regimento. Outra classificacdao frequente
era a optio, uma classe subordinada aos centurides com responsabilidades
similares as de um tenente, porém mais bem descritos como um sargento ou
cabo. Havia um amplo abismo social entre esses homens e os oficiais mais
graduados da legido, que vinham de familias patricias, para quem as
nomeacoes militares faziam parte do cursus honorum (a “ordem de
postos™), a sequéncia de postos civis e militares que um homem romano
rico esperaria obter ao longo de sua vida. Os oficiais de patente mediana de
uma legido eram os tribunos militares, jovens em inicio de carreira ou
homens mais velhos que haviam se apresentado como voluntarios em
épocas de crise para servir ao exército, porém ainda ndo estavam em
processo de cursus honorum, no qual poderiam comandar uma legido. Esse
papel cabia ao legado, o equivalente de um coronel ou brigadeiro, que
podia comandar varios milhares de homens em campo, inclusive a cavalaria
incorporada e as forgas aliadas.

Nao existia a patente de general porque os exércitos eram comandados
por um pretor, o segundo cargo civil mais alto de Roma, ou por um dos
consules. A competéncia de um comandante de exército era portanto
questdo de sorte, uma vez que a bravura militar ndo era necessariamente um



pré-requisito para o mais alto posto civil; a capacidade de um comandante
militar podia depender das oportunidades de servico ativo anteriores em sua
carreira. Contudo, com a guerra iminente, um homem podia ser eleito ao
consulado com base em sua reputacdo militar, e a lei que restringia a posse
repetida de cargo era temporariamente suspensa, permitindo a reeleicao de
um homem que havia se provado um general capaz.

Esse sistema funcionou muito bem, permitindo a Roma seus sucessos
militares no século II a.C.; no entanto o0s veteranos tinham aguda
consciéncia de suas deficiéncias, inclusive a auséncia de treinamento formal
na guerra para os jovens antes de serem nomeados tribunos e enviados a
campo. Igualmente premente era a auséncia de continuidade entre os
legionarios, ja que eram dispensados depois das campanhas e muito
conhecimento acumulado se perdia nos intervalos entre as guerras. Quando
voltava o chamado as armas, os homens podiam responder nao tanto por
orgulho profissional ou pela gléria da guerra, mas pela oportunidade de
obter recompensas, uma atragdo cada vez maior com as guerras de
conquista na Grécia e no Oriente, que levaram muita riqueza visivel a Roma
nesse periodo.

Na época deste romance, Roma estava envolvida em duas grandes
guerras de conquista: uma contra os reinos da Macedonia e da Grécia, que
cresceram com o império de Alexandre, o Grande, e a outra contra 0 povo
do Norte da Africa, que os romanos chamavam de “ptinicos”, termo para 0s
descendentes de navegantes fenicios da regidago do atual Libano que
fundaram a cidade de Cartago cerca de setecentos anos antes. Roma travou
trés guerras contra Cartago, em 264-261 a.C., 218-201 a.C. e 149-146 a.C,,
tomando progressivamente territorios cartagineses de além-mar na
Sardenha, Sicilia e Espanha, até que lhe restou pouco mais do que seu
territorio interior na atual Tunisia, cercado pelos aliados numidas de Roma.
A Segunda Guerra Punica, quando o general cartaginés Anibal marchou
com seus elefantes pela Espanha e atravessou os Alpes em direcdo a Roma,
é talvez a mais famosa dessas campanhas; entretanto, como deixou Cartago
intacta, é na realidade apenas o cenario criado para um dos eventos mais
arrasadores da histéria antiga, cerca de cinquenta anos depois, quando
Roma finalmente tomou a decisdo de destruir inteiramente seu inimigo.

Na época do ultimo assalto a cidade, em 146 a.C., e em Corinto na
Grécia no mesmo ano, Roma estava pronta para dominar o mundo antigo,



atrasada apenas por uma constituicao que havia sido criada para administrar
uma cidade-estado e ndo um império. Para os aficionados por jogos de
guerra, esse periodo é um dos mais fascinantes da Antiguidade, uma época
em que pequenas mudancas poderiam ter alterado o curso da historia, e
quando todos os fatores de uma campanha militar entraram incisivamente
em jogo: o pano de fundo politico, as rivalidades e aliangas entre os
patricios gentes de Roma, os problemas de abastecimento e manutencao de
exércitos no além-mar, a evolucao de taticas de batalha em terra e no mar e,
sobretudo, as personalidades e ambicOes de alguns dos individuos mais
poderosos da histéria, em um periodo que é apenas conhecido
imperfeitamente a partir de fontes antigas e que portanto deixa muito
espaco para especulacoes e jogabilidades.

A historia das Guerras Punicas tem imensa ressonancia hoje, com
algumas licdes que foram bem aprendidas e outras, nem tanto. A decisdo de
deixar Cartago incolume ao final da Segunda Guerra Punica pode ser
comparada a decisdao dos Aliados de nao conquistar a Alemanha e em vez
disso aceitar uma trégua ao final da Primeira Guerra Mundial, ou a decisao
da coalizao liderada pelos americanos de interromper a invasao do Iraque
ao final da Guerra do Golfo em 1991; em ambos os casos, a disposicao de
se refrear levou a uma guerra ainda mais custosa e devastadora anos depois.
A arqueologia revelou que, apesar da derrota de Anibal, Cartago
reconstruiu seu porto de guerra sem ser estorvada por Roma, assim como os
Aliados colocaram-se de lado enquanto Hitler reconstruia a marinha e a
forca aérea alemds na década de 1930. De muitas maneiras, as Guerras
Punicas foram a primeira guerra mundial de fato, a primeira guerra “total”,
envolvendo mais da metade do mundo antigo e com repercussoes muito
além do Mediterraneo ocidental. Assim como as guerras mundiais do século
passado ou a atual guerra global contra o terrorismo, a principal licao da
historia talvez seja a de que uma guerra nessa escala deixa pouco espaco
para concessoes ou a conciliacdo. Guerra total significa apenas isto: guerra
total.

Distancias
A unidade basica de medida linear romana era o pé (pes), dividido em 12
polegadas (unciae), aproximadamente igual as unidades utilizadas hoje.

Para distancias maiores, usavam a milha (milliarum), uma distancia de
cinco mil pedes, pouco mais de nove décimos de uma milha moderna ou



cerca de um quilometro e meio. Uma unidade intermediaria de origem
grega era o stadium (plural stadiae, derivado do grego stadion, uma pista de
corrida), cerca de 600 pedes, portanto pouco mais de um oitavo de milha ou
um quinto de quilometro. Na traducdo, é comum o uso aportuguesado de
estddio e estadios, como neste romance.

Datas

Os romanos datavam os anos ab urbe condita, “a partir da fundacao da
cidade” em 753 a.C., porém usavam mais comumente o “ano consular”, que
recebia o0 nome dos dois consules no posto em dada época. Como 0s
consules mudavam anualmente e, em tese, dois homens ndo podiam ocupar
o cargo duas vezes, a data consular representava um unico ano. Em geral
era necessario explicitar os nomes completos devido ao predominio, no
periodo da Republica, de homens de uma quantidade limitada de gentes
como os Cipi0es, assim podia nao bastar dizer “no consulado de Cipiao e
Metelo”, devendo-se mencionar os nomes completos.

Gens

A gens (plural gentes) era a familia de um patricio romano. Uma pessoa
podia ser de um ramo estabelecido de uma gens, assim, por exemplo,
Cipido Africano era do ramo Cipido da gens dos Cornélios, e Sexto Julio
César, do ramo dos Césares da gens dos Julios. As gentes podem ser
comparadas as familias aristocratas da Europa dos ultimos séculos, embora
para 0s romanos 0 comportamento da gens romana fosse ainda mais
formalizado e restritivo, regendo, por exemplo, o casamento bem como os
direitos e privilégios. A maioria dos protagonistas da Republica romana
vinha de um ndmero limitado de gentes; assim, nomes como Julio César e
Brutus, que tém enorme ressonancia historica no periodo da Guerra Civil,
brotavam frequentemente em geracOes anteriores, muitas vezes com
distin¢do e fama idénticas.

Nomes

Os romanos podiam ser conhecidos entre os amigos por seu praenomen
(prenome), exatamente como fazemos hoje, embora também pudessem ser
tratados por seus outros nomes, no caso de Cipido seu cognomen (terceiro
sobrenome), um uso comum entre aristocratas. O cognomen era o ramo da
familia (gens), revelado no segundo sobrenome; assim, o Cipido deste
romance, Publio Cornélio Cipido, era do ramo dos Cipides da gens dos



Cornélios. Os Cipioes Cornélios ndao eram a gens na qual haviam nascido,
uma vez que ele tinha sido adotado quando crianca pelo filho do famoso
Cipido, o Velho, Publio Cornélio Cipido Africano; porém, segundo o
costume, o Cipido mais jovem também mantinha o nome da gens de seu pai
verdadeiro, Lucio Emilio Paulo Macedonico. Assim como Emilio Paulo
havia sido agraciado com o agnomen Macedonico por seu triunfo sobre os
macedonios em Pidna em 168 a.C., o nome completo de Cipido, o Jovem
em 146 a.C., Publio Cornélio Cipido Emiliano Africano, incluia o agnomen
Africano, herdado do avd adotivo depois de este ter sido recompensado na
Batalha de Zama em 202 a.C. O fardo da expectativa desse nome sobre o0s
ombros de Cipido em sua juventude e seus esforcos para conquista-lo por
mérito proprio formam um tema subjacente neste romance.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/




B g DTN

5 -M._1.rul
.|. [ l.r.

VW

\




OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/




C A RTAG C} A N T I G A A Santudrio de Tanit, local

P L die sacrificios de criangas
# - [ iy v ¢

Porto e T clrcuilar,
B com a “lha do Almirante™ |
e} CEnATD

C Local do porto comencial
retangular

D Provivel local da entrada
do porio

Ll dhs oo externo,
micsiranda a linha

E aproxinada de fundagies
rermanescenkes

F Linha aprocamada dio
duusbra mar e di cais

G Monte de Biraa, local do
lemplo

Laocal do “Bairro Pldnico™
die habitagies hoje visiveis

-.“ i.
= L]
= ™ {:
[ ] -
i L .‘_“_I:
L] L ] i i
L n 1
§
AU 7
L} "'Ia. r' bF
L "" e F
- q'l-y
-
oty S Frota de
- L] r L
av - L
- LA | it Assalto
. L R
- : CITana
-
# [
L] [
!
'l.‘. :‘. L
L)
W e
L
k1
."'l.
&
- -
= u I
el r"'-' 20 metros
——
¢ -.:F




OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Personagens

Os seguintes personagens sao historicos, a nao ser que apontados como
ficticios; as notas biograficas vao até 146 a.C. Os nomes sdo aqueles
utilizados no romance, seguidos pelo nome completo nos casos em que
estes sao conhecidos.

Andrisco — Governante de Adramitio na Asia Menor que clamava
ser o filho de Perseu, foi brevemente autocoroado rei da Macedonia e
derrotado pelos romanos sob o comando de Metelo na Segunda
Batalha de Pidna em 148 a.C.

Asdrubal — General que defendeu Cartago em 146 a.C.; o destino
de sua mulher e seus filhos ¢é descrito pelo historiador Apiano.

Brasis — Gladiador ficticio, ex-mercenario tracio capturado na
Macedonia.

Brutus — Décimo Juanio Brutus, filho ficticio do histérico Marco
Janio Brutus, da gens dos Juinios; amigo de Cipido e comandante da
guarda pretoriana no cerco de Cartago.

Catao — Marco Pércio Catdo (c. 238-149 a.C.), famoso ancido
estadista do Senado romano que apelou repetidas vezes pela destruicao
de Cartago, “Carthago delenda est”.

Cipiao — Publio Cornélio Cipido Emiliano Africano, o Cipido, “o
Jovem” (nascido c. 185 a.C.), segundo filho de Emilio Paulo e neto
adotivo de Cipido Africano; o que se conhece de sua carreira historica
até 146 a.C. forma a estrutura do romance.

Cipido Africano — Publio Cornélio Cipido Africano, o Cipido, “o
Velho” (c. 236-183 a.C.), do ramo dos Cipides da gens dos Cornélios,
general romano de destaque na Segunda Guerra Punica que derrotou
Anibal na Batalha de Zana no Norte da Africa em 202 a.C.

Claudia Pulchra — Da gens dos Claudios, esposa ficticia de Cipido
através de casamento arranjado; seu nome significa “bela”.

Demétrio — Demétrio I, depois nomeado Sotero (“Salvador”);
contemporaneo de Cipido Emiliano, um rebento da dinastia seléucida



mantido refém em Roma durante sua juventude. Tornou-se rei da Siria
a partir de 161 a.C.

Emilio Paulo — Lucio Emilio Paulo Macedonico (c. 229-160 a.C.),
pai de Cipido e general ilustre que derrotou os macedonios na Batalha
de Pidna em 168 a.C.

Enio — Enio Aquilio Tusco, descendente ficticio do ramo etrusco
original (os Tuscos) da gens dos Aquilios; amigo intimo de Cipido e
comandante dos fabri, os engenheiros do Exército.

Eudoxia — Escrava breta ficticia e amiga de Fabio.

Fabio — Fabio Petronio Segundo, legionario ficticio de Roma que é
guarda-costas e amigo de Cipido no romance.

Caio Paulo — Caio Emilio Paulo, primo ficticio de Cipido por parte
de pai.

Gneu — Gneu Metelo Julio César, da gens dos Metelos. Filho
ficticio de Metelo e Julia cuja verdadeira paternidade é revelada no
romance; presente como tribuno no cerco de Cartago.

Gulussa — Segundo filho de Massinissa, enviado pelo pai a Roma
em 172 a.C. para apresentar o caso numidas contra Cartago; com a
morte do pai, Cipido o torna comandante das forcas numidas, as quais
ele liderou no cerco de Cartago.

Hipolita — Princesa cita ficticia que ingressa na academia em
Roma e que mais tarde lidera a cavalaria numida junto a Gulussa no
Norte da Africa.

Julia — Filha ficticia do histérico Sexto Julio César, do ramo dos
Césares da gens dos Julios; amiga e amante de Cipido, mas noiva de
Metelo.

Massinissa — (c. 240-148 a.C.) Primeiro rei longevo da Numidia
no norte da Africa, inimigo e depois aliado de Roma durante a
Segunda Guerra Punica (218-201 a.C.), cujo conflito com Cartago por
territério disputado levou a Terceira Guerra Punica (149-146 a.C.)

Metelo — Quinto Cecilio Metelo Macedonico (nascido c. 210 a.C.),
pretor da Macedonia em 148 a.C. que derrotou o arrivista Andrisco e
depois partiu para servir a Muamio no cerco de Corinto em 146 a.C.; no
romance € rival e inimigo de Cipido e marido de Julia.



Perseu — Ultimo rei da dinastia antigbnida na Macedonia,
derrotado por Emilio Paulo na Batalha de Pidna em 148 a.C.

Petreu — Gneu Petreu Atino, “velho centurido” ficticio que treina
os rapazes na academia em Roma.

Petronio — Taberneiro ficticio proximo a Escola de Gladiadores
em Roma.

Polibio — (nascido em c. 200 a.C.) Historiador e comandante grego
da cavalaria, famoso por suas Historias, que se tornou amigo intimo e
conselheiro de Cipido; presente no cerco de Cartago.

Porcus — Porcus Entéstio Supino, servo ficticio e conselheiro de
Metelo.

Ptolomeu — Ptolomeu VI Filometor (“aquele que ama sua mae”),
contemporaneo de Cipido Emiliano e rebento da dinastia dos
ptolomeus que se tornou rei do Egito em 180 a.C. ao se casar com sua
irma Cledpatra II.

Quinto Apio Probo — Centurido ficticio em Intercatia, na Espanha.

Riufio — Cao de caca de Fabio, presente com ele e Cipido na
Floresta Real Macedonica.

Sexto Calvino — Caio Sexto Calvino, um senador que é inimigo de
Cipido; parte do ramo dos calvinos da gens dos Sexto, pai de um
homem homo6nimo que foi consul em 124 a.C.

Teréncio — Publio Teréncio Afro (c. 190-159 a.C.), dramaturgo de
origem norte-africana (dai o cognomen Afro, de Africano), trazido de
Cartago a Roma como escravo pelo senador Teréncio Lucano (dai o
nomen Teréncio, adotado ao ser libertado); pertence ao circulo literario
de Cipido em Roma.
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Prologo
Na planicie de Pidna, Macedonia, 168 a.C.

Fabio Petronio Segundo ergueu seu estandarte de legionario e olhou para
além da ampla planicie em direcao ao mar. Atras dele estavam as colinas
onde o exército acampara na noite anterior e atras destes a encosta que
levava ao Monte Olimpo, morada dos deuses. Ele e Cipido fizeram a subida
trés dias antes, competindo por quem seria o primeiro a chegar ao topo,
corados de empolgacdo diante da perspectiva da primeira experiéncia de
batalha. Do cume coberto de neve, miravam o norte pela ampla extensao da
Macedonia, terra natal de Alexandre, o Grande, e abaixo viam o ponto onde
o sucessor de Alexandre, Perseu, havia disposto sua frota e seu exército de
prontiddo para um confronto decisivo com Roma. No alto, com o brilho do
sol na neve tdo intenso que quase os cegava e as nuvens correndo abaixo,
eles se sentiam deuses de fato, como se o poder de Roma que os havia
trazido até entdo, desde a Italia, agora fosse incontestavel, e nada pudesse se
colocar no caminho de outra conquista.

Embaixo, depois de uma noite imida e insone, o pico do Olimpo parecia
ficar a um mundo de distancia. Disposta diante deles estava a falange
macedonia, mais de quarenta mil homens, uma linha imensa ericada de
lancas que parecia se estender por toda a largura da planicie. Ele via os
tracios, suas tunicas pretas sob couracas reluzentes, as caneleiras reluzindo
nas pernas e as imensas espadas de ferro apoiadas no ombro direito. No
centro da falange estavam os macedonios em si, de armadura dourada e
tinica escarlate, e suas longas lancas sarissa ameacadoras e reluzentes ao
sol, tdo proximas umas das outras que bloqueavam a visdao de tras. Fabio
olhou as préprias fileiras: duas legides no meio, aliados italianos e gregos
de cada lado e nos flancos a cavalaria, com vinte e dois elefantes pisoteando
e berrando na extremidade direita. Era uma forca formidavel, endurecida
pela batalha depois das longas campanhas de Emilio Paulo na Macedonia,
com apenas alguns legionarios e oficiais menores recém-alistados virgens
de batalhas. Porém o exército era mais reduzido do que o macedonio, e sua
cavalaria era bem menor. Eles teriam um combate dificil pela frente.

Na noite anterior, havia ocorrido um eclipse lunar, um acontecimento que
instigara os adivinhos que seguiam o exército, indicando bom pressagio
para Roma e mau para o inimigo. Emilio Paulo era sensivel o bastante as



supersticoes de seus soldados a ponto de ordenar que os porta-estandartes
erguessem ticoes pela volta da lua e sacrificassem onze novilhos a Hércules.
Mas enquanto estava sentado em sua tenda no quartel-general, consumindo
a carne do sacrificio, a conversa nao foi sobre pressagios, mas sobre taticas
de batalha e sobre o dia seguinte. Todos estavam ali, os tribunos menores
convidados a partilhar a carne de sacrificio na véspera de sua primeira
experiéncia de batalha: Cipido Emiliano, filho de Paulo e companheiro e
senhor de Fabio; Enio, munido de um rolo de pergaminho, pronto para
anotar novas ideias para catapultas e mecanismos de cerco; e Brutus, que ja
havia travado combates corpo a corpo com os melhores legionarios e estava
ansioso para colocar seu manipulo em acdo. Com eles estava Polibio, ex-
comandante grego da cavalaria que tinha o respeito de Paulo e era intimo de
Cipido, uma amizade forjada nos meses desde que Polibio fora levado
cativo a Roma e nomeado instrutor dos jovens, ensinando inclusive o
idioma grego e algumas maravilhas da ciéncia e da geografia a Fabio.

Naquela noite, Fabio estava postado atras de Cipido, ouvindo
atentamente, como sempre fazia. Cipido argumentava que a falange
macedoOnia estava ultrapassada, uma tatica do passado dependente demais
das lancas que deixava os homens vulneraveis em relacdo ao inimigo.
Polibio concordou, acrescentando que os flancos expostos da falange eram
seu principal ponto fraco, no entanto disse que uma coisa era a teoria e
outra bem diferente era ver uma falange diante de vocé: até o inimigo mais
poderoso hesitaria diante de tal visdo, e a falange nunca havia sido
derrotada em terra. A principal esperanca deles era abalar a formacao da
falange, para criar um ponto fraco na linha. Desse ponto de observacao,
vendo a realidade, Fabio tendia a concordar com Polibio. Nenhum
legionario romano jamais demonstraria, mas a falange era uma visdao
apavorante, e muitos homens ao longo da linha devem ter se sentido tal
como Fabio ao se prepararem para a batalha: com a respiracao ofegante e
uma leve palpitacao de medo no estdbmago.

Ele agora olhava para Cipido, resplandecente na armadura legada a ele
por seu avo adotivo Cipido Africano, conquistador lendario de Anibal, o
Cartaginés, na Batalha de Zama, 34 anos antes. Era filho mais novo de
Emilio Paulo — tinha apenas 17 anos, um a menos do que Fabio —, e este
seria seu primeiro derramamento de sangue em combate. O general se
destacava entre seus oficiais e porta-estandartes alguns passos a esquerda,



tendo Polibio entre eles. Como ex-hipparchus da cavalaria grega,
experiente nas taticas macedonias, Polibio recebeu um lugar especial em
meio a equipe do general, e Fabio sabia que ele ndo se furtaria a dizer a
Emilio Paulo como comandar a batalha.

O pingente no topo do estandarte tremulou na brisa, e Fabio olhou para o
javali de bronze, simbolo da primeira legido. Ele segurava o estandarte com
forca e se lembrou do que aprendera com o velho centurido Petreu, o
veterano grisalho que também havia treinado Cipido e 0s outros novos
tribunos que se preparavam para o confronto de hoje. Sua principal
responsabilidade é para com seu estandarte, rosnara ele. Como porta-
estandarte da primeira coorte da primeira legido, ele era o legionario mais
visivel de sua unidade, aquele que proporcionava um ponto de
convergéncia. Seu estandarte so deve cair se vocé cair. Em segundo lugar,
ele combateria como legionario, se aproximaria do inimigo e o mataria. Em
terceiro, ele seguiria Cipido Emiliano. O velho centurido o tinha
acompanhado de perto antes de ve-los partir no navio em Brindisi para a
travessia a Grécia. Cipido € o futuro, grunhiu o centurido. Ele € seu futuro, e
ele é o futuro pelo qual trabalhei a vida toda. Ele é o futuro de Roma.
Mantenha-o vivo a todo custo. Fabio assentiu; ja sabia disso. Estivera
cuidando de Cipido desde que tinha entrado na casa deste como servo. Mas
14, diante da falange, a promessa que fez lhe parecia menos garantida. Ele
sabia que se Cipido sobrevivesse ao embate inicial contra os macedonios
iria longe, lutando sozinho, e que as habilidades em combate e com a
espada ensinadas pelo centurido seriam as responsaveis por manté-lo vivo, e
ndo Fabio correndo atras, cuidando dele.

Ele semicerrou os olhos para o céu. Era um dia quente de junho, e ele
estava sedento. Postavam-se de frente para o leste, e Emilio Paulo queria
aguardar até que o sol estivesse acima deles, ndo nos olhos de seus
soldados. Porém, ali em cima, no cume, posicionavam-se longe de uma boa
fonte de agua, pois o rio Leuco estava atras das linhas inimigas no vale
abaixo. Perseu teria se dado conta disso, pois ordenou que sua falange
avancasse lentamente ao longo do dia, sabendo que 0s romanos seriam
atormentados pela sede, esperando até que seus soldados também ndo
tivessem o sol ofuscando os olhos depois de terem atravessado as
montanhas para o oeste.



Fabio ficou encarando a aranha na relva extensa, a mesma que estivera
observando mais cedo para acalmar sua mente e controlar o nervosismo
para a batalha iminente. Era grande, tao larga quanto a palma da mao dele,
equilibrada em sua teia entre os poucos talos amarelos de milho que ainda
ndo tinham sido pisoteados pelos soldados. Parecia inconcebivel que uma
aranha tdao grande pudesse ficar pendurada por fios tdo delicados em dois
talos de milho, entretanto ele sabia que as teias tinham muita forca e os
caules estavam secos e endurecidos pelo sol de verao, tornando a muda tdo
rigida que arranhava as partes desprotegidas de suas pernas. E entdo ele viu
alguma coisa e se ajoelhou, observando atentamente. Havia algo diferente.

A teia se sacudia. Todo o chdo se sacudia.
Ele se aprumou.

— Cipido — disse com urgéncia. — A falange esta em movimento.
Consigo sentir.

Cipido assentiu e foi até o pai. Fabio o seguiu, com o cuidado de manter
o estandarte alto, se posicionando na periferia do grupo, escutando Polibio
atrair a atencao dos outros oficiais em uma discussdo acalorada.

— Nao devemos atacar a falange frontalmente — avisou ele. — Suas
lancas estdo proximas demais e foram feitas para penetrar os escudos do
atacante e prender-se neles. Depois que os atacantes ficarem sem o0s
escudos, a segunda linha da falange avancara e os abatera. No entanto o
ponto forte da falange é também sua fraqueza. As langas sarissa sdo
pesadas e canhestras, e é dificil gira-las conjuntamente. Infiltrem-se
enquanto elas ainda estiverem reunidas e serdo suas. As espadas gregas
curtas ndo sao pareo para o gladio romano mais longo.

Emilio Paulo semicerrou os olhos para a falange, protegendo-os da
claridade.

— Por isso nossa cavalaria esta nas duas alas, com os elefantes. Assim
que a falange iniciar seu ataque final, ordenarei aos nossos homens que
ataquem e 0s cerquem.

Polibio meneou a cabeca veementemente.

— Aconselho o contrario. Os lanceiros macedonios nos flancos estardo
preparados para isso. Vocés precisam seguir pelo meio da linha, rompé-la
em diversos pontos, criar espacos e expor os flancos nos pontos onde eles



tenham dificuldade para manobrar. A infantaria, sozinha, ndao consegue
fazer isso num ataque frontal, pois sera detida pelas lancas. Vocé precisa
usar seus elefantes, varios juntos, em quatro ou cinco lugares com algumas
centenas de passos de distancia. Os elefantes tém armadura frontal, e,
mesmo que sejam perfuradas, prosseguirdo por muitos passos com o impeto
de seu peso imenso e atravessarao as linhas antes de cairem. Se os
legionarios os seguirem de perto, passarao pelos espacos e criardo quatro ou
cinco assaltos separados, corroendo os flancos expostos. A falange ira
desmoronar.

Emilio Paulo balancou a cabeca.

— E tarde demais para isso. Os elefantes estio reunidos em um
esquadrao no flanco direito, e é ali que atacardo. Eles tém forca numérica, e
uma investida macica de elefantes ira apavorar o inimigo. A cavalaria os
seguira e contornara até a retaguarda da falange.

— E a infantaria? — insistiu Polibio. — Mesmo que vocé ordene que sua
infantaria siga a cavalaria a passo acelerado, eles nunca chegarao ao flanco
direito e contornardao a retaguarda da falange a tempo de consolidar as
vantagens garantidas pela cavalaria. A falange ja tera tido tempo de formar
uma linha defensiva na retaguarda. Nossa propria linha tera sido
gravemente enfraquecida.

— Nao pode haver uma mudanca de planos, Polibio — disse Emilio
Paulo, olhando adiante com olhos semicerrados. — A falange esta
comecando a se deslocar novamente. E eu prometi ao lider dos Peligni em
nossa linha de frente que eles liderariam o ataque. A sorte esta langada.

Polibio virou-se, exasperado. Cipido aproximou-se dele e pos a mao em
seu ombro, apontando o espaco entre os dois exércitos.

— Veja o terreno — disse ele em voz baixa. — A falange esta a
cabeceira do vale que leva ao topo da colina a partir do mar, em terreno
relativamente plano, onde podem formar uma linha continua. Estamos no
sopé das montanhas. Assim que a falange marchar para frente, a linha sera
rompida quando encontrarem o terreno acidentado e as valas, onde o vale
termina e o aclive a frente deles se inicia. Contanto que estejamos
preparados para despejar legionarios nestas valas, tudo que precisamos
fazer é manter a calma e esperar por eles. O terreno fara o trabalho para nos.

Polibio franziu os labios.



— Talvez vocé tenha razdo. Mas sera tarde demais para impedir os
Peligni de fazer sua investida. Eles sao aliados latinos e homens corajosos,
mas ndo estdo equipados nem sado disciplinados como os legionarios,
portanto serdo abatidos. E uma vez que seu pai vir o resultado, podera usar
de prudéncia e impedir que o restante da linha prossiga.

— Meu pai é um excelente leitor de terreno — disse Cipido
pensativamente. — Sua estratégia € sensata, mas nao podemos reorganizar
os elefantes agora. Ao esperar aqui para que a falange venha a nés,
conseguiremos o mesmo efeito do rompimento da linha. Pode ser valido
para o Peligni realizar uma investida suicida, pois tal sacrificio incitara a
confianca da falange e a deixara menos cautelosa em relacao a abrir a linha
quando chegarem ao terreno acidentado. E depois de enviar os legionarios
para os espacos na falange, meu pai podera usar a cavalaria e os elefantes,
conforme planejou, para flanquear a falange e chegar a retaguarda dela,
num momento em que eles estiverem concentrados em confrontar as
incursdoes em suas linhas pela frente e portanto menos organizados para
criar uma defesa na retaguarda. Se os legionarios ficarem firmes, os
macedonios serdao derrotados.

— Nao se pode questionar a determinacdao dos legionarios — disse
Polibio. — Este é o melhor exército que Roma ja levou a campo.

Fabio viu o brilho das lancas da falange, que se fechava em formacao
cerrada e avancava lentamente. Ele olhou para além da segunda legido a sua
direita e viu os Peligni, guerreiros agressivos dos vales montanhosos a leste
de Roma a quem sempre era concedida alguma liberdade para que
mantivessem sua lealdade. Usavam capacetes de bronze e armadura peitoral
de linho trancado, carregavam perigosas espadas largas e, quando atacavam,
berravam feito touros. Um cavaleiro saiu de seu meio e galopou da linha
diretamente para a falange, parando pouco antes de chegar as lancgas, e
atirou um dardo com estandarte em meio aos macedonios, virando-se em
seguida e galopando de volta as linhas romanas. O ataque era inevitavel
agora. Os Peligni prestaram juramento para recuperar seu estandarte a
qualquer custo, e sempre investiam com impeto contra as linhas inimigas
diante de uma batalha a fim de provar suas intencdes a seus comandantes
romanos.

Polibio se virou de repente e pegou as rédeas de seu cavalo das mdos do
cavalarico.



— Ha uma coisa que posso fazer.

Ele se virou para seu gladifero e pegou o capacete, um antigo modelo
corinto com imenso protetor nasal e facial, que escondia seu rosto quase
completamente. Colocou-o, puxou a alca firmemente sob o queixo e saltou
habilidosamente no cavalo, curvando-se para frente e afagando o pescoco
do animal enquanto este pisoteava e relinchava. Ele apontou para o escudo
e 0 cavalarico o entregou: era um objeto de formato circular com relevo no
meio e um aro grosso de aco polido na borda. Ele passou o braco esquerdo
pelas duas alcas de couro nas costas e o prendeu firmemente em sua lateral,
mantendo a mado direita no pescoco do cavalo. Nao tinha sela, e ele rejeitou
as rédeas; Fabio se lembrou de Polibio contando a ele como havia
aprendido a cavalgar em pelo quando menino e que sempre entrava numa
batalha dessa maneira. O cavalo empinou, de olhos arregalados, mascando e
espumando, sabendo o que o aguardava.

Cipido o olhou, alarmado.
— O que vai fazer? Vocé nem mesmo tem uma arma.
Polibio ergueu o escudo.

— A borda disto é tdo afiada quanto uma lamina de espada. Fomos
treinados para usar nossos escudos como armas pelo mestre de montaria na
Megal6pole quando eu tinha sua idade. Outro ponto fraco da falange é que
eles mantém as lancas tdo unidas que podem ser quebradas quando
cavalgamos por elas na linha.

— Vocé sera abatido — exclamou Cipido. — E valioso demais para
morrer assim. Vocé é historiador. Um estrategista.

— Fui oficial comandante da cavalaria aqueia antes de ser enviado como
prisioneiro a Roma. Eu tinha sua idade, estava comandando meu primeiro
ataque de cavalaria quando vocé mal sabia andar. Mas vocé sabe a quem
devo minha obediéncia agora. Ndao suporto ver um aliado romano avancar
para a morte sem lhe dar uma chance, e sou o Unico aqui que sabe fazer
isso.

— Se o0s macedonios o desmontarem, tirarem Sseu capacete e,
reconhecerem como grego, vocé sera estracalhado até a morte.

— As sarissai ndo sao lancas de arremesso, lembre-se. Contanto que eu
fique pouco além do alcance delas e minha égua Skylla cumpra seu dever,



sobreviverei. Ave atque vale, Cipiao. Salve e adeus. — Polibio cravou as
canelas no cavalo e ele disparou, chutando uma nuvem de poeira que por
um momento obscureceu a visao.

Quando a poeira se dissipou, Fabio viu o motivo para a partida repentina
do outro. Os Peligni ja haviam comecado a atacar, avancando como caes
selvagens, fazendo o barulho de mil torrentes. Corriam a uma velocidade
assombrosa, e a distancia entre eles e a falange ja se estreitava. Fabio viu
Polibio avangar para a abertura, com o escudo em diagonal a esquerda,
investindo num redemoinho de poeira. Outro cavalo o seguiu, sem
cavaleiro, rompendo as linhas romanas até ultrapassar Polibio e desaparecer
na tempestade de poeira. Por um instante apavorante parecia que ele nao
chegaria a tempo, como se o espaco fosse se fechar e ele fosse ser atirado
por entre a horda de guerreiros Peligni. Mas entdo ele sumiu, e agora so se
conseguia ver um risco prateado ao longo da linha de lancas macedonias,
como se uma onda estivesse passando por ela. As lancas na frente dos
Peligni foram quebradas e desorganizadas, deixando a falange vulneravel e
exposta. Entdo os Peligni se colocaram entre eles, suas espadas curvas e
imensas ceifando e cortando, os gritos e berros rasgando o ar. Fabio ndo via
como Polibio seria capaz de sobreviver para sair do outro lado; fechou os
olhos por um instante e murmurou as breves palavras de oracao que seu pai
lhe ensinara a dizer no falecimento de um companheiro soldado em batalha.

— Olhe a sua frente, legionario — ordenou Cipido, a voz rouca de
tensao.

Ele estava ao lado de Fabio, a espada em punho, olhando adiante.
Enquanto eles observavam Polibio, o restante da falange em ambos os lados
tinha avancado rapidamente, exatamente como Cipido previra. Agora nao
estavam a mais de duzentos passos, mas a linha bem em frente de Fabio e
Cipido tinha sido rompida enquanto os macedonios tentavam passar por um
corrego seco causado pelo derretimento da neve da montanha, que se
alargava em uma vala com margens mais ou menos da altura de um homem.

— Al esta nossa chance — disse Cipido. — Precisamos chegar a eles
enquanto estdo na vala, antes que cerrem a linha novamente. — Fabio olhou
para Emilio Paulo, que colocava o capacete e se postava entre seus outros
oficiais, de espada em riste.

Atras deles, os manipulos da primeira legido posicionavam-se em
formacdo de batalha, os centurides marchando na frente e berrando



comandos para que mantivessem posi¢cdao, aguardassem pelo comando e
fizessem o que os legionarios faziam melhor do que qualquer outro: matar o
inimigo a curta distancia, golpear, cortar e derramar sangue sem demonstrar
piedade alguma.

Cipido pos a mdo no ombro de Fabio.
— Até nosso reencontro, meu amigo. Neste mundo ou no proximo.

Ao se virar, Cipido pareceu jovem, jovem demais para o que eles estavam
prestes a fazer, e Fabio teve de se lembrar de que Cipido tinha apenas 17
anos, um ano a menos do que ele proprio; era uma diferenca de idade que
lhe dera certa autoridade sobre Cipido quando eles eram meninos, que fazia
com que Cipido ainda lhe desse ouvidos, embora estivessem separados por
posto e classe, mas agora a diferenca era irrelevante enquanto os dois se
postavam com 0s outros seis mil legionarios prontos para dar o maximo de
si. Fabio respondeu, a voz rouca, soando estranhamente desincorporada.

— Ave atque vale, Cipido Emiliano. Neste mundo ou no proximo.

Ele segurou firmemente o estandarte e sacou a espada. Viu Cipido olhar
nos olhos do pai e Emilio Paulo assentir. De repente tudo pareceu ocorrer
em camera lenta; até o crescendo cada vez maior de barulho pareceu
abafado, distante. Fabio viu Cipido correr para a esquerda, a frente do
primeiro manipulo, depois voltar ao centurido lider, curvando-se para a
frente e berrando para ele; em seguida viu Cipido colocar-se de frente para
o inimigo, o suor brilhando em seu rosto. Ele ergueu a espada e berrou
novamente, e 0s legionarios atras dele fizeram o mesmo, um ronco
ensurdecedor que pareceu suprimir todas as outras sensacoes. Fabio
percebeu que fazia o mesmo, gritando a plenos pulmdes e brandindo a
espada no ar.

Ele tentou se lembrar do que o velho centurido havia lhe dito sobre a
batalha. Vocé ndo verd nada além de um tunel adiante, e ele se tornard seu
mundo. Elimine o inimigo de la e talvez vocé sobreviva. Tente enxergar o
que ha fora do tiunel, desvie o olhar daqueles que estdo atentos a vocé, e
morrerd.

Cipido comecou a correr. Todo o chdo tremeu quando os legionarios o
seguiram. Fabio também correu, nao muito longe atras de Cipido, em
paralelo aos primipilos da primeira legido. O espaco na falange se estreitou
quando os soldados macedonios divididos pela vala perceberam seu erro e



correram rumo a cabeceira a fim de se reagrupar; mas, ao fazerem isso,
estenderam suas linhas lateralmente, alguns girando as langas para proteger
os flancos e outros investindo adiante para tentar fechar o espaco.

Fabio ofegava e sentia a garganta seca. Cipido ndo estava a mais de cem
passos da falange. De repente um elefante apareceu num turbilhdo de poeira
a direita, uma lanca macedonia enterrada no flanco do bicho, que estava
fora de controle e arrastando o cadaver mutilado de um cavaleiro. O
elefante viu a vala e desviou-se para a falange a direita, pisoteando corpos
que explodiram em sangue quando ele colidiu contra as linhas, tropecou e
rolou até parar dentro da vala, desorganizando ainda mais as fileiras
macedonias. Os primeiros guerreiros Peligni foram atras do elefante,
gritando, agitando as espadas e atirando-se a linha macedonia. O primeiro
foi espetado por uma langa, mas avancou pelo fosso até chegar ao soldado
macedonio, decapitando-o com um unico golpe de espada antes de cair
morto. O mesmo aconteceu por toda a linha, investidas suicidas que abriam
cada vez mais espaco na falange, permitindo que a massa de legionarios
passasse e se colocasse atras das fileiras frontais de lanceiros, investindo
suas espadas para derrubar centenas de macedonios.

Em questdao de segundos, Fabio estava entre eles. Tinha consciéncia de
ter atravessado a linha de lancas e de ter se desviado para evitar o elefante
moribundo, e entdao de ter visto Cipido golpeando e estilhacando corpos
mais a frente. Ele correu a espada pelos tornozelos expostos da linha de
lanceiros ao lado, deixando-os aos gritos, contorcendo-se no chao, a espera
para que os legionarios que vinham a seguir acabassem com eles. E logo ele
estava bem atras de Cipido, golpeando e ceifando, procurando o pescoco e a
pélvis, com os bracos e a cara ensopados de sangue, sempre mantendo o
estandarte erguido. Um tracio imenso veio pelas costas de Cipido e sacou
uma adaga, mas Fabio investiu e cravou a espada na nuca do homem até seu
cranio, fazendo com que os globos oculares saltassem e um jato de sangue
saisse em arco de sua boca enquanto ele caia. Em volta dele, o ruido e o
cheiro ndao eram nada parecidos com o que ele ja vivera, homens gritando,
berrando e vomitando, sangue e vomito se espalhando por todo lado.

E entdo Fabio ficou ciente de outro ruido, o soar de trombetas, nao as
romanas, mas as montanhesas macedonias. O combate se abrandou de
repente, e os macedonios a volta pareceram sumir. As trombetas soaram a
retirada. Fabio cambaleou para Cipido, que estava curvado e ofegava



muito, colocando a mio em um corte ensanguentado na coxa. A volta deles,
os legionarios passavam pelo monte de corpos onde antes estivera a linha
macedonia, golpeando para dar cabo dos feridos, como uma onda
gigantesca se quebrando num arrecife e desaparecendo na praia. Cipido se
levantou, apoiou-se em Fabio, e os dois avaliaram a carnificina ao redor.
Quando a poeira assentou, viram a cavalaria contornando os flancos e
perseguindo os macedonios que batiam em retirada, uma nuvem retumbante
de morte que pressionava o inimigo de volta a planicie e em direcao ao mar.

Fabio se lembrou de mais uma coisa que o velho centuriao lhe dissera. O
tinel que fora seu mundo, o tinel de morte que parecia ndo ter fim, de
repente se abriria e haveria um tumulto, um massacre. Parecia ndao haver
l6gica nisso, mas era o que acontecia. Dessa vez, foi do lado deles.

Emilio Paulo desceu a encosta em direcao a eles, sem capacete, seguido
por seus porta-estandartes e oficiais. Andou em meio aos corpos mutilados
e se colocou diante de Fabio, que fez o possivel para permanecer em
posicao de sentido e manter o estandarte erguido. O general colocou a mao
em seu ombro e falou.

— Fabio Petronio Segundo, por jamais deixar que o estandarte da legiao
baixasse e por ficar a frente de seu manipulo, eu o louvo. E o primipilo
disse que o viu salvar a vida de seu tribuno, matando um dos inimigos sem
deixar o estandarte cair. Por isso, eu 0 recompenso com a corona civica.
Deixou sua marca na batalha, Fabio. Continuara a ser guarda-costas pessoal
de meu filho e, um dia, podera ser promovido a centurido. Combati ao lado
de seu pai quando eu era tribuno e ele centurido, e vocé honrou a memoria
dele. Pode voltar a Roma com altivez.

Fabio tentou controlar as emocOes, mas sentiu as lagrimas escorrendo
pelo rosto. Emilio Paulo virou-se para o filho.

— E quanto ao tribuno, ele se provou digno de liderar os legionarios
romanos em batalha.

Fabio sabia que nao poderia haver recompensa maior para Cipido, que
fez uma reveréncia e entdo levantou a cabeca, a expressao exausta.

— Eu o congratulo por sua vitoria, Emilio Paulo. Vocé recebera o maior
triunfo ja visto em Roma. Vocé honrou os espiritos de nossos ancestrais e de
meu avo adotivo Cipido Africano. Mas agora tenho outra tarefa. Devo
preparar os ritos funerarios de Polibio. Ele foi o homem de maior bravura



que conheci, um guerreiro que se sacrificou para salvar a vida de romanos.
Precisamos encontrar seu corpo e envia-lo ao além como seus herdis, como
Ajax e Aquiles e os abatidos das Termdpilas.

Emilio Paulo pigarreou.

— Muito bem, se conseguir convence-lo a deixar de lado a questao bem
mais interessante de interrogar prisioneiros de guerra macedonios para o
relato que ele pretende escrever desta batalha em suas Historias.

— Como? Ele esta vivo?

— Ele conseguiu cavalgar para o flanco direito da falange, retornou para
nossas linhas e atacou novamente a frente da cavalaria, depois voltou para
recolher seus pergaminhos e assim escrever uma narrativa como testemunha
ocular enquanto ainda estava fresca em sua mente. E isso antes de ele ter
uma repentina inspiracao e galopar sozinho para encontrar o rei Perseu,
onde quer que estivesse escondido, para ter sua interpretacdao da batalha.

— Mas ele ndo podia ter se dado ao trabalho de parar e dizer aos amigos
que estava vivo?

— Ele tem coisas muito mais importantes a fazer.

Cipido balancgou a cabecga, depois enxugou o rosto com a mao. De repente
parecia tremendamente cansado.

— Vocé precisa de agua — disse Fabio. — E estes ferimentos precisam
ser tratados.

— Vocé também esta ferido, no rosto.

Surpreso, Fabio ergueu a mao e sentiu o sangue coagulado que descia da
orelha a boca.

— Nao senti. Precisamos chegar ao rio.
— Esta vermelho com o sangue macedonio — disse Emilio Paulo.

— O sangue esta em toda parte. — Cipido olhou o sangue que secava nas
maos, nos bracos e em sua espada. Semicerrou os olhos para o pai. — Este
é o fim?

Emilio Paulo olhou o campo de batalha até o mar e assentiu.

— A guerra com a Macedonia acabou. O rei Perseu e a dinastia dos
Antigonas estdao aniquilados. Extinguimos o que restava do império de
Alexandre, o Grande.



— O que o futuro nos reserva?

— Para mim, um triunfo em Roma como nenhum outro do passado,
depois monumentos com meu nome e o nome desta batalha de Pidna, em
seguida a aposentadoria. Esta é minha tltima guerra e minha ultima batalha.
Mas para vocé, para os outros de sua geracao, para Polibio, Fabio, para os
outros jovens tribunos, ha guerras pela frente. A Liga Aqueia na Grécia, ao
sul, tera de ser subjugada. Os celtiberos na Espanha ficaram alvorocados
quando Anibal os tomou como aliados, e vao resistir a Roma. E, sobretudo,
Cartago permanece... um assunto inacabado mesmo depois de duas guerras
devastadoras. Ha um caminho dificil diante de vocés, com muitos desafios a
superar, com a propria Roma as vezes parecendo um obstaculo a suas
ambicOes. Foi assim para mim e para seu avo adotivo, e sera também assim
enquanto Roma temer seus generais tanto quanto louva suas vitdrias. Se
VOCE tiver sucesso e sair tao vitorioso quanto eu num campo de batalha,
deve mostrar o mesmo poder de determinacdo para continuar fiel a seu
destino como mostrou forca em combate. E, para vocé, os riscos sao ainda
maiores. Para aqueles de sua geracao, para aqueles de vocés que hoje sao
jovens tribunos, aqueles que nds, em Roma, preocupados com o futuro,
alimentamos e treinamos, seu futuro ndo sera se elevar no campo de batalha
do mesmo jeito que fazemos hoje em Pidna ou como seu avd em Zama,
para ver a gldria do triunfo e depois a aposentadoria. Seu futuro sera desviar
os olhos de Roma, ver de seu campo de batalha um horizonte que nenhum
de nos jamais viu e ser tentado por ele. O império de Alexandre, o Grande,
pode ter desaparecido, mas um novo império nos acena.

— A que se refere?

— Refiro-me ao império de Roma.
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Roma, 168 a.C.

Trés meses antes da Batalha de Pidna
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Fabio Petronio Segundo caminhava de maneira decidida pela Via Sacra,
passando pelo antigo Férum de Roma, tendo o Templo Capitolino atras de
si e as casas aristocraticas na encosta do Monte Palatino a direita. Carregava
uma trouxa contendo as caneleiras de bronze que seu senhor Cipido
Emiliano tinha se esquecido de levar naquela manha a Escola de
Gladiadores, onde o velho centuriao Petreu supervisionaria o treinamento
dos jovens que seriam nomeados tribunos militares no final daquele ano.
Cipido era o mais velho dos alunos, agora com quase 18 anos, e se
encarregava dos outros na auséncia do centurido, assim haveria uma dupla
humilhacdo e mais do que uma dupla punicdo se o centurido descobrisse
que faltava parte de seu equipamento.

Mas Fabio conhecia exatamente os movimentos do velho centurido. Toda
manhd, com uma precisdao militar, ele passava meia hora nos banhos, uma
indulgéncia comica para um velho soldado, e Fabio o vira entrar em sua
casa de banho preferida atras do Templo de Castor e P6lux minutos antes.
Nado era a primeira vez que Fabio salvava a pele de Cipido, e Fabio sabia o
valor de se tornar indispensavel. Mas seus sentimentos para com Cipido
eram de amizade em vez de serviddo: no futuro, ele poderia estar destinado
a ser um legionario, enquanto Cipido se tornaria general, mas primeiro eles
se conheceram em condicOes equivalentes nas ruas de Roma quando Cipido
quisera esconder sua grandeza aristocratica por uma noite e andar com seu
bando. E foi assim que a coisa ficou entre eles, embora as convencgoes
ditassem que, em publico, um devia ser o senhor e outro, um servo.

Um lictor estava agitando um galho de oliveira para sinalizar uma
procissao e o deteve quando ele estava prestes a atravessar a rua. Fabio
estava atras de um grupo de espectadores e olhou de um lado a outro para
ver se havia como atravessar, porém pensou melhor e ndo o fez. Se fosse
uma procissao religiosa, os lictores o perseguiriam e o espancariam, e ele
ndo podia suportar uma transgressao que colocasse sua posicdao na casa de
Cipido em risco. Sua amizade com Cipido Emiliano depois de Fabio té-lo
salvado do espancamento naquela noite foi a grande virada de sua vida, a
oportunidade de escapar dos corticos da margem do Tibre e honrar a
memoria de seu pai. Ele se lembrava da ultima vez que vira o pai de
armadura completa, perto deste mesmo local, marchando em triunfo depois



da Primeira Guerra Celtibera, um centurido da primeira legido
resplandecente em sua corona civica e com as bracadeiras de prata com que
fora recompensado por heroismo. Mas a isso se seguiram anos de paz, e,
quando as legides foram novamente convocadas, ele estava velho e
maltratado demais por sua fraqueza pelo vinho, e depois disso os tempos
dificeis so pioraram. Fabio sabia que o nome do pai era o motivo pelo qual
o pai de Cipido, Emilio Paulo, o aceitara em sua casa como servo e indicara
seu nome para a primeira legido quando ele chegou a idade adequada. Se
Emilio Paulo e o avd adotivo de Cipido, o grande Cipido Africano, tivessem
recebido poder do Senado, Roma nao teria abandonado seu pai; teriam
garantido que os soldados experientes continuassem nas fileiras e nao
fossem jogados de volta a vida civil, em que suas habilidades eram
desperdicadas e a qual eles ndo conseguiam se adaptar.

Fabio espiou por sobre a cabeca das pessoas para ver o que passava.
Eram doze Virgens Vestais, enfeitadas com guirlandas de folhas de louro e
vestindo branco, seguidas por um grupo de meninas que serviam como suas
criadas, espalhando incenso e pétalas de flores sobre os espectadores. Em
meio as servicais ele viu Julia, seu cabelo louro visivel acima das outras.
Ela deveria estar com ele hoje, juntando-se aos rapazes em segredo para
estudar taticas de batalha enquanto o velho centurido estava fora. Era
funcdo de Fabio acompanha-la a academia e depois leva-la para fora por
uma entrada nos fundos assim que ouvissem a pancada do bastao do velho
centurido no corredor. O maior medo de Julia era ser obrigada a passar tanto
tempo com as Vestais que acabasse se tornando ela propria uma delas, mas
faltar a procissdo de hoje teria sido subverter a tolerancia que sua mae
demonstrava para com o tempo que ela passava com os jovens na academia,
a Unica coisa que tornava toleravel para ela a vida de menina aristocrata em
Roma, com todas as suas convencoes e restricoes.

Julia o viu, abriu um sorriso, e ele acenou. Meses antes ela o procurara
nos aposentos dos servos da casa de Cipido e acariciara seu cabelo,
admirando seus cachos castanho-arruivados. Ele ficou momentaneamente
confuso, com o coracdo aos saltos, e disse a ela que a cor de seu cabelo
vinha da mae, filha de um chefe celta aprisionado no calabouco tuliano
embaixo do Monte Capitolino e guardado pelo pai de Fabio. Ele sentiu a
respiracdo de Julia se acelerar, empolgada talvez com o exdtico, com um
rapaz que nao era de sua classe social, nem mesmo inteiramente romano,



abrindo as possiblidades do mundo para ela. Mas ele recuperou o juizo e se
afastou dela. Ele ndo era assim tdo inocente aos prazeres das mulheres; de
vez em quando gastava alguns asses que ganhava no prostibulu da casa de
banhos, e tinha admiradoras entre as meninas de seu proprio bairro. Mas
sabia que ndo podia ter esperancas com Julia. Como servo, pouco mais do
que um escravo, ele seria expulso da casa se fossem descobertos, ou coisa
pior. E, acima de tudo, ele sabia que Cipido era apaixonado por Julia, um
amor que tinha florescido secretamente nos meses que se sucederam, depois
de Julia ficar consciente de seus sentimentos, apesar de seu noivado desde a
infancia com um primo distante de Cipido, Metelo. Se Fabio perdesse a
protecao de Cipido, nunca ficaria novamente acima das ruas. Mas era a
amizade de Cipido que mais importava, uma amizade que enriquecera sua
vida, que o apresentara a Polibio e a um mundo de livros e conhecimento
que iluminara sua imaginacdo e igualara seus sonhos aos de Cipido, para
ver o mundo que o pai vira como soldado e que ele préoprio desejava
explorar.

A procissao passou e Fabio correu pela rua até a Escola de Gladiadores,
passando pelo aglomerado de vielas e casas de madeira até dar na
construcao de dois andares que cercava a arena de treino. Abriu caminho
pelos soldados velhos e aleijados que pediam esmola na entrada, passou
pelo monte de areia usado para limpar o sangue e depois pelo estabulo onde
guardavam Anibal, o velho e calejado elefante de guerra que era o ultimo
sobrevivente da marcha de seu homonimo sobre os Alpes quase cinquenta
anos antes — o ultimo prisioneiro cartaginés vivo em Roma. Fabio correu
por uma passagem escura e subiu a escadaria que dava em uma porta
fechada, com o cuidado de ndo rocar nas velas de sebo que crepitavam
pelas paredes. Oficialmente, a academia era uma escola particular para
instrucdo de filhos de senadores em filosofia e historia, composta por
professores recrutados entre as centenas de prisioneiros gregos levados a
Roma desde que a guerra contra a Macedonia havia comecado.
Extraoficialmente, era uma escola de treinamento criada por Cipido, o
Velho, antes de sua morte para garantir que a geracao seguinte de lideres de
guerra romanos fosse mais habilidosa do que a anterior, e mais capaz de
controlar as agitacoes do Senado. Foi gracas a esse ultimo fato que Cipido,
o Velho, manteve a academia o mais privativa possivel, longe dos olhos
daqueles que desconfiavam de tudo que ele fazia. Teoricamente, o velho
centurido Petreu era o Unico a instruir os rapazes na luta de espadas, mas



por duas manhds da semana, atras de portas fechadas, eles tinham
permissao para encenar as grandes batalhas do passado, batalhas que o
centurido e outros veteranos traziam para que eles as organizassem com
base na propria experiéncia de tatica e combates.

Ele abriu a porta e entrou furtivamente, fechando-a silenciosamente atras
de si. O comodo era amplo, sem janelas nos lados que davam para a rua,
mas com uma galeria aberta do outro lado, dando para a arena no patio
abaixo. Dois escravos estavam em servico perto da parede do fundo,
segurando bandejas com frutas e jarros de agua, ao lado de uma passagem
aberta que vinha do patio, onde o velho centurido fazia sua entrada. No
meio da sala havia uma mesa grande, de cerca de trés bracos de
comprimento, coberta com o diorama de um campo de batalha. O terreno
era representado por areia, pedras e tufos de grama, e o0s exércitos
oponentes, por blocos de madeira pintada, organizados em fileiras. Fabio
sabia exatamente qual batalha estava sendo representada ali. Quando
Polibio lhe ensinou grego, leu uma passagem sobre a batalha na historia da
guerra contra Anibal que Polibio estava escrevendo desde que havia
chegado da Grécia como um cativo voluntario que sempre fora um grande
admirador de Roma. E o velho centurido tinha lhe falado sobre isso, uma
testemunha ocular que combatera ali, ao lado do proprio Cipido, o Velho.
Petreu levou Fabio a taberna uma noite e ele passou horas bebendo vinho e
ouvindo histérias. Foi a Batalha de Zama, o ultimo confronto com os
cartagineses no Norte da Africa, que obrigou Anibal a se render e a cidade
de Cartago a se colocar a mercé de Cipido, quase trinta e cinco anos antes.

A mesa era iluminada por velas nos quatro cantos e por uma claraboia
aberta no teto. A meia-luz, Fabio distinguia mais ou menos uma dezena de
figuras nas sombras ao fundo, inclusive a figura barbada de Polibio, mais
alto do que os outros e uns quinze anos mais velho, hoje presente como
professor a fim de melhorar sua compreensao das taticas romanas para um
volume especial das Historias que estava escrevendo.

Cipido estava curvado, as maos sobre a mesa, olhando com atencao.
Fabio lhe entregou silenciosamente as caneleiras de bronze que estava
carregando, e Cipido as vestiu, amarrando-as habilmente nas panturrilhas e
assentindo em agradecimento para Fabio antes de voltar o olhar para a
mesa, concentrando-se. Fabio conhecia o protocolo. Eles haviam terminado
de reconstituir a batalha real e agora entravam na esfera da especulacao.



Cada um deles se aproximaria da mesa e alteraria uma série de variaveis, e
0 seguinte sugeriria possiveis resultados. Era um jogo de tatica e estratégia
para mostrar com que facilidade o curso da histéria podia ter sido alterado.
Cipido, como lider do grupo, era o ultimo jogador, e Polibio, como jogador
anterior, impusera-lhe um desafio.

— Voce retirou os celtiberos — murmurou Cipido.

— Sdo mercenarios, lembra-se? — respondeu Polibio. — Quase todo o
exército cartaginés ¢ de mercenarios. Imaginei que na véspera da batalha
eles exigiram seu pagamento e Cartago nao tinha mais ouro algum. Assim,
eles sumiram na noite.

Outra voz se intrometeu.

— Soube do boato que os cartagineses ressuscitaram o Batalhao
Sagrado? Uma unidade de elite composta inteiramente por nobres
cartagineses. Dizem que foi ressuscitado em segredo, para realizar a ultima
defesa de Cartago, creio que devemos atacar novamente.

Cipido levantou a cabeca.

— Meu amigo dramaturgo Teréncio também me contou isso. Ele foi
criado em Cartago, entao deve saber. Mas isso € irrelevante para o jogo. Em
Zama o ano é 551 ab urbe condita, e o Batalhdo Sagrado foi aniquilado
anos antes. — Ele se voltou para o diorama. — Assim, retirando os
celtiberos, a vitoria de Roma é ainda mais certa.

— Nao necessariamente — respondeu Polibio. — Veja seu suprimento de
comida.

Cipido olhou rapidamente um grupo de moedas coloridas atras das linhas
romanas e resmungoul.

— Voceé esgotou trés quartos dele. O que aconteceu?

— Na preparacao para a batalha, os romanos pilharam a terra, pegando
todas as safras de uma vez em lugar de armazenar cautelosamente visando
uma longa campanha. Por trés semanas antes da batalha, os legionarios
viveram com metade da racao.

— Assim, o moral despenca. E a capacidade fisica. Um exército vive de
sua barriga.

— E fiz outra alteracdo, a terceira que me foi permitida. Cipido Africano,
seu av0, contou aos legionarios que nao havera pilhagens em Cartago se



tomarem a cidade. Todos os tesouros roubados dos gregos pelos
cartagineses na Sicilia serao devolvidos.

— Pior ainda — resmungou Cipido. — Sem comida, sem pilhagem.
— Mas ha um fator de salvacdo — disse Polibio.

— E qual €?

Polibio saiu das sombras.

— CQOutra alteracdo, minha quarta e ultima. Cinco anos antes, Cipido
Africano teve permissdao do Senado para criar um exército profissional.
Montou uma academia para oficiais, a primeira em Roma, na antiga Escola
de Gladiadores, idéentica a academia que existe aqui hoje.
Consequentemente, quando os legionarios foram a guerra, ostentavam o
orgulho e a solidariedade de um exército profissional. Eles combateram
pelos companheiros, por sua honra, e ndo pela pilhagem. E os oficiais
fizeram jogos de batalhas passadas, assim como nos estamos fazendo, e
sempre estavam um passo a frente do inimigo. Desse modo, venceram a
batalha, como nés venceriamos.

— E entdo eles prosseguiram para destruir Cartago — disse Cipiao,
sorrindo para Polibio. — Sem a interferéncia do Senado.

Polibio ergueu os olhos para ele.

— E entdo, o que vocé faz? Vocé venceu a batalha e a campanha. Mas
venceu a guerra? Quando é que as guerras terminam? Vocé volta a Roma
para seu triunfo e deita em seus louros, ou tira proveito de sua vitoria e
procura a proxima ameaca a Roma, a proxima regido desenvolvida para
conquistar?

— Dependeria da vontade do Senado e do povo de Roma — disse um
dos outros.

— E de quem fosse o consul — acrescentou um terceiro. — Os consules
ficam no posto por apenas um ano, e, se 0s consules seguintes entenderem
que ha pouco proveito para si mesmos, podem ordenar que as legioes
voltem a Roma.

Cipido franziu os labios.

— E este o problema. A constituicio de Roma estorva qualquer tentativa
mais ampla de estratégia.



— As constituicoes sao feitas pelos homens, e ndao pelos deuses —
pronunciou-se uma figura de voz grave. Colocou-se ao lado de Polibio, e
Fabio viu que era Metelo, um homem mais préoximo da idade de Polibio.
Ele ja era um tribuno de servico, estava de licenca da guerra macedonia
para se recuperar dos ferimentos; ja trazia as cicatrizes de garras de aguia de
sua juventude, quando uma ave de caca errou ao pousar em seu pulso e caiu
em seu rosto. — Roma ja alterou sua constituicdo uma vez, quando se
liviou dos reis e criou a Republica — disse ele. — Pode fazer isso
novamente.

— Palavras perigosas, Metelo — disse Polibio. — Palavras com laivos
de ditadura e império.

— Se isso for necessario para conservar o poder de Roma, que assim
seja.

Polibio apoiou as maos na mesa, olhando o diorama pensativamente.

— Cabera a vocés aqui presentes, a proxima geracao de lideres de guerra,
encontrar o melhor curso para Roma. Digo apenas isto. O curso da historia
ndo € questao de acaso, ndao € um jogo no qual somos pecas como estes
blocos de madeira, movimentados por capricho dos deuses. No mundo real,
VvOoCes ndo sao pecas de jogo; sdo os jogadores. Seguem as regras do jogo, é
verdade, mas as envergam, forcam-nas. As regras nao vencem 0 jogo por
vocés: devem fazé-lo vocés mesmos. A histéria é feita pelas pessoas, e nao
pelos deuses. Cipido Africano ndo foi escravo da vontade de uma
divindade, mas senhor de si e estrategista.

— E o império? — perguntou Metelo. — Podera Roma ter um império?

— O imperialismo deve ser baseado na responsabilidade moral para com
os governados. O comportamento ofensivo tera sua desforra. Um império
ndo deve crescer para além da capacidade administrativa de suas
instituigoes.

— Entdo ja fizemos isso — disse Metelo. — Ja temos provincias, mas
ainda ndo temos a organizacdo para administra-las. Somos um império em
tudo, exceto no nome, todavia Roma insiste em se comportar como uma
cidade-estado. Algo deve mudar. Alguém deve se elevar acima de tudo e
enxergar o futuro. Como vocé nos ensinou, Polibio, a histéria é feita pelos
individuos, e sdo eles, nao as instituicoes, que induzem a mudanca. Por isso
existe esta academia. E para criar futuros imperadores.



— Nao creio que tenha sido exatamente essa a intencao de meu avd —
disse Cipido, olhando Metelo friamente.

— Devemos deixar de avaliar o passado? — questionou um dos outros.
— As licOes para as guerras do futuro estdo nas guerras de nossos
ancestrais.

Polibio afastou-se da mesa.

— Este é o estilo de Roma, sentir que os bustos dos ancestrais que todos
vocés tém na tablinae de suas casas estdo cuidando de voces
constantemente, orientando-os. Mas as vezes precisamos prestar nossas
homenagens ao passado e entdo fechar essa porta, e olhar unicamente para o
futuro. Estudar a historia e aprender com o passado, mas nem sempre se
trata de procurar um precedente nela. A estratégia e as taticas na guerra sao
baseadas na experiéncia de guerras passadas, porém cada nova guerra €
unica. O mundo ndo é estatico. Se vocé escolher olhar para frente, e o fizer
agressivamente, aprendendo todas as licOes ensinadas na academia, ai
podera mudar a historia. A historia ndo esta estendida diante de n6s como
um tapete que se desenrola eternamente. Talvez vocés possam tecer seus
proprios fios nele, ou podem desviar o tapete e fazer com que caia pela
escada rumo ao desconhecido. Esta ¢ minha licdo de hoje. Terminamos com
um pensamento final da parte de cada um de vocés, como sempre. Enio?

— Cumpra sua palavra. So entdo as cidades se renderao a voce.

— Muito bem. Cipido?

— Em uma nova provincia, defina suas fronteiras — disse Cipido. —
Caso contrario, a guerra € inevitavel.

Polibio assentiu.

— Quando Cartago teve permissao de manter parte de seu territorio na
Africa depois da Batalha de Zama, as fronteiras estavam maldefinidas. Essa
era uma receita para a guerra. Lucio?

— Explore a supersticdo. Se seu exército sentir que detém orientacao
divina, estimule-o a acreditar nisso.

— Brutus?

— Castigue fortemente os conquistados que nao lhe rendem obediéncia,
para inspirar medo e terror.

— Por Zeus — murmurou Polibio. — Parece algo vindo de Esparta.



— Meu pai me ensinou — disse Brutus, com os bracos imensos cruzados
no peito. — Dizia que haveria mais na academia do que no combate com
espadas, e que eu deveria estar pronto com algumas ideias.

— Talvez seja melhor vocé se ater a seus pontos fortes — murmurou
Polibio. — Fabio?

Fabio ficou desconcertado.

— Estou aqui apenas como servo de Cipido, Polibio. Jamais liderarei um
exercito.

— Pode nao liderar um exército, mas homens como vocé serao sua
espinha dorsal. O que diz?

Fabio pensou por um momento.
— A covardia nao deve ficar sem punicao.
Polibio assentiu lentamente, depois sorriu.

— Muito bem. E gravitas suficiente por hoje. Hipdlita se ofereceu para
ensinar a vocés como usar um arco cita. Encontrarei todos na arena em
meia hora.

Cipido falou, levantando-se e se espreguicando:

— Vinte minutos de descanso antes da chegada do centurido. Bebam
agua e comam algumas frutas. Vao precisar, se forem para a arena.

Polibio apontou o diorama.

— Se Julia estivesse aqui, poderia ter nos dito mais. O pai dela, Sexto
Julio César, esteve em Zama como tribuno menor. Ela conhece a batalha
como a palma da mao.

Cipido olhou em volta, sentindo a auséncia dela de repente.

— Alguém viu Julia?

— FEla ndo vira hoje — disse um dos outros. — Esta acompanhando a
mae ao templo das Virgens Vestais para alguma cerimonia.

— Vamos esperar que as Virgens nao a tomem. — Alguém reprimiu o
riso. — Isso nos privaria de alguma diversao. Isto €, se Cipido nos permitir.

— Cale-se, Lucio — disse Polibio, cansado. — Ou Cipido pedira ao
amigo Brutus aqui para decepar sua virilidade.



Fabio viu Cipido agarrar o amuleto no pescoco que, ele sabia, tinha sido
presente de Julia, um antigo apetrecho etrusco de uma aguia legada a ela
por sua gens, depois baixou os olhos, irritado. Ele sabia que Cipido odiava a
si mesmo por revelar seus sentimentos por Julia. Ele viu Metelo olhar
fixamente para Cipido, inquisitivamente, e de repente se lembrou. Metelo
estivera fora, na Macedonia, por quase dois anos, e entdao nao tinha ideia
dos afetos de Cipido por Julia. Cipido meneou a cabeca com desprezo,
como se Julia ndo tivesse importancia para ele, e entdao se aprumou e cruzou
os bracos, assentindo para o diorama.

— Espero que todos vocés memorizem toda a ordem da batalha, até o
ultimo manipulo e unidade auxiliar menor. Podem passar os préximos vinte
minutos fazendo isso. Quando o centurido retornar, ele aplicara um teste.
Errem um tnico movimento e sabem o que acontecera. Posso lhes garantir
que a dor de seu bastdao de videira sera maior do que qualquer coisa que
Brutus possa aplicar. Agora vao.

No siléncio que se seguiu, Fabio passou os olhos pela sala. A maioria
deles tinha 16 ou 17 anos, estavam no auge da virilidade, varios eram um
ou dois anos mais jovens. Quando as trombetas da guerra soassem, quando
o centurido os considerasse preparados, eles seriam nomeados tribunos
militares do exército de Roma, o primeiro degrau na escada que poderia
levar aqueles que sobrevivessem a comandar legides, liderar exércitos, até
mesmo ao consulado, o posto mais alto da Republica. Eles descendiam das
maiores familias nobres de Roma: a gens dos Julios, a gens dos Junios, dos
Claudios, dos Valérios, e o ramo adotivo de Cipido da gens dos Cornélios,
os Cipidoes. Em suas amplas casas no Palatino havia templos repletos de
bustos de cera de ancestrais que tinham conquistado a gloria na guerra,
alguns remontando aos tempos de Romulo e da fundacdo da cidade, quase
seiscentos anos antes, e muitos da sucessdao de guerras arrasadoras que
Roma havia travado em séculos recentes: contra as tribos latinas e os
etruscos perto de Roma, contra os celtas no Norte, contra as colonias gregas
da Italia e da Sicilia, e sobretudo na luta titanica contra Cartago, um conflito
que comecara quase cem anos antes e ainda assombrava a todos, uma
guerra que deveria ter terminado com a Batalha de Zama se os senadores
tivessem permitido o ato de destruicdao que teria garantido o predominio de
Roma no Mediterraneo ocidental e permitido que ela concentrasse todo seu
poder na Grécia e nas riquezas do Oriente.



E ndao eram todos homens. Fabio deixou seus olhos se demorarem no
canto escuro da sala e a viu, mais alta do que qualquer um deles, exceto
Polibio, olhando tudo atentamente, seus olhos se fixando aos dele
brevemente. Seu cabelo ruivo ondulado estava preso em um rabo longo
atras da cabeca, e seus olhos estavam pintados com kajal. Na arena, tirava a
gargantilha e as pulseiras de ouro e lutava sem armadura, usando apenas
uma pele de tigre branca enrolada firmemente na cintura e no peito. Eles
ficaram impressionados com a tatuagem em suas costas, uma aguia de
garras estendidas que ia de uma omoplata a outra. Conheciam-na por seu
nome grego, Hipdlita, que significava égua selvagem, porém o centurido
lhes havia dito, antes de ela chegar, que o nome no idioma dela era
Oiropata, que significava “assassina de homens”. Eles zombaram disso,
mas todos se calaram quando ela passou pela porta e eles viram seu fisico.
Ela era uma princesa cita, filha de um rei cliente das estepes ao norte do
mar Negro, e o centurido explicou que havia mais iguais a ela, amazonas e
arqueiras, e que um dia ela poderia liderar uma ala de cavalaria cita junto a
um exército romano. Polibio falava o idioma dela e lhe fizera perguntas
extensas sobre a historia cita, ajudando-a a melhorar seu latim. Os outros
guardavam distancia, temerosos de ser escolhidos pelo centurido para lutar
contra ela num combate sem armas e suportar a humilhacdo da derrota
quase certa.

E havia Julia. Ela era do ramo César da gens dos Julios, filha de Sexto
Julio César, que havia combatido como tribuno em Zama. Ndo era uma
princesa guerreira como Hipdlita, mas possuia a mente perspicaz e
estratégica e teria derrotado a todos naquele dia com o conhecimento de
batalha que fez a fama de seu pai. Fabio havia notado como Julia fazia a
pulsacdo de Cipido se acelerar, como aconteceu quando ela o estava
observando lutar na arena e ele fora possuido por uma forca que parecia vir
dos deuses. Fabio mesmo sentira uma pontada de dor quando notara a
afeicdo de Julia por Cipido pela primeira vez, fazendo-o se recordar da noite
quando ela o procurara nos aposentos dos servicais, porém aquele
incomodo foi embora rapidamente. Ele se lembrou do olhar que Metelo
tinha lancado para Cipiao. Fabio sabia que Cipido temia pela chegada de
Metelo e a0 mesmo tempo a acolhia: temia porque podia romper o laco
entre ele e Julia, acolhia porque poderia ajudar a reprimir os sentimentos
que ele nutria por ela, sentimentos que podiam ameagar sua carreira. Metelo



era prometido de Julia desde que ela era bem pequena, e era primo em
segundo grau de Cipido por parte de mae.

O proprio Cipido estava enredado em deveres sociais; era filho de Emilio
Paulo, da gens dos Emilios, mas também filho adotivo de Publio Cornélio
Cipido, filho mais velho do grande Cipido Africano, que também era tio-
avo de Cipido por parte de mde. Fora entregue para adocao apenas porque
tinha dois irmdos mais velhos, pois o terceiro filho nunca recebia os
mesmos privilégios em sua carreira; sem a adocdo, ele nunca teria
condicOes de se tornar tribuno militar, como era agora. Era uma honra
imensa ser adotado pelo filho de Cipido Africano, mas isso também trazia o
fardo de seu proprio noivado com Claudia Pulchra, da gens dos Claudios,
uma menina com quem ele antipatizava profundamente que nao fazia jus a
seu sobrenome, mas que ele sabia estar contando os dias, com a respiracao
suspensa, até seu décimo oitavo aniversario e o inicio formal dos ritos de
casamento. Sempre que ele e Fabio tinham de se aproximar da casa no
Monte Esquilino, tomavam desvios complicados para nao serem vistos do
caramanchao onde ela ficava sentada com as escravas observando a cidade,
ansiando pelo futuro das rondas sociais e maquinacGes com as senhoras de
outras gentes que Cipido temia muito mais do que o pior inimigo no campo
de batalha.

Mas colocar-se contra essas obrigacOes, dar vazdo a seus sentimentos por
Julia, seria trair a memoria de Cipido Africano e a confianca de seu proprio
pai biologico, arriscar-se a ser proscrito e perder tudo. Certa vez, quando ele
e Fabio estavam deitados lado a lado a noite na encosta do Circo Maximo,
olhando as estrelas e dividindo um jarro de vinho, Cipido confidenciou a ele
0 que sentia por Julia, mostrou-lhe o amuleto e falou de sua frustragao.
Disse-lhe imaginar uma época em que, como general vitorioso, ele se
livraria dos grilhdes de Roma e a levaria consigo; mas ambos sabiam que a
luz fria da manha isso podia ser pouco mais do que um sonho; que, mesmo
se acontecesse, seria apenas muitos anos depois, quando Cipido fosse um
soldado endurecido pela batalha e seu amor por ela talvez fosse uma
lembranca distante. Fabio sabia muito bem o que estava em risco para
Cipido, como a carreira que ele via se desenrolar seria impelida pela
consciéncia do sacrificio que ele estava fazendo em honra a seu pai e a
Cipido, o Velho, além de satisfazer a propria ambicdao ardente de liderar o



maior exército que Roma ja tinha visto de volta a Cartago para dar um fim a
um conflito que ainda podia ameacar destruir seu mundo.

Fabio parou no inicio daquela manha no Forum e olhou o fasti consular, a
lista de nomes de consules do passado que representavam todos das grandes
gentes patricias de Roma, os antepassados dos rapazes da academia.
Lembrou-se da primeira vez em que entreouvira os professores gregos na
academia ensinarem moralidade aos meninos: eles deviam ter coragem e
deviam ter fides, ser fiéis a sua palavra e moderados em sua vida pessoal.
Ele sorriu consigo quando ouviu isso; tinha visto o que os rapazes faziam a
noite nas tabernas e nos bordéis nos arredores do Forum. Mas isso foi antes
de ele conhecer Cipido. Ele era capaz de lutar e brigar como qualquer um
deles, e isso o aprazia; Fabio sabia muito bem, por seu primeiro encontro
com ele anos antes, nas vielas perto do Tibre. Mas Cipido ndo cedia aos
vicios, como o0s outros rapazes. Era como se algo o contivesse, o reprimisse.
Ele sabia, de estudar os fastes, que Cipido era o mais nobre de todos, um
rapaz cuja gens de nascimento era bem elevada, mas cujos riscos eram
ainda maiores por ser adotado pela familia de Cipido Africano, um homem
que ainda provocava tremores por Roma mais de trinta anos depois de sua
vitdria na guerra contra Anibal. Fabio se perguntara se a historia ndo pesava
demais no jovem Cipido, se ele ndo levava aquele fardo demasiado a sério.
Um menino que apenas se distinguiria a seus proprios olhos se igualasse as
realizacoes do pai e do avo adotivo, ambos generais ilustres, ndao podia
ceder a seus desejos fundamentais nas tabernas e nos prostibulos da cidade,
se um dia precisasse exercer sua autoridade moral para liderar Roma a
vitoria.

Porém Fabio sabia que havia mais do que isso. Cipido era timido e podia
parecer distante, o que ja lhe rendera a zombaria daqueles sem imaginacao
para ver sua forca interior, mas com poder para humilha-lo e atormenta-lo
enquanto ele ainda ostentava as vulnerabilidades da adolescéncia. Cipido
era romano até a alma, um verdadeiro exemplo da moralidade romana, nao
alguém que simplesmente a louvava da boca para fora como tantos outros
faziam. No entanto também se beneficiava do rigor intelectual de uma
educacado grega e era capaz de enxergar onde Roma se tornara autocentrada,
onde a vida que a aristocracia esperava levar nao tinha mais a nitidez dos
velhos tempos. Ele odiava a oratoria e a sofistica que deviam aprender nos
tribunais, as habilidades com as quais veriam os filhos dos patricios



subirem firmemente pelo cursus honorum, a sequéncia gradual de
magistraturas essencial a ascensao ao mais alto posto, ao consulado.
Sobretudo, detestava o fato de o cursus honorum também ser o caminho
para o comando do exército, em vez de a experiéncia militar em si. Cipido
tinha de suportar o olhar critico daqueles que questionavam a capacidade de
um jovem ascender ao alto posto e honrar sua gens, um jovem que, em vez
de estar nos tribunais, passou seus dias estudando estratégia militar e
aprendendo esgrima, e que usava seu tempo livre cacando nas montanhas, o
mais distante possivel de Roma.

Mas um dia Fabio ouviu o pai de Cipido, Emilio Paulo, falar a respeito
dele com sua mde na casa deles, que Cipido estava correspondendo as
esperancas que Africano expressara para Seus sucessores, para a geracao
seguinte de lideres de guerra romanos. Disse que a chave era a moralidade,
um codigo de honra pessoal. Emilio Paulo sabia que o filho sofreria por
isso, mas que sua sensibilidade as criticas alheias seria solo fértil para sua
forca. Cipido ja possuia a reputacdo de cumprir com sua palavra, por sua
fides, e sua abstinéncia da devassiddo também era um bom sinal. Foi entdo
que Fabio tomou como missdo pessoal vigiar Cipido, ndo s6 para protegé-lo
fisicamente como também para evitar que ele fosse arruinado pela propria
sensibilidade e que desenvolvesse um ressentimento por Roma que seria
autodestrutivo. Vé-lo ali, a frente dos rapazes na academia, era um passo
importante na direcdo certa, embora ainda houvesse muitos desafios a
enfrentar.

Ele olhou a ampulheta na mesa, notando que os vinte minutos de estudo
estavam quase encerrados e os rapazes ficavam indéceis. Enio estivera
trabalhando em alguma coisa no canto, e Fabio esperava manté-los
preocupados até a chegada de Petreu. O que aconteceria, entdo, dependeria
do humor do velho centuridao naquele dia, da quantidade de banhos capazes
de atenuar o fogo que grassava dentro dele. Fabio sorriu consigo quando viu
0 mais novo egresso na academia, o primo de Cipido, Caio Paulo,
empalidecer a mencdo da chegada iminente do centurido, sua reputacao
temivel o precedendo. Estivesse ou ndo Petreu num estado de espirito
compassivo, ndao havia divida de que o proximo grande desafio que os
rapazes enfrentariam ndo seria um inimigo distante no campo de batalha
macedonio, mas a propria encarnacao de tudo que havia de forte na prépria
Roma. O velhdo centurido Preteu estava prestes a se abater sobre eles e



distribuir a sabedoria e tenacidade que um dia poderiam fazer com que
alguns se equiparassem a tal homem no campo de batalha.
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— Cipido! Esta pronto! — A voz veio do canto da sala, oposta a Hipdlita,
de um amplo rebaixo com uma lareira. Fabio conseguia distinguir apenas
uma figura na meia-luz, agachada sobre o braseiro, com uma vela de sebo
acesa na mao. Viu Cipido olhar ansiosamente a porta por onde o centurido
chegaria, e entdo olhar para os outros.

— Muito bem. Enio tem alguma coisa para nos mostrar. Mas ao primeiro
ruido do centurido andando pelo corredor, todos correm de volta a seus
lugares em torno da mesa. Vocés sabem o que o velho Petreu pensa das
invencdes de Enio. Preparemo-nos todos para isso.

Eles se agruparam em torno do rebaixo, inclusive Hipdlita. Polibio se
colocou ao lado de Cipido, de maos as costas, olhando os outros com
interesse, parecendo muito mais um erudito do que um soldado. Nos
tltimos meses, os experimentos de Enio deviam muito a Polibio, que o
havia apresentado as maravilhas da ciéncia grega e estimulado seu fascinio
pela engenharia militar. Cipido cutucou Polibio.

— E entdo, o que a magia antiga lhe revelou desta vez, meu amigo?
Polibio deu de ombros.

— Conversamos ontem sobre o relato de Tucidides sobre o cerco de
Delos.

Gulussa estava ao lado deles e olhou intensamente para Polibio.

— No ano da 350? Olimpiada, isto é, 156 anos atras — disse ele, seu
latim acentuado pelo som gutural e suave de numida. — A agdo na qual o
filosofo Socrates lutou como um hoplita, quando os atenienses foram
mortos pelos beocios. A primeira grande batalha na histéria a envolver
planejamento tatico em larga escala, inclusive a coordenacao detalhada de
cavalaria e infantaria.

Polibio o olhou enviesado.
— Voceé ouviu bem minhas ligdes, Gulussa. Nota maxima.
Cipiao olhou o rebaixo.

— Entdo... O que é? Algum mecanismo de guerra?



— Tudo que sei é que, depois de eu contar a ele sobre o cerco, ele fugiu
até Ostia, onde tem um amigo em uma viela atrds do porto que lhe fornece
toda sorte de substancias exoticas, trazidas de todos os cantos do mundo —
respondeu Polibio.

— Este seria Poliarco de Alexandria — disse Cipido resignadamente. —
Em geral isso significa pirotecnia, e normalmente ndao se consegue
despregar o cheiro das roupas por dias.

Enio estava de costas para eles e moldando alguma coisa no braseiro.
— Deem apenas um minuto — pediu ele, a voz abafada no rebaixo.

Fabio estava atento ao passo distinto do centurido, mas s6 ouvia o silvo
de laminas e o som de pés se arrastando, e 0 ocasional grunhido na arena
abaixo. Brutus os havia deixado durante o periodo de estudo e estava
treinando com sua espada novamente. Fabio se voltou para a figura
agachada no escuro. Enio se intrigava com toda sorte de geringoncas desde
que Fabio o conhecera, ainda menino, brincando no Monte Palatino com
Cipido: pontes, barcos, guindastes para levar colunas e blocos de pedra pela
cidade, os principios da arquitetura. O velho centurido aprovava isso:
quando um legionario nao estava combatendo, seu trabalho era cavar
fortificacbes e construir fortalezas, presididas pelos centurides que se
orgulhavam de suas habilidades de constru¢dao quase tanto quanto de sua
bravura em combate.

Mas a loucura mais recente de Enio era uma questio inteiramente
diferente. Com a apresentacao a ciéncia grega por Polibio, veio um fascinio
pelo fogo. Enio chegou inclusive a acompanhar Ptolomeu quando ele voltou
ao Egito no més anterior, depois que Ptolomeu foi chamado para assumir o
trono egipcio. Pretensamente, Enio o havia acompanhado para os ritos de
casamento de Ptolomeu e para cacar crocodilos, mas, sobretudo, queria ir a
universidade em Alexandria para conferir em primeira mdo o trabalho de
cientistas gregos; voltou apenas na semana anterior, transbordando de
entusiasmo. Chegou a sugerir a Petreu que o exército romano precisava de
uma coorte especializada de fabri, os engenheiros, tendo a ele mesmo como
tribuno, com a tarefa de supervisionar e melhorar fortificacoes e também de
desenvolver novas armas de guerra. Cipido nunca vira uma nuvem tao
negra descer sobre a face do velho centurido. Sugerir que especialistas
deveriam fazer o trabalho tradicional de legionarios era uma afronta a a
honra deles. Sugerir que novas armas de guerra eram necessarias era nao



apenas uma afronta aos legionarios, mas um insulto ao préprio centurido;
Enio questionava sua capacidade de matar com as armas mais honradas
pelo tempo, a espada, o dardo de arremesso e as mdos nuas. Mas mesmo na
semana de castigo que Enio suportara, limpando o esterco do estdbulo de
elefantes, seu ardor ndo diminuira, e ali estava ele novamente arriscando-se
a ira do centurido para lhes mostrar outro milagre da ciéncia.

— Muito bem. — FEnio afastou-se da lareira e girou para encara-los,
mostrando a eles o objeto que estava modelando. Parecia uma esfera de
argila umida, so que preta e reluzente. Diante da lareira, havia potes cheios
de p6s, um amarelo vivo, os outros, vermelho e marrom. Enio tossiu, depois
os fitou, sua expressdao denotando imensa empolgacao.

— E entdo? — disse Cipiao. — Nao temos o dia todo.
Enio pegou uma tabuleta encerada e um buril de metal.
— Primeiro, vocés precisam entender a ciéncia.

— Nao. — Cipido ergueu a mao. — Nao, ndo precisamos. Apenas
mostre.

Enio pareceu brevemente desapontado. Baixou a tabuleta e pegou a vela
acesa.

— O que sabem sobre o Fogo Grego?
Cipido pensou por um momento.

— Era usado pelos assirios. Criavam-no a partir do alcatrao negro que
ferve no deserto.

— Eu mesmo vi o alcatrdo, quando visitei a terra dos israelitas, ao lado
do mar interior salgado — acrescentou Metelo. — Os gregos chamam de
nafta.

— Eles também chamam de fogo da agua — murmurou Polibio. — Nao
€ extinto pela agua e continuara a arder mesmo que vocé o atire na
superficie do mar.

— Correto — disse Enio, contorcendo-se de empolgacio. — Agora
vejam isto. — Ele jogou a vela num leito de cavacos sob o braseiro. As
lascas de madeira se incendiaram, e as chamas envolveram a esfera,
subindo para a chaminé. De repente a bola estalou e explodiu numa chama
violenta que rugiu pela chaminé e desapareceu, seguida por uma succao de
ar, sem deixar nada além das cinzas do braseiro e um cheiro acre. Enio



jogou um pote de agua nas chamas, vendo a fumaca desaparecer na
chaminé, e se voltou para eles novamente, com um sorriso largo. — E
entao? Impressionados?

Metelo estava perto do fogo e tapou o nariz.
— O que vocé colocou nisso, Enio? Esterco de elefante?

— Nao esta muito longe disso. — Enio enxugou a testa, deixando uma
mancha preta. — Salitre, feito das fezes curtidas de aves. Um sacerdote
egipcio me mostrou como fazer. Mas o cheiro é de enxofre.

— E dai, Enio? — Cipido tinha a orelha aprumada para qualquer ruido
no corredor.

— Viu como o calor que sobe do fogo atrai as chamas da nafta para a
chaminé? Quando chegou ao telhado, deve ter explodido em um jato de
fogo mais alto até do que o Templo Capitolino.

— Por Jupiter, espero que o velho centurido nao tenha visto isso —
resmungou Cipiao.

— Entdo acha que pode ser uma arma? — disse Metelo, em duvida.
Enio levantou a cabeca.

— Polibio, diga a eles.

Polibio pigarreou.

— No cerco da fortaleza bedcia de Delos, os atenienses preparavam
tubos de metal para lancar fogo no inimigo. Tucidides os chamou de lanca-
chamas.

— Estdo vendo? — disse Enio. — Alguém teve a ideia ha quase
trezentos anos, mas entdo foi esquecida. E caracteristico de nossa atitude
para com a tecnologia. Por qué? Vejam nosso amado centurido. Uma
completa inflexibilidade. — Ele meneou a cabeca, frustrado, mas voltou a
se animar, gesticulando ao falar. — Vocés precisariam de um tubo de
bronze de cerca de seis pés de altura e um palmo de largura, instalado
obliquamente de frente para o inimigo. Na base haveria um braseiro com
um fogo para criar a carga necessaria no tubo. Colocariam uma bola de
nafta pelo tubo, depois teriam um arco de fogo de no minimo cem pés de
altura.

Cipido estava cético.



— A operagdao de tais maquinas exigiria que homens valiosos se
afastassem da linha de frente, homens que poderiam matar mais inimigos
com as proprias maos do que com esta engenhoca.

— FEles ndo seriam legionarios. Seriam recrutas de terceira ou quarta
classe, inadequados para a acdo na linha de frente. Seria um manipulo
especializado em lanca-chamas.

Cipido contraiu os labios.

— Vocé pode usar isso contra as palicadas de madeira dos celtas, mas
ndo seria de muita utilidade contra uma muralha de pedra. Teria de se
aproximar o suficiente para projetar o fogo acima dos baluartes, e assim
ficaria ao alcance facil das flechas e dos dardos da defesa. Como arma de
campo de batalha, a nafta ardente caindo sobre os homens causaria danos
terriveis, isso eu lhe garanto, mas um assalto sob escudos unidos, o testudo,
proporcionaria uma barreira, e, avancando rapidamente, a forca de ataque
logo estaria em relativa seguranca, sob o arco de fogo. — Cipido colocou as
maos nos quadris, pensando. — Vejo isto em uso na guerra naval, desde que
0 vento esteja na direcdo correta e vocé nao queime o proprio navio. Mas
para o combate terrestre, nisso eu me ponho ao lado do centurido. Seria
pouco mais do que um espetaculo. Venham, vamos voltar a mesa antes que
ele chegue.

— Espere um momento — disse Enio, agitado. — S6 estamos pensando
em uma versao rudimentar, e concordo com vocé. Precisamente por isso
ndo foi a lugar nenhum trezentos anos atras. Mas minha ideia é diferente.
Supondo que vocé lacre uma extremidade do tubo, deixando apenas um
pequeno buraco na base para introduzir a chama. E supondo que vocé
compacte a nafta pelo tubo e largue uma pedra ou bola de chumbo pelo alto,
com tamanho para caber confortavelmente no tubo e impedir que os gases
emanem para fora. Os cientistas gregos em Alexandria me mostraram que
as substancias volateis podem queimar mais violentamente quando
comprimidas em um espaco pequeno. Com este tubo, a arma ndo seria o
fogo, mas o projétil. Uma bola pesada projetada do tubo com velocidade
suficiente pode danificar muralhas de madeira, até as de pedra. Projéteis
menores podem ser usados no campo de batalha, esferas de chumbo ou
ferro, pesando menos de uma libra. Lancada a alta velocidade, tal bola pode
decapitar um homem, ou corta-lo ao meio. Como armas individuais, os
tubos de fogo podem ndo fazer muita diferenca no resultado da batalha.



Mas reunidos, disparados em salvas como flechas ou dardos, podem causar
um caos. Até homens de armadura podem ser mortos pelo choque do
impacto.

Cipido o encarou.
— Bem, voceé ja experimentou?
Enio baixou os olhos, desanimado de repente.

— A bola subiu apenas até a metade do tubo. A forca da nafta ndo é
suficiente. Preciso de algo que queime rapidamente e faca com que a
mistura realmente estoure.

Fabio aprumou o ouvido. Com o passar dos meses, havia ficado
sintonizado com o passo distinto do centurido e a batida de seu bastdo. E la
estava. Tump tump bang. Tump tump bang. Logo haveria o retinir da
armadura, o chocalhar de condecoracdes no peitoral.

— Réapido — cochichou ele a Cipido. — O centurido!

Cipido bateu palmas e todos correram para se reunir em volta da mesa,
olhando atentamente o diorama de batalha. Enio espanou a fuligem de si e
de suas roupas o melhor que pode e jogou um pano sobre os recipientes
perto da lareira, juntando-se a eles em seguida. Cipido tocou o pequeno
gorjal de bronze pendurado no pescoco que era a insignia de autoridade
sobre os outros, dada a ele pelo centurido, e endireitou a espada. Fabio
farejou o ar cautelosamente e se deprimiu. O cheiro de ovos podres do
enxofre era inconfundivel. O centurido perceberia, e Enio seria colocado de
plantdo com Anibal, o elefante, pelo més seguinte.

Ele pensou na mistura de Enio. E de repente se lembrou de Jilia, da
cerimoOnia a qual ela comparecia hoje com a mae. Dos lictores que levavam
as Virgens Vestais ao templo lancando nuvens de poeira de carvao no ar,
depois jogando velas acesas. A poeira se incendiava, crepitando e cintilando
num arco-iris de cores. Ele olhou para Enio, mas pensou melhor. A tdltima
coisa que queria era que Fnio explodisse a Escola de Gladiadores. E ele
precisava aprender seu lugar; havia um motivo para o centurido trata-lo com
severidade. Antes de levar seus experimentos adiante, Enio precisaria
ganhar suas credenciais com o sangue no campo de batalha, como todos
eles. Entao, e somente entdao, homens como o centurido lhe dariam ouvidos.
Fabio deixou o pensamento de lado e voltou-se para a porta, retesando-se e



colocando-se em posicao de sentido quando viu a figura parada ali. Agora é
que o treinamento do dia realmente comecaria.

Marco Cornélio Petreu, primipilo da primeira legido em trés campanhas,
era o soldado mais condecorado do exército romano. Parado a soleira da
porta, parecia tdao velho e rijo quanto uma antiga oliveira, suas pernas e seus
bracos eram massas nodosas de musculos e veias, o rosto vincado e
bronzeado. Na mado esquerda, carregava um capacete de bronze dourado,
arrematado pela crista transversa, a crista do centurido composta de penas
de aguia, e na mao direita trazia a outra insignia de centurido, o bastdao de
videira. Sobre o cabelo branco cortado bem curto, usava a coroa de louros
da corona obsidianalis, a mais alta condecoracao militar romana, dada a ele
na Macedonia por matar seu proprio tribuno quando o homem falhou e por
em seguida assumir seu manipulo e lidera-lo a vitéria. Em seu peitoral
musculoso havia outras condecoracoes, os ornamentos de mais de quarenta
anos de guerra. Sempre que Fabio o via a porta, era como se estivesse
confrontando uma aparicao de seu passado glorificado, como se o préprio
Marte, o deus da guerra, tivesse entrado em sala de aula. Suas credenciais
de batalha equivaliam as dos melhores: o centurido havia combatido ao lado
do pai de Fabio e do avo adotivo de Cipido contra Anibal em Zama, no
Norte da Africa, a batalha exata representada pelo jogo de guerra na mesa
diante deles.

Todos sabiam que o centurido pretendia interroga-los sobre a ordem de
batalha. De soslaio, Fabio via o recém-chegado Caio Paulo murmurando
nervosamente os nomes da formacdo para si, sabendo que Cipido o instruira
a responder as primeiras perguntas. Mas entdo Petreu contorceu o labio,
farejando.

— Mas o que é esta fedentina? — grunhiu. Sua voz era rouca, e 0
sotaque era um dialeto rude e rural das Colinas Albanas. Ele inspirou ar
novamente, torcendo o nariz. Enio tossiu e baixou a cabeca. Fabio fechou
os olhos, esperando pelo pior. O centurido grunhiu, farejando ruidosamente.
— Alguém esta com flatuléncia? — Seus olhos encontraram os de Gulussa.
— Vocé nao andou comendo camelo cru de novo, nao, Gulussa? Lembro-
me bem que seu pai Massinissa nos deu isso para comer na noite anterior a
Batalha de Zama. Naquela noite, nossa tenda fedia a uma mina de enxofre.
Se alguém acendesse um fogo, a tenda teria se incendiado e se erguido no ar
como uma pirotecnia grega. — Ele gargalhou e gesticulou para o diorama.



— E o que vocés ndo aprendem aqui. Os fundamentos da guerra. O cheiro
da vitoria.

Fabio soltou o ar lentamente. Enio escapara, mas todos sabiam que o
recém-chegado Caio Paulo estava prestes a ter seu dia de julgamento.
Estava rigidamente em posicao de sentido, olhando o centurido. Quando
Petreu ficava assim, nostalgico com as batalhas do passado, sua mao se
fechando no bastdo, parecia um homem se preparando para uma noite na
taberna; sé que nao era a perspectiva do vinho que conferia aquele brilho a
seus olhos, mas a perspectiva de sangue. Hoje era o dia do més em que os
criminosos que tinham recebido pena capital desfilavam na arena e em que
os rapazes podiam usar as armas em vitimas vivas. Hoje, Caio Paulo se
tornaria um matador, se tivesse estomago para tal. Cipido sabia que o
centurido seria tdo impiedoso com Caio Paulo quanto tinha sido com cada
um dos outros quando os fez pressionar o ferro frio no peito de um homem
vivo.

O centurido bateu seu bastdo, p0s o0 capacete e segurou o punho da
espada. Passou os olhos pela sala, com a respiracao aspera e acelerada.

— Ora, entdo — rosnou ele. — Estamos prontos para agir?

Ele estalou os dedos e apontou para o mais proximo dos trés escravos
parados junto a parede, segurando bandejas, um jovem de musculos firmes
e pele escura que parecia assirio, com o cabelo preto e crespo e os ralos
primordios de uma barba no queixo. O escravo parou por um momento,
sem saber o que fazer, e o centurido acenou para ele se aproximar.

— Largue a bandeja — grunhiu. — Venha ca. — O escravo obedeceu, e
o centurido apontou Cipido e Fabio. — Segurem os bracos dele.

Fabio pegou o pulso esquerdo do escravo, sentindo o musculo forte do
braco, e torceu as costas como aprendera a fazer com os prisioneiros na
arena; Cipido fez o mesmo do outro lado. Ele sentia o escravo tenso,
esperando apanhar. Ndo seria a primeira vez que o velho centurido usaria
escravos para demonstrar um golpe de luta de paralisacdao ou nocaute, um
risco ocupacional para os escravos que tinham o azar de trabalhar na Escola
de Gladiadores.

O centurido sacou a espada. Era um gladio, mas com uma ponta em
formato de folha mais alongada do que a costumeira romana, uma forma
que eles sabiam ter sido copiada, por ordem do centurido, de laminas



ibéricas que este havia encontrado em campanhas contra os cartagineses na
Espanha, antes de Anibal atravessar os Alpes e entrar na Italia. Ele a ergueu
e colocou o indicador na ponta, tirando sangue, em seguida pos a face da
lamina na palma da mado, apontando para a parte superior do abdome do
escravo.

— Nao no coragdao — disse ele. — Quero que ele viva por tempo
suficiente para vocés verem como os musculos do corpo reagem a uma
lamina enterrada fundo. E assim que vocés aprendem.

O escravo arregalou os olhos de pavor, boquiaberto, babando. Gritou algo
que Fabio ndo compreendeu, palavras em sua lingua nativa, e os olhou,
suplicante. O centurido grunhiu, olhou em volta e pegou um pergaminho
que Polibio estivera segurando, rasgou-o, metendo o carretel de madeira
atravessado na boca do escravo para funcionar como mordaga. O homem
soltou um grunhido terrivel e teve ansias, soltando uma baba de vomito que
emanou um odor desagradavel na sala. Sua cabeca tombou para frente, e o
centurido gesticulou para Fabio e Cipido segurarem cada ponta do carretel
com a mao livre e mantivessem a cabeca do escravo erguida. Seus joelhos
tremiam e vergavam, e Fabio sentiu o peso do corpo dele. Viu um fio de
liquido marrom descer pela parte interna da perna do homem e sentiu seu
cheiro, virando a cara e engolindo em seco.

Caio Paulo colocou-se na frente, mais baixo e mais magro do que os
outros, mal parecendo ter idade suficiente para estar ali, preso ao chao,
encarando o escravo. O centurido apontou para ele.

— Vocé, novato — rosnou. — Nao pense que nao sei quem vocé é: Caio
Emilio Paulo, sobrinho de Lucio Emilio Paulo, pai de Cipido e o maior
general romano vivo. Servi sob o comando de seu pai quando ele era
tribuno. Ele comegou como um frangote mirrado exatamente como voce,
mas logo o endurecemos. Veremos se vocé possui a mesma coragem.

Ele avancou, segurou a mao direita de Caio Paulo e p6s o punho da
espada nela. Recuou, e Paulo estendeu a lamina para frente, a ponta
oscilando. Por um momento ficou imével, e s6 o que Fabio ouvia era a
respiracdo aspera do escravo, que estava tossindo e vomitando novamente.
Caio Paulo desviou a visdao dos olhos apavorados do escravo, e o centurido
avancou, rasgando a tunica do homem, revelando os musculos retesados no
abdome. Voltou-se para Caio Paulo, curvando-se para perto dele, com a cara
vermelha e contraida.



— Ande, homem — berrou. — O que esta esperando? Crave bem aqui
até a espinha. Isso o matara em alguns segundos, mas nao com a mesma
rapidez do que no coracao.

Caio Paulo apontou a lamina e recuou um passo. O escravo lutava, sua
respiracao saindo rouca e acelerada, e Fabio e Cipido o mantiveram ereto. A
ponta da espada tocou o abdome pouco acima do umbigo, mas o braco do
garoto estava estendido demais para que a lamina tivesse bom impulso; ele
precisava se aproximar, porém parecia incapaz de fazé-lo. Caio Paulo olhou
para Fabio, e numa fragao de segundo viu tudo, o rapaz e o homem, o medo
e a determinacdo. O centurido bufou de impaciéncia, batendo a mao direita
na mao de Caio Paulo e incitando-o para frente, e juntos eles cravaram a
lamina bem fundo no corpo do escravo. O homem soltou um grunhido
horroroso e vomitou mais uma vez, respingando sangue e bile sobre o
carretel em sua boca. Caio Paulo manteve o autocontrole, cravando ainda
mais até que a ponta ensanguentada saiu pelas costas do escravo, abaixo da
caixa toracica. As pernas do homem arriaram, mas seu tronco e seus bragos
permaneceram rigidos, como se o corpo estivesse fazendo uma derradeira
tentativa de resistir, agarrando-se uma ultima vez a vida que, Fabio sabia,
estaria nos estertores da morte segundos depois.

O centuriao olhou os demais.

— Veem que ainda ndo sai sangue do ferimento de entrada? — Ele se
voltou para o garoto. — Tente puxar a espada. — Caio Paulo puxou com
forca, porém mal foi capaz de mové-la. O centurido grunhiu. — Neste més,
até agora lhes ensinei golpes mortais, no pescoco e no coracao, que trazem
a morte imediata. Mas um golpe no abdome, onde existem paredes de
musculo, é diferente. Os musculos se contraem em volta da lamina. Se
estiverem em batalha, precisam ser capazes de retirar a lamina rapidamente,
ou serdo mortos. Precisam torcé-la, usar o pé. Observem atentamente.

Ele empurrou Caio Paulo de lado e ergueu o pé direito contra o abdome
do homem, segurou o punho da espada e a torceu com forca, depois puxou
de um s6 golpe. O sangue esguichou da ferida, e o corpo do escravo ficou
flacido, as mandibulas soltando o carretel e a cabeca arqueando para tras,
boca e olhos bem abertos. Fabio e Cipido o soltaram, e o corpo caiu na poca
de sangue e bile que havia se formado no chdo, a cabeca rachando ao bater
com forca na pedra. O centurido estalou os dedos para os dois escravos
restantes, apontando o corpo, depois indicou Enio e Gulussa.



— Voces dois, limpem esta sujeira. Quero este chao sem qualquer macula
quando eu voltar. Este sujeito ndo era apenas um escravo. Era um
prisioneiro de guerra, um ex-mercenario, e a vida dele ja estava perdida.
Todo o novo lote de escravos trabalhando na Escola de Gladiadores se
enquadra nessa categoria. Se qualquer um de vocés quiser praticar em um
antes de confrontar os criminosos condenados, ndo precisa solicitar minha
autorizacao. — Ele limpou a lamina da espada no pedaco rasgado da tunica
do homem, embainhou-a e os olhou. — NOGs nos encontraremos aqui
novamente uma hora antes do por do sol. Os prisioneiros que serao
executados este meés incluem duas jovens iniciadas para as Vestais,
apanhadas in flagrante delicto com um escravo. Caio Paulo pode levar sua
propria espada e nos mostrar o que aprendeu da licdo de hoje. — Ele saiu
da sala pisando duro e desceu pelo corredor, a batida de seu cajado de
centurido esmorecendo no escuro enquanto ele seguia para a arena.

Caio Paulo ficou completamente imével, com o rosto e a tdnica
salpicados do sangue do homem, encarando o que tinha acabado de fazer.
Cipido trouxe um balde de agua da porta e uma toalha molhada, que jogou
para ele.

— Limpe-se. Vocé e eu precisamos estar apresentaveis para uma
consagracao a gens dos Emilios no Férum em uma hora. E, a proposito,
bem-vindo a academia.
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Na hora marcada, eles ficaram aguardando o centurido entrar na sala para
leva-los a arena, onde Brutus treinara firme a tarde toda. Cipido e Caio
Paulo estavam usando as tunicas orladas de roxo que vestiam para a
cerimoOnia no templo, mas haviam retirado as guirlandas de louro que os
marcavam como Viris principes, jovens de suas gentes quase na idade de
presidir eles mesmos os rituais. Fabio olhou por cima da balaustrada da
arena, uma versao para treino menor do que as arenas ovais cercadas por
tribunas de madeira erigidas para os torneios de gladiadores no Campo de
Marte. Anteriormente em Roma, as lutas ocorriam na Via Sacra no Férum,
att mesmo no patio do templo, em qualquer espaco aberto onde
espectadores pudessem se reunir entre paredes e galerias. Mas como o
espaco no Forum tornara-se limitado e as multidoes eram cada vez maiores,
0s torneios passaram a ser promovidos no Circo Maximo e depois nas
arenas provisorias do Campo de Marte, ao lado do campo de treinamento
militar. Nenhum espaco era satisfatorio, e falava-se inclusive em construir
uma estrutura de pedra permanente, com assentos em camadas e jaulas
subterraneas, para que o0s animais ndo tivessem mais de ser arrastados,
rosnando pelas ruas, ameacando a vida dos espectadores tanto quanto a dos
gladiadores que os combatiam. Porém a ideia fora menosprezada pelos
senadores mais conservadores que controlavam as obras publicas, aqueles
que pensavam que construir uma estrutura de tal dimensdo unicamente para
fins de entretenimento era um uso de dinheiro frivolo e cheirava a
efeminacdo grega; relembraram o tempo em que seus ancestrais etruscos e
latinos delimitavam as arenas com o proprio corpo, deleitando-se no suor e
no sangue do combate. Disseram que uma estrutura com tamanho suficiente
para acomodar todos os que comparecessem aos torneios destruiria a
majestade de Roma, desvalorizando os templos do Férum e zombando dos
deuses, da pietas e da dignitas, as bases sobre as quais a cidade foi
construida.

Na academia, os gladiadores eram usados como parceiros de luta para os
rapazes, e todos traziam as cicatrizes das tardes que passavam lutando, indo
de um adversario a outro, testando suas habilidades e armas contra inimigos
de Roma que tinham sido feitos prisioneiros nas guerras de conquista:
ibéricos e celtiberos, gauleses e germanicos do Norte, arremessadores



balearicos e arqueiros cretenses, e espadachins de todas as regioes do leste
englobadas pelo antigo império de Alexandre, o Grande. Hoje o adversario
de Brutus era um gigante tracio chamado Brasis, que havia sido capturado
como mercenario na Macedonia cerca de dez anos antes, mas poupado
devido a suas habilidades de combate por um comandante romano
interessado em recuperar um prisioneiro que podia se destacar como
gladiador, a fim de aumentar sua popularidade em meio a plebe. Brasis
venceu torneios o suficiente para garantir sua liberdade, porém permaneceu
na Escola de Gladiadores, e até hoje combatia leGes com as proprias maos e
sua cruel faca tracia quando estava sébrio o suficiente para fazé-lo. Fabio
percebera a asticia por tras dos olhos vidrados e se perguntou se Brasis
ainda estava ali porque ndo tinha mais para onde ir, conforme ele alegava,
ou se era pago pela faccao do Senado opositora a academia que desejava
um homem forte infiltrado para quando chegasse a época de livrar-se dela.
A tnica certeza era que o homem era um lutador extraordinario com a
espada e tinha aperfeicoado as habilidades de Brutus a ponto de chegarem a
se igualar, fato evidenciado pelo choque das laminas e pelos movimentos
arrastados que podiam durar horas, sem nenhum dos dois pedir clemeéncia,
sendo interrompidos apenas quando o diretor encerrava a luta subitamente e
mandava um Brutus relutante para a aula seguinte.

Fabio retornou para a sala. Na hora do almoco, ouviu boatos na casa de
Cipido sobre os eventos na Macedonia, e todos ficaram tensos de
empolgacao. Todos rezavam para que Emilio Paulo ndo tivesse derrotado o
exército do rei Perseu, pois, mesmo sendo um triunfo para Roma, era uma
sentenca de morte a suas chances de ver o servico ativo em breve. Os
boatos eram de que havia uma batalha final iminente, mas que Emilio Paulo
estava protelando até receber uma nova leva de legionarios, bem como de
tribunos necessarios para lidera-los. Metelo ja havia saido a cavalo naquela
tarde para se unir a sua legido, e seria seguido pelos outros jovens oficiais
que estavam de licenca em Roma nos ultimos meses durante a trégua no
combate. No entanto, colocar aqueles homens no comando de tropas recém-
formadas seria precipitado, e Fabio sabia que Cipido e os outros rapazes
estariam de dedos cruzados para ser os proximos da fila; exceto por Metelo,
que era dez anos mais velho e s estava visitando a academia, nenhum deles
havia completado 18 anos ainda, entdo ndo podiam receber nomeacoes
oficiais como tribunos de uma legido, porém um general podia fazer



nomeacoes temporarias em seu estado-maior e vincula-los aos manipulos
em caso de emergéncia.

Seu efetivo na academia ja estava esgotado, com Ptolomeu e Demétrio
tendo partido para o Egito e a Siria no més anterior, e Gulussa e Hipdlita
devendo retornar também as suas cidades natais; todos que ali ficaram,
portanto, tinham boa chance de uma nomeacdo caso o chamado as armas
viesse. Fabio ja estava com 18 anos, era um ano mais velho do que Cipido e
possuia idade suficiente para ser recrutado como legionario. Além disso ja
havia o treinamento basico no Campo de Marte. Se o chamado as armas
viesse, ele seria empossado para proteger Cipido e continuaria como
guarda-costas deste, mas sabia que o préprio Cipido ndo patrocinaria sua
ida apenas como servo oficial e insistiria em sua nomeacao como legionario
na linha de frente, uma exigéncia que Petreu também apoiaria.

Por ora, eram apenas boatos, e seu foco principal era a academia e as
necessidades do dia. Ele tinha ouvido Cipido alertar Caio Paulo de que,
sendo o mais jovem dos rapazes, ainda nao devia cometer nenhum erro,
apesar de ter passado no teste com o gladio naquela manha. Mas Fabio
deprimiu-se ao ver Caio Paulo se separar do grupo e assumir posicao de
sentido, evidentemente querendo agradar.

— Strategos — disse ele em voz alta, com uma saudacao.

Fabio gemeu intimamente, e o centurido fuzilou Caio Paulo com o olhar.
Cipido curvou-se para a frente e cutucou o primo.

— Por Jupiter, chame-o de centurido — cochichou.

— Mas o chamam strategos aqui, 0s escravos que me trouxeram para
dentro chamam assim — cochichou Paulo em resposta. — E também os
professores gregos.

— E exatamente por isso que ele detesta — disse Cipido, também aos
sussurros. — Eles sdo gregos. Nao sabe o que significa o bastdo de videira
que ele carrega, o vitis, a insignia da patente de centurido? Bem, sabera em
breve, porque vocé esta prestes a experimenta-lo.

— Siléncio! — O centurido avancou um passo, batendo o bastdo na
frente de Caio Paulo. A cor sumiu de seu rosto, mas ele se manteve firme.
Em um movimento habilidoso, o centurido torceu o bastao e bateu com
forca nas canelas do garoto. Paulo curvou-se para frente, apenas para
recuperar o equilibrio, depois voltou a se colocar em posicao de sentido, a



centimetros da cara do centurido. Fabio percebia a tentativa de Caio Paulo
de ndo demonstrar emoc¢do alguma, nem dor, reprimindo as lagrimas. O
centurido o olhava impiedosamente, procurando por algum sinal de
fraqueza. Depois do que pareceu uma eternidade, ele rosnou, bateu o bastao
e passou por Caio Paulo, indo até a mesa. A cara de Caio Paulo se
contorceu de dor, e Cipido o cutucou outra vez, meneando a cabeca
intensamente. O centurido bateu o bastdo, e todos se viraram para seguir seu
olhar, que apontava o diorama de batalha.

— Eu estava ali, na linha de frente da primeira legido — disse Petreu
bruscamente, apontando os blocos de madeira que representavam a
infantaria romana. Ele semicerrou os olhos para Caio Paulo, depois olhou
de lado para Cipido. — Na época eu era porta-estandarte de seu avo
adotivo. Apo6s mais dez anos nas fileiras, me tornei centurido, depois
primipilo, centurido maior de minha legido. Por trés vezes tive essa patente,
trés vezes enquanto novas legides eram criadas para novas guerras. Depois
ndo ascendi mais porque meu pai era um mero camponés, um romano
honesto que labutou a vida toda com seu gado na encosta das Colinas
Albanas: o tipo de romano que os consules adoram elogiar, a espinha dorsal
do exército, entretanto incapaz de comandar unidades maiores do que uma
centtria. Porém seu avd enxergou de outra forma. Ele promoveu alguns de
nos, centurioes maiores, ao comando de coortes auxiliares. Meu quinhdo

foram os elefantes. — FEle olhou feio para Enio, que novamente tinha a
tarefa de limpar o esterco do velho Anibal naquele dia. — Os elefantes,
observe.

— Centurido — disse Enio com a voz trémula.

— E entdo, quando ele se tornou pretor, general do exército, colocou-me
no comando de suas tropas pessoais, a Guarda Pretoriana. E antes de partir
para o além, escolheu-me para cuidar de vocés, rapazes. Havia tantos
gregos ensinando aqui que eles comecaram a me chamar de strategos. O
nome pegou.

Polibio pigarreou.

— Tem uma linhagem ilustre. Pense nos herois das Termopilas, da
Maratona. Em Alexandre, o Grande, e seus generais. Em Perseu e sua
falange macedonia.

O velho bufou.



— Quando volto a aldeia de meus antepassados, sou chamado de
centurido. E assim que serei chamado quando me aposentar.

— O senhor s6 se aposentara quando os deuses o chamarem ao Elisio,
centurido. Nasceu soldado e morrera soldado.

Petreu bufou novamente, mas pareceu satisfeito. Polibio sabia adular. O
centurido nao havia chegado onde estava unicamente por sua forca fisica:
era um estrategista habilidoso que foi capaz de enxergar a capacidade
incomum de Polibio na estratégia, apesar da postura que os precedia antes
de adentrarem a arena.

— Ja basta — disse ele, rabugento, como se respondendo a uma deixa.
— S6 hd um modo de vencer uma guerra, e é fazendo o que n6s romanos
fazemos melhor: matar a curta distancia, com a lanca, com a espada, com as
préprias mios. Toda essa conversa de estratégia estd amolecendo vocés. E
hora de descermos para ajudar Brutus a executar 0s criminosos.

— Ave, centurido. — Todos se colocaram frouxamente em sentido,
esperando que ele batesse o bastdo e fosse na frente. Mas, antes que pudesse
faze-lo, Cipido avancou alguns passos e se colocou diante do centurido,
dirigindo-se formalmente.

— Gneu Petreu Atino, amanha irei a tumba da familia dos Cipides na Via
Apia para homenagear meus ancestrais. De 14, marcharei por trés dias pelo
litoral até Literno, a tumba de meu avo adotivo Publio Cornélio Cipido
Africano. O senhor sabe que ele optou por dar fim a seus dias e quis ser
enterrado longe de Roma porque se sentia abandonado pelo Senado, por
aqueles que invejavam sua fama e se recusavam a ouvir seus conselhos.
Agora, quinze anos apds sua morte, os consules finalmente permitiram que
uma lustratio completa fosse realizada em sua tumba, concedendo-lhe a
mais alta honraria como romano.

Petreu grunhiu.

— Assim dizem eles. Nao confio no Senado. E Cipido Africano so
descansara depois que Cartago for destruida.

Cipido colocou a mao na bolsa que carregava e dela tirou um traje
dobrado, branco com bordas roxas.

— Quando meu pai, Emilio Paulo, estava ao leito de morte de meu avo
adotivo, Cipido Africano disse-lhe que havia um lugar para o senhor em sua



tumba, que o senhor levaria o estandarte para ele no além, como fez neste
mundo. Minha familia ficaria honrada se o senhor usasse esta toga
praetexta e realizasse a lustratio em sua tumba, o sacrificio da purificacao.
Como centurio primipilus que ganhou a corona obsidionalis, tem permissao
legal para realizar o rito.

O centurido ficou paralisado, mas Fabio viu que seus labios tremiam de
emocao. Ele segurou o bastdo com forca, entdo estendeu a mao direita
rigidamente, pegando a toga. Pigarreou.

— Publio Cornélio Cipido Emiliano, aceito esta honra. Servi a seu avo
neste mundo e o farei também no proximo. — Ele segurou a toga contra o
peitoral e olhou para Cipido. — Literno fica a apenas uma hora de marcha
dos Campos Flegrei, onde Eneias visitou o inferno. Vocé sabe quem mora
1a.

Fez-se siléncio, uma tensao desagradavel e repentina. O centurido bateu o
bastdo.

— Vamos, parem com isso. Ela é apenas uma bruxa velha em uma
caverna.

— A Sibila — disse Polibio em voz baixa.
O centurido grunhiu.

— Ela pode ser uma bruxa velha, mas fala as palavras de Apolo em seus
enigmas. Cinquenta anos atras, estive la com Cipido Africano, quando ele
era um rapaz como voces, e eu era seu guarda-costas. A Sibila previu o dia
em que o deus se revelaria a outro Cipido, nos Idos de Marco, 585 anos ab
urbe condita. Sera daqui a quatro dias, e nesse dia Cipido deve esperar por
ela na caverna.

Foi a vez de Cipido olhar.
— Quer dizer eu?

— Foi vaticinado. — Ele parou. — Outro tera ido la antes de voce,
parando ao cavalgar ao sul para Brindisi, aquele que traz a marca da aguia.

Cipido o fitou.
— Quer dizer Metelo?

— A Sibila vaticinou isso, sobre aquele que traria a marca do sol, o
simbolo dos CipioOes, e o outro, da aguia. Disse que vocés eram dois jovens



guerreiros de Roma, e Metelo € o unico entre vocés que traz tal marca.
— E o0 que mais ela previu?

— De algum modo o futuro de voceés esta interligado, mas como s6 a
Sibila podera dizer.

Cipido desviou o olhar, pensativamente. Seu futuro ja estava vinculado
ao de Metelo por intermédio de Julia, e ele sabia muito bem quem seria o
perdedor em tal situacdo. Fabio sabia que ele ndo iria querer viajar aos
Campos Flegrei para ouvir uma bruxa velha recitar um enigma obscuro que
seria interpretado por alguns como prova de que ele nao tinha futuro com
Jalia, um fato que Sibila podia deduzir facilmente fazendo uso de sua rede
de espides em Roma, que lhe fornecia informacdes as quais ela utilizava
para convencer os crédulos de que possuia algum tipo de clarividencia. Mas
depois Fabio olhou o velho centurido e se lembrou de Polibio naquela
manha, dizendo que os soldados deviam seguir suas supersticoes. Petreu
sabia melhor do que qualquer um deles que as guerras eram vencidas por
estratégia e tatica, e ndao por oraculos divinos, mas, como muitos que
haviam sobrevivido a batalha, ele passara a acreditar que havia mais na vida
do que acaso e habilidade, que a sorte era concedida pelos deuses. E a visita
de Cipido a Sibila iria significar mais do que isso a Petreu; iria ser parte de
uma peregrinacdo para honrar a memoria do venerado Africano. Foi Cipido
que convidou Petreu a Literno, e agora ele teria de ceder a sua vontade.

Enio se pronunciou.

— E nés poderemos ir? A tumba de Cipido Africano, ao rito de
purificacdao?

O centurido o fuzilou com os olhos, depois fungou exageradamente. O
odor distinto de esterco de elefante vagava até eles da janela ja havia algum
tempo.

— Depois do que fizer esta tarde pelo velho Anibal, ndao havera
possibilidade de purificacdo para vocé, Enio, neste mundo ou no préximo.
— Sua cara se abriu num sorriso raro, e os outros riram, abrandando a
tensdo. Ele pds a mdo no ombro de Enio. — Sua hora chegard. Chegara
para todos voces. Voceés saberdao seu destino muito em breve. A guerra esta
no ar.

Um tinido de correntes subiu da arena, o silvo de chibatadas e gritos de
dor enquanto os prisioneiros eram trazidos. O centurido encostou o bastao



no peito, ergueu as maos e as examinou teatralmente, com os olhos
brilhando.

— Mas, enquanto isso, ha trabalho a fazer. Vejam, o sangue em minhas
maos, do escravo desta manhd, secou. E hora de molhéa-las novamente. —
Ele bateu no ombro de Polibio, fechou a mdo em torno do pomo de sua
espada e ergueu o bastdo novamente, batendo-o no chdo. — Estamos
prontos? — bradou.

Todos responderam em unissono:
— Parati sumus, centurido. Estamos prontos.

Quatro dias depois, Fabio estava em meio as fumarolas dos Campos
Flegrei perto de Napoles, sentindo o cheiro travoso de enxofre e desejando
estar no ar fresco alguns quilometros abaixo do monte Vesuvio, na cidade
de Pompeia, onde tinha primos. Ele e Cipiao foram acompanhados de Roma
por Caio Paulo, que, como herdeiro distante da gens dos Cornélios, fora
enviado para representar sua familia na lustratio em honra a Cipido
Africano; estava com eles agora, palido e exausto. Foi dificil para ele desde
o inicio. O velho centurido fez questdao de demonstrar o que sentia por ter
sido convidado por Cipido a Literno, tratando a viagem ao sul como uma
marcha do exército, fazendo-os carregar nas costas um saco de pedras
equivalente a uma mochila de legionario. Caio Paulo tinha apenas 16 anos,
era pequeno para sua idade e foi o que mais sofreu, com Petreu acossando-o
impiedosamente e com frequéncia estalando seu chicote nas pernas do
rapaz. Quando eles chegaram a Literno, depois de trés dias e noites de
jornada, parando apenas para dormir ocasionalmente antes de Petreu
acorda-los, Paulo mal conseguia ficar em pé; durante a cerimonia na tumba,
Fabio e Cipido mantiveram-no firmado entre eles para que o garoto nao
desmoronasse e desonrasse tanto a propria familia como Petreu, que estava
resplandecente na toga praetexta como sacerdote que oficiava a cerimonia
para perpetuar a memoria de um homem que ele considerava algo
semelhante a um deus.

A marcha ja havia sido bem dificil, mas fora pontuada por uma
experiéncia que se gravou na memoria de Fabio. Na Via Apia, a alguns
quilémetros nos arredores de Roma, além da tumba da familia dos Cipides,
eles deram com uma fila de crucifixos de madeira sendo instalados na beira
da estrada. Houvera uma revolta de escravos em uma pedreira de travertino
a leste da cidade, e os culpados estavam recebendo sua punicao. Eles viram



a progressao de mortos por crucificacio a medida que marchavam, desde
aqueles mais proximos da cidade, que foram icados primeiro, aos que
estavam sendo levantados naquele dia: de cadaveres cinzentos pendurados
aos homens que ainda lutavam para respirar, com os olhos arregalados de
medo, sem ter mais forcas nos bracos para manter o peito erguido e nao se
afogar nos proprios fluidos, com as pernas e o poste abaixo deles raiados de
fezes, urina e sangue.

Caio Paulo se virou e vomitou, e o velho centurido o agarrou, puxando-o
pela gola da tunica e rosnando em sua cara.

— Voceé pode travar todas as guerras que quiser nos dioramas e nos areais
da academia. Mas nunca travara uma guerra real se ndo aprender a amar a
visdo da morte. Inspire-a para si. Aprenda a saborea-la. Caso contrario,
pode muito bem voltar e se juntar aos jovens espinhentos do Forum para
aprender oratoria e refinamento social. Prefiro uma menina como Juilia em
minha legido a qualquer um deles.

Ele arrastou Caio Paulo para diante da fila de crucifixos, tirou-lhe o fardo
e falou com o centurido que comandava o grupo de execucdo, que lhe
entregou alegremente o martelo, os cravos e as cordas para que 0s rapazes
dessem prosseguimento ao trabalho. Eles passaram as varias horas
seguintes erguendo e pregando prisioneiros as cruzes, suportando-os se
debaterem para se libertar, e os gritos de dor quando longos cravos eram
golpeados em seus punhos e pés. Fabio ficou nauseado e sabia que Cipido
sentia 0 mesmo, mas nao havia nada que pudessem fazer para amenizar a
agonia dos prisioneiros; muitos eram gigantes musculosos capturados nas
guerras macedonias que deviam ter sido recrutados como mercenarios para
lutar por Roma em vez de ser desperdicados nas pedreiras: mais um defeito
da politica romana que despertara as criticas de Cipido Africano, mas a qual
por enquanto eram impotentes para mudar.

No fim, Cipido e Caio Paulo postaram-se na frente de Petreu, que falava
com eles.

— Quero que voceés se tornem tribunos aos quais eu serviria. Foi o que
Cipido Africano me disse para fazer dos discipulos da academia. Instrua ou
destrua, disse ele. E se eu os destruir, vocés sentirdo a dor e a vergonha por
toda a vida. Sendo assim, ¢ melhor que aprendam o que estou dizendo
agora. Um dia voceés terdo de ordenar homens a execucdo, alguns deles
guerreiros espléndidos como estes escravos, outros homens com quem



vocés lutaram e amaram como irmaos. Terdo de ser capazes de fazer isso
diante de seus camaradas, sem pestanejar e sem misericordia. Agora voltem
a estrada, peguem seus sacos de pedra e marchem. Vocés tém trinta
segundos ou sentirdo o golpe de meu acoite.

Fabio acompanhava Cipido e Caio Paulo pelo caminho rochoso rumo a
cratera, seguido por Petreu. Em algum lugar em meio a fumaca ficava a
caverna de Sibila e perto dela a fresta na terra que diziam levar ao inferno.
Ao chegarem ao pé da colina, passaram por fissuras tingidas de amarelo que
fediam a enxofre, exatamente como o preparado de Enio na academia. A
base da cratera era uma extensao de pedra vitrea, plana como um lago,
envolta em uma fumaca que espiralava e obscurecia o sol, tornando o
caminho adiante escuro e proibitivo. A beira da cratera, a pedra se abaulava
em formas que pareciam gigantes semiacabados, nascidos da terra, mas
aprisionados na pedra antes de conseguirem sair plenamente. Polibio tinha
contado a Fabio como subira ao topo do vulcdo na Sicilia e vira formas
bulbosas como essas enquanto ainda estavam tomando forma, solidificadas
de rios de pedra derretida. Ele contou que os Campos Flegrei eram
verdadeiramente uma entrada ao inferno, um lugar onde a pedra sobre a
qual se encontravam era apenas uma crosta por cima de um caos feroz, mas
também uma entrada ao Hades contanto que tivessem a morte certa os que
hesitavam perto demais da fumaca ou que escorregavam nos regatos
derretidos. Fora do alcance dos ouvidos de Petreu, ele disse que aqueles que
iam até ali eram iludidos, pessoas cujo desespero para saber o futuro ou
encontrar o espirito de um ente querido as ludibriara a ter visoes, a mente
enevoada pelos vapores do vulcao e pelas folhas inebriantes que os servos
de Sibila queimavam em seu fogo; o proprio Polibio sabia que as folhas nao
tinham nenhuma dadiva especial dos deuses, entretanto vinham da india,
passando por Alexandria, juntamente com a droga conhecida como
lachryma papaveris, as lagrimas de papoula. Diziam que os sacerdotes de
Sibila distribuiam essas drogas livremente a qualquer um que as procurasse
e que aqueles que traziam ouro recebiam doses especialmente grandes. E
eram eles que continuavam voltando em busca de mais. Além disso, alguns
eram aristocratas ricos que transferiram suas residéncias de Roma para
Napoles e para os arredores de Cumas a fim de ficar perto da fonte das
drogas que comecavam a consumir suas mentes.



Fabio viu formas humanas encolhidas atras das rochas, olhando para eles.
Nao eram aristocratas, mas pessoas que tinham decaido da sociedade,
figuras magras com rostos e maos enegrecidos pela fumaca. Diziam que
incluiam uma seita de judeus que acreditava que um dia seu Deus viria a
eles neste lugar; a maioria, porém, era de escravos fugidos e outros
foragidos da justica, aqueles no fim de suas forcas que tinham ido passar
seus ultimos dias ali, diante dos vapores que os dominavam, na esperanca
de alguma salvacdao. Um deles correu entao, um miseravel sujo vestindo
apenas uma tanga, os olhos vidrados como se estivesse embriagado,
gesticulando loucamente e apontando uma série de pedras dispostas pelo
chdo da cratera. Cipido lhe atirou uma moeda e ele fugiu, depois parou e
olhou para Petreu, buscando confirmacdo. Este assentiu, apontando para
frente, e eles se viraram e seguiram a fila de pedras, os pés esmagando a
superficie vitrea da cratera. Fabio sentia o calor abaixo, e ficou aliviado por
suas sandalias serem espessas, mas Caio Paulo saltitava e fazia caretas,
queimando o couro de suas sandalias. Depois do que pareceu uma
eternidade, eles sairam do outro lado da cratera e chegaram a um monte
formado por rochas que tinham desmoronado da borda, no meio das quais
havia um buraco escuro e irregular do tamanho da entrada de um templo;
diante dele havia uma soleira guardada por duas formas vestidas com
mantos pretos que desapareceram em meio as rochas assim que se
aproximaram.

Eles chegaram a Caverna de Sibila. Subiram um caminho gasto para a
soleira, as pedras alisadas pelos incontaveis suplicantes que haviam
escalado ali no passado. Pararam a alguns passos da soleira, sentindo o odor
doce que subia das cinzas, e olharam a escuriddao escancarada mais além.

— Dizem que a idade dela ja conta trezentas geracdes — cochichou Caio
Paulo, olhando, assombrado. — Dizem que ela ja era velha antes de Eneias
vir aqui, e que agora esta tdo encolhida e enrugada que fica pendurada em
uma pequena gaiola no escuro, alimentada e cuidada por seus sacerdotes
como um macaco de estimagao.

— Cuidado com o que diz — rosnou Petreu. — O proprio deus Apolo o
ouvira e infligira sua punicao. — Ele se virou para Cipido. — Os servicais
dela viram vocé, e ela sabe que vocé esta aqui. Vocé deve entrar sozinho na
caverna.



Cipido langou um olhar irdnico a Fabio, respirou fundo e avancou,
contornando a soleira e sumindo de vista na escuridao. Por alguns minutos
fez-se siléncio, e Fabio ficou tenso, detestando que Cipido tivesse saido da
visdo dele. Em seguida, um barulho estranho emanou da caverna,
indiscernivel, como o som abafado dos feiticos de um sacerdote nos fundos
da cela de um templo. Alguns instantes depois, Cipido reapareceu,
cambaleando até eles, o rosto corado e escorrendo suor. Passou pela soleira
e se virou para olhar a caverna, ofegante.

— Voceé a viu? — cochichou Caio Paulo com a voz tremula.

— Nao sei. — A voz de Cipido estava rouca devido a fumaca, e ele
passou a mao no rosto, a outra se apoiando em Fabio. — Os vapores da
soleira eram muito fortes, com um aroma que me deixou tonto. Deve ser a
erva sobre a qual Polibio nos alertou. Ndo tenho certeza do que vi, mas
provavelmente havia alguém na escuriddo, pairando ali, e senti um bafo que
soprava das folhas sobre o fogo, fazendo-as crepitar e arder. Quando isso
aconteceu ouvi uma voz, uma voz grave mas feminina, arcaica e
cacarejante. Quase desmaiei quando ouvi.

— Bem — perguntou Caio Paulo, em voz baixa. — O que ela disse?
Cipido meneou a cabeca.

— Nao tenho certeza. Era um verso, um enigma. S6 o que ouvi foi isto: A
dguia e o sol devem se unir, e em sua unido estard o futuro de Roma.

— Mas o que pode significar isso?
Fabio guiou Cipido alguns passos até onde Petreu os esperava e refletiu.

— Se a aguia significa Metelo e o sol representa os Cipides, entdo o
destino dos dois é proteger Roma.

— Ele no leste, Cipido no oeste — rosnou Petreu. — Foi o que Sibila
previu quando Cipido Africano e eu viemos aqui todo aquele tempo atras.
Ela disse que alguém com o nome Cipido conquistaria Cartago e teria o
mundo a seus pés.

— Entdo ndao pode ser eu — disse Cipido, empurrando Fabio,
cambaleando para as rochas e se aprumando sem ajuda nenhuma, piscando
para uma nesga de sol que atravessava a fumaca. — O Senado é cauteloso
demais para declarar guerra, e Cartago continuara um assunto pendente.



— Talvez por ora, mas a guerra contra Cartago € possivel enquanto
estivermos vivos — disse Caio Paulo cautelosamente.

Cipido bebeu um gole da agua do odre que Fabio lhe estendera.
— Como pode saber disso?

— No dia em que partimos de Roma, passei a manhda no Férum.
Comecou como um boato entre as pessoas, depois se tornou um burburinho
no Senado, em seguida um clamor que tragou todo o debate, até os consules
ordenarem a guarda que desembainhassem suas espadas para calar a todos.
E entdo Catdo se levantou do pulpito e verbalizou as palavras que estavam
nos labios de todos.

O centurido o fitou.

— Diga logo, homem.

Caio Paulo engoliu em seco.
— Carthago delenda est.

No silencio que se seguiu, Fabio levantou a cabeca e viu um corvo
voando alto pelo céu, exatamente como seu pai lhe dissera ter visto duas
vezes antes de navegar para a guerra. Cipido virou-se para Caio Paulo e
repetiu as palavras, com a voz rouca, agora de emocao.

— Carthago delenda est. Cartago deve ser destruida.

O centurido fixou em Cipido os olhos que brilhavam com uma chama que
Fabio nunca tinha visto ali.

— Ha quase cinquenta anos, eu estive com seu avo adotivo neste mesmo
local, quando a guerra era iminente. Dezoito anos depois, estdvamos diante
das muralhas de Cartago, endurecidos pela batalha, vendo Anibal arrastar-
se diante de nos, suplicando pela paz. Depois, o Senado hesitou para
proclamar a ordem final. Agora, vocés sdo uma nova raca de homens, e
quando aqueles entre vocés que viverem para ver esse dia estiverem diante
daquelas muralhas, ndao havera conciliacdo, nem misericordia para com os
vencidos. Isso é o que tenho ensinado a vocés na academia. Havera muita
preparacdo e muitas dificuldades, e eu mesmo nao viverei para ver. Mas
morrerei feliz sabendo que o trabalho enfim foi concluido.

Caio Paulo se colocou em posicao de sentido, olhando bem a frente,
revelando no rosto o tributo cobrado nos ultimos dias. Cipido se aprumou e
bateu a mao direita no peito, a voz ainda embargada de emocao.



— Pode contar conosco, centuriao.

Quando estavam a ponto de se virar e partir, ouviram cascos de cavalo
batendo na cratera, e um cavaleiro vestindo trajes de mensageiro oficial,
gorjal e a tunica trabalhada com argolas douradas apareceu. Desmontou do
animal, segurando as rédeas enquanto este pisoteava e relinchava em meio
aos vapores, e se aproximou deles.

— Gneu Petreu Atino, detentor da corona obsidionalis, tenho noticias do
Senado. A guerra contra o rei Perseu da Macedonia estda rumando para uma
batalha decisiva. Liicio Emilio Paulo requisitou outro chamado as armas. O
Senado autorizou a criacdo de mais uma legido.

O coracdo de Fabio comecou a martelar. Ele olhou para Cipido, notando
os olhos do outro brilharem subitamente. O mensageiro virou-se para ele.

— Publio Cornélio Cipiao Emiliano, seu pai solicita que seja nomeado
tribuno militar temporario em seu estado-maior. Caio Emilio Paulo, é
nomeado tribuno temporario para ser o segundo em comando do terceiro
manipulo da nova legido. E Fabio Petronio Segundo, como seu décimo
oitavo aniversario ja ocorreu, sera legionario e porta-estandarte da primeira
coorte da primeira legido, por recomendacao especial do primipilo Gneu
Petreu Atino.

Fabio sentiu uma onda de adrenalina e olhou o centurido, que assentiu
secamente. Petreu deve ter falado em favor dele em Roma antes de eles
partirem. Ele devia saber que o chamado chegaria antes que a viagem
estivesse encerrada. Por isso a viagem fora realizada, para prepara-los para
este momento. Cipido se aprumou e falou:

— Entdo € isso. Nosso tempo na academia se encerra.
O centurido pos a mao sobre o punho da espada.

— Agora vocés devem provar sua competéncia no sangue. Devem
aprender a matar como legionarios, ganhando o respeito dos soldados mais
corajosos que o mundo ja conheceu. Nao sei o que significam as palavras
de Sibila. De uma coisa, porém, eu sei. Seu direito de comandar legionarios
em batalha foi conquistado. Depois, poderdo atender ao apelo de Catdo e
liderar um exército romano de volta a Cartago.

— E hoje, centurido?

— Hoje, vocés marcham para a guerra.
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Fabio fechou os olhos e respirou fundo, sentindo o peito inflar sob a
couraca e inspirando o aroma inebriante de incenso que preenchia o ar. Ele
abriu os olhos e ficou deslumbrado com a vista. Roma inteira parecia em
chamas naquela noite, ndo um fogo de destruicao, mas de celebracao: mil
bacias de 6leo queimando e ladeando a rota de procissao desde o portao de
Ostia, passando pelo Férum, ao Campo de Marte. Ali, no pédio abaixo do
Templo Capitolino, eles estavam no apogeu da procissao, no final da Via
Sacra onde os legionarios que marchavam para eles se desviavam a oeste
em direcdo ao espaco aberto do Campo de Marte, rumo aos jogos e
espetaculos que seriam realizados por toda a noite.

Ele e Cipido tinham abandonado a frente da primeira legidao alguns
minutos antes para subir a escada, de forma que Cipido pudesse ficar ao
lado do pai Emilio Paulo enquanto a procissao chegava a seu climax.
Polibio também estava 1a, atrds de Emilio Paulo, e ao lado deles
posicionava-se Marco Pércio Catao, no podio, em sua posicao de direito
como estadista mais velho do Senado, ex-consul e censor, e também um dos
amigos e partidarios mais antigos de Emilio Paulo. Fabio olhou o general,
que ergueu a mao direita em saudacdo e a manteve firme no ar enquanto
cada legido passava marchando. Por baixo da armadura polida ele agora era
um velho, de pele enrugada e esfolada tal como Catdo, ambos veteranos que
haviam estado ali presentes como jovens tribunos, assistindo a procissoes
triunfais muito antes de Fabio e Cipido ao menos terem nascido. Aquele dia
seria o ultimo quinhdo de gléria para a geracao que havia combatido
Anibal, para aqueles que sabiam que logo seguiriam Cipido Africano ao
Elisio, mas que s6 descansariam verdadeiramente depois que Cartago fosse
enfim derrotada.

Fabio lancou o olhar para o jovem de armadura e para os homens mais
velhos de toga que lotavam a escadaria do pdédio. As mulheres patricias
estavam ausentes, aguardando nas arquibancadas erguidas por cada gens ao
final da via de procissdo, para assistir a execucao dos desertores, porém
Metelo e os jovens de estirpe entre os tribunos estavam todos reunidos mais
abaixo, sendo acompanhados pouco a pouco por outros que deixavam a
cabeceira de suas legides e manipulos para subir a escada e ver o
espetaculo, tal como Fabio e Cipido haviam feito. A auséncia mais notada



era do velho centurido Petreu, que tinha pendurado a armadura para sempre
depois que Cipido e os outros partiram para a guerra na Macedonia e a
academia foi fechada. Para ele, a guerra pertencia ao passado e suas terras
nas Colinas Albanas acenavam; era novembro e ele precisava colher o
milho e semear o trigo de inverno antes da geada. Ele era um verdadeiro
romano, primeiro agricultor e depois soldado, mais fiel as suas raizes de
Roma do que qualquer um dos patricios que competiam entre si,
reivindicando a gens mais antiga e a linhagem mais forte desde Rémulo ou
outro guerreiro semimitico do passado de Roma.

Mas outros também estavam ausentes. Enquanto marchavam, passando
pelo fasti consular na frente do Férum, Fabio viu a placa de marmore com a
inscricdo dos nomes de oficiais das gentes patricias que haviam sido
abatidos em Pidna. Entre eles estava Caio Emilio Paulo, tribuno temporario
da quarta legido, falecido aos 16 anos apenas. Fabio se lembrou da ultima
vez em que havia estado com Caio Paulo na Italia, vendo seu rosto exausto
no final de sua marcha para o sul da baia de Napoles, em seguida o corpo
mutilado que ele e Cipido ajudaram a carregar a pira funeraria depois da
batalha. O manipulo do garoto tinha sido a primeira unidade da infantaria
romana a atacar depois que os Peligni se lancaram a falange, mas depois do
embate dos Peligni os macedonios ficaram precavidos para o que veio a
seguir; aqueles primeiros legionarios ndo tiveram a menor chance.
Disseram alguns que Paulo gritava de pavor e se entregou em frente a
falange, outros, que ele berrava como um touro e s6 se virou para cair sobre
o corpo de um legionario ferido e tomar ele mesmo os golpes das lancas
macedonias, um ato que lhe teria rendido a corona obsidionalis, se ele
tivesse sobrevivido para atesta-lo. Toda a fileira da frente do manipulo se
sacrificou nas lancas da falange para que as fileiras seguintes pudessem
passar. Fabio lembrou-se da brutalidade de Petreu para com o garoto, nao
pior do que a brutalidade que todos experimentaram com o centurido, mas
diferente devido a juventude de Caio Paulo. Ele se perguntou se naqueles
ultimos instantes isso o fortaleceu, ou se foi algo que acabou por alquebra-
lo. Talvez nunca féssemos conhecer a verdade, mas ele tinha esperancas de
que o espirito de Caio Paulo fosse capaz de descansar no Elisio e de manter
a cabeca erguida junto daqueles que morreram com ele.

Os ultimos legionarios passaram, deixando a Via Sacra vazia enquanto
aguardavam pela fase seguinte da procissao. Fabio olhava em volta agora,



para os monumentos e templos circundados pela fumaca e ornados com
guirlandas, lembrando-se de ter corrido por ali com Cipido quando eram
meninos, e entdo de acompanha-lo todos os dias da casa de Cipido no
Palatino para a academia, na Escola de Gladiadores. Nunca, nem em
sonhos, eles teriam imaginado que apenas alguns anos depois estariam de
pé ali, assistindo a maior procissao triunfal ja vista, ndao como meninos
boquiabertos e invejosos dos jovens tribunos e legionarios da procissao,
mas como soldados que retornavam e tinham combatido e matado pela
gloria de Roma.

Ele sentiu o rosto latejar e passou o dedo na cicatriz palida onde seu
ferimento finalmente comecava a se curar. Ja fazia um ano desde a Batalha
de Pidna, um ano durante o qual ele e Cipido serviram com a forca de
ocupacdo na Macedonia enquanto Emilio Paulo tentava estabelecer uma
republica cliente, uma provincia de Roma em tudo, exceto no nome. No
inicio, o trabalho deles foi perseguir aqueles que se recusavam a se render
depois da batalha, principalmente mercenarios tracios que sabiam que
enfrentariam a morte quase certa se capturados. Foi um trabalho
estimulante, com Cipidao no comando de uma unidade de cinquenta homens
da cavalaria ligeira, com Fabio como seu companheiro de armas,
estendendo-se por toda a Macedonia enquanto perseguiam homens como
feras selvagens, encurralando-os e sem piedade. De vez em quando, o0s
inimigos se agrupavam, e os embates tornavam-se confrontos apropriados,
de encontros breves e sangrentos de varias dezenas de homens lutando até a
morte, mas com mais frequéncia um combate homem a homem, duelos
ferozes travados pelo préprio Cipido e as vezes por Fabio com apenas um
resultado possivel, enquanto o restante da ala que cercava o campo de
matanca se preparava para lancear o inimigo, se ele conquistasse alguma
vantagem. Cipido e Fabio deram conta de mais de uma dezena de homens
dessa maneira, e depois de seis meses sentiam-se mais veteranos de uma
campanha do que simplesmente sobreviventes de uma tnica batalha.

Encerrado o exterminio, Emilio Paulo convocou Cipido novamente a
Pella, capital da Macedonia, para adquirir experiéncia agindo como arbitro
em disputas locais, um papel ao qual ele teve dificuldade de se acostumar
depois da empolgacdo dos meses anteriores, mas que desempenhou bem,
sua reputacao para fides e para jogo limpo tornando-o bastante requisitado
por toda a regido sob seu controle. Eles tinham voltado a Italia apenas trés



semanas antes, depois de resolver a alegacdo espuria de um homem que
dizia ser o filho do rei macedonio derrotado, Peleu, e portanto governante
por direito da nova republica, um equivoco sobre o funcionamento de uma
reptblica, o qual Cipido resolveu admiravelmente explicando como Roma
havia rejeitado seus reis mais de trezentos anos antes e rompera a linha de
sucessdo, construindo a Republica a partir de novos homens eleitos ao
posto. Eles deviam retornar a Macedo6nia depois do triunfo, ndo para outro
trabalho administrativo, mas para uma licenca merecida, cacando na vasta
extensao da Floresta Real Macedonia que margeava a alta cadeia
montanhosa ao norte.

De repente soou uma trombeta, uma nota aguda e estridente de algum
lugar atras deles, e a multiddao que ladeava a Via Sacra ficou em siléncio,
prendendo a respiracdo em expectativa ao que viria a seguir. De um
pedestal a meia altura do Monte Palatino, um gigantesco escravo nubio
arremessou uma vela acesa no ar, mirando um caldeirdao de metal na tribuna
abaixo do pddio. A vela girou languidamente, a chama sibilando enquanto
descia e desaparecia no caldeirdo, aparentemente extinta, mal tocando suas
laterais. A multidao explodiu em aplausos, assombrada com tal facanha
prodigiosa de pontaria. Mas Fabio sabia que ndo havia acabado. O barulho
da multidao esmoreceu, e todos os olhos se voltaram para a extremidade da
Via Sacra, onde a procissdao recomecaria. De repente uma nova explosao
surgiu do caldeirdo, lancando uma bola de fogo no ar até que ela também
explodiu, banhando a multiddo em uma chuva de faiscas e deixando uma
nuvem negra que escureceu o céu acima do Forum, destacando ainda mais
as chamas ao longo da rua. Dessa vez a multiddo ficou perplexa demais
para aplaudir, olhando boquiaberta para algo que nunca tinham visto, um
pressagio das visoes futuras que Fabio sabia que eles logo pediriam aos
urros.

Cipido virou-se e o cutucou.

— Enio ficara satisfeito. Eu disse que, se ele ainda ndo era capaz de fazer
de sua mistura de nafta uma arma explosiva, pelo menos podia fazer dela
um espetaculo para o triunfo. Ele trabalhou nisso por meses.

Emilio Paulo virou-se para Cipido e pds a mdo em seu ombro.

— Desfrute deste espetaculo, mas nao se deixe seduzir por ele — disse
ele rispidamente. — Lembre-se: existem os verdadeiros e os falsos triunfos.
Um general vitorioso pode ser tratado como um deus em um dia como este,



depois ser o flagelo dos tribunos no dia seguinte, expulso da cidade feito
um cdao. Mesmo hoje os tribunos do povo tentaram evitar meu triunfo,
agitando a plebs e tentando fazer com que esta acreditasse que meus
legionarios eram imorais e descontrolados, que voltariam para saquear
Roma tal como saquearam a Macedonia. E ha triunfos ordenados pelos
consules que exageraram suas vitorias, com a intencdo de criar para si uma
gloria onde ndao havia nenhuma, desesperados para alegar um éxito militar
durante seu ano no posto.

— A derrota de Perseu é o maior triunfo ja celebrado em Roma —
respondeu Cipido, elevando a voz devido ao barulho. — Com a vitéria em
Pidna, o senhor passou a Roma o legado de Alexandre, o Grande, e abriu o
leste a conquista romana.

— Tal deve ser o julgamento da historia, de homens como Polibio —
disse Emilio Paulo. — Mas o julgamento de Roma sobre as realizacoes de
um homem em vida é algo voluvel, oscilando de um lado a outro como o
vento que circula por estas sete colinas. Ouca hoje minhas palavras. Catao e
eu discutimos isso e vimos tempos sombrios a frente. Até que Roma
desperte verdadeiramente para a ameaca de Cartago, havera anos em que a
guerra podera parecer uma lembranca distante, na qual seu proprio destino
podera parecer obscuro e incerto. Vocé deve ser fiel a si e lembrar-se do que
disse Homero: melhor se realiza na vida aquele cuja sorte oscila para um
lado e outro. Quando a sorte estiver a seu favor, sua capacidade de se
distinguir sera incitada pela forca que vocé tera adquirido em épocas de
adversidade.

Emilio Paulo voltou-se para a Via Sacra, e Fabio flagrou um olhar de
Polibio, vendo a alusdo de sorriso em seus labios. Na noite anterior,
caminharam juntos pela margem do Tibre, e Polibio previu que no
momento do maior espetaculo haveria uma mensagem moral solene de pai
para filho. Disse que era o que ele mais admirava nos romanos, sua retidao
moral, algo que o fez dar as costas a Grécia e fixar residéncia entre aqueles
que tinham sido seus algozes. Ele acreditava que era isso que tornava 0s
romanos tdo bons generais e tdo diferentes de Alexandre, o Grande, cujo
brilhantismo como lider de guerra era reduzido pelos excessos e pela
imoralidade que felizmente pareciam muito distantes do carater romano.

Fabio seguiu o olhar do general e viu os estandartes dos legionarios
tremeluzindo ao longe, onde se erguiam acima das construcoes das



redondezas no caminho para o Campo de Marte. Emilio Paulo tinha razao
sobre a inimizade do povo. Depois de partir com Polibio naquele fim de
tarde, Fabio passara a maior parte do tempo nas tabernas com camaradas do
primeiro manipulo da segunda legido, a unidade com a qual ele havia
treinado antes de partir para a Macedonia, e vira a faria deles. Os homens
que voltavam a Roma da batalha gloriosa foram rejeitados pelas esposas em
seus lares, e seus filhos os evitavam. Ele sabia, por Polibio, qual era a causa
daquilo: ndo os tribunos do povo, mas aqueles que os subornaram para
disseminar a inimizade, o mesmo grupo de senadores que se opunha a
formacdo de um exército profissional e a fundacdo da academia. Era a
primeira vez que Fabio percebia o poder que aqueles homens possuiam e
como podiam levar a plebe para seu lado. Ele também percebeu que Metelo
e seus seguidores podiam usar a inimizade daquela faccao do Senado para
com o0s Cipides e os Emilios Paulos em proveito préprio, envenenando a
opinido publica contra Cipido. Aquilo representava parte da mensagem de
seu pai, sobre os tempos sombrios a frente, causados nao por um inimigo
externo e sim por um inimigo interno. Metade daqueles homens que
estavam de pé e usando toga no poédio, desfrutando da estima do povo, logo
veria Emilio Paulo banido de Roma e seu triunfo desacreditado. O general
também tinha razdo a respeito disso. Neste dia os ventos sopravam a seu
favor, mas no dia seguinte talvez nao.

Cipido virou-se para Fabio e falou junto ao ouvido deste, lutando contra o
barulho:

— A exibicdo pirotécnica de Enio foi o sinal. Dé uma olhada na Via
Sacra. — Ele ouvia agora os tambores, uma batida lenta, insistente e surda
ao longe, marcando a segunda parte da procissao, o desfile de tesouros da
Macedonia que seriam trazidos em carrocas até os pés do podio e dedicados
nos templos que ladeavam a Via Sacra.

Para Fabio, a maior visdao ndao eram os despojos da guerra, mas 0 proprio
Cipido, corado de empolgacao e resplandecente na couraca e no capacete de
plumas herdado de seu avd adotivo Cipido Africano, o homem em cuja
memoria Fabio jurou que protegeria resolutamente o jovem Cipido,
colocando-se a seu lado onde quer que o destino lhe ditasse. Hoje era o
ponto culminante da vida de Cipido até o momento; a primeira vez que ele
ficava ombro a ombro com os maiores estadistas e guerreiros vivos de
Roma e podia apreender seu proprio destino. Fabio tentava se esquecer do



lado sombrio; este também era o ultimo dia que Cipido teria com Julia, o
dia que marcava o inicio de seus ritos formais de purificacio com as
Virgens Vestais antes de seu casamento com Metelo. A guerra pode ter
endurecido Cipido, mas ndo a esse ponto. Fabio olhou adiante, vendo a
primeira carroca de tesouros se revelar em meio a fumaca, puxada por uma
parelha de bois. Por enquanto, pelo menos por algumas horas, ele esperava
que Cipido pudesse deixar o futuro em suspenso, enquanto se deleitavam no
maior espetaculo que Roma ja vira.

Trés horas depois, o espaco na frente do pddio tinha uma pilha alta de um
tesouro deslumbrante de obras de arte, carregado para la por mais de
duzentos e cinquenta carrocas e bigas; em destaque entre eles, uma pilha
imensa de prataria, pela qual os macedonios eram famosos, incluindo tacas
magnificas no formato de chifres, decoradas com folhas de ouro e pedras
preciosas, amontoadas em um tonel de libacdo que Emilio Paulo
encomendou, feito de mais de vinte talentos do mais puro ouro montanhés
macedonio. Fabio tinha ficado mais interessado nas carrocas de armas e
armaduras, nos milhares de capacetes, escudos, couragas e grevas, todos
amontoados e sujos de lama e sangue seco, tal como estavam quando
recolhidos do campo de batalha; entre eles Fabio identificou escudos
redondos cretenses, escudos tracios, lancas macedonias e aljavas de flechas
citas, uma fracdo da forca mercenaria formada contra eles em Pidna, junto a
falange maced6énia. Em seguida veio uma centena de bois com chifres
dourados, destinados ao sacrificio naquela noite no Campo de Marte, e
entdo a familia e os escravos domésticos de Perseu e o rei deposto em
pessoa, despido de sua armadura, caminhando pesadamente de manto preto,
parecendo confuso e taciturno na derrota. Depois que ele passou, houve um
intervalo enquanto o ultimo espetaculo era preparado; vinho e frutas eram
distribuidos entre os espectadores por escravos que tinham sido instruidos a
providenciar a bebida ao povo moderadamente, mas nao tanto a ponto de
ficarem turbulentos antes de a procissao findar e os sacrificios acontecerem
no Campo de Marte naquela noite.

Polibio lamentou a pilhagem da Macedonia, comentando com Fabio
quantos daqueles tesouros, despojados dos templos e santuarios, tinham
perdido seu significado e se tornariam meros ornamentos nas casas dos
ricos de Roma. Mas agora Fabio era capaz de enxergar como a maior
daquelas obras, trazida ali em triunfo e oferecida nos templos, tinha



adquirido um novo significado, havia recebido um novo selo de propriedade
enquanto era absorvida em Roma como simbolo de conquista e poder. De
agora em diante, a arte e os proprios artesaos trabalhariam segundo o gosto
romano, modelando uma nova Roma assim como Polibio e os outros
professores gregos da academia tinham influenciado o pensamento da
geracao seguinte de lideres de guerra romanos. Aquilo tornava Roma mais
cosmopolita, afastando-a de suas tradicoes ha muito estabelecidas: uma
evolucdo perigosa para aqueles do Senado que se preocupavam com a
solidez da propria base de poder em Roma, fundamentada, como era, na
manutencao da antiga ordem estabelecida. Ele pensou na ironia do velho
centurido, conservador até a medula, presidindo parte daquela mudanca,
escolhido por Cipido Africano para conduzir essa geracao de rapazes a um
novo formato de guerra, uma guerra em que a conquista e a dominacao so
seriam possiveis se fossem libertados da constituicdo que prendia e
abreviava a ambicdo militar pessoal em Roma desde os dias mais tenros da
Republica.

Enquanto esperavam, Catdao passou ao lado de Cipido, o rosto rijo e
vincado, vestido austeramente na toga antiquada de seus ancestrais, olhando
com reprovacdo o grupo de professores gregos barbados no rostro abaixo,
que tentavam manter uma turma de jovens indisciplinados em ordem. Até
onde Fabio sabia, o tnico grego que Catdo realmente aprovava era Polibio,
e mesmo assim sO porque Polibio era o historiador militar mais importante
da época e um dos proponentes mais sonantes de Roma, tanto que o proprio
Catdo apelou para que ele fosse formalmente liberado de seu status de
cativo e transformado em cidaddo romano. Catdo falou junto a orelha de
Cipido, mas Fabio entreouviu.

— Quando eu tinha sua idade, estive exatamente neste local, quase
cinquenta anos atras, quando Anibal atravessou os Alpes com os elefantes e
ameacou Roma. Seu pai, que esta a nosso lado agora, era como um desses
rapazes abaixo, embora na época usassemos centurioes endurecidos pela
batalha para mostrar a nossos rapazes como ser homens, e ndo esses gregos
efeminados.

— Agiu bem ao apoiar a academia, Catdo — respondeu Cipido,
colocando a mdo em concha na orelha do velho para se fazer ouvir. —
Aqueles de nos que la aprendemos sempre lhe seremos gratos. O centurido
Petreu nos ensinou o mos maiorum, o costume ancestral.



— A academia foi ideia de seu avd adotivo, Cipido Africano —
respondeu Catdo. — S6 o que fiz foi garantir que os rapazes das familias
que apoiam nossa causa contra Cartago tivessem a oferta de uma vaga, e
que o tesouro dos triunfos de Cipido, legados por ele para esse fim, fosse
usado no emprego dos melhores mestres na arte da guerra. Mas a academia
esta fechada, e temo que ndo sera reaberta. Tudo o que vejo a minha volta
sdao senadores que optariam por conciliar e negociar em vez de se preparar
para a guerra. Até aqueles que nos apoiam passaram a acreditar que, com a
Macedonia agora derrotada, as guerras de conquista de Roma chegaram ao
fim, que seu futuro estd ndo na gléria militar, mas nos tribunais e no
Senado. NoOs dois sabemos o0 quanto estdo enganados. A paz pode estar a
nossa frente, porém sera uma paz transitéria, uma calmaria antes da
tempestade. Guarde minhas palavras, Cipido.

— Aqueles de nos que passaram pela academia garantirao que seu carater
sobreviva — respondeu Cipido gravemente. — Nao precisa temer nada.

Catdo olhou para Metelo e para os outros jovens oficiais que se
pavoneavam no podio abaixo.

— Lembro-me de como era na sua idade, quando senti pela primeira vez
o gosto da batalha e estava ansioso por sair novamente. Para mim, foram
quinze anos a frente da dificil campanha antes de Anibal finalmente ser
derrotado em Zama, todo o sangue e a gloria que um jovem poderia desejar.
Mas, para voces, o caminho para a proxima guerra € menos seguro, e voces
téem o fardo da expectativa. Ndo deve permitir que a armadura de Cipido
Africano lhe pese. Um dia vocé a conquistara por mérito e se colocara onde
agora esta seu pai.

— Se os deuses quiserem, assim como o povo de Roma.
Catao contraiu os labios.

— Chegara o tempo em que os homens ndo apenas esgotarao suas
ambicOes uns contra os outros na camara de debates, mas buscarao refugio
na intimidacdo e no assassinato. Quando isso acontecer, a luta pelo poder
sera longa e amarga. Exércitos serao erguidos uns contra os outros, e havera
uma guerra civil. E quando Roma ressurgir, se Roma ressurgir, nao sera
mais uma republica. O homem que conseguir domar a nova Roma sera
aquele que for capaz de se livrar dos grilhdes do passado e enxergar Roma
como realmente é: a esséncia de um poderoso império, nao apenas um palco



de teatro de intrigas, disputas mesquinhas e discursos grandiosos no
Senado, cheios de uma retdrica inteligente que nada significa.

Cipido voltou-se para ele.
— Mas esses grilhdes sao 0 mos maiorum, o costume ancestral.

— O mos maiorum sao a honra e o dever, e ndo o clientelismo e o
privilégio, angariados com subornos, intriga e casamentos dinasticos —
rosnou Catdao. — Sou o republicano mais ferrenho que Roma ja conheceu,
mas se ela perder os antigos costumes de vista, prefiro que seja governada
por um homem que conhece o mos maiorum do que por muitos que ndo o
conhecem. Esse foi outro motivo para termos criado a academia; ndo era
apenas para treinamento militar. Tratava-se de restaurar a honra e o dever
naqueles que liderariam Roma, ndo s6 na guerra, mas também na paz. —
Ele olhou para Metelo e os outros tribunos, de rosto vincado e testa
franzida. — Tivemos sucesso com alguns, com vocé, Enio e Brutus, com os
aliados estrangeiros Gulussa e Hipolita; com outros, temo que ndo. Sao eles
0S perigosos, tdo perigosos para vocé quanto qualquer inimigo estrangeiro,
e vocé deve ficar atento. Devo partir agora. Tenho um ultimo papel a
desempenhar, no ultimo grande triunfo que testemunharei em minha vida.

Cipido fez uma reveréncia para ele.

— Ave atque vale, Marco Pércio Catdo. Até que nos encontremos
novamente. Eu me lembrarei de suas palavras.

Ele se virou para o pai, resplandecente em sua couraca dourada e seu
capacete de plumas, sabendo que a essa altura do triunfo o filho daria os
parabéns ao pai formalmente.

— Saudacgoes, Lucio Emilio Paulo Macedonico — disse Cipido, pela
primeira vez usando o agnomen dado a ele no dia da derrota dos
macedonios. — Jamais um triunfo de tal gléria foi celebrado em Roma.
Marte Ultor brilha sobre vocé.

Por tradicdo, o triumphator permanecia digno e em siléncio, presidindo o
triunfo como um deus, mas Emilio Paulo permitiu-se virar e sorrir.

— Que Marte Ultor brilhe também sobre meu filho pela bravura em
batalha, e sobre toda Roma neste dia. Darei as gracas no santuario de nossos
ancestrais em minha casa esta noite, quando os jogos findarem. Pode se
juntar a mim?



Cipido ergueu o braco em saudacao para que o vissem homenagear o pai
e baixou a cabeca.

— Irei, meu pai. Depois farei o sacrificio no lararium de meu avo
adotivo Publio Cornélio Cipido Africano, que testemunha sua gléria do
Elisio.

Emilio Paulo fez uma mesura, mostrando o devido respeito a memoria
venerada de Cipido Africano, depois voltou a olhar a Via Sacra pelo Forum.
Do outro lado do Templo da Fortuna, os sacerdotes dedicavam uma estatua
de Atena do venerado escultor grego Fidias, erguida no patio do templo, e
entdo a acompanhavam por entre as colunas. Fabio via a estatua cambalear,
carregada por escravos gregos capturados em cima de uma armacao, seu
capacete dourado e sua tunica vermelha mais vividos do que as cores
sobrias da escultura romana. Em todos os templos do Forum, os deuses e
deusas da Grécia estavam sendo feitos subordinados a Roma, assim como
as casas dos ricos se enchiam de estatuetas de bronze e pinturas saqueadas e
trazidas pelos oficiais das legides que tinham combatido na Macedonia,
despojos de guerra que eram de direito dos vitoriosos desde tempos
imemoriais.

Havia, porém, mais do que apenas o saque; Emilio Paulo também
encomendou ao artista grego Metrodoro pinturas dos principais eventos da
campanha e ordenou que fossem afixadas nas laterais dos carros de boi
repletos de tesouros que passavam pelo Férum. Fabio sabia, por intermédio
de Polibio, que Metrodoro tinha guardado sua maior realizacao para o final,
a qual estava chegando para eles agora, uma estrutura elevada, coberta com
um manto e carregada em mastros por lanceiros macedonios da falange
capturada em Pidna. Eles a baixaram no espaco que restava ao lado do
pulpito e marcharam para o Campo de Marte, o chicote dos feitores que
estalava em seus musculos tesos provocando disparos agudos pelo ar
imovel do Férum. O préprio Metrodoro apareceu por fim na procissao, alto
e barbado, fazendo uma reveréncia a Emilio Paulo e pegando uma corda
presa ao manto que cobria a estrutura. De repente trombetas soaram dos
degraus do Templo Capitolino atras deles, uma explosdo estridente que
deve ter sido audivel por toda a cidade. A multidao aguardava, prendendo a
respiracao, vendo Emilio Paulo lhe dar o sinal. Cipido virou-se e cochichou
para Fabio.



— E feito de madeira, mas é o modelo para um monumento de pedra que
sera erigido em Delfos, na Grécia, na frente do Templo de Apolo. Quando
meu pai viajou para la depois de Pidna, encontrou um monumento
semiacabado como este, encomendado pelo rei Perseu antes de sua derrota,
e parecia adequado que o vitorioso o concluisse com o0s proprios
ornamentos.

Emilio Paulo levantou o braco e o deixou cair. Com uma rotacao,
Metrodoro puxou o manto. A multidao arfou. Era um pilar retilineo, com
pelo menos cinco vezes a altura de um homem, afilado no topo e construido
com blocos de madeira pintados de branco. Na base havia uma inscricao em
caracteres dourados, e no alto, um friso esculpido abaixo de uma estatua
dourada magnifica de um general em um cavalo empinado. O friso estava
na altura dos olhos no lugar que ocupavam no podio, posicionado
engenhosamente aquela altura para que Emilio Paulo pudesse vé-lo com
clareza, e todos o olhavam. Mostrava uma cena de batalha, com homens em
tamanho natural pressionando e avancando, cortando e apunhalando. Era
tdo realista que Fabio sentia ser capaz de entrar nela. Soldados moribundos
apareciam no chdo com as feridas a mostra, pingando um sangue que
provavelmente fora aplicado por Metrodoro pouco antes da procissao. No
centro da peleja havia um cavalo sem cavaleiro que fez Fabio se lembrar de
Pidna, aquele que se libertou das fileiras romanas e galopou entre as linhas,
incitando-os a batalha. Ele olhou para Polibio, sabendo que Metrodoro
podia ter mostrado o proprio Polibio com igual facilidade, cavalgando
heroicamente pela linha da falange para quebrar suas lancas; mas Polibio
trabalhara intimamente com Metrodoro para garantir um retrato fiel e deve
te-lo aconselhado a ndo o fazer, julgando corretamente que 0s romanos
podiam aceitd-lo em seu meio, porém se rebelariam contra uma
representacdo que mostrasse a batalha dependente dos atos de um grego
cativo que oficialmente nao estava presente nas linhas romanas.

O cavalo fez Fabio se lembrar de outro cavalo que ele e Cipido tinham
visto na escultura do frontdo do Parthenon em Atenas, girando e se
empinando, como se estivesse se preparando para se libertar da pedra; so6
que, ao contrario daquelas esculturas gregas, esta ndo era uma batalha
mitologica, mas real. Ele reconhecia a armadura e as armas dos
macedonios, e seus aliados gauleses e tracios, bem como dos legionarios. E
a estatua equestre exagerada nao era de um deus, era de um homem,



claramente o préprio Emilio Paulo, sua face vincada e a cabeca de calva
incipiente imediatamente reconhecivel até mesmo daquela distancia.

Ele leu a inscricdo em ouro ao longo da base:

L. AEMILIUS L.F. IMPERATOR DE REGE PERSE
MACEDONIBUSQUE CEPET

Lucio Emilio, filho de Liucio, Imperador, obra criada a partir dos
despojos que tomou do rei Perseu e dos macedoénios. Essa seria a
mensagem que 0s emissarios gregos veriam quando fossem a Delfos para
prestar suas homenagens a Apolo. Para Fabio, o0 monumento parecia o
simbolo culminante do triunfo. Nao apenas uma obra de arte saqueada e
trancada em um templo em Roma, mas uma escultura feita a moda grega e
erigida no santuario mais sagrado dos vencidos, com uma nova mensagem
distinta: os homens, e nao os deuses, conquistariam tudo, e aqueles nao
eram homens quaisquer, mas romanos. Fabio se sentiu enaltecido. O futuro
podia ser incerto; a sorte poderia sorrir para eles no dia seguinte, ou nao.
Mas, depois deste dia, qualquer coisa parecia possivel.

Um dos servos lancou uma vela acesa no caldeirdo de Enio, entdo outro
jato de fogo explodiu acima do Forum, iluminando a estatua equestre de
Emilio Paulo como se estivesse cavalgando nos céus. Mesmo depois que o
clarao de luz cessou, a imagem permaneceu impressa na visao de Fabio, e
entdo a estatua pareceu envolta em fumaca, com a luz do anoitecer
destacando sua silhueta contra o céu que escurecia, uma visao igualmente
assombrosa que deixou a multiddo boquiaberta e em siléncio.

Depois de alguns minutos de reveréncia o povo comecou a se agitar,
ansioso para passar a proxima atracdao. Cipido pegou um cilindro de couro
contendo um pergaminho que estivera carregando e se virou para Fabio.

— Prometi a Julia que a encontraria na frente do Campo de Marte. O pai
dela tem uma tribuna para sua familia e seus clientes com vista para o final
da via de procissdo, e quero me assegurar de que verei os legionarios
marchando ao seguirem para os jogos de meu proprio manipulo. Se nao
formos agora, vamos perdé-los. Venha.

— Espere um momento — disse Fabio, apontando a Via Sacra. — Tem
algo mais vindo ai.

A multiddo também ja havia visto e voltava a se calar, e os dois olharam.
Para além da fumaca surgiu uma fera solitaria, de lombo recurvado pela



idade e pernas inchadas, a tromba se agitando de um lado a outro, os olhos
vermelhos e tristes, avancando com dificuldade.

— Por Jupiter — murmurou Cipido. — Se meus olhos ndo estiverem me
enganando, é o velho Anibal.

Fabio olhou atentamente. Ele tinha razdao. Era o elefante que Cipido
Africano havia capturado do exército de Anibal, aquele que os rapazes
alimentaram e cujo estabulo limparam na Escola de Gladiadores. Ao se
aproximar ainda mais, viram os riscos brancos nas laterais, onde as espadas
romanas o tinham golpeado quarenta anos antes, e as marcas e os calombos
em sua tromba onde pedacos da carne haviam sido arrancados. Mas ainda
avancava, um testamento desajeitado as cicatrizes de guerra. Quanto mais
perto chegava, mais forte parecia; os olhos ndo estavam tristes mais, e sim
reluziam um brilho vermelho, as pernas nao mais de chumbo e sim postadas
para atacar, como se a for¢ca que o mantivera vivo por todos aqueles anos de
repente tivesse ressuscitado a fera de guerra dentro dele, aqui, no lugar mais
sagrado de um inimigo que jamais o havia derrotado verdadeiramente.

E entdo, quando ele se pos diante do podio, viram algo ainda mais
extraordinario. Alguns passos atras, segurando uma corda presa ao elefante
como se estivesse acorrentado a ele, surgia também uma tnica figura, de
cabeca baixa. Fabio nem acreditou em seus olhos: era Catdo. Juntos,
homem e animal passaram pelo pddio, nenhum dos dois levantando a
cabeca, ambos se arrastando para frente de maneira resoluta e
desaparecendo de vista. O elefante abanando sua cauda, Catdo ainda
cabisbaixo. Por alguns instantes a multiddo permaneceu sob um siléncio
perplexo, como se nervosa, sem saber o que pensar ou fazer.

Fabio olhou para Emilio Paulo. Ele estava impassivel, olhando para
frente. Fabio entendeu de repente o que tinha acontecido. Haviam planejado
aquilo juntos, Emilio Paulo e Catdo, dois velhos que olhavam o passado
mas que também partilhavam um senso de responsabilidade para com o
futuro. Aquilo iria enfurecer a faccdo do Senado que a eles se opunha;
Fabio ja podia ver um movimento impaciente e ouvir bufares de escarnio
vindo dos homens de toga abaixo deles. Em seu momento de maior triunfo,
Emilio Paulo escolhera deixar um alerta ao povo de Roma: Cartago ainda
estava la, ferida pela batalha, porém forte, liderando Roma como o elefante
puxava Catdo, renovando suas forcas mesmo enquanto Roma observava e
nada fazia. A conquista no Oriente era uma vitéria superficial enquanto



Cartago ainda os desafiasse. Perseu e os macedonios jamais seriam uma
ameaca a Roma; os elefantes de Anibal pisavam e urravam nos limites da
propria cidade.

Algo mais tinha acontecido. Era como se a luz que havia brilhado em
Emilio Paulo tivesse mudado para Cipido. Todos conheciam o legado de seu
avo adotivo e o fardo que fora posto sobre Cipido quando ele assumira esse
nome. O que comecara como uma celebracdo da vitdria, na qual ele tivera
um papel, tornou-se um pressagio de incertezas e expectativas; e a lealdade
dos legionarios que viram seu valor em batalha ndo seria a garantia da
afeicdo do povo de Roma, que podia ser convencido a transferir sua
lealdade por simples capricho. Fabio sabia que a armadura do avod adotivo
estaria pesando especialmente agora em Cipido, e que o que estava por vir
nos anos seguintes seria um teste maior de sua determinacdo do que
qualquer coisa que ja tivessem vivido nos campos de batalha na Macedonia.

Cipido virou-se e pdos a mdao em seu ombro, ostentando uma expressao
ironica.

— O que dizem mesmo os epicuristas? Carpe diem. Aproveite o dia. Pela
primeira vez, tentarei esquecer o futuro. Julia esta esperando por nds ao

lado do Campo de Marte para assistir a execucao dos desertores, e € meu
dever como oficial do exército estar presente. Vamos.
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Meia hora depois, Fabio e Cipido subiam a tribuna de madeira construida
para o ramo dos Césares da gens dos Julios na frente do Campo de Marte,
onde a rua enfeitada para a procissao triunfal se abria para o campo de
treinamento e manobras do exército. As gentes competiam pela melhor
posicdo para suas tribunas, garantindo a preferéncia dos tribunos do povo
de acordo com a extensao de suas benfeitorias a cidade desde o triunfo
anterior, uma das poucas formas em que a plebe era capaz de influenciar os
privilégios dos ricos. Os Césares tinham se saido excepcionalmente bem
naquele ano, tendo financiado doacGes de graos e a construcdao de uma casa
de banhos publica no Monte Esquilino, tendo assim recebido uma posicdo
de onde podiam ao mesmo tempo ver a execucao dos desertores a beira da
rua e os espetaculos no Campo de Marte planejados para a noite. Tais
eventos incluiam rinha de wursos, lutas mortais entre prisioneiros
macedonios e gladiadores e o sacrificio em massa de centenas de cabecas
de gado que forneceriam carne em abundancia para todos que desejassem,
assadas em espetos e braseiros sobre as numerosas fogueiras que
pontilhavam o campo, suas chamas ja se elevando no céu do anoitecer.

Primeiro houve a execucdo dos desertores, um evento que Cipido era
obrigado a testemunhar como oficial do exército; ele e Fabio chegaram
apenas minutos antes do primeiro carro de bois, entao havia pouco tempo
de sobra. Subiram camadas de assentos, passando pelas senhoras
elegantemente penteadas com seus filhos e os homens de togas, alguns
usando a toga senatorial debruada de roxo com coroas de louro na cabeca,
prémios por conquistas civicas. Entre eles havia alguns homens de
uniforme, inclusive o irmdo de Julia, Sexto Jalio César, um companheiro
tribuno que também servira na Macedonia, e seu pai ilustre de mesmo
nome, veterano condecorado da Batalha de Zama que assentiu solenemente
para Cipido e retribuiu a saudacdo enquanto ele e Fabio passavam.

Julia estava separada das outras mulheres de sua gens na fila superior,
com suas duas escravas em servico, e acenou para eles quando se
aproximaram. Ndo estava vestida como as outras e parecia ter acabado de
voltar de uma de suas sessOes secretas na academia; o cabelo ondulado
amarrado frouxamente caia sobre os ombros, o manto fechado na cintura
revelava as curvas firmes dos quadris e dos seios. Nao tinha permissao para



usar nenhuma ornamentagao militar, mas carregava uma antiga reliquia de
familia, um capacete alado de desenho grego atico com o emblema da aguia
dos Césares na frente; era um pequeno ato de desafio que Fabio sabia ter
sido permitido pelo pai dela, contrariando os desejos da mde e das outras
Vestais. De pé ali, com o capacete, ela parecia ter sido talhada do mesmo
molde das cariatides que Fabio tinha visto na Acrépole em Atenas,
entretanto arrematada em estilo inteiramente romano; tinha o nariz reto e as
macas do rosto proeminentes da familia dos Césares, e o cabelo castanho-
arruivado e os olhos grandes da mae. Ao se virar para recebé-los, ela estava
radiante, sem a tristeza que Fabio vira nela desde que Metelo retornara, e
ele teve esperancas de que, como Cipido, ela pudesse ser capaz de desfrutar
daquela noite e se esquecer do futuro, da vida que precisaria levar como
senhora da gens dos Metelos nos anos que a aguardavam.

A multiddo ja comecava a gritar e fazer chacota, e Fabio viu a primeira
de uma fila de carrocas puxada por bois entrar no campo de visao, vindo do
Forum. Cada carroga trazia uma jaula de ferro grande, e, a medida que a
primeira se aproximava, ele via uma leoa africana andando de lado a outro,
de olhos injetados e com a lingua pendente. Ele sabia que estaria meio
enlouquecida de fome, seu corpo emagrecido por dias de inanicao antes do
espetaculo. Atras de cada carroca, um homem cambaleava de mdos atadas
as costas e tornozelos frouxamente acorrentados, com uma longa corda se
estendendo dos pulsos a jaula e outra de um laco no pescoco a um gladiador
musculoso atras dele, com a armadura completa de bestiarius e de tempos
em tempos estalando o chicote nas costas do prisioneiro.

De uma carroca em algum lugar atras um ledo rugiu, um trovao que soou
pela arquibancada como um terremoto, e a turba urrou. Todos sabiam o que
viria a seguir; os prisioneiros condenados a damnatio ad bestias. Emilio
Paulo demonstrou misericordia para com muitos dos capturados em Pidna,
com 0s proprios macedonios e alguns mercenarios tracios aptos para o
treinamento de gladiadores, mas qualquer prisioneiro que marchasse
acorrentado por um triunfo era poupado apenas temporariamente. A plebe
sabia disso e iria vaiar qualquer demonstracdo de cleméncia. E esses
prisioneiros eram os piores, ndo inimigos, mas desertores, homens cujos
antigos camaradas e familiares estavam entre os que clamavam por seu
sangue na multiddo das ruas. Roma podia enviar seus homens
homenageados e coroados com grinaldas para a guerra, mas aqueles que



ndo tivessem coragem ou bravura deviam saber que seriam tratados com
mais severidade do que qualquer inimigo, voltando a Roma acorrentados e
humilhados, trazidos a justica diante da mesma multiddo cuja confianca e
expectativa haviam traido tdo brutalmente.

A certos intervalos pela rua, grossos mastros de madeira, como postes de
crucificacdao, foram enterrados, mas em vez de uma cruz havia uma alca de
ferro presa na extremidade superior. Enquanto cada carroca se aproximava
de um mastro, a multidao se retraia, formando um espaco circular, e os que
estavam na fila da frente davam-se as maos e empurravam para tras para
abrir espaco. No mastro mais perto deles, Fabio viu um gladiador descer ao
lado do condutor da carroca e ir até a traseira da jaula, desamarrando a
corda nos pulsos do prisioneiro, passando a ponta pela alca no mastro antes
de entrega-la ao bestiarius. Depois colocou a mdo para dentro da jaula e
pegou um rolo de corrente preso a uma coleira de ferro no pescoco do ledo,
prendendo a outra ponta na alca do mastro. A um sinal do bestiarius, o
condutor chicoteou os bois e a carroga avancou, fazendo com que a traseira
da jaula se abrisse e o ledo saltasse, seu pescoco apanhado violentamente
pela corrente quando a retesou em um puxdo. Enfurecida, a fera sacudiu a
cabeca e rugiu, depois investiu para a multiddo até que a corrente a fez
parar novamente, levando-a a se esparramar no chdo, a rosnar e se irritar
com a coleira. Tentou novamente, atirando-se para o outro lado, depois se
levantou e caminhou pela beira da clareira, babando e batendo as patas em
direcdo a multidao, as garras chegando a centimetros dos meninos que se
desafiavam a pular na frente. Fabio se lembrou de quando ele préprio fazia
isso, apostando com a morte muitas vezes, instigando o ledo com pernas
decepadas que eles tiravam das carcacas de touro ao lado dos altares de
sacrificio no Campo de Marte; os sacerdotes sempre deixavam cortes de
carne para esse mesmo fim, lembrando-se da propria diversdao infantil,
quando atrair os ledes e ganhar cicatrizes era a maneira mais rapida de
angariar a estima como um guerreiro das ruas.

A multiddo caiu em siléncio, vendo o ledo circular sem parar. O
bestiarius mantinha tesa a corda das maos do prisioneiro, afrouxando-a o
suficiente pela alca para que o homem pudesse recuar e se manter perto da
beira da multidao, pouco além do alcance do ledo. Sempre que o ledo se
aproximava, os meninos tentavam empurrar o homem para a frente. Na
terceira ocasiao, ele tropecou e o ledo o atacou antes que ele pudesse se



atirar para tras, rasgando sua face e arrancando um olho. O homem gritou,
caindo de joelhos, com uma aba sangrenta de pele pendurada abaixo do
queixo. As vezes o bestiarius permitia mais uma tentacdo, até que a vida da
vitima estivesse por um fio, mas dessa vez ele sabia que a multidao ja havia
sido aticada e queria sua recompensa. De repente ele puxou a corda e o
prisioneiro arremeteu para frente, tropecando e se contorcendo enquanto a
corda puxava seus pulsos poste acima, até que ele ficou pendurado ali, os
pés se debatendo e tremendo incontrolavelmente, o olho que restava
acompanhando o ledo que andava a volta dele. No momento em que o ledo
parou e olhou, percebendo que o prisioneiro agora estava a seu alcance, o
bestiarius soltou a corda e puxou-a do pescoco do prisioneiro, levando-o de
volta a seguranca bem a tempo. A multiddao berrou, e Fabio via agora o
prisioneiro com mais clareza, palido de terror, as pernas marrons de fezes.

O bestiarius parou com os pés separados e o peito estufado, berrando
para a turba:

— O ledo esta com fome?
A multidao urrou novamente.
— Daremos comida a ele?

Outro urro e o bestiarius largou a corda do pesco¢o e puxou a outra com
a maior forca que pode, seus musculos ondulando retesados, icando o
homem pelo mastro mais uma vez, até que ele ficou pendurado, com os pés
chutando freneticamente e a cabeca se contorcendo de um lado a outro de
pavor enquanto o ledo continuava a caminhar pelo perimetro, espiando-o
agora, flexionando os ombros, parando e batendo as patas no chao.

Em uma questdo de segundos ele saltou e a multiddo arfou. Aconteceu
com tal rapidez que o homem nem teve tempo de gritar. O ledo cravou suas
mandibulas nas costas e o arrancou do mastro, sacudindo-o violentamente,
quebrando seus o0ssos como se ele fosse um animal apanhado nas planicies
da Africa. O bestiarius soltou a corda totalmente e recuou junto a multiddo.
Uma fonte de sangue jorrou do pescoco do homem, espirrando nos meninos
na primeira fila. O ledo largou o corpo, sentou e comecou a comer. Deu
uma dentada imensa no peito do homem, mastigando as costelas e deixando
um buraco em sua lateral, arrancando um pulmao e engolindo-o, a traqueia
e as artérias penduradas de seu queixo. Ele as puxou para dentro e deu outra



bocada, dessa vez no abdome, devorando o estdomago e os intestinos do
homem, a cara pingando sangue e bile.

Cipido virou-se para Julia, que olhava com uma atengao extasiada.

— Este é o fim da diversdo aqui — disse ele. — Levara a noite toda no
Campo de Marte, mas prometi a meu amigo Teréncio que assistiria a peca
que ele preparou especialmente para os jogos, no jardim do peristilo da casa
de seu patrono Teréncio, no Palatino. Antes, no entanto, eu e Polibio
marcamos de nos encontrar, quero contar a ele uma coisa que Teréncio me
disse, e Polibio aparentemente também tem algo a me dizer. Quer vir
comigo?

— Minha mae pensara que desapareci e mandara as Vestais atras de mim
— disse Julia, sorrindo. — Mas isso tornara tudo mais divertido. Ela ndo
esta olhando agora, entao podemos ir.

Eles se levantaram, passando pelos outros sentados na tribuna, seguidos
por Fabio. A multiddo em volta do ledo ja comecava a se dispersar, alguns
rumo as outras carrocas, para onde as execugoes ainda iam comecar, outros
indo para o Campo de Marte. Fabio olhou o ledo ao passarem por ele, a
barriga visivelmente inchada, o corpo desmembrado do homem reduzido a
uma massa de sangue e 0ssos. O ledo tinha apanhado a cabeca do homem
em suas mandibulas e a triturava. Ele se lembrou do banquete que se
seguiria ao sacrificio dos touros no Férum e os pedacos de carne que os
sacerdotes entregariam para ser lancados no fogo abaixo do pulpito. Fabio
tinha prometido encontrar a escrava Euddxia de Hipolita ali mais tarde,
entdo esperava que Cipido e Julia ndo permanecessem na peca por muito
tempo. Ele ja estava comecando a sentir fome.

De volta ao Férum, eles encontraram Polibio na Basilica Emilia, o grande
tribunal onde ele discursara a um grupo de académicos e professores gregos
trazidos por Emilio Paulo a Roma para o triunfo. Ao chegarem, ele estava
se despedindo de um grupo de homens de manto branco, longas barbas
grisalhas e cabelos sem corte, segurando pergaminhos enrolados e olhando
para a frente com altivez. Cipido virou-se para Polibio, sorrindo:

— Se ndo me engano, meu pai capturou a filosofia grega e a trouxe para
Roma.

— FEles ndo sdo prisioneiros, mas uma delegacao de Atenas — murmurou
Polibio. — Vieram a convite de seu pai para ensinar os jovens depravados



de Roma a pensar.
— Vocé parece cético, Polibio.

— Vi como é em Atenas. A sabedoria dos verdadeiros filésofos, de
Socrates, Platdo e Aristoteles, foi diluida e degradada por homens que
pensam que usar um manto de mestre e exibir uma barba branca ondulante
os qualifica a nossa estima; a maioria é de homens como aqueles,
constitucionalmente incapazes de pensamento original. Entretanto tentarao
espalhar suas ideias confusas aos fracos e crédulos. Roma é como um
jovem brilhante porém iletrado, ansioso para aprender, no entanto sem
capacidade critica. Estes homens ndo ensinam filosofia, mas a mera
sofistica, os jogos de palavras, e s0 falam em enigmas como faz Sibila,
porém sem o beneficio de Apolo para orienta-los.

— Vocé nos subestima, Polibio — disse Cipido, olhando para ele com
uma seriedade fingida. — Para a maioria de nos, estes homens sdo apenas
ornamentos, como aquelas estatuetas de bronze e pinturas que tomamos da
Macedo6nia. Proporcionardao entretenimento ap0s o jantar nas villas de
Roma e Napoles, em Herculano e Estabia. Sem duvida nenhuma sera
imperativo ter um filosofo grego entre os escravos, assim como passou a ser
de rigor ter um médico grego e um musico grego. Mas é melhor que tenham
bons truques escondidos na manga. Ninguém nesses jantares ira de fato dar
ouvidos ao que dirdo. Eles serdao meros artistas.

— Ainda assim, Cipido, sei que vocé comparecera as palestras deles.
Vocé é curioso demais para ficar de fora. Cuidado com os gregos que falam
com a lingua bifurcada.

Julia o cutucou.
— Isso nao inclui vocé, Polibio?
Cipido riu e deu um tapa nas costas de Polibio.

— De maneira nenhuma. O que Polibio realmente ama é um cavalo de
batalha e a caca de javalis. Nao é verdade, Polibio? Por isso vocé € tao
fascinado por nds, os romanos. Vocé adora nossa praticidade. Para vocé,
estudar histéria ndo é refletir sobre a condicdo humana como fil6sofo, mas
compreender as batalhas do passado e encontrar a melhor maneira de usar a
linha de conflito ou de distribuir a cavalaria ligeira. Estou certo?

Polibio o olhou intensamente.



— E por falar em cagar, soube que seu pai lhe deu a Floresta Real
Macedonia como presente de maioridade. Sabia que aprendi a cacar ali
quando era menino? Tem o melhor javali de qualquer floresta ao sul dos
Alpes.

Cipido olhou para Julia.

— Ve o que eu quis dizer? Fale em cacar javalis e ele é todo seu. — Ele
se voltou para Polibio, sorrindo. — Tem razao. Estou ansioso para chegar
la. Mas na verdade sera apenas um presente temporario, ja que a Macedonia
é propriedade pessoal de meu pai, no arrebol de Pidna. Daqui a alguns anos
ele calcula que Roma tentara anexar a Macedonia como provincia e enviara

um pretor. A floresta ndao sera mais minha para a caca, entdo minha
oportunidade € agora.

— Voce disse que queria me ver — disse Polibio.
Cipido assentiu, sério de repente.

— Desde a ultima vez que nos o vimos, Publio Teréncio Africano andou
contando a mim e a Fabio sobre Cartago.

— Teréncio, o dramaturgo? Vocé tem amigos interessantes.
Cipiao assentiu.

— Teréncio era escravo em Cartago, e a mde dele era africana de tribos
berberes da Libia, parentes dos nimidas de Gulussa. LLembra-se do modelo
de Cartago que fiz na academia?

— Aquele que vocé usou para planejar um possivel ataque a cidade?
Lembro-me de me perguntar como vocé teria obtido as informagdes. Eu
pretendia perguntar a vocé, mas nesse meio-tempo veio o chamado as
armas. Roma ndo tem se dado ao trabalho de ter espides em Cartago desde
o final da guerra contra Anibal, e agora os romanos que tentam entrar na
cidade sdao rechacados. Dizem que o trabalho da grande construcao esta em
progresso, mas tudo isso fica por tras do pareddo do mar e portanto é
invisivel aos navios que por la passam.

Cipido olhou para tras.
— Diga a ele, Fabio.

Fabio pigarreou.



— Minha mae trabalhou na casa do senador Publio Teréncio Lucano, que
manteve Teréncio como escravo e o libertou depois de lhe dar instrucao e
de perceber seus talentos como dramaturgo. Teréncio e eu nos tornamos
amigos quando ele ainda era escravo. Ele me disse que Cartago era muito
melhor no esconde-esconde do que Roma, devido as casas muito
amontoadas ao pé da Birsa, a colina da acropole. Quando, anos depois,
Cipido disse que planejava construir um modelo de Cartago, eu trouxe
Teréncio e ele deu conselhos sobre a construcao.

— Lembra-se de como encenei o ataque? — Cipido virou-se para
Polibio. — FEu disse muitas vezes que devemos nos concentrar nas
caracteristicas 6bvias de defesa: as muralhas, os templos, os arsenais. Essas
caracteristicas foram tudo que os veteranos da ultima guerra contra Cartago
puderam me contar, mas isso foi antes de eu conhecer Teréncio. Ele me
contou sobre o circulo de casas antigas que cerca a Birsa, com uma
profundidade equivalente a dois ou trés de nossos corticos. Pense nas casas
da plebe que nos cercam agora em Roma, derramando-se pela beira do
Forum. Um general que planejar atacar Roma dificilmente se preocuparia
com elas, pois ficam em quadras urbanas e é possivel passar marchando
diretamente por elas pelas ruas em direcdao ao Férum. Se houvesse alguma
resisténcia, vocé poderia simplesmente incendia-las porque sdo feitas
principalmente de madeira e gesso. Nenhum defensor que se preze montaria
posicdo ali, mas em vez disso se protegeria atras das construcoes de pedra
do Forum.

— Mas Cartago deve ser diferente — disse Polibio pensativamente. —
Ha menos madeira disponivel na Africa, sendo assim ha um uso maior da
pedra até mesmo na mais rudimentar das habitagoes.

Cipido assentiu, entusiasmado.

— Exatamente. Aquelas casas vistas por Teréncio sao de pedra: as
paredes de pilares retos, os espacos entre eles preenchidos com alvenaria.
Teréncio disse que instalaram vigas de madeira como assoalho, mas vocé
ndo conseguiria queima-la facilmente, a menos que fizesse chover fogo pelo
teto. Para tanto, precisaria de maquinas de cerco, ou de catapultas em
barcos ancorados proximos ao quebra-mar. E as casas em si parecem tocas
de coelho, ndao sao dispostas em blocos regulares, mas possuem vielas
estreitas e passadicos nos telhados, bem como cisternas subterraneas em
cada casa onde a defesa pode ficar de emboscada. Foi o que Teréncio quis



dizer com esconde-esconde. Uma forca de ataque a distancia de um
arremesso de pedra da Birsa poderia pensar que ganhou o dia, mas estaria
redondamente enganada. As forcas de elite dos mercenarios e da guarda
especial, que em geral sdo os ultimos a resistir em um cerco, aqueles que
sabem que ndo receberiam qualquer compaixdo caso se rendessem,
poderiam organizar uma defesa a fundo e fazer com que a forca de ataque
pague caro, precisamente na hora em que os legionarios comecariam a
voltar seu pensamento para a vitoria e a pilhagem. O comandante do ataque
precisaria garantir que mantivessem 0 Impeto e avangassem para aquelas
casas com a sede de sangue ainda intensa. Esta é uma visdo tatica que eu
queria compartilhar com vocé. Estive pensando em Cartago novamente,
Polibio. Preciso agradecer a Teréncio por isso.

Polibio abriu um sorriso ironico.

— Bem, eu sempre fui cético com os dramaturgos. Mas agora vejo que
tem sua utilidade. — Ele se levantou e olhou pelas colunas da entrada, para
as massas de soldados latinos que comecavam a marchar por eles ao longo
da Via Sacra, o inicio de uma longa procissao de aliados vitoriosos que
seguiam atréas dos legionarios e dos despojos da guerra. — E melhor vocé ir
e ter sua dose de teatro antes que as festividades da noite realmente
comecem. Acabo de ver Demétrio da Siria com seus guarda-costas e quero
alcanga-lo para ter informacoOes sobre outro arrivista que reivindica a
sucessdao de Perseu na Macedonia. Ndo é sempre que se tem tantos aliados
de Roma na cidade na mesma época, e preciso aproveitar a oportunidade.

— Temos pouco mais de uma hora até o inicio da peca — retrucou
Cipido. — Queria me dizer alguma coisa também?

Polibio voltou o olhar para Julia e Cipido, e Fabio viu algo mais nos
olhos dele, uma expressao hesitante, até mesmo uma tristeza.

— Hoje é uma oportunidade para vocés ficarem juntos sem que os outros
os vigiem, ou saibam onde estdao. Quero lhes dizer que as portas de minha
pequena casa ao pé do Palatino estdo abertas, e minha escrava Fabina sabe
que vocés podem aparecer. Vocés ndao sabem quando terdo essa chance
novamente. Quanto a mim, irei. Ave atque vale. E lembrem-se do que eu
disse. Aproveitem o dia.
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O patio da casa de Teréncio Lucano no Monte Esquilino era projetado a
moda grega, com um peristilo em colunata cercando o jardim e um espelho
d’agua no meio. Em uma extremidade foi construido um palco para
apresentacoes, e o jardim fora parcialmente coberto com tabuas para
proporcionar assentos a uma pequena plateia. Fabio seguiu Cipido e Julia
do atrio da casa e se sentou com eles em meio as duas dezenas de outros
que tinham ido ver a peca. Uma hora antes, ele havia deixado Cipido e Julia
na entrada da casa de Polibio ao pé do Palatino e voltado rapidamente pelo
Forum para encontrar Eudéxia, levando-a ao jardim oculto que ele conhecia
nos limites do Circo Maximo. Eles se encontraram novamente a tempo de
Julia caminhar visivelmente pelo Forum a caminho do Esquilino,
garantindo que chegasse aos ouvidos da made e das Vestais que ela ndo tinha
fugido. Durante o trajeto, passaram por Metelo e um grupo de amigos,
todos bébados, cambaleando entre as barracas provisérias montadas ao
longo da Via Sacra, onde estavam servindo vinho irrestritamente agora que
a procissao tinha acabado. Metelo olhou sombriamente para Cipido,
vacilando levemente com um jarro de vinho na mao, e os seguiu com 0s
amigos, gritando e zombando, até ter seu caminho desviado por sua taberna
favorita perto da Prisdo Mamertina. Fabio sabia que quanto mais
embriagado Metelo ficasse, mais iria querer reivindicar Julia como sua
futura esposa, e que nao haveria nada que Cipido pudesse fazer para
impedi-lo sem provocar agitacdo entre as gentes. Fabio so podia torcer para
que a casa de Teréncio Lucano ficasse longe o suficiente das tabernas para
impedir Metelo de fazer uma entrada ali, e que ele e Cipido pudessem
retirar Julia depois da peca e devolvé-la a casa dos Césares antes que
Metelo pusesse as maos nela.

Quando se sentaram, um homem maduro com a pele negra de um
africano os viu do palco e se aproximou com um sorriso largo.

— Jalia, Cipido Emiliano, Fabio. Bem-vindos, meus amigos. Fico feliz
que tenham aparecido. Estamos aguardando a chegada de meu patrono e

dono desta casa, Teréncio Lucano, que estd fazendo o sacrificio no templo
de Castor e Polux, orando, creio, pelo sucesso de minha peca.

Cipiao olhou ao redor.



— O lugar é muito agradavel, embora pequeno e, receio, demasiado
afastado esta noite.

Teréncio suspirou.

— Enviei planos ao Senado para a construcao de um teatro em estilo
grego em Roma, mas foram rejeitados pelo edil encarregado das obras
publicas sob a alegacdo de que um teatro com assentos transformaria os
romanos em gregos efeminados.

Cipiao sorriu.
— E o que voce disse?

— Eu disse que ele tinha razdo, que os traseiros romanos ainda nao eram
duros o bastante para assentos de pedra.

— Vocé sabe mesmo como agrada-los, Teréncio. Fico admirado por vocé
ainda nao ter sido acossado de Roma.

Teréncio meneou a cabeca, triste.

— Como dramaturgo, ndo se pode vencer. Eu queria apresentar obras
minhas, pecas no estilo realista, bem ao gosto romano. Mas nao, quem
financia minhas producGes insiste em pastiches de pecas gregas muito
conhecidas porque, dizem, é o que o povo quer. Na realidade, é o que
querem meus patrocinadores, ndo o que meus fas desejam. Meus
patrocinadores querem o velho, mas meus fas querem o novo. Meus
patrocinadores querem repeticOes das mesmas velhas pecas que renderam
potes de dinheiro no passado e assim, imaginam eles, acontecera
novamente. Estas pessoas estdo aqui hoje apenas porque sao clientes de
Teréncio e devem favores a ele. Ficardo conversando durante toda a
apresentacdao, mal prestando atencdo. O teatro foi reduzido a um lugar para
encontrar 0s amigos e trocar mexericos, antes de procurarem a verdadeira
diversdo nas tabernas.

Cipido ainda carregava o pergaminho que recebera do escravo da casa no
podio enquanto eles assistiam a procissao, e Teréncio apontou para o objeto.

— Pelo visto, vocé trouxe algo mais para se entreter também. De que se
trata o livro?

— Meu pai me permitiu pegar o que quisesse da Biblioteca Real
Macedonia. E uma cépia da Ciropédia de Xenofonte, a vida de Ciro, o
Grande, da Pérsia. Pensei que teria uma oportunidade de discuti-lo com



Polibio durante um intervalo nos trabalhos, mas isso foi antes de saber que
eu poderia passar algum tempo com Julia.

— Vocée 1€ por instrucao, e ndao por prazer?
Cipido o olhou com seriedade.

— Quero saber como viver a boa vida, Teréncio. Xenofonte foi discipulo
de Socrates. Mas é verdade que meu interesse em aprender esta em sua
aplicacdo pratica, algo que Polibio me ensinou. Xenofonte tem uma visao
pratica dos problemas da guerra. E Ciro, o Grande, é alguém que me
intriga; de certo modo, ele era um governante ideal, um déspota
benevolente. Quero saber o que faz com que as pessoas sigam alguns
governantes voluntariamente, mas nao outros.

Julio o cutucou, sorrindo.

— Se pretende se tornar o proximo Alexandre, o Grande, ndo pode
aprender isso. Ou vocé tem esse dom, ou ndo tem.

— E bem verdade. Mas Alexandre pode ter aprendido uma ou duas
coisas sobre administracdo do império. Ainda estamos limpando a bagunga
dele.

— Ele ndo teve precedentes — disse Teréncio. — Mas vocé tem, nele.
Deve cuidar para que a memoria de suas realizacdes ndo sobreviva apenas
em fragmentos, como as folhas caidas de outono, secas e quebradicas, em
vias de se esfarelar até virar po.

— Voce sup0e que terei uma vida digna de registro.

— Ah, tera, Cipido. Nao precisamos das palavras de um oraculo para
saber disso.

— Bem, Polibio cuidara de minha memdria. Ele ja concluiu suas
Historias da Primeira e da Segunda Guerras Punicas, embora esteja
protelando a publicacdo do segundo volume até que possa visitar Zama, no
Norte da Africa, e ver o campo de batalha por conta prépria. Ndo é sempre
que um soldado tem como amigo intimo o maior historiador da época, um
homem que partilha de meu fascinio ndo apenas pela organizacdao militar,
mas também por uma compreensdo pratica de estratégia e tatica.

— Entdo vamos esperar que, quando completar sua biografia de Cipido
Emiliano, ele ndo a protele como com esse outro volume. As historias que



permanecem inéditas na morte de um autor tém o habito desagradavel de
ser alteradas por seus inimigos, ou de desaparecer completamente.

Julia se manifestou.

— Escreverei uma historia de Cipido Emiliano, se Polibio nao o fizer.
Acompanharei sua vida como se estivesse com ele em todos 0s momentos,
mesmo a distancia.

Fabio olhou para Cipido e viu uma sombra tremeluzir no rosto dele.
Todos sabiam que o tempo estava se encurtando para ele e Juilia. Teréncio se
curvou e deu um tapinha no pergaminho.

— Ouvi Polibio falar, nesta mesma casa, depois do jantar. Cuidado com
um governo monarquico, disse ele. Roma se tornou grande porque se livrou
de seus reis trés séculos atras.

— Mas os consules nao sao reis? — bradou Cipido, sua infelicidade
alimentando a paixdo, abandonando a cautela ao vento e pouco se
importando se alguém o entreouvira. — E o pontifice maximo, e os
principes do Senado, e os tribunos do povo? Nao sdao governados por um
comité de reis?

— Mesmo assim, sdo reis eleitos.
Cipido bufou.

— Reis eleitos por apenas um ano, que ndo tém tempo para grandes
feitos, ndo tém tempo para reformas nem para desenvolver uma
administracao correta nas provincias, e cujo mandato é dominado por atos
processuais e obrigacOes sociais. A vida que rejeitei quando fui para a
academia.

— Um destino que seu avo adotivo Cipido Africano escolheu para voceé.

— Gostaria de ter idade suficiente para falar com ele. Gostaria que ele
tivesse dito que viu algo em mim. Cresci me sentindo um intruso,
desprezado até pelos Cipides por ndo ter interesse em fazer o jogo politico,
COmo se eu Nao tivesse preparo para tanto.

— Talvez fosse esse o designio dele — disse Teréncio. — Ele sabia que
nao faria bem a um menino saber que seu destino era maior do que o
daqueles que o cercavam. Ele sabia que para realizar a grandeza é
necessario ser um intruso. Sabia que pela luta contra a opinido adversa, por
se sentir inadequado ocasionalmente, vocé se tornaria uma pessoa mais



forte e que, depois que percebesse suas forcas, desenvolveria uma ambicao
ardente para compensar aqueles sentimentos que teve quando crianga, uma
ambicao que lhe permitiria ascender acima de todos o0s outros.

Julia se voltou para Cipido.

— Todavia, ele sabia que sua ambicdo precisaria ser freada, controlada.
Entdo seu pai nomeou Polibio como seu mentor. Meu pai, Sexto Julio
César, diz que nao ha maior controle para o ego de um homem do que o
aprendizado com um bom historiador, que é capaz de mostrar como 0s
homens que ascendem a grandeza podem cair na obscuridade com a mesma
rapidez.

Houve uma comocao a porta, e o coracao de Fabio se deprimiu. Metelo
entrou cambaleando no peristilo, seguido por um grupo de amigos. Olhou
em volta e os espiou, acenando com um jarro em direcao a eles.

— Por que ndo veio farrear conosco, Cipiao? Com medo das prostibulae
nos bordéis? Talvez tenha se esquecido de como se faz, passando tempo
demais na companhia daqueles eunucos gregos.

Fabio viu os nds dos dedos de Cipido empalidecerem enquanto ele se
agarrava a beira do assento, entao segurou-lhe o pulso.

— Controle-se — cochichou. — Ele o esta provocando, mas sao apenas
palavras. Se sacar a espada, entdo sera outra questao.

— Se ele falar de Polibio, cortarei sua garganta — grunhiu Cipido.

— Ele ¢ inteligente demais para isso — murmurou Julia. — Ele pode
escarnecer dos gregos, mas sabe o quanto Polibio é respeitado no Senado
por sua pericia militar. Sabe fazer o jogo e ndo esta tdo embriagado quanto
parece.

Metelo cambaleava no palco, e pegou outro jarro de seus companheiros.

— Ou talvez vocé ndo possa pagar — gritou Metelo, erguendo o jarro
para a plateia e bebendo um gole generoso. — Talvez Cipido Emiliano
tenha dado todo seu dinheiro as mulheres porque ele é incapaz de as
favorecer de outra maneira.

— E de minha mae que ele fala, e de minhas irms, que ajudei a sustentar
com minha heranca de Africano — murmurou Cipido, os dentes cerrados de
raiva. — Mesmo assim, ainda sou um homem mais rico do que ele. E é
melhor que ele nao fale da generosidade de meu pai.



Julia balancou a cabeca.

— Ele ndo vai fazer isso hoje, no dia do triunfo de seu pai. Ele o fara
quando o nome de Paulo tiver desbotado da memoria e ele puder
ridiculariza-lo entre os amigos por voltar de Pidna sem pensar nos proprios
bolsos. Usara isso contra vocé, para mostrar uma fraqueza de carater em sua
gens.

— Nao é uma fraqueza, mas uma for¢a — grunhiu Cipiao.
Julia virou-se para ele.

— Voceé deu a fortuna de sua avo adotiva Emilia a sua mae Papira. Pagou
os dotes de suas irmads adotivas. E, quando estivemos juntos esta noite, vocé
me disse que quando chegar o dia dara sua parte da propriedade de seu pai a
seu irmdo e pagara metade do custo dos ritos funerarios com que, por
direito, como filho mais velho, s6 ele deveria arcar; e entdao, quando sua
made Papira morrer, vocé legara a fortuna de Emilia que deu a ela a suas
irmds de sangue.

— Farei tais coisas — disse Cipido em voz baixa, observando Metelo,
que empurrava os atores e dancava sozinho no palco, parodiando a
apresentacao, em seguida quebrou o jarro no chao e gargalhou para os
companheiros, voltando-se e fazendo uma mesura desdenhosa a plateia.

— Voce foi generoso com os outros, Cipido — disse Julia rapidamente,
como se soubesse que sua hora estava chegando. — Fez da magnanimidade
uma virtude, e Polibio e os outros podem té-lo como exemplo. Mas tenha
cuidado. Roma desconfia de generosidade demais, e isso se voltara contra
vocé. Metelo dira que voceé usou sua riqueza para compensar as criticas que
outros fizeram a seu carater, e que isso apenas mostra com mais clareza
ainda as fraquezas que ele quer encontrar em vocé. E hora de vocé ser
generoso consigo, Cipido. Deve se esquecer da opinido dos outros e olhar o
préprio futuro.

— Julia! — A voz embargada de Metelo berrou do palco, e ele acenou
em direcao a eles. — Foi por vocé que vim aqui. Esta na hora de eu ter uma
prova de meus direitos de matrimonio. Eu me privei das prostibulae esta
noite para mostrar a vocé que sou digno. Ao inferno com este teatro. Vamos
embora agora.

Cipido levantou-se repentinamente de seu lugar, atravessou o peristilo e
partiu para cima de Metelo, empurrando-o com forca contra a parede do



palco e o prendendo pelo peito. Sacou a faca que carregava no cinto e a
colocou no pescoco de Metelo, forcando-lhe a cabeca para cima. Por alguns
instantes, Cipido manteve posicdo, 0 rosto raivoso, enquanto todos
observavam em meio a um siléncio aturdido. Metelo esticava a cabeca de
lado, olhando a lamina.

— Ande, Cipido — disse entre dentes. — Melindroso demais para ver
sangue? S6 o que vocé faz é cacar. Isso o amoleceu. Deveria tentar matar
homens um dia.

Fabio apareceu atras de Cipido e segurou seu pulso com um aperto firme,
puxando a mdo com a faca e arrastando-o para tras enquanto varios
companheiros de Metelo faziam o mesmo com ele. Ele se desvencilhou,
aprumou-se, depois foi até Julia, pegando-a pelo braco e puxando-a para
seu grupo.

— Eu me lembrarei disso, Cipido Emiliano. E melhor tomar cuidado.

Fabio ainda segurava Cipido enquanto o bando se afastava. Teréncio
sentou-se no canto, arriado, com a cabeca entre as maos, e a plateia
comecou a se levantar e partir. Cipido parecia perplexo com o que havia
acontecido, desacostumado a perder o controle, como se sua furia contra
Metelo tivesse sido desencadeada para substituir a impoténcia que sentia
com a partida de Julia; agora que ela se fora, ele parecia petrificado de
descrenca. Fabio o sentia tremer e via o sangue pulsar por suas veias. Julia
olhou para tras uma ultima vez enquanto viravam a esquina, e entao se
foram. Fabio soltou Cipido, tirou a faca da mado dele e a recolocou na
bainha, depois o guiou, segurando-lhe o ombro, para fora da casa, e ganhou
a rua, voltando-se em direcdao ao Férum.

— E agora, para onde? — disse ele.

Cipido olhou fixa e severamente a frente, para onde os extraviados do
grupo de Metelo ainda podiam ser vistos, um deles vomitando junto a uma
porta.

— Ao santuario de minha casa no Palatino, para homenagear a memoria
de meu av6 adotivo Cipido Africano. Depois cacaremos na Macedonia.
Preciso ficar bem longe dos homens e de Roma. Partiremos esta noite.

Fabio viu Cipido erguer o braco e tocar o disco de prata phalera em seu
peitoral, o qual tinha ganhado por bravura em Pidna. Era capaz de imaginar
o que Cipido estava pensando. O disco fora presente de um pai a um filho



que por direito nao devia estar ali, era um ano mais jovem do que o ideal
para ter sido nomeado a fileira de tribunos militares. Apenas Fabio sabia
que ele havia merecido a condecoracao verdadeiramente, que a phalera nao
era um sinal de favoritismo, que Cipido correra sozinho para a falange
abrindo caminho pelas fileiras do inimigo até estar pingando com o sangue
macedonio. Mas Cipido sabia perfeitamente que havia outros que nao
veriam dessa maneira, detratores e inimigos de seu pai e de seu avo, aqueles
que zombavam de suas realizagoes em Pidna como exagero e chegavam a
usar a condecoracao da phalera contra ele. No mundo inconstante de Roma,
o0 patrocinio de seu pai que o levara a Pidna e o colocara no primeiro degrau
da escada militar também podia ser sua ruina, permitindo que os detratores
alegassem que ele sempre tivera o caminho facilitado e se agarrara nas
togas do pai e do avd, 0s quais jamais poderia esperar imitar.

Fabio o conhecia o suficiente para ler seus pensamentos. Cipido amava e
odiava Roma. Amava Roma por lhe proporcionar o caminho para a gloria
militar, mas odiava Roma por lhe subtrair Julia. Ele se lembrou do que
Cipido lhe dissera naquela noite em que dividiram um jarro de vinho,
olhando as estrelas no Circo Maximo. Um dia ele voltaria para casa usando
uma couraca propria, mais magnifico do que aquela que possuia, feita de
ouro e prata recebidos por suas conquistas, condecorado ndao com imagens
de guerras do passado, mas com as proprias vitorias, uma cidadela em
chamas com um general assomando sobre o lider derrotado do maior
inimigo de Roma. Ele voltaria para celebrar o maior triunfo que Roma ja
vira. Esperaria até receber a bajulacao do Senado, e entao lhes daria as
costas e desprezaria os costumes que haviam lhe trazido tanta infelicidade
hoje, no dia do triunfo de seu pai, e também o dia do noivado de Julia. Ele
deixaria o Senado indefeso, impotente, porque levaria o povo consigo, os
legionarios e centurides, e juntos forjariam o maior exército que o mundo ja
vira: o exército que se libertaria dos grilhdes de Roma e varreria o que
estivesse no caminho, liderado por um general cujas conquistas tornariam
comparativamente irrisorias as conquistas de Alexandre, o Grande.

Os ultimos dos homens a frente deles se afastaram, tropegos, gritando
palavras balbuciadas de desdém, um deles arremessando um jarro de vinho
pela metade, que se espatifou e deixou uma mancha vermelha na rua. O
brilho das imensas fogueiras no Campo de Marte ja podia ser visto, o sinal
de que o derramamento de sangue da noite estava bem encaminhado.



Fabio se virou para Cipido, que olhava fixamente para a frente. Lembrou-
se de quando eles brigaram lado a lado nas vielas de Roma quase dez anos
antes, repelindo a turma que resolveu persegui-los, e depois Fabio ajudou
Cipido a se levantar e lhe espanou a poeira. Cipido riu de prazer quando
descobriu um novo amigo e parceiro de briga, da liberdade que descobrira
nas ruas, fora das convencoOes repressoras de sua formacdo aristocrata,
convencgoes que agora lhe tiravam Julia. Mas Fabio também se lembrou da
rigidez que vira naqueles olhos, uma rigidez que outros a sua volta viam e
temiam, um medo que levava 0S meninos que agora eram jovens
embriagados a ridicularizarem-no por ele nao ser um deles. Fabio cuidaria
para que a rigidez permanecesse, para que Cipido saisse daquela tempestade
do mesmo jeito que superara o desprezo dos outros, para que nao caisse na
amargura e na autodestruicdo. Sabia o que precisava fazer.

Ele se virou para Cipiao.

— Lembra-se daquele cervo que voceé pegou no alto do Falerno no verao
passado?

Cipido estava em siléncio, ainda olhando fixamente. Depois de alguns
instantes, baixou a cabeca e assentiu.

— Era inicio de verao. Lembro-me bem — respondeu ele em voz baixa.
— A neve ainda jazia em alguns trechos, nos pontos mais altos das
montanhas. — Ele semicerrou os olhos para Fabio. — Nao tente me
consolar, Fabio. Ndo preciso disso.

— S6 estou pensando no equipamento de caca de que precisaremos na
Macedonia. Ndo estaremos procurando apenas por cervos la, mas javalis.
Polibio disse que o lugar proporciona a melhor cacada de javalis que ele ja
experimentou. Precisaremos de langas, assim como de arcos. E eu tenho um
novo filhote para treinar como cdo de caca. Sempre é melhor treinar um
cachorro no local onde se quer usa-lo, e a Floresta Real Macedonia pode ser
seu lar. Eu o treinarei para farejar javalis.

Cipido abriu um sorriso cansado.
— Um cdo. Ele tem nome?

— Rufo. Pelo barulho que faz. Nao consigo fazé-lo parar de latir. Foi um
presente de Eudodxia.

Cipido respirou fundo.



— Entdao Rufo nos acompanhara. Precisaremos pegar nossas coisas esta
noite. E ndo fique muito intimo da tal escrava. E provavel que passemos um
bom tempo longe.

Houve uma subita comoc¢do mais a frente na rua, e alguém irrompeu pela
turba, correndo até eles. Era Enio, segurando o capacete e ensopado de suor.

— E o velho centurido, Petreu — disse ele, ofegante. — Precisamos ir
até ele agora. Vao tentar mata-lo.

Cipido o segurou pelos ombros.
— Acalme-se, homem. O que houve?

Enio baixou a cabeca, respirou fundo algumas vezes, depois olhou para
Cipido, com o suor pingando de seu rosto.

— Depois da exibicdo pirotécnica no Férum, mandei meu fabri pegar
uma merecida bebida. A taberna mais proxima da Via Sacra é aquela ao
lado da Escola de Gladiadores, lembra-se, de propriedade daquele patife
Petronio? Alguns de n6s costumavamos escapulir para la entre as aulas. Um
de meus centurioes voltou correndo para dizer que havia ocorrido uma briga
contra Brasis, o antigo gladiador da Tracia que costumava lutar com Brutus.
Jamais confiei nele, embora fosse o melhor combatente com espada na
escola. Estava embriagado e cortou as pernas de meu fabri com sua adaga
sica tracia, depois saiu berrando que ia matar alguém naquela noite. Antes,
foi visto entocado num canto da taberna com um homem de manto e capuz
que Petronio disse a meus homens ter reconhecido como um senador, Caio
Sexto Calvino. Ele deu a Porcus algumas moedas de uma bolsa de dinheiro.
Foi depois que Sexto Calvino partiu que Brasis comecou a beber
pesadamente e a esbravejar.

— Sexto Calvino — disse Cipido severamente. — Um dos piores
inimigos de meu avo adotivo Cipido Africano. Ele tentou leva-lo a
julgamento sob falsas acusacoes de apropriacao indébita de fundos publicos
e se opOs violentamente a criacdo da academia.

— Meu fabri viu Sexto Calvino passar por alguém na rua e lhe entregar a
bolsa de dinheiro logo apos sair, e entdao esta pessoa entrou na taverna.
Todos os meus homens o reconheceram. Era Porcus Entéstio Supino.

Fabio assobiou baixinho.

— Por que sera que isso ndao me surpreende?



— Ele faz pequenos servicos como portador a pedido de Metelo, nao é?
— perguntou Cipido.

— Mais do que isso — respondeu Fabio amargamente. — Ele se tornou o
braco direito dele. Algumas vezes ¢ dificil dizer quem é o lider ali.

— Vocé o conhece?

— Nos dois conhecemos. L.embra-se daquela noite em que vocé e eu nos
conhecemos, quando vocé desejava ver como eram as ruas a noite e seguiu
para as margens do Tibre? Porcus e o bando dele estavam me perseguindo,
e vocé se enfiou na confusao.

— Entdo aquele era Porcus — exclamou Cipido. — Vocé nunca se
referiu a ele pelo nome.

— Ele era alguns anos mais velho do que eu, e me perturbava
incessantemente. Ele levou minha mde a doenca que a matou. Ele e seu
bando perturbaram meu pai quando ele estava em seu pior momento, eu era
jovem demais para defendé-lo, e o assédio moral o levou a falecer
prematuramente também. Um dia conseguirei minha vinganca, mas me
vingarei sozinho.

— Por que ele iria querer a morte de Petreu? — disse Cipiao.

— Porque Metelo esta sob a influéncia de Sexto Calvino e da faccao
deles no Senado. Metelo enxerga suas glorias futuras na Grécia, ndo em
Cartago, e enxerga Petreu como uma influéncia maligna. As riquezas da
Grécia e o poder no leste sdao o futuro que Porcus também vislumbra para si.
Mas também ha uma motivacao pessoal. Porcus tentou se alistar nas legioes
para a guerra da Macedonia, depois de irmos a Pidna, mas Petreu foi
demovido de sua aposentadoria e encarregado do recrutamento como ultima
realizacao depois da academia, e ele rejeitou Porcus. Alegou que sua
reputacao o precedia, e disse que ele era um covarde.

— Mas Porcus era um menino de rua dos distritos do Tibre, sua propria
casa — disse Cipido. — Era o terreno fértil para os melhores legionarios.

Fabio balancou a cabeca.

— Nem sempre. Lembra-se de como ele ficou afastado, se regozijando
enquanto seu bando nos espancava? Porcus tramava para que 0S outros
fizessem o trabalho sujo por ele. E é isso que fara agora, deixara Brasis
bébado e entdo pagara para que ele va atras de Petreu.



— Bem, ele aticou Brasis, de fato — disse Enio. — Meu fabri entreouviu
tudo. Porcus disse a Brasis que os mercenarios tracios capturados em Pidna
foram selecionados para execucdo amanha a tarde, o que é bem verdade.
Mas acontece que um deles é irmdo de Brasis. Porcus também lembrou a
Brasis uma histéria que o velho centurido Petreu costumava nos contar, da
época em que ele era um jovem legionario, sobre como um tribuno
inexperiente entregou sua coorte a um grupo de mercenarios tracios, e os
romanos prontamente lhes passaram a espada, incluindo o proprio irmao de
Petreu, que nunca falou de nenhum antagonismo para com os tracios, mas
queria apenas nos mostrar que nunca deveriamos nos render aos
mercenarios. Mas Porcus meteu na cabeca de Brasis que Petreu falou a
Emiliano para dar atencdo especial aos tracios na execucdo de amanha,
como vinganca pelo que fizeram com seu irmdo ha todos aqueles anos.

Cipiao o encarava.

— F exatamente o que Sexto Calvino e sua faccio querem que ele pense.
E uma armadilha. Eles tém tentado encontrar uma forma de se livrar de
Petreu desde que Cipido Africano o nomeou para a academia. Ele nunca
moderou suas opinioes sobre a necessidade de um exército profissional ou
seu desdém pelo Senado, e a plebe o respeita. Onde ele esta agora?

— Em sua fazenda nas Colinas Albanas. Meu fabri o ajudou a construir
um novo celeiro de pedra la ha apenas alguns meses. A esposa morreu ha
muito tempo e os filhos sdo adultos, entdo ele mora sé.

— Estive 1a também, na semana passada mesmo — disse Fabio. — Eu
havia prometido passar algum tempo com Petreu quando ele voltou da
Macedonia, para contar a ele sobre Pidna e ajuda-lo a construir um alpendre
para algumas mudas de oliveira. Elas ndo dardo frutos em seu tempo de
vida, mas ele me legou a terra.

— E Brasis?

— Foi visto pela tltima vez indo para o portio de Ostia. Ndo sem antes
saquear a Escola de Gladiadores, totalmente embriagado, procurando uma
espada.

Fabio se aprumou.
— Precisamos alertar Petreu.

Cipido pos a mdo no ombro de Enio.



— Vou encontrar Brutus, que estava com a Guarda Pretoriana de meu
pai, mas pode ser poupado, agora que a cerimonia principal acabou. Fabio e
eu tiraremos nossa armadura cerimonial e estaremos no portao daqui a uma
hora. Se corrermos, poderemos chegar as Colinas Albanas antes da meia-
noite. Depois de todas as batalhas que travou e de tudo que fez por Roma,
ndo permitirei que Petreu morra em sua cama nas mdos de um gladiador
tracio embriagado. Nem vou me esquecer do que nossos inimigos tém
preparado para nos destruir. Agora, andemos.

Quatro horas depois, Fabio subia o aclive infestado de tojo do sopé das
Colinas Albanas, seguido de perto por Cipido e Brutus. Ele os tirou da
estrada por um curto atalho em terreno acidentado, onde havia passeado
com seu cachorro Rufo poucos dias antes, quando havia ficado com Petreu.
Suas pernas eram arranhadas pelo mato espinhoso, mas ele ndao se
importava. Sentiu cheiro de queimado e teve um mau pressentimento.
Brasis estava pelo menos meia hora a frente deles e, a essa altura, ja devia
ter chegado a fazenda.

Ele chegou ao cume da colina, agora com os outros dois ao lado. A frente
havia uma ravina rasa que Fabio havia percorrido com Rufo, e do outro
lado a fazenda, talvez a distancia de meio stade. Era uma noite enluarada e
eles viam as construcdes com clareza. Para além do prédio principal, ele viu
uma lingua de fogo no patio, evidentemente a origem do cheiro. Por alguns
instantes Fabio teve uma sensacdao dominadora de alivio. Talvez Petreu
tivesse se abrandado e acendido a propria fogueira em celebracdo ao
triunfo. Talvez Brasis nem tivesse conseguido chegar ali, afinal, e tivesse
desmaiado de bébado em uma vala em algum lugar nos arredores de Roma.
Talvez ndo tivessem de constranger e enfurecer Petreu ao surgir em seu
resgate, quando ndo havia um bom motivo para tal.

Mas entdo ele viu algo que o fez congelar. A chama saltava de tras da
construcao, sobre o telhado, e tomava o estabulo onde Fabio tinha dormido
com Rufo. E Petreu apareceu de tras, com seu andar inconfundivel de
pernas arqueadas, carregando um ticao em uma das maos e uma espada na
outra, perseguido pela figura cambaleante de Brasis. Passou o ti¢cdo sobre a
pilha de madeira, os cavacos se acendendo instantaneamente no ar seco,
depois o atirou no telheiro onde guardava sua prensa de azeitonas e o
estoque de azeite. Em segundos toda a fazenda estava em brasa, uma
concentracao de chamas que crepitavam e explodiam altas no céu. E entdao



Petreu parou no patio da frente, no lugar onde ele e Fabio haviam se
sentado juntos apenas alguns dias antes, vendo o sol se por sobre a Roma
distante, e cambaleou, caindo pesadamente sobre um dos bracos e lutando
para se levantar. Sob a luz do fogo eles viam que a tdnica dele estava
ensopada de sangue, que também vertia das costas dele, formando uma
trilha. Fabio entendeu o que ele fazia com o tigdo, por que havia incendiado
sua fazenda. Ele estava acendendo a propria pira funerdria.

Nao havia possibilidade de chegar 1a a tempo de ajuda-lo. Eles ficaram
assistindo, impotentes, quando Petreu cambaleou para tras, claramente com
ferimentos graves, e encarou seu agressor. Ele investiu, sua lamina se
enterrando fundo em algum lugar da cintura de Brasis. Depois Petreu
escorregou e caiu, e Brasis estava em cima dele, cortando e golpeando,
metendo a lamina fundo no corpo do centurido, repetidas vezes, até que ele
ficou imével. Em seguida Brasis se levantou, cambaleou para tras, curvou-
se novamente para a frente e pegou o cadaver pelos cabelos, decapitando-o
de um soO golpe, erguendo a cabeca por um instante enquanto ela sangrava.
Depois embainhou a espada, pos a cabeca em um saco preso ao cinto e se
virou em direcdo a Roma, apoiando as mados nos joelhos e tentando
recuperar as forcas. A espada de Petreu ainda estava cravada em seu corpo
e ele tinha cortes abertos nos bracos e nas pernas. Petreu ndo se deixou
abater sem cobrar seu preco. Lutou como um legionario até o fim.

Fabio se sentia em um torpor. O velho centurido estava morto.

Brutus berrou de repente, de punhos estendidos e musculos tensos, os
olhos ensandecidos, encarando a cena. Cipido colocou-se diante dele e
tomou sua cabeca nas maos, encostando-se em sua testa.

— Deé o pior de si, Brutus. E quando acabar, coloque o corpo do
centurido nas chamas de seu amado lar. Esta sera sua pira funeraria. Devo
me afastar, mas vocé nao deve se preocupar. Fabio cuidara de mim. Ave
atque vale. Encontrar-nos-emos novamente, neste mundo ou no proximo.

Ele o segurou por mais alguns instantes, depois soltou e se virou para o
fogo. Brutus sacou a espada e avancou, esmagando o mato espinhoso como
um touro ao investir pela ravina e subir para o outro lado, de espada
erguida, uivando de furia.

Cipido virou-se para Fabio.



— Volte a Roma sob o manto da escuridao e pegue o que precisarmos
para a floresta. Esperarei por vocé aqui.

— Seu pai sentira sua falta no rito de dedicacao a Cipidao Africano.

— Encontre-o antes de partir e conte o que aconteceu. Ele deve pelo
menos ser capaz de silenciar Sexto Calvino, se Brutus ndo o alcancar
primeiro. Continuaremos a ter inimigos no Senado, mas aqueles que
tomarem este caminho devem saber com quem estdao lidando. Mandarei um
recado a meu pai assim que chegarmos a Macedonia.

Sua voz estava rouca, sem emocdo, mas dotada de uma determinacdo
fria. Fabio viu, para além da angustia do jovem, a dureza naqueles olhos
que ele vira pela primeira vez todos aqueles anos atras. Ele veria Cipido sair
da tempestade e tirar forcas dela, as forcas de um soldado.

Houve um berro do aclive oposto, reverberando pela ravina. Eles se
viraram para o fogo e viram a figura de Brutus em silhueta, em contraste as
chamas, de espada erguida, segurando algo na outra mdo. Era a cabeca
decapitada de Brasis.

Cipido segurou Fabio pelos ombros e o virou para Roma.
— Agora va.

Fabio comecou a correr.
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Fabio puxou as rédeas de seu cavalo, guiando-o em torno da lama que
escorria de uma fonte subterranea irrompida no caminho pela floresta. Seu
cdo de caca Rufo saltou a lama e pulou a frente, em direcio aos dois
cavaleiros que comec¢avam a contornar as rochas expostas, onde um corrego
da montanha cortava a encosta. A profundidade do leito do rio mostrava
que na primavera era uma torrente furiosa, neve derretida que descia das
montanhas que se erguiam para além da margem norte da floresta. Os
lenhadores haviam contado a eles que o caminho fora usado anos antes para
levar toras de carvalho para a construcao da tumba do rei Felipe, pai de
Alexandre, o Grande, muitos stades de distancia ao sul, na planicie da
Macedonia adjacente ao mar. Os lenhadores tinham vindo ao extremo norte
para escolher as arvores mais duras, aqui, nas encostas mais baixas da
montanha, pois era onde o carvalho dava lugar ao pinho, ao abeto e ao
cedro, antes de estes também se esgotarem, restando apenas neve e pedras
irregulares para além da margem da floresta, um lugar onde pouquissimos
lenhadores atreviam-se a se aventurar.

Fabio e Cipido tinham ido para la ndao para admirar os carvalhos, mas
para cacar o ardiloso javali real da Macedonia, uma criatura semimitica que
diziam espreitar nos cantos mais distantes da mata, nas encostas da
montanha. Os lenhadores falavam dele aos sussurros, uma fera tao grande
quanto um touro, que conseguia correr mais do que qualquer corcel, com
presas capazes de arremessar cavalo e cavaleiro bem alto no ar e um pelo
tdo grosso que desviava qualquer lanca, exceto as mais fortes. O javali
havia se tornado uma obsessao de Cipido, seu prémio definitivo, uma
cacada que parecia prestes a leva-los para além do mundo dos homens, ao
lugar que apenas um Hércules ou um Teseu poderiam ter esperangas de
conquistar.

Eles ficaram procurando por sinais de escavacdo, por revolvimentos na
terra que dessem a Rufo um cheiro a seguir. Rufo crescera e se transformara
em um cao belo, lustroso e agil, tao veloz quanto uma lebre, e se tornara
uma companhia muito proxima de Fabio e Cipido nos dias e noites frios que
passavam juntos na floresta, com a pelagem preta e branca do animal
ficando cada vez mais densa e espessa a medida que o inverno se
aproximava. Nos trés anos desde que tinham saido de Roma para viver na



floresta, Rufo se tornou um cdo de caga habilidoso como jamais viram,
competente na perseguicao de cervos e ursos que eles rastreavam pela densa
mata das encostas mais baixas e na captura de faisdes e perdizes que eles as
vezes tinham sorte de derrubar com uma flecha. Ali no alto, porém, onde o
ar era mais rarefeito e eles eram oprimidos por uma névoa fria e constante,
Rufo parecia intimidado, saindo de vista raras vezes, mesmo quando havia
um cheiro forte de caca. Fabio passou a depender do sexto sentido de Rufo
e partilhava da apreensao do cao.

Na noite anterior, eles haviam fortalecido o acampamento com estacas
afiadas contra um bando voraz de lobos que agora ja os estava perseguindo
havia dias, deixando Rufo nervoso e alerta. Os lobos estavam atras das
carcacas deixadas depois de cada cacada de sucesso, o que significava que
Fabio, Cipido e Rufo sempre avancavam rapidamente depois de abater a
presa, mas agora ja fazia varios dias que ele e Cipido tinham matado um
animal; os lobos estavam comecando a olha-los com mais maldade,
voltando-se a ideia de fazer dos cacadores sua presa. Fabio acendeu uma
fogueira maior do que a de costume e ficou acordado durante a maior parte
da noite, de lanca na mao, Rufo a seu lado, observando a beira da clareira
em busca dos olhos que refletiriam a luz do fogo. Desde entdo, os ganidos e
uivos prosseguiam intermitentemente pela floresta, um som enervante a luz
do dia. Talvez os lobos também estivessem comecando a sentir que tinham
se desviado para muito além de seu lugar de direito, seguindo Cipidao do
mesmo jeito que Fabio fizera, em uma jornada que os estava guiando
perigosamente para perto do reino dos deuses. Ele olhou novamente os dois
cavaleiros a frente, para o companheiro Cipido. Estava feliz por Polibio ter
vindo. Ele colocaria juizo na cabeca de Cipido, trazendo-o de volta a
realidade. Era hora de voltarem a Roma.

Uma rajada de neve varreu a trilha, tirando os cavaleiros de vista. Fabio
bateu os calcanhares no cavalo e investiu para a frente, deslizando e
escorregando nas pedras umidas. Os cavaleiros entraram novamente em seu
campo de visdo e ele se aproximou. Polibio os havia alcancado uma hora
antes, soprando sua trombeta para avisa-los, vindo do acampamento de
lenhadores a um dia de cavalgada dali, depois de chegar a Macedonia,
vindo de Roma. Polibio conhecia a floresta como a palma da mao, tendo
aprendido a cacar ali quando menino, mais de trinta anos antes, mas quando
chegou pareceu deslocado com sua barba bem-aparada e o manto caro. Seus



anos em Roma o faziam se assemelhar mais a um mestre e literato do que a
um guerreiro e cacador. Fabio sabia que Polibio odiaria ouvir isso,
lembrando-se do quanto o outro se orgulhava de sua tenacidade e
experiéncia militar. Cipido, por sua vez, tinha a barba desgrenhada, os
cabelos na altura dos ombros, amarrados na nuca como os de um barbaro, a
pele bronzeada e impregnada da terra da floresta. Parecia ter mais do que
seus 28 anos, como um veterano de guerra desgastado, ainda que,
precisamente porque nao havia guerras para combater desde Pidna, quase
12 anos antes, que agora eles estavam ali, travando uma guerra substituta
contra os animais da floresta e ndao contra homens.

Fabio tinha esperancas desesperadas de que Polibio trouxesse noticias de
um novo conflito, de uma nova convocacao as armas em Roma que levaria
Cipido de volta. Ele cavalgou em direcao aos dois homens, mantendo a
distancia de um cavalo, mas perto suficiente para ouvi-los conversando.
Polibio estava examinando o arco de Cipido, e entao o devolveu.
Claramente, estivera lancando um olhar critico sobre o equipamento de caca
dos dois, depois gesticulou para a aljava de lancas de caca de javalis que
Cipido carregava em uma bolsa de couro na frente de sua sela, inclinada
para tras, ao longo do flanco do cavalo, para que nao o atrapalhasse quando
ele cavalgasse, embora acessivel para rapida utilizagao.

— Ja matou um homem com uma lanca para javalis, Cipido?

— Nunca tive a oportunidade. E talvez nunca venha a ter. A guerra
parece coisa do passado.

— Nao tenha tanta certeza disso. E quanto a lanca, um dia, depois de
uma batalha, quando tivermos desertores a punir, mostrarei como funciona.
A cabeca de ferro achatado da lanca é larga demais para ser torcida dentro
do corpo; assim, vocé a forca para penetrar ao maximo, a retorce fora do
corpo, depois puxa e retira. E uma arma ideal para a cavalaria em uma
peleja, quando o cavalo esta quase imoOvel e o cavaleiro tem a chance de
arremeter, torcer e retirar violentamente. A chave da lamina é seu formato
simétrico, como uma folha de salgueiro, com uma borda afiada feito
navalha tanto atras como na frente da folha.

Cipido sorriu.
— Vocé sempre foi uma mina de sabedoria, Polibio. Um verdadeiro
mentor para um jovem aristocrata romano. Ensinou-me ética na guerra,



estratégia e como matar. E, mais importante para mim agora, ensinou-me a
cacar. Nao poderia haver educacao melhor.

— Foi sobre isso que vim lhe falar, Cipido. Sobre o que vocé esta
fazendo de sua vida. Mas, primeiro, tenho uma pergunta. — Ele olhou as
lancas atentamente. — Que madeira é essa? E segmentada, como um caule
de junco do Nilo. Nunca vi nada parecido.

Cipido pegou uma das lancas e entregou a Polibio, que a ergueu e
analisou atentamente.

— Extraordinaria — murmurou Polibio. — Tao leve, e mesmo assim tao
forte. E é colunar, cada segmento tem o comprimento do anterior, ndo se
afunila como um galho de arvore normal. Estou correto em pensar que é
oca?

Cipido assentiu com entusiasmo.

— Lembra-se na academia de como Ptolomeu e eu costumavamos sair de
Roma a cavalo pela Via Apia a noite e cacar porcos-do-mato nos pantanos
de Pontine?

— Lembro-me bem demais de Ptolomeu — respondeu Polibio
pensativamente. — Sabia que no Egito ele agora é chamado de philomater,
“amante de sua mae”? Mas o maior problema nao sao seus afetos pela mae,
€ 0 casamento com a calculista irma Cleopatra. Eu lhe disse, quando ele era
menino, para sempre se lembrar de que ele era de linhagem macedonia, que
sO porque sua familia governava o Egito desde os tempos de Alexandre nao
queria dizer que eles precisavam se comportar como farads e se casar com
os proprios irmaos. Ele foi correndo a Roma com o rabo entre as pernas
duas vezes desde a tomada do Egito, primeiro quando seu amigo de outrora
Demétrio da Siria o invadiu, depois quando seu proprio irmao o usurpou. E
por duas vezes Roma teve de liberta-lo. E Demétrio ndo tem se saido muito
melhor na Siria. Os problemas daqueles reinos sao uma licdo sobre como
ndo abandonar um império: sem estrutura, sem administracdao. O legado de
Alexandre foi como se o homem mais rico do mundo tivesse morrido sem
deixar testamento. Ptolomeu e Demétrio sdo os unicos que ainda estdo la,
pois sdo aliados de Roma e é mais conveniente manter tudo assim do que
anexar o Egito e a Siria como provincias, todavia o apoio a eles logo se
provara uma dor de cabe¢a maior do que invadi-los. Um general romano,
um conquistador de Cartago, digamos, pode olhar para o Oriente e enxergar



uma sucessao de reinos que tombardao perante ele como as colunas de um
templo num terremoto.

— Cartago ainda parece um sonho impossivel. O Senado é autocentrado
demais para ordenar um ataque ou sancionar um exército permanente que
cuidaria da ameaca. Roma esta se tornando fraca.

— Nao seria a geracao mais velha que combateria em Cartago, mas sua
geracao, uma geracao que deve agir com lisura e se tornar tenentes e
consules. Os melhores dessa geracao abandonaram Roma, e, se ficarem
afastados por tempo demais, nunca terdo permissao para voltar.

— O que houve com o senador Sexto Calvino, a proposito? Sei que ele
morreu logo depois de sairmos de Roma. Meu pai enviou-me uma
mensagem.

— Um acidente terrivel. Por acaso, Brutus viu. Ele foi atropelado por um
carro de bois e depois espetado pelos touros. Seu corpo ficou tdo mutilado
que mal pode ser reconhecido.

— Parece coisa de Brutus.

— Aqueles que estavam contra vocé, entre eles Sexto Calvino, foram
incitados naquela noite do triunfo pela ascendéncia de seu pai Emilio Paulo,
pela subita popularidade de sua gens em meio a plebe e pela ameaca vista
por aqueles senadores de uma tomada de poder iminente, talvez de uma
ditadura. Alguns podem ter sido movidos genuinamente por temores
constitucionais, mas a maioria estava simplesmente protegendo os proprios
interesses investidos na ordem estabelecida. Petreu era visto como a rocha
que mantinha vocé e os outros jovens tribunos presos a sua causa, e livrar-
se dele foi um jeito de afrouxar esses lagos e reduzir a ameaca sem chegar
ao extremo do assassinato politico, ao homicidio de um companheiro
patricio. Sua partida pode té-los convencido de que haviam vencido, mas ha
outros, seus rivais, que ainda o verao como uma ameaca. [sso jamais
cessara, e vocé deve estar sempre em guarda, mesmo aqui.

— Roma, quando parti, estava debilitada pela falta de orientacdo, capaz
apenas de olhar para as proximas eleicoes consulares, para qual casamento
vincularia uma gens a outra.

Polibio lancou um olhar penetrante a Cipido, em seguida se voltou para
diante.



— Gostaria de saber mais sobre estas lancas. Vocé ia me falar de
Ptolomeu.

Fabio entendeu o que Polibio estava fazendo. Ele estava atraindo Cipiao
para fora, falando apaixonadamente de assuntos que sabia que calavam
fundo em Cipido, embora Cipido tivesse professado desdém por eles
quando partira para o exilio autoimposto na floresta. Talvez Polibio fosse o
unico capaz de arranca-lo de sua melancolia, mas precisaria manipula-lo
com cautela caso quisesse que cavalgassem juntos daquela floresta para
Roma.

Cipido pegou na aljava mais uma das lancas para javalis, mostrando sua
flexibilidade ao baté-la na mao.

— Ptolomeu também era um apaixonado pela caca e talvez essa tenha
sido sua ruina.

Polibio olhou incisivamente para Cipido.

— Foi a ruina de muitos homens. De alguns porque o sucesso na caca
lhes deu ilusdes de grandeza, de outros porque eram destinados a grandeza,
mas dissiparam toda a energia na cacada.

— Voceé sempre disse que era a capacidade e ndo o destino que fazia um
grande homem. A alegria da cacada é que diz respeito inteiramente a
capacidade, e ninguém o esta incomodando com expectativas de destino, de
antepassados orgulhosos ou traidos por seu curso de acdo. Aqui, na floresta,
a caca se assemelha a uma batalha, onde se vive o0 momento, onde tudo
depende de sua coragem e pericia individual, ndao do destino.

— Fale-me de Ptolomeu. Das langas.

— FEle me procurou nos jogos funerais de meu pai, trés anos atras.
Convidou-me a me unir a uma expedicdo as cataratas distantes do Nilo,
onde dizem viver crocodilos imensos, feras envoltas em mito como o javali
real que procuramos hoje. Eu disse a ele que depois que tivesse sucesso eu
lhe enviaria uma cabeca de javali em salmoura como prova, tomaria um
navio a Alexandria e me juntaria a ele. Enquanto isso, ele me enviou
algumas de suas lancas e eu substitui a ponta fina de ferro que usam para
penetrar o couro do crocodilo pela cabeca em folha de nossas lancas para
javalis. Quanto a curiosa madeira, ele afirma vir de uma ilha chamada
Taprobana, ao extremo no mar da Eritreia.



— Taprobana — disse Polibio, assombrado. — Fica no sul da India, a
uma distancia enorme.

— Ptolomeu disse que os egipcios recebiam mercadorias ali desde o
tempo dos faraos, enviadas em embarcacoes nativas pelo mar da Eritreia até
a costa do Egito, e depois levadas pelo deserto ao Nilo. Traziam inclusive
mercadorias de um império distante chamado Tina, inclusive serikon, o
tecido fino feito do casulo de mariposas. Esta madeira é chamada mambu. E
incrivelmente forte para seu peso, o que significa que, com doze ou quinze
pés, sdo leves como nossos dardos de arremesso. Se a ponta de aco se
quebra, a madeira se espatifa em lascas afiadas que ficam firmes pela forca
do segmento abaixo dela, o que significa que o cabo sozinho ainda pode ser
usado como langa. E, por fim, como o ar em cada segmento ¢ isolado dos
segmentos adjacentes, um pedaco de mambu atirado no fogo explodira
quando o ar em seu interior se aquecer e se expandir, disparando lascas
letais para todos os lados. Os guerreiros nativos daquelas regides as
utilizam quando atacam aldeias e cidades, arremessando mambus em
construcoes incendiadas para matar e aleijar qualquer ocupante que ainda
esteja dentro delas.

— Fascinante — murmurou Polibio. — Material perfeito para as langas
de arremesso longas, distribuidas em uma carga de assalto a cavalo. Os
sarmatas e o0s partos usaram lancas desse tamanho, e Alexandre as
experimentou com sua cavalaria. Mas elas eram inibidas pela espessura e
pelo peso da madeira necessarios para uma lanca. Se puder ser adquirido
em quantidade suficiente, este mambu poderia armar todo um novo ramo da
cavalaria e estimular muito a eficacia de um ataque sobre uma linha de
infantaria.

— Por ora, vamos cacar javalis, e é s0 0 que importa aqui — disse
Cipido, esporeando o cavalo. — Ainda temos algumas horas de luz do dia e
ndo quero ter de acampar depois da linha das arvores. Ja esta bem frio, e o
vento la em cima agravara tudo. — Eles tinham subido varias centenas de
pés durante a conversa, procurando por sinais de javalis no terreno. Polibio
se pos ao lado de Fabio e apontou a névoa cinzenta no alto da copa das
arvores.

— Lembra-se quando vocé e Eudoxia, a escrava celta de Hipolita, aquela
das Ilhas Albion, vieram aprender grego e lhes mostrei um mapa do mundo



de EratOstenes para apontar de onde ela vinha? Outra margem do mundo
fica por aqui, em algum lugar a nossa frente.

— Nao me lembro do mapa, mas me lembro muito bem de Eudoxia,
Polibio. Eu tinha 14 anos e ela havia acabado de desabrochar como mulher.

— Diga-me, Fabio. Vocé tem alguém agora, talvez em Roma?
Fabio pigarreou.

— E Eudoéxia. Confesso que gostaria que fosse ela, acima de tudo. Mas
ndo nos vemos ha trés anos, desde que Cipido e eu viemos para ca. Quase
nada do mundo nos alcanga, exceto por intermédio dos lenhadores.

— Entdo tenho boas-novas para vocé. Eudoxia esta bem, desenvolveu-se
e € uma jovem bonita. Tem muitos pretendentes, mas os mantém a distancia
de um braco. Isso me surpreendeu, mas agora entendo por qué. Veja, eu a
conheco bem, a recebi em minha casa quando Hipdlita partiu para se juntar
a Gulussa no Norte da Africa.

Cipido recuou para se colocar ao lado deles, e virou-se para Polibio,
falando com perplexidade.

— Hipolita e Gulussa?

— Nao é o que parece. Segundo a tradicdo numida, um principe pode ter
muitas esposas, e duvido que ela compactue com isso. Zeus sabe que em
sua terra natal, na Citia, a mulher provavelmente tem de matar todas as
concorrentes pelo homem que deseja, algo que consigo imagina-la fazendo.
A verdade é que o pai de Gulussa, Massinissa, ficou tdo impressionado com
ela em sua visita a academia que a convidou a liderar uma coorte de
arqueiros da cavalaria em seu exército. Assim ela partiu para se juntar a eles
com Gulussa. Se Roma entrar em guerra contra Cartago novamente, eles
serdo nossos aliados. Sua alianca conosco foi garantida na academia. Foi
essa a visao de seu avo Africano, e sua sabedoria foi confirmada.

Cipiao olhou para Polibio severamente.

— Se Roma ndo entrar em guerra contra Cartago, Cartago eclipsara
Roma pelo sucesso de seu comércio, e Roma tomara o caminho das cidades
etruscas e sera esquecida na historia, lembrada apenas pela obstinacao
introspectiva de seus senadores e por sua incapacidade de criar um exército
profissional.



— Palavras corajosas, Cipido, pronunciadas por aquele que se afastou da
outra visdo de Africano, aquela que dizia que vocé devia ser o homem a
erguer a tocha contra Cartago e concluir o trabalho.

Cipido ndo respondeu, e Polibio virou-se para Fabio.

— Quanto a Eudoxia, direi que vocé pensa nela. Com sorte, vocé estara
la para dizer isso pessoalmente.

— Foi ela quem me deu o cdo, Rufo — disse Fabio. — E de uma raca
especial utilizada nas clareiras da floresta em Albion para proteger seus
animais contra os lobos, e nos planaltos desse pais para pastorear ovelhas.
O velho centurido Petreu me deixou um pedaco de terra nas Colinas
Albanas a leste de Roma, um campo ingreme, proprio para as ovelhas. Um
dia, levarei Rufo para la e cuidaremos de meu rebanho juntos.

— Com sua prole de futuros legionarios e a mae Eudodxia ao seu lado?
— Se os deuses assim desejarem.
Cipido virou-se para ele.

— A nao ser que vocé deseje combater como mercenario para alguma
outra poténcia, Fabio, pode cuidar de seu rebanho mais cedo do que pensa.
Roma parece nao ter mais apetite para a guerra.

Polibio voltou-se para Cipido.

— Se voceé retornar a Roma, podera convencer o Senado da ameaca de
Cartago. S6 entdo sera capaz de assumir o legado de Cipido Africano.

— Meu pai, Emilio Paulo, deu-me a Floresta Real Macedo6nia para cuidar
depois da Batalha de Pidna — respondeu Cipido. — E meu dever honrar
seu legado também.

— Pidna ja esta quase 12 anos no passado, e seu pai morreu ha trés anos
— respondeu Polibio. — Depois de Pidna, ele sabia que nao haveria guerra
na Grécia por algum tempo e lhe deu a floresta para aprimorar suas
habilidades de caca e manter seu olho afiado. Mas talvez vocé tenha se
viciado na cacada.

— Olhe para este lugar — disse Cipido, gesticulando para as arvores e 0s
tineis escuros no mato em volta delas. — Um homem pode se perder aqui e
ainda encontrar muito do que viver. E sei que vocé partilha de minha
paixdo. Foi vocé que me ensinou a acertar cervos sobre o lombo de um
cavalo.



— E bem verdade. Mas vocé agora tem 28 e ainda ndo conseguiu uma
magistratura em Roma. Se permitir que lhe escapem outras nomeacoes e
continuar afastado do olhar publico, jamais sera eleito questor. Agora tem
idade suficiente, e, se nao for eleito na mais tenra idade possivel, isso sera
uma mancha contra vocé no futuro.

— Questor, edil, pretor, consul — resmungou Cipido. — O cursus
honorum traca a vida de um homem e, com ele, viver ndo vale a pena. Se
nao houver guerra, prefiro ficar aqui cacando a morrer de tédio nos
tribunais.

— Se vocé ndo obtiver esses postos, jamais tera o alto-comando. So
pretores e consules podem liderar um exército romano para a guerra.

— Esta é a estupidez de tudo — criticou Cipido. — Se tivéssemos um
exército profissional, eu pelo menos poderia estar treinando legionarios no
Campo de Marte. A realidade é que os generais sao escolhidos com base em
sua capacidade de se lembrar de detalhes obscuros da constituicao romana e
de arbitrar nos tribunais sobre quem é dono de qual parede entre duas casas
ao lado do Forum Boario. Nao foi esse futuro que meu avo Cipido Africano
previu para nés quando meninos ao criar a academia e nomear vocé meu
mestre.

— Talvez nao — disse Polibio, olhando para Cipiao. — Mas ele conhecia
a virtude de uma carreira equilibrada e precisava manter aqueles que seriam
generais bem preparados na politica da cidade. As necessidades de Roma
devem superar as ambicOes daqueles que liderariam seus cidadados a guerra.

— Bem, entdo, a balanca pende erroneamente — disse Cipido. — E nao
havera mais generais brilhantes, pois aqueles que assim poderiam sé-lo
ficaram indolentes e preguicosos nos tribunais, e qualquer centelha de génio
militar que talvez tivessem quando jovens tera sido extinta na época em que
receberem exércitos para comandar. Enquanto isso, os legionarios das
guerras anteriores ndao tém florestas reais como eu para manter suas
habilidades afiadas, e comecam a ficar recurvados e cinicos nas tabernas de
Roma. — Ele esticou o pesco¢o. — Nao € assim, Fabio?

Fabio impulsionou o cavalo para se colocar entre os dois homens.

— Se ndo ha a menor possibilidade de existir um exército profissional,
tudo que os veteranos pedem sdo algumas semanas de treinamento todo ano
com o gladio e o pilo, mesmo que isso signifique suportar os berros dos



centurioes. Dizem os velhos que durante os muitos anos de guerra contra
Anibal os meninos viam seus pais voltarem com ferimentos e historias de
batalhas sangrentas, e ansiavam pelo dia em que também teriam idade para
se alistar. Agora que a guerra ¢ uma lembranca distante, tudo que os
meninos conhecem é o espdlio das pilhagens que veio da Grécia depois de
Pidna, ouro e prata que permitiram que seus pais dissipassem a vida
bebendo nas tabernas e contando historias da guerra que ninguém mais quer
ouvir, das quais eles proprios mal se recordam. Da proxima vez que Roma
necessitar criar legioes, os recrutas serao moles, de olho apenas na
pilhagem. Tudo que foi aprendido nas guerras passadas estara perdido. Os
velhos soldados bebem para afogar a vergonha de saber que o proximo
exército romano em campo nao tera chance alguma contra os profissionais e
mercenarios de nossos inimigos. Sei disso muito bem, porque meu pai foi
um deles, um veterano de Canas, e morreu em uma briga que testemunhei,
defendendo a honra do exército romano de suas recordacdes contra aqueles
que riam dele.

— Al esta — disse Cipiado, olhando para Polibio. — Nao sdo apenas o0s
aspirantes a generais que ficaram cinicos, mas legionarios como Fabio, que
ndo deveria estar cavalgando aqui como ajudante de cacador, procurando
javalis e cervos, mas tornar-se centurido em uma legido romana, treinando
todos os dias no Campo de Marte, praticando manobras de batalha e
invadindo modelos de fortificacdes construidos por FEnio e seus
engenheiros.

— Sob seu comando, Cipido — disse Fabio.

Polibio fitou Cipido.

— A tUnica maneira de vocé fazer com que isso aconteca é estando em
Roma.

— Outro motivo para eu permanecer aqui. O povo da Macedonia
solicitou especificamente que eu arbitrasse suas disputas, e entre eles e
Roma. Tenho a reputacdao de cumprir minha palavra, de fides. Foi o que
VOCé me ensinou na academia.

— Essa reputacao lhe servira bem — disse Polibio com cautela. — Mas
vocé nao detém um posto oficial aqui. Nao vagueie em territorio alheio.

— Que quer dizer?



Polibio puxou as rédeas do cavalo e os outros dois também pararam,
Fabio a uma curta distancia logo atras. Polibio virou-se em sua sela e olhou
para Cipiao.

— Foi o que realmente vim lhe falar. Nao o estou mais aconselhando a
voltar a Roma pelo bem de sua carreira. Digo-lhe para fazer isso por seu
préprio bem-estar. H4 uma ameaca a vocé, e esta floresta ndo é mais um
lugar seguro. Metelo foi nomeado proconsul da Macedonia.
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Eles cavalgaram em siléncio por alguns minutos, subindo a trilha da
floresta. Agora o ar estava mais cortante, com a névoa fria que emanava da
neve nos arredores e os densos grupos de carvalho e bétula abaixo dando
lugar a uma mistura de abetos e moitas a medida que se aproximavam dos
limites da floresta. Cipido cavalgava um pouco mais a frente, e Fabio sabia
que ele havia ficado incomodado com as noticias de Polibio. Sua rivalidade
com Metelo ia muito além dos embates juvenis daquela ultima noite em
Roma, quando Cipido o encurralou na parede do teatro; Fabio sabia que a
ameaca de vinganca de Metelo tinha sido real. Mas havia mais do que isso.
O casamento arranjado de Julia com Metelo fora o principal motivo para
Cipido sair de Roma, assim como seu desgosto em relacdo as gentes e
exigencias sociais que lhe limitavam a vida e o prendiam ao cursus
honorum. Fabio ficava satisfeito com qualquer noticia que ajudasse a
convencer Cipido a voltar a Roma, mas sabia que, para Cipido, fazé-lo
apenas em funcdo da chegada de Metelo sé incitaria o ressentimento do
homem e do mundo de Roma que havia criado tal infelicidade. Ndo era a
primeira vez que Fabio rezava pela guerra, para colocar Cipido de volta aos
trilhos. Ele olhou a névoa, esporeando o cavalo para mais perto dos outros
dois. Havia uma estrada rochosa adiante, em muitos sentidos.

Polibio cavalgava junto a Cipido.
— Tem noticias de Andrisco?
Cipido deu de ombros.

— Um governante insignificante da Eélia, na Asia Menor, com ilusdes de
grandeza, que tem como fantasia ser o proximo rei da Macedonia. Parece
que viver a sombra de Alexandre, o Grande, faz isso aos homens. Ele nao é
0 Unico.

— Agora ele é mais do que isso. Chegou a Macedonia com um guarda-
costas trajado com uma armadura antiga de modo a parecer um dos
companheiros de Alexandre na famosa escultura de Lisipo, comemorativa
da Batalha de Gravisco, algo que todo menino macedonio deve tomar como
parte de sua educacao. Andrisco pode ser um arrogante, mas sabe manipular
as pessoas. Chegou logo depois de ficar sabendo da nomeacdao de Metelo,



porque este se ofereceu para reconhecer sua reivindicacdao dando a ele as
florestas reais.

— Sabendo que Emilio Paulo as dera a mim, e sabendo que eu estaria
aqui — disse Cipido severamente.

— Apesar de sua reputacao de justo entre os macedonios, Andrisco, com
o amparo de Metelo, poderia facilmente angariar apoio contra vocé entre
macedonios dissidentes. Havera muitos que sentirdo amargura pela tomada
romana e para com aqueles que os derrotaram. Seus feitos em Pidna podem
se voltar contra vocé, de forma que sua bravura ao atravessar a falange e
perseguir os macedonios em fuga pode ser vista como mera carnificina de
homens que desejavam se render.

— Metelo também combateu em Pidna. E em Calinico, trés anos antes
disso. Ele tem mais sangue macedonio nas maos do que eu.

— Mas ele nao é filho de Emilio Paulo, o homem que levou o caos a
Macedo6nia, capturou Perseu e o humilhou, fazendo-o desfilar no triunfo por
Roma, e que condenou milhares de nobres macedonios ao exilio
permanente.

— Voce parece pesaroso, Polibio.

— E como poderia ndo estar? Agora sou jurado a Roma, mas também
sou um grego aqueu, e 0os macedonios sdao meus parentes. E é sempre uma
desgraca quando uma raca de guerreiros antes orgulhosos é posta de
joelhos, mesmo que vocé esteja do lado dos vitoriosos.

— E quanto a Andrisco?

— Antes de eu vir para ca, mandou uma delegacdo a Roma, com uma
oferta de alianca com seu reino da Edlia. Ele proprio nao iria, pois sabia que
a noticia de sua alegacdo de ser filho de Perseu se espalhara e temia a
prisao.

— E ele tem razao?

Polibio parou.

— Creio que ele é filho ilegitimo de Perseu com uma meretriz de {lio,
local da antiga Troia, do outro lado do Helesponto, na Asia Menor. Perseu
esteve la quando jovem, buscando inspiracdo do espirito de Aquiles, assim
como Alexandre, o Grande, havia feito. Outros guerreiros gregos haviam
estado 14, e as mulheres locais fomentaram um bom comércio em torno



disso. Meus informantes disseram-me que ela levou o filho a sua casa em
Edremit, proximo de Eodlia, e morou la, na obscuridade, até ela lhe contar a
identidade do pai. As pessoas acreditaram prontamente, afinal ele guarda
semelhancas fisicas com Perseu, embora ndo compartilhe do mesmo
encanto ou inteligéncia. Todos dizem que ele é um jovem cruel e rancoroso
que, como todos os valentdes, tem seu séquito de bajuladores com ideias
afins, ansiosos para obedecer as suas ordens.

— E como receberam a embaixada dele em Roma?

— Existem aliangas importantes que ainda precisam ser firmadas na Asia
Menor, com Pérgamo, por exemplo, mas quase ninguém tinha ouvido falar
de Edlia, que dira de Edremit. A embaixada foi motivo de risos.

— Exceto, ao que parece, por parte de Metelo — disse Cipido.
Polibio assentiu.

— Metelo tinha acabado de ser informado de seu posto na Macedonia e
evidentemente pensou que Andrisco teria sua utilidade. Ha rumores de que,
além das florestas, ele ofereceu uma espécie de posto administrativo a
Andrisco, como mediador entre os macedonios e ele mesmo. Andrisco
concordou em liderar uma forca irregular de mercenarios tracios para
manter o povo macedonio sob controle.

— Para fazer o trabalho sujo de Metelo, vocé quer dizer — disse Cipiao,
irritado. — A mim, me parece uma armadilha, para beneficio de Metelo e
de Andrisco, mas ndao do povo da Macedonia. No fim, ndao funcionara a
favor de Metelo. Ele ndo conhece o povo macedonio como eu. Eu lhes dei
minha palavra de honra em minhas negociacGes e ficam satisfeitos. Com
Andrisco em meu lugar, como mediador chefe com Roma, alguns se
sentirdo traidos.

— F possivel — disse Polibio. — Eles podem comecar a se ressentir dele
como subordinado de Roma. Mas nao devemos subestimar o homem. Ele e
seus seguidores usardo a gloria passada da Macedonia, e sua alegacao de ser
filho de Perseu. Sua subserviéncia a Metelo poderia ser vista como uma
exploracdo astuta dos romanos para recuperar um ponto de apoio na
Macedonia. Antes que vocé se dé conta, Andrisco sera o pretendente ao
trono macedonio.

— Metelo pode ter mais em maos do que aquilo pelo qual barganhou —
disse Cipiado.



— Ou a base para uma vitoria facil e um triunfo espetacular. Também
ndo devemos subestimar Metelo. Ele é um homem capaz de engendrar uma
guerra para seus proprios fins.

— E ele era o estrategista mais perspicaz da academia.

— Se Andrisco conseguir desenvolver uma base de poder, entdo
deveriamos levar mais a sério as outras embaixadas que sei que ele enviou.
Uma foi a seu velho amigo Demétrio na Siria, solicitando assisténcia militar
do reino seléucida para expandir sua area de influéncia na Asia Menor.

Cipido grunhiu.

— Demétrio ja tem o bastante nas maos. Lembra-se dele na academia?
Passou toda a infancia como prisioneiro em Roma e depois meu avd
Africano decidiu envia-lo a academia para fazer dele um bom aliado, como
Gulussa e Hipolita. Mas nunca funcionou realmente. Ele sempre recebia
delegados desonestos do Oriente, tentando influencia-lo para esse ou aquele
lado. Quando as autoridades por fim fizeram vista grossa e permitiram que
ele escapasse de Roma, nenhum de nés alimentou qualquer esperanca de
que ele resolveria os problemas do reino seléucida. Foi outra confusdo
deixada na esteira de Alexandre. A corte em Damasco é um ninho de ratos,
em que todos sempre matam uns aos outros.

— Entdo vocé ficara mais preocupado com a outra embaixada de
Andrisco. Dessa vez, ele préprio foi. A Cartago.

Cipido puxou as rédeas do cavalo e fitou Polibio.

— A Cartago. Para qué? Os cartagineses mal tém forca militar para
proteger suas fronteiras contra os nimidas, que dira entreter uma alianca
com uma cidade-estado obscura na Asia Menor. Dificilmente acho que a
marinha cartaginesa partira em seu resgate quando ele decidir marchar
contra Roma, ou contra quem quer que ele pretenda confrontar. Na ultima
contagem eles possuiam cerca de dez navios, e nenhum deles navegava ha
anos.

— Nao tenha tanta certeza disso, Cipido. Muitos em Roma viram a
guerra contra Anibal como a guerra para finalizar todas as guerras, e
quando Cartago finalmente se rendeu Roma estava exaurida demais por
décadas de derramamento de sangue para levar a guerra a sua conclusao e
destruir Cartago de uma vez por todas. Consequentemente, muitos em
Cartago sentiram que o fim foi um armisticio, ndo uma derrota. Apesar das



reparacoes de guerra, do confisco de seu territorio e da reducdo de seu
exército e da marinha, os cartagineses ainda conseguiam manter a cabeca
erguida e olhar para um futuro ressurgente. Seu avo adotivo Cipido
Africano enxergou o perigo, mas foi abatido pelo Senado. Estavam
preocupados demais com o proprio poder, em como o comando de
destruicdo de Cartago poderia fazer dele uma figura grande demais para ser
limitada pela constituicio de Roma, um rei em formacdo. Depois de sua
morte, quando vocé era um menino, Roma desviou os olhos de Cartago e o
velho inimigo recuperou seu poder. Sob o pretexto de reconstruir seu porto
comercial, os cartagineses também reconstruiram seu porto de guerra
circular, cercando-o com molhes.

— Tem certeza disso?

— Do programa de reconstrucao, sim. Dos detalhes, apenas por relatos
de segunda mdo de mercadores. Para ter certeza, para convencer
verdadeiramente o Senado da ameaca e permitir o planejamento de um
ataque, precisamos que alguém se infiltre em Cartago e avalie suas forgas e
seus desafios taticos diante de uma forca de assalto romana, alguém que
eles mesmos esperem estar intimamente envolvido no planejamento de um
ataque.

— Esta tentando me seduzir, Polibio?

— E uma misséo para quando Catdo tiver recrutado apoio suficiente para
seu apelo insistente em eliminar Cartago, e para quando vocé mesmo tiver
obtido o status necessario em Roma para que as pessoas lhe deem ouvidos,
para pender a balanca em favor da guerra.

Cipiado ficou em siléncio por um momento, olhando a frente, pensativo,
virando-se em seguida para Polibio.

— Diga-me, quando Metelo vier a Macedonia, Julia vira com ele?
— Ela permanecera em Roma.

— Vocé a tem visto?

Polibio o olhou com astucia.

— Em um jantar, na casa de Catdo. Ela perguntou de vocé. Disse que nao
tinha noticias suas desde o triunfo de seu pai, quase dez anos atras.

Cipido ficou em siléncio por um momento, depois respondeu em voz
baixa.



— Como ela esta?

— A gens dos Metelos esta no centro da cena social em Roma. As
matriarcas sao famosas por controlar as jovens, casando-as em suas gentes
com mao de ferro, e Jalia estara muito ocupada com visitas e arranjos
casamenteiros. Ha banquetes generosos em sua casa quase diariamente.

— Ela ficard entediada — disse Cipido. — Esta ndo é a vida que ela
pretendia ter.

— Ela tem um filho — disse Polibio, olhando enviesado para Cipido. —
Nascido um ano depois do triunfo de seu pai. E uma filha, nascida no ano
passado.

— Metelo ficara satisfeito por ter um filho homem.

— Metelo raras vezes esta em Roma e pouco mudou, exceto que agora
vive suas pandegas junto as esposas e filhas dos aspirantes a novi homines,
a0 mesmo tempo que ndo se esquece das meretices de Ostia e das tabernas
do porto.

— Julia cumpriu seu dever. Deu a luz os filhos dele.

— E, afastando-se de vocé, salvou sua reputacao. Sua esposa, Claudia
Pulchra, ndo tem a macula do escandalo, mantendo as matriarcas de sua
gens satisfeitas com sua unido com as gentes dos Cornélios Cipides e dos
Emilios Paulos.

— A nado ser pelo fato de essa unido nao ter gerado descendentes — disse
Cipidao sombriamente.

— Nao é de se admirar, quando vocé nao partilhou os aposentos com ela
em dez anos inteiros desde o casamento, nem mesmo a viu desde os jogos
funerais de seu pai, quatro anos atras, quando foi obrigado a aparecer junto
dela com sua gens para os sacrificios publicos em homenagem a ele.

— Reprova-me, Polibio?

— Havera indagacGes. Vocé deve obedecer as convencoes de Roma se
quiser alcancar um nivel no qual possa se libertar delas.

Cipido bufou.

— Bem, esta é uma convencdao que declinarei. Todos em Roma sabem
que eu amava Julia, mas que sou um homem de fides e ndo me comportarei
como Metelo. Se Pulchra honrasse seu nome, entao eu poderia pelo menos



satisfazer meus quadris com ela, mas isso jamais acontecera. Prefiro viver
como sacerdote celibatario nos Campos Flegrei, a meio caminho de Hades.

Polibio gesticulou a volta deles.

— Para alguns, é o que parece sua estada na Macedonia. Uma fuga da
realidade.

Cipido incitou o cavalo a prosseguir.
— Nada me induzira a voltar aos aposentos de minha esposa em Roma.

Polibio ficou em siléncio por alguns minutos, estimulando o cavalo a
subir em um trecho dificil da trilha. Fabio sabia que ele nao havia exaurido
suas tentativas de convencer Cipido a partir, que, como todos os bons
oradores, ele ainda teria uma ultima carta na manga. Ele rezava para que
fosse apenas uma coisa. Polibio chegou ao topo de uma rocha, parou o
cavalo e se virou.

— Ha mais uma coisa que vocé deve saber — disse ele. — Nao
mencionei ainda para ndo suscitar falsas esperancas, mas ei-lo. Ouvem-se
os primeiros rumores de guerra na Espanha. Ha insatisfacdo entre os
Arévacos da Numancia, que reconstruiram as fortificacdes em torno de
oppida deles.

Cipido puxou as rédeas do cavalo, os olhos reluzentes.
— Conte-me mais.

— Ao contrario de Cartago, onde eles estdao desprezando as restricoes
romanas para a reconstrucao, o procurador romano na Hispania Citerior
permitiu que os celtiberos o fizessem, alegando que os aterros sao um
simbolo importante de forca e que permitir a reconstrucao destes pode
incitar o orgulho marcial abatido quando um exército romano os derrotou
durante a Primeira Guerra Celtibera, quando vocé era menino. Espera-se
que os gratos celtiberos sejam persuadidos a se tornar nossos aliados em
vez de se deixar empregar por nossos inimigos, como no passado. Mas
outra opinido é de que o procurador alegara que eles se fortificaram
demasiadamente, para além da permissdao que tinham, um pretexto para a
guerra dado por aqueles em Roma que aspiram ao consulado e veem a
perspectiva de triunfo facil.

— Nao ha nada de facil no combate aos celtiberos — disse Cipido. —
Meu pai afirmou que eles estavam entre os guerreiros mais formidaveis do



exército de Anibal.

— O que nos leva de volta a Cartago — disse Polibio. — Com a cidade
praticamente rearmada e hostil, ela estara procurando mercenarios para
reforcar seu exército. Uma guerra contra os celtiberos poderia ser uma
guerra contra aqueles que nos confrontariam nas muralhas de Cartago.
Poderia ser o primeiro passo para recuperar o legado de Cipido Africano.

Fabio viu Cipido semicerrar os olhos na neblina, depois se aprumar na
sela e respirar fundo. Havia fogo em seus olhos. Polibio tinha conseguido.
Cipido virou-se para ele.

— Antes que eu o informe de minha decisdao, terminarei esta cacgada.
Talvez nao haja javalis a encontrar, mas ndo ficarei satisfeito até chegar aos
limites da floresta. O tempo esta fechando. Em frente.
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Depois de uma ultima subida complicada, os cavalos romperam os
limites da floresta e chegaram em terreno aberto. A frente deles, a encosta
estava coberta por imensos fragmentos de rocha, espatifadas e irregulares,
como armas de gigantes de alguma batalha prodigiosa na aurora dos
tempos. Para além dali, Fabio via os primeiros trechos de neve, e entdao um
banco de nuvens bem acima, cobrindo os picos nevados que ele vira nos
dias limpos nas clareiras da floresta abaixo. Era um lugar proibitivo, e ele
entendia por que os antigos o consideravam a morada dos deuses. Ele se
lembrou da ultima vez que ele e Cipido tinham ido até ali, quase dez anos
antes, na véspera da Batalha de Pidna, quando subiram correndo a encosta
do Olimpo e ficaram no cume como deuses, observando um mundo que
parecia disponivel a eles. Bem abaixo, o campo de batalha parecia se
estender como nos jogos de estratégia que Cipido e os outros haviam feito
na academia meses antes, como se a verdadeira guerra pudesse ser pouco
diferente de um jogo, muito acima do cheiro de sangue e da angustia dos
feridos que eles viveriam quando descessem novamente. Mas isso havia
sido ha muito tempo, e agora as coisas eram diferentes. Cipido ndo era mais
um jovem de estirpe desejando seu primeiro comando, mas tinha feito de si
um paria, desprezando a carreira que se estendia diante dele em Roma e
atormentado por seu amor por Julia. E nao haveria a ideia de subir um pico
montanhoso hoje. Se quisessem ter alguma chance de pegar um javali,
teriam de permanecer na margem da floresta, contornando o mato, onde
diziam que a grande fera se escondia, mantendo-se de guarda alta o tempo
todo para evitar seu ataque frenético.

Cipido viu algo no chdo, desceu do cavalo e passou o manto pelo corpo.
Uma rajada de neve os varreu como um sopro frio das montanhas, e Fabio
estremeceu. LLogo a temperatura cairia abaixo de zero e o lugar ficaria sob
muitos pés de neve, intransponivel até a primavera. Cipido ajoelhou-se e
apontou uma pedra virada e um trecho de perturbacdo recente no solo,
depois olhou para Polibio.

— Javali?

Polibio curvou-se em sua sela, observando.



— Justamente onde eu esperava que um javali cavasse em busca de
raizes, perto dos limites da floresta. Precisamos ver se ha um rastro de
cheiro. Fabio, onde esta seu cao?

Fabio se sobressaltou e olhou em volta. Haviam se esquecido de Rufo no
ultimo trecho desajeitado da subida. Ele se ergueu nos estribos, espiando a
neblina que agora rolava para baixo e envolvia a margem da floresta,
reduzindo a visibilidade a menos de cinquenta pés. Pos os dedos na boca
para assoviar, mas pensou melhor. O instinto lhe dizia para ndo entregar a
posicao do grupo, nem revelar que sabiam do desaparecimento do cdo. A
sensacao de desconforto que havia experimentado mais cedo tinha voltado,
dessa vez mais forte.

— Rufo nunca se afasta sozinho — disse ele. — Por isso nem me dou ao
trabalho de ficar de olho nele.

— Lobos? — perguntou Polibio.
Fabio balancou a cabeca, franzindo o cenho.

— Eles ficaram nos seguindo na floresta, mas, se tivessem apanhado
Rufo, teria havido uma luta, e nds teriamos ouvido. E possivel ouvir Rufo
latir a milhas de distancia.

Cipido o olhou, depois para Polibio.

— E possivel que alguém estivesse nos seguindo?

Fabio sentiu o sangue correr pelo corpo e nao tinha mais frio. Seus
sentidos estavam agucados, e ele de repente pareceu ouvir os ruidos na
floresta com mais clareza, galhos ondulando ao vento, estalos no mato
rasteiro. Ele voltava ao posto de guarda-costas de Cipido, e ndo mais era seu

companheiro de cacada. Desceu do cavalo, entregou as rédeas a Cipido e
apontou a encosta.

— Leve os cavalos para a neblina e esconda-se entre as pedras. Quando
for seguro para sair, soprarei minha trombeta trés vezes.

Polibio desmontou e se juntou a ele.
— O que pretende fazer?

— Se houver alguém nos seguindo, pode estar fazendo isso ha algum
tempo e sabera que Rufo responde a mim, que volta assim que assovio. Se
pegou Rufo, pode estar tentando me induzir a voltar pela trilha e procurar



por ele. Se ele me pegar, os dois serdo uma presa mais facil. Assoviarei,
mas ndo voltarei pela trilha.

Polibio lhe estendeu a lanca para javalis.
— Precisara de uma arma.

Fabio abriu o manto, revelando o punho de uma adaga celta que o pai lhe
dera.

— Tenho tudo de que preciso. Mas, se estiverem nos seguindo, pode
muito bem ter um arco, e na margem da floresta ficamos ao alcance de uma
flecha. Vocés precisam chegar aquelas rochas. Agora.

Ele pos os dedos na boca e soltou um assovio longo e penetrante,
repetindo trés vezes. Esperou em siléncio por alguns minutos, mas Rufo
ainda ndo aparecia. Depois bateu na traseira do cavalo e viu Cipido e
Polibio conduzirem os trés animais pela neblina. Tirou o manto, largou-o e
se agachou, correndo para a margem da floresta a esquerda da trilha,
abaixando-se ao avancar pelo bosque de abetos e pinheiros que margeava a
mata. A folhagem densa se abria para pinheiros mais espacados, e ele
seguiu com mais facilidade a um platd pantanoso pelo qual tinham passado
ao subir, um residuo da torrente da montanha que havia transbordado
durante o degelo da primavera. Ele contornou a beira do charco, com o
cuidado de se manter escondido da trilha, cerca de quinhentos pés a direita.

A meio caminho pela beira do charco, um pequeno riacho o cortava e
drenava a agua lamacenta pela encosta, borbulhando pelo mato abaixo dele.
Tinha apenas trés pés de largura, mas Fabio sabia que as margens do outro
lado seriam menos solidas do que aparentavam, saturadas com a agua do
charco. Ele viu uma pedra no meio do riacho, pulou e ficou nela, sentindo-a
afundar ligeiramente sob seu peso, depois se lancou para a margem oposta,
torcendo para que o ruido do cérrego tragasse qualquer barulho. Ao atingir
a margem, ela cedeu em uma cascata de lama e pedras, e ele se debateu
freneticamente em direcdo as raizes das arvores que ficaram expostas,
agarrando-se a uma delas e se rebocando para a beira. Praguejou em
silencio pelo barulho. Qualquer um na trilha teria ouvido. Ele precisaria se
arriscar com um inimigo que agora podia estar esperando que ele viesse
daquela direcdo, e o pegaria com facilidade caso tivesse um arco.

Mas de repente ouviu outro ruido, um estrondo imenso pelo mato, um
grunhir e ofegar que nunca havia escutado. Uma fera gigantesca passou por



ele, resfolegando e babando, suas presas projetadas para a frente e os olhos
vermelhos com cor de fogo. Sumiu antes que conseguisse registra-la
devidamente, um borrdao de preto, disparando pelo charco, espirrando lama
e esmagando o mato do outro lado da trilha, concentrada em alguma
perseguicao desconhecida. Fabio deitou-se de costas, tentando controlar a
respiracao, e fechou os olhos por um momento. O javali real macedoénio.
Cipido ndo ficaria nada satisfeito por ele ter visto um deles e por eles nao
terem conseguido caca-lo. Mas ele agradeceu aos deuses por jamais terem
tido essa chance. Suas lancas teriam se espatifado nos flancos do bicho
como gravetos, e eles teriam sido espetados como os prisioneiros no Circo.
Ele abriu os olhos e prendeu a respiracao, ouvindo atentamente. O barulho
do javali foi tragado pela floresta. Ele tinha esperancas de ouvir latidos. Se
Rufo estivesse vivo, o javali poderia incita-lo e seu latido seria audivel por
milhas. Mas ndo havia nada, apenas o cacarejo e o borbulhar discrepante do
corrego e um silvo sinistro na copa das arvores, do vento que descia pelas
encostas da montanha.

Ele se deprimiu. Rufo era seu elo com Eudoxia ali, e ele ndo suportava
pensar que o cdo se fora. Sentiu uma raiva se agitar em seu intimo, uma
sede de sangue que ndo experimentava desde que ficara na linha em Pidna e
vira 0os macedonios matarem seus camaradas feridos com lancas. Quem
quer que tenha feito isso pagard.

Ele refletiu. O barulho do javali teria encoberto o ruido de sua queda. Ele
ainda podia ter uma chance. Ajoelhou-se, procurando por algum barulho
fora do comum, e entdo voltou a caminhar pela beira do charco, mantendo-
se abaixo do nivel da margem. A lama que agora secava em Seu COrpo O
camuflava, ajudando-o a se misturar a vegetacdo. Ele sairia na trilha perto
do ultimo lugar onde vira Rufo trotando ao seu lado, quando cavalgou para
os limites da floresta. Alcancou o leito seco do rio, olhando atentamente
para os dois lados, dai ultrapassou os troncos que atravessavam o leito,
onde tinham sido derrubados pelos lenhadores que cortavam madeira para a
tumba de Felipe da Macedonia cento e cinquenta anos antes. A trilha seguia
a linha do corrego do outro lado, e, depois de passar pelo tltimo tronco,
Fabio se agachou bem ao lado das marcas deixadas pelos cascos de seus
cavalos menos de uma hora antes. A neve comegava a cair mais
densamente, rodopiando da encosta da montanha, reduzindo a visibilidade a
menos de cem pés. Se suas conjecturas estivessem corretas, 0 assaltante



estaria em algum lugar a frente, olhando de cima da encosta, de costas para
Fabio, esperando que ele descesse a trilha a partir da beira da floresta.

Fabio tirou a adaga do cinto, a lamina reluzindo fracamente, porém as
bordas afiadas no ponto que ele havia amolado junto ao fogo na noite
anterior. Segurava-a na mao esquerda, apontando a lamina para baixo, e
caminhava lentamente com o charco a direita, meio que esperando ouvir o
silvo de uma flecha ap6s cada passo. Depois de cerca de vinte pés, viu um
corvo preto e grande saltando com determinacdo pelo terreno rochoso na
trilha, e entdao mais outro. Eles brigavam por algo, bicavam, arrancando
carne. Fabio viu um borrifo de sangue nas pedras, depois o pelo preto e
branco familiar, e a empenagem de uma flecha se projetando dele. Fechou
os olhos, tentando se controlar. Nao podia parar agora, nem perturbar os
corvos. Ele passou, esgueirando-se, agarrando a adaga com a maior forca
possivel, de olhos concentrados a frente, mal respirando.

E entdo, em um vao entre a neve, ele viu. Cerca de vinte pés a frente, um
homem deitado de brucos atras de uma pedra, de frente para a encosta, com
um arco cita retesado diante de si e uma flecha preparada. Usava um casaco
de pele de ovelhas, mas o capuz estava arriado e os cabelos pretos e longos
calam em trancas as costas dele. Fabio o reconheceu do acampamento de
lenhadores trés dias antes, um montanhés corpulento que alegava ser de
Panfilia, na Asia Menor, que F4bio tomou por um simplério. O homem
havia se oferecido para guia-los a melhor area de caca de javalis, mas um
dos lenhadores puxou Fabio de lado e o alertou para que ficasse atento; o
homem tinha chegado apenas dias antes e ndo tinha conhecimento da
floresta, mas sabia muito sobre Cipido e estivera indagando sobre seu
sucesso na cacada, mesmo antes de ele e Fabio chegarem ao acampamento.
Fabio ndo dera importancia ao fato, mas agora se lembrava de como os
lenhadores ficaram perplexos, como se tivessem medo dele. O homem
chegou a brincar com Rufo e lhe atirou um graveto, dando-lhe pedacos de
carne, até que Fabio o deteve. Agora ele sabia como o homem havia atraido
Rufo para a morte. Havia planejado isso por dias. Fabio sentiu o corpo
explodir de ftria, o desejo de matar quase incontrolavel.

Ele se aproximou mais. Um corvo atras dele grasnou, e o homem se
mexeu. Fabio ficou petrificado, prendendo a respiracdao. Em seguida o
homem puxou o capuz para cima e voltou a sua posicdo. Fabio se curvou,
de cabeca baixa, exatamente como Rufo teria feito, todo seu ser



concentrado na presa. Em seguida disparou para a frente, saltando com a
adaga em riste no mesmo instante em que o homem percebeu que havia
algo errado, caindo pesadamente nas costas do sujeito e batendo a cara dele
na pedra. O homem uivou de dor, esguichando sangue da boca. Fabio puxou
0 capuz e o agarrou pelas trancas, trazendo sua cabeca para tras 0 maximo
possivel, segurando a adaga em seu pescoco. Posicionou o rosto perto do
ouvido do homem, préximo o suficiente para sentir-lhe o cheiro de suor e
gordura do cabelo.

— Encontramo-nos de novo, panfiliano — rosnou ele em grego, puxando
o cabelo do homem para tras e vendo o choque em seus olhos. — Se quiser
que isto seja rapido, conte-me quem o0 enviou.

O homem tossiu e cuspiu dentes, sangue escorrendo pelo nariz, depois
retorceu os labios e forcou a cabeca contra a mao de Fabio, tirando sangue
da adaga que cortava a pele de seu pescoco. Ele lutou novamente e ficou
iméovel quando Fabio puxou-lhe a cabeca para tras, perto do ponto de
ruptura.

— Va para o Hades — murmurou ele, a boca cerrada de dor.

Fabio retirou a adaga do pescoco do homem e bateu sua cara na lama,
perto da pedra. Levou a adaga a mao estendida do homem, cravando com
forca e torcendo para que os 0ssos e tenddes quebrassem e se rompessem.
Sentiu o homem convulsionar de dor e arquear-se para cima, tentando
respirar na lama. Ele retirou a adaga e voltou a leva-la ao pescoco do
homem, tirando a cara do outro da lama e puxando-lhe a cabeca para tras
novamente. O homem tossiu e vomitou, espalhando sangue, lama e saliva,
os olhos cobertos de lama, o nariz quebrado e torto.

Fabio se aproximou novamente de sua orelha.

— Diga-me o que quero ouvir e talvez eu decida poupa-lo por tempo
suficiente para que Cipido o interrogue. Dai ele pode decidir seu destino.
Talvez ele seja generoso.

O homem cuspiu e disse alguma coisa. Fabio se abaixou, ouvindo
atentamente.

— Repita — rosnou.

O homem assim o fez, e Fabio ouviu o nome. Entdo foi isso. Ele manteve
a faca no pescoco do homem e olhou a mao mutilada, percebendo o corte



vermelho e distinto na face interna do pulso do homem, marca de um
arqueiro que usava sua arma sem a guarda de couro para o punho.
Lembrou-se de como ele havia adquirido tal marca: os tufos de pelo branco
e preto na trilha atras, os corvos. Soltou a cabeca do homem, ergueu-o pela
cintura até que ficasse meio ajoelhado e levou a ponta da adaga a um local
pouco abaixo do esterno. O homem enrijeceu, apavorado.

— O que esta fazendo? — murmurou ele, pingando sangue do rosto. —
Voceé disse que me pouparia.

— Eu disse talvez. E entao me lembrei de meu cao.

Em um golpe rapido, ele cravou a adaga até o cabo, atravessando o
coracao e os pulmoes do homem, retorcendo-a para obter o0 maximo efeito.
Retirou-a, depois agarrou a cabeca do sujeito e torceu de lado, quebrando-
lhe o pescoco. Viu os olhos do homem revirarem e seu ultimo suspiro se
cristalizar no ar frio. Levantou-se, limpou a adaga em um monte de relva e
a embainhou, em seguida pegou a trombeta e soprou trés toques curtos. A
neve agora caia mais forte, ja cobrindo o corpo do homem com um manto
espectral e comecgando a ocultar as marcas de casco na trilha a frente. Fabio
partiu correndo para a beira da floresta, para onde tinha visto Cipido e
Polibio pela ultima vez. Eles precisariam descer pela encosta da montanha
antes que as trilhas ficassem intransponiveis. Tinham pouco tempo a perder.

Xk ok ok

Quinze minutos depois, Fabio alcancou Cipido e Polibio, que tinham
deixado as rochas quando ouviram a trombeta e levaram os cavalos de volta
aos limites da floresta. Fabio encontrou um fio d’agua de uma fonte pelo
caminho para lavar a lama do rosto e das maos, mas percebeu que estivera
suando profusamente, e a parada na fonte, seguida pelo vento acre da
montanha, o congelara, fazendo-o tremer. Ele pegou o manto e se enrolou
nele, entdo pegou o odre oferecido por Polibio, engolindo o vinho,
agradecido. Limpou a boca nas costas da mao, devolveu o odre e pegou as
rédeas do cavalo.

— FEra o panfiliano do acampamento dos lenhadores — disse ele a
Cipido, virando-se para Polibio. — Ele se ofereceu para nos guiar, mas
fomos acautelados contra ele. Tinha chegado apenas dias antes, fazendo
perguntas sobre Cipido.

Polibio grunhiu.



— Deu a ele uma chance de dizer quem o mandou?
— Ele matou meu cdo. Mas teve sua chance. Foi Andrisco.
Polibio olhou para Cipido severamente.

— Andrisco pode ter sido aquele que deu instrucoes a esse homem, mas
Metelo estaria por tras disso.

Cipido olhou pensativamente a encosta da montanha, semicerrando 0s
olhos contra a neve e o vento.

— Parece que mesmo aqui, na morada dos deuses, nao consigo escapar
da indole vingativa de Roma.

— A Unica maneira de superar Metelo sera ascendendo pelo cursus
honorum, como ele fez, e tornar-se senador, qualificando-se como legado.
Vocé estara mais protegido dele em Roma, onde mostrara a forca de sua
personalidade e o poder de sua gens, e sera mais dificil para ele mina-lo.
Em lugares como este, a beira do desconhecido, vocé ndo esta mais seguro.
Sua morte numa cacada ndo despertaria suspeitas, apenas pesar entre
aqueles de sua gens e entre seus partidarios que o viram aparentemente
desprezar seu destino e fugir o mais distante possivel para além dos limites
do mundo.

Cipido olhou a marca dos rastros que vira mais cedo, agora apenas
formas na neve.

— Sem Rufo ndo temos esperanca de cacar um javali real. Talvez
tenhamos nos afastado demais no reftigio de caca dos deuses e esta seja
uma fera que nenhum homem pode ter esperancas de ver.

Fabio comecou a falar, mas se conteve, fingindo uma tosse. Cipido ainda
ndo havia se decidido, e Fabio ndo queria ser aquele que o convenceria a
ficar ali por mais tempo. Ele contaria sobre seu encontro com o javali em
um momento oportuno, mais tarde, talvez quando Cipido finalmente
estivesse usando seu capacete de legado e tivesse voltado a mente da cacada
para a guerra.

— Uma decisdo sensata, Cipido. — Polibio montou em seu cavalo e o
conduziu para que ficasse de frente para a descida da encosta, entdo olhou a
copa das arvores a oeste. — Precisamos retornar pelo mesmo caminho, ou
ha uma rota que evite o acampamento dos lenhadores? Onde havia um a
servico de Andrisco pode haver outros. E melhor que acreditem que



desaparecemos e que a tarefa foi concluida, ou seremos perseguidos por
toda a Macedonia até escaparmos.

Cipido assentiu.

— A cerca de cinco stades, descendo a trilha, ha um caminho estreito que
leva a oeste, contornando a beira das montanhas até chegar ao reino de
Epiro. E 4rduo, mas temos nossas mantas para dormir e podemos cacar para
comer. Assim que chegarmos a margem do Adriatico, podemos encontrar
um navio que nos leve a Brindisi e a seguranca.

— Devemos deixar o corpo exposto? Escondé-lo pode atrasar os outros
ao nosso encalco.

Cipido montou em seu cavalo, meneando a cabeca.

— Nao. Usaremos duas toras deixadas aqui pelos lenhadores e
crucificaremos o cadaver no meio da trilha. Quem vier por esta trilha
esperando encontrar nossos corpos sabera que jamais deve atravessar o
caminho de Cipido Emiliano.

Polibio gesticulou para Fabio.
— Ou de seu guarda-costas.

O cavalo de Cipido empinou-se, sentindo o cheiro de algo que Fabio
sabia poder ser o javali, e Cipido puxou as rédeas com forca, até que o
animal desceu as patas no chao, bufando e relinchando como um cavalo de
batalha prestes a atacar. Ele o controlou novamente e olhou para Fabio,
assentindo seu reconhecimento.

— Teve um feito de coragem hoje, Fabio Petronio Segundo, e nao me
esquecerei disso. Quando eu liderar um exército romano, vocé sera
primipilo da primeira legiao.

Fabio semicerrou os olhos para ele e balancou a cabeca.

— Torne-me centurido, se eu merecer, mas prefiro permanecer como seu
guarda-costas. Alguém precisa lhe dar cobertura enquanto os dois discutem
estratégia e a melhor maneira de usar uma langa para javalis para matar um
homem.

Polibio sorriu e po6s a mao no ombro de Fabio.

— Lamento por seu cao. Ele o aguardara no Elisio. E vocé permanecera
guarda-costas de Cipido, qualquer que seja a patente que ele lhe der, eu



cuidarei disso. Um dia, Roma percebera o valor de homens como vocé e
criard um exército profissional que conquistarda o mundo. — Um vento
cortante desceu pela encosta da montanha, ericando a crina dos cavalos. Ele
se afastou do cavalo de Fabio e puxou o capuz, virando-se para Cipido. —
O inverno esta sobre nos. Precisamos partir. A Roma?

Cipido lhe lancou um olhar de aco, vendo Fabio montar e bater os
calcanhares nos flancos do cavalo.

— Crucificaremos primeiro o homem que matou nosso cao. Depois, a
Roma.
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Uma aguia deu um voo rasante sobre as colinas, seu grito ressoando
pelos vales, a batida das asas asperas e duras no ar umido. Fabio levantou a
cabeca de seu trabalho, respirando fundo, sentindo o gosto do suor que
escorria pelo rosto a manha toda. Tirou o capacete, enxugou com as costas
da mdo a barba por fazer e virou a cabeca para o céu, desfrutando pela
primeira vez da umidade fria do lugar. Havia comecado a chuviscar
novamente, a chuva perene que parecia ter envolvido aquelas colinas baixas
por trés meses inteiros desde que ele e Cipido desembarcaram de Roma,
uma nuvem baixa permanente no abrigo das altas montanhas ao norte que
dividiam a Espanha da Galia. Ele se convencera de que realmente gostava
da chuva; sentir o sol novamente s0 o lembraria da ultima vez que vira
Eudoxia e o filhinho dos dois, que completava um ano agora, brincando ao
lado das aguas espumantes do Mediterraneo. Ele olhou a encosta, as
muralhas do oppidum, a cidadela cercada dos celtiberos. Havia mulheres e
criancas ali também, mas ele ainda nao as tinha visto, apenas os maridos e
pais quando investiam de cabelo desgrenhado e gritando, brandindo as
espadas de dois gumes que provocavam medo em todos, exceto nos
inimigos mais empedernidos pela batalha.

A catapulta a poucos metros atras dele liberou sua carga com um
solavanco estridente, enviando uma bola de fogo por sobre a muralha, a
além do oppidum. Agora ja fazia uma semana, dia e noite, a cada hora, que
chovia morte e destrui¢do, atormentando lentamente o inimigo a submissao.
Antes disso tinham sido disparos de pedra sélida, espancando a muralha até
que uma brecha foi aberta, permitindo a entrada dos legionarios, obrigando
o inimigo a recuar a sua segunda defesa na frente de suas cabanas e casas.
A tomada da muralha fez com que o trabalho que realizavam agora
parecesse redundante, cavar uma vala abaixo do aclive externo do oppidum.
Mas Fnio sabia como manter os fabri felizes, homens recrutados do ramo
de construcdo em Roma que gostavam sobretudo de cavar trincheiras,
erguer palicadas e operar maquinas de cerco que os faziam se lembrar dos
grandes guindastes de contrapeso ao lado do rio Tibre, usados para retirar
blocos de marmore de pordes de navios. Fabio também esteve com muita
disposicdo para contribuir, lembrando-se das horas que passara como jovem
recruta, construindo fortificacdes de treino no Campo de Marte, e de como



o velho centurido lhe dizia que a construcao fazia parte do trabalho de um
soldado tanto quanto o combate. E, apesar de seu desconforto na vala, usar
a armadura de legionario novamente ainda lhe provocava uma onda de
satisfacdo, qualquer que fosse a tarefa a mao. Ja fazia 17 anos desde Pidna,
e, mesmo depois de semanas de trabalho pesado, desde que tinham chegado
a Espanha, ele ainda sentia a mesma novidade e empolgacdao de pegar em
armas por Roma que sentira pela primeira vez como jovem recruta na
Macedonia havia todos aqueles anos.

Houve um forte urro de satisfacdo ao lado dele, e um som de agua
espirrando. Os dois elefantes que haviam trabalhado arduamente na
muralha a manhd toda arriaram na poca de lama na base da vala,
refrescando-se e usando as caudas para espantar as moscas dque
enxameavam em volta deles. Mas no alto da encosta o terceiro elefante
labutava sob o olhar vigilante de seu condutor nimida, usando a tromba
para retirar pedras da beira irregular da brecha e limpar o entulho a fim de
facilitar a passagem das tropas de assalto. Depois de romper a muralha e
forcar a defesa de volta ao oppidum, Cipido consolidou seus ganhos,
abrindo rapidamente a entrada principal para permitir o acesso de mais
homens; porém, depois de ver as linhas de defesa secundarias, uma palicada
de madeira pelo centro do oppidum cerca de quinhentas jardas a frente, ele
decidiu ndo prosseguir, optando ao invés disso por retirar suas tropas para a
brecha e deixando o espaco aberto como um alvo para o caso de o inimigo
decidir atacar.

Agora eles estavam aguardando havia quase uma semana, uma semana
durante a qual os celtiberos suportaram ainda mais fome e infelicidade,
bombardeados pelo granizo e pela chuva que haviam transformado o lugar
em um lodacal e pelas bolas de fogo que os artilheiros de Enio lancavam as
casas por sobre as muralhas, onde até mesmo sob chuva o breu e o 0leo
ardentes incendiavam os telhados de palha das habitacOes e obrigavam as
pessoas a sairem a campo aberto, desprotegidas dos elementos e das cargas
das catapultas. Era dificil acreditar que aguentariam por tanto tempo, mas
Fabio soube por outros legionarios da resisténcia celtibera e de como um
cerco como aquele podia durar até cada pessoa ali dentro morrer de
inanicdo ou por sua propria espada.

Ele olhou de soslaio para Cipido, que estava recurvado sobre o diorama
tatico que ele e Enio tinham criado usando lama e pedras da margem do rio.



Cipido agora tinha quase 35 anos, o rosto mais aspero do que da ultima vez
em que foram juntos a guerra, a barba por fazer e o cabelo bem curto
pontilhado de grisalho. Ja fazia seis anos desde que tinham partido da
Macedonia, seis anos que Cipido se dedicara aos tribunais e as camaras de
debate de Roma com relutancia, um fardo que conseguiram atenuar
passando meses de cada ano cacando no sopé dos Apeninos e nas altas
encostas das montanhas Cisalpinas, ao norte, e em Roma, trabalhando
diariamente com os gladiadores para manté-los em forma e preparados para
a batalha. Ao contrario de seus contemporaneos em Roma, que haviam
sucumbido ao comodismo, Cipido estava tao musculoso e robusto quanto os
fabri que trabalhavam agora em volta deles, tdo a vontade cavando uma
vala como ficava participando dos combates de espada ou corpo a corpo
que mantinham os legionarios em forma enquanto esperavam que 0 cerco
esgotasse 0s celtiberos e os obrigasse ao combate novamente.

A couraga de Cipido era moldada no mesmo formato da musculatura do
tronco humano, um legado dos Emilios Paulos que antigamente era um
exemplo esplendido do trabalho etrusco com metal, mas que agora estava
marcada e amassada pela guerra. Fora usada pelo pai de Cipiao quando
jovem tribuno na guerra contra Anibal e por seu avé na guerra anterior, o
primeiro grande embate contra Cartago, mais de cem anos antes. A guerra
contra Cartago nunca se distanciara de seus pensamentos, nem mesmo
quando ele se afastava de Roma. Eles s6 estavam combatendo ali, agora,
porque os celtiberos haviam apoiado Anibal em sua marcha pela Espanha a
Roma mais de sessenta anos antes, e desde entdo se mostraram um
obstaculo as tentativas romanas de alcancar os distritos de mineracao de
ouro mais além, a noroeste. A guerra foi deflagrada trés anos antes e
suprimida pelos romanos somente depois de uma ardua campanha naqueles
sopés isolados, esgotando a energia de atacantes e defensores. Mas entdo,
com a paz iminente, Licinio Luculo foi eleito consul e decidiu criar uma
nova legido e terminar o trabalho na Espanha do seu jeito, renegando as
promessas feitas aos celtiberos por seus predecessores. Todos sabiam que a
campanha caminhava para um triunfo facil, a primeira oportunidade em
quase duas décadas de um consul liderar um desfile de vitéria por Roma, e
que os celtiberos foram tratados com um desdém que enfureceu aqueles que
haviam combatido contra eles e aprendido a respeitar seu senso de honra
COmO guerreiros.



Secretamente, Cipido desprezava Licinio Luculo, um novus homo rude
com pouca formacdo militar, e considerava a guerra renovada na Espanha
uma distracdo da ameaca iminente de Cartago. Mas Cipido tinha acabado de
ser eleito senador e vira seu futuro preso em Roma, sem outra oportunidade
de alcancar a reputacdao militar de que precisaria para ser nomeado ao
comando de uma legido ou do exército quando chegasse a época de um
ataque a Cartago. Pela primeira vez, Polibio estava ausente, longe, na
Grécia, aconselhando a Liga Aqueia sobre sua organizacao militar, e Cipido
se viu forcado a ruminar a questdo sozinho, ponderando as proprias
ambicOes e o senso de destino contra sua consciéncia por se unir a uma
guerra desonrosa. E entdo, alguns dias antes de Licinio Luculo e sua legido
partirem de Roma, chegou a ele a noticia de que um grupo de senadores
mais velhos, adversarios de Catdao e desconfiados de qualquer um com o
nome Cipido, estava engendrando uma nomeacao para ele como edil na
Macedonia, um posto que teria sido uma folga bem-vinda de Roma, exceto
pelo fato de o novo governador provincial ser seu arquirrival Metelo. Ele
discutiu o assunto com Fabio, e a sorte foi lancada. Eles se lembraram do
que havia ocorrido na floresta da Macedonia seis anos antes, e nao
desejavam terminar seus dias sendo apunhalados em algum beco de Pela.

Cipido procurou Licinio Luculo quando estava formando a legido no
Campo de Marte e se apresentou como voluntario. Aceitou a nomeacao de
tribuno militar, ndo para ficar entre os jovens que lideravam os manipulos e
as coortes, mas como um oficial do estado-maior de Licinio Luculo, para
agir como emissario quando chegasse a época de discutir as condi¢des com
os celtiberos novamente. Licinio Luculo tirou partido da reputacao de fides
de Cipido, de cumprir com sua palavra, um papel que Fabio sabia pesar na
consciéncia de Cipido, dada a dubiedade de Licinio Luculo para com os
celtiberos. Cipido e Fabio s6 estavam ali, na Intercacia, enquanto esperavam
que a chuva cessasse e a estrada para o litoral voltasse a ser transitavel,
tendo marchado para o campo dez dias antes com uma centtiria reduzida do
oppidum de Coca, onde Licinio Luculo ficou acampado com sua legido.
Enio ja estava ali, comandante da pequena forca de cerco, e submeteu-se a
Cipido porque sabia o quanto este ansiava por ver a acao, lembrando-se de
sua superioridade nos anos de academia. A principal forca de Enio era uma
coorte de fabri que pretendia concluir as fortificacoes antes da chegada da
legidao de Licinio Luculo, momento em que este ultimo esperava que o
oppidum se rendesse e outra vitoria fosse acrescentada a seu cesto sem



qualquer necessidade de arriscar a propria pele liderando seus homens na
batalha.

Fabio observou Cipido ficar de pé, espiando as muralhas. Ele ndo estava
usando o disco de prata phalera que o pai lhe dera por bravura em Pidna.
Cipido disse a Fabio que Pidna fora combatida quando a maioria dos
legionarios ali presentes eram meninos e seria uma antiga historia de guerra
contada por seus pais. Todos sabiam que ele era filho do lendario Emilio
Paulo e neto adotivo de Cipido Africano; todos sabiam que os principes
costumavam usar condecoracoes conferidas a eles pelos reis, mesmo nunca
tendo visto a acdo. Ele nao descansaria nos louros do passado, mas
conquistaria seu respeito perante seus olhos. E foi o que ele fez uma semana
antes, irrompendo pelas muralhas a frente dos legionarios, o primeiro a
subir nos escombros e ver os guerreiros celtiberos recuarem a sua segunda
posicao defensiva, a muralha atravessando o centro do oppidum que cercava
as cabanas e corredores de madeira de seu povoado. As marcas recentes que
brilhavam no peitoral de Cipido, daqueles poucos momentos de combate
feroz no alto das muralhas, tinham um significado muito maior para ele do
que qualquer condecoracdao que Roma pudesse lhe conferir. E ali, onde
jamais aconteceriam batalhas ja encenadas, onde a guerra significava dias e
semanas de cerco tedioso pontuado por momentos apavorantes de violéncia,
quando os celtiberos atacavam repentinamente, o combate individual era a
chave para a reputacdao de um homem. Nenhum general um dia chegaria a
liderar uma legido plenamente formada na batalha naquela parte da
Espanha, onde a topografia de colinas e vales pluviais confinados era
adequada apenas para a acao de pequenas unidades, de manipulos e coortes
liderados por centurides e tribunos, ou durante cercos em lugares onde o0s
proprios celtiberos estavam preparados para dar combate, em terreno
ingreme, abaixo dos oppida, ou em espacos confinados pelas muralhas que
mais pareciam arenas para duelos de gladiadores do que campos de batalha
para exercitos.

Fabio sabia que havia outro motivo para Cipido ndo usar a phalera. Ele
ndo a usava desde a noite do triunfo de seu pai em Roma, quando fora
escarnecido por Metelo e Julia estivera a seu lado pela ultima vez. Foi a
noite em que Cipido entendeu que tinha perdido Julia, e quando endureceu
sua decisdao de ndo permitir que o desprezo dos outros e as convencoes de
Roma borrassem o foco que tinha em seu destino. A Espanha deveria ser



seu campo de prova, e ele se provaria ndao como filho de Emilio Paulo, ou
neto de Cipido Africano, mas como um soldado, combatendo o inimigo de
perto tal como faziam os legionarios, quando a luta era pela sobrevivéncia e
por seus camaradas, e nao por qualquer outra gloria ou honra.

Fabio pulou da vala e se aproximou de Cipido e Enio. Olhou o diorama,
as marcas na lama que Cipido tinha feito com sua vareta, e apontou um
sulco comprido.

— Se isto significa o rio, ndo esta muito certo — disse ele. — Ele faz
uma curva para o sul, para além do campo dos fabri.

Cipido meneou a cabeca.

— Isto ndo é Intercacia, mas a Numancia. Se conseguirmos derrotar 0s
celtiberos, precisaremos tomar a Numancia.

— E o0 maior baluarte deles — disse Enio.
Cipido franziu os labios, olhando pensativamente.

— O maior ponto fraco dos celtiberos é sua estrutura de clds, o que
significa uma auséncia de controle estratégico geral. Eles sdo pastores de
ovelhas, assim como em Roma éramos condutores de gado nos tempos de
Romulo, leais a nossas familias e a nossos clas em cada uma das sete
colinas, mas partilhando a alianca com elas apenas quando éramos atacados
por uma confederacio das tribos latinas. E um ponto fraco dos celtiberos,
mas é também o que torna a guerra ardua para nds, pois precisamos
combater cada tribo pouco a pouco e fazer o cerco a cada oppidum por vez,
sem garantias de que a queda de qualquer oppidum tornara menos
complicado o cerco a seguinte, pois seus habitantes podem ser de diferentes
clas e normalmente hostis entre si.

yd

— E como se estivéssemos combatendo varias pequenas guerras
sucessivamente — murmurou Enio. — Vocé pode encerrar cada guerra
negociando a paz e cumprindo sua palavra, dando ao chefe um senso de
derrota honrada, até a indiferenca das outras tribos que continuam em
guerra. Mas se descumprir sua palavra, a histéria é outra; os clas podem
reagir se unindo e representando uma oposicdo mais unificada. E o que
parece ter acontecido agora com a chegada de Licinio Luculo e seu repudio

ao acordo que pacificou os celtiberos no ano passado.

Cipiao assentiu.



— A dinamica da guerra contra os celtiberos mudou. Os arévacos sao a
maior tribo e Numancia encontra-se no mapa como principal oppidum da
regido. Tome a Numancia e demais oppida dessa tribo podem cair diante de
VOCé sem resisténcia, e a guerra estara encerrada.

— E esse o plano de Licinio Luculo? — perguntou Fabio.
A expressao de Cipido era impassivel.

— Ele possui apenas uma legido, recém-formada e inexperiente. Pretende
vencer cercos suficientes para ter um triunfo, depois partir. Mas, ao entrar
na Espanha tendo apenas a gldria pessoal em mente, ele deu inicio a uma
guerra contra Roma que s6 sera extinta com a tomada da Numancia, talvez
daqui a anos. E isso que Enio e eu estivemos projetando.

— E o0 que vocé faria? — perguntou Fabio.
Enio apontou com sua vareta.

— Este é o rio Douro. Eu construiria torres em cada margem do rio, em
dois lugares, distando quinhentos pés. As torres do lado mais proximo do
rio seriam proximas o bastante para os arqueiros despejarem flechas dentro
do oppidum. Eu cercaria o oppidum com uma fossa profunda e uma
trincheira, e as dobraria perto da entrada principal, onde uma grande forga
de ataque seria capaz de sobrecarregar um tnico sistema de valas.

Cipido sorriu para ele.

— Falou como o verdadeiro engenheiro. Vocé construiria mais um
conjunto de muralhas em volta de Roma se tivesse a oportunidade.

— Isso ndo é uma pilhéria. A cidade esta ficando grande demais para as
Muralhas Servianas. Agora elas somam mais de duzentos anos. E quanto
mais casas de madeira se espremerem fora de suas paredes, mais provavel
que sofram um incéndio arrasador.

— Polibio e um de seus amigos cientistas da Alexandria fizeram um
calculo matematico sobre as muralhas da cidade — disse Cipido. —
Determinaram que, a menos que se tenha uma populacdo ainda mais
densamente aglomerada do que a de Roma, vivendo em habitacOes que
precisariam ter oito ou dez andares de altura, vocé simplesmente ndo teria
efetivo suficiente em uma cidade para defender seus limites exteriores.

Enio assentiu.

— As muralhas da cidade servem apenas para exibicdo.



— E preciso uma defesa a fundo, com uma area menor de fortificacao
para onde se recuar. Foi o que os celtiberos fizeram aqui em Intercacia uma
semana atras.

— Lembra-se de Polibio nos levando a Atenas e mostrando a Acropole?
E algo que os gregos fizeram bem, nos, nao.

— Porque o espirito romano é ofensivo, ndo defensivo. Mas os
celtiberos, como os gregos, geralmente se voltam para dentro; é incomum
que se expandam para além de suas fronteiras e tomem demais oppida
adjacentes. Roma, por sua vez, tem se voltado para fora por séculos,
devorando as tribos circundantes e depois as cidades-estados dos gregos e
dos cartagineses, expandindo-se eternamente.

Enio o fitou com ironia.

— Sim, e veja o que acontece quando invasores alcancam Roma: os
gauleses duzentos e cinquenta anos atras e, por muito pouco, Anibal no
tempo de nossos avos. O Monte Capitolino, onde o povo se refugiou dos
gauleses, foi dominado facilmente e continua sem fortificacio. Um dia
Roma chegara ao limite da expansdo e sofrera da mesma fraqueza do
calculo de Polibio, por nao ter efetivo suficiente para defender as fronteiras.
Todavia, grandes esforcos serdo feitos para fortificar as fronteiras em
detrimento da propria Roma, que continuara vulneravel e caira.

Cipido resmungou.

— Os celtiberos consideram os oppida seus reftigios, assim como 0s
gauleses. As porcoes mais baixas de suas muralhas sdo feitas de pedra; a
estrutura superior é de madeira com telhados de palha, vulneraveis ao fogo.
Esse é seu maior ponto fraco na defesa. Eles nada sabiam sobre as
maquinas de cerco quando as muralhas foram projetadas.

Enio assentiu.

— Eu traria baterias de balistas e catapultas, para disparar s6lidos e bolas
de fogo.

Cipido franziu os labios.
— O rio ainda é o ponto fraco.

Enio olhou por um instante, depois tracou uma linha atravessando o sulco
entre as duas pedras.



— Que tal isto? Vocé prende um cabo grosso entre as torres dos fortes,
retesando para que se estenda na superficie da agua. Através dele, passa
pedacos ocos de tronco de arvore para que formem uma barragem. Assim
ndo ha como os barcos serem despachados do oppidum e alcancarem a
seguranca.

Fabio olhou para ele.
— Tenho uma sugestao.
— Diga o que pensa.

— Ja esteve nas corridas de biga no Circo Maximo, quando prendem
laminas nas rodas?

— Um o6timo espetaculo, carnificina total — disse Enio. — Nao apenas
pelo que as laminas fazem as bigas quando se travam, mas aos condutores
que caem entre elas.

— O que quer dizer, Fabio? — perguntou Cipidao. — A Numancia fica
muito longe do Circo Maximo, e as bigas simplesmente atolariam aqui.

— Nao as bigas, Cipido, mas aqueles troncos flutuantes. Uma semana
depois de chegarmos a Espanha, fui com uma patrulha de reconhecimento a
Numancia, para avaliar as defesas. Agora que sei que seu modelo pretende
representar o oppidum, reconheco o trecho do rio. Nos pontos onde vocé
colocou as torres, ele corre especialmente veloz, ficando mais estreito, em
particular quando é inchado pelas chuvas que parecem cair aqui o tempo
todo. Em vez de ver esse clima como um impedimento, podemos volta-lo
para nosso proveito. Remos afixados como os raios de uma roda em cada
extremidade das toras as fardo girar com a corrente.

— Entendi — disse Enio com entusiasmo. — Prenda laminas se
projetando para fora pela extensao das toras e elas ceifardo como as rodas
de uma biga. Nao s0 os barcos serdo incapazes de atravessar, como também
nenhum nadador.

Fabio pegou a vareta de Cipido e tracou duas linhas pelo sulco.

— O rio é quase vadeavel nestes trechos. Coloque suas torres e as
barragens de troncos ali e as laminas praticamente rocardao o leito. Quem
estiver a nado sera incapaz de mergulhar por baixo.

Enio assentiu, olhando para a lama.



— Uma sugestao brilhante, Fabio. Merece entrar no livro de Polibio. Se
os intercacianos continuarem a cobrar de nossa paciéncia e resistirem por
mais tempo, manterei meus fabri ocupados, fazendo-os construir uma
barragem experimental no rio para ver como funciona.

Cipido deu um tapa no ombro de Fabio.

— Vamos torna-lo general ja.

— Centurido servira, Cipido. Um dia, quando o merecer.

Enio olhou para Cipido.

— Desde que nosso cerco funcione. Como vocé disporia seus homens?

— Um terco para forcas de assalto, um terco na reserva. Um terco da
reserva para subir e guarnecer as muralhas do inimigo depois que a forca de
assalto tiver cruzado as brechas feitas pela artilharia, inclusive todos os
arqueiros e arremessadores disponiveis. A linha de vanguarda da reserva
incluira fabri prontos para avancar e providenciar escadas e equipes de
demolicdo, se necessario. O terco restante da forca compreendera a balista e
as turmas de catapulta, a cavalaria pesada para repelir qualquer investida do
inimigo e a cavalaria ligeira para perseguir qualquer um que escape do
oppidum a fim de procurar ajuda.

Enio sorriu para ele.
— Ora, isso vai diretamente para o livro.

— Tive muito tempo para preparar. Quando ndo estava cacando e
treinando, estive planejando jogos de guerra. Os tribunais e a camaras de
debate s6 me tomavam algumas manhds por semana. Eles fecharam a antiga
Escola de Gladiadores onde mantinhamos a academia, mas Fabio e eu
conseguimos recuperar a mesa de diorama, onde estudavamos as batalhas.
Sempre que Polibio e qualquer um dos outros estavam por perto, nés nos
reuniamos em uma sala que anexei especialmente a minha casa no Palatino
para recriar as grandes batalhas do passado, alterando as variaveis, tentando
mudar o resultado, como nos ensinaram a fazer. Provavelmente simulamos
Zama umas cinquenta vezes, o mesmo numero de Canas. Mas meu fascinio
especial sempre foi pelos cercos.

— Por que sera? — disse Enio olhando para Cipido. — Deixe-me
adivinhar. Uma grande cidade na margem sul do Mediterraneo, com portos
cercados e uma acropole elevada abrigando um templo a Baal Hamon, e um



lugar onde sacrificam criangas. O maior inimigo de Roma, ainda ndo
conquistado.

— E s6 nisso que penso. E meu destino.

— Bem, Intercacia ndao é Cartago, e vocé tem apenas quinhentos homens
aqui, dois tercos dos quais sao fabri.

— Os fabri também sao legionarios.
— Claro, os melhores.

— Entdo eles formardo a forca de assalto, e a centdria que eu trouxe
comigo de Coca aguardara na reserva.

— Isso é sensato. Aprendi, em meus trés anos na Espanha, que o general
sempre deve usar os homens de que dispde como sua forca de cerco para
realizar um ultimo ataque. Usar tropas recentes provocaria insatisfacao
entre aqueles que passaram semanas e meses diante das muralhas e
desperdicaria o conhecimento que eles colheram dos costumes do inimigo,
de seus pontos fracos. Mesmo legionarios que parecem esgotados
encontram uma energia renovada com o fim em vista e lutardo com mais
selvageria do que as tropas recém-formadas.

— Entdo aqueles que estavam primeiro nas muralhas comigo na semana
passada formardo a linha de frente da forca que usarei para entrar no
oppidum.

— E ha algo mais que ndo aprendemos na academia. O comandante de
cerco nao deve permitir que as proprias tropas ou o inimigo pensem que ele
esta em retirada por covardia ou falta de agressividade. Seu plano para o
cerco da Numancia é sensato porque mostra determinacdo e esforco, que
vocé almeja o longo prazo e pretende seguir até o fim. O comandante mais
fraco que pretende apenas dar um espetaculo de forca pode deixar um rio
sem defesa, dependendo de seu fluxo como uma fronteira natural, ou
colocar linhas de piquetes onde vocé cavaria valas e construiria um fosso.
Vocé pode convencer alguns de Roma de que tentou a0 maximo combater
um inimigo inexpugnavel, mas seus soldados pensariam o pior de voce, e
assim também o inimigo. Eles podem pensar que vocé nao tem nervos para
um assalto, ou que vocé cré que seus soldados ndo o possuam. Se seus
soldados acreditam que vocé ndo tem fé neles, vocé jamais os liderara a
vitoria.



Cipido abriu um sorriso.

— Mas o que vocé realmente gosta em meu plano é que ele envolve
muito trabalho inventivo de engenharia para vocé e os seus fabri.

— O que representa mais uma vantagem. Mantém os homens ocupados.
E para isso que foram treinados, e ndo para se sentar o dia todo, esperando
por um inimigo. Eles gostam sobretudo de ver fortificacoes brotando em
volta deles, isso intimida o inimigo.

Fabio olhou a brecha nas muralhas a cem jardas acima das encostas,
vendo as sentinelas no meio do entulho, em guarda por qualquer sinal de
atividade inimiga. Lembrou-se do velho centurido em Roma rosnando para
os rapazes, refreando seu entusiasmo por se unir a batalha na primeira
oportunidade. Ndo combata homens desesperados, dissera ele. Deixe que se
esgotem pela fome e pela sede. Tome uma cidade sitiada apenas se estiver
certo da vitoria.

Cipido olhou para Enio.
— Lembra-se de uma vez quando fomos levados para ver os ledes e o

que o chefe da Escola de Gladiadores nos disse sobre preparar animais
selvagens para os jogos?

Enio assentiu.

— Ele disse que os gladiadores experientes devem se recusar a travar
combate com as feras até saber que elas foram tomadas pela fome, esse
inimigo invencivel.

— Ele disse que a fome enfurece a fera, mas também a enfraquece. Um
ledo faminto dara um espetaculo maior, porém é mais facil de matar. Disse
que vocé deve escolher o melhor momento para o espetaculo, quando a fera
estiver enfurecida pela fome, mas ainda forte o suficiente para dar combate,
entretanto de guarda baixa e com a fome deixando-a vulneravel a seu golpe
mortal.

— Mas a guerra nao € uma disputa de gladiadores — argumentou Fabio.

— Nio tenha tanta certeza disso — respondeu Fnio. — Vocé ainda ndo
entrou em campanha contra esse inimigo por tanto tempo quanto eu. Nao
pode escolher entre forcar uma cidade a fome e atacar, uma ou outra. Deve
satisfazer seus proprios homens, que esperardo por um final sangrento, e



também a honra de um inimigo que so se permitira ser conquistado depois
de ter sido derrotado em batalha. So entdo eles se sujeitarao.

— Deixemos que a fome faca seu pior, em seguida ofereceremos as
condi¢cdes — disse Cipido.

— Os intercacianos sO se sujeitardo quando ndao puderem mais lutar.
Comerado couro fervido, as préprias roupas. As esposas e criancas 0s estao
observando e esperarao que lutem até a morte diante dos olhos. Aqueles que
sobreviverem pedirdao a morte em lugar de se submeterem a escravidao.

— Entdo terdo seu desejo realizado — disse Cipiao.
Enio apontou o diorama.

— Assim, a ultima fase na Numancia. O que vocé faria depois de eles se
renderem?

— Nao cometeria o erro cometido em Cartago sessenta anos atras. Eu
arrasaria completamente a Numancia. Dividiria seu territorio igualmente
entre cada oppidum ao redor, para fazer amizade com aqueles que antes
foram nossos inimigos. Pelo mesmo motivo, levaria os filhos dos guerreiros
sobreviventes a Roma, ndo para humilha-los, mas para exibi-los em minhas
procissOes triunfais como os adversarios nobres e dignos que sdo. E os
educaria como oficiais romanos, como Gulussa e Hipdlita, e os colocaria
encarregados de uma forca celtibera auxiliar para lutar com Roma enquanto
avancamos ao norte pelas montanhas em territorio gaulés, que é para onde
eu iria depois de conquista-los. O legado do cerco da Numancia ndo seria o
triunfo vazio de um inimigo tdo derrotado que jamais poderia se reerguer,
mas a celebracdo de um inimigo transformado em um combatente por
Roma.

Enio sorriu para ele.

— Voce parece ter acabado de sair da academia. Polibio teria orgulho de
vocé. Mas eu servi contra os celtiberos por trés longos anos, e uma longa
campanha esgota um comandante, Cipido. As intencdes nobres se perdem
na lama e na sordidez. Vocé pode ficar menos magnanimo na derrota,
menos inclinado a atentar para o futuro. Quando vir seus proprios homens
sofrendo e morrendo por ganhos pequenos, o desejo de encerrar a guerra
pelos meios que forem possiveis estreitara sua visao do inimigo e o deixara
menos misericordioso. E depois de um longo cerco, vocé deve também
ceder aos desejos de seus homens. Um general fraco pode concordar que



saqueiem e massacrem. Um general mais forte os impedira de passar dos
portoes da cidadela conquistada, mas sera um homem que seguirdo por
nenhum outro motivo além de encontrar forcas em sua virtude e em sua
honra. Voceé seria tal general?

Cipido pegou seu protetor de couro para o pulso e o afivelou,
semicerrando os olhos para as muralhas do oppidum.

— Bem, s6 o que posso lhe dizer é que Licinio Luculo definitivamente
ndo é tal general. O que dizem os centurides, Fabio?

Fabio ajudou Cipido a amarrar as tiras de couro do protetor de pulso.

— Agqueles que serviram aqui, como Fnio, dizem que a paz com os
celtiberos foi duramente conquistada, e que Licinio Luculo sé reacendeu o
conflito na esperanca de uma vitdria facil para dar a impressao de que a
guerra foi vencida durante seu consulado. Dizem que ele aticou sua nova
legidao com promessas de saques que o0s veteranos sabem nao poder ocorrer
entre os celtiberos, ato que pode levar apenas a destruicao e carnificina por
legionarios maltreinados que procuram retribuicdao depois de nada encontrar
para pilhar. Os veteranos respeitam o0s celtiberos como guerreiros e
preferem que sejam nossos aliados e camaradas em armas. Esperam muito
de vocé, Cipido. Os poucos que estiveram em Pidna sabem de sua coragem
em batalha, mas é seu nome que lhes da esperangas. Um filho de Emilio
Paulo e neto do grande Cipido Africano s6 pode lidera-los a uma gléria
maior. Eles ndo anseiam por uma campanha na Espanha, mas na Africa.

Cipido ergueu o outro braco, e Fabio pegou o outro protetor de couro.

— Primeiro preciso provar minha capacidade aqui. Pidna foi ha 17 anos e
tenho o dobro da idade que tinha na época. Poucos centurioes devem ter
estado la.

Enio meneou a cabeca repentinamente para a trilha acidentada que levava
a tenda, onde um homem a cavalo aparecera ruidosamente e desmontara ao
lado do posto da guarda.

— E por falar em Licinio Luculo, parece um de seus ordenancas.
Oucamos o que ele tem a dizer.
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O mensageiro que desmontou do cavalo correu até eles, colocando a mao
direita no peito em saudacdo. Era um homem que Fabio conhecia e em
quem confiava, Quinto Apio Probo, legionario experiente da velha guarda
que tinha sido feito mensageiro porque sabia cavalgar e se ferira na perna.

— Tenho noticias de Coca. O oppidum caiu.
Enio olhou para ele incisivamente.

— Caiu? Mas minhas catapultas ndo estavam prontas. Sem elas, nunca
teriam rompido as muralhas.

— Nao foi necessario. Foi uma rendicao negociada.
— Negociada? Lucio Licinio Luculo? Essa vai para os livros.

— Nao foi o general que se encarregou das negociacoes. Foi o tribuno
maior de seu grupo, Sexto Julio César.

— Ah — respondeu Enio. — O irmdo de Jilia. — Ele se virou para
Cipido. — Ele é linguista e fala o idioma deles. Um de seus escravos
domésticos em Roma era um velho chefe tribal celtibero, um guerreiro que
Anibal arregimentou para sua causa quando marchou por aqui com seus
elefantes a caminho de Roma. Lembra-se dele, Cipidao? Ele nos ensinou a
usar a espada ibérica de dois gumes.

Cipido assentiu, depois olhou o homem.

— Vocé parece incomodado, Quinto Apio. Ha mais a dizer, ndao? Pode
falar com franqueza. Tem a minha palavra.

Quinto deu um pigarro.

— Sexto garantiu a seguranca do povo em troca da permissao deles para
uma guarnicao romana ocupar o oppidum da negociacao. O proprio Licinio
Luculo os levou para dentro. Mas era um manipulo da nova legido, os
homens que o proprio Licinio Luculo havia recrutado do quarto distrito de
Roma, prometendo saques e forcando o alistamento daqueles que se
recusassem a se apresentar. Fui criado junto daquela regiao e sei como eles
sao. Dao os melhores legionarios, se treinados com mao de ferro, caso
contrario, os piores. A Unica acdo que esses homens viram foram guerras
entre gangues em Roma depois das corridas de biga, a unica disciplina, o



acoite dos procuradores militares quando foram conduzidos para os navios
a Ibéria.

O queixo de Cipido estava severamente cerrado.

— E o que houve?

— Licinio Luculo permitiu que pilhassem o oppidum. Mas todos nos
sabemos que os celtiberos tém pouco a oferecer. Sdo criadores de ovelhas e
de gado, e ndo comerciantes. Aqueles novos recrutas foram estragados por
historias do saque da Macedonia e pensam que toda cidade estrangeira tem
pilhas altas de ouro e prata. Mas quando nada encontraram em Coca,
Licinio Luculo lhes deu a segunda opcdo. Ele é um general bom o
suficiente para saber que os homens enviados a guerra que ainda ndao
mataram quererao saciar sua sede de sangue, e entdo, quando tiverem
acabado, isso lhes ocupara a mente pelos dias seguintes, até quererem mais.

Cipido deu um passo para tras, fechando os olhos por um momento e
pressionando a ponte do nariz.

— Ndo me diga.

— Todos os habitantes homens. Foram cercados e despedacados a morte,
depois incendiaram o lugar.

— Por Jipiter — murmurou Enio.
Cipiao respirou fundo e cerrou os dentes.
— Ha quanto tempo?

— Seis horas. Vim o mais rapido que pude. Devo alertar vocé de que
Licinio Luculo estd a caminho, e seus homens esperam mais do mesmo.
Devem chegar ao cair da noite.

— A legido inteira?

Quinto assentiu.

— Inclusive o manipulo que entrou no oppidum. O lugar nao precisa
mais de uma guarnicao.

Enio grunhiu.

— Pelo menos trardo as balistas. Assim posso comecar a bombardear
Intercacia adequadamente. Se ndo se renderem em breve, sera a unica
maneira de forcarmos sua rendicdo. Sera apenas uma questao de tempo
antes que eles saibam o que aconteceu em Coca. Eles usam corredores para



passar noticias de oppidum a oppidum, e as vezes nao conseguimos alcanca-
los.

Quinto virou-se para Cipiao.

— Ainda pode haver uma chance de vocé negociar uma rendicdao antes
da chegada de Licinio Luculo. Os prisioneiros celtiberos que nos serviram
de intérpretes nos postos de comando disseram-me que sO ha dois romanos
conhecidos do exército na Espanha que merecem sua confianca, Sexto Julio
César e Cipido Emiliano. Sexto negociou a paz com eles no ano passado,
antes de Licinio Luculo chegar e comecar a propria guerra, mas agora,
evidentemente, eles terdo perdido toda a fé na capacidade de Sexto de fazer
seu general cumprir o lado romano do trato. Com vocé, porém, pode ser
diferente. Vocé ndao fez parte da campanha anterior, assim eles ndo
conhecem seus padroes. S6 o conhecem como alguém que partilha o nome
de Cipidao Africano, o grande general que derrotou Anibal e foi magnanimo
com os guerreiros celtiberos do exército derrotado de Anibal, mantendo
apenas alguns como escravos em Roma e executando somente os chefes
tribais. E possivel que eles ainda deem ouvidos e confiem em vocé.

— Somente se eu mostrar a eles que posso apoiar minhas palavras com a
forca — murmurou Cipido, semicerrando os olhos para as muralhas em
meio a garoa. — Preciso atacar o oppidum e coloca-los de joelhos. Apenas
quando virem que os legionarios estdo sob meu comando acreditardo em
minha palavra.

Enio o fitou.

— Tenha cuidado ao assumir tais questdoes para si, Cipido Emiliano.
Lembre-se de que Licinio Luculo é seu general e seu patrono. Pense em
onde voceé estaria sem ele.

— Sei muito bem — disse Cipido. — Eu estaria de volta a Macedonia,
em um edil provincial subserviente a Metelo, estabelecendo um tribunal de
uma cidade tdo obscura que mal valeria Metelo tentar me fazer desaparecer
para sempre, com minha sobrevivéncia continua como oficial empacada,
dando a ele algo pelo qual se gabar. Tenho de agradecer a rudeza de Licinio
Luculo, uma natureza que permitiu que ele ndo tivesse consideracao
nenhuma pelo Senado quando me apresentei voluntariamente para a
Espanha e consegui que adiassem minha nomeacdao a Macedonia. Mas
também sei como isso funciona em Roma. Licinio Luculo é consul, mas



apenas por um ano. Ele é um novus homo, um novo homem de uma familia
desconhecida. Ja foi colocado em prisdao domiciliar pelos tribunos por sua
mado pesada no recrutamento para sua legido em Roma, e agora contraria
instrucOes expressas do Senado ao reacender a guerra, quando devia apenas
vir aqui estabelecer uma guarni¢do. Tenho de ser grato a Licinio Luculo e a
sua guerra por dar minha primeira nomeacao em campo desde Pidna. Mas
um Licinio Luculo ndo é patrono para um Cipido. Nunca ascendi acima de
tribuno militar, e daqui a um ano estarei recapitulando uma carreira militar
que nao seria digna da inveja de ninguém, uma promessa nao cumprida.

— E o que fard? — perguntou Enio.
Cipido fez uma pausa antes de responder.

— Sempre me lembro das palavras de meu pai. O uUnico caminho
verdadeiro para a gloria é por seus proprios feitos no campo de batalha,
como guerreiro e como lider de homens, e sé esses feitos lhes garantirao
sua reputacdo. Conquistarei a estima de meus homens e a confianca de
meus inimigos. Se houver um futuro para Cipido Emiliano, sera
conquistado por sua reputacao e por sua fides, sua palavra de honra.

Enio o olhou, depois apontou as muralhas com a cabeca.
— Levara uma forca de assalto pela brecha?

— Temos cinco horas até o poente, entdao chegara a legidao. Os celtiberos
estdo sempre atentos, mas ndo estardo esperando um ataque tdo tarde.
Quando estaremos prontos?

Enio o olhou atentamente.

— Temos quinhentos homens esperando por cada palavra sua. Estdao
ansiosos para ir. Podemos lancar um ataque dentro de uma hora.

Cipido assentiu, entdo olhou para Quinto. Sua expressao era tensa, e ele
tinha fogo nos olhos.

— Encontre um pilo e afie sua lamina. Vamos a guerra.
Quinto o saudou e saiu. Fabio se virou para Cipido.

— Deve saber que ha insatisfacao entre os centurides.
Cipido o fitou.

— Fale com franqueza.

Fabio fez uma pausa.



— Trata-se de Licinio Luculo ser um novus homo. Esse é outro motivo
pelo qual ele necessita oferecer pilhagens e sangue a seus homens. Eles
sabem que ele veio do nada, que é um deles, que ha duas geracdes seus
familiares eram acougueiros no Férum Boario. Os legionarios esperam que
um dos seus ascenda ao posto de primipilo, mas ndao a comandante de
exército. Ele € um demagogo, como um dos tribunos do povo em Roma,
aproveitando-se desses homens como se ainda fossem os bandidos de rua
indisciplinados que eram quando ele os cercou, e ndo legionarios. Os
legionarios esperam que seus oficiais sejam patricios com uma linhagem
veneravel de servico militar em suas familias, homens que liderardo a partir
do front. Licinio Luculo ndo é nenhuma dessas coisas. Vocé pode pensar
que ainda precisa se provar digno de sua linhagem, Cipido, mas os
centurioes experientes o seguirdao em detrimento de Licinio Luculo, sempre.

Enio falou em voz baixa.

— Guarde essas reflexdes para si, Fabio. Cipido é apenas um tribuno, e
temos um manipulo de quinhentos homens, a maioria de fabri. E aqui,
diante das muralhas de Intercacia, que ele deve conquistar sua reputacao, e
ndo como um usurpador reagindo a insatisfacdo de alguns centurides.
Quando ele for legado, talvez, mas ndo agora. Roma o destruiria por
infringir as regras.

— Nao culpo Licinio Luculo por ordenar o recrutamento — disse Cipido
pensativamente. — Ele foi punido porque conduziu o assunto como deve
ser feito, sem favoritismo, e recusou-se a dispensar aqueles que ouviram
promessas dos tribunos. Ele pode ser rude e um general fraco, mas nao é
corrupto. Os tribunos do povo tratam Licinio Luculo com severidade
porque ele é um novus homo, um deles, um homem de origens plebeias que
renegou suas raizes e almejou se tornar patricio. Nao o culpo tampouco por
isso. Mas o culpo por induzir os homens a se alistarem oferecendo-lhes
recompensas, e por trazé-los até aqui sem treinamento basico. Como ndo
houve outra guerra desde Pidna, a maior parte dos veteranos existentes ja
estava com o exército na Espanha, e essa nova legido é compreendida quase
inteiramente por homens ndo versados na guerra, desprovidos de disciplina
ou de habilidades, ou do ceticismo do veterano que recebe as promessas de
pilhagens com cautela. — Cipido pos a mdo no ombro de Fabio. — Nosso
tempo para coisas maiores vira, Fabio. Até 1a, devo mostrar minha lealdade
para com meu general. E, por ora, temos outros oppida a tomar.



Quinze minutos depois, eles subiam um caminho acidentado onde
fragmentos maiores de pedras caidas da brecha tinham sido afastados pelos
elefantes. No alto, os dois sentinelas junto a muralha se puseram de lado e
olharam pela abertura. Bem a frente havia uma grande area aberta, sem
vegetacdo ereta e marcada por pocas de lama, ocupando talvez um terco do
espaco dentro das muralhas externas do oppidum. Para além dali, havia uma
muralha interna, construida com pedras irregulares como as da muralha
onde estavam em pé e cercada por uma palicada de madeira que ainda
sobrevivia em certos lugares em sua altura original, com uma torre de
observacdo parcialmente queimada ainda intacta acima da entrada. Pelos
espacos calcinados da palicada, criados pelas bolas de fogo de Enio, eles
viam as casas rudimentares dos celtiberos, de telhado de palha e circulares
como as antigas cabanas de Romulo no Monte Palatino em Roma. Fabio
virou-se para o optio encarregado do destacamento de sentinela, o veterano
grisalho com apenas uma orelha que ele pensou ter reconhecido de uma
convocacao de jovens recrutas anos antes em Pidna.

— Quantos calcula que ainda estdo la dentro?
O optio olhou a palicada.

— Talvez duas centenas de guerreiros e o0 mesmo numero de civis, a
maioria mulheres e criangas. Mas o numero cai a cada hora. Dé uma olhada
naquela pequena procissao a esquerda.

Fabio seguiu o olhar do outro até uma pequena abertura no muro interno,
cerca de cinquenta pés a esquerda da entrada, abaixo da torre. No terreno
aberto a frente havia um fogo que bruxuleava baixo, e ele percebeu que
devia ser a origem do leve odor de carne queimada que vagava pela brecha
na muralha. Ele distinguia varias figuras através da fumaca, arrastando algo
para o fogo, e mais outros em volta, aparentemente correndo ao acaso de
um lado a outro.

— E alguma espécie de ritual? — disse Fabio. — Um terreno sagrado?

— E sagrado, é bem verdade — disse o optio severamente. — Um dos
prisioneiros disse que a area aberta diante de nds é usada para combates
homem a homem entre guerreiros, para resolver disputas e selecionar o
proximo chefe tribal. Mas o que ocorre ali agora é um ritual diferente.

Enio olhava por um longo tubo com lentes de cristal em cada
extremidade o qual Fabio se lembrava de té-lo visto montando na academia.



Ele o passou a Cipido, que estava equilibrado em uma pedra, e o apontou
para o fogo e as pessoas, fechando um olho e semicerrando o outro pela
lente.

— Por Jupiter — murmurou ele. Baixou a cabeca, depois passou o tubo a
Fabio, que se apoiou na borda estilhacada da abertura e olhou por ele.

A imagem oscilava, distorcida, borrada nas bordas com explosdes de
cores, como um arco-iris entrando e saindo de foco, mas depois de alguns
instantes ele percebeu que o centro da lente ndo era distorcido e fixou o
olho na visao, ampliada quatro ou cinco vezes em relacao a imagem que ele
conseguia ver a olho nu.

O que ele viu foi o retrato do horror. As pessoas que iam ao fogo
arrastavam corpos humanos, cobertos de lama, formas emagrecidas que mal
podiam ser distinguidas dos vivos, vestidos apenas em trapos e com 0S
cabelos longos e embaracados. Uma vez perto da fogueira, atiravam os
corpos nas brasas e esperavam até que se incendiassem. Mas outros também
estavam ali, rondando a pira feito abutres. Fabio viu um deles investir e
puxar um cadaver, cortando-o freneticamente com um machado e se
afastando, tropego, segurando um braco, enterrando os dentes na carne.
Aqueles que haviam trazido o cadaver correram atras dele quando ele
tentou fugir e o derrubaram, atacando-o na lama até que ficasse imével. Em
torno da cena, Fabio via outros que haviam escapado com seu prémio,
agachados na lama feito cdes, mordendo os nacos de carne desmembrada.
Fabio baixou o tubo e o ofereceu ao optio, que balancou a cabeca.

— Estive vendo isso o dia todo — disse ele. — Nao quero ver mais.
Enio virou-se para Cipido.

— Podemos dizer o quanto gostamos de sujeitar uma cidade pela fome,
tracando linhas de batalha na areia e empurrando soldados de brinquedo por
paisagens modelo na academia. Mas esta é a realidade. Podemos deixar que
a fome venca a guerra por nés, mas nao ha honra em assistir a um povo
orgulhoso reduzido a isto.

Cipido se ergueu, de joelhos, expondo o corpo pela brecha por um
instante. Uma flecha passou sibilando de repente e bateu em sua couraca,
dando cambalhotas para longe. Todos se abaixaram atras da linha da
muralha, e Cipido olhou a marca onde a flecha havia batido em seu peito.
Ele olhou para Fabio, depois para Enio.



— Muito bem. Ja vi o bastante. Com os seus fabri e a minha centtria,
teremos trezentos homens para romper por esta brecha. Entraremos em
formacao naquele espaco aberto e desafiaremos seus guerreiros a sairem e
nos encontrarem. — Ele se virou para o optio. — O que me diz, legionario?
Seus homens estdo prontos?

— Aguardamos seu comando — grunhiu o homem, puxando parte da
espada da bainha. — Acabemos com isto.
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Meia hora depois, a forca de assalto romana se alinhava por dentro da
muralha, cerca de quatrocentos homens distribuidos em trés filas que se
estendiam por um trecho de cerca de 500 jardas. Cipido e Fabio estavam
algumas jardas a frente da fila, ao lado do primipilo dos fabri, enquanto
Enio permanecia junto a uma reserva de cem homens na muralha, de onde
também podia ver seu acampamento e orientar o fogo de sua unica
catapulta.

O plano de montar um assalto preventivo fora frustrado pelos celtiberos,
que claramente estavam observando com atencdo e arremeteram de sua
palicada assim que viram os legionarios entrarem em formacdo. Agora
estavam ali, talvez trezentos deles, berrando em desafio, gritos penetrantes e
solitarios que se elevavam constantemente a um so urro, uma linha irregular
a cerca de mil pés dos romanos, em um campo que caia das duas fileiras de
soldados a um leve declive para uma faixa de terreno plano no centro, a
cerca de quinhentos pés de onde Fabio se encontrava.

Ele sentiu o cabo de sua espada pesando na mao. Ele e Cipido viram o
sangue celtibero pela primeira vez nas laminas de suas espadas uma semana
antes, quando investiram pela brecha e tomaram a muralha. Agora sua
adrenalina disparava novamente, e ele ansiava por mais. Chegou a hora.

Cipido virou-se para o primipilo, depois para Fabio. Ergueu a espada, e a
boca se abriu em um rosnado. Por alguns segundos, Fabio s6 conseguiu
escutar o martelar do sangue nos ouvidos, e entdo arremeteu, correndo com
a maior rapidez possivel para os celtiberos, de espada erguida, gritando a
todo volume.

Agora ele via o meio do campo com mais clareza, uma faixa de terreno
plano de cerca de trinta pés de largura, aonde duas encostas convergiam.
Havia pocas de agua parada criadas pelas chuvas recentes e trechos de
terreno manchados pela lama. Era um aspecto natural, uma area pantanosa
que normalmente estaria coberta de relva, mas algo que poderia ter sido
protegido e mantido para dar a ilusdao de terreno firme e continuo. Naquele
instante Fabio percebeu que havia alguma coisa errada. Era uma armadilha.
Os celtiberos podiam estar reduzidos pela fome e pela exaustdo, mas o que
parecia um ataque desesperado e desorganizado na realidade era um truque,



ludibriando os romanos a pensar que podiam encontrar os celtiberos na
metade do caminho e destrui-los facilmente. Eles estavam sendo atraidos
para um massacre, assim como ele e Cipido uma vez conduziram um bufalo
enfurecido para um leito de rio seco e fundo lodoso, deixando o animal
atolado chafurdando, uma presa facil para suas lancas. Se continuassem
sem controle, os legionarios atolariam da mesma maneira, lancados em uma
confusdo, distraidos pela necessidade de ficar de pé, momento em que
tirariam os olhos do inimigo e os celtiberos teriam uma vantagem.

Fabio sabia que o chefe celtibero os estaria observando com olhos de
aguia; se Fabio tentasse deter os legionarios agora, mostrando que tinha
visto a armadilha, o chefe tribal também interromperia o impeto da propria
investida. Mas Fabio podia fazer o jogo deles: iria leva-los a pensar que os
romanos seguiam diretamente para o lamacal, ignorando seus perigos. Ele
correu mais a frente, com a maior rapidez possivel, de espada bem erguida.
Tudo parecia estar acontecendo lentamente. Os celtiberos pareciam uma
maré alta e espumante descendo a encosta, agitando espadas e bracos,
espirrando a agua lamacenta no alto, como um chuvisco salpicando a crista
de uma onda furiosa. Agora Fabio estava a menos de cem pés da lama e
contava os segundos. Um. Dois. Trés. Parou subitamente e se virou,
cambaleando de lado para recuperar o equilibrio, e berrou a plenos
pulmdes:

— Alto. Manter posigdo!

O primipilo dos fabri viu, entendeu e repetiu o comando, que foi
transmitido pela linha de centurides e optios de cada lado. Em poucos
segundos, toda a forca romana tinha estacado, em terreno firme, bem na
beira do lamagal.

Os centurioes berraram outra ordem:
— Posigao defensiva.

Os homens a frente se agacharam e colocaram a base dos pila no chao,
virando-os para o inimigo e agarrando-se firmemente a essas lancas
romanas com as maos. Entre eles, a linha seguinte de homens mantinha
seus pila na horizontal, aproximando-se para formar um paredao ericado de
lancas, de pernas entreabertas e flexionadas para resistir ao ataque iminente.
Atras deles, a terceira linha permanecia de pé, com os pila posicionados



para o arremesso e as espadas em riste, prontos para cortar qualquer um que
conseguisse passar.

Cipido alcancou Fabio, entdo os dois ficaram a cabeceira da linha,
ofegantes, com todos os musculos do corpo tensos, segurando as espadas
firmemente. O calculo de Fabio tinha funcionado: era tarde demais para os
celtiberos pararem. Seus chefes s6 podiam incitar os homens a avancar
ainda mais, aumentar o impeto do ataque para que conseguissem passar
pelo lamacal antes que atolassem.

Os centurioes berraram novamente:
— Firmes! Manter posig¢do!

As linhas de pila pareceram estremecer em unissono, abaladas pela
aproximacdo ameacadora do inimigo. Um ou outro guerreiro agora se
distinguia com mais clareza enquanto descia a encosta, 0os mais rapidos
correndo a frente, gritando e agitando os escudos, depois os descartando
para correr a passo ainda mais acelerado. Alguns usavam antigos capacetes
corintos e couracas romanas tomados de batalhas passadas, outros, nada
mais do que a tdnica de 1a aspera. Mas todos portavam dardos ou a espada
curva de dois gumes celtibera. Os gritos e berros tornaram-se um urro
constante novamente, golpeando os ouvidos de Fabio, e, enquanto se
aproximavam da lama, ele sentia um frio no rosto, como se o deus da guerra
estivesse correndo pelo pantano em sua biga, rocando neles o vento frio da
morte.

Fabio mal conseguia respirar. Segurou a espada com a maior firmeza
possivel, tentando manter o controle. E entdo o primeiro guerreiro voou
para a lama, escorregou e investiu loucamente, correndo para um dos pila a
poucos pés a esquerda de Fabio, quebrando-a quando a ponta passou por
seu pescoco e caindo em meio a um borrifo de sangue. Outro o seguiu, e
mais outro, cada um deles lancetado e golpeado até a morte pela linha de
legionarios da retaguarda. Um dardo errou Cipido por pouco, mas pegou a
parte superior da coxa do primipilo, cortando a artéria e fazendo o sangue
esguichar em uma fonte pulsante, ensopando Cipido e Fabio. O primipilo
caiu com um grunhido, a mao apertando a ferida, e seu lugar foi tomado
pelo segundo centurido da coorte, que se virou e berrou para a linha de
legionarios da retaguarda:

— Preparem-se com seus pila.



Ele viu a massa principal de celtiberos chegar a lama e berrou
novamente:

— Lancem.

Os pila zuniram pelo ar acima de Fabio como flechas, algumas sendo
rechacadas por armaduras, outras encontrando seu alvo, derrubando
dezenas de guerreiros em uma massa confusa na qual os muitos que vinham
atras tropecavam. Toda a massa pareceu deslizar para a frente, pela lama, e
se espremer na linha romana, os guerreiros contorcendo-se e gritando
enquanto os legionarios golpeavam mortalmente qualquer um que nao
tivesse sido morto pelos pila da linha de frente.

Fabio sentiu o coracdo disparar. Era chegada a hora de avancar. Cipido
rugiu e mergulhou no atoleiro. As duas linhas de frente de legionarios
baixaram os pila e o seguiram, com espadas em riste. Depois Fabio também
seguiu para o pantano, arrastando-se adiante com lama até os joelhos,
golpeando e apunhalando. Um celtibero de cabelos ruivos trangados voou
para ele assim que Fabio retirou a espada de um corpo, e ele deu um golpe
ascendente com toda sua forca, pegando o homem sob o queixo e cortando
toda sua mandibula até a testa, deixando um montinho de sangue, muco e
cérebro onde antes estivera seu rosto. O homem caiu com um grito, e Fabio
avancou, cravando a espada na cabeca de outro homem, depois cortando um
pescoco exposto com a ponta, as jugulares explodindo em uma cortina de
sangue, borrifado em seu rosto e nos olhos. Ele piscou intensamente,
golpeando a espada as cegas, e quando sua visdo clareou viu que os
legionarios ja haviam avancado, atras de Cipido, que seguia pelo pantano de
lama e sangue em direcdo a encosta distante.

De repente uma trombeta soou, grave e ressonante, ndo romana, mas de
algum lugar nas linhas celtiberas. O guerreiro que Fabio estivera
perseguindo bateu em retirada rapidamente, e ele viu outros fazerem o
mesmo, a direita e a esquerda. Os legionarios que haviam avancado para
combater o inimigo cambalearam, ofegantes, olhando os celtiberos em
retirada, alguns com a cara vermelha e cuspindo, outros palidos devido ao
choque do combate. Havia durado apenas alguns minutos, mas dezenas de
corpos jaziam amontoados na lama, a maioria de celtiberos, embora fosse
possivel ver entre eles o brilho de uma armadura romana aqui e ali. Fabio
tateou a mao esquerda, percebendo pela primeira vez que havia um corte de
espada, e entdo levantou a cabeca. Os centurioes berravam pela linha,



ordenando que os homens voltassem para terreno firme e que aqueles que
tinham ficado na linha se aprumassem e pegassem seus pila mais uma vez,
de prontidao para outra investida.

Mas, em vez disso, um unico guerreiro veio avancando, um velho de
cabelos compridos e raiados de cinza que ainda nao tinha participado do
combate, com armadura e armas ainda reluzentes e limpas. Usava uma
couraca musculosa que parecia etrusca, e seu capacete era como um dos
gregos que Fabio vira entalhado no Parthenon, em Atenas. Ele se lembrou
de que muitos celtiberos haviam servido como mercenarios em épocas de
paz em sua terra, lutando por Cartago na ultima guerra, e que as cicatrizes
de batalha e as armaduras saqueadas foram o Unico pagamento que
quiseram. Aquele homem ndo tinha idade suficiente para ter servido a
Cartago, mas poderia ter estado entre os mercenarios no lado macedonio em
Pidna. A orbita de seu olho esquerdo era vazia, e ele tinha um vergdao claro
no rosto, provavelmente provocado por um golpe selvagem décadas antes,
quando era jovem. Atras dele, um rapaz magricela portava o grande chifre
curvo de touro que havia sinalizado a retirada. Fabio percebeu que o
homem devia ser o chefe tribal. Ele parou a beira da lama, resplandecente
na armadura, os pés plantados em desafio, olhando para os romanos e
concentrando-se em Cipido, que estava de pé, pingando lama, a uma curta
distancia, observando-o atentamente.

O homem apontou para ele.

— Vocé é Cipido — berrou com a voz rouca, falando em latim com
sotaque acentuado. — Meu avdo combateu um Cipido em Canas, e agora
lutarei contra um Cipido em Intercacia.

— Desafia-me? — berrou também Cipido em resposta.

— Sob meu comando, meus guerreiros voltarao e lutarao até a morte, e
muitos outros romanos morrerdo. Ou a contenda pode terminar com um
unico combate.

— Quais sdo suas condi¢oes?

— Que meus homens possam baixar as armas e sair livres, que as
mulheres e criancas de Intercacia ndo sejam molestadas e as casas que
restam ndo sejam queimadas. E que eles sejam alimentados. Eu soube que a
palavra de um Cipido é uma palavra de honra. Assim é?

Cipido semicerrou os olhos para ele.



— Assim é.
— Entdo tenho sua palavra?
— Eu lhe dou minha palavra.

— Assim, que comece o combate. — Ele largou o escudo, cravou a
espada no chao e retirou o capacete, pegou uma correia estendida a ele pelo
menino e prendeu os cabelos. O rapaz desamarrou sua couraca e a tirou.

Ele usava apenas seu kilt, revelando o tronco que antigamente era bem
musculoso, mas agora mostrava a idade, as cicatrizes de muitas guerras
destacando-se como vergoes vermelhos na pele clara. Cipido tirou a propria
armadura enquanto o chefe pegava a espada e mancava pela lama,
arrastando uma perna. Fabio entendia por que o homem ndo havia se
juntado antes a luta: teria achado praticamente impossivel permanecer de
pé. Enquanto seus guerreiros se fechavam em um semicirculo atras deles,
Fabio sentiu que ja haviam feito aquilo antes, assistindo a duelos pela
honra, por mulheres e pelo poder naquele mesmo lugar, contendas das quais
o chefe tribal, em seus anos de juventude, sem ddvida nenhuma se saira
muitas vezes vitorioso. Dessa vez seria diferente. O combate contra Cipido
s0 podia ter um resultado, e todos sabiam qual era. As condi¢cGes nem
mesmo consideravam a vitoria do chefe, e, se chegasse a tal ponto, ele
mesmo ndo poderia dar um golpe mortal em Cipido. Se o fizesse, resultaria
apenas em um ataque por parte dos soldados romanos, que causariam um
alvoroco e massacrariam o povo celtibero, cujo futuro, portanto, dependia
da sobrevivéncia de Cipido e do cumprimento de sua promessa. O chefe
tribal estava se sacrificando por suas mulheres e criancas, de uma forma
consagrada que também deixaria seus guerreiros satisfeitos por a honra ter
sido feita e seus rituais, observados.

Fabio virou-se e olhou para Cipido, seu tronco endurecido e a espada
preparada ao lado, a expressdao severa e sem emocdo. Ele era capaz de
adivinhar os pensamentos que passavam pela mente do outro. Quando
meninos, sonhavam com as guerras como contendas gloriosas, como
batalhas entre exércitos e guerreiros em que os melhores combates eram
aqueles travados de igual para igual, ndao sé pela gloria e por Roma, mas
como testes de virilidade em que o vitorioso podia sair enaltecido por matar
um oponente que poderia ter vencido facilmente. Porém a realidade da
guerra raras vezes era assim. Era desigual e desorganizada. Podia haver
honra na palavra de Cipido, em sua fides, mas ndo haveria gléria para ele



naquele combate. Cipido estava fazendo o necessario para permitir que os
guerreiros inimigos saissem com dignidade, uma decisao que podia
aumentar a probabilidade de se tornarem aliados de Roma no futuro e salvar
seus legionarios da morte desnecessaria. Mas isso seria pouco mais do que
uma execucdo, o destino do chefe tribal tdo certo como as mortes dos
desertores que eles viram ser atacados pelos ledes nos jogos triunfais depois
da Batalha de Pidna. Apos anos ansiando para voltar a guerra, Cipido via
um fim horrivel, e Fabio sabia que ele estaria endurecendo para demonstrar
a completa determinacdo no que precisava fazer.

Ele sabia que Cipido ndo fingiria a luta, que respeitaria o orgulho do
velho guerreiro, lutando contra ele de homem para homem com toda sua
forca pelo tempo que durasse. O chefe mancou na lama e parou a pouca
distancia de Cipido, de pernas separadas e a espada estendida diante de si,
segura por ambas as maos, a lamina voltada para baixo. Cipido assentiu e de
repente o homem lancou a espada como uma foice em seu peito, cortando a
pele e fazendo-o cair para tras, cambaleando um pouco. O homem ainda
tinha forca nos bracos e habilidades de uma vida inteira com a espada
celtibera, sua lamina mais longa do que o gladio romano, porém menos
versatil em combates corpo a corpo. Seu ponto fraco estava na pouca
mobilidade, e Cipido precisaria contorna-lo e passar sob o arco da lamina,
esquivando-se dela e atacando. Cipido avancou, dessa vez agachando-se
com a espada preparada, erguendo-a apenas a tempo de aparar outro golpe
cruel do chefe que quase derrubou seu gladio. Ele recuou novamente e se
agachou ainda mais, disparando de lado repentinamente e pegando o chefe
desequilibrado enquanto tentava girar o corpo para confronta-lo. Cipido
investiu com rapidez e passou a espada com forca na perna saudavel do
homem, afastando-a da panturrilha a tempo de evitar outro golpe. O homem
vacilou, praticamente caindo, a lama abaixo dele brilhando de sangue fresco
do ferimento, fumegando no chao frio.

O chefe mostrara habilidade e coragem diante de seus guerreiros, mas
agora ndo esperariam mais nada. No golpe seguinte, Cipido aparou a
lamina, desviando-a, depois saltou, e dessa vez cravou a propria espada no
abdome do homem, atravessando-lhe o corpo até chegar no punho e
prendendo-o junto a si, oscilando com ele na lama. O chefe vomitou uma
bile amarela manchada de sangue, entdao Cipido o empurrou para tras e
moveu a espada para cima e para baixo, abrindo um corte imenso da pélvis



do homem até a caixa toracica. Retirou a espada, e o chefe tribal caiu de
costas, cambaleando e se contorcendo. Com isso o corte se abriu e seus
intestinos se derramaram, azulados, vermelhos e fumegantes, pingando
sangue. Ele baixou a cabeca com seu tnico olho, o rosto branco como um
lencol, a expressao de quem ndo compreendia nada. Seus intestinos cairam
em alcas no chdo, e ele tropecou, estatelou-se de frente e se ergueu de
joelhos, pegando-os em meio a lama, tentando recoloca-los no lugar.

Fabio olhou para Cipiao. Era hora de acabar com aquilo. Cipido baixou a
espada e se pos sobre as costas do chefe, achatando-o e o prendendo ali,
empurrando sua cabeca para a lama fluida. O homem tossiu e balbuciou,
arqueando o corpo subitamente em uma ultima exibicdo de forca, tirando o
equilibrio de Cipido e levantando-se, tropego, de bracos estendidos e cabeca
erguida, berrando algo para o céu. Ele viu sua espada na lama e cambaleou
para ela, arrastando as entranhas consigo. Cipido saltou novamente e o
derrubou, dessa vez sem tentar afoga-lo, mas segurando sua cabeca
firmemente em uma chave de braco. O homem entendeu o que ele tentava
fazer e resistiu, seu pescoco e a cabeca rigidos contra a pressao. Depois
cedeu, sua energia esgotada. Naquele instante, Cipidao torceu a cabeca do
outro rapidamente e o corpo ficou flacido. Cipido puxou a cabeca do chefe
tribal pelos cabelos, voltou a se ajoelhar e a cortou com um unico golpe de
espada, segurando-o no alto por um momento para que todos vissem,
largando-a na lama em seguida.

Fabio estava tonto, como se tivesse se esquecido de respirar. Ele relaxou,
depois inspirou profundamente. Acabou.

Cipido se colocou de joelhos, depois de pé, cambaleando para tras e
quase caindo novamente. Estava coberto de sangue da cabeca aos pés.
Estendeu a mdo a uma poc¢a de lama ao lado do corpo do chefe tribal e
lavou a cara, depois pegou um tecido atirado a ele por um dos fabri.
Limpou os olhos e se virou de frente para os guerreiros celtiberos que ainda
estavam em semicirculo, em siléncio, olhando. Por alguns momentos nada
aconteceu, e Fabio deixou que a mao caisse no punho da espada novamente.
Em seguida os guerreiros comecaram a baixar as armas e a se virar para a
colina, onde a entrada para a palicada estava aberta e as mulheres e criancas
saiam, também testemunhas do combate. Cipido ficou onde estava até o
ultimo deles deixar o local, depois se virou e saiu da lama, chapinhando e
escorregando até chegar a terreno firme. O legionario que tinha dado a ele o



tecido entregou-lhe um odre de vinho, ele o virou e bebeu, grato, depois
fechou os olhos enquanto despejava vinho no rosto e no pescoco, deixando
que pingasse no chdo. Enxugou a cara novamente, devolveu o odre e olhou
para Fabio. Seus olhos estavam duros, ardiam de fervor. Ele passou os olhos
pelos legionarios e ergueu o braco direito.

— Homens, aproximem-se. — Os legionarios chegaram mais perto,
formando uma roda em torno dele, varias centenas de homens exaustos e
sujos de lama.

Dentro do espaco, o segundo centurido estava recurvado sobre o corpo do
primipilo, cruzando sua espada no peito deste. Fabio o encarou, a mente
vazia. Haviam se passado menos de quinze minutos desde que o primipilo
tinha levado o golpe de dardo na perna, porém parecia pertencer a um
passado distante demais para ser lembrado.

Cipido os saudou com a mao erguida.

— Hoje voceés travaram um duro combate com honra, contra um inimigo
digno que sera honrado na derrota, permitindo-se que o0s guerreiros
sobreviventes voltem ilesos a suas familias. — Ele se virou para o corpo no
chdo e para o segundo centurido. — Ao primipilo, ave atque vale. Ao novo
primipilo, vocé é um sucessor digno. A todos que tombaram aqui hoje, nos
nos encontraremos novamente no Elisio. — Ele se virou para Fabio e
colocou a mdo ensanguentada em seu ombro, os olhos faiscando. —
Legionario Fabio Petronio Segundo, vocé conquistou a insignia de um
centurido. Como comandante de nossa forca, Enio deveria promoveé-lo, mas
ele estava observando das muralhas e tera visto vocé em agdo neste dia. Ao
localizar o perigo e impedir nosso avanco, como fez, vocé venceu a batalha
para nos e salvou a vida de muitos romanos.

Ouviu-se o grito de aprovacdo dos legionarios. Fabio virou-se para
Cipiado.
— Vocé conquistou a estima de seus homens, Cipido Emiliano. Nenhum

legionario se esquece do comandante que luta contra um chefe inimigo em
combate homem a homem.

Cipido enxugou a boca com as costas da mao e olhou os legionarios
reunidos.

— Um dia, em breve, poderei liderar um exército. Vocés, homens, serao
minha guarda pessoal? Ndo posso lhes prometer pilhagens. Mas posso



prometer gléria. E para aqueles que sdao fabri, posso prometer muita
escavacao, construcao e trabalhos de cerco.

O novo primipilo colocou-se em posi¢do de sentido.

— Conhecemos seu destino, Cipido Emiliano. Sabemos onde liderara seu
exército. E o seguiremos a qualquer parte, neste mundo ou no proximo.

Cipido assentiu e deu um tapinha no ombro dele também.

— Que bom. E agora creio que ha uma carroca de vinho falerno la
embaixo, enviada antes de a legido para estar pronta para o estado-maior de
Licinio Luculo. Creio que descobrirdo que a carroca sofreu um acidente e as
anforas se quebraram, ndo acham? Mas tratem de diluir com muita agua do
rio. Precisamos manter a mente lticida para os ritos funerarios de nossos
companheiros abatidos em luta e para construir uma pira alta o suficiente
para manda-los a seu lugar de direito junto ao proprio deus da guerra. SO
entdo, quando o fogo estiver aceso, poderemos deixar que o vinho corra
livremente e relaxaremos.
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Vinte minutos depois, Cipido estava diante de Enio, que descera de seu
posto nas muralhas e se dirigia a ele.

— Sou o unico oficial com a patente de tribuno que viu o que vocé fez
hoje. Eu o recomendarei a spolia opima, por derrotar um lider inimigo em
combate corpo a corpo. Vocé deve tirar a armadura de seu adversario e
prender a um carvalho, depois levar a Roma e dedicar no templo de Jupiter
Ferétrio. Vocé sera apenas o quarto na histéria romana a receber tal honra,
como Romulo recebeu por derrotar Acro depois do rapto das sabinas. Sera o
maior herdi vivo de Roma. Sua reputacdo militar estara garantida.

Cipido colocou a mao ensanguentada no ombro de Enio, curvando-se
para ele e respirando com dificuldade. Limpou a lama e a saliva da boca
com a outra mao, depois o rechacou, virando-se e olhando o corpo do chefe
tribal.

— Lembra-se do que Aquiles fez em Troia? Ele despiu Heitor caido e
arrastou o corpo pelas muralhas, provocando o inimigo e afligindo a esposa
e os filhos de Heitor. E entdo, apenas dias depois, o proprio Aquiles estava
morto, tombado por uma flecha no calcanhar, o tnico lugar onde era mortal.
E uma alegoria, ou assim me disse Polibio. Aquiles deixou que o orgulho e
a exaltacdao o dominassem e se esqueceu de proteger seu ponto vulneravel,
assim como Icaro voou perto demais do sol e a cera de suas asas derreteu.
— Ele enxugou o rosto novamente, depois se aprumou, olhando o circulo
de soldados romanos que estiveram assistindo ao combate, e os celtiberos
restantes do outro lado. — Receberei a corona muralis por ser o primeiro
nas muralhas de Intercacia no assalto ao oppidum na semana passada.
Receber a spolia opima no dia do triunfo de Licinio Luculo em Roma seria
eclipsar sua gloria e angariaria a mim desconfianga e inveja que poderiam
se tornar vantajosas nas maos de Metelo e seus seguidores, aqueles que
nunca me veriam comandar uma legido. Hoje, ha muitos entre os
legiondrios que travaram as proprias batalhas dignas da spolia opima.
Pouco me importa a estima de Roma, mas importa-me muito a estima
desses legionarios. Vocé e sua coorte de fabri formardao a esséncia do
exército que um dia liderarei. Quando seus homens avancarem para a
batalha, sempre se lembrardao desse dia diante das muralhas de Intercacia.
Essa sera minha recompensa.



Ele voltou ao corpo do chefe tribal, pegou a espada e a colocou junto
dele. Arriou-se em um joelho, na lama, e baixou a cabeca brevemente,
depois se levantou. Uma mulher de cabelos desgrenhados apareceu com
duas criancas pequenas a beira da lama, seguindo para o corpo. Cipido
voltou e se colocou novamente ao lado de Enio.

— Mande o optio soar a retirada. Daremos a eles tempo para homenagear
e queimar seus mortos. Ordene ao intendente que traga duas carrocas de
graos e deixe na entrada de sua palicada. Este povo sabe que esta derrotado.
Mas se confiam em minha palavra, devem saber que sou magnanimo na
vitéria. Cumprirei a palavra que dei ao chefe.

— Alguns guerreiros sobreviventes se matardo. Ja vimos isso ocorrer
entre os celtiberos.

— Que assim seja. Eles combateram bem e merecem partir desta vida
com honra. E melhor do que ser colocado na espada, como sem didvida
Licinio Luculo deseja fazer aqueles que se recusarem a se render, mesmo
em cativeiro. Mas ndo sdo estes que levaremos a Roma. Queremos seus
filhos, aqueles que podem ser treinados e nutridos para ser nossos aliados.
— Ele olhou para a mulher e os meninos novamente. — Os filhos dela
devem viver. Logo saberdo do massacre em Coca. E ndo devem pensar que
os legionarios de Licinio Luculo terdo rédeas soltas em seu oppidum e que
sofrerdo o mesmo destino.

— E por falar em Licinio Luculo, recebi a mensagem de que a legido esta
a menos de uma milha daqui. Ao cair da noite, chegardo ao acampamento.
O que quer que eu faca?

— Pegue seus fabri e conserte a brecha na muralha. Ponha homens 1a e
na entrada do oppidum. Eles devem manter os homens da legido de fora e
os celtiberos dentro dela. Depois que vocé vir o fogo das piras funerarias e
souber que os celtiberos terminaram seus ritos, leve em marcha o restante
de sua coorte para ocupar a cidade. Ninguém tem permissao para sair de seu
posto até que a legido tenha partido.

— O que sabe dos planos de Licinio Luculo?

Cipido observou os legionarios se afastarem das muralhas e voltarem a
entrada do acampamento, e viu as outras mulheres celtiberas comecarem a
procurar pelos cadaveres de seus homens na lama. Nao havia nenhum som,
nenhum grito de lamentacdo, apenas o sussurro do vento sobre as muralhas



e o crepitar distante do fogo das casas que ainda ardiam no oppidum. No
campo de batalha, o calor subia dos corpos e se misturava a umidade do ar,
formando uma névoa fina, flutuando alguns pés acima do chdo, como se as
almas dos mortos estivessem sendo arrancadas em um miasma espectral.
Fabio viu Cipido encarando a cena atentamente, e entdo se virando para
Enio.

— Licinio Luculo reacendeu uma guerra que ainda fervera por muito
tempo no futuro, como aquelas brasas ardentes no oppidum, e s6 terminara
quando a prépria Numancia cair. Se seus fabri ndo perceberam o que
fizeram hoje, esta campanha poderia ter se estendido como as outras, por
meses, provavelmente anos. Mas agora que temos a Intercacia para somar a
Coca, Licinio Luculo tera o que veio buscar. Tem vitdrias suficientes para
um triunfo.

— E voce?
Cipido abriu um sorriso.

— Um rio para lavar a lama e o sangue, depois algum vinho e comida.
Mas nao neste lugar. Licinio Luculo enviou-me em uma missdo e nao quero
que ele mude de ideia quando vir que terminamos o trabalho aqui por ele.

— Uma missao? Vocé ainda nao me contou.

— Encontrar mais elefantes para esta campanha. Ele sabe de minha
amizade com Gulussa e seu pai Massinissa. Ele pensa que o nome Cipido é
magico na Africa e que os elefantes surgirdo das dunas de areia de Numidia
assim que eu chegar. Quer cinquenta deles, elefantes que serdo intteis aqui
se ele voltar para casa agora.

— Vocé pode envia-los diretamente a Roma, para seu triunfo. Ele pode
fingir que nossos trés elefantes eram cinquenta, e que ele esteve a cabeceira
deles.

— Ele pode atravessar os Alpes com eles, tal como Anibal, que isso nao
me diz respeito. Com a queda de Intercacia e esta campanha encerrada,
procurarei outra nomeagao como enviado especial a Numidia. Ha grandes
coisas em acdo na Africa. Polibio sugeriu isso seis anos atrds na Maceddnia,
quando era apenas um boato. Mas ontem recebi um recado de Gulussa. Os
cartagineses estdo se rearmando. Seu novo porto circular esta concluido, e
foram construidas galés nos estaleiros. Eles recrutaram mercenarios da
Gélia e os mandaram as fronteiras do territério cartaginés. E apenas uma



questdo de tempo até que tenham um embate com as forcas de Massinissa.
Se Roma der apoio e jogarmos nossas cartas corretamente, podera ser o
inicio do dltimo confronto contra Cartago, o qual Catdo reivindicava em
Roma ha duas geracoes.

Enio segurou a mao de Cipido, os tenddes de seus bracos duros e fortes.

— Ave atque vale, Cipiao Emiliano Africano. Que a Fortuna sorria para
VOCe.

— Talvez agora eu possa ter direito a esse agnomen. Mas sera necessario
Marte Ultor, o deus da guerra, e ndo apenas Fortuna.

— Lembre-se do que nos ensinou Polibio. Ndo sdao os deuses que vencem
as guerras, apenas os homens.

Cipido apontou o campo com a cabeca.
— Nao apenas homens. Legionarios romanos.
— Quando nos convocar, ndés nos uniremos a voce.

— Talvez ndo este ano, nem mesmo no seguinte. Mas sera em breve.
Posso sentir o cheiro, o odor de areias do deserto da Africa soprando para o
norte, do mesmo jeito que sopravam nos tempos de meu avo. Havera guerra
novamente antes que vocé e eu estejamos velhos demais, e é essa guerra
que esta em nosso destino.

— Agora va. Ouco o martelar da legido que se aproxima.

Cipido soltou a mado de Enio, deu-lhe um tapa no ombro e se virou para
Fabio.

— Uma galé ligeira espera por nés em Tarraco. Se cavalgarmos agora,

chegaremos la ao amanhecer e estaremos com Gulussa em quatro dias. Nao
temos tempo a perder.
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Fabio e Cipido estavam no convés de uma pequena galé mercante na
costa do Norte da Africa, sua tnica vela quadrada ondulando no alto.
Remaram firme a manha toda para se afastar o maximo possivel da praia,
revezando-se nos remos com a tripulacao, a vela recolhida e o vento a
estibordo. Mas entdo o capitdo concluira que ja haviam se afastado o
suficiente da baia para que ndo fossem soprados a margem antes de alcancar
seu objetivo, e ordenou que estendessem a vela e virassem o timdo a
estibordo, levando os lemes a apontarem a proa para sudoeste e a
embarcacdo a avancar pelas ondas rumo a terra firme com o vento em sua
alheta de boreste. Fabio havia acabado de ajudar o timoneiro a empurrar o
timdo para a direita e amarra-lo as amuradas, para contrabalancar a
tendéncia da embarcacao de correr a favor do vento. Eles ajustaram as
cordas da vela para manté-la no melhor angulo, permitindo que se enchesse
de vento sem deformar e se agitar, e para evitar que se enchesse demais e
arriscasse a embarcacao de virar.

Fabio transpirava ao sol e bebeu um gole de um odre de dgua. Desfrutara
dos remos, empurrando com forca enquanto a embarcacao cortava as ondas
em aguas tranquilas, mas agora que estavam subindo e descendo a cada
pico ele se sentia consideravelmente menos a vontade. Mal acreditava que
estavam ao alcance da vista de Cartago, suas muralhas caiadas
esparramando-se pela orla a menos de uma milha, elevando-se ao Monte
Birsa com seu templo no centro. Ele sabia que devia ficar apreensivo,
pesando suas chances de entrar e sair de la vivo, porém, com o movimento
da embarcacdo piorando em vez de melhorar, viu-se rezando pela terra, em
qualquer lugar, quaisquer que fossem os perigos. O quanto antes chegassem
melhor.

Ele olhou para Cipido, cujos pés estavam firmemente plantados no
convés, oscilando com a embarcacdo e olhando para a frente. Deixara que o
cabelo e a barba crescessem por varios meses antes daquela missdao para
parecer mais um mercador e menos um soldado romano disfarcado. Nos
trés anos desde que haviam partido da Espanha, suas fei¢cGes tornaram-se
mais delineadas e a pele mais escura e marcada pelo sol africano. Agora ele
contava 37 anos, velho para ser tribuno, mas ainda saboreava a
oportunidade que a patente lhe dava de liderar homens no front e sabia que



suas chances de comandar uma legido aumentavam, caso 0 Senado
finalmente fosse convencido a se envolver em uma guerra total. Foram trés
anos de trabalho arduo, de ac6es menores apoiando Gulussa e seus nimidas
nas margens do deserto, embates violentos contra patrulhas cartaginesas que
exploravam constantemente a area de vegetacdo rasteira, pressionando as
fronteiras que tinham sido acordadas por tratado com Roma mais de
cinquenta anos antes. Seis meses atras, Cipido e Gulussa comecaram a
sentir que havia algo maior em acgdo, um fluxo crescente de mercenarios
chegando ao front, provenientes do campo de treinamento cartaginés sob as
muralhas da cidade, uma concentracdo de homens suficiente para forcar
uma ruptura nas linhas. Eles sabiam que, caso isso acontecesse, pouco
poderiam fazer para impedir e que a Numidia seria invadida. A missao
proposta por Cipido era uma ultima tentativa de dar provas das intencoes
cartaginesas para que Polibio levasse a Roma e apresentasse ao Senado.
Haveria aqueles que desconfiariam disso, sabendo da posicdo e das
suspeitas exageradas de Cipido, mas sua reputacao de fides seria suficiente
para persuadir até os mais descrentes. Sua missao representava um risco
imenso, no entanto era melhor do que morrer no deserto. Tudo dependia do
que encontrassem no dia.

Fabio engoliu em seco, concentrando-se no horizonte, conforme o
capitdo havia instruido quando notara seu desconforto, examinando a costa
ao sul. Atras deles ficava Bou Kornine, a montanha cujos picos gémeos
tinham a forma de chifres de touro e que era um sinalizador para a
navegacao desde os tempos em que os fenicios tinham chegado ali, séculos
atrds. Na orla, abaixo das encostas, ficava o acampamento romano, seu
ponto de embarque na noite anterior. O local de desembarque na praia, de
alguns anos atras, era agora um entreposto semipermanente, Com centenas
de novas tropas passando por ali a cada semana a caminho do reforco as
forcas numidas ao sul. O que tinha comeg¢ado como uma missdo secreta de
conselheiros e treinadores, de homens experientes da Macedonia e da
Espanha tornara-se uma forca expedicionaria na regido em seus primeiros
embates contra a vanguarda do exército inimigo, com coortes de
mercendrios enviados para explorar os pontos fracos pelas linhas nimidas.
Nenhum dos dois lados estava preparado ainda para uma guerra plena. Os
cartagineses estavam meramente ocupando territorio reclamado, deles por
direito, e os romanos estavam vindo em auxilio a seus aliados numidas, a
quem estavam ligados por tratados. Mas Fabio lembrou-se do que Polibio



dissera na academia: que todas as fronteiras maldefinidas eram os pontos de
deflagracdo mais provaveis para uma guerra, e um exemplo era o antigo
territorio cartaginés cedido a Massinissa apds a derrota de Anibal. Algo
estava prestes a estourar, quando Asdrubal estivesse pronto para uma
batalha total e quando Roma se dispusesse a se envolver no ultimo estagio
de uma guerra que fora predestinada todos aqueles anos antes, quando
Cipido Africano fora obrigado pelo Senado a poupar Anibal depois de sua
derrota em Zama e permitira que Cartago escapasse da destruicao
definitiva.

Ele pensou em Asdribal, um homem que poucos do lado romano tinham
visto, o qual havia se elevado ao poder detrds das muralhas de Cartago
depois que a cidade se fechou para os visitantes indesejados. Diziam que
era monstruoso, um touro de homem que usava uma pele de ledo e fingia
rugir como uma fera, embora demonstrasse carinho para com sua jovem e
bela esposa e seus filhos, regalando-os com presentes tirados dos espoélios
das guerras cartaginesas anteriores contra as ricas cidades gregas da Sicilia.
Havia alguns dentro do Senado, inimigos de Catdo, que criticavam
Asdrabal, pintando-o como um fanfarrdo cabeca-oca, mas Cipido era
esperto demais para menosprezar um sujeito que um dia poderia encara-lo
em batalha. Asdribal se mostrara impetuoso, arrogante, um apostador
disposto a correr riscos que poderiam sugerir um pendor a autodestruicao,
porém mais frequentemente, em seus confrontos com a cavalaria de
Gulussa e com seus conselheiros romanos, ele se provara um estrategista
habil e implacavel. O amigo deles, Teréncio, o dramaturgo que passara a
infancia em Cartago, dissera que Asdribal se gabava por ser da mesma
linhagem do grande Anibal em pessoa, um legado que Cipido sabia nao
poder se dar ao luxo de ignorar; Cipido sabia quanta forca e quanto senso de
proposito ele mesmo tinha ganhado com o proprio legado de Cipido
Africano, arquirrival de Anibal, e como qualquer conflito iminente com
Asdrubal deveria ser encarado seriamente.

Fabio tinha andado bem inquieto nos ultimos meses, no limbo de uma
guerra que nao existia oficialmente, mas ele e Cipido estavam prestes a
entrar em um mundo ainda mais turvo, tomando os caminhos da
espionagem e do subterfiigio que eram dominio de Polibio e seus agentes.
Eles tinham retirado a armadura para viajar com um mercador de vinho
italiano e seu criado, e Fabio se sentia pouco a vontade e exposto sem suas



armas. Cipido passou horas naquela noite discutindo Cartago com o
kybernetes, o capitao da embarcacdao, um grego aqueu dos livros de Polibio
que oferecera seu navio para a missdo, e eles revisaram a topografia da
cidade repetidas vezes. Fabio se lembrou do modelo de Cartago construido
por Cipido Africano no tablinum de sua casa no Palatino e das histdrias
contadas pelos escravos, de como o velho costumava se retirar para seus
aposentos e ruminar sobre o assunto. O jovem Cipido Emiliano também ia
para la, convidando o amigo Teréncio, o dramaturgo, a meditar com ele.
Quando Cipido frequentava a academia, ele conhecia a regido como a
palma de sua mao. Teréncio havia demolido a antiga estrutura do porto e
um arco de habitacdes em volta do Birsa, a acrépole de Cartago, dizendo
que novos prédios secretos estavam sendo construidos nos dois lugares. Era
o que Fabio e Cipido estavam prestes a descobrir, além do que mais
pudessem descobrir sobre as intengbes cartaginesas. Cipido estava
convencido de que havia mais no rearmamento de Cartago do que a
provocacao de Asdrubal, de que sua beligerancia era algo mais do que
apenas a transformacdo da cidade em uma fortaleza condenada que
venderia caro sua existéncia quando chegasse o momento.

Fabio engoliu em seco novamente, agora se sentindo gravemente
nauseado, na esperanga de ndo transparecer o quanto passava mal. Jamais
gostara de travessias por mar, e aquele era o menor barco em que havia
estado em mar aberto, balancando e oscilando como uma rolha. No
momento, para ele, os cartagineses podiam ter todo o mar que quisessem.
Os romanos podiam ter levado a melhor sobre eles em batalhas navais do
passado, mas nao eram de natureza maritima. E o unico lugar adequado
para um romano combater era em terra. Ele fechou os olhos, se
arrependendo disso instantaneamente, depois proferiu uma pequena oracao
de gracas por o kybernetes ter ordenado baixar a vela e tripular os remos.
Eles agora estavam a menos de um stade de distancia e manter a vela
erguida teria sido se arriscar a serem levados para a praia. Haveria uma
navegacao espinhosa a frente para que pudessem passar com seguranca pelo
longo cais e chegassem a entrada do porto.

Ele olhou a fachada reluzente da cidade, protegendo os olhos do brilho
do sol. Toda a orla norte tinha como fundo uma muralha defensiva de cerca
de quinze pés de altura, diante da qual havia um amplo cais, a frente de uma
linha continua de escritérios e depositos construidos junto a muralha. O cais



era exposto demais para servir de doca, exceto para os barcos maiores, um
dos quais era visivel perto da extremidade oeste. A maioria das
embarcacOes entrava em um complexo protegido a leste, onde as
mercadorias eram descarregadas e transportadas a depositos ao longo da
orla em carros de boi e lombo de escravos. Um porto mais além, para
embarcacOes com cargas de alto valor ou expedicOes comerciais
controladas pelo estado, ficava em uma posicao sem saida para o mar por
tras, na qual se entrava por um canal ao sul, levando a um segundo porto
com as mesmas caracteristicas topograficas dos estaleiros. O canal para
esses portos era fortemente guardado, e eles sabiam que nao fazia sentido
procurar ancoradouro ali sem atrair atencdo indesejada. Em vez disso, o
capitdo ordenou ao timoneiro que conduzisse a embarcacdo para a
extremidade leste do cais, mandando que os remadores travassem 0S remos
quando se aproximassem e navegassem pelo restante do caminho usando a
cinética resultante do esforco. Fabio e Cipido passaram a popa atras do
timoneiro, mantendo-se afastados enquanto ele empurrava o timao para
virar o leme na direcao que o capitdo apontava de sua posi¢ao na proa,
levando a embarcacao habilidosamente ao porto externo.

Enquanto o impeto diminuia, a embarcacdo se aproximava de uma secao
aberta do embarcadouro, esbarrando nas redes de arbustos penduradas no
cais para atenuar o impacto. O timoneiro puxou as cavilhas que travavam o
leme rapidamente e empurrou o timado para a frente, erguendo os lemes a
amurada para que ndo fossem danificados pelo cais ou por outras
embarcacOes. Fabio o ajudou, empurrando o timao com forca até que os
remos ficassem na horizontal, mas Cipido continuou onde estava, sabendo
que os oficiais de vigia podiam olhar com desconfianga um mercador
ajudando um servo e a tripulacdo. O timoneiro e o capitdo pegaram 0s
cabos de amarracdo da proa e da popa e saltaram do barco, prendendo-os
em alcas reforcadas de pedra instaladas na lateral do cais. Deixaram alguma
folga nas cordas, o suficiente para suportar a baixa de um ou dois pés na
maré naquela época do més, depois os marinheiros deitaram uma prancha
da amurada ao cais, conduzindo Cipido e Fabio por ela. Fabio desembarcou
pesadamente, feliz por estar em terra de novo, mas vacilando
precariamente. Deu alguns passos pelo cais para conseguir que as pernas
voltassem a funcionar, entdo parou e olhou em volta. Esqueceu-se do mar e
sentiu-se tomado de empolgacdo. Eles estavam em Cartago.



Meia hora depois ainda estavam no cais, esperando que um mensageiro
voltasse com a chancela de mercador que o capitdo enviara como
credenciais a autoridade portuaria. Fabio e Cipido olhavam a paisagem,
absorvendo cada detalhe discretamente. Centenas de anforas de ceramica
estavam encostadas a sombra sob a muralha da cidade; escravos as
pegavam pelo gargalo e pela base afunilada, carregando-as nos ombros para
os depdsitos e mercados ao longo do cais. Fabio via anforas de azeite de
oliva cartaginés — formas longas e cilindricas, com pequenas algas abaixo
dos gargalos —, mas havia um numero muito maior de anforas de vinho,
bojudas, de gargalos compridos e alcas. Ele reconheceu os tipos distintos
com algas altas de Rodes e Cnido, feitas para transportar vinhos gregos da
melhor qualidade, e, mais além do cais, um lote grande de anforas de vinho
de corpo mais longo, produzido na Italia perto da baia de Napoles, a antiga
regido grega agora controlada por Roma onde os vinhedos eram cultivados
desde que os primeiros colonos gregos tinham chegado ao sopé do monte
Vestvio, séculos antes, mais ou menos na época em que os fenicios
colonizaram Cartago. Cipido também vira as anforas e virou-se para o
kybernetes, falando em voz baixa, para nao ser ouvido por terceiros.

— Pensei que todo o comércio entre Roma e Cartago estivesse proibido
pelo tratado que se seguiu a Batalha de Zama. E por isso que minhas
credenciais atestam que sou um mercador independente, romano, mas sem
representar o estado.

— Com Roma, sim, mas ndao com outras cidades da Italia que ainda se
consideram agentes livres no que diz respeito ao comércio — respondeu o
kybernetes. — Onde ha lucro a ser auferido, os mercadores sempre
encontram um jeito de contornar um tratado comercial.

— Claramente ha grandes lucros a auferir por aqui — murmurou Cipido.
— Muito mais do que o Senado em Roma teria acreditado. Este lugar
parece mais prospero do que a Ostia. Mas certamente todo este vinho néo
esta sendo importado para consumo de Cartago, nao?

O capitao bufou.

— Vocé se esquece de sua historia. Esse povo é fenicio, os comerciantes
mais astutos que o mundo ja viu. Vé aquela embarcacao no final do cais?

Ele apontou para uma embarcacao que tinham visto ancorada junto a orla
exposta ao se aproximarem, uma embarcacao cuja boca era larga demais



para entrar no porto fechado, porém grande o suficiente para se livrar de
uma tempestade menor sem grande dificuldade. Fabio protegeu os olhos
contra o sol, seguindo o olhar de Cipiao.

— E enorme — comentou Cipido. — Parece uma das embarcagdes que
se meteu em Ostia a caminho de Massalia na Galia, carregando vinho
italiano para negociar com os chefes tribais guerreiros do interior.

— FEla é exatamente isso — disse o capitdo com melancolia. — Veé
minha embarcacdo aqui, a Diana? Ela pode transportar no maximo
quatrocentas anforas. Aquela bem ali, a Europa, pode transportar dez mil.

— Vejo os escravos retirando anforas de vinho, e outros levando para
dentro — disse Cipido. — A menos que eu esteja enganado, as que saem
sdo italianas e as que entram sao gregas, de Rodes e Cnido.

O kybernetes assentiu.

— A Europa deve ter navegado com sua carga de vinho italiano
diretamente de Napoles a Galia, mas desviou-se ao sul para Cartago. Em
vez de levar o vinho italiano a Galia, levara o grego.

— Nao entendo. Onde esta o lucro?

— Voceé precisa pensar como um fenicio. Poseidon sabe, se fizéssemos a
mesma coisa, estariamos todos ricos. Funciona da seguinte maneira. No
momento, o empreendimento mais lucrativo em todo o Mediterraneo é o
comeércio de vinhos para a Galia. Fez grande parte da riqueza dos romanos:
os proprietarios dos estados vinicolas da Italia, os navegadores, os
intermediarios em Massalia que negociam com os gauleses. Mas ndo havia
Ccomo 0s cartagineses conseguirem uma posi¢do nisso. Se aparecessem em
Ostia ou em Napoles, ou em Massalia, oferecendo seus servicos como
transportadores, isso suscitaria a ira de Roma. Se vocé nao pode se unir a
um empreendimento comercial, sempre pode mina-lo. Um consorcio de
mercadores cartagineses, apoiado pelo conselho de governo, fez um acordo
secreto com mercadores gregos em Rodes. Foi acertado rapidamente: os
gregos também passaram a se ressentir por causa do predominio do vinho
italiano no Ocidente, que afastava seu préprio produto.

Cipido assentiu lentamente.

— E os gregos teriam tomado conhecimento dos esquemas comerciais
dos cartagineses, que invariavelmente davam lucro a todas as partes



envolvidas.

— Correto. Com base nisso, 0s gregos concordaram em abastecer 0s
cartagineses com o vinho da melhor qualidade que pudessem produzir, mas
sem que nenhum dracma fosse desembolsado antecipadamente. Os
cartagineses entao substituem o vinho italiano nessas embarcacoes pelo
grego e enviam a Massalia. Antes de se envolver nesse empreendimento,
pesquisaram o mercado, naturalmente, fiéis a suas origens fenicias,
enviando agentes que chegaram com amostras de vinho nos oppida da
Galia, descobrindo que os barbaros tinham o gosto refinado e eram
tranquilamente capazes de apreciar os vinhos gregos superiores. Assim,
com cargas de dez mil anforas gregas chegando a Massalia, os gauleses
verdo que podem obter vinho de qualidade superior em abundancia. O
comeércio de vinho italiano sofrera um colapso e os cartagineses auferirao os
lucros.

— E se o conselho cartaginés tem uma parcela do negocio, € investido na
cidade.

O kybernetes fez um gesto apontando o quebra-mar.

— Como acha que essas novas fortificacdes foram financiadas? Grande
parte do marmore vem da Grécia e os pedreiros nao saem barato. Vocé
ficara admirado com o que vera em seu interior. Cartago talvez ainda nao
controle os territorios além-mar, como fez trés geracoes atras, mas por tras
destas muralhas é uma cidade mais rica do que nunca.

Fabio apontou o navio de anforas junto ao cais.

— Ha uma coisa que me confunde. Como os cartagineses convenceram
aquele navegador romano a desviar sua embarcacao para ca? Dizem que
uma unica anfora de vinho italiano pode ser trocada na Galia por um
escravo, e em Roma os escravos sao vendidos a um alto preco ultimamente
porque houve muito poucas guerras para proporcionar uma boa selecdo. Se
uma carga de vinho italiano vale dez mil escravos, entdo o proprietario
poderia ganhar uma fortuna nos mercados de escravos em Roma. Por que
entrar em um esquema cartaginés quando tais lucros ja sao certos?

— Porque os cartagineses espalharam a noticia de que ofereceriam o
dobro da margem de lucro, o equivalente a dois escravos por anfora, se os
navegadores levassem o vinho grego em vez disso. Eles dao garantias,
mesmo no caso de naufragio. Quanto mais vinho grego de alta qualidade



inundar o mercado gaulés, mais certeza os cartagineses terao de que 0s
gauleses rejeitardo as anforas italianas inferiores. O resultado sera a queda
do comércio de vinho italiano, especialmente se os cartagineses
continuarem a oferecer contratos mais lucrativos aos transportadores que
antes levavam o vinho italiano, convencendo-os a navegar a Cartago, como
a embarcacdao Europa, e carregar vinho transportado da Grécia para a
viagem ao norte, a Massalia. Depois que os cartagineses monopolizarem o
mercado gaulés, poderdo aumentar o preco de um para dois escravos, e até
trés, e exigir outras mercadorias que sempre foram especialidade fenicia,
em particular o cobre e o estanho para o bronze, bem como o ferro.

Cipiao assentiu.

— Metais que estdo em escassez na Africa e sdo necessarios para que
produzam as proprias armaduras e armas.

— Ha, porém, mais do que isso — disse o kybernetes em voz baixa,
olhando em volta novamente para ter certeza de que ninguém estava
escutando. — H4 um lado sombrio do qual ndo vai gostar. E um segredo
conhecido que muitos senadores romanos das antigas gentes, homens que
professam desprezar o comeércio e investir apenas em terras, tiveram
enormes lucros permitindo que intermediarios retirassem vinho de suas
propriedades e exportassem para Galia. Mas existem outros senadores, novi
homines, novos homens, sem riqueza nas terras, que nao estdo a fim de
sujar as proprias maos com 0 COmercio.

— Sei disso — disse Cipido severamente. — Servi a um deles na
Espanha, Licinio Luculo. Ele fez fortuna depois do triunfo na Espanha,
usando o dinheiro dedicado a ele por seus colegas do Senado para comprar
um grande estoque de excedentes de graos da Sicilia a um preco minimo, e
entdo o vendeu a um valor extorsivo no ano seguinte as mesmas pessoas
quando houve uma seca. Ele costumava comprar terras, mas as gentes nao
se esqueceram de como fez sua fortuna.

— Ha boatos de que um grupo desses homens se uniram e compraram a
embarcacdo que vocé vé hoje junto a carga, em um acordo secreto muito
lucrativo para o proprietario, e que fizeram o mesmo com varias outras
cargas de vinho italiano. Os boatos também dizem que esses mesmos
senadores sao aqueles que se opdem fortemente a uma acao militar contra
Cartago, bem como na Grécia.



— Por Jupiter — murmurou Cipiao. — Isso vai ao cerne de nosso
problema para convencer Roma a entrar na guerra. Agora entendo o que
Catdo e Polibio enfrentam

— Tenho outra pergunta — disse Fabio. — Com todo aquele vinho
italiano sendo descarregado aqui, o que os cartagineses vao fazer com ele?
Nao é possivel que bebam eles mesmos, ou vendam aos gregos. E melhor
largar no mar.

O kybernetes ergueu os olhos.

— Os fenicios? Jogar fora uma mercadoria negociavel? Nao é provavel.
Isso faz parte de outro esquema, de lucratividade ainda maior. Ao lado do
porto interno, longe de olhos curiosos, comecaram a construir imensos
depositos, de tamanho suficiente para abrigar uma embarcacdo grande
como este transportador de anforas no cais. Logo esses depdsitos estarao
cheios, ndao de anforas de vinho, porém de algo ainda mais precioso, sacos
de uma especiaria exética chamada pipperia. Vem da India, e sera enviada
pelo mar da Eritreia a costa do Egito, depois transportada pelo deserto até o
Nilo e Alexandria, e para Cartago. Os primeiros gregos a alcancarem o
litoral sul da India descobriram que os mercadores de especiarias de 14
adoram seu vinho e queriam mais; até o vinho italiano inferior é um néctar
para eles. E para la que todas estas anforas se destinam.

— Mas transportar dezenas de milhares de anforas pesadas pelo deserto
egipcio seria um empreendimento dispendioso — disse Cipido. — Eu estive
la e sei que o custo seria proibitivo.

— Os cartagineses estdo preparados para tanto, assumindo o custo do
transporte com os lucros do comércio com a Galia. Pretendem enviar
apenas o suficiente para semear o comeércio, trazendo de volta cargas de
pipperia e outras especiarias e luxos do Oriente, o suficiente para incitar a
demanda entre os ricos da propria Roma: entre as esposas daqueles cuja
cobica exploraram para criar este comércio, para comecar, os senadores
cuja embarcacdo vocé vé agora no cais. Mas entdo os cartagineses deixarao
de exportar vinho e passardao a outra mercadoria que os indianos adoram,
algo transportado muito mais facilmente e com margens de lucro bem
maiores. Refiro-me ao ouro: ouro em moeda, barras de ouro, ouro bruto,
ouro em qualquer forma. Os cartagineses canalizardo o ouro do
Mediterraneo para o Oriente, despojando a riqueza das nacoes para criar na



propria cidade a nagdo-estado mais rica que o mundo ja viu, aqui, onde
estamos agora.

— Como eles conseguem o ouro? — perguntou Fabio. — Outro esquema
engenhoso de comércio?

O kybernetes nao respondeu, mas ergueu os olhos para Cipido, que se
virou para Fabio, a expressao dura.

— Tem outra origem. Dessa vez a antiga malicia fenicia volta a
retaguarda e a nova forca cartaginesa assume a dianteira.

— O que quer dizer?
— Refiro-me a guerra. Nao a guerra de defesa, mas de conquista. Guerra

contra Roma, guerra no Oriente. Guerras que podem até ver Cartago aliada
aqueles romanos que parecem ja ter se unido a ela.

Fabio sentiu um arrepio frio pela espinha. Eles nao falavam mais de
extinguir um antigo inimigo, de encerrar questoes e satisfazer a honra, nem
do proprio destino de Cipido. Falavam da guerra que poderia mudar tudo,
uma guerra capaz de engolir todo o mundo conhecido, da margem do mar
da Eritreia aos cantos mais distantes da Galia e das Ilhas Albion. De
repente, 0 motivo para Cipido estar ali para coletar informac6es parecia tao
importante que ele se sentiu tonto, como se estivesse postado em um dos
pontos centrais da historia. Os riscos ndo poderiam ser maiores.

O kybernetes olhou para Cipido.

— Talvez agora voceé tenha visto tudo de que precisa. Até mesmo Polibio
pouco sabe a respeito disso, uma vez que meu conhecimento de tais planos
veio desde que o vi pessoalmente pela ultima vez. E eu nao podia confiar
em terceiros para contar a ele. Mas agora vocé viu o suficiente com os
proprios olhos para acreditar que o que digo é verdade.

Cipido parou por um momento, de olhos semicerrados, e balancou a
cabeca.

— Vocé nos falou da ameaca estratégica. Mas viemos aqui também para
avaliar o desafio tatico de um assalto a Cartago. Preciso ver os soldados, o
equipamento, as fortificacbes, o novo porto de guerra. Sem essas
informacoes, teremos sérias dificuldades. E ainda ndo posso usar a ameaca
estratégica como argumento em Roma. Se o que voceé disse for verdade, ha
muitos no Senado contra nds, nomes que possO imaginar, mas sugerir em



publico que sao traidores de Roma sem provas claras de escalada militar
cartaginesa destruiria meu argumento, e provavelmente minha vida. Sao as
provas detalhadas de preparagdo para a guerra que me garantirao a vitoria.
Depois disso, refletirei sobre o que vocé me contou e decidirei como moldar
minha estratégia depois que o exército que eu liderar for vitorioso, caso me
deem o consulado.

O kybernetes acenou para alguém, entdo viram que o mensageiro que
tinham enviado com a chancela voltava da alfandega.

— Que bom — disse o capitdo. — Nao ha guardas retornando com ele,
assim poderemos passar. — Ele se virou para Cipido e falou com vigor: —
Fico feliz que esteja confiante. Mas falarei com franqueza. Pelo que vi das
forcas romanas até agora na Africa, aquelas que auxiliam o exército de
Massinissa, ndo estou tao seguro assim. Vocé tem muito trabalho a fazer,
Cipido Emiliano. Talvez o nome de seu pai e o do grande Cipido Africano
carreguem o peso da historia adiante. Enquanto isso, lembre-se de que por
ora vocé é um mero mercador e deve desempenhar seu papel com cautela.
Deve ficar atento.
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Em geral, a guarda da entrada do porto externo através da muralha da
cidade era de aparéncia tipicamente cartaginesa: homens de pele morena,
cabelos pretos cacheados e barba, descendentes de antepassados fenicios
que séculos antes tinham deixado sua terra natal no leste do Mediterraneo
para escapar do turbilhdo que se seguiu a Guerra de Troia, descobrindo
Cartago pouco antes de o principe troiano Eneias aportar pela primeira vez
na costa da Italia e deitar os olhos na regido de Roma seiscentos anos antes.
Os dois guardas mais proximos de Fabio portavam longas lancas de
arremesso com base de bronze para que nao enferrujasse quando batessem
em terreno umido, bem como as espadas curvas kopis de estilo grego: armas
de aparéncia temivel, com lamina afiada na face interna, entretanto menos
eficaz em combates corpo a corpo do que a espada romana de arremesso de
lamina reta. Em vez de armaduras de metal, usavam o caracteristico
corselete cartaginés de linho endurecido, sem espessura suficiente para
desviar uma investida determinada, porém com o exterior branco e um peso
menor que os tornavam mais adequados para o sol africano do que a
armadura de metal romana.

Seu equipamento mais impressionante era o capacete, feito de ferro
altamente polido com uma coroa bulbosa que se erguia e se estendia para a
frente, e pecas faciais destacaveis; as pecas cobriam o rosto inteiramente,
deixando apenas aberturas para os olhos e a boca, e eram trabalhadas em
relevo para representar os pelos faciais. Ver aqueles capacetes fez Fabio
prender a respiracao e se lembrar dos sonhos de infancia. Eram exatamente
como o pai os descrevera da Batalha de Zama mais de cinquenta anos antes,
a ultima vez que os romanos encontraram 0s cartagineses em uma batalha
convencional. Polibio, em suas Historias, escarneceu dos cartagineses por
usarem mercenarios demais e por colocarem em campo uma forga recrutada
sem treinamento constituida pelos proprios cidadaos, mas Fabio sabia pelo
pai que as fontes de Polibio haviam exagerado para desviar a atencdo das
deficiéncias na linha romana, em especial a divisao de forcas dentro de cada
legido segundo a experiéncia e a qualidade de suas armas e armaduras.
Vendo esses guardas ali hoje, confiantes em sua postura e na forma como
seguravam seu armamento, tdo parecidos com a descricdio de seu pai
daqueles que supostamente eram recrutas maltreinados, Fabio comecava a



entender como a batalha de infantaria em Zama durara horas antes de a
cavalaria de Massinissa chegar e pender a balanca em favor dos romanos.
Entretanto, aqueles homens hoje ndao pareciam sombras do passado, uma
forca policial simboélica consentida a um inimigo derrotado, mas guerreiros
altamente treinados e endurecidos, homens que provavelmente sangraram
nos embates de fronteira nos ultimos trés anos com a cavalaria de Gulussa e
as forcas expediciondrias romanas. Se houvesse mais homens como aqueles
reunidos dentro das muralhas de Cartago, um assalto a cidade pelos
romanos nao seria a vitdria facil que alguns tinham previsto.

O kybernetes voltou da conversa com o oficial aduaneiro, assentiu para
Cipido e gesticulou para a entrada da muralha da cidade, depois da torre da
guarda.

— Voceés estdo autorizados a passar ao corredor dos mercadores, nome
que eles dao a colunata entre o porto externo, onde estamos agora, e 0s dois
portos interiores, o porto retangular para o comércio controlado pelo estado
e o porto de guerra circular. Oficialmente, vocés ndao podem ter acesso
aqueles portos internos ou a cidade. Se encontrarem um jeito de fazer isso,
estardo por conta propria. Zarparei assim que vocés retornarem. Seu
proposito declarado é concluir um acordo com um mercador de vinho
cartaginés e nao mais do que isso. Se demorarem mais do que o necessario,
os guardas portuarios ficardo desconfiados. E se eu entrar no corredor dos
mercadores com vocés, estarei sujeito a servir a forca a marinha
cartaginesa. O unico lugar onde os marinheiros tém imunidade é aqui fora,
e estarei ocupado com os fornecedores para abastecer meu barco de
suprimentos. O que quer que aconteca, ndo devem jamais revelar seus
nomes. Para Cartago, apanhar o herdeiro de Cipido Africano em missdo
secreta dentro de suas muralhas seria soar a sentenca de morte para
qualquer tentativa romana de tomar a cidade. Eles iriam exigir um resgate
extorsivo, expondo-o como motivo de riso que minaria o prestigio romano
em toda parte e destruiria o moral das legides. E muito melhor morrer
lutando ou cair pela propria espada do que ser ameacado de captura. Boa
sorte.

Ele se afastou em direcdo a um vendedor de cordame junto ao cais.
Cipido passou pelos soldados com confianca, Fabio ficou a uma distancia
adequada atras dele, e instantes depois estavam atravessando a muralha da
cidade. O espaco em colunata por onde haviam entrado era longo e estreito,



ladeado ndao por depositos, como o cais, mas por pequenas officinae com
mesas e bancos de marmore. O lugar se assemelhava menos ao caos
animado da praca de mercadores que Fabio conhecia bem do porto de
Roma em Ostia, paradeiro favorito dele quando menino, do que aos
tribunais do Féorum, com grupos de homens envolvidos em discussoes
solenes. Sentado no escritério ao lado da entrada, estava um homem de
manto tingido de roxo, a cor que os fenicios extraiam de uma espécie rara
de concha; era o jeito mais facil de localizar um oficial do estado
cartaginés. Na mesa de pedra diante dele havia uma balanca romana e uma
fila de pesos em encaixes entalhados no tampo, e no fundo da officina, uma
caixa-forte de pedra guardada por dois soldados corpulentos.
Evidentemente era uma instalacdo de troca, e Fabio conseguia ver outras
entremeadas entre as colunatas. O lugar era claramente administrado por
autoridades cartaginesas e ndo por mercadores independentes, e suas
transacoes ndo eram os acordos pequenos de um tipico negdcio de
transporte em Ostia, realizando em vez disso permutas de alto valor, o que
era evidenciado por uma transacao que alguns oficiais faziam mais abaixo,
em que o prato da balanca continha uma pilha alta de moedas de ouro.

Cipido caminhou pela colunata, olhando os dois lados como se
procurasse por determinado mercador, depois se virou despreocupadamente
para Fabio e assentiu para a colunata oposta.

— Tem uma entrada entre as colunas — disse ele com a voz baixa. — E
uma passagem estreita guardada por dois soldados a meio caminho daqui,
fora da vista de qualquer um, a nao ser que se esteja olhando atentamente.
Deve levar aos portos fechados. Nosso disfarce de mercador e seu servo nao
nos servira de mais nada se quisermos passar por ali. Nossa unica chance
sera como soldados cartagineses. Quando eu der o sinal, vocé cuida daquele
a direita.

Fabio seguiu Cipido quando ele virou no beco e se aproximou dos
soldados, que usavam armas e equipamento do mesmo estilo daqueles dos
homens da entrada. Ambos tinham as pecas faciais abaixadas, cobrindo o
rosto, mas, a julgar pelas longas barbas, pareciam mercenarios do Oriente,
talvez assirios. O homem da esquerda avancou um passo, batendo a lanca
no chao.

— Nado tém permissdao para passar — disse ele, seu grego pouco
compreensivel. — Por ordem do almirante.



— O almirante? — perguntou Cipido, fingindo ignorancia. — Entdo é
por aqui que se chega ao porto circular?

— Sim, mas ndo ao porto que vocés desejam — grunhiu o homem. —
Seu porto fica no lugar de onde vieram. Vocés, mercadores, sdo ainda mais
tolos do que eu pensava. Ndo tém senso de direcao.

Cipido se virou, fingindo uma expressao confusa, mas na realidade
olhando a viela para se certificar de que ndo estavam sendo observados.
Captou o olhar de Fabio e assentiu quase imperceptivelmente. Com um
movimento rapido como um raio, ele girou o corpo e deu um forte murro no
pescoco do soldado, segurando-o enquanto ele caia e torcendo sua cabeca
violentamente de lado até ouvir o estalo nos ossos. No mesmo instante,
Fabio fez o0 mesmo com o outro homem, segurando sua cabeca e baixando-
o gentilmente no chdao. Nao houve barulho, nem sangue. Eles arrastaram os
dois homens para fora da viela até um canto escuro atras de um muro,
depois os despiram rapidamente, tirando as proprias roupas e vestindo a
armadura dos soldados, colocando os capacetes e fechando as pecas faciais
para cobrir o rosto. Os corpos jaziam de olhos abertos, apanhados pelo
choque da morte imediata. Cipido jogou as roupas descartadas sobre os
cadaveres para que parecesse uma pilha de trapos. Pegaram as lancas,
sairam da viela, viraram-se e caminharam com rapidez pelas colunas de um
portico que se estendia em angulo reto do corredor dos mercadores por
varias centenas de pés, depois deram uma guinada para a direita por uma
abertura em direcdo a uma cintilacao de agua.

Cipido parou por um momento, procurando ouvir qualquer sinal de
perseguicdo, sem escutar nada. Fabio respirou fundo e viu que suas maos
tremiam. Isso sempre acontecia depois que ele matava, a onda de
adrenalina, como beber um gole caprichado de vinho ao final de uma longa
corrida, seu coracdo bombeando o néctar pelas veias e fazendo-o tremer. E
ndo era que ele gostasse de matar. Tirar a vida daqueles dois homens lhe
parecera o primeiro ato do fim de jogo, como se o assalto a Cartago
finalmente estivesse em acao.

Sairam na margem do porto retangular cercado, uma bacia que levava a
uma entrada fortificada no lado leste, com a montanha de picos gémeos de
Bou Kornin visivel ao fundo. Fabio percebeu que o porto devia ficar
posicionado paralelo ao outro, o porto externo, onde a Diana atracara, soO
que era inteiramente artificial e sem litoral. Havia outros dois barcos



atracados ali, um deles um tipico navio mercante de casco largo no estilo
fenicio, com olhos pintados abaixo da proa, e outro com uma estrutura mais
suave que nao era nem uma embarcacdo de guerra, nem mercante, tinha
amuradas mais altas e mais fortes do que Fabio estava acostumado a ver. O
embarcadouro estava ladeado por cestos com pedacos de pedra, alguns
reluzentes e metalicos. Enquanto passava com Cipido, um escravo desceu
de uma prancha e levou outro cesto ao chdo, transpirando e praguejando.
Entao olhou com tristeza para Fabio, que parou para observar.

— Fique a vontade para dar uma ajuda, se ndo tiver nada melhor para
fazer — disse o escravo em um grego de sotaque acentuado. — Eu estou
acabado.

— O que tem nos cestos? — perguntou Fabio.

— Minério de estanho, das Cassiteritas, as ilhas de Estanho — disse o
homem. — Pelo menos é assim que os marinheiros punicos chamam o
lugar, com o nome grego, mas eu conheco por um nome diferente. Alguns
de nés, do oeste da ilha, chamam-na de Albion, outros, de Bretanha. Era
meu lar, onde eu era feliz cuidando de minha vida até que fui apanhado
durante a incursdo de um chefe tribal vizinho, vendido aos gauleses,
negociado por uma anfora de vinho com um transportador italiano, depois
dado de presente por ele a um mercador cartaginés para acertar algum
acordo. Entdo ca estou, escravo de um capitdo fenicio que estava prestes a
me levar por mar de volta a minha terra natal para ajudar a carregar mais
destas coisas. Eu ndo me importaria muito se os transportassem em lingotes,
que seriam mais faceis de carregar. Eles o0 manttm como minério bruto
porque o peso das pedras age como lastro nos mares turbulentos do oceano
Atlantico.

— Poderia ser pior — disse Fabio. — Voceé poderia ser escravo nas galés.

— Ou limpar o esterco de elefantes nauseados. — O homem meneou a
cabeca para a extremidade do porto. — V& aquele estaleiro? Estdo
construindo elephantegoi, transportadores de elefantes. Dizem que nem
Anibal tinha embarcag0es especializadas para elefantes como esta.

Fabio seguiu o olhar dele, entdo se voltou para o escravo. Este
claramente nao morria de amores pelos cartagineses e era tagarela. Fabio
sabia que fazer mais perguntas poderia ter suscitado desconfiancas se o
homem ndo fosse um escravo, mas neste caso ele podia assumir um risco



calculado. Ele enfiou a mao em uma bolsa em seu cinto e pegou uma das
moedas de ouro macedonias que Cipido lhe dera mais cedo, caso
precisassem subornar informantes em potencial, e a atirou ao homem.

— Conte-me mais.

O sujeito pegou a moeda, fitou Fabio por um instante e escondeu o ouro
rapidamente. Ele desatou a falar animadamente com Fabio, contando mais
sobre os transportadores de elefantes, porém, depois de alguns minutos, um
homem moreno apareceu no conveés, estalando o chicote e fuzilando-o com
os olhos. Fabio gritou para o escravo, como se 0 estivesse repreendendo por
falar com ele, depois voltou a andar. Nao podiam arriscar atrair olhares
desconfiados, e parar para conversar com o escravo fora abusar da sorte.
Cipido ficou esperando a beira do canal que ligava o porto retangular ao
porto de guerra circular, e Fabio apressou-se a se juntar a ele, cochichando:

’

— FE exatamente como disse o kybernetes. Os cartagineses estao
importando metal ndo apenas da Galia, mas também das ilhas Albion. Esta
carga vale seu peso em ouro.

Eles passaram rapidamente pelo portico ao lado do canal para o porto de
guerra. A medida que se aproximavam, uma estrutura extraordinaria entrava
em seu campo de visdao. O kybernetes a descrevera na noite anterior, mas
ainda nao a tinham visto de dentro. O porto era construido em torno de uma
bacia circular que Fabio estimava ter um stade e meio de diametro, cerca de
mil pés, com largura suficiente para acomodar os quadriremes de quatro
séries de remos, e os quinqueremes, de cinco séries, que tradicionalmente
eram as maiores embarcacgoes da frota cartaginesa. No centro da bacia havia
uma ilha de talvez meio stade, composta por uma estrutura circular que se
erguia a uma torre de vigia no meio. O mesmo estilo de portico com telhado
fora usado em volta da ilha e na margem externa da bacia, um desenho
uniforme que tornava a estrutura mais grandiosa do que qualquer coisa ja
construida em Roma. O mais extraordinario de tudo: os espacos entre as
colunas serviam como estaleiros, em torno da borda externa, bem como da
ilha. Ele conseguia ver as proas de embarcacdes de guerra se projetando
dali, galés que tinham sido trazidas para cima em planos inclinados. Devia
haver pelo menos duzentas aberturas, pelo menos metade delas ocupada. La
do outro lado, uma secdo de galpOes era usada para a construcao de
embarcacOes, com estacas de madeira e cordame visiveis, e 0s cascos
parcialmente construidos de embarcacoes apoiados em moldes de madeira.



Apenas uma embarcacdo de guerra flutuava na bacia, trazida ao
embarcadouro pouco além da entrada, um pequeno lembos de uma série de
remos parecida com os barcos que Fabio vira na frota romana em Miseno,
na baia de Napoles, usada por turmas de remadores para transportar pessoas
e mensagens mais rapidamente do que as galés maiores eram capazes de
fazer.

Fabio lembrou-se de Polibio na floresta macedonia dez anos antes,
contando entdo dos boatos de que os cartagineses estariam reconstruindo
seu porto de guerra; a estrutura nao devia ser muito mais antiga do que isso.
O aspecto do marmore ainda era novo e brilhava como um espelho, e pilhas
dele jaziam em um patio de construcdo junto a entrada. O marmore era uma
pedra de alta qualidade que provavelmente viera da Grécia, e as colunas do
portico eram de uma linda pedra cor de mel que Fabio reconhecera de uma
tigela que Gulussa lhe mostrara, extraida de uma pedreira recém-descoberta
em territorio nimida, a sudeste de Cartago. Aquele porto ndao era de
construcdo precipitada, feito por um povo desesperado para restaurar parte
do vestigio de seu orgulho militar, mas um arsenal muito superior a
qualquer coisa da propria Roma ou do mundo grego, uma estrutura
construida por um povo que confiantemente esperava projetar seu poder
mais uma vez bem além daquelas praias.

Ele sabia que Cipido estaria utilizando cada segundo para avaliar as
implicagOes taticas de um embate naval contra as novas embarcacgdes de
guerra cartaginesas. Pouco antes da entrada do porto circular havia outro
posto de controle, dessa vez um posto que Fabio sabia nunca poder esperar
penetrar, embora conseguissem se aproximar o bastante para ter uma visao
melhor do que havia em seu interior. Dois guardas com langas firmemente
plantadas barraram seu caminho quando eles se aproximaram.

— Ninguém entra sem autorizacdo — disse um deles em grego,
imaginando que eles fossem mercenarios, e ndao cartagineses. — Eu sou o
optio da guarda. Declarem suas intencoes.

Cipido colocou-se diante do homem e o saudou, levando o punho ao
peito.

— Mensagem urgente de Asdrubal a Amilcar, strategos da esquadra de
pentereis.

O homem grunhiu.



— Nao conheco nenhum comandante de esquadra com esse nome, mas
sou novo neste trabalho. Do proprio Asdrubal, vocé diz? Precisarei ir a ilha
do almirante para descobrir. Espere aqui. — Ele estalou os dedos e outro
homem saiu da casa da guarda ao lado para assumir seu lugar.

Parecendo irritado, o optio saiu pisando duro pela beira do porto em
direcdo a uma ponte de madeira que levava a ilha no centro. Cipido
bocejou, suspirou fundo e se afastou do porto, fingindo desinteresse. Andou
lentamente de volta ao porto retangular, parando e colocando as maos nos
quadris, quando sabia que estava fora do alcance dos soldados. Fabio o
seguiu e falou em voz baixa.

— Quem no Hades é Amilcar, o strategos?

— Um em cada trés homens em Cartago parece se chamar Amilcar, entdao
é provavel que exista alguém com esse nome ancorado no porto. Imaginei
que o guarda da entrada ndo saberia o nome de todos os capitaes e
comandantes de esquadra, mas vi uma galé de cinco carreiras de remos nos
abrigos do outro lado, uma pentereis. S6 podemos esperar que o strategos
da esquadra ndao se chame Amilcar. Nossa chance de avaliar este lugar é
agora, antes que o optio volte, mas precisamos ter cuidado. Nao queremos
demonstrar interesse demais.

Cipido espreguicou-se, virou-se e voltou para a frente dos guardas,
espiando para além deles e tamborilando os dedos na coxa com
impaciéncia.

— Trate de aguardar, soldado — disse um dos guardas. — E sempre
complicado encontrar as pessoas neste lugar. Sao duzentos e vinte galpoes
para verificar, além do quartel-general na ilha.

Cipido torceu os labios.

— Vocé sabe como é. Se eu ndo voltar ao Birsa logo com minha
mensagem entregue, terei problemas. De qualquer modo, pensei que este
lugar fosse o orgulho de Cartago. Devia ser o auge da eficiéncia.

O homem bufou.
— Ha quanto tempo esta em Cartago, soldado?

— Apenas alguns dias. Somos mercenarios italianos, nos metemos em
problemas quando estavamos com o exército de Demétrio na Siria e
acabamos como escravos nas galés, mas depois fugimos da embarcacao



neste porto e oferecemos nossos servicos a guarda antes que nNosso capitao
pudesse nos reclamar.

— Bem, se sdo remadores habilidosos, guardem segredo disto. Caso
contrario, os cartagineses 0s recrutarao para suas galés de guerra. Eles
construiram este porto e estas embarcacOes, mas ndo tém escravos para
tripula-las. Cartago nao realizou guerras de conquista desde a época de
Anibal, e a guerra é o unico jeito de se conseguir um bom suprimento de
homens aptos para as galés. Se querem minha opinido, foi por isso que
declararam guerra contra Massinissa novamente, nao para conquistar mais
algumas milhas quadradas de terras, e sim para capturar nimidas a serem
usados como escravos nas galés.

O outro guarda se juntou a conversa.

— Dizem que também vao usar gauleses, trazidos como escravos por
comerciantes de vinhos. — Ele apontou a ilha com a cabeca.

O optio estava voltando, e os dois guardas se colocaram em posicdao de
sentido. Depois de alguns minutos, o optio contornou o poértico e marchou
até eles, olhando para Cipido com desconfianca.

— Ha um Amilcar capitdo do trirreme, atualmente subordinado a
infantaria, mas ndo um comandante de esquadra do pentereis. Na realidade,
ndo existe tal esquadra. Resta apenas uma dessas grandes embarcacoes, e é
uma reliquia. Os navios maiores da frota agora sao trirremes. Se nao puder
se explicar, eu o levarei ao almirante para interrogatorio.

Ele assentiu rispidamente para os dois guardas, que entreabriram as
pernas e seguraram as lancas de prontidao. Fabio sentiu a pulsacdo se
acelerar: aquele era precisamente o tipo de encontro que tinham desejado
evitar. Cipido fingiu indiferenca, dando de ombros.

— Foi uma nomeacdo nova, de um dos primos de Asdrabal. Talvez fosse
mais uma patente honoraria. Este lugar é tdo isolado que a informacao nao é
transmitida com frequéncia suficiente ao Birsa, e Asdribal estava
concentrado em outro lugar, na guerra com Massinissa. Voltarei e direi a ele
que seu primo Amilcar nao foi visto e que as embarcacdes ainda estao em
construcao. Talvez isso o convencga a vir aqui pessoalmente para uma
inspecao.

— Nao faga isso — disse o homem rispidamente. — Vocé ainda nao
conhece Asdrubal. Se ele descobrir a falha e perder a paciéncia, cabecas



vao rolar.
Cipido deu-lhe um tapa no ombro.

— S6 o que nos soldados queremos € uma licenca do servico e ir para as
tabernas, nao € verdade? Disseram-nos que, se nao encontrassemos Amilcar
aqui, ele poderia estar no santuario de Tofete, pois também é um sacerdote.
Vamos até 1a procurar por ele.

— A rota mais préxima fica bem a nossa frente. Eu os acompanharei,
passando pelos guardas. — O optio se virou e andou para a esquerda, para o
lado sul do pdrtico em torno do porto, e Cipido e Fabio o seguiram.

Caminharam alguns pés para dentro do lembos e passaram pelos
primeiros estaleiros, depois viraram a direita por uma abertura no portico.
Instantes depois, o optio os deixou no posto da guarda e estavam na cidade
propriamente dita, em uma rua que corria paralelamente a alta muralha de
contencdo do complexo do porto. Sairam rapidamente de vista dos soldados
e passaram pelo movimentado mercado de peixes que ladeava a rua. Cipido
virou-se para Fabio enquanto andavam, falando com urgéncia.

— Voce viu aquele lembos?
— Parecia romano.

— Era romano. Vi fardos de pila na proa. Nenhum outro soldado carrega
lancas como as nossas. E as anforas de vinho e 6leo de oliva para a
tripulacao eram italianas.

— Capturado?
Cipido balancou a cabeca.

— Esse seria um ato de guerra, e eles ndo podem correr tal risco antes de
terem 0s escravos para tripular os remos e nos confrontar no mar.

— Até 14, este porto de guerra €, entdo, uma ameaca vazia.

— Mas pode bastar apenas uma vitoria no campo para se abastecer de
escravos suficientes. Depois que acontecer, a ameaca sera muito real.

— Precisaremos dizer a Gulussa para redobrar seus esforcos e nao deixar
que seus homens sejam capturados.

— Nao creio que precisemos nos preocupar — respondeu Cipido. — Os
homens dele lutardo até a morte.



— Ha mais uma coisa — disse Fabio, contornando um par de carros de
boi. — As embarcagoes de guerra que vi nos galpdes eram pequenas, a
maioria delas liburnae, com no maximo duas carreiras de remos.

Cipido assentiu.

— S6 havia alguns trirremes. Essa é a informacdo mais importante que
conseguimos até agora para Polibio. Sabemos que eles ndo tém efetivo para
uma frota de grandes galés como no passado. Mas ontem a noite o
kybernetes disse que muitos capitdes mercantes cartagineses foram
recrutados pelo estado. Esses homens compordao um quadro muito
experiente de oficiais para uma nova frota de liburnae, com os remadores
da esquadra de elite talvez composta nao de escravos, mas de mercenarios
atraidos pela promessa de pagamento mais alto e uma parte dos lucros. A
liburna é adequada para romper o bloqueio e levar recados aos aliados. Mas
também é adequada para outro tipo de guerra, perfeitamente de acordo com
um estado que se orgulha de sua pericia e brutalidade no comércio.

Fabio parou e o encarou.
— Esta dizendo o que acho que esta dizendo?

— Alguns chamariam de guerra comercial, chegando a sua conclusao
logica.
— Voce esta falando de pirataria patrocinada pelo estado.

— Com uma frota desse porte, Cartago pode varrer os mares dos rivais e
as liburnae podem voltar em seguranca para sua toca. Os lucros para o
estado podem ser menores no que eles realmente saquearem do que
garantindo que as embarcacOes mercantes cartaginesas e seus parceiros
comerciais tenham o monopolio das rotas maritimas. As cargas de navios
capturados podem inclusive ser divididas entre as tripulacdes das liburnae
como incentivo. Com sua constituicao atual, Roma ficaria impotente para
impedi-lo. Veja a dificuldade de conseguir que os consules concordem em
criar legides para uma campanha que pode se estender bem além de seu ano
no posto, sem lhes dar nenhuma gléria. Imagine os problemas para reprimir
a pirataria organizada nessa escala. Seria uma guerra fiduciaria com
Cartago, mas precisaria ser travada pouco a pouco no decurso de anos, até
mesmo décadas. Exigiria que Roma sancionasse um almirante com um
escopo diferente de qualquer outro conferido a um lider de guerra e
autorizasse a formacdo de uma marinha verdadeiramente profissional. O



Senado em Roma esta envolvido demais na propria politica e na rivalidade
entre as gentes para permitir tal coisa, e Cartago sabe disso.

— Ha outro proposito para aquelas liburnae: é servir como embarcacoes
de escolta — disse Fabio. — E outra coisa que o escravo que carregava o
minério de estanho observou a mim. Na extremidade do porto retangular
existe outro estaleiro, com imensos moldes de madeira e uma embarcacao
sendo construida a partir da quilha. Ele disse que a madeira era cedro-do-
libano, fornecida por um comboio que ficou sob escolta naval do rei
Demétrio da Siria, com seu filho levando uma delegacdo especial da Siria
ao encontro do proprio Asdrabal na entrada do porto.

— Demétrio? — exclamou Cipido. — Entdo ele finalmente se voltou
contra Roma.

— E possivel que ele ndao enxergue dessa forma — disse Fabio. —
Talvez sO esteja se alinhando a nova Roma, uma Roma que vé Cartago
como aliada.

Cipido avangou severamente.
— Tem algo mais a me dizer?

— Fica pior. O navio em constru¢ao tinha no minimo o tamanho da
Europa, o imenso transportador de anforas que vimos no cais. Entretanto, o
escravo disse que ndo era para transporte de anforas, mas um elephantegos,
transportador de elefantes. Disse que estava sendo construido por egipcios
especializados em embarcacOes para trazer elefantes e outras feras da costa
do mar da Eritreia, da terra que chamam de Punt. Disse que os construtores
navais chegaram com uma delegacdao de seu outro amigo, Ptolomeu
Filometor, rei do Egito, e que sua esposa e irma Cledpatra os acompanhava.

— Por Japiter — murmurou Cipido. — Ptolomeu também? Ele nunca foi
talhado para ser rei. Cledpatra deve estar por tras disso.

— Com Demétrio e Ptolomeu apoiando Cartago, talvez em alianca
secreta com Metelo na Macedonia e seus partidarios no Senado em Roma,
isso significa que mais da metade daqueles que fizeram a academia agora
esta alinhada contra vocé e contra a Roma que vocé foi treinado para
defender. Demétrio e Ptolomeu passaram a vida adulta envolvidos na
politica de poder da Siria e do Egito, mas ambos foram treinados na
academia por Polibio e pelo velho centuridao; colocados a frente de um



exército, podem ser estrategistas e taticos formidaveis. Se houver uma
guerra mundial, o equilibrio de poder pende perigosamente contra nos.

— Uma guerra mundial — exclamou Cipido. — Podemos chegar a
tanto?

— Pense naquele elephantegos — disse Fabio. — Que outro propdsito
tal embarcacgdo poderia ter para os cartagineses senao o de mandar elefantes
a guerra? Vi outros estaleiros mais além, para outras embarcagcoes em
construcdo. Construtores especializados em fazer grandes embarcagdes para
elefantes podem muito bem transferir suas habilidades para a construcao de
transporte de tropas.

— Compreendo agora o que vocé quis dizer com as liburniae servindo
como perfeitas galés de escolta — disse Cipido. — Se os cartagineses tém a
intencdo aumentar suas reservas de ouro, encontrardo pouco na Africa para
além das cidades numidas, apenas centenas de milhas de deserto
intransponivel. O que vimos aqui, 0s portos e os navios, nao serve apenas
para aumentar 0 comércio e controlar as rotas maritimas. Cartago esta
construindo uma frota de invasdao, uma frota que pode desembarcar tropas
em qualquer lugar ao longo da margem do Mediterraneo e sitiar as grandes
cidades da Grécia e do Oriente. Com apoio de Demétrio e de Ptolomeu,
bem como de Metelo, todo o territorio do império de Alexandre pode ruir
diante de tal alianca.

— E enquanto Metelo se concentra na consolidagdo do Oriente, Asdrubal
pode deitar os olhos em outras paragens. O legado da histéria continua tao
firmemente arraigado para Cartago como permanece para nés, um legado
que geracoes de guerra e derramamento de sangue ainda ndo resolveram.

— Quer dizer que ele visa a conquista de Roma.
Fabio assentiu.

— Cartago pode ser um assunto pendente para vocé, para a gens dos
Cipioes. Mas Roma também é um assunto pendente para Cartago. Assim
como Cipido Africano colocou-se diante de Cartago ap6s a Batalha de
Zama e deu as costas, Anibal se pos a vista das muralhas de Roma antes de
também ser obrigado a retroceder. Assim como vocé tem o legado de seu
avo, Asdrubal tem o legado de Anibal.

— Todavia, ndo estamos preparando uma frota de invasdo, temos apenas
uma forca simbdlica na Africa e um Senado hesitante — murmurou Cipido.



Fabio semicerrou os olhos, vendo o sol se por no céu a oeste.
— Para onde agora? Nao temos muito tempo.
Cipido respirou profundamente.

— Lembra-se de Intercacia? Os celtiberos defenderam seu oppidum a
fundo, com aquela segunda muralha dentro do circuito principal. Pelo que
Teréncio me disse, os cartagineses podem ter feito o mesmo. Vimos
evidencias da estratégia ofensiva de Asdribal, mas agora precisamos ver
seus planos de defesa. Passaremos ao santuario de Tofete e subiremos a rua
principal a partir do porto em direcdo ao Birsa. Precisamos ver o maximo
que conseguirmos. Andemos.
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As vielas estreitas dos dois lados da rua entravam fundo nas sombras, e
Fabio olhou a frente, vendo que o sol ja havia se posto atrds do nivel do
Birsa.

— Nao temos muito tempo — disse ele. — O kybernetes queria ir para
mar aberto ao anoitecer. Se os corpos daqueles soldados forem encontrados
e suspeitarem de nos, mandardao uma daquelas galés liburna em nosso
encalco. Precisaremos usar o manto da noite para remar o mais rapido
possivel e chegar a nosso corddao naval, e isso fica a mais de dez milhas a
leste.

Cipiao assentiu.

— Partiremos daqui a meia hora, no maximo. Lembra-se da maquete de
Cartago que meu avo Cipido Africano construiu, aquela que nosso amigo
dramaturto Teréncio me ajudou a modificar? Ele me falou do labirinto de
antigas casas punicas onde costumava brincar quando menino, e quero ver
se 0s cartagineses as derrubaram durante toda essa reconstru¢ao para criar
uma zona de batalha final antes do Monte Birsa.

Eles correram pela rua, agora subindo para que, quando se virassem,
pudessem vislumbrar o mar distante para além dos portos, reluzente acima
dos telhados. As construcoes de cada lado agora eram mais altas, pareciam
mais muros de fortaleza do que uma fachada de rua, e a medida que ambos
se aproximavam do final da rua viam os telhados guarnecidos com ameias e
interligados por torres baixas. Marcharam com determinacao, passando por
varias pessoas. Depois Cipido parou e olhou os muros, avaliando o campo
de disparo para flechas e lancas.

— E exatamente como pensei que fosse — disse ele severamente. — Os
cartagineses planejaram a defesa para ocorrer no fundo, estreitando
deliberadamente as ruas que levam ao Birsa para afunilar uma forca de
ataque por elas, a este lugar, onde uma forca escondida poderia aparecer
repentinamente nos muros e fazer chover a morte. A tnica maneira de
contra-atacar seria montando um ataque de velocidade e ferocidade
suficientes para irromper e domina-los, com arqueiros na vanguarda para
disparar nestes muros e manter a defesa recuada. A hesitacao de uma forca



de ataque sendo apanhada em uma luta na rua faria deste lugar uma
armadilha mortal. O assalto a Cartago pode terminar bem aqui.

Fabio assentiu.

— Nesta fase de um assalto, com seu ultimo baluarte ameacado, eles
podem montar ataques suicidas, enfiando combatentes pela rua para tentar
deter o avanco. Embora esses atacantes possam ser mortos em segundos,
seria necessario apenas alguns, atirando-se um depois do outro, para
provocar uma parada no avanco, depois as tropas de assalto seriam mortas
em grande nimero pelos homens nos muros, pois assim seriam capazes de
encontrar seus alvos. Seria preciso a mais forte lideranca para manter a
determinacgdo dos legionarios e o avanco da forca de assalto.

— E 0 uso criativo de escudos — murmurou Cipido, semicerrando os
olhos para os muros. — Enio e eu discutimos um novo exercicio para o
testudo, para cerrar escudos e formar uma barreira protetora continua acima
de uma coorte em marcha. Precisamos praticar, ndo em espaco aberto, mas
nas ruas e vielas de uma cidade onde os centurides possam treinar os
legionarios a erguer e baixar os escudos de acordo com a largura e a direcao
de uma rua.

— Precisariamos encontrar uma cidade punica com desenho semelhante
— disse Fabio. — Uma cidade com alinhamentos de rua e esquemas de
casas similares.

— Conheco exatamente o lugar — respondeu Cipido. — Kerkuane, na
margem oriental depois do cabo, o lugar onde os fenicios supostamente
aportaram quando vieram a Africa pela primeira vez. A cidade foi
abandonada depois da guerra entre Roma e Cartago ha um século e nunca
voltou a ser ocupada. Enio ja esteve 14 para testar um novo mecanismo de
cerco contra os pontos fracos das muralhas punicas. Seria o lugar perfeito
para praticar a guerra urbana.

— Precisamos nos lembrar do que estamos combatendo — disse Fabio.
— Asdribal ndo é um homem racional como Anibal. E desafiador e
aguentara até a morte. Se ele contagiou seus guerreiros com 0 mesmo
espirito, cobrardo caro por este lugar. Os homens necessarios para ataques
suicidas por estas ruas nao seriam mercenarios. Vocé pode pagar um
homem para arriscar a propria vida, mas ndo para enfrentar a morte certa.
Esses s6 poderiam ser cidaddos cartagineses.



Cipido assentiu.

— Se eles se dedicaram tanto a construcao dessas defesas, também terao
homens treinados para este fim: homens com uma alianca fanatica com
Cartago, talvez sob influéncia dos sacerdotes. Uma coorte de guerreiros
suicidas com apenas um objetivo: atirar-se ao atacante nestas ruas.

Eles chegaram a um conjunto de prédios abaixo da margem do Birsa,
onde a encosta comecava a ficar mais ingreme em direcdao a plataforma do
templo, no alto da colina. A direita, a via processional subia ao Birsa a
oeste, o lugar onde o sol da manha lancava uma luz brilhante nos degraus
de pedra. Mas a rua onde estavam chegava ao fim antes de um denso
aglomerado de casas, estruturas unidas por escadas de madeira e pedra nos
telhados que permitiam o acesso pelo alto dos prédios. Embora tivessem
passado por alguns poucos na rua ao subir, as vielas a frente fervilhavam de
gente: escravos carregando nos ombros anforas e outras mercadorias,
mulheres andando entre as casas com cestos de alimentos, criancas
correndo e brincando. Fabio plantou a lanca no chdo e se postou como se
estivesse em guarda.

— Este parece um bairro antigo, como as descricoes de cidades antigas
no Oriente que ouvi contadas por escravos em Roma — disse ele. — Parece
que o programa de reconstrucao ainda nao se estendeu até aqui. Talvez este
bairro tenha significado especial, como a casa de Romulo no Monte
Palatino, preservada porque foi a primeira parte da cidade a ser colonizada.

Cipido fitou as casas com os olhos semicerrados.

— Creio que hd mais nisso. Acredito que foi deixada assim
deliberadamente. Se uma forca de ataque conseguisse chegar a este ponto,
os cartagineses sobreviventes poderiam recuar por entre estas casas,
entocando-se. Esta é a linha de defesa resistente derradeira.

— Se vocé quisesse tomar este bairro sem incorrer em perdas macicas,
precisaria impelir seus homens para dentro das casas sem hesitacao, tendo
aticado seu ardor para o combate individual. Asdribal pode guardar seus
melhores guerreiros para esta luta.

Cipido assentiu.

— E bem verdade. Vi tudo o que precisavamos ver. Temos toda a
municao de que necessitamos para dar a Polibio e Catdo em sua luta contra
o Senado. Agora devemos retornar.



Eles deram uma ultima olhada nas casas punicas e no Birsa mais adiante,
o branco reluzente de seu marmore iluminado por tras pelo brilho vermelho
do sol de fim de tarde. Fabio se perguntou se um dia voltariam ali e se a rua
onde estavam agora seria um rio de sangue. Eles se viraram e andaram
rapidamente para os portos, dobrando incisivamente quando a rua se abriu
para uma avenida mais larga pouco além da fachada fortificada que
formava a segunda linha de defesa. Ouviram um embate de armas e
comandos aos gritos a direita. Cipido parou e virou-se para Fabio.

— Isto parece um campo de treinamento. Vamos dar uma olhada.

Diante deles, havia um espaco onde os prédios tinham sido demolidos
para criar um campo aberto. Um muro baixo o cortava, mantendo a fachada
de rua, ligando as casas fortificadas proximas do Birsa as construcoes
abaixo. No meio do muro havia uma entrada e dois guardas. Para Fabio,
pareciam montanheses do norte da Macedonia ou da Tracia, homens
imensos de olhos escuros e barbas espessas. Cipido aproximou-se deles
audaciosamente, falando em grego.

— Mensagem de Asdrubal ao strategos — disse. Fabio ficou tenso,
mantendo o braco preparado ao lado da espada, observando enquanto o
guarda a esquerda os fitava com desconfianca.

O homem falou em grego:

— Nunca vi vocés dois — disse ele. — Nao sdo ibéricos, nem gregos.
Parecem romanos.

Cipiado bufou e cuspiu.

— Romanos por nascimento, mas nao por alianca. Combatemos como
legionarios em Pidna, mas desertamos. Os generais pensavam que
estavamos lutando unicamente pela honra de Roma e ficaram com todo o
saque. Acredita nisso? Vou lhe dizer, quando os romanos ficam sem
homens, saem em busca de mercenarios, mas ndo pense em se juntar a eles.
De qualquer modo, bebemos demais em uma noite em Tiro e acordamos
acorrentados aos remos de uma galé, s6 que conseguimos fugir quando a
embarcacdo atracou no porto daqui algumas semanas atras, e oferecemos
nossos préstimos. — Ele viu o formato caracteristico da aljava nas costas do
homem, confirmando sua nacionalidade. — E bom rever os tracios.
Passamos dez anos depois de Pidna com um bando de mercenarios tracios,
bebendo e desfrutando das meretrizes pelos reinos do Oriente, trabalhando



onde o pagamento era certo. Eles dizem que, um dia, quando a estrela de
Roma se apagar, um tracio ascendera e tirara o vi¢co de Alexandre, o
Grande, liderando o exército que conquistara todas estas terras. Pelo que vi
dos tracios, nao duvidaria disso.

O guarda olhou nos olhos de Cipido com firmeza, depois grunhiu,
abrindo um sorriso torto.

— Tem toda razdo. Quando estamos de folga, vamos a uma taberna perto
do mar que serve vinho tracio. Pergunte pela taberna de Menander.
Encontre-nos la esta noite. O proprietario tem duas egipcias que sempre
procuram carne fresca. Vocés podem nos mostrar do que sao feitos. — Ele
apontou a porta com a cabeca. — Leve sua mensagem para dentro. Mas nao
se demore demais. Se demorar, eles os usardao para a pratica da espada.

— Mercenarios?
O homem balancou a cabeca.

— Cartagineses. Ndao sao muito mais do que meninos, e nenhum deles
viu uma batalha. Mas vém sendo treinados dessa forma entra dia, sai dia,
desde que estamos estabelecidos aqui. Disseram que sao os primogénitos da
nobreza cartaginesa, poupados do sacrificio em Tofete para que treinassem
e se tornassem os ultimos defensores de Cartago, a forca suicida pessoal de
Asdrubal para quando os romanos finalmente tiverem coragem de assaltar
este lugar. Vou lhe contar, quando isso acontecer, eu e Skylax aqui ja
teremos ido embora. Vamos nos acorrentar a uma galé para partir. Entre os
mercenarios, apenas os celtiberos de cabeca dura ficarao por aqui porque
combatem pela honra e ndo pelo saque. Ficar aqui, quando os romanos
aparecerem no horizonte, sera uma passagem soO de ida ao Hades.

Cipiao fitou o homem, olhou em volta e falou em voz baixa.

— Conhecemos um kybernetes que pode ajuda-los. Ele ndao procura
escravos, mas os melhores mercenarios que puder encontrar, para uma forca
de elite que se junte a Andrisco, 0 Macedonio, em sua tentativa de recuperar
o reino de Alexandre. — Ele colocou a mdo em sua tinica e pegou uma
bolsa de couro, abrindo-a e derramando moedas de ouro na mao. — Estes
sao estateres de Alexandre, o Grande, feitos de ouro tracio. Ha mais ouro
neste unico saco do que voce recebera em um ano servindo a Cartago, e isso
é sO para comecar. — Ele recolocou as moedas na bolsa e pegou outra,
entregando uma a cada homem. — Ha outra bolsa para cada um de vocés



no navio e mais uma quando chegarem a Macedonia. Uma vez 1a, o
verdadeiro pagamento comeca. Vocés fardo parte da guarda pessoal de
Andrisco, a distancia de uma pedrada da Tracia. Serdo enviados para la para
recrutar outros ao exército macedonio. Chegardao em casa como homens
ricos.

O tracio olhou seu companheiro, fitou Cipido novamente e assentiu
devagar, sopesando a bolsa na mao e deslizando-a para dentro da ttnica.

— Estavamos procurando uma saida ha meses.

— Esperem por nds aqui. Quando entregarmos nossa mensagem,
desceremos ao porto juntos. Havera outros.

O homem apontou a cabeca para a abertura.
— Ainda deseja entrar ali?

— O kybernetes conhece um romano disposto a pagar por informacoes.
Se eu puder dizer que vi esses cartagineses com meus proprios olhos, ele
acreditara. O romano paga bem, e havera uma parte para voces.

— Muito bem. Procure nao ser visto.

Cipido assentiu para Fabio, e os dois entraram. A entrada levava a uma
passagem estreita até uma abertura maior atras de algumas colunas. Fabio
falou baixinho com Cipido:

— Isso foi arriscado. O que pretende fazer com esses homens?
Cipido respondeu rapidamente, em voz baixa:

— Polibio disse que, sempre que possivel, deviamos coagir um ou dois
soldados que dessem descricoes em primeira mao, em uma tentativa de
convencer o Senado. Eles nao acreditariam em cartagineses, duvidando de
sua sinceridade, mas podem acreditar em mercenarios que nao tém lealdade
investida para com este lugar. Depois que estivermos no navio e eu contar a
eles quem realmente sou, garantindo sua seguranca e suas recompensas,
ainda concordardo em prosseguir conosco, tenho certeza. Eles ndao tém
alternativa, uma vez que voltar a Cartago depois da desercao seria enfrentar
a execucdo certa. Mas antes também serdo tteis quando marcharmos para o
porto juntos, tornando-nos uma unidade mais crivel. Os tracios podem
alegar a policia aduaneira que estamos em uma missao do proprio Asdrubal
para inspecionar as embarcagdes recém-chegadas, e na escuriddo, com
nossas pecas faciais abaixadas, ndo seremos reconhecidos, mesmo que



soem o0 alarme. Quando souberem que os tracios também fugiram, o navio
provavelmente ja tera escapado.

— Acredita que eles tém as informac0Oes de que precisamos?

— Esse homem ja nos deu pistas valiosas sobre o moral da forca
mercenaria e a probabilidade de ser esvaziada pela desercao quando da
chegada de um exército romano. Acredito que possa haver o suficiente
deles para defender a area do porto, impondo uma resisténcia firme, mas,
depois que rompermos as defesas do porto, o caminho estard livre pela
cidade até chegarmos a este ponto, onde os ultimos defensores serao
cartagineses preparados para morrer por sua cidade.

Fabio apontou adiante.
— Chegamos.
Eles olhavam um amplo espaco do tamanho de cerca de um estadio,

semelhante a 4rea de treinamento da Escola de Gladiadores em Roma. A
frente, havia uma unidade de soldados em formacdo de manobra, com o
tamanho aproximado de uma centtria, marchando para a frente e de lado e
gritando em unissono, batendo as laminas das espadas nos escudos. As
armaduras e armas brilhavam como prata, deslumbrantes mesmo a meia-
luz. Estavam equipados como Fabio jamais vira, com couracas musculosas
e capacetes no estilo corinto, as guardas de nariz e pecas faciais se
estendendo abaixo do queixo. Pareciam uma visao do passado, como o0s

hoplitas gregos, soldados que Fabio s0 vira em escavagdes e pinturas.

A um comando vociferado, se viraram e ficaram bem de frente para os
dois, e Cipido e Fabio rapidamente recuaram para tras das colunas antes de
espiarem novamente, com cautela. Seus escudos eram inteiramente brancos,
exceto por uma crescente lunar vermelha pintada sobre um triangulo
truncado em relevo. Fabio o reconheceu da entrada do santuario tofete, por
onde tinham passado ao subir, o simbolo da deusa Tanit. Ele se lembrou do
que o mercenario tinha dito, que aqueles eram homens que haviam recebido
uma segunda chance, que escaparam do sacrificio ao nascimento e
passavam a vida treinando para outro tipo de sacrificio, uma divida para
com a deusa cujo simbolo ostentavam tdao acintosamente nos escudos.

— Por Jipiter — cochichou Cipido. — E hieros lockos, o Batalhdo
Sagrado.



Os soldados marcharam novamente, viraram-se e seguiram em direcao a
um grupo de homens abaixo dos muros que davam para o Birsa, e Fabio via
que incluiam sacerdotes de mantos brancos, assim como oficiais de
armadura. Ele se virou para Cipiao.

— Mas pensei que o Batalhdo Sagrado fosse histdria antiga.

— Foi destruido quase duzentos anos atras na Batalha do Crimissus, na
Sicilia, contra Timoledao de Siracusa, e novamente por Agatocles uma
geracao depois, nos arredores de Cartago — respondeu Cipido. — FEles
eram a elite do exército de cidaddos cartagineses, mas desde entao Cartago
tem dependido de mercenarios.

— Entretanto, pelo que nos disse o tracio, os mercenarios nao mais
defenderao Cartago.

— Entdo os cartagineses refizeram o Batalhdo Sagrado — disse Cipido
severamente. — Por todos estes anos, enquanto Roma fazia vista grossa,
Cartago reconstruiu nao s6 seu poderio naval, mas também sua forca de
infantaria mais temida.

— Se combateram até a morte duas vezes, isso faz parte de sua historia
sagrada, e eles estardo preparados para fazer o mesmo outra vez.

— Treinam para a guerra nestas ruas, na viela que se estreita até o Birsa e
entre as antigas casas do bairro punico. Quando uma forca de assalto chegar
a este lugar, sabera que ndo tem chances de sobrevivéncia, que a guerra
significa vender a vitdria ao mais alto custo possivel. Estes homens estao
sendo treinados para se lancar a morte. Sao guerreiros suicidas.

— Todavia, se um assalto ndo acontecer logo e Cartago recuperar suas
forcas, tal batalhdo pode rapidamente ser transformado em uma unidade
ofensiva, uma forca de vanguarda ou em uma guarda especial para
Asdrubal.

Um sopro estridente veio de duas trombetas e eles se viraram para olhar a
entrada do muro, onde os sacerdotes e oficiais estavam parados. Os
trombeteiros se afastaram e uma figura passou, seguida por varias outras. A
primeira figura era um homem imenso, de ombros largos e musculosos,
vestindo uma pele de ledo com a cabeca boquiaberta por cima da prépria
cabeca do homem, a barba trancada e aparada em formato quadrado. Fabio
olhou e vacilou. S6 um homem em Cartago usava um manto de pele de
ledo. Era Asdrubal. Ele parecia a encarnacao de tudo que fazia de Cartago



um lugar a ser temido: a persisténcia de um fenicio e a forca de um nimida.
Era extraordinario pensar que estava ao alcance de uma pedrada de Cipiao,
herdeiro do romano que colocara Cartago de joelhos, aquele mesmo cujo
destino desde a infancia fora se postar diante daquelas mesmas muralhas e
enfrentar o sucessor do grande Anibal.

Asdrubal desceu a escada e plantou os pés firmemente separados,
olhando as fileiras de guerreiros de frente para ele. De outra entrada, ao sul,
um grupo de escravos puxava um touro que dava pinotes, os olhos
vermelhos de medo. Um sacerdote entregou a Asdrubal uma espada, imensa
e curva, uma que Fabio nunca vira, e ele se virou para o touro. Os escravos
o arrastaram até parar, varios deles segurando cada perna e outros dois, 0
pescoco. Dois sacerdotes empurraram uma tigela larga de metal para baixo
do touro e recuaram enquanto o proprio Asdrubal avancava, parando diante
do animal. De repente, ele investiu contra o touro e segurou seu pescogo em
uma chave de braco, torcendo e desequilibrando o bicho. Com a outra mao,
cravou a espada pelo pescoco do touro de baixo para cima, trazendo a
lamina para fora de modo que a cabeca fosse praticamente decepada. O
touro emitiu um arroto oco terrivel, entdo um jato de bile saiu de seu
estomago e fontes de sangue jorraram na tigela. Depois de alguns segundos,
o fluxo de sangue se reduziu, Asdrubal deixou a carcaca cair pesadamente
na terra e os sacerdotes retiraram a tigela, agora transbordante. Um deles
mergulhou um corno para bebida no sangue e o ergueu alto, voltado para
Bou Kornine, a montanha de picos gémeos visivel apenas ao longe, acima
dos telhados a leste.

Um por um, os soldados se aproximaram e beberam longamente do
chifre, deixando que o sangue escorresse livremente por seus rostos e
peitorais, o sacerdote completando o recipiente com frequéncia. Ao se
afastar, cada guerreiro retirava o capacete, e Fabio via que o tracio tinha
razao. Eram apenas meninos, de 16 ou 17 anos, e alguns mal eram capazes
de desenvolver uma barba. Fabio sentiu um calafrio repentino de
familiaridade. Eram idénticos aos meninos da academia em Roma todos
aqueles anos atras, a idade que ele e Cipido tinham quando partiram pela
primeira vez para a guerra na Macedonia. Se Roma ndo atacasse Cartago, se
os treinadores daqueles meninos conseguissem enxergar além do suicidio
deles, poderiam ser tratados como a proxima geracao de lideres de guerra
cartagineses, como Cipido e os outros tinham sido para Roma.



Ele sabia o que Cipido tinha de fazer. Precisava endurecer-se contra a
inocéncia daqueles meninos, contra seu entusiasmo pela guerra e pela sede
de honra, virtudes que o proprio Cipido valorizava acima de qualquer outra
coisa. Cipido precisava retornar antes que ficassem muito mais velhos,
encabecando um exército que subiria as ruas daquela cidade como um
maremoto. Precisava garantir as trevas para as quais aqueles meninos
haviam sido treinados. Precisava matar a todos.

Fabio olhou os homens que tinham saido da entrada com Asdrubal. Dois
eram sacerdotes e outros dois eram evidentemente oficiais cartagineses,
vestidos ndo de armadura, mas com mantos debruados de roxo. Foi o quinto
homem que chamou sua atencdo, um sujeito musculoso e atarracado de
cabelo grisalho curto, vestindo um chiton grego, um traje que parecia
incongruente ao seu fisico.

Fabio olhou fixamente. Depois percebeu por que a roupa lhe parecia
estranha. Era porque, da ultima vez que vira aquele homem, ele estava
vestindo armadura, ndao uma armadura cartaginesa ou grega, mas a cota de
ferro e o capacete de legionario romano.

Ele se virou para Cipiao.

— Na plataforma, ao lado de Asdribal. Acabo de reconhecé-lo, aquele
de chiton. E meu velho inimigo Porcus Entéstio Supino.

Cipido o olhou.
— Tem certeza?

— Quando alguém lutou com vocé com a frequéncia com que ele o fez
quando éramos meninos, vocé conhece cada contorno de suas feicoes.

— Mas ele é servo de Metelo. Quero dizer, seu companheiro soldado,
assim como voceé é de mim. E Metelo estd na Macedonia.

— FEle também é a versdo de Polibio para Metelo. E algo que eu nunca
poderia ser, um emissario astuto. Ele deve estar aqui a mando de Metelo.

Cipido baixou os olhos, refletindo bem.

— E claro. Aquele lembos no embarcadouro, justamente a embarcacio
que o trouxe em alta velocidade da Macedonia.

— Cuidadosamente escondida no porto de guerra, com sinais de uma
tripulacao romana.



— Uma missdo que o Senado nunca poderia ter sancionado — disse
Cipiado.

— Muito embora alguns de seus membros mais poderosos pudessem té-
lo feito em segredo.

— O que quer dizer? — indagou Cipiao.

— Lembre-se do que o kybernetes nos disse. Sobre o envolvimento de
senadores romanos naqueles empreendimentos comerciais cartagineses.

— Acredita que Metelo pode ser um deles?

— Sou um simples legionario, Cipido. Nao consigo raciocinar sobre
acordos comerciais, mas aprendi um pouco de estratégia militar. Creio que €é
ainda pior do que o kybernetes sugeriu. A meus ver, uma embaixada secreta
de Metelo aqui cheira a uma alianga militar em andamento.

Os olhos de Cipido se estreitaram.

— Uma alianca entre o governador romano da Macedonia e Asdrubal de
Cartago.

— Talvez nao apenas o governador da Macedonia. Talvez ele pretenda
ser mais do que isso. Sabemos que Metelo tem sido um aliado secreto de
Andrisco, porém talvez nao seja Andrisco o detentor de pretensdes ao trono
da Macedonia. Sempre pareceu apenas uma questdao de tempo até Andrisco
deixar de ser ttil e Metelo encontrar uma desculpa para destrui-lo. Lembra-
se de como Metelo sempre foi fascinado por Alexandre, o Grande? Quando
eu costumava ouvir vocé na academia reproduzindo as batalhas do passado
em jogos de guerra, Metelo sempre levantava o nome dele, invariavelmente
em tons de reveréncia. Dizia que a principal coisa que a academia havia lhe
ensinado foi que, se ele fosse Alexandre, teria solidificado seus ganhos e
ndo se estenderia demais.

— Um novo Alexandre — suspirou Cipido. — O principal inimigo de
Roma afinal ndo tem sido Cartago. E ela mesma, uma forca sombria
desencadeada porque Roma ndo tem sido capaz de proporcionar a
satisfacdo na carreira a homens como Metelo, homens que ndo seriam
apenas reis, mas imperadores.

Fabio ficou em siléncio por um momento. Homens como vocé também,
Cipido Emiliano. Ele olhou os soldados.



— Eles poderao nos ver se nos mexermos agora. Mas, assim que o ultimo
guerreiro passar, devemos ir. Precisamos chegar ao porto e depois a Polibio.
Nao temos tempo a perder.

Eles observaram a ultima fileira de homens beber suas libagdes. A mente
de Fabio estava em disparada. A missdao dos dois a Cartago revelara bem
mais do que poderiam ter imaginado. Cartago ndo so estava se rearmando,
mas também a beira de se tornar o estado mais rico ja conhecido. Ainda
pior, estava conduzindo negociacOes com um romano que a maioria no
Senado acreditaria ser um de seus generais mais leais, mas que poderia estar
prestes a se estabelecer como o sucessor de Alexandre, o Grande,
governante de uma nova Roma no Oriente.

Roma se permitira a complacéncia. Um s6 homem estava no caminho da
nova ordem mundial, e era Cipido Emiliano. Todavia, o futuro do préprio
Cipido, sua capacidade de liderar um exército para destruir Cartago e fazer
o péndulo voltar a Roma, pesava na balanca. E poucos em Roma sabiam tdo
bem quanto Fabio como a lealdade do préprio Cipido era incerta e o que ele
seria capaz de fazer se um dia se postasse nas ruinas em chamas do templo
que assomava agora acima deles.

O ultimo cartaginés passou por eles, limpando a boca e jogando gotas de
sangue no chdo. Fabio olhou nos olhos de Cipido e assentiu para ele.

Sua mente voltou aos homens que tinham matado junto ao porto. Eram
apenas dois, mas seriam os primeiros de muitos. Cipido voltaria a cidade.

Eles se viraram para a viela, onde os dois tracios estavam aguardando, e
comegaram a Correr.
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Proximo a fronteira numida, cinco meses depois

Fabio puxou as rédeas do cavalo e parou, olhando o cavaleiro solitario de
capacete de crista emoldurado contra a luz do inicio de manhda no
acampamento a frente. Durante os meses desde sua missdao secreta a
Cartago e o retorno ao acampamento do quartel-general romano, ele e
Cipido se dedicaram incansavelmente a causa de Gulussa, ajudando a reunir
e a treinar a cavalaria nimida nas planicies e nos cerrados semidesérticos
no extremo sul de Cartago. Fabio saboreava a vida de soldado novamente,
mas naquela manhd estava cansado e faminto, coberto de poeira da
cavalgada noite afora; ele sabia que, assim que se deitasse com o0s outros no
barranco abaixo, apagaria como uma vela e dormiria por horas.

Gulussa calculava que ainda teriam cinco dias de cavalgada ardua pela
frente antes de chegarem ao pantano seco abaixo de Cartago, sua ultima
estirada depois das semanas que passaram vasculhando os limites externos
do reino de seu pai em busca de homens que juntassem forcas a cavalaria
que ele e Hipdlita estavam preparando para resistir as incursoes
cartaginesas no territério da Numidia. Agora estavam todos ali, mais de mil
homens com seus cavalos, apinhados no barranco abaixo, as fogueiras de
café da manha pontilhando a margem do corrego raso onde davam de beber
aos animais e dormiam durante as horas quentes do dia. A ida ao barranco
havia representado um desvio de algumas horas a oeste de sua rota
principal, mas Cipido planejara visitar aquele lugar desde o inicio; o proprio
Fabio recebera instrucoes estritas de Polibio para anotar tudo que visse.
Polibio ansiava vir ele mesmo, mas seu retorno a Roma para dar um
relatorio a Catdo de sua missao de reconhecimento em Cartago o tivera la
por meses a mais do que o esperado, intercedendo firmemente por sua causa
no lugar do cada vez mais enfermo Catdo, que agora ja havia passado dos
90 anos. Apesar das provas esmagadoras dos preparativos cartagineses para
a guerra, o debate ainda era complicado contra aqueles que desprezavam a
importancia da Africa em favor da Grécia e do Oriente, e que até
argumentavam pela retirada do apoio a Massinissa em sua tentativa de
defender a integridade de seu reino contra a ressurgéncia de Cartago. Fabio
sabia que Polibio guardara sua municao mais potente para o final, a prova
de cumplicidade de senadores romanos do mais alto nivel com os planos



cartagineses, temendo que uma tentativa prematura de expor os culpados
fosse desacreditada e voltada contra eles, a ndo ser que ja tivessem a seu
lado a maioria do Senado. Mas também sabiam que o tempo se encurtava,
que aquele jogo de espera ndo podia se estender muito mais, pois Cartago
continuava a se rearmar. Polibio teria de jogar suas cartas logo, arriscando-
se a censura e ao desterro, para ele e Cipido, se muito em breve nao
houvesse movimento em seu favor no Senado.

Fabio bebeu um gole do odre, depois despejou agua na crina do cavalo,
curvando-se para tras enquanto o bicho sacudia a cabeca e relinchava. Logo
estariam de volta ao regato e o cavalo poderia beber o quanto quisesse. Ele
observou Gulussa subir a crista do barranco para se juntar a ele, ainda com
seu manto para se proteger do frio da noite, e juntos seguiram pelo terreno
rochoso até a figura na escarpa. Para Cipido, ir a Zama era uma
peregrinacao pessoal: foi ali que seu av0 adotivo Cipido Africano
conquistou sua maior gloria quase sessenta anos antes, quando os dois
exércitos foram aquele lugar, a beira do desconhecido, para decidir se
Cartago ou Roma governaria como a maior poténcia que o mundo ja vira.

Eles chegaram a crista da escarpa e puxaram as rédeas ao lado de Cipido.
A frente deles o terreno cafa em uma planicie como uma tigela rasa,
limitado ao sul e a oeste por outras cristas. Sabiam que o acampamento
romano ficava bem abaixo deles e que o cartaginés estava a mais ou menos
uma milha sob a crista oposta, a oeste. Havia pouco para se ver, apenas uma
area erma de arbustos e terreno pedregoso, um pastor de cabras e seus
poucos animais inconstantes atravessando o centro da depressdao ao longe,
nada que sugerisse que um dos eventos mais decisivos da historia tivesse
ocorrido ali apenas duas geracoes antes. Do outro lado da crista ficava a
fronteira do reino de Massinissa, ndo com outro reino qualquer, mas com o
deserto africano, uma vasta extensao que ia do Egito a costa do Atlantico e
do sul ao desconhecido. Fabio se lembrou de cavalgar com Cipido e Polibio
dez anos antes na floresta macedonia, e de Polibio estendendo um mapa-
mundi de Eratostenes. Eles haviam se aproximado da margem norte até
entdo, e agora estavam no sul. Se alcancariam as outras extremidades, a
oeste e a leste, dependeria do que aconteceria ali na Africa, se Cipido seria
capaz de se erguer sobre uma cidade conquistada e de enxergar através da
névoa da guerra horizontes além do mundo restrito que os senadores de
Roma haviam delineado para si mesmos.



Fabio pronunciou a palavra a meia voz: Zama. Era o nome que 0s
veteranos deram aquele lugar, baseado em uma colonia proxima de
berberes, e era 0 nome que Fabio crescera ouvindo dos labios de velhos
bébados nas tabernas e de pedintes amarfanhados nas ruas em volta do
Forum. Era um lugar o qual poucos em Roma que ndo haviam estado em
combate poderiam imaginar, tdo afastado das paisagens da Italia. Na
academia, Polibio dissera que o Norte da Africa era o terreno perfeito para
batalhas isoladas, e Fabio agora entendia por qué. Havia poucas colonias
humanas que estorvassem manobras militares em larga escala, ou altas
cadeias montanhosas e complexas linhas costeiras que impedissem o
transporte e a comunicacao. Anibal e Cipido Africano escolheram aquele
local de batalha, o lugar onde o terreno ndao daria uma clara vantagem tatica
a nenhum dos dois lados e tudo dependeria da natureza e da disposicdo das
formacoes: infantaria, cavalaria, elefantes. Era o equivalente mais préximo
que ele vira na vida real de um jogo de guerra desenvolvido em tabuleiro, o
tipo de exercicio abstrato com que os rapazes comecavam na academia
antes de passar aos dioramas, que representavam batalhas reais onde o
terreno e a topografia eram variaveis importantes.

Cipido esporeou o cavalo e eles seguiram para o centro do campo de
batalha. Ao longo do caminho, passaram por pedras empilhadas e galhos
espinhosos que delimitavam o local do acampamento romano, ainda visivel
depois de mais de sessenta anos, e entdao passaram pelas rochas queimadas
contendo fragmentos de ossos escurecidos que marcavam o lugar onde os
prisioneiros cartagineses foram amontoados e queimados até a morte. Mais
adiante, no proprio campo de batalha, Fabio viu entre os arbustos e a poeira
os detritos que haviam escapado dos catadores de batalha, parte deles talvez
enterrada por anos e recentemente descoberta pelo vento do deserto: as
pontas enferrujadas de lancas, uma espada celtibera quebrada, um
amontoado de armaduras enferrujadas ainda com a pele mumificada e as
unhas das patas de um elefante. Gulussa apontou para ossos de perna
embranquecidos de um esqueleto humano, sem armas e armadura, com o
cranio esmagado, as costelas ja separadas devido a acdo de cdes selvagens e
de raposas que sem duvida nenhuma terminaram o trabalho ali ao passarem
por quaisquer outros restos humanos que surgissem do terreno poeirento.

Eles prosseguiram e se colocaram no centro da depressdao. Cipido parou e
virou o cavalo para ficar de frente para as linhas cartaginesas, assim como



seu avo Africano provavelmente fizera. Fabio fez o mesmo, entdao fechou os
olhos por um momento, ouvindo apenas a respiracao dos cavalos e um leve
vento oeste que rocava nos arbustos baixos, fazendo os cavalos virarem a
cabeca em direcdo a eles. Lembrou-se do pai, que havia lutado ali quando
jovem legionario e que depois fora um daqueles velhos veteranos nas
tabernas, contando as mesmas historias de batalha aos poucos que
quisessem ouvir. Fabio fora um deles, e abriu os olhos. O pai lhe contara
como os elefantes de guerra cartagineses investiram, oitenta deles, diferente
de tudo que os romanos ja haviam visto. Anibal e seus elefantes entraram
para a historia, mas nos anos desde que ele os liderara pelos Alpes os
romanos apreenderam seus pontos fracos e Africano usou uma técnica que
aprendera com cacadores de marfim: uma manada de elefantes sempre
procura 0s espacos que consegue enxergar, recusando-se a investir em uma
densa massa de homens. Em Zama, eles foram canalizados para espacos
que se abriam na linha romana e abatidos um por um ao arremeterem pelo
corredor, todos morrendo atras das linhas romanas. Depois disso, a
cavalaria de Massinissa e as alae romanas nos flancos atacaram,
afugentando a cavalaria cartaginesa e perseguindo-os pelo campo de
batalha, deixando que a infantaria os espancasse. Apenas com a volta da
cavalaria romana é que o dia finalmente foi decidido, obrigando Anibal a se
postar de joelhos diante de Cipido Africano e deixando milhares de mortos
e moribundos espalhados pelo campo de batalha.

Mas ndo foram as taticas e o curso de batalha que Fabio se flagrou
tentando imaginar. Foram os momentos de combate que seu pai descrevera:
periodos curtos de uma selvageria sem igual, cortando e golpeando,
esmurrando e mordendo. A infantaria em Zama parecia duas feras
equivalentes envolvidas no combate mortal, chocando-se e se retraindo,
sem parar, esgotando as reservas do outro, mas sem jamais desistir. Para seu
pai, aqueles minutos de combate moldaram sua vida; ele nunca conseguira
se livrar deles, lembrancas que o mantinham acordado e transpirando a
noite, que ele s6 era capaz de controlar com a bebida e a violéncia que
destruiram sua vida e fizeram com que a familia o temesse. Fabio o odiara
por isso, e o desprezava e se afastava quando as mesmas historias velhas e
balbuciadas lhe eram repetidas. No entanto, anos depois da morte do pai,
quando ele ja era um soldado, arrependeu-se amargamente disso, depois de
Pidna, quando ele proprio viveu o turbilhdao e o horror da batalha e comecou
a compreender tudo que o pai enfrentara.



Fabio aprendeu em Pidna que s6 aqueles que viveram a batalha podiam
compreender verdadeiramente o que ela significava. Mas ali, em Zama,
mesmo como veterano de combate, ele se sentia um intruso. O lugar
pertencia aqueles que lutaram e morreram aqui, e sua histéria estava presa a
eles. Polibio podia escrever o que quisesse sobre o grandioso esquema de
batalha, sobre suas taticas e a configuracao do terreno, mas a verdade estava
nas experiéncias individuais que nunca podiam ser contadas, ou eram
apenas mal recordadas por aqueles que ainda viviam e tinham suportado as
trevas daquele dia. Na poeira e nas pedras daquele lugar estavam impressos
feitos de coragem e a ultima resisténcia desesperada que permaneceriam
para sempre, fatos conhecidos apenas pelos deuses que presidiram a
batalha, assim como Cipido e os outros presidiam os jogos de guerra na
academia em Roma.

Gulussa se pos ao lado, Cipido se virou para ele.

— Seu pai Massinissa deve ter trazido vocé aqui. Zama foi cenario de
seu maior triunfo, bem como de Cipido Africano.

— Viemos aqui depois de eu voltar da academia em Roma, quando vocé
e os outros foram nomeados tribunos para a guerra contra a Macedonia. Eu
falei a meu pai da inveja que sentia por vocés entrarem em batalha, entdo
ele me trouxe até aqui para me mostrar como foi. Na época, havia muito
mais a ser visto, 0ssos humanos e as carcacas desmoronadas e dessecadas
de elefantes que ndo queimaram inteiramente nas piras funerarias. Era uma
cena melancoélica, e aprendi que até as maiores batalhas podem ser
esquecidas rapidamente, deixando poucos vestigios. Meu pai me dizia que
as batalhas s6 sdao dignas se vocé as usar para destruir um inimigo, ou estdao
condenadas a se repetir. Ele tinha razdo: aqui estamos novamente,
enfrentando Cartago exatamente como fizemos antes em Zama.

— Na academia era o contrario, Gulussa. NoOs invejavamos voce.
Sablamos que Massinissa estava em guerra constante contra seus vizinhos e
pensavamos que vocé tinha um futuro glorioso a frente.

Gulussa lhe abriu um sorriso cansado.

— Glorioso nao, Cipido. Essa ndao é a palavra certa. Vinte anos de
incursoes, de perseguicao a saqueadores e bandidos no deserto, de
retaliacdo contra aldeias do deserto por abrigar fugitivos. Matei o suficiente,
centenas de vezes, mas em raras ocasioes com alguma gloria, e s6 agora,



com Cartago invadindo nossas terras, liderei minha cavalaria pela primeira
vez contra um inimigo adequado, em escaramucas e perseguicoes. Levei
minha vida planejando isso, mas ainda nao tive uma batalha digna do nome.

— Sua hora chegara, Gulussa. Vocé seguira os passos de seu pai.

— Naquele dia, meu pai Massinissa me deu um conselho interessante.
Foi algo que ele esteve tentando apreender por mais de sessenta anos de
experiéncia em guerras, testemunhando numerosas batalhas. Quando
menino em Cartago, foi discipulo de um matematico grego, um de seus
mestres preferidos, e isso o fez pensar que talvez pudesse haver uma
férmula em sua observacao.

— Continue.

— Ele viu batalhas suficientes com condic¢Oes iniciais muito semelhantes
prosseguindo de forma muito diversa, e observou que a pequena alteragao
de uma variavel no inicio pode mudar todo o curso dos acontecimentos. E
assim a vitéria certa torna-se uma derrota retumbante. As vezes ndo havia
l6gica aparente nisso, nem uma sequéncia obvia de efeitos a partir daquela
mudanca; porém, a certa altura da batalha, toda a estrutura parecia
desmoronar. Como as pequenas variaveis se alteram o tempo todo, tal como
o deslocamento de uma centtria ou de uma coorte na ordem de batalha, ele
passou a duvidar que as batalhas pudessem ser previstas, que, além da
garantia de que sua formacdo fosse forte o suficiente para render bom
combate, tudo repousava no colo dos deuses. Entretanto, ele comecou a
observar uma coisa muito interessante. Quanto mais uniforme sua forca,
quanto mais homogénea, mais improvavel é o resultado catastrofico por
causa de uma pequena alteracdo. Quanto mais variada sua forca, quanto
mais heterogénea, maior € a probabilidade de vocé ter problemas. Ele disse
que Cipido Africano teve sorte ao vencer naquele dia em Zama porque suas
tropas tinham precisamente esse ponto fraco.

Cipido saltou do cavalo, alisou um trecho do terreno e desembainhou a
espada, usando a ponta para marcar trés linhas paralelas na terra. Olhou
para Gulussa, corado de empolgacao.

— Isto combina perfeitamente com o que discuti quando fizemos o jogo
de guerra de Zama na academia. Esta era a ordem de batalha de Cipido para
cada legido: hastati na vanguarda, principes na segunda linha e triari na
terceira, com velites nos flancos. Todos que estudaram a batalha sabem que



a balanca quase pendeu contra nés quando os hastati foram rechacados
depois do primeiro ataque cartaginés. Mas o ponto fraco que Massinissa
identificou estava na divisdo geral das forgas: as legides ndo eram
homogéneas na linha de batalha. Por que insistiriamos em organizar nossas
legices dessa maneira, com divisbes que remontam aos tempos dos
cidadaos guerreiros, quando suas armas e armaduras e seu papel na batalha
se baseavam na propria riqueza pessoal? Alegamos ter abolido a prova de
riqueza, agora que todos os recrutas tém acesso a armas e equipamento
basico, mas ainda mantemos essas divisoes em treinamento e na ordem de
batalha com base na idade e na experiéncia. Como pode ser sensato colocar
todos os homens inexperientes em uma divisao, a hastati, e empurra-los ao
front se ndao sdo mais do que um amortecedor humano, descartaveis e
praticamente inuteis?

— Os centurioes vém ruminando sobre isso ha anos — disse Fabio. — A
dispensa das legioes depois de cada campanha é algo que impede que a
experiéncia dos veteranos seja transmitida aos novos recrutas. Se vocé ndo
0os misturar nas mesmas unidades, os recrutas terdao de aprender tudo da
forma mais dificil, sozinhos, e os generais terdo uma forca de combate
muito menos eficaz.

— Exatamente. — Cipido apagou as linhas na terra e bateu a espada na
palma da mao, fitando o campo de batalha. — Roma precisa de um exército
profissional. E a tinica solucao.

— Vocé teria muita dificuldade para convencer o Senado disso — disse
Gulussa. — Aqueles que ndo tém experiéncia de batalha, e estes compdem
a maioria do Senado romano hoje, recapitulariam Zama e diriam que a
organizacdo militar existente bastou para derrotar Anibal, entdo, por que
mudar? E legides mais fortes e mais coesas dariam exércitos mais fortes e
produziriam generais mais fortes que poderiam voltar a Roma de olho em
uma ditadura, ou mais. E isso que realmente os apavora.

Cipido embainhou a espada e montou no cavalo, puxando as rédeas.

— Veremos sobre isso. A tomada de Cartago exigira um exército
profissional, ou um general que ja sera visto como uma ameaca por aqueles
no Senado que se opoem a mudancga.

— Meu pai disse algo mais — falou Gulussa. — Anibal era um homem
honrado, que aceitou a derrota. Mas Asdrubal é diferente. Na Espanha, vocé



experimentou a resisténcia dos chefes tribais celtiberos, aqueles que
prefeririam morrer a se desonrar pela rendicdo. Asdrubal é mais do que
isso: possui um imenso rancor contra Roma e é obsessivamente desafiador.
Esta é uma coisa muito mais perigosa. Nao havera saida honrosa para ele,
nem um combate homem a homem, como o que vocé travou com o chefe de
Intercacia. Asdrubal s6 caira quando a cidade de Cartago cair. Esse é outro
aspecto que o Senado em Roma deve compreender. A rendicao de Anibal
ndo proporciona um prenuncio do que esta por vir se Cartago fosse sitiada
agora. Essa nova guerra, se acontecer, sO pode terminar na completa
destruicdao de Cartago e de Asdrubal.

— Vamos esperar que Polibio tenha sorte em sua missao — disse Cipiao
severamente. — Por ora, devemos honrar aqueles que cairam aqui naquele
dia, cujos espiritos nos observam do Elisio. Ha um que deve se juntar a eles,
cujos desejos devo cumprir agora. Em seu leito de morte, prometi que um
dia voltaria a Zama e que cuidaria para que seu general se reunisse aos
amados legionarios por toda a eternidade. Devo cavalgar pelas linhas de
batalha e eles devem ver que Cipido Africano retornou. Agora, deixem-me.

Fabio tinha visto o alabastro de cremacao lacrado no alforje de Cipido,
algo que ele raras vezes perdia de vista. Enquanto Roma durasse, Cipido
Africano seria homenageado por sua gens em seu lararium de familia e na
tumba da Via Apia, mas seu espirito estaria ali, junto aqueles que ele mais
honrara. Fabio pensou no proprio pai e no velho centurido Petreu, homens
que tinham estado ali naquele campo de batalha juntamente a Africano,
ambos agora também entre os espiritos. Fabio engoliu em seco, fechou os
olhos e pronunciou os dois nomes baixinho, depois esporeou o cavalo e
seguiu Gulussa, que ja estava a meio caminho da subida da crista. Ele ouviu
Cipido galopar pela planicie atras de si, mas nao olhou para tras. Em alguns
minutos o sol romperia a névoa, e ele queria voltar ao cOrrego para seu
cavalo beber e depois encontrar uma pedra atras da qual poderia dormir.
Estava morto de cansago e ainda tinham um caminho longo e dificil antes
de chegarem ao acampamento romano nos arredores de Cartago.

Trés semanas depois, estavam sentados bebendo vinho na tenda de
Cipido no entreposto da cavalaria que ele comandava, cerca de dez milhas a
leste de Cartago, na margem de uma lagoa ao alcance da vista da montanha
de picos gémeos de Bou Kornine. Polibio voltara de Roma dois dias antes
com a noticia da morte de Catdo. Ele e Cipido conversaram por horas



depois disso, com Fabio sempre em servico, pensando nos varios cursos
possiveis de acdo. Ficou claro para Fabio que a unica maneira de prosseguir
com o plano seria com o proprio Cipido voltando a Roma; sua permanéncia
na Africa por mais tempo como mero tribuno ndo promoveria nem sua
causa nem sua carreira. Agora havia veteranos suficientes em Roma, que
haviam servido com Cipido na Espanha e na Africa, para incitar sua
popularidade em meio a plebs, e Catdao morrera com a satisfacao de trazer
os tribunos do povo para a causa deles. Se Cipido pudesse ser convencido a
voltar agora, o péndulo poderia tombar em favor deles. Uma coisa parecia
certa: se voltasse a Africa, ndo seria mais como tribuno. Se houvesse
guerra, Cipido ndo aceitaria nada menos do que uma legido. E como
senador com o apoio dos tribunos do povo ele tinha chances de suscitar uma
eleicio de emergéncia ao consulado, embora oficialmente ainda fosse
jovem demais. Os acontecimentos agora poderiam se acelerar caso Cipido
aproveitasse a oportunidade apresentada a ele por Polibio de defender sua
causa, voltando a Roma.

Um dos legionarios na entrada da tenda adentrou e falou em voz baixa
com o centurido encarregado da guarda, que se virou para Polibio.

— Parece que ha um homem aqui que quer vé-lo. Ele alega ter vindo em
uma galé ligeira de Pela. E macedonio e se chama Filipo.

A mencdo do nome, Polibio levantou-se de um salto e saiu da tenda,
seguido pelo legionario. Voltou minutos depois com uma expressao solene.

— Filipo é um de meus informantes. Trabalha no estado-maior de Metelo
como intérprete para o comandante mercenario tracio, que pouco sabe
latim, entdo ele escuta tudo que acontece no quartel-general do exército
romano na Macedonia. Parece que quatro dias atras Metelo derrotou e
matou Andrisco em uma grande batalha, em Pidna.

— Em Pidna? — exclamou Cipido. — O mesmo lugar onde meu pai
Emilio Paulo celebrou sua vitéria? A batalha de meu primeiro
derramamento de sangue?

Polibio olhou severamente para Cipiao.

— Meu informante me disse que Metelo escolheu o campo de batalha
deliberadamente para tentar lancar uma sombra sobre as realizacoes de seu
pai. O exército de Andrisco era uma forca desorganizada, e a batalha foi um
massacre. Mas Metelo a esta apresentando como uma grande vitoria, como



a conquista definitiva da Macedonia, como se tivesse concluido o que seu
pai deixou por fazer vinte anos atras. Ele se gaba a seus oficiais de que os
Cipioes e os Emilios Paulos fizeram uma grande cena indo a guerra, mas
depois de vencer uma ou duas batalhas faceis voltaram correndo para casa
com o rabo entre as pernas porque ndo tiveram coragem de terminar a
tarefa. Ele esta falando de vocé, é claro. E tem mais. Ele desmontou um
monumento em Dion, o cavaleiro de bronze de Lisipo que representava os
companheiros de Alexandre, o Grande, mortos na batalha de Gravisco.
Vangloria-se com a ideia de que isso eclipsara qualquer coisa que seu pai
tenha levado a Roma. Diz que, diferentemente da riqueza que alega que seu
pai levou para os proprios cofres, ele dara os bronzes ao povo e os dedicara
no patio de um novo templo a Jupiter e Juno que ele custeara e construira
no Campo de Marte.

Cipido se levantou de punhos cerrados, tentando controlar a furia.

— A Batalha de Pidna foi uma das maiores proezas militares de Roma,
uma batalha contra a maior falange macedonia ja formada em campo. E se
Metelo refere-se a meu pai ter partido sem ter anexado a Macedodnia como
provincia, foi porque Emilio Paulo estava obedecendo a ordens expressas
do Senado. Também foi seu proprio instinto, que se mostrou correto, de que
a pacificacdo da Macedonia exigiria uma guarnicdo romana permanente, o
que o Senado também ndo permitiria. Ele ndo voltou com o rabo entre as
pernas, nem meu avo de Zama. Ambos estavam obedecendo a ordens de
Roma. E quanto ao monumento a Gravisco, meu pai e eu o visitamos depois
da batalha para depositar coroas de flores, homenageando os companheiros
de Alexandre. Nunca teriamos sonhado em profanar sua memoria,
retirando-o dali. Metelo mostrou seu verdadeiro carater no que fez. Ele ndo
é um soldado de Roma.

Fabio falou em voz baixa:

— Tem razdo, mas vocé precisa ter cuidado para ndo soar defensivo
demais. No que diz respeito aos legionarios aqui, a noticia significa que
mais algumas anforas de vinho serdao abertas hoje a noite, assim, diga o que
quiser, essa noticia sera motivo de comemoracao. Poucos legionarios tém
razoes para desprezar Metelo, como nos.

— E esse é um motivo para vocé retornar a Roma — disse Polibio,
voltando-se para Cipido. — Vocé terminou o que veio fazer aqui.
Conquistou a corona civilis e a corona obsidionalis. Na Espanha e na



Africa, vocé se preparou por todos aqueles anos quando ndo havia guerra
iminente. Ninguém duvida de sua coragem e lideranca. Mas vocé ainda é
um tribuno militar. Deve retornar a Roma para assumir seu lugar no Senado
e deixar sua marca. SO entdo recebera uma legido ou um exército para
comandar. E esta noticia aumenta as chances contra vocé, mais uma vez.
Metelo ira celebrar um imenso triunfo e tentara obscurecé-lo. Vocé deve se
apresentar como sucessor ndo apenas de seu avo e de seu pai, mas também
de Catdo, da causa que ele tomou como propria. E vocé deve continuar em
guarda. Metelo pode acreditar que agora ndo precisa tentar armar seu
desaparecimento como fez dez anos atrds, quando Andrisco era aliado dele
e vocé estava na floresta macedonia. Mas se ele se sentir ameacado
novamente, se vir sua ascensao ao Senado e o aumento do apoio popular a
vocé, dai vocé deve ter cuidado. Fabio, permaneca com Cipido o tempo
todo. Ja pedi a meu informante para que sua galé ligeira ficasse disponivel
para sua travessia a Roma. Vocé chegara la antes que Metelo volte da
Macedonia, e deve aproveitar a oportunidade para deixar sua marca.
Martele na mente do povo aquelas palavras de Catao. Carthago delenda est.
Cartago deve ser destruida. Se vai haver uma conquista final de Cartago, é
um Cipido que deveria se postar em triunfo na plataforma do templo. O
povo deve saber disso, e é vocé que deve lhe dizer. Agora va.
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Fabio se postava de pés separados na alta plataforma de madeira acima
do porto, seu capacete junto ao lado esquerdo do corpo e a mao direita
segurando o pomo da espada. A cicatriz no rosto estava latejando, como
sempre acontecia antes de uma batalha. Ele respirou fundo, saboreando os
poucos momentos que tinha sozinho ali. O sol ainda ndo havia subido acima
da montanha recortada do Bou Kornine, do outro lado da baia, a leste, seus
picos gémeos marcados como chifres de um touro gigante contra o brilho
rubro do amanhecer. Ao sul, o azul pastel do céu parecia se fundir ao
horizonte, uma mancha de vermelho opaco escurecendo as colinas aridas e
a planicie que levava ao litoral. Ha dias soprava um vento oriundo do
deserto, cobrindo tudo com uma fina poeira avermelhada, irritando seus
olhos e fazendo a garganta arder. Hoje tal vento tinha amainado, e ele
conseguia tomar uma golfada de ar sem tossir. O travo de poeira ainda era
presente, um sabor acobreado, e aquilo fazia suas veias latejarem, como se
ele tivesse acabado de beber um trago de vinho, acelerando sua pulsacao.
Tinha gosto de sangue. Tinha o gosto da guerra.

Foram trés anos extraordinarios desde que ele e Cipido voltaram da
Africa a Roma, levando a eleicio de Cipido como consul e a seu retorno a
Africa como general pouco mais de um ano antes. A eleicdo ao mais alto
posto em sua idade tinha sido sem precedentes, mas revelou a urgéncia com
que Roma finalmente fora convencida a considerar a ameaca de Cartago.
Os quase cinquenta anos de pressao de Catdo foram recompensados,
auxiliados em seus ultimos anos por Polibio e depois por Cipido; depois de
voltar a Roma, Cipido finalmente se lancou a briga politica, percebendo que
a morte de Catdo poderia tornar seus esforcos fundamentais para virar a
opinido a favor da guerra. Para imensa satisfacdao de Cipido, nao foi o poder
de sua gens nem suas manobras politicas que lhe garantiram a vitdria, mas
sua reputacdo militar; e esta era a reputacdo ndo de um patricio que
ascendera rapidamente ao alto comando, de um homem como Metelo, mas
de um soldado que a conquistara arduamente como tribuno na Espanha e na
Africa, um oficial que liderara do front, ao lado de quem muitos veteranos
em Roma tinham lutado, alguém a quem podiam afiancar pessoalmente.

Aqueles no Senado que Cipidao desprezava, os que representavam a
ordem social que lhe provocara tanta angustia pessoal, ndo foram



fundamentais em seu sucesso; foi sua posicdo de soldado entre os
legionarios, os veteranos e suas familias que obrigou o Senado a apoia-lo,
incluindo até mesmo seus inimigos, que temeram que a falta de apoio os
levasse a uma sublevacdo popular e a instalacdo de Cipido como ditador.
Estes incluiam os senadores que Cipido e Polibio sabiam ser traidores de
Roma, que haviam realizado negociacoes secretas com Cartago para encher
0s proprios bolsos e que viam a ascensao de Metelo na Macedonia e na
Grécia como a for¢a motriz de uma nova Roma no Oriente. No caso, Cipido
e Polibio ndo precisaram expor esses homens para conseguir que Roma
apoiasse sua causa, mas seria um trunfo se houvesse qualquer sinal de que o
Senado retiraria seu apoio. Por ora, ele estava seguro em sua base de poder;
sua consideracdo por seus legionarios se recompensara no apoio que a plebe
lhe dera, e ele, por sua vez, proporcionaria aqueles homens a vitoria e o
futuro gloriosos que mais do que recompensariam sua confianca nele.

Fabio olhou para a vasta extensao da frota romana ancorada atras dele, e
para o acampamento das legioes na planicie sul. Havia outro motivo para a
eleicdo emergencial de Cipido ao consulado. A guerra contra Cartago tinha
sido abertamente declarada mais de dois anos antes, encerrando o periodo
de conflito incerto durante o qual Roma oficialmente s6 fornecia
treinamento e conselheiros para seu aliado Massinissa em sua tentativa de
combater as incursOes cartaginesas em territorio nuimida. Com a chegada
das legides, a fortaleza cartaginesa em Utica foi tomada, Cartago foi
obrigada a abrir mdo de todos os ganhos territoriais, e houve até um avango
romano nos suburbios do norte da propria cidade, embora rapidamente
repelido. No entanto, a campanha nao saiu conforme o esperado. Cartago se
tornou uma cidade sitiada, mas a guerra rapidamente chegou a um impasse.
Havia o risco de a determinacdo romana despencar, de o apoio do povo
esmorecer e de as eleicOes seguintes gerarem consules conciliadores em vez
de dados a guerra. A pressao a mais de Polibio fez as elei¢cdes tomarem o
rumo contrario, impos a Cipido o 6nus de levar o cerco adiante, uma tarefa
que ele assumira com imenso prazer. Em seis meses de atividade
extraordinaria, ele fez valer todo o poderio de Roma, reunindo a maior
forca de assalto ja vista. Agora ndo passava de uma questdo de dias,
possivelmente menos de 24 horas, para que fosse dado o ultimo sinal.
Nenhum exército esteve mais bem preparado para encerrar um cerco que
podia mudar o curso da historia.



Fabio olhou a pluma de seu capacete. Cipido fora fiel a sua palavra, dada
cinco anos atras, quando promovera Fabio a centurido depois do cerco de
Intercacia. Ao ser feito consul, promoveu Fabio a primipilo, centurido
chefe, ndao de qualquer legido, mas do estado-maior, o que significava que
Fabio era o centurido maior de todo o exército sob comando de Cipido. Era
uma responsabilidade enorme, conferindo-lhe autoridade de facto até sobre
os tribunos menores, o homem a quem os legionarios consultavam, assim
como faziam com Cipido. Ele se lembrou do velho centuridao Petreu em sua
promocao; ele voltou a fazenda nas Colinas Albanas para recolher as cinzas
que foram enterradas em um jarro por Brutus depois da noite terrivel em
que Petreu foi assassinado, e entao as levou a tumba de Cipido Africano em
Literno, conforme prometera a Petreu que faria, atendendo a um pedido
pessoal de Africano. Parte dele ainda ficava assombrada com os velhos
centurioes grisalhos que ele via entre as legides diante de Cartago, por isso
precisava lembrar a si que ele agora também tinha mais de quarenta anos e
teria uma aparéncia igualmente curtida para os jovens legionarios presentes
ali hoje. Ele pertencia a um quadro minguante do exército que servira sob o
comando de Emilio Paulo em Pidna, a ultima grande batalha travada por um
exército romano, entdo suas lembrancas eram partilhadas nas tendas apenas
por outro centurido, e ndo por seus novos recrutas. Seu trabalho como
primipilo maior era manter a disciplina do exército, e ele ndo podia mais
comungar com os homens e contar historias de guerras passadas junto a
fogueira; e isso servia para seus pais e tios nas tabernas de Roma, veteranos
que contariam sobre Pidna exatamente como seus pais contaram sobre
Zama, e como 0s que estavam presentes ali hoje, os que sobrevivessem,
contariam sobre o cerco final em um conflito que absorveu o sangue
romano e seria valorizado dali a um século.

Ele se lembrou de ir com Cipido a caverna da Sibila na véspera de sua
partida para a guerra na Macedonia, mais de vinte anos antes, quando eram
pouco mais do que meninos. Ali também havia um cheiro, o fedor de
enxofre subindo do inferno e a fragrancia das folhas que ela jogava na
lareira e deixara sua cabeca tonta. A intencao dele era ficar do lado de fora
enquanto Cipido entrava, mas correu e entrou em segredo na caverna por
alguns instantes depois da partida dos outros. Ela tocou nele, um dedo
encarquilhado se estendendo no escuro, e falou em enigmas que sabia
estarem apontando para seu destino, para o destino de Cipido e Roma,
embora ainda nao soubesse o que significavam. Tudo que sabia hoje era que



estavam perto do final de uma guerra que tinha devastado Roma por
geracOes e eliminado os melhores de seus homens nos campos de batalha
através de metade do mundo civilizado.

Alguns dias antes dessa visita, ele se lembrava de se postar diante de um
mapa do Mediterraneo na academia em Roma enquanto o velho centurido
Petreu tracava a marcha de Anibal sobre os Alpes mais de cinquenta anos
antes, mostrando onde haviam combatido na Galia, na Italia, no Norte da
Africa. Mas sua vareta sempre voltava a um assunto pendente: a propria
cidade de Cartago. Fabio agora olhava a cidade, um aglomerado de
construcoes de telhado plano e ruas estreitas que levavam ao grande templo
no Monte Birsa, local onde a rainha Dido de Tiro firmara seu titulo quase
setecentos anos antes, séculos que viram Cartago ascender de um entreposto
comercial fenicio a cidade mais poderosa do Ocidente, com colonias na
Sicilia, Sardenha e Espanha, e ambicOes que quase eclipsavam a propria
Roma.

A torre em que ele se postava tinha sido construida por Enio e seus
engenheiros na ilha do almirante, no centro do porto circular, onde a frota
cartaginesa antigamente era abrigada em galpdes que se irradiavam da
praia. O porto fora tomado depois de uma luta feroz alguns dias antes,
deixando a faixa costeira ensopada de sangue e com um amontoado de
cartagineses mortos, seus cadaveres ainda ardendo nas piras funerarias do
lado de fora. Era apenas um ponto de apoio na cidade, mas significava que
o poderio naval cartaginés fora esmagado de uma vez por todas. Cipido
ordenou que seus legionarios ndo prosseguissem, porém em vez disso
consolidassem sua posicdo para que pudessem explorar o ponto fraco agora
exposto nas defesas cartaginesas atras do porto a fim de garantir que,
quando ele desse a ordem, o maior assalto anfibio e terrestre da historia
varresse a cidade como um maremoto.

O inimigo morto no porto era de soldados, principalmente mercenarios; a
frente havia milhares de civis, homens, mulheres e criancas, apavorados e
protegendo-se em suas casas, contando suas horas finais. Na noite anterior,
em sua embarcacdo em alto-mar, Polibio lera para eles passagens de A
queda de Troia, de Homero, e de As troianas, do dramaturgo Euripides,
querendo lembra-los do custo da guerra. Olhando da embarcagdo para
Cartago, o luar cintilando nas ondas que marulhavam na praia, ouviram a
histéria de Astianax, o corajoso filho de Heitor, principe de Troia, um



menino que tinha sido arremessado para fora das muralhas de Troia pelos
gregos vitoriosos mil anos antes, a mae chorando enquanto era levada para
a escraviddo. Por um tempo Fabio deixou que a peca o afetasse e pensou na
propria esposa Eudoxia em Roma e no jovem filho deles. Mas agora, a luz
fria do amanhecer, a compaixao lhe parecia uma fraqueza. Agora a morte, e
s0 a morte, fosse de soldados ou de civis, era apenas um calculo de guerra.

No dia anterior, verificaram além das muralhas e viram o general
cartaginés Asdrubal: um urso de homem, bronzeado pelo sol, com uma
barba trancada, sua armadura envolta em uma pele de ledo com mandibulas
que se abriam sobre sua cabeca. Seu povo pode ter querido se render,
olhando desesperadamente a frota romana reunida com suas legides, mas a
historia pesava muito sobre Asdrubal, lider de uma cidade que vivera uma
moratoria e talvez nunca mais ressurgisse. Asdrubal ordenou que seus
soldados queimassem as safras e derrubassem as oliveiras, negando-as aos
romanos, mas também eliminando a ultima fonte de alimentos para o
proprio povo, um gesto suicida de desafio. Ele executou prisioneiros
romanos a plena vista das legides, garantindo que nao demonstraria piedade
alguma. Colocou-se contra uma maquina de guerra mais poderosa do que
qualquer outra na histéria, instigando-a, provocando-a. Para Asdrubal, so
havia uma saida, e levar o maximo de seu povo consigo parecia ser seu
proprio calculo de guerra.

Fabio olhou para tras, e por alguns instantes, fitando o horizonte, era
como se estivesse suspenso no ar acima da paisagem; sentia como se tivesse
subido para se juntar aos deuses e mover as questoes humanas como pecas
de um jogo, como os dioramas de batalha onde Cipido e os outros
praticaram anos antes na academia. Depois ouviu Cipido e Polibio subindo
a escada para se juntar a ele e voltou repentinamente a realidade. Eles nao
eram deuses, mas Cipido era consul e general do maior exército que Roma
ja reunira, e aquela torre havia sido construida para que tivessem uma visao
precisa do campo de batalha, para preparar o ataque mais devastador a uma
cidade que a historia ja testemunhara.

— Ave, Fabio Petronio Segundo, primipilo.

Polibio apareceu primeiro e abriu um sorriso. Sua aparéncia havia
mudado pouco com o passar dos anos, exceto pelos fios prateados na barba
e pelas rugas em torno dos olhos, e vé-lo com sua couraca decorada e
capacete corinto fez Fabio voltar a ultima vez em que vira Polibio de



armadura, mais de vinte anos antes, no campo de Pidna, quando investira
sozinho contra o poderio da falange macedonia.

Fabio o saudou.
— Ave, Polibio. Alguma noticia de Enio?

— Os homens dele estdao limpando o que resta do entulho ao lado das
muralhas. Nos nos uniremos a eles em breve para ver os preparativos em
primeira mao.

Cipido veio da escada, usando o peitoral que herdara do avo, recém-
polido, mas com as marcas e cicatrizes de guerra deliberadamente mantidas.

— E melhor que ele se apresse — disse com impaciéncia, colocando-se
ao lado deles. — Pretendo ordenar o ataque hoje.

— Ele sabe disso. Estara preparado.
Fabio virou-se para seu general.

— Ave, Cipidao Emiliano Africano.
Cipido p0s a mdo em seu ombro.

— Ave, Fabio, meu velho amigo. Estamos perto de entrar em batalha
novamente. Preparado para o assalto?

— Estive preparado a minha vida toda.

Fabio olhou para Cipido e Polibio. Os dois homens eram muito
diferentes, um deles mais um homem de acao e o outro, por inclinacao, um
erudito, mas eram amigos intimos desde que se conheceram, quando
Polibio fora nomeado mestre de Cipidio em Roma. As vezes Polibio
esquecia-se de quem era general e quem era conselheiro, mas tinha um
conhecimento enciclopédico de historia militar e dava bons conselhos,
mesmo que ocasionalmente Cipidao nao lhe desse ouvidos. Em todos aqueles
dias, Fabio estava deliberadamente se dirigindo a Cipido por seu nome
completo: como Africano, o cognomen que herdara do avd adotivo, o
grande Cipido Africano que tinha confrontado Anibal mais de cinquenta
anos antes, mas cuja intencdo de esmagar Cartago fora frustrada pela
fraqueza do Senado em Roma, por homens que queriam conciliar em vez de
destruir. Eles aprenderam sua licdo nos cinquenta anos seguintes, viram
Cartago ressurgir, viram seus lideres de guerra se tornarem desafiadores, e
agora Cipido se postava diante das muralhas da cidade como fizera o avo,
pronto para concluir o trabalho.



Naqueles cinquenta anos, surgira uma nova geracao de oficiais romanos:
impiedosos, profissionais, treinados juntos na arte da guerra. Eles
queimaram e esbravejaram em seu caminho pela Grécia, onde o rival de
Cipido, Metelo, agora estava pronto para tomar Corinto, e sob o comando
de Cipido trouxeram Roma de volta as muralhas de Cartago. Os melhores
estavam ali, aqueles homens que ndao morreram em batalha ou ainda ndo
estavam na Grécia: Enio, chefe da coorte especialista de engenheiros fabri;
Brutus, um monstro de homem com sua cimitarra curva, tdo diferente do
gladio romano; e na planicie ao sul o principe nimida Gulussa e a princesa
cita Hipolita, ambos colocados sob as asas de Roma em tenra idade e agora
prontos a liderar sua cavalaria no ataque contra a muralha sul da cidade.
Todos estavam no auge da capacidade de combate, firmes, fortes,
experientes, exatamente o que queria o velho centurido Petreu, que os
treinara em Roma.

Cipido tirou a mao do pomo da espada e gesticulou para a cena.

— Amanha sera um dia para suas Historias, Polibio.

— Se vocé me permitir escrever. Parece que troquei meu buril por um
gladio.

Cipido abriu um sorriso.

— Seu dia chegara. No além, talvez.

— Devemos ter um bom ponto de observagao para ver a batalha daqui.

Cipido apontou o vergdo vermelho na coxa, um ferimento que nunca
havia se curado inteiramente.

— Nao consegui isto aqui ficando para tras, consegui? A tnica vista que
terei sera o tinel de fumaca e sangue esguichado enquanto eu seguir Brutus
no ataque. Assim que as trombetas soarem, estarei a frente de meus
legionarios.

— Sabe que isso contraria meu conselho. — disse Polibio. — Este
exército pode combater sem um Brutus, mas ndao sem um Cipido. E se vocé
seguir Brutus, esperando matar, ficara decepcionado. A ultima vez que o
segui em batalha foi em Pidna, quando ele estava aperfeicoando o golpe
transverso com sua espada: um corte da virilha a cabeca e depois, no
mesmo golpe, enquanto as duas metades ainda estdao de pé, outro corte pela



cintura. Um homem feito em quatro pedacos. Nao restara nada vivo em seu
caminho.

— Pedirei a ele o favor de me deixar alguns. Inteiros.

Cipido recolocou a mdao no pomo da espada e observou o horizonte.
Tinha adquirido a cicatriz na perna mais de vinte anos antes, contra a
falange macedonia, como o tribuno menor que sempre liderava seus
homens do front. Fabio lembrava-se bem de como o velho centurido Petreu
conquistara sua maior honraria, a coroa obsidionalis, matando seu tribuno
quando ele fraquejara e liderando pessoalmente seu manipulo, vencendo a
batalha. Ele nunca deixou que os meninos da escola se esquecessem disso.
Talvez estivessem destinados a altas patentes, a comandar manipulos,
legides, exércitos, mas sempre estariam sob o olhar vigilante dos proprios
centurioes, jamais capazes de errar. Era assim que o exército romano
operava. O centurido lhes ensinara bem.

Um som de berro veio do porto, seguido por um xingamento. Olharam
para baixo, onde uma embarcacdao mercante de boca larga estivera
descarregando suprimentos de guerra no embarcadouro. Um grupo de
legionarios sem armadura puxava uma fera do pordo, um elefante ancidao
coberto por vergoes e cicatrizes, seus olhos injetados faiscando sempre que
balangava a cabeca. O optio encarregado do grupo de trabalho gritou e as
duas filas de homens puxaram as cordas novamente, mas a fera se recusava
a avangar, e, com um golpe furioso de sua tromba, derrubou dois homens na
agua. Em seguida, um escravo nimida corpulento, no compartimento de
carga, o domador do elefante, estalou o chicote em seu lombo, e a fera
finalmente se mexeu, berrando e cambaleando pelas pranchas até se colocar
hesitantemente no embarcadouro, analisando com 6dio os legionarios, que
mantinham distancia.

Polibio observava.

— Por Zeus. Reconheco aquele traseiro. E o velho Anibal, ndo? Da
ultima vez que o vi, foi no triunfo de seu pai Emilio Paulo.

Cipiao assentiu.

— Nosso amigo da academia em Roma. O ultimo prisioneiro de guerra
sobrevivente contra seu homonimo.

Polibio semicerrou os olhos.



— Isso foi ideia sua?

— Voceé sabe o que dizem sobre os elefantes. Quando estdo prontos para
morrer, procuram o mesmo cemitério. Bem, este é o lar de Anibal e esta
prestes a se tornar um cemitério. Foi um ato de compaixao.

— Compaixao? — zombou Polibio. — Nao creio que o velho centuriao
tenha ensinado nada disso.

Cipido grunhiu.
— Bem, se Asdrubal nos provoca, também posso provoca-lo. Nao pode
haver nada mais humilhante para ele do que ver o ultimo sobrevivente do

glorioso corpo de elefantes de Anibal cambalear pelas ruinas de Cartago,
desabando e morrendo na escadaria de seu templo.

Polibio langou um olhar irénico a Cipido.
— Isso é mais a cara dele.

— Lembra-se, na academia em Roma, de como Petreu puniu Enio certa
vez, fazendo-o dormir no esterco no estabulo do elefante?

— Por uma semana. Ele nunca se livrou do cheiro.

— O centurido tem estado muito em meus pensamentos ultimamente,
sobretudo nestes dias. Queria que ele pudesse nos ver aqui.

— Ele foi um mestre rigido, mas um verdadeiro romano — disse Polibio.
— Agora esta com meu avo adotivo no Elisio.

— Ele sabia que jamais poderia estar aqui. Sua época era de outra guerra,
com seu avo, contra Anibal. E ele teve uma morte honrosa.

— Combatendo um inimigo interno — murmurou Cipido.
— Ele morreu pela honra de seu avo. Pela honra de Roma.
— Ele sera vingado.

Fabio encarou o elefante, lembrando-se subitamente da cena de todos
aqueles anos atras, do velho senador Catao seguindo aquela cauda oscilante
pelo Férum durante o triunfo de Emilio Paulo, um ato de adverténcia sobre
Cartago que chocara a multidao ao ponto do silencio. Catdo ja estava nos
campos elisios, mas o legado de seu aviso vivia na fera irascivel agora,
prestes a arrastar seus ultimos passos por uma cidade a qual vira pela tltima
vez ha mais de setenta anos, quando Anibal reunira seu exército de



elefantes para sua extraordinaria porém malfadada campanha pela Espanha
e pelos Alpes em direcao a Roma.

Fabio imaginou que pensamentos estariam passando pela mente de
Cipido. O centurido fez deles oficiais de um exército profissional, o
primeiro na histéria de Roma. Desde a Guerra Celtibera, seu sucesso em
batalha levara a mais guerras, a mais conquistas; ndo precisaram voltar a
Roma para suportar a sucessao tediosa de postos civis tal qual tinha sido o
destino de seus pais e avos. E os homens sob seu comando, os legionarios,
ndo eram mais apenas levas civis recrutadas para uma campanha e
dispensadas quando acabava. Aqueles diante das muralhas de Cartago
incluiam os homens com quem Cipido combatera cinco, até dez anos antes:
endurecidos pela batalha, curtidos, robustos. Cipido cuidara disso. Se o
Senado em Roma ndo criasse um exército profissional, Cipido o faria por
eles. E ele sabia que aqueles que tentaram denegrir o avo de Cipido, aqueles
que tivessem ordenado a morte do centurido, haviam sido movidos nao
apenas pela inveja. Eles temiam o poder do exército e a ascensao de uma
nova raga de generais. Sobretudo, temiam o nome Cipiao Africano, agora
renascido.

Fabio se recordou da inscricao na tumba de Cipido, o Velho, em Literno,
mais de cem milhas ao sul de Roma, perto da baia de Napoles, a tumba de
um homem obrigado ao exilio e que vivera seus ultimos anos na amargura.
Ingrata patria, ne ossa quidem habebis. Pdtria ingrata, jamais terd meus
ossos. Fabio viu os nos dos dedos de Cipido empalidecerem ao segurar a
grade. O centurido Petreu ndo era o unico a ser vingado ali. E havia algo
mais, algo que Cipido nunca mencionava. Fabio podia ver o amuleto no
peito de Cipido, uma pequena aguia entalhada em uma correia de couro,
banhada e endurecida pelo suor e sangue da guerra. Ele se lembrou de quem
o havia lhe dado todos aqueles anos atras e engoliu em seco. Para se tornar
quem era agora, consul, general, ele fora obrigado a sacrificar um amor que
teria destruido sua carreira militar. Ele jurou que faria o jogo, faria o que
fosse necessario para ascender ao topo, depois se livraria dos grilhdes que
lhe causaram tanto sofrimento. Nao voltaria a Roma, como seu avo fizera.
Este dia seria sua vinganca; depois disso, ele ndo seria mais escravizado por
Roma. Ele se tornaria Roma.
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Naquela noite, Fabio ficou com Cipido e Polibio no convés dianteiro do
navio, bebendo vinho, ambos recostados no mastro inclinado artemon que
se estendia sobre a proa. O mar estava calmo e faiscava sob a luz das
estrelas, o vento tendo diminuido durante o anoitecer, deixando apenas uma
onda residual que batia na lateral da embarcacao. Mal se ouvia um ruido da
frota ancorada na escuriddo em volta deles, e Cartago parecia silenciosa
como uma tumba. Fabio se lembrou do mesmo siléncio na noite da véspera
de Pidna, os dois exércitos adormecidos antes da batalha. Os homens
preparavam suas forcas para o dia seguinte, mas também sonhavam estar
nos bracos das amadas, abracando seus filhos e dizendo-lhes que sempre
cuidariam deles, neste mundo ou no proximo, como se suas almas
deixassem a maquinaria da guerra para voltar a seus lares por algumas
preciosas horas antes que amanhecesse o dia da batalha.

Era uma noite sem lua, e o céu brilhava intensamente, mil pontinhos que
se refletiam como um tapete ondulante de luz na agua. Em arco acima
deles, em dobras vividas de luz e cor, estava a Via Lacteal, a Via Lactea,
tendo a constelacdo de Sagitario como centro, as estrelas delineando o
formato do centauro puxando seu arco para o horizonte a leste. Cipido
bebeu um longo gole do jarro de vinho e passou a Polibio, que tomou um
pouco e devolveu a jarra.

— Lembro-me de vocé me ensinando sobre os pitagoricos — disse
Cipido, gesticulando com o jarro para o céu. — Sobre como pensavam que
0 universo € regido por nimeros divinos e pela musica. De como, para eles,
0 numero sete € sagrado, representando as sete orbitas celestes do sol, da
lua e dos cinco planetas, e os sete portoes dos sentidos: a boca, as narinas,
as orelhas, os olhos. — Ele passou o jarro a Fabio. — O que pensa, Fabio?
O que um centurido pensa ao contemplar as estrelas?

Fabio bebeu um longo gole e olhou para cima.

— Nao sou fil6sofo, mas sei contar. Se cada um destes pontinhos é uma
estrela ou planeta, entdo ha muito mais do que sete Orbitas celestes.

Cipido sorriu para ele.

— Voce parece Polibio.



— Quando era menino, em sua casa, Polibio me ensinou astronomia
assim como o mapa-mundi de Eratostenes. Disse que precisavamos
conhecer o formato do mundo se quiséssemos conquista-lo, e conhecer a
vastiddo dos céus para saber qual é nosso lugar.

Polibio olhou o céu.

— Eu também disse que os estoicos acreditavam que o ciclo do universo
durara o tempo que as estrelas levarem para voltar a posicdao original no
firmamento e que todas serdo consumidas pelo fogo e cairdo no caos, e
entdo tudo recomecara. E, como tudo se encontra em um estado de
movimento, nao pode haver medida fixa de distancia, tampouco de tempo.

Cipido ergueu os bracos, fingindo frustracao.

— Meu caro Polibio, as vezes eu me esqueco de que vocé € grego e
portanto tem um fraco pela sofistica. Eu fixarei nossa medida nas muralhas
a frente e ndo terei vocé dizendo que uma embarcacdo ancorada e aquelas
muralhas estdo em movimento constante, uma em relacdo a outra, pois
assim Enio sera incapaz de apontar suas armas com precisio.

Polibio fingiu surpresa.

— Meu argumento era de que a ciéncia nos permite contemplar, mas nao
medir nosso espaco designado e nosso lugar no universo.

Cipido bebeu outro bom gole do vinho e enxugou a boca.

— Nesse caso, devo ser um deus por acreditar que posso medir o quinhao
daqueles em Cartago que se atreverem a enfrentar Cipido Emiliano, filho de
Emilio Paulo e herdeiro de Cipido Africano.

— Fala como um verdadeiro general, Cipido.

Cipido ficou em siléncio por um momento, depois semicerrou os olhos
para o céu.

— Trés anos atras, quando eu ainda era tribuno e um assalto a Cartago
parecia uma perspectiva distante, fui dormir sob as estrelas em nosso
acampamento e tive um sonho. Nele, meu avo adotivo Cipido Emiliano veio
a mim, vestido em um manto branco espectral, como a mortalha da qual me
lembro de ter visto em seu corpo, ainda crianca, quando ele foi levado a
pira funeraria. Em meu sonho, ele me pegou pela mao e subimos bem acima
da Terra, mais alto do que os passaros e as nuvens, até estarmos no proprio
firmamento. Olhei para baixo e vi que a cidade de Roma havia se tornado



um mero pontinho como as estrelas, depois desapareceu inteiramente.
Cercando o mar Mediterraneo, eu vi as terras povoadas do planeta e, para
além daquela faixa estreita de oceano, congelando-se em cada polo e
ardendo quente no centro, onde o calor do sol é mais forte. Vi o plano
convexo da Terra e, para além do oceano, a margem mais externa e as
estrelas além.

Ele parou, bebendo novamente do jarro.

— Meu av0 apontou para baixo e mostrou como as partes povoadas eram
dispersas e pequenas e que, se vocé se afastasse do mar Mediterraneo,
aqueles lugares habitados se tornariam cada vez menores e mais espacados,
como se separados pelos raios de uma roda, e 0 quao pouco o0s que viviam
naquelas areas podiam se comunicar entre si ou saber da existéncia um do
outro. Ele se virou para mim e disse isto: Que lugares vocé pode nomear
para além do deserto da Africa, ou do Ganges na India, ou das Ilhas
Albion? Entretanto, vocé vé aqui que esses lugares existem e representam a
maior parte do mundo. Quem nesses lugares saberd seu nome? Ve,
portanto, as faixas estreitas nas quais sua fama se espalhard. Ele apontou
para onde as fronteiras das nacoes com que lutamos e pelas quais morremos
ndo eram mais visiveis, onde s6 o que podia ser visto era mar e terra. E por
quanto tempo, mesmo nessas partes povoadas onde o conhecem, falardo
seu nome? A lembranga de sua fama se desfard como a de todos os homens,
pela devastagdo, pelo fogo e pela inundagdo, pela destruigcdo do tempo e da
guerra.

Cipido respirou fundo.

— Ergui os olhos, afastando-os da Terra e dirigindo-os ao firmamento.
Havia estrelas que eu nunca tinha visto de baixo, constelacOes e galaxias
muito além de nossa imaginacdo, que ultrapassavam muito a magnitude da
Terra. Observei Sagitario na noite anterior, nitida como nesta noite, e
quando olhei as estrelas de repente vi meu pai, Emilio Paulo, cavalgando
pelos céus em um cavalo espectral como o centauro com seu arco, como
Emilio Paulo aparece no monumento a Batalha de Pidna que agora fica no
recinto sagrado de Delfos. Ansiei me juntar a ele, cavalgar com ele, mas ao
estender meus bracos ele s pareceu recuar, galopando para sempre além de
meu alcance. Virei-me para Africano e perguntei como eu poderia cavalgar
pelos céus junto a meu pai. No inicio, ele me fez uma pergunta: Tem
esperangas pelo futuro de Roma, ou desdenha dele? Conhecerd vocé as



trevas e a decadéncia, ou ascenderd acima de Roma como agora ascende
acima do mundo, e verd seu futuro se estender diante de vocé?

— O que voceé respondeu? — perguntou Polibio em voz baixa.

— Disse a ele que ndo sabia, que sO poderia saber quando estivesse nas
ruinas de Cartago. Ele disse que os triunfos sao vazios quando baseados nos
elogios dos outros. Para os sabios, a mera consciéncia dos feitos nobres é
ampla recompensa para a virtude. Estatuas de vitoriosos precisam de
grampos de chumbo para manté-las em seus pedestais, do contrario
tombardo e cairdo. Os maiores triunfos logo sdao adornados com meros
louros murchos, que secam e esfarelam ao p6, de vida tdao curta quanto a
memoria das pessoas. Se vocé viver sua vida para a estima do povo, ficard
decepcionado, amargurado na velhice.

Cipido fez uma pausa.

— Perguntei-lhe novamente como podia alcancar meu pai. Dessa vez ele
me deu uma resposta direta, de que o caminho era a justica e a observancia
sagrada, coisas de maior valor para Roma; que esse é o caminho para o céu.
Ele disse que tudo que as pessoas dirdo de mim ficara confinado nas regioes
estreitas que elas habitam. S6 a virtude pode conferir a um homem a
verdadeira honra, ndo a opinido dos outros. O elogio nas palavras é
enterrado com aqueles que morrem e se perde no esquecimento daqueles
que vém depois.

— O legado de honra pessoal de seu avo é um fardo pesado para voce,
Cipido, mas um fardo digno — disse Polibio solenemente. — Vocé esteve
sonhando os pensamentos que nortearam sua vida. Foram as virtudes que
primeiro me atrairam a vocé, quando fui levado da Aqueia como prisioneiro
e me fizeram seu mestre.

— Em meu sonho, meu avo disse que existe musica, uma nota sagrada
especial que pode abrir o caminho aos céus — disse Cipiao. — Mas aqueles
que ainda ndo estdo preparados ndao podem ouvir, assim como nao podem
olhar para o sol.

— Vocé estava se lembrando de nossa visita quando meninos aos
pitagoricos — disse Polibio. — Juntamo-nos a eles nos arredores de
Corinto, vendo o sol nascer e sentindo seu calor, perguntando-nos se
também estavamos sentindo o espirito divino entrar em nossos corpos.



— Africano disse que nos céus estavam todas as coisas que os homens
grandiosos e excelentes desejam; e assim, perguntou ele: De que vale a
gloria terrena que atravessa tempo e espaco tdo limitados? Olhe para o céu
e vocé ndo mais sera limitado por seus pensamentos de bem-estar baseados
no que podem outorgar os homens. De cima, vocé se desloca como um
deus, pois é o que os deuses sdo, as almas daqueles de nés que ascenderam
acima do mundo como vocé agora, que podem contemplar os homens e
suas batalhas como os deuses fizeram na planicie de Troia, adivinhando os
destinos de Heitor, Aquiles e Priamo como se fossem pecas de um jogo de
tabuleiro.

— E ele disse como vocé deveria se comportar antes de chegar ao céu?

— Se eu mantiver minha alma preparada, distante e contemplando meus
atos, estarei seguro, mas se me render as tentacoes da sede de sangue e de
poder ndo serei diferente daqueles que se cercaram dos vicios da bebida e
das mulheres.

— Aqueles como Metelo, que vocé desprezava quando menino em Roma
— disse Polibio.

Cipido apontou as estrelas.

— Em meu sonho, estavamos ali, acima do globo terrestre, entao meu
av0 apontou para um lugar perto do mar e foi como se esse lugar disparasse
para mim, tdo veloz era nossa descida, e vi uma cidade como que das
nuvens, cercada de poeira e fogo. Ele disse: Vé esta cidade, que coloquei de
joelhos por Roma, mas que agora renova sua antiga hostilidade e ndo
consegue permanecer tranquila? Logo vocé retornard a tal lugar e terd a
oportunidade de conquistar o agnomen que herdou de mim, Africano.

— Os adivinhos chamariam este de um sonho profético — murmurou
Polibio.

— E vocé? — perguntou Cipido.

— Sabe de minha opinido sobre os adivinhos. Um homem faz sua vida,
mesmo que acredite em uma profecia que pode moldar seu destino.

Cipido desviou os olhos das estrelas para as muralhas cintilantes da
cidade, com uma expressao perturbada.

— Ele me trouxe de volta a Terra, mas de repente o lugar estava
diferente: arido, chamuscado, envolto em fumaca, fedendo a carne



queimada como a desolacdao do Hades. E através da fumaca vi que ndo era
Cartago, mas Roma, toda em ruinas: o Templo Capitolino, minha casa no
Palatino, as grandes muralhas de Sérvio Tulio, todas as construcoes
esfareladas e escurecidas. E quando me virei para encontra-lo, Cipido
Africano ndo estava mais de pé a meu lado, mas deitado, contorcendo-se no
chdo, cinzento e despido, horrivelmente retalhado, de boca aberta em uma
careta e os bracos estendidos para as ruinas em chamas da cidade.

Fabio lembrou-se da ultima imagem que tinha do velho centurido,
mutilado na terra todos aqueles anos atras, nas Colinas Albanas, e
perguntou-se se Cipido teria mesclado essa lembranca a visao de Africano,
homens que alcancaram a gléria, porém que foram derrubados pelas
maquinagdes de Roma: o primeiro curvando-se diante daqueles que
desejavam impedi-lo de destruir Cartago e vivendo o restante de sua vida
nas sombras e na decepcdo; o outro assassinado sem gloria alguma por
treinar uma nova geracao para prosseguir de onde Africano parara, para
acrescentar uma conquista apos a outra e ir até onde Africano ndo tivera
permissdo de ir por acao do Senado, e pela sensacdao de dever para com as
autoridades de Roma, fato do qual ele viria a se arrepender mais tarde.

Polibio langou um olhar penetrante a Cipido e pdos a mdo em seu braco.

— Vocé tem muito em mente, meu amigo, um fardo que brinca em seus
sonhos ha anos. Amanha esse fardo lhe sera retirado.

Cipido ainda fitava as muralhas de Cartago, seus olhos sombrios e
insondaveis.

— Vocé me ensinou que os pitagoricos acreditavam no poder da musica,
assim como Africano me falou em sonho que uma tnica nota pode purificar
a alma e prepara-la para o Elisio. Eu costumava pensar que a ouvia, a noite,
sozinho na floresta, ou acampado perto do mar, quando a agua estava
calma. Mas agora, quando tento escutar, tudo que ouco € dissonancia,
clamor, uivos distantes como os lobos na floresta macedonia, gritos e
berros, um lamento terrivel. As vezes s6 consigo dormir com outros
barulhos tragando tudo ao redor: o crepitar de uma fogueira no deserto, o
ranger das madeiras de um barco e o bater das ondas quando estou no mar.

Polibio se recostou.

— Assim como ndao podemos olhar o sol, também ndo podemos ouvir
verdadeiramente a nota divina que nos permitiria ascender aos céus, uma



nota que s6 pode ser ouvida quando nossas almas estdo prontas para o
Elisio. Mas os sons que o assombram sdo os sons da guerra, meu amigo, da
guerra e da morte em seu passado, e da guerra em seu futuro.

— Entdo essa é minha musica — disse Cipido em voz baixa. — Quando
acordei do sonho a noite havia findado e, ao olhar para o sol a leste seus
raios pareciam envolver a Terra, partindo do firmamento; quando ergui os
olhos, ndo via mais as estrelas, apenas nuvens de tempestade rolando do sul.
Amanhd, quando acordarmos, elas serdo as nuvens da guerra. — Ele pegou
0 jarro, virou-o para que as ultimas gotas se derramassem e 0 jogou no mar.
— Precisamos da mente clara para amanhd. Amanhecerd daqui a apenas
algumas horas e antes disso Enio e seus fabri estardo retesando as
catapultas na preparacdo para o assalto. Agora devemos tentar dormir.
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Logo depois do amanhecer, Fabio estava com Cipido e Polibio no cais ao
lado do porto retangular. Em volta deles estava todo o arsenal da guerra,
pilhas de suprimentos trazidos em barcos nos ultimos dois dias: anforas
cheias de vinho, azeite de oliva e molho de peixe, caixas de projéteis com
ponta de ferro para balistas, feixes de espadas e langas novas. As provisoes
estavam empilhadas onde havia espaco em meio ao entulho e aos depdsitos
desmoronados que ainda ardiam da batalha trés dias antes. Eles abriram
caminho até um grupo de legionarios despidos até a cintura trabalhando em
uma enorme pilha de alvenaria que bloqueava a entrada para a rua principal
da cidade. Enio se separou do grupo e se aproximou deles, a barba por
fazer, os bracos cobertos por uma poeira branca da alvenaria caida e a testa
brilhando de suor. Fabio via o martelo de guerra forjado pendurado do lado
esquerdo de seu cinturao, presente de Cipido em sua promocado ao comando
da coorte especializada dos fabri, os engenheiros, e do outro lado a cruel
espada makhaira com sua lamina curva que mostrava sua linhagem de
guerreiros etruscos da Tarquinia, ao norte de Roma. Ele se postou diante de
Cipido e ergueu o punho direito em uma saudacao sobre o peito.

— Ave, Cipidao Emiliano Africano.
Cipido p0s a mdo em seu ombro.

— Ave, Enio. Vocé poderia passar uma semana nos banhos de Dioniso
em Napoles.

— Quando este trabalho estiver concluido, Cipido.
— Como estao os preparativos?

Enio fez um gesto amplo em direcdo do porto e da muralha macica que
os separava do mar aberto. Através dos espacos na alvenaria, abertos pelos
projéteis de balista romanos seis meses antes, eles viam as proas e popas
curvas de galés de guerra voltadas para o mar aberto, seus remos virados
para a frente, prontos para lancar as embarcacoes no cais e expelir ondas de
legionarios para escalar as muralhas. Fabio sabia que agora havia centenas
de barcos, quinquirremes, trirremes, galés ligurias com esporodes, todos
ancorados em filas diante do quebra-mar, prontos para o assalto final. Enio
virou-se para Cipiao.



— Vinte e cinco barcacas especialmente construidas com catapultas estao
a dois stades no mar, para além do alcance dos arqueiros cartagineses. Estao
ancoradas nos quatro cantos, e 0s quinquirremes virados para 0 mar estao
posicionados de costado as ondas, formando um quebra-mar para dar a
maior estabilidade possivel as barcacas. Enquanto conversamos, meus
homens misturam os ultimos ingredientes do fogo grego. A uma ordem sua,
as catapultas fardo chover bolas de fogo na cidade e causardo uma
destruicao que vocé jamais viu em um cerco.

— E vocé é capaz de manter a barragem caindo a frente de nossos
legionarios em avango?

— Temos observadores escondidos nos pontos mais altos do quebra-mar,
celtas alpinos de olhar afiado que podem localizar um cervo na montanha a
cem stades. Usardo sinais codificados de bandeira para orientar as turmas
das balistas para que ajustem a mira. Temos de agradecer a Polibio por isso,
pelo codigo que ele nos deu.

Cipido mostrou ceticismo.
— Seus homens conhecem verdadeiramente esse codigo?

— E brilhante. E preciso reconhecer o mérito dos gregos. Todas as vinte
e quatro letras do alfabeto latino sdo organizadas em um quadrado,
numeradas de um a cinco vertical e horizontalmente, com uma letra a
menos na ultima reparticdo. O sinaleiro ergue a mao esquerda para indicar a
coluna vertical, a mdo direita para a horizontal. Ergue uma tocha em cada
mao pelo numero correto de vezes para indicar uma letra. Praticamos no
deserto por semanas. Temos inclusive uma forma abreviada para indicar
mudancas de direcdo as turmas de balista.

— Muito bem. — Cipido olhou de Enio para o grego alto ao lado dele,
abrindo um sorriso. — E bom saber que vocé manteve o nariz de Polibio
longe de seus livros.

— Foram os livros que me ensinaram o cédigo, Cipido, como vocé bem
sabe — disse Polibio. — Para ser especifico, um antigo pergaminho
hieroglifico de posse de um velho sacerdote no templo de Sais, no delta do
Nilo. Descrevia como os primeiros sacerdotes usavam essa técnica para
sinalizar de uma piramide a outra.

— Ha mais alguma coisa que vocé precise me dizer? — perguntou
Cipido a Enio, olhando o céu e sentindo o vento, depois de volta a torre de



observacado de madeira na ilha no centro do porto. — Talvez tenhamos duas
horas até que eu dé a ordem de ataque.

— Entdo ha tempo de dar uma rapida olhada nisto. Polibio me pediu para
ficar atento a quaisquer inscricoes que possam ajudar em sua historia de
Cartago. Encontramos esta placa de bronze com caracteres, usada para
reforcar uma porta. Estamos prestes a derreté-la para fazer pontas de flecha
para os auxiliares nimidas, por isso Gulussa esta aqui.

Polibio pegou a placa de bronze das mdos de Enio. Tinha
aproximadamente dois pés de largura, e os caracteres tinham sido alisados
pelo polimento. Ele olhou para Gulussa, que havia acabado de se juntar a
eles.

— Consegue ler? Creio que a escrita é uma antiga versao de libio-fenicio.
Gulussa ajoelhou-se ao lado da placa, passando as maos nas letras.

— Duas destas placas costumavam ficar instaladas em frente ao templo
de Baal Hammon na Acropole. Eu as vi quando meu pai Massinissa me
permitiu acompanhar uma embaixada numida a Cartago quando eu era
menino. Sdo o relato de um navegador chamado Hando, de uma expedicao
cartaginesa pelas Colunas de Hércules e pela costa oeste da Africa, h4 mais
de trezentos anos. No mesmo pilar estavam pregados restos de pele
ressecada, como um velho couro de camelo, porém coberto de pelos pretos
grossos, que Hando cortara de um selvagem que ele chamou de gorila. Os
cartagineses tentaram raptar suas mulheres, mas ninguém era pareo para
eles em termos de forca.

— Até onde foi essa expedicdo? — perguntou Enio.

Gulussa apontou para a base da placa, onde a ultima linha de texto
terminava abruptamente.

— Diziam que os governantes de Cartago ordenaram a remocao da parte
inferior porque tinham medo de entregar segredos cartagineses a
estrangeiros que pudessem ler isto — respondeu ele. — Mas meu pai soube
por um sacerdote que Hando circum-navegou a Africa e voltou para o Egito
pelo mar da Eritreia.

Enio olhou para Polibio.

— Quando eu estava na Alexandria aprendendo sobre o fogo grego, falei
com o capitdo de uma embarcacdo que havia navegado para além do mar da



Eritreia, a leste, e alegou ter visto montanhas de fogo saindo do mar no
horizonte, a beira do mundo.

— Se o mundo é esférico, ndao pode haver uma beira — disse Polibio
com paciéncia.

Enio se levantou, as mdos nos quadris.
— Como sabe que é uma esfera?

— Se voceé estivesse atento na Alexandria, teria visitado a escola de
Eratostenes de Cirene e aprenderia como ele determinou a circunferéncia da
Terra observando a diferenca no angulo do sol do zénite no dia do solsticio
de verdo na Alexandria e em Assua, no alto Egito, uma distancia conhecida.
— Polibio pegou uma lasca de madeira e usou para desenhar uma imagem
rudimentar na terra. — Este ¢ um mapa-mundi de Eratostenes. Pode ver o
mar Mediterraneo no centro, cercado por Europa, Africa e Asia, e a faixa
fina de oceano cercando isso. Mas a beira do mapa ndo é a beira do mundo.
E a beira de nosso conhecimento. O que estd além permanece aberto a
exploracao.

— E a conquista — disse Enio.

Cipido pos o pé com a sandalia na linha que representava a costa ao
Norte da Africa, e depois na Grécia.

— Estamos aqui, em Cartago, e Metelo esta ali, em Corinto —
murmurou. — O mundo esta dividido entre nos.

Gulussa apontou o mapa.

— Se o cartaginés Hando foi para o sul pela costa da Africa, certamente
outros terdo passado pelas Colunas de Hércules ao norte, nao?

— Timeu escreve sobre isso — disse Enio. — E Piteas, o navegador
grego em Massalia, diz ter ido a extremidade norte das Cassitérides, as Ilhas
de Estanho, a um lugar chamado Ultima Thule. Se os cartagineses
descobriram essas rotas, também guardariam segredo a respeito.

Polibio torceu o labio com desdém.

— Timeu alega ser o mais importante historiador do Ocidente, mas nunca
deixou o conforto de sua biblioteca na Alexandria. Quando decidi escrever
minha histéria da guerra contra Anibal, ndo falei apenas com aqueles que
viram as guerras com seus proprios olhos? E nao tracei a rota de Anibal



com meus proprios pés, marchando da Espanha, atravessando os Alpes, no
caminho de seus elefantes?

— E vocé nao limpou o esterco do ultimo elefante de Anibal com as
proprias maos, quando éramos jovens guerreiros na academia em Roma? —
disse Gulussa, zombeteiramente. Ele gesticulou para o lombo coridceo da
fera amarrada do outro lado do porto. — E ndo estou sentindo o cheiro
daquele mesmo estrume aqui conosco agora?

Polibio lhe langou um olhar seco.

— Escrevo a historia que vi com meus préprios olhos. Nao sou nem um
mitografo como Her6doto nem um escritor de fabulas como Timeu. Minha
histéria ndo é para diversdo. E para nos ensinar taticas e estratégias
melhores. E para guiar nosso curso de acio no futuro.

Fabio pos o bastdo de centurido no mapa acima da Europa e falou em voz
baixa.

— As Cassitérides existem, s6 que o povo de minha esposa chama de
Pritani, terra do povo pintado, e outros a chamavam Albion. Ela era filha de
um chefe tribal gaulés que embarcava vinho para Pritani a partir da
Massalia, trocando-o por escravos e estanho.

Polibio olhou para Fabio com asttcia, assentindo, entdo se voltou para
Cipiado.

— Nao € para o Oriente que devemos olhar, mas para o Ocidente. E nao
sdao escravos nem estanho que me interessam, mas a estratégia. — Ele
colocou a vareta no mapa, ao lado do bastiao de Fabio. — Devemos
procurar uma rota para nossas embarcacoes de transporte navegarem em
torno da Ibéria e desembarcarem nossas legioes na Galia, para varrer o sul
pelo trecho de terra ocupado pelas tribos celtas. J& lutamos contra elas e
sabemos que sdo inimigos formidaveis. Durante minhas viagens pelos
Alpes, eu soube de tribos temiveis ao norte das montanhas, nas florestas rio
acima. Se ndo conquistarmos essas tribos, elas ficardo ainda mais fortes e
nos proximos anos cairdo sobre Roma, como fizeram os celtas do norte da
Italia dois séculos atras. Uma vez que controlarmos o Ocidente e
conquistarmos essas tribos, o mundo estara verdadeiramente aberto a nos.

Cipido colocou a mdo no ombro do amigo.



— Quando tivermos destruido Cartago, darei a vocé um barco para
navegar a oeste através das Colunas de Hércules a fim de encontrar essas
ilhas fabulosas e uma rota no mar do Norte até a Galia.

— Isso vai me agradar mais do que tudo — disse Polibio com fervor.

— Mas agora nao é hora de estratégias futuras. Agora é hora da guerra.
— Cipido langou um olhar penetrante a Enio. — Lembra-se do que eu lhe
disse quando permiti que criasse esta coorte especial de fabri?

Enio segurou a cabeca do martelo de guerra.

— Voceé disse que eu devia ser primeiro soldado, depois engenheiro.
Minha armadura esta a mao, pronta para ser vestida quando o trabalho na
muralha estiver concluido. E depois que as balistas forem disparadas,
liderarei minha coorte de fabri pela brecha na muralha no lado norte.
Lutaremos nas ruas e destruiremos o inimigo. Conquistaremos mais coroas
e louros e teremos mais cicatrizes de batalha do que qualquer unidade no
exército. Meu martelo e minha espada serdo mergulhados em sangue
cartagines.

— Que bom. — Cipido lhe deu um tapa no braco. — Agora, aos
preparativos para a guerra.
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Assim que eles se viraram para ir, houve uma imensa comocado na entrada
do porto circular, e, para assombro de Fabio, uma pequena galé veio
passando com poténcia, seus remadores trabalhando furiosamente. Atras
dela, ele distinguia apenas uma abertura escura na extremidade do porto,
que evidentemente havia abrigado a galé, pouco além da cortina de defesa
cartaginesa. A medida que a galé entrava no porto retangular, seguida por
legionarios que gritavam e atiravam misseis da praia, seu assombro
dobrava. Era 0 mesmo lembos que ele e Cipido tinham visto trés anos antes,
o qual ele reconhecia pela inclinacdo caracteristica da proa. A tripulacao de
cerca de vinte remadores estava recurvada para evitar os misseis, e ele
distinguia meia dazia de homens no popa, protegidos debaixo dos escudos.
Nao haveria tempo para fechar a entrada do porto; ninguém esperava por
um abrigo oculto, que diria por uma embarcacao de guerra plenamente
preparada e tripulada. Fabio correu pelo cais até a entrada do porto para ver
melhor e conseguiu ter um vislumbre antes de a embarcagdo virar em um
canto e entrar na bala, passando por embarcacOes de guerra ancoradas,
ganhando mar aberto. Durou apenas alguns segundos, mas foi o suficiente
para ele ter certeza. A tripulagdo era romana.

Ele se virou e correu para contar a Cipido. Um centurido veio as pressas
do porto circular, seguido por dois legionarios, empurrando um homem
cujas mdos estavam atadas as costas. O centurido o saudou, recuperou o
folego e gesticulou para tras.

— Este homem é um mercenario tracio e desertou a nosso favor porque
diz que tem informagoes para Cipido Emiliano.

Fabio olhou o homem, verificando que estava desarmado.
— Pode dizer a mim.

O centurido meneou a cabeca.

— Apenas ao general. Trata-se daquele lembos.

Cipido os viu e veio marchando até eles.

— Se este homem esta dizendo verdade e tem boas informacdes, eu o
pouparei da execucao.

O homem cambaleou para a frente e caiu de joelhos, falando em grego.



— Eu sei sobre aquele lembos. Venho guardando isso ha semanas. O
homem que acaba de escapar nela é romano, chama-se Porcus.

Fabio olhou para Cipido, aturdido. S6 podia ser Porcus, seu inimigo das
ruelas de Roma, o bandido ardiloso que tinha evoluido a conselheiro e
braco direito de Metelo. Eles tinham visto Porcus pela ultima vez durante
sua missao de reconhecimento trés anos antes, mas nao esperavam que
estivesse ali novamente. Cipido virou-se para o homem.

— Sabe o que ele fazia aqui?

— E isso que tenho de lhe dizer. Eu o entreouvi falando com Asdrtbal.
Quero ser poupado.

— Se sua informacao for boa, tem a minha palavra.

— Este homem, Porcus, vai encontrar Metelo na Grécia com um recado.
Dira a Metelo que Asdrubal se rendera, mas somente a Metelo. Metelo deve
voltar no lembos e aceitar a rendicdo aqui, fora dos portos.

Todos ficaram pasmos. Cipido fitou o chdo por um momento, depois
assentiu para o centurido, que levou o tracio para a galé de escravos mais
proxima. Fabio se virou para ele.

— Nao temos tempo a perder. Precisamos intercepta-lo. Nao temos nada
tdao veloz como aquele lembos, mas uma de nossas liburnae pode alcanca-
lo. O lembos é pequeno demais para carregar remadores de reserva,
enquanto a liburna tem tamanho suficiente para poupar alguns remadores e
manter o ritmo. Mas devemos ordenar a perseguicdao agora. O capitdao do
lembos se esforcard ao maximo para se afastar o mais depressa possivel.
Uma vez que sairem de nosso campo de visdao, nos os perderemos.

Cipido virou-se para Enio, que havia se juntado a eles.
— O que temos?

— Minha liburna pessoal. Esta atracada no porto externo, no aguardo
para meu uso, entdao estara pronta para partir imediatamente. Eu a uso para
alcancar as embarcacOes de ataque e para sair ao mar e ter uma visao das
defesas cartaginesas. Tem uma tripulacio complementar de remadores
iliricos, os melhores do Mediterraneo, e um grupo de trinta marinheiros
treinados em batalhas navais. £ uma das embarcacdes que projetamos e
equipamos especialmente segundo suas instrucOes para fazer frente a
ameaca de pirataria cartaginesa. Possui até mesmo um esporao.



— Um espordo? Em uma liburna?
Enio sorriu.

— Ideia minha. Um espordo em uma liburna nao seria de muita utilidade
contra trirremes e polirremes. Mas contra outras liburnae e barcos menores
como o lembos é uma arma potente. O desenho do lembos sacrificou a
espessura do casco em prol da velocidade, assim seria vulneravel ao
espordo. Quando analisamos a frota romana no ano passado, ndo estavamos
mais pensando em uma batalha entre trirremes e polirremes, em que
embarcacOes do porte da liburna teriam pouco papel direto. Pensavamos no
novo tipo de guerra naval que envolvia embarcacbes mais velozes e
menores, em resposta a construcao dessas embarcacOes que vocé e Fabio
viram quando entraram no porto circular trés anos atras. Se o mercenario
tracio estiver dizendo a verdade, perseguir aquele lembos sé faria valer a
pena nossos preparativos.

— Quero que vocé va agora aquela liburna e coloque a tripulacdo em pé
de guerra. Eles precisardao de agua e provisdes a mais para partir em meia
hora.

— Mas ai o lembos podera estar fora de vista.

— O que o capitdo dessa embarcacdo nao sabe é que conhecemos seu
destino. Se o capitdo mantiver o curso nordeste pelo golfo de Corinto, vocé
devera alcanca-los. Vocé ndo ira, pois preciso que continue aqui
encarregado de seus fabri e das catapultas. Preciso de um oficial capaz de
identificar o homem que procuramos e que compreenda a urgéncia da
missdo, mas que ndo esteja preso a uma unidade aqui e possa ser poupado.
Um homem no qual eu possa confiar para dar cabo dessa ameaca.

Ele olhou para Fabio, e Enio e Polibio seguiram seu olhar. Fébio
manteve-se rigidamente em posicao de sentido.

— Jurei permanecer a seu lado como seu guarda-costas, Cipido Emiliano.
Prometi a Polibio e a seu pai Emilio Paulo.

Cipido p0s a mao em seu ombro.

— Polibio esta aqui agora e ele o absolve. Ndao estamos mais sozinhos
contra 0 mundo, como estavamos na floresta macedonia. Agora estou
cercado por todo um exército de guarda-costas, os melhores homens que
um general pode ter. Nao ha missdao mais importante do que esta em que o



estou enviando. Voceé conhece Porcus pessoalmente e ja lutou contra ele.
Tem assuntos pendentes para com ele. E se esta liburna é tao boa como
Enio diz, vocé devera estar de volta a tempo de cuidar de mim quando eu
ordenar o ataque a Cartago.

Fabio continuou em posicdo de sentido, depois fez uma saudacao.

— Ave atque vale, Cipiao Emiliano. O trabalho sera realizado. — Ele se
virou para Enio. — Nao deixarei que uma escoria como Porcus me negue
um lugar no assalto a Cartago. Vamos.

Uma hora e meia depois, Fabio estava na proa da liburna enquanto esta
cortava as ondas em busca do lembos, com as roupas encharcadas dos
respingos de agua e piscando com forca para evitar que o sal entrasse em
seus olhos. Era uma perseguicdo revigorante; com a galé cavalgando as
vagas em vez de ser tragada por elas, ele ndo sentia o desconforto que
tornava as viagens por mar uma experiéncia tao desagradavel. Ele se
postava a estibordo, contemplando os golpes da proa e o grande esporao de
bronze que cortava as valas de mar alguns pés a frente, subindo e descendo
como o grupo de golfinhos que os acompanhara depois que deixaram as
aguas rasas de Cartago e remaram cada vez mais fundo para mar aberto.

Para comecar, o lembos tinha se afastado a grande velocidade, mais
ligeira nas ondas do que a liburna, mas sua tripulacdo menor se cansara
rapidamente do ritmo e Fabio a ganhou, a ponto de agora a nave estar quase
a uma distancia de arremesso, bem a frente. O capitdo da liburna, um sardo
moreno que pressionava os remadores incansavelmente, ndo tinha a
intencdao de levar o lembos a adernar e tinha toda intencdo do mundo de
experimentar o espordao, sua primeira oportunidade de colocar a embarcacao
em acdo e ver se o reforco de ferro pela extensdao da quilha evitaria que o
barco empenasse no impacto. Fabio concordava; nao queria negociar, nem
mostrar cleméncia. Os homens no lembos eram romanos, uma tripulacao da
frota egeia de Metelo, sem duvida, mas, ao invés de fazé-lo hesitar, isso
fortaleceu sua determinacdo. Romanos que estivessem abrigados
secretamente por cartagineses ndo teriam a misericordia de Cipido, e era
dever de Fabio cumprir as ordens que recebera quando deixou o porto.

Do outro lado da plataforma na proa estava o centurido naval que
comandava os marinheiros. Uma unidade de trinta homens da tropa de
choque especializada em ataques no mar, treinada durante épocas de paz
para combater a pirataria. Ajoelhavam-se aos pares pelo passadico central



que corria por toda a extensao da galé, de espadas em punho, escorando-se
para receber o impacto. Os remadores agora estavam erguendo 0s remos
mais rapidamente, a série de dois homens em cada remo tendo sido
substituida por uma nova turma reserva para ajudar a ter uma ultima
explosdo de velocidade. Fabio se segurava na amurada enquanto observava
0 esporao romper inteiramente livre das ondas, o borrifo explodindo para
trds enquanto ele baixava novamente e cortava o mar com uma flecha. A
frente deles, o lembos agora estava a menos de trés barcos de distancia; seu
capitdo estava em panico, empurrando o timoneiro e assumindo ele mesmo
o leme, levando a galé a bombordo em uma tentativa desesperada de
escapar, mas apenas deixando a lateral exposta a liburna, projetando-se na
depressdao de uma onda enquanto seus remadores desistiam, apavorados, e
pulavam dos bancos para a proa e a popa, unindo-se ao pequeno grupo de
marinheiros e outros homens, inclusive Porcus, que agora deviam saber que
sua hora havia chegado.

— Preparar para o impacto! — berrou o capitao da liburna para eles da
proa, e os remadores fizeram um ultimo esforco.

Fabio sacou a espada e se agachou como lhe mostraram para fazer,
recuando da amurada para ndo ser atirado contra ela. Um segundo depois
houve um estrondo, quando o espordao rompeu as pranchas finas do casco da
outra galé, praticamente cortando-a ao meio e fazendo a quilha quebrada
baixar enquanto a liburna se estabilizava sobre ela. Ele sentiu a galé
arremeter para a frente nas ondas, apanhada no naufragio, e viu os
machadeiros especializados saltarem sobre a lateral e cortarem a quilha,
soltando-a. Enquanto isso, os marinheiros lancavam arpéus e uma escada
corvus de cada lado e ja estavam entre os remadores do lembos, golpeando-
os impiedosamente. Fabio localizou Porcus e pulou sobre os destrocos para
a agua, agora vermelha de sangue, e partiu para o homem sozinho na proa,
olhando com incredulidade quando reconheceu aquele que se aproximava
dele. O centurido naval viu as intencoes de Fabio e ordenou que seus
homens parassem e dessem cabo de quaisquer outros que ainda estivessem
vivos nos destrogos. Fabio ficou a poucos passos do homem, agora com a
agua até os joelhos, e se postou diante dele, olhando-o com desdém.

— Porcus Entéstio Supino, por ordem do consul Lucio Cipido Emiliano
Africano, vocé esta condenado a morte como traidor.



— Africano. — O homem sorriu maliciosamente, brandindo a espada. —
Quem é esse homem? O tnico Africano que conheco morreu na indigéncia
35 anos atras em Literno, incapaz de manter a cabeca erguida em Roma por
vergonha de ter fracassado na tomada de Cartago. Tal avo, tal neto, porém
pior. Como pode Cipido Emiliano esperar ter éxito quando é uma sombra
palida de um homem que fracassou? Voceé serve ao general errado, Fabio.

— Pode morrer com dignidade, e assim direi a sua familia que vocé se
comportou como um romano até o fim, ou pode morrer como traidor, servo
de um homem que ndo é mais romano.

— Metelo é trés vezes mais general do que Cipido. Daqui a dias estara no
alto do Acrocorinto e a Grécia sera dele. Depois que souber que Cartago se
rendeu a ele, tera eclipsado Cipido e sera senhor do mundo. Um novo
império surgira, e uma nova Roma.

— Esquece-se de que o recado de Asdrubal jamais chegara a ele.

— Esquece-se vocé de que ha outros meios. Corredores foram
despachados a noite para passar pelas linhas nimidas e alcancar o porto de
Kerkuane, onde outro lembos espera para levar a mensagem a Metelo.
Como Vvé, vocé fracassou.

— E irrelevante — disse Fabio com desdém. — Mesmo antes que seus
corredores cheguem a costa, o ataque a Cartago tera comecado. Depois que
Asdrabal for destruido, Cipido se erguera sobre Cartago. Metelo pode
receber ofertas de rendicdao de quem ele quiser, se desejar ser motivo de riso
em Roma.

Porcus vacilou, e entdo zombou dele:

— Voceé sempre escolheu a turma errada, Fabio, ndao se lembra? Sempre
era espancado, entdao conheceu Cipido e ele o protegeu. Antes que pudesse
perceber, vocé estava lambendo as botas dele. Pelo menos nado tivemos de
ouvir mais historias sobre a gloria militar de seu pai infeliz. A unica proeza
heroica que o vi empreender foi quando ele conseguiu ficar de pé por tempo
suficiente para entrar na taberna, entrava dia, saia dia. Demos alguns golpes
em sua cabeca quando ele estava deitado na sarjeta, vou lhe contar, para
ajuda-lo a seguir adiante até seu cantinho desgracado no Hades.

Fabio investiu para a frente, jogando a espada de Porcus no mar, depois
ficou a centimetros de seu rosto, rosnando.



— Vocé nunca foi bom espadachim, nao é, Porcus? Devia ter lutado em
Pidna, na Espanha e na Africa, em lugar de bajular Metelo. E vocé nio vera
meu pai quando chegar ao Hades porque ele estd no Elisio com seus
camaradas. — Ele cravou fundo a espada no abdome de Porcus, torceu e
retirou, depois a passou por seu pescoco, recuando enquanto Porcus
cambaleava para a frente com a boca e os olhos abertos, as maos
pressionando o sangue que pulsava do pescoco, caindo de cara no mar em
seguida. Fabio levantou um pé e afastou o corpo, vendo-o afundar
lentamente, depois pegou o tubo de missiva que Porcus carregava, retirou o
pergaminho de seu interior, rasgou e jogou os pedacos sobre o corpo.

Ele se virou e olhou a liburna, que tinha se libertado dos destrocos e
agora arribava de lado, com uma rede de corda pendurada na lateral para
permitir que os ultimos marinheiros voltassem a bordo. O lembos era um
amontoado de destrocos e cadaveres, sem nenhum sobrevivente na
tripulacdo. O centurido naval estava de pé a poucos passos de Fabio, com a
agua até a cintura, gesticulando para ele se aproximar.

— O trabalho esta encerrado, primipilo. O capitdo quer retornar antes que
o vento se intensifique. E ndo sei quanto a vocé, mas nenhum de meus
rapazes quer perder o ataque.
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Trés horas depois, Fabio estava de volta ao embarcadouro com Cipido e
Polibio. Sentia-se esgotado, mas em éxtase. Se Porcus tivesse chegado a
Corinto e o fogo da mensagem tivesse sido aceso em Bou Kornine, teria
sido Metelo no Acrocorinto e nao Cipido celebrando a derrota de Cartago.
Fabio se concentrou unicamente na tarefa que tinha e mal teve consciéncia
do proprio papel, mas ele sabia que, ao perseguir e destruir o lembos, a
historia fora alterada. No momento, s6 0 que importava era a urgéncia a
mais que aquilo impunha a contagem regressiva para o ataque; ele via
Cipido comecando a demonstrar impaciéncia enquanto observava os
preparativos no mar. As embarcacdes com as catapultas se reuniram em
uma linha fora do quebra-mar, com as barcacgas de transporte contendo os
legionarios encontrando seus lugares atras, preparando-se para investir e
desembarcar a primeira onda de tropas de assalto com arpéus e escadas no
cais, prontos para escalar as paredes. Apostava-se que os defensores seriam
apanhados de guarda baixa, sem esperar por uma brecha nas defesas do
porto, bem como um assalto ao quebra-mar, e assim, com a aten¢ao
cartaginesa voltada para um ataque do mar, os legionarios reunidos no porto
poderiam invadir a praia e avangar a parte superior da cidade e a segunda
linha de defesa em torno do Monte Birsa, a oeste.

Um jovem tribuno apareceu na plataforma, tirou o capacete e se colocou
em posicdo de sentido. Tinha olhos azuis impressionantes, cabelos claros e
feicoes angulosas, um rosto que parecia a quintesséncia do romano,
destinado a possuir os tracos marcados pela rigidez e a um dia assumir seu
lugar no lararium de alguma casa patricia juntamente as imagens de seus
ancestrais. Cipido levantou a cabeca e assentiu para o tribuno, que o saudou.

— Trago noticias de Gulussa, Cipido Emiliano. A forca de assalto fora
das muralhas terrestres esta pronta. Todas as catapultas estdo apontadas para
o mesmo trecho da muralha, ja enfraquecido pelo bombardeio das ultimas
semanas, e Gulussa acredita que uma brecha sera aberta imediatamente.
Assim que der a ordem, soltardo os projéteis.

Cipido semicerrou os olhos para a fileira de navios com catapultas que se
aproximavam do quebra-mar.



— Diga a ele para assim proceder. Quando voltar a ele, Enio estara
preparado nos navios. O ataque comecara em uma hora, quando vocé ouvir
meus sinaleiros soarem as trombetas.

— Liderarei eu mesmo a primeira coorte.

Cipiao o olhou de cima a baixo, depois o fitou nos olhos, o olhar se
demorando como se tivesse visto alguma coisa no rapaz.

— Tem um bom centuriao?

— O melhor. Abio Quinto Aber, primipilo da primeira legido. Ele
combateu em Pidna e na Espanha.

— Que bom. Os centurides sao a espinha dorsal do exército. Respeite-os
e eles o respeitardo. Mas eles esperardo que vocé os lidere no front. Ja
esteve em acao?

— Passei toda a minha vida preparando-me para este dia. Estudei todas
as obras de Polibio. Venci competi¢des de espada para meninos realizadas
no Circo Maximo por dois anos consecutivos.

Cipido olhou o cinturdo do rapaz, onde Fabio via a linha fina do brilho
dos dois gumes da espada, visivel poucos centimetros acima da bainha.

— Voceé tem uma espada de dois gumes.

O jovem tribuno assentiu com entusiasmo, sacando e estendendo a
espada, com um aperto forte e seguro.

— Muitos veteranos voltaram da Espanha com espadas celtiberas, e
muito de nés pedimos aos ferreiros que criassem versoes romanas. Esta foi
um presente de meu tio.

— Seu tio?

— O senhor sabera quem é — disse o jovem com orgulho. — Ele serviu
com distin¢ao na Espanha. Sexto Julio César.

Polibio desviou os olhos do plano, espiando por cima de suas lentes de
cristal.

— Ouvi alguém mencionar meu nome algum tempo atras? — Ele viu o
menino. — Ah. Este é filho de Julia. Creio que ndao o conheceu. Gneu
Metelo Julio César.

Fabio percebeu de repente o que havia de tdo familiar no rapaz: ele tinha
os cabelos e os olhos de Julia. Mas havia algo mais, algo que o fez fitar o



menino mais intensamente. Cipido também notou, e, depois de observar o
rapaz em siléncio por alguns instantes, voltou a falar, com a voz
estranhamente tensa.

— Quando voceé nasceu?

— Quatro dias antes dos Idos de Marco, no ano do consulado de Marco
Claudio Marcelo e Caio Sulpicio Galo.

— Um ano depois do triunfo de meu pai Emilio Paulo.

— Nove meses, para ser exato. Minha mae disse que fui concebido
naquela mesma noite, o que foi auspicioso. Quando eu era crianca, em
todos os anos, nessa data, iamos a tumba dos Emilios Paulos na Via Apia e
faziamos oferendas.

Fabio se lembrou daquela noite no dia do triunfo, quase 22 anos antes,
quando Cipido aceitou a oferta de Polibio para usar seus aposentos e levou
Julia para la por uma hora, apenas os dois; e mais tarde, no teatro, quando
Metelo veio busca-la. Mas ele também sabia, pela escrava de Julia, Diana,
que ela resistira aos avancos de Metelo naquela noite e que seguira
diretamente as Vestais para ficar com a made até o casamento, um meés
depois. Ela saberia quem era o pai e Metelo por fim deve ter adivinhado.
Gneu Metelo Julio César era filho de Cipido.

De subito Cipido olhou para o rapaz severamente.

— E fato inédito fazer oferendas na tumba de outra gens. Vocé deve ter o
cuidado de ndo transgredir a ordem social. Seu pai sabe disso?

— famos sem o conhecimento dele. Mas minha mde queria dizer ao
senhor que o faziamos, assim que eu tivesse chance de lhe contar. Meu pai
ficou ausente pela maior parte de minha infancia, em campanha ou
assumindo postos administrativos nas provincias. Minha made nunca o
acompanhou. Mesmo em Roma, ele mora em uma casa separada. Convivi
com o fracasso do casamento dele por toda a minha vida.

Polibio se voltou para Cipido:

— Sei que vocé ndo tinha interesse nos boatos ocorridos entre as gentes
durante sua estadia recente em Roma, mas é segredo aberto que Metelo fica
mais a vontade entre as protibulae do que com a propria esposa. Ele pouco
mudou seus habitos desde que vocés estavam na academia. Diziam que nao
dividiam uma cama havia anos.



— Nao desde que minha irma Metela nasceu — disse o jovem, olhando
para Cipido. — Ele tentou bater em minha mae, e eu nao sinto amor por ele.
Fui criado na casa de meu tio Sexto Julio César e estou prometido a sua
filha Otavia. Minha mae diz que nosso legado estara na linhagem sanguinea
dos Julios Césares e ndo na dos Metelos.

Fabio se lembrou das palavras da Sibila: A dguia e o sol se unirdo, e em
sua unido estard o futuro de Roma. Ele olhou os simbolos em relevo nas
couracas dos dois homens a sua frente: Cipido com o simbolo do sol
irradiando-se sobre uma linhagem sélida de seu avd adotivo Africano,
representando sua ascendéncia sobre Anibal no deserto, e Gneu com o
simbolo da aguia dos Julios Césares, a mesma imagem do pingente que
Julia dera a Cipido e que ele ainda usava. De repente ele percebeu o que a
profecia significava: ndao Cipido e Metelo, uma unido de generais, mas
Cipido e Julia, uma unido de linhagens sanguineas, de gentes. Por um
momento Fabio se sentiu deslocado, como se tudo em sua volta tivesse se
tornado um borrdo e ele estivesse vendo apenas 0s dois homens, como se
sozinhos fossem a forca da histéria. Em algum lugar no futuro, talvez dali a
muitas geragoes, tal unido de gentes poderia vir a criar uma nova ordem
mundial, ndo devido a alguma profecia divina de Sibila, mas gracas ao
poder dos homens de moldar o préprio destino, uma forca de visdao que
levara Cipido Emiliano a se postar agora diante das muralhas de Cartago ao
lado do futuro que ele criara com Julia, o filho dos dois.

Gneu se colocou novamente em posicdo de sentido.

— Serei o primeiro a atravessar a brecha, assim como o senhor fez em
Intercacia.

Cipido estendeu a mao direita e a colocou no ombro do jovem.

— Ave atque vale, Gneu Metelo Julio César. Mantenha a lamina de sua
espada afiada.

— Ave atque vale, Cipido Emiliano Africano. Que este seja seu dia de
vitoria.

— Que a vitoria seja dos legionarios, tribuno. Dos homens de Roma. Nao
deve jamais se esquecer disso.

Gneu o saudou, virando-se e se afastando, segurando o punho da espada.
Cipido se voltou para Polibio.



— Uma noite, 22 anos atras, vocé me deu a chave de sua casa, para que
Julia e eu ficassemos a sés por uma preciosa hora. Talvez naquele tinico ato
vocé tenha moldado o destino de Roma, mais do que todos os seus livros e
seus conselhos a mim no campo.

Polibio pos a mao no ombro de Cipido.

— Meu trabalho é observar a histéria, nao crida-la. Mas até um historiador
pode fazer alguns ajustes aqui e ali, possibilitando o que antes parecia
impossivel. Sua unido com Julia pode ter se encerrado naquela noite, mas
vive em seu filho. Neste dia, quando vocé se postar vitorioso sobre Cartago,
podera ver seu destino cumprido e retornar aos redis de Roma, tendo levado
a mais elevada honraria as gentes dos Cornélios Cipides e dos as gentes dos
Emilios Paulos, garantia de seu lugar na histéria. Ou pode escolher se
afastar, ver um mundo se desenrolar diante de vocé, como fez Alexandre, s6
que dessa vez com o poder do maior exército do mundo a suas costas.
Entretanto, mesmo que se afaste dessa visdo, vocé agora sabe que sua
linhagem permanecera.

Cipido nada disse, encarando o horizonte. Sua expressdao era severa e
dura, mas Fabio sabia da emocdo por tras dela. Cipido era atraido a Roma
por apenas um motivo, a possibilidade de um dia estar com Julia
novamente, de seu futuro juntos nao se limitar apenas as clareiras do Elisio.
Se Cipido se afastasse de Roma, talvez nunca mais voltasse a ver Jilia; se
passasse a tocha a sua linhagem, talvez a encontrasse outra vez. Seu amor
por ela poderia moldar o futuro de Roma. Mas tudo dependeria do resultado
deste dia, do sangue que corria pelas veias de Cipido enquanto visse o que
seu exeército realizara, na visdo que Cipido poderia ter diante de si: uma
visdo preenchida ndao apenas pela sede de sangue da guerra, mas pela
exultacdo da conquista.

Um som aspero foi ouvido das embarcacdes, de uma torcao sendo
liberada, e eles se viraram para olhar. Uma bola de fogo subiu lentamente
ao céu, lancada de uma das catapultas, formando um arco sobre as muralhas
da cidade e atingindo uma construcdo perto do Birsa, espalhando anéis de
nafta sobre as ruas da cidade. Enio estava experimentando seu alcance e
testando a volatilidade da substancia. Cipido virou-se para Fabio.

— Leve um recado ao strategos da frota. Diga-lhe para fornecer a
provisao de vinho aos homens, e para que facam suas ultimas libacGes aos
ancestrais. Antes de esta hora findar, eles estardao na guerra.



Vinte minutos depois, Fabio observava Cipido olhar as muralhas caiadas
da cidade diante deles, tamborilando no pomo da espada. Lembrou-se da
ultima vez em que se postaram diante de uma cidade sitiada, em Intercacia,
na Espanha, quando o préprio Cipido liderou o assalto e foi o primeiro a
pisar nas muralhas, de espada em punho. Depois, ele matou o chefe tribal,
mas poupou a cidade. A Intercacia pacificada ndo era ameaca a Roma, e sua
destruicdo nao fazia parte do destino dele. Dessa vez era diferente. Dessa
vez ele sabia que Cipido nao teria piedade: Cartago deve ser destruida.

O centurido da guarda veio de um grupo naval no embarcadouro, onde
Fabio percebera uma comocdo poucos minutos antes, ao lado de um navio
de transporte. O centurido bateu no peitoral em saudacao.

— Ave, primipilo. Gostaria de falar com Cipido Emiliano.
— De que se trata?
— Temos um desertor.

Fabio torceu os labios e o levou a Cipido. O centurido falou rapidamente
e apontou para a tripulacao do barco, que estava reunida no cais. Dois
legionarios arrastaram um homem do meio do grupo, colocando-o diante de
Cipido. Fabio olhou o homem, assombrado: era um dos marinheiros que o
acompanhara na liburna, que lutara ao seu lado quando abordaram o
lembos. O centurido virou-se para Cipiado.

— Este homem era marinheiro de uma unidade especial de ataque, mas
sua verdadeira identidade foi revelada quando um veterano da Guerra
Macedonia o identificou. Ele entdo fugiu, descartou sua armadura e as
armas e tentou se juntar aquela tripulacdo de transporte, disfarcado, no
entanto foi reconhecido. Por acaso ele havia desertado na Batalha de Pidna,
ha 22 anos. Mudou de nome e teve uma vida tranquila como pescador perto
de Ostia, mas disse que ndo suportava o remorso e se alistou novamente trés
anos atras, quando viu que as galés se preparavam para o assalto a Cartago.
Seu optio nos marinheiros disse que ele foi um combatente corajoso em
varias acOes navais, matando muitos inimigos e se colocando na frente de
outros homens, inclusive na acao com Fabio.

Fabio olhou o homem, depois para Cipido. Eles tinham aproximadamente
a mesma idade: homens rijos e musculosos, de cabelos grisalhos, o
marinheiro de pele mais morena e mais queimado devido aos anos passados
no mar, no entanto ambos de olhos duros e fortes. Eram homens cujas vidas



haviam sido moldadas por aquelas batalhas que vivenciaram quando
adolescentes: Cipido para viver a altura dela e da reputacao de seu pai, 0
outro homem para se corrigir pela culpa da deser¢cao que nublava sua vida.
Ambos estavam juntos agora, diante das muralhas de Cartago, assim como
estiveram diante da falange macedonia todos aqueles anos antes, um deles
resoluto e sem vacilar, o outro hesitante por abandonar seus camaradas.

Cipido virou-se para Fabio.
— O que tem a dizer por este homem?

— Ele deu conta de muitos inimigos pessoalmente. Em uma ocasido
colocou-se sobre o camarada caido para protegé-lo. Se eu tivesse patente
para tanto, o recomendaria para a ornamentalia. Ele lutou corajosamente e
com honra.

— Entdo deve ser poupado da morte por espancamento e sera seu, para
que vocé, como primipilo, cuide dele. — Cipido assentiu para o arauto, que
ergueu a trombeta e soprou trés notas curtas em rapida sucessao, repetidas
vezes, um sinal que provocava pavor e fascinio em qualquer legionario: o
chamado a testemunhar uma puni¢cdo em campo. Quando o ultimo toque
esmoreceu, Fabio ordenou que os dois legionarios arrastassem o homem ao
centro do embarcadouro, a plena vista de varios milhares de homens pelo
porto, inclusive sua antiga unidade de marinheiros que fora reunida para
assistir. Fabio sabia o que devia fazer: ele agora era primipilo. Os
legionarios seguravam o homem com os bracos presos as costas, e Fabio se
colocou diante dele.

— Tem alguma coisa a dizer em sua defesa?

— Tenho esposa e filho, na Sicilia — disse 0 homem com a voz rouca.
Ele mexeu em uma bolsa de couro na cintura e pegou uma pequena
escultura de cachorro, a mao trémula. — Meu filho fez isto para mim. E
nosso cdo. E para me trazer sorte, para que Netuno me poupe.

Os joelhos do homem cederam e os dois legionarios o mantiveram de pé,
a cabeca tombada. Ele largou o cdo, que bateu na pedra com um baque
pesado. Fabio se colocou acima dele, sem pestanejar. Todos eles tém
esposas e filhos. Esse sempre foi o destino dos soldados, em qualquer lugar.
As vezes eles retornam a familia, ds vezes ndo. Ele estendeu a mdo,
abaixou-se e pegou o cdo, lembrando-se de seu cachorro Rufo, e o colocou
na mao do homem, fechando-lhe o punho em torno da escultura.



— Netuno pode té-lo poupado da morte no mar, mas Marte nao o
poupara, agora que esta em terra — disse ele. — As oracoes de seu filho o
levardo mais rapidamente ao Elisio, onde deve esperar por ele, como
aqueles que cairam na Batalha de Pidna esperam por seus entes queridos.
Aqueles camaradas que vocé desertou em sua hora de necessidade, vocé
deve responder por si.

Ele sacou a espada e passou o dedo pela lamina, sentindo-a afiada. Deu
um passo para tras e se virou lentamente, de espada erguida, para que todos
os soldados reunidos pudessem ver. O homem se curvou para tras contra 0s
dois legionarios, que giraram seu corpo e prenderam suas pernas Com as
proprias para impedir que ele esperneasse. Estava de olhos arregalados,
ofegante e espumando pela boca, e Fabio viu escorrer pelas pernas o fluido
marrom que com tanta frequéncia vira nas execucOes, sentindo o odor
desagradavel. Por uma fracdo de segundo ele se lembrou de Caio Paulo,
outra baixa em Pidna todos aqueles anos atras que, covarde ou herdi, caso
tivesse sobrevivido poderia ter se provado tdo corajoso quanto o homem
diante dele havia sido em batalha; a verdade jamais seria conhecida, era
sabido apenas que a sorte em uma guerra poderia quebrar um homem com a
mesma facilidade que poderia molda-lo. Ele se postou em frente ao homem
e falou em voz baixa.

— Lembre-se de seu filho. Nao o desonre. Lembre-se de quem vocé é. E
um legionario de Roma. Coloque-se em posicdo de sentido. Saude seu
general.

Fabio assentiu para os dois legionarios, que o olharam com inseguranca e
entao soltaram o sujeito, deixando que cambaleasse para tras, escorregando
nas proprias fezes e urina. Ele caiu pesadamente sobre uma das maos e ali
ficou, ofegando e exibindo uma careta. Fabio gesticulou para que os dois
legionarios recuassem e dessem ao homem a oportunidade de se levantar
sozinho, para permitir que aqueles seus camaradas que observavam
tivessem a chance de contar a esposa dele que o marido enfrentara a morte
com dignidade. O homem enxugou o rosto com as costas da mao, depois se
ergueu sozinho, lentamente, cambaleando para o ponto onde estivera e
erguendo a mao em saudacdo a Cipido, os dedos ainda fechados em torno
do pequeno modelo de cachorro.

Fabio pegou-o pelo pescoco, com a mao esquerda, e com a outra enfiou a
espada abaixo de sua caixa toracica, empurrando-a pelo coracao e pelos



pulmoes até que a ponta varou pela nuca. O homem expirou uma vez, um
gorgolejar cheio de lamento, e entao morreu, de olhos bem abertos e a boca
esguichando sangue em pulsagOes sincronizadas a batida derradeira de seu
coragao.

Fabio o deixou cair, retirando a espada. Ergueu a lamina, pingando
sangue, e olhou em volta. Todos os homens pelo porto o observavam. Ele
sabia o que precisava fazer agora. Tinha mostrado compaixdo ao homem
em vida; ndo poderia haver nenhuma na morte. Ele gesticulou ao mais
proximo dos dois legionarios.

— Deé-me a tunica dele. — O homem se curvou e rasgou as roupas do
cadaver, deixando que rolasse no proprio sangue e nas proprias fezes, e a
entregou a Fabio. Ele limpou a espada nela, com cuidado e deliberadamente
para que todos pudessem ver, depois a embainhou e jogou a tunica
ensanguentada de volta ao corpo.

Ele voltou a Cipido, que se virou e falou ao centuriao:

— Pegue aqueles navi do barco de transporte, aqueles que ajudaram a
escondé-lo, para limpar essa sujeira e jogar o corpo naquela pilha de
cadaveres cartagineses perto da entrada do porto. Pregue uma tabua em sua
cabeca dizendo “desertor” e faca com que toda a coorte passe marchando
por ele, perto o suficiente para sentir o cheiro, antes do por do sol de hoje.
Os navi da embarcacado estdao rebaixados e serdao substituidos, colocados no
servico de cremacdo. O capitdo e seus oficiais devem ser acorrentados no
porto externo, despidos, e devem receber cinquenta chibatadas a plena vista
da frota. Se sobreviverem, serdo distribuidos entre as liburnae e
acorrentados como escravos na galé. Isso é tudo.

O centuriao o saudou e marchou enquanto o porto voltava a vida. Uma
grande balista de cerco rangeu pela praia, puxada por duas filas de escravos
nubios, seu contrapeso oscilando precariamente em uma amarra frouxa.
Enio viu, gritou para o condutor de escravos parar e correu para
supervisionar. Fabio pos a mao no punho da espada e se colocou ao lado de
Cipiao.

— Como foi? — perguntou Cipiao.

Fabio sacou a espada novamente e olhou sua lamina, seu desenho de dois
gumes copiado das espadas celtiberas que eles haviam tomado do campo de
batalha em Intercacia, mas ainda com o formato curto do gladio romano.



— Desliza com facilidade e ndo se verga. Servira também como espada
de corte. Parece boa.

— Bem, Fabio — disse Cipido, olhando as defesas de Cartago. — Sera
vocé o primeiro nas muralhas de Cartago, ou serei eu?

— Voce é o general, Cipido Emiliano. Eu sou um mero centurido.

— Mas ja tenho a corona muralis, por Intercacia. E hora de outro receber
a gléria.

Fabio pensou por um instante, depois colocou a mao na bolsa de couro
em seu cinto.

— Bem, entdo, devemos atirar uma moeda, de um soldado para outro.
Cipido abriu um sorriso.
— Aprovo.

Fabio pegou um denario de prata reluzente e o ergueu. De um lado estava
a cabeca da deusa Roma, de nariz reto e olhos claros, usando um capacete
alado, com o nome ANTESTIUS pela beira. Do outro lado estavam a
palavra ROMA e acima dela dois cavaleiros lutando com lancas, um cao
saltando nas pernas traseiras abaixo deles. Ele entregou a moeda a Cipiao.

— Esta é nova em folha, dada a mim por meu amigo moedeiro Antéstio
pouco antes de eu embarcar em Ostia. Ele queria que eu a atirasse nas
ruinas de Cartago, em memoria de seu avo que tombou em Zama. Mas
acredito que, se a jogarmos e deixarmos aqui, tera o mesmo efeito.

Cipido virou a moeda na mao.

— Seiscentos e oito anos ab urbe condita, no ano do consulado de
Léntulo e Miimio — murmurou ele. — Sera que a histéria se lembrara deste
ano dessa maneira, ou como o ano da queda de Cartago?

Fabio ficou em siléncio por um momento, depois apontou para o
cavaleiro na moeda.

— Se vocé perguntasse a Antéstio, ele diria que estes sao Didscuros,
Castor e Polux — disse ele. — Mas Antéstio fez este desenho na taberna
depois que voltei da Macedonia e contei sobre nossas cacadas juntos, e 0s
bons tempos que tivemos antes de meu cao Rufo ser morto.

Cipido a olhou atentamente, balancando a cabeca e rindo.



— Quem precisa conquistar cidades quando um mero moedeiro de Roma
pode lhe conferir a imortalidade desse jeito?

— Antéstio me contou outra coisa sobre essa moeda. Disse que um dia,
quando era menino, passou pela menina mais bonita que ja tinha visto,
caminhando com vocé no Forum. Era Julia, da gens dos Césares. Quando
ele desenhou esta imagem da deusa Roma, na realidade era Julia que estava
retratando.

Cipido olhou a moeda, com a voz abafada:
— Esta é ela?

— Antéstio disse que as pessoas nao querem mais deuses e deusas em
suas moedas, mas homens e mulheres reais, aqueles que estao moldando
Roma e seu futuro, em nossa vida e na vida de seus filhos e netos.

Cipido engoliu em seco, e seus labios tremeram. Ele ergueu a moeda
contra Cartago como pano de fundo, depois se virou para Fabio, a voz rouca
de emocao:

— Abri mao dela por isto, vocé sabe. Para que pudesse me postar diante
das muralhas de Cartago com um exército, prestes a ordenar sua destruicao.

— Vocé abriu mao dela por Roma e por seu destino. E Julia vive agora
com vocé, representado em seu filho.

Cipido olhou novamente a imagem na moeda e se preparou para
arremessa-la.

— Se esta é Julia, entdo escolho sua face.
— E a minha é a de Rufo.

Cipido bateu o polegar na moeda e a fez girar no ar, faiscando prateada
no céu, depois caindo e quicando no pavimento de pedra da frente do porto,
o cavaleiro e o cdo virados para cima.

Cipido se virou e olhou para ele.

— E Rufo. Vocé liderara o primeiro manipulo pela brecha na muralha.
Finalmente tera uma chance aquela coroa.

Fabio chutou a moeda para uma rachadura entre as pedras e virou-se para
Cipido, em posicao de sentido.

— Ave atque vale, Cipido. Até que nos encontremos novamente, neste
mundo ou no proximo.



Cipido deu um tapa no ombro dele.

— Ave atque vale, Fabio. Agora va e cinge-te para a guerra.
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Quinze minutos depois, Fabio estava com Cipido e Polibio novamente na
torre. Podia sentir a tensao no ar, o nervosismo, pois sabiam que a hora de
entrar em agao se aproximava rapidamente. Polibio apontou a orla a oeste,
onde a frota romana se destacava, fora do alcance da linha de tiro das
muralhas.

— O vento ainda vem do sul. Enio esta preocupado que va soprar as
chamas de volta a nossas embarcacoes. Vocé deve dar a ordem antes que o
vento aumente mais.

Ve

— E exatamente por isso que ndo gosto que ele mexa com fogo —
grunhiu Cipiao. — Venho dizendo isso a ele ha vinte anos. Gostaria que se
ativesse as catapultas e arietes.

— A sorte esta lancada, Cipido. E quanto aos arietes, ele também os tem
preparados. Veja, ja estdo oscilando.

Da beira do porto, Fabio olhou as defesas cartaginesas pouco além das
muralhas da cidade. Fora de vista, ao sul, para além da grande muralha que
protegia a cidade do istmo, a coorte de Enio havia passado varias semanas
construindo um ariete de desenho convencional, uma tora de madeira
imensa feita de um uUnico tronco de cedro-do-libano embarcado
especialmente para tal proposito, arrematado por um esporao de bronze no
formato da cabeca de um javali, retirado de um trirreme ancorado no mar.
Era preciso mais de mil homens para maneja-lo, e seria a tnica maneira,
conforme esperavam, de romper o portdao macico ao sul.

Mas ali, dentro do porto, a questdo era diferente: as muralhas que
bloqueavam as ruas tinham sido apressadamente construidas pelos
cartagineses nas ultimas semanas, quando eles sabiam que os romanos
estavam chegando. Enio localizou os pontos fracos estruturais na alvenaria,
construida a moda cartaginesa, com pedras verticais espacadas, as fendas
entre elas preenchidas com blocos menores. Os pilares tinham forca, mas
um ariete apontado entre eles podia rompé-la facilmente. Os cartagineses
perceberam isso e posicionaram as muralhas em angulo pelas ruas, onde
pensavam que um ariete nao pudesse romper, onde o espaco aberto antes na
muralha era pequeno demais para 0 avanco necessario para abrir um buraco
com tamanho suficiente para uma forca de assalto passar.



Mas estavam enganados; ndao contavam com 0 génio da engenharia
romana. Enio demonstrara o funcionamento de sua invencdo em uma aldeia
abandonada com muralhas construidas da mesma maneira, nos arredores da
cidade, e Cipido ficou convencido. Ele via as maquinas de Enio agora,
projetando-se acima dos telhados planos, estruturas triangulares de madeira
colocadas sobre rodas perto das muralhas, com arietes de cem pés,
suspensos de cordas como péndulos. Enio os construia usando material que
seus homens recuperaram das embarcacOes de guerra arruinadas no porto,
utilizando mastros, cordas e esporoes de ferro, transformando os ultimos
vestigios do poderio naval cartaginés contra a cidade, enquanto os proprios
cartagineses foram reduzidos a usar o cabelo das mulheres para fazer corda
para catapultas. E a operacdo desses arietes nao exigia milhares de homens,
apenas algumas dezenas cada um; esses homens eram marinheiros
especializados das galés treinados para ajudar os escravos a remar no ataque
final a frota inimiga, e depois, enquanto estavam em casa, a saltar dos
bancos e investir para o ataque. Depois que os homens que balancavam os
arietes abrissem a brecha nas muralhas e passassem, a massa de legionarios
aguardando atras deles os seguiria, e a cidade estaria aberta a conquista.

Fabio olhou os arietes novamente. Polibio tinha razdo. Eles ja estavam
balancando, marcando o tempo, as turmas esperando pela ordem que faria
as cordas se retesarem e 0s arietes baterem nas muralhas. Era como se a
maquina de guerra estivesse comecando a se flexionar, inexoravelmente.
Ele sentiu a pulsacdo se acelerar. Estava quase na hora.

Polibio apontou para uma area aberta, dentro da muralha defensiva
cartaginesa, cerca de quinhentos passos ao sul do porto.

— Tem fumaca vindo do Tofete — disse ele.

— Do qué? — respondeu Cipido, ainda olhando os arietes.
— Sabe o que significa Tofete?

— Nao falo cartaginés.

— Significa “assadeira”.

— E entdo?

— O santudrio usado para cremar e sepultar criancas mortas, mas que no
passado era utilizado como local de sacrificio. Nao tem sido utilizado para
esse fim ha geracOes, desde antes da guerra com Anibal. Mas dizem os



boatos que em épocas de grande dificuldade um sacrificio é oferecido ao
deus Baal Hammon, que supostamente mora nos picos gemeos da montanha
a leste. Quando o sol da manha subir acima da montanha, lancara um feixe
de luz pelo Tofete, quando entdo o sacrificio deve acontecer.

— Nao creio que um sacrificio possa salva-los agora. E esse primeiro
raio de luz na verdade sinalizara o inicio do ataque.

Polibio retirou um tubo de bronze de cerca de um pé de extensao, com
cristais em forma de disco nas duas extremidades, e olhou em direcdao a
fumaca.

— Ha dois sacerdotes de mantos brancos na plataforma de pedra no meio
do santuario, cada um deles carregando uma corrente enrolada e usando o
que parecem ser luvas grandes feitas de couro, e eu ndo me surpreenderia se
fossem de elefante. E a estrutura estranha que parece uma grande fornalha
atras € a origem da fumaca. Ha escravos na base manejando foles,
alimentando o fogo. Se vocé ja se perguntou onde Asdribal colocou as
oliveiras que mandou seus homens cortarem dos campos circundantes, eis
sua resposta. Pilhas delas atras da fornalha, claramente lenha para o fogo. E
ha homens com martelos de forja batendo na fornalha, s6 que ndo é de
forma alguma uma fornalha. E algo inteiramente diferente, escondido por
tras.

Ele passou as lentes a Fabio, que semicerrou os olhos por elas, vendo
apenas um borrdo distorcido, e as devolveu. Todos encararam o que estava
sendo revelado. Era escurecido pelo fogo e mosqueado na superficie, mas
claramente feito de bronze. Enquanto os homens batiam as tultimas partes
de argila, a forma entrou em vista. Era uma gigantesca figura agachada, do
tamanho de varios elefantes, de aparéncia humana, mas de proporcoes
monstruosas. Seus bracos imensos estavam erguidos com as palmas para
cima e a cabeca barbada tinha a boca escancarada, com tamanho suficiente
para caber um homem. Podiam ver a fumaca saindo da boca e uma chama
ocasional do fogo abaixo.

— Extraordindrio — murmurou Polibio. — E mencionado pelos
historiadores, mas ninguém realmente acreditou. Se ndo me engano,
pretende representar o deus cartaginés Baal Hammon. — Ele espiou pelas
lentes novamente. — Asdrubal acaba de chegar e esta subindo a escada para
a plataforma, onde os dois sacerdotes aguardam. Ele também usa luvas.



Fabio pdos a mao acima dos olhos para ter uma visdo mais nitida.
Lembrou-se da primeira vez que vira o general cartaginés, quando ele e
Cipido fizeram o reconhecimento na cidade trés anos antes; Asdrubal
também estivera vestindo a cabeca de ledo sob sua armadura naquela época.
Ele viu Cipido olhando as embarcacGes e o porto, esperando pelo sinal de
Enio, depois voltou os olhos ao Tofete.

— Onde esta o animal sacrificial? Pensei que a essa altura ja tivessem
devorado tudo, inclusive ratos e baratas.

Polibio baixou as lentes outra vez e falou com o distanciamento de um
erudito.

— Se eu ndo estiver enganado, estamos prestes a testemunhar um
sacrificio de uma crianca cartaginesa.

Cipido ficou perplexo.
— Por Jupiter. O que?

— O sacrificio de criancas tem uma longa historia entre 0s povos
semiticos do leste do Mediterraneo, os ancestrais dos cartagineses. Os
escritos dos israelitas falam de como seu antigo profeta Abrado ofereceu um
menino chamado Isaac a seu deus.

Um tambor comecou a bater, lenta e insistentemente, de algum lugar
dentro do santuario.

— A batida de tambor originalmente era realizada para abafar os gritos
da vitima — disse Polibio. — Mas duvido que dessa vez queiram que faca
isso. Creio que o que estamos prestes a ver estd sendo feito principalmente
para nos. Sendo assim, quanto mais gritos melhor.

Um menino de tunica branca, talvez com 10 anos, saiu do santudrio,
depois subiu a escada de pedras até os trés homens parados no alto. Assim
que se aproximou da plataforma, Asdrubal acenou para ele e o menino
pulou e o abracou, agarrando-se aos bracos da pele de ledo. Asdrubal o
baixou gentilmente e segurou sua mao. O menino ndo tinha como saber o
que estava prestes a acontecer. O estomago de Fabio se revirou quando ele
percebeu a verdade. O menino era filho de Asdrubal.

A batida de tambor ficou mais lenta. Os dois sacerdotes ergueram o
menino do chao de repente, um pegando pelos bracos e o outro pelas
pernas, envolvendo seus pulsos e tornozelos nas correntes sem pestanejar.



Bem abaixo, na base do deus de bronze, os escravos penduravam-se nos
bracos dos foles, prontos para empurra-los. Asdrabal tirou o menino dos
sacerdotes e o segurou na frente da boca escancarada da fera; o calor que
emanava dela ja era visivel, tremeluzindo no ar. Fabio via a cabeca do
menino ao lado de Asdrubal, olhando em volta freneticamente, sentindo o
horror que estava prestes a cair sobre ele. Por um momento Fabio lamentou
pelo homem. Em algum lugar debaixo daquela pele de ledo, sob o 6dio, a
crueldade, a autodestruicao, havia o completo desespero de um pai que
sabia que seu filho o amava, sentira seu abraco e, no entanto, fora impelido
a realizar o impensavel, o pior que a guerra poderia obrigar um homem a
fazer.

Asdrubal avangou um passo e jogou o menino na boca da fera. Ouviu-se
um ruido de queda e tinidos, ampliado e recuando, enquanto os sacerdotes
soltavam as correntes e o menino rolava para baixo. Um grito agudo cortou
o ar, depois um berro terrivel subiu de algum lugar atras dos muros do
Tofete, o grito da mde do garoto, seguido por um gemido de lamentacdao que
pareceu ondular pela cidade. O deus de bronze eclodiu em um rugido de
fogo, como se o proprio deus estivesse despertando; um manto de chamas
foi expelido ao alto. Bem abaixo, os escravos trabalhavam nos foles
gigantes, o acoite dos sacerdotes caindo em suas costas. O cheiro de carne
queimada comecou a vagar para o porto. Depois a batida do tambor mudou,
agora mais rapida, e os escravos cessaram seu trabalho. Os dois sacerdotes
na plataforma comecaram a puxar as correntes, elo por elo, mantendo-se de
cada lado da boca da fera para evitar o calor abrasador. Trouxeram para fora
seu fardo horripilante, e Asdribal o pegou.

Ele se virou, e Fabio viu o corpo calcinado e encolhido do menino, as
pernas e bracos contraidos e a boca escancarada, presa em um grito.
Asdrubal estendeu o cadaver para os picos gémeos da montanha, para Bou
Kornine. Mas entdo se virou para o porto, erguendo o corpo do filho o mais
alto que pode.

Fabio encarou, horrorizado. Asdribal ndo estava oferecendo seu
sacrificio ao deus. Estava oferecendo a eles.
Polibio pos a mao no brago de Cipiao.

— Ele esta nos provocando. Sabe que nenhum romano que ama seu filho
suportaria isso. Ele esta tentando fazer com que vocé ordene o ataque antes
que estejamos prontos. Mantenha o controle.



— Cipiao Emiliano — berrou Asdrubal, a voz atravessando até o porto,
por sobre as fileiras de legionarios que olhavam, petrificados. — Carthago
delenda est.

Foi o grito daqueles no Senado romano que haviam enviado Cipido para
la, palavras agora usadas por um homem que podia ndo ver nenhum
proposito em continuar vivendo. Carthago delenda est. Cartago deve ser
destruida.

Um raio de sol irrompeu pelos picos gémeos da montanha e iluminou o
Tofete, entdo ardeu pela cidade como se tivesse sido atingido por um raio.
Um instante depois ouviu-se o baque surdo das embarcacdes de catapulta de
Enio e uma bola de fogo subiu, demorando-se por um momento sobre a
cidade como uma estrela gigante em chamas, caindo entdo na plataforma do
templo, espalhando bocados de fogo pelas ruas abaixo.

Era o sinal.
Cipido virou-se para Polibio.

— Asdrubal tera o que deseja. — Ele ergueu o braco esquerdo e o
manteve estendido diante de si.

Bem abaixo, viu os arautos levarem suas longas trombetas aos labios,
observando-o. A batida de tambor parou, e por um momento fez-se siléncio.
Fabio sentiu um fiapo de vento no rosto e olhou o horizonte novamente,
agora semicerrando os olhos contra o sol. Enxergava apenas o tom
vermelho.

Cipido baixou o braco.

— Que comece a guerra — rosnou ele.
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Vinte minutos depois, Fabio estava ao lado de Cipido, diante do primeiro
manipulo da primeira legido, de espadas em punho. Tinham passado pela
brecha criada pelo ariete, Fabio um pouco a frente, e subiram a rua correndo
rumo ao Monte Birsa, esperando encontrar inimigos atras de cada quadra.
Mas ndo havia ninguém, e eles perceberam rapidamente que Asdrubal e sua
forca esgotada de mercenarios e soldados cartagineses deviam ter se
retirado para uma posicao defensavel perto do centro da cidade, ao lugar
que Fabio e Cipido tinham visto trés anos antes perto do antigo bairro
residencial, abaixo do Birsa. Os dois homens agora chegavam ao local e se
posicionavam lado a lado, enquanto os legionarios jorravam na area aberta
onde eles viram o treinamento do Batalhdo Sagrado, agora sem seus
adornos; o lugar havia sido claramente usado como instalacdao de
armazenamento para as tropas, com tonéis de madeira para graos pela
margem que agora pareciam todos vazios.

A frente deles havia um muro de entulho construido as pressas para
bloquear as ruas no lado sul da cidade; pelo alto, a palicada de madeira que
tinham visto trés anos antes, acima do nivel das casas circundantes. Quando
os legionarios na vanguarda avancaram e procuravam espaco na barreira,
ouviu-se um toque de trombetas no parapeito e Asdrubal apareceu com um
grupo de soldados, todos usando couracas reluzentes e capacetes lobulados
do Batalhdo Sagrado. Fabio observava, assombrado, enquanto carruagens
de quatro cavalos entravam no campo de visdao ao lado deles, dando uma
guinada e colocando-se em direcOes opostas, 0s cavalos pisoteando e
relinchando na borda estreita. Parecia um espetaculo desconcertante, sem
nenhum propdsito claro, até que ele viu o que havia entre eles: era um
homem com armadura de legionario, a cabeca inchada e irreconhecivel, os
bracos amarrados na traseira de uma carruagem e suas pernas na outra.
Fabio virou-se para Cipido, segurando seu braco.

— Asdrabal esta nos provocando de novo. Este deve ser um dos
prisioneiros romanos levados durante a luta pelo porto. Asdrubal sabe que
um meio tradicional de executar os traidores em Roma € arrastando-os entre
duas quadrigas.

Asdrabal berrou; houve o silvo de chicotes e os dois carros investiram
em direcdo ao parapeito, tombando de lado quase imediatamente em uma



massa emaranhada na base do muro, os cavalos relinchando e berrando.
Com isso, 0 homem amarrado entre eles foi rasgado ao meio, seu tronco
lancado a frente como um estilingue, espalhando suas entranhas sobre os
legionarios que assistiam abaixo, apavorados. Houve um urro coletivo de
faria e uma arremetida que os centurides lutaram para controlar.

Mas o pior estava por vir. Quatro mastros de madeira foram erguidos
rapidamente onde os cavalos estiveram no parapeito, e mais quatro
prisioneiros apareceram, algemados e nus, apenas com capacetes. Asdrubal
berrou novamente, entdo foram amarrados aos mastros e pendurados sobre
os legionarios que assistiam de baixo. Um escravo nubio gigantesco
apareceu, despido, exceto por uma tanga, com ganchos de metal onde
deveria ter as mados. Ele colidiu os ganchos entre si, depois atacou o
prisioneiro mais proximo, abrindo um talho irregular por sua cintura e
arrancando seus intestinos. Caminhou até o seguinte, zombando dos
romanos como um palhaco de circo, e em seguida, com os dois ganchos,
arrancou os olhos do homem e rasgou suas faces. Ele girou o corpo e bateu
os ganchos na virilha do terceiro homem, arrancando seus genitais e
jogando-os para os legionarios abaixo. Postou-se na frente deles, batendo
no peito e urrando. Fabio ficou nauseado e percebeu que Cipido engolia em
seco. Os outros legionarios, os camaradas dos homens na plataforma,
pareciam pasmos de terror, incapazes de se mexer.

— Basta disso — disse Cipido a Fabio. — Nao importa o que facamos,
precisamos chegar aquele parapeito.

— Nao é necessario.

De soslaio, Fabio viu alguém familiar. Ouviu um silvo sobre os homens e
o nubio cambaleou e caiu para a frente, com uma flecha na testa.
Enfurecido, Asdrubal sacou a espada e decepou as pernas do quarto
prisioneiro, deixando-o sangrar copiosamente sobre o parapeito, depois saiu
de vista em alta velocidade. Os legionarios na praca se dividiram para dar
passagem a Gulussa e Hipdlita, que estavam com sua cavalaria na planicie
na periferia da cidade, mas lideraram um grupo desmontado a partir da
praia, formado nas muralhas voltadas para a terra. Hipolita usava a pele de
um tigre branco por baixo da couraca romana, e seu cabelo ruivo estava
preso em um no apertado sob o capacete. Segurava o arco com outra flecha
ja preparada, e olhou para Cipido. Os quatro prisioneiros nos mastros



gemiam, terrivelmente mutilados. O centurido maior do primeiro manipulo
a olhou, com a voz rouca de emocao.

— Acabe com o sofrimento deles — disse. — Eles serdo gratos por isso.
— Cipido assentiu, Hipdlita ergueu o arco e em uma sucessao rapida
disparou uma flecha no coracao de cada homem, matando-os rapida e
misericordiosamente.

Fabio fechou os olhos por um momento, tentando se esquecer da cena.
Via os legionarios inddceis, inseguros. Era fundamental que recuperassem o
impeto de sua investida do porto, ou falhariam e seriam retalhados quando
seguissem a viela lateral, subindo para o Birsa, que ele e Cipido tinham
visto no reconhecimento trés anos antes.

Como primipilo, era sua tarefa tomar a iniciativa em situacoes como
aquela, restaurando a disciplina. Ele subiu em um tonel de pedra e virou-se
para os homens.

— Legionarios — berrou. — Nossos camaradas agora nos veem do
Elisio. Estdo de armadura completa e adornados com a dona militaria de
herdis. Agora, avancemos. Ha uma subida pela viela até a acropole. Nossos
camaradas serdo vingados. — Ele olhou o centuridao mais velho do primeiro
manipulo. — Forme o testudo — gritou ele.

O centurido correu a frente de seus homens, virou-se para eles e ergueu o
escudo acima da cabeca. E imediatamente a primeira fila o imitou,
trancando seus escudos e formando um aglomerado so6lido no alto da
cabeca, em seguida pelas laterais das fileiras, ao grito de testudo dos outros
centuries, até que toda a forca formava uma tnica massa continua de
escudos. Os centurides correram para a frente e para a retaguarda e se
juntaram a formacao assim que os cartagineses comecaram a despejar azeite
fervente do parapeito, provocando gemidos de dor, mas nenhuma desordem
na linha. A frente, a viela ndo continha defensores por pelo menos duzentos
passos, mas Fabio sabia que os mercenarios nos muros e 0s guerreiros do
Batalhdo Sagrado desceriam e atacariam depois que percebessem que o
testudo era praticamente inexpugnavel a qualquer coisa que jogassem nele.

Fabio e Cipido ergueram os escudos sobre a cabeca e avancaram. Atras
deles, conseguiam ouvir Brutus batendo nas pedras, e ele logo os
ultrapassou. Depois de cerca de cinquenta passos, eles viram o primeiro
inimigo na viela, um grupo misto de mercenarios portando armaduras e



armas de meia duzia de nagOes, entre elas latina. Brutus investiu de pronto
para eles, a espada curva e imensa cortando a direita e a esquerda,
decepando homens pelo meio e pulverizando suas entranhas pelos muros. A
primeira vitima de seu temivel golpe de transverso foi um celtibero que
cometeu o erro de firmar posi¢do. Brutus parou por um momento, olhando
o homem de cima a baixo, depois, com uma velocidade impressionante,
correu a espada pela cintura exposta do homem, cortando-o ao meio, em
seguida entre as pernas, esquartejando-o, trazendo a espada para cima pelo
pescoco e a cabeca. Fabio tinha visto a pratica uma vez, em um prisioneiro,
mas ainda ficava horrorizado com o resultado, uma sujeira indescritivel nos
confins estreitos da viela. A frente dele, os mercenarios que haviam
conferido Brutus em acdo viraram-se e bateram em retirada, atropelando-se
e inadvertidamente tornando-se presas mais faceis, enquanto outros corriam
para os dois lados em uma disparada suicida aos legionarios que
avancavam; sabiam que ndo tinham chance de sobrevivéncia, mas s6 lhes
restava torcer por um fim menos medonho do que o de viver a experiéncia
de seus camaradas mais acima na viela.

Um cartaginés do Batalhdo Sagrado apareceu repentinamente diante de
Fabio, respirando com dificuldade, a espada de prontidao. Ouviu-se o som
como o de uma corda se arrebentando ao vento, e o soldado investiu e
oscilou, com uma expressao de incompreensao. Pelo canto do olho, Fabio
viu algo parecido com a cauda de uma serpente descer os degraus de pedra
da viela. O cartaginés largou a espada com estrondo e seu pescoco explodiu
de sangue, espirrando no peitoral e no rosto de Fabio, depois tropecou e
caiu, bombeando de seu corpo o sangue que corria pelas rachaduras entre as
pedras. Fabio olhou para tras e viu Gulussa preparando o chicote para outro
golpe. Lembrou-se do dia em Roma em que o rei Massinissa dera a Gulussa
o chicote de pele de rinoceronte, uma lembranca de sua época combatendo
com Cipido, o Velho, que ele esperava que seu filho usasse mais uma vez na
guerra contra Cartago. A hora havia chegado, mas cinquenta anos depois o
chicote era mais fino e mais cruel. Gulussa o havia levado a Numidia e
ordenado que seus artesdos instalassem laminas de aco afiadas na ponta,
depois apurou ainda mais suas habilidades no deserto, combatendo em
lombo de camelo, sob tempestades de areia, em lugares que Fabio mal
conseguia imaginar. Voltou a Roma com a habilidade aperfeicoada: a
capacidade de usar o chicote para envolver o pescoco de um homem a vinte
passos e cortar as duas jugulares a um so tempo.



O chicote se estendeu novamente como a lingua de um lagarto,
desenrolando-se lentamente no inicio, depois rapido como um raio, dessa
vez golpeando um cartaginés na base do capacete e retalhando o maxilar
inferior. O homem gritou de agonia, deixou a espada cair e segurou o
maxilar cortado, cuspindo e espirrando sangue. Cipido saltou a frente para
mata-lo, enfiando a espada com forca sob o kilt do homem, puxando virilha
acima o maximo possivel, depois torcendo e arrancando, saltando para tras
enquanto o homem vomitava sangue e tombava no chdo, morto. Fabio
escorregou na poca de sangue e bile bombeada entre as pernas do homem,
aprumou-se e correu atras de Cipido. Hipolita estava ao lado dele, atirando
flecha ap6s flecha de sua aljava, usando o arco cita bicurvo para disparar
habilidosamente no pescoco, onde a armadura do inimigo o deixava mais
vulneravel. Os corpos se empilhavam; entretanto, ainda ndo vinha nenhum
cartaginés. A frente deles, Brutus abria caminho a golpes de espada,
deixando corpos mutilados e aos pedacos pelas laterais, nacos
ensanguentados de carne que se empilhavam uns sobre os outros na sarjeta,
como se tivessem sido derramados de algum acougue em um dildvio de
sangue poderoso.

Eles estavam chegando ao final da viela; os muros dos dois lados se
afunilavam para o aglomerado de casas compactadas, o antigo bairro da
cidade ao pé da acrépole. No barco, Enio recebera ordens para parar com a
barragem de bolas de fogo a frente dos legionarios enquanto eles
avancavam rapidamente, mas agora os sinaleiros o instruiam, por ordem de
Cipido, a renovar a barragem e pulverizar o antigo bairro da cidade antes
que eles o alcancassem. As bolas de fogo cairam com uma ferocidade
renovada, as primeiras tdo perto que fizeram o chdo tremer, outras descendo
mais a frente, entre as casas, enquanto 0os observadores sinalizavam para
corrigir a mira. Acima deles, nos muros, os cartagineses ainda atiravam
pedras, vasos de ceramica, 0leo fervente, qualquer coisa em que colocassem
as maos, mas a maior parte dos projéteis quicava inofensivamente na
formacdo de testudo a medida que os legionarios avancavam
inexoravelmente, seus escudos interligados acima das cabecas. Atras deles,
os arqueiros citas de Hipolita encontravam seu alvo, derrubando
cartagineses no muro e aumentando ainda mais os montes de cadaveres que
se espalhavam pela viela. Ainda assim, os legionarios avancavam,
incansaveis, o clangor de suas armaduras pontuado pelos gritos roucos dos
centurioes, o testudo se estreitando a largura de apenas quatro ou cinco



escudos ao se aproximarem do final da viela, com as espadas sacadas e
prontas.

Fabio imaginara que assim que chegassem aquele ponto os defensores
restantes fugiriam das muralhas e se retirariam para o antigo bairro a frente
deles, refugiando-se entre os civis protegidos ali e formando uma ultima
barreira. Eles ndo viram Asdrubal desde a mutilacio medonha dos
prisioneiros romanos nos muros, mas Fabio imaginava para onde ele havia
ido. Ele semicerrou os olhos para o templo no Birsa, seu telhado envolto em
fumaca visivel bem acima das casas, depois olhou para Brutus, que ceifava
para a esquerda e a direita, eliminando os ultimos cartagineses da viela.
Cipido ergueu o braco, detendo os legionarios. Polibio veio da retaguarda e
se colocou ao lado dele, com a espada pingando sangue.

— Enio esgotou sua municao — disse ele, arquejante. — A ultima bola
de fogo continha tinta verde como sinal, e eu a vi. Isso significa que o
caminho a frente esta aberto para voceé.

Cipido enxugou o suor e o sangue do rosto na manga da ttnica.
— Nao pode haver mais do que algumas centenas deles.

— O Batalhao Sagrado?

Cipiao assentiu.

— Todos os mercenarios ou estdo mortos ou se esconderam. Ndo ha
escapatoria para os que ficaram. Queimardo até a morte ou morrerao na
fumaca.

— Asdrubal?
Cipido apontou o templo com a espada.

— Tenho certeza de que esta ali em cima, esperando por mim. Por ora,
estou mais preocupado com meus legionarios. Eles viram Brutus matar
dezenas, viram os arqueiros de Hipdlita derrubarem outros mais, viram-me
matar na viela. Mas até agora a maioria deles passou a batalha protegida
sob os escudos. — Ele pegou o tecido que Polibio lhe estendia, limpou o
rosto novamente e apontou o testudo com a cabeca. — Este grupo € a
primeira legido. Alguns combateram comigo na Espanha. Estardo ladrando
por sangue. Se nao dermos a eles, podem simplesmente tira-lo de nos. —
Ele sorriu para Polibio, jogando o tecido de volta. — E entdo vocé
escreveria seu livro de historias no além, nao é?



— Pode oferecer os termos da rendicao a Asdribal? — disse Polibio. —
Ha centenas, talvez milhares de civis naquele bairro. Foi ali que a maioria
dos habitantes sobreviventes da cidade buscou reftigio do fogo. Se vocé
soltar os legionarios, nao distinguirdo facilmente soldados de civis. Sera um
massacre.

Cipido balancou a cabeca.

— Rendicdo? Asdrubal? Improvavel. E nao foi vocé que leu Homero
para mim ontem a noite, sobre a queda de Troia? Nao me lembro de
Aquiles hesitando por causa de mulheres e criancas. Roma mostrou
misericordia a Cartago no passado, cerca de meio século atras. Dessa vez
nao havera nenhuma.

Ele se virou, colocando-se de frente para os centurioes e legionarios, e
ergueu a espada ensanguentada.

— Homens — berrou. — Parece que eu tive toda a diversao. Ora, isso
ndo € justo, €?
Eles berraram em resposta, um urro imenso, e Cipido sorriu para eles.

— Homens do primeiro manipulo — continuou —, alguns de voces
estiveram comigo na Espanha. Alguns de vocés, centurioes, até me
ensinaram a lutar. O velho Quinto Pesco ali certa vez ficou tdo desanimado
com meu arremesso do pilum que prometeu me dar cinco das melhores no
lombo e me mandar limpar as latrinas. E eu era seu oficial comandante.

Houve um rugido de aprovacao, e Cipido deu um tapa nas costas do
centurido mais proximo, depois colocou a mdao no ombro do homem,
olhando para os legionarios.

— Todos vocés sao meus irmdos. E como irmdos em qualquer parte,
amamos uma boa briga.

Houve outro rugido, e Cipido apontou a espada para a viela.

— L4, naquelas casas, estdao os ultimos cartagineses, o chamado Batalhao
Sagrado. Matem-nos a todos e vocés conquistarao a maior vitoria que Roma
ja conheceu. Irdo para casa como herois e suas familias serdo honradas pela
eternidade. Mas facam bem seu trabalho ali e ndo deixarei que fiquem em
casa por muito tempo. Aonde formos depois disso, prometo-lhes guerra e
saques como nunca viram na vida.



Outro urro ensurdecedor se ergueu dos homens. O centurido Quinto
Pesco virou-se para ele, com a voz rouca.

— Cipido Africano, os homens da primeira legidao o seguiriam ao Hades
e retornariam. Assim como teriam feito por seu avo.

Cipido levantou a espada e foi de encontro ao muro da viela, puxando
Polibio consigo.

— Homens, estao prontos? — gritou.

Houve um berro imenso e ele assentiu para os centurides, que viraram 0s
escudos para a frente, saindo da formacdo de testudo, e ergueram as
espadas, seguidos pelos legionarios. Cipido apontou a espada para a frente e
berrou:

— Deem o pior de si.

Dez minutos mais tarde, Fabio e Cipido entravam na nuvem de poeira
remanescente depois do avanco dos legionarios, adentrando uma
tempestade de morte diferente de tudo que Fabio ja tivesse visto. As vielas
estreitas do antigo bairro estavam polvilhadas de trechos bruxuleantes de
fogo, parte dele consumindo a madeira das casas, onde as bolas de fogo
tinham impactado meia hora antes. Na poeira, a nafta reluzente criava uma
visdo de pesadelo, como se estivessem entrando novamente nas fumarolas
ardentes dos Campos Flegrei, s6 que dessa vez o fogo era feito pelo
homem. O ar estava repleto do odor acre de queimado e do fedor de um
lugar onde as pessoas viveram confinadas por meses, com pouca comida e
quase nenhuma agua para saneamento; cada casa estreita tinha a propria
cisterna de agua da chuva, e eles tinham visto, mais abaixo na cidade, que
quase todas estavam vazias.

Durante alguns minutos, depois que os legionarios seguiram em frente,
houve um alarido terrivel de gritos e berros, um barulho oriundo de mais
além, a proporcao que os soldados avancavam; mas agora o lugar estava
sinistramente silencioso, pontuado apenas pelo barulho dos soldados
invadindo as casas, procurando por saque, e pelo grunhido ocasional de
cartagineses feridos sendo eliminados. Cadaveres jaziam para todo lado:
soldados do Batalhdo Sagrado com sua armadura polida, a maioria deles
apenas meninos; mercenarios que haviam tirado as armaduras em uma
tentativa inutil de escapar do reconhecimento, mas ainda assim abatidos;
velhos e mulheres, até criancas, todos apanhados na carnificina. Para limpar



as ruas, os legionarios jogavam os corpos pelas laterais e nas cisternas,
enchendo-as até a borda, de modo que bracos, pernas e troncos ficavam
visiveis projetando-se dali, alguns ainda se contorcendo. Os legionarios
foram incensados pelas cenas terriveis de mutilacdo de seus camaradas e
ndo pouparam ninguém. Fabio conhecia o calculo inevitavel da guerra, mas
aquilo estava além de qualquer violéncia que ele ja tivesse visto.

Ele seguia Cipido, que abria caminho pelos corpos e ia para o sopé do
Birsa. Silenciosamente, os legionarios pelos quais passavam se juntavam a
eles, com as espadas gotejando sangue, até que a maior parte do manipulo
estava reunida novamente sob o comando de seus centurides. Polibio
aproximou-se e se pos ao lado dele, limpando o sangue do rosto.

— Estamos na escada do templo. A cidade esta quase toda tomada.

Fabio passou a Cipido um odre de agua que um legionario lhes levara.
Ele bebeu, agradecido, depois o ergueu acima da cabeca para deixar que a
agua escorresse em seu rosto. Devolveu-o e limpou a testa com a manga da
tinica. Pela primeira vez, Fabio estava consciente da propria respiracao
ofegante, saindo curta e acelerada, e tentou se acalmar. O barulho da batalha
diminuira por toda a cidade; ele ouvia apenas um ou outro grito ocasional, o
som de alvenaria caindo enquanto o fogo grassava, o pisotear e relinchar de
cavalos, a respiracao ofegante e a marcha de mil legionarios espremidos nas
ruas de tras. Até Brutus tinha parado, alguns passos a direita, ofegante como
um urso, a ponta ensanguentada da cimitarra pousada no primeiro degrau
que levava ao templo. Todo o exército aguardava, observando, para ver o
que Cipiao faria a seguir.

Fabio olhou através da fumaca o alto da escada. O exército cartaginés
fora aniquilado, mas ele sabia que ainda havia gente ali em cima,
protegendo-se no templo. Ele se lembrou do garotinho que vira subir a
escada no Tofete menos de uma hora antes, o proprio filho de Asdrubal.
Sabia que o homem estaria la no alto agora, esperando por eles. Era como
se o templo fosse outro altar e Asdrubal estivesse orquestrando a cerimonia,
obrigando Cipido a subir os degraus como se ele proprio fosse um
participante de alguma cena apocaliptica e definitiva de sacrificio.

Fabio sentiu o exército atras de si, remexendo-se, inquieto. Respirou
fundo, sentindo o fedor acre de fumaca, o travo acobreado de sangue, as
veias obstruidas. Lembrou-se do que o velho centurido lhes ensinara. Cipidao



ndo deveria deixar que seus homens o vissem hesitar. Fabio o viu segurar a
espada firmemente e olhar para Polibio, depois para Brutus.

— Vamos acabar com isso — grunhiu ele.

Ele comecou a subir a escadaria, de espada em punho, a armadura
tilintando, desviando-se para evitar os trechos ardentes de nafta das bolas de
fogo de Enio. Fabio o seguiu e ouviu Polibio e Brutus atras de si, além da
massa de legionarios avancando para a base da escada. Ele investiu para a
frente, de dentes arreganhados, todos os musculos e tenddes de seu corpo
retesados, o suor escorrendo pelo rosto. O tempo parecia estar
desacelerando, como se o peso da historia o estivesse puxando para tras,
uma historia que negara esse dia a Roma por muito tempo. E entdo ele
estava no ultimo degrau da escada e na plataforma do tempo, agachado, de
prontiddo, com a espada em riste, o peito arfando, enquanto tentava
recuperar o folego, ouvindo apenas o martelar do sangue nos ouvidos.
Estava ao lado de Cipido e enxergava apenas oito ou dez passos adiante; o
templo estava obscurecido por uma nuvem de fumaca que rolava da
plataforma para o norte, juntando-se a mortalha que encobria as ruas da
cidade, fazendo o grupo no tempo parecer deslocado e isolado, invisivel aos
milhares de legionarios abaixo que confrontavam a némesis definitiva de
Cartago.

Polibio e Brutus se aproximaram, um de cada lado, ofegantes,
recuperando o folego.

— Sinto calor vindo do alto — disse Polibio, arquejando. — O templo
deve estar em chamas.

— Nao vejo ninguém — grunhiu Brutus, olhando em volta.

— Ele estda aqui — disse Cipido a meia voz. — Confie em mim.
Mantenham-se atentos.

Os quatro homens formaram um semicirculo, de costas para a escada, as
espadas estendidas enquanto olhavam a fumacga. Em siléncio, Gulussa e
Hipolita se juntaram a eles de cada lado, Gulussa com o chicote enrolado de
prontiddo e Hipolita segurando seu arco, com uma flecha farpada
preparada. FEles esperaram, sem nada ouvir, nem um movimento.
Subitamente uma rajada de vento soprou a fumaca e revelou o templo, suas
grandes colunas de pedra ao ar a cerca de cinquenta passos. Polibio tinha
razdao, mas nao foram apenas as bolas de fogo que causaram o calor. O



templo estava cercado de feixes de galhos de oliveira, tal qual o santuario
tofete. Asdrubal havia planejado o suicidio da propria cidade aos ultimos
detalhes. As chamas lambiam os fardos entre as colunas, um crepitar e
sibilar que logo se transformaram em rugido. A porta para o santuario
interno depois das colunas parecia a entrada de uma fornalha, um brilho
vermelho-alaranjado onde o fogo ja consumia a madeira que tinha sido
socada em seu interior. Fabio ergueu a mdo para proteger os olhos, sentindo
o calor lhe chamuscar o braco. Lembrou-se de ver o lugar nos Campos
Flegrei onde Eneias descera ao inferno. Aquilo exigira imaginacdo, mas
dessa vez ndo precisava de nenhuma. Parecia a entrada do Hades.

O vento soprou novamente, e ele viu Asdribal, pouco mais de vinte
passos a esquerda do templo, com uma tocha ardente em um suporte de
metal ao lado. Ele ainda trajava a pele de ledo, mas estava sujo de sangue;
plantava os pés firmemente separados. Ao lado dele, estava uma mulher
com o cabelo grosseiramente cortado, seu couro cabeludo inchado e
sangrando e as roupas em farrapos, curvando-se sobre duas criancas
pequenas. Asdribal a pegou pela nuca e a empurrou para a frente, com a
cara contorcida de ftria e tristeza.

— Cipido Emiliano — berrou ele, com a voz rouca. — Veja o que vocé
fez. — Ele puxou a cabeca da mulher para cima com outra mao, revelando
seu rosto.

Fabio olhou e vacilou. Mesmo naquele dia de derramamento de sangue,
quando ele vira os proprios legionarios sendo terrivelmente mutilados no
parapeito, ndo estava preparado para ver uma mulher naquele estado. Ela
estava sem os olhos, as orbitas vazias e vermelhas, o sangue escorrendo
pelo rosto e espargindo as lajes de pedra diante dela. Fabio se lembrou do
grito penetrante que ouvira depois que o menino fora sacrificado. Aquela
era a mae do menino, esposa de Asdrubal, e aqueles eram seus outros
filhos. Em sua angustia, ela ndo apenas rasgara as roupas e cortara o cabelo.
Tinha arrancado os proprios olhos.

Asdrabal curvou-se para a frente, dizendo alguma coisa a ela, depois a
conduziu por entre as duas criancas, colocando as maos dos rebentos nas
dela. Virou-se para a entrada em chamas do templo. Ele a empurrou e ela
cambaleou, e em seguida comecou a correr, arrastando os filhos. Ela gritou
ao passar pelas colunas com os filhos ainda a seu lado, os pequenos corpos



explodindo como tochas enquanto desapareciam nas chamas, e entdo eles se
foram.

Asdruabal se curvou para a frente, os bracos imensos flexionados diante
de si, os punhos cerrados, e rugiu como um animal selvagem. Ficou ali por
alguns minutos, ofegante, encarando Cipido. Depois pegou uma anfora de
ceramica que estava atras de si, quebrou seu gargalo e a ergueu, os biceps
inchando ao despejar azeite na cabeca, sobre a juba do ledo, até estar
pingando e reluzente. Jogou-a de lado, em seguida pegou a tocha acesa no
suporte. Com as maos estendidas, virou-se para a montanha de Bou Kornine
a leste, seus picos gémeos pouco visiveis acima da mortalha de fumaca, e
fechou os olhos. Virou-se para Cipido, rugiu novamente e baixou a cabeca
para a tocha, incendiando a barba e a pele do ledo em uma explosao de 6leo
fervente.

Fabio parecia ver tudo em movimentos lentos outra vez. Asdrubal se
agachou, as chamas chiando em sua cabeca, a boca escancarada, estendendo
a tocha. Virou-se para o templo e desatou a correr, martelando as pedras
com suas pernas enormes, as chamas da cabeca subindo altas enquanto ele
ganhava velocidade, uma tocha humana correndo para se juntar a esposa e
aos filhos no inferno. No ultimo segundo, a tocha caiu de sua mao e ele
desapareceu no templo flamejante, fogo se unindo a fogo, sumindo de vista.

Todos ficaram petrificados por um momento, olhando.
— Acabou — grunhiu Brutus.

Polibio pos a mao encardida no ombro de Cipido.

— Assim termina Cartago.

Cipido enxugou o suor dos olhos, piscando com forga, ainda olhando o
templo que se tornara uma pira funeraria. Gulussa colocou-se ao lado dele,
pos um pé na ponta de seu chicote e sacudiu o punho, baixando-o e
enrolando-o em um feixe estreito. Ele o pegou, guardou-o em uma bolsa em
seu cinturdo e inalou o ar, protegendo os olhos e olhando para o sul.

— Sinto o gosto do deserto no vento — disse ele. — Devemos nos
acautelar em relacao a ficar aqui por muito tempo. O vento esta ganhando
velocidade, carregara com ele muita poeira e espalhara as chamas abaixo.

Polibio caminhou alguns passos para a margem norte da plataforma e
voltou com uma expressao preocupada.



— E pior do que isso. Enio me avisou que a substancia nas bolas de fogo
arde com tal intensidade que, quando os fogos se unem, criam o préprio
vento, que alimenta as chamas. As casas sdo construidas principalmente de
pedra e tijolos de barro, mas a estrutura é de madeira e o fogo ja esta
lambendo de uma casa para outra. Quando chegar ao antigo bairro abaixo
de nos, com todos aqueles corpos servindo de combustivel, o fogo ardera
com uma ferocidade ainda maior. Enio chama de tempestade de fogo, e é
isso que esta acontecendo agora. Nossos soldados terdo de se contentar com
os saques que puderem encontrar ao partirem. Nao temos muito tempo.

Fabio olhou para além da fachada escurecida do templo e percebeu o que
o outro queria dizer. Era um tipo diferente de vento, um movimento de
succao em torvelinho na fumaca que parecia tombar para o lado da
plataforma como um redemoinho. Onde desaparecia, ele via um brilho
vermelho na rua da cidade, tdo intenso como o brilho no interior do templo;
a beira do fogo avancava pela rua a uma velocidade assustadora,
engolfando cada vez mais casas ao prosseguir. Cipido virou-se para Gulussa
e Hipolita.

— Descam e ordenem que os arautos soem a retirada. As legidoes devem
evacuar a cidade imediatamente, marchando de volta aos portos. Envie
mensagens a Enio e ao comandante naval para levarem todas as naves para
alto-mar. Brutus, junte-se a eles.

— Ha cavalos de minha unidade sem os cavaleiros depois do combate —
disse Hipdlita. — Encontrarei montaria para nos.

— Agora va — ordenou Cipiao.

Fabio os viu descer a escadaria as pressas, deixando somente Polibio e
Cipido a seu lado. Ele olhou a tempestade de fogo. Cartago destruiria a si,
assim como seu lider destruira a si e a seu povo. Ele se virou para Polibio:

— Lembro-me de que uma vez vocé leu para mim a Iliada de Homero, as
palavras da deusa Atena. Vird o dia em que a sagrada Troia caird e o rei e 0
povo perecerdo.

Polibio olhou a cena de devastacdo diante deles, depois fitou Cipiao.

— Mas a queda de Cartago ndo deve nada as elocucoes de um deus. Foi
um feito romano das armas, e um feito ndo s6 de um Cipido, mas de dois
deles. Hoje, seu avo pode descansar em paz no Elisio. Quando eu escrever
minha historia desta guerra, as pessoas se esquecerao de Aquiles e Troia e,



em vez disso, lerdo sobre dois generais chamados Cipido Africano, e sobre
a queda de Cartago.

Cipido ergueu uma sobrancelha para o amigo.
— Se eu lhe der tempo para escrever.
— A guerra acabou, meu amigo.

Cipido ndo disse nada, olhando o mar a nordeste. Fabio acompanhou seu
olhar, tentando ler seus pensamentos. Esta guerra acabou. Um dia, em
breve, talvez ja, outra cidade cairia, a ultima fortaleza grega de Corinto, e
Metelo também ficaria de pé na Acrépole, vendo a devastacdo e sentindo a
mesma precipitacdo nas veias ao contemplar seu futuro.

Fabio se lembrou das palavras de Sibila, palavras que ela lhe dissera
quando ele a vira, sozinho, palavras que ele nunca pronunciara a Cipiao:
disse-lhe que Cipido e Metelo se ergueriam sobre cidades caidas, como
Aquiles fizera em Troia. Era o destino deles, o destino de Roma. Mas entdo
Fabio se lembrou do que mais ela tinha dito, a s6s com ele, quando acenara
para entrar na caverna e o tocara com o dedo encarquilhado, seu halito
acariciando a orelha como uma exalacdo de toda a historia.

Ele murmurou as palavras para si.
Um deles governard e um caird.

Polibio o observava, mas os dois olharam para baixo enquanto Hipolita
voltou a subir a escada. Ela parou no meio do caminho.

— Tenho cavalos esperando la embaixo, Cipido — gritou. — Devemos
ir.

Ela se virou para descer. Polibio gesticulou para que Cipido se mexesse,
apontando o fogo que disparava para a plataforma do templo, vindo do
norte, depois partiu pelos degraus atras de Hipolita. Fabio se demorou por
um momento com Cipido, olhando pela ultima vez. Respirou fundo,

sentindo de novo o gosto da poeira do deserto, o fedor acre de queimado, o
cheiro de sangue.

Ele se sentia em jubilo.

Cartago nao era o fim. Era o comeco.
Ele sabia o que estava por vir.
Guerra Total.
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Nota do Autor

Meu fascinio por Cipido Emiliano e o cerco de Cartago comecou quando
eu era estudante de graduacdao na Universidade de Bristol e tive a sorte de
aprender a historia da Republica romana com Brian Warmington, autor de
um dos livros académicos seminais sobre o tema (Carthage, Penguin,
1964); e fui grandemente estimulado quando era estudante de doutorado e
pesquisador de pds-doutorado na Universidade Cambridge e participei do
projeto “Salve Cartago” da Unesco, um esforco internacional para escavar e
registrar o maximo possivel da antiga Cartago em face do desenvolvimento
moderno.

O principal foco da missdo britanica eram os antigos portos, onde a
descoberta mais impressionante foram os abrigos navais punicos que
cercavam o porto circular — abrigos que se provaram datar ndo do apogeu
de Cartago, no século III a.C., mas dos anos que antecederam 146 a.C.,
mostrando que estavam reconstruindo sua marinha e prova de que Catdo
tinha razdao o tempo todo ao alertar Roma sobre a ameaca. Equipes de
arquedlogos submarinos, incluindo uma expedicdo sob minha direcao,
revelaram grande parte do porto externo, portanto minha descricao do
embarcadouro onde Cipido e Fabio atracaram secretamente no Diana
baseia-se no estudo extenso das fundacoes submersas. Uma das descobertas
mais empolgantes feitas durante meu periodo em Cartago foi o canal que
ligava ao mar os portos cercados por terra. Enquanto nossa escavadora
descia muitos metros na camada preta e anéxica no fundo do antigo porto,
mostrando que descobriramos o espaco entre o cais externo que marcava a
entrada, coloquei-me no mesmo local onde imaginei Fabio vendo o lembos
fazer sua fuga durante o cerco.

Mais perto dos portos, no “Tofete”, as escavacoes revelaram diversas
sepulturas de cremacdo infantil, algumas, muito provavelmente, vitimas do
sacrificio de criancas, conforme relatado pelas fontes romanas. O primeiro
historiador do século I a.C., Diodoro Siculo (20.14), descreve um imenso
deus esculpido em bronze, para dentro do qual as criancas eram jogadas
ainda vivas, rumo a uma fornalha abaixo. Mais acima, no Monte Birsa, no
“bairro punico” que descrevo no romance, mergulhei o braco literalmente
nos destrocos do cerco, escavando material de construcao calcinado,
ceramica quebrada, ossos humanos e projéteis romanos de balista datando



de um daqueles dias catastr6ficos em 146 a.C. E raro na arqueologia fazer
descobertas que possam ser relacionadas com tanta clareza a
acontecimentos histéricos, mesmo aqueles tdo importantes como o cerco de
146 a.C., e minhas experiéncias em Cartago levaram-me a muitos anos de
reflexao sobre a relacdo entre as evidéncias histéricas e arqueologicas, além
de me proporcionarem um pano de fundo pessoal vivido para servir de pano
de fundo a historia neste romance.

A natureza das evidencias historicas romanas

Nado existe nenhum relato em primeira mao de nenhum dos eventos
historicos descritos neste romance. A Batalha de Pidna em 168 a.C. e o
triunfo que se seguiu sao conhecidos principalmente por um relato escrito
cerca de 250 anos depois, a narrativa de Plutarco sobre a vida de Lucio
Emilio Paulo, pai de Cipido Emiliano; entretanto, aquelas poucas centenas
de linhas fazem de Pidna uma das batalhas mais bem documentadas do
século IT a.C. (Aemilius Paullus, 16-23). Embora Plutarco tivesse escrito
muito depois do evento, detalhes semelhantes, como o relato dos cavalos
sem cavaleiro escapando por entre as linhas, sdao encontrados nas
referéncias que sobreviveram a batalha do historiador do século I a.C.,
Livio (44.40-2), que provavelmente teve acesso ao relato contemporaneo de
Polibio.

O cerco de Intercacia na Espanha e o papel de Cipido Emiliano nele sao
conhecidos por algumas linhas de Apiano, que também ¢é nossa fonte
principal para o cerco de Cartago; ele escreveu quase trezentos anos depois
dos acontecimentos descritos. Plutarco e Apiano se basearam em relatos
contemporaneos que agora se perderam — notadamente os volumes das
Historias de Polibio desse periodo —, mas nao pode haver certeza de o
quanto essas fontes anteriores eram confiaveis ou imparciais, em uma época
em que a erudicdo histérica como conhecemos ainda ndo existia. Além
disso, as obras de Plutarco, Apiano e de outros historiadores da Antiguidade
sao conhecidas apenas por intermédio de copias medievais, 0 que aumenta
ainda mais a incerteza de seu uso como material fonte; os manuscritos em
geral contém erros de transcricdo, bem como omissoes, “interpretacoes” e
ornamentos que refletem os interesses dos monges que realizaram a cépia.

No estudo da historia militar antiga, no que diz respeito aos planos e as
taticas de batalha, essas limitacGes de material fonte sdo criticas. O cerco e
a destruicdo de Cartago, o apice das Guerras Punicas, foram um dos



principais eventos da historia, tdo importante quanto as guerras
napoleonicas e a Batalha de Waterloo em nossos tempos. Todavia, depender
quase exclusivamente de Apiano é como se Waterloo fosse conhecida
unicamente por um relato, com cerca de dez paginas, sem notas de rodapé,
sem referéncias de fonte nem ilustracoes, escrito por um historiador amador
duzentos anos depois dos acontecimentos (na realidade, é claro, Apiano
escreveu até mais tempo depois do cerco de Cartago!).

A comparacao € ainda mais gritante no caso de nosso conhecimento dos
comandantes militares romanos. Qualquer biografia de Napoledo ou de
Wellington constitui a esséncia de uma pequena biblioteca de material
fonte, incluindo escritos autobiograficos e correspondéncia pessoal, relatos
de testemunhas oculares, registros militares, mapas e planos. Ainda assim,
persistem incertezas sobre a natureza de seu carater, sobre suas motivacoes
e o pano de fundo de seu pensamento estratégico e tatico. No caso de
Cipido Emiliano, figura de importancia historica semelhante, a soma total
dos “fatos” sobre ele encheria pouco mais de uma pagina, e uma biografia
moderna €, portanto, ndo uma reducdo ao essencial, mas uma analise
daqueles poucos fragmentos de informacgdo, inclusive traducOes peritas de
textos gregos e latinos, uma avaliacdo da confiabilidade do material fonte e
uma tentativa de inseri-lo em um contexto historico mais amplo.

Tais limitacOes mostram quanto espaco existe para a ficcdo histérica e
como a credibilidade de qualquer reconstituicdo — seja histérica ou ficticia
— trata menos de reproduzir seus “fatos” aparentes do que de compreender
as incertezas de tal informacdo, bem como a necessidade de aborda-la
criticamente. O limite entre a especulacao histérica e a ficcdo histérica pode
ser atravessado facilmente, com a arqueologia permitindo cada vez mais
uma avaliacdo renovada das fontes escritas, bem como uma base
independente para novas imagens do passado.

As fontes historicas antigas

O grande historiador do século II a.C. foi Polibio, amigo e mentor de
Cipido Emiliano e personagem importante neste romance. Sua obra nos
fornece um relato Uinico em primeira mao de muitos dos acontecimentos do
periodo, e seu tratado sobre o exército foi o primeiro relato detalhado dos
militares romanos em uma época em que ainda ndo eram profissionais.
Infelizmente, apenas metade de suas Historias sobreviveu, nenhum dos
principais acontecimentos deste romance, e sempre em copias medievais de



textos antigos, embora alguns historiadores gregos e latinos posteriores
citem passagens de Polibio ou escrevam relatos que provavelmente se
fiaram fortemente em obras dele que agora se perderam. Assim como Livio,
que escreveu no século I a.C., a mais importante dessas fontes
“secundarias” é o historiador grego do século II, Apiano, cuja Libyca
contém uma descricao detalhada do cerco de Cartago que provavelmente é
uma parafrase confidvel do relato original de Polibio. Sem Apiano, as
pedras mudas de Cartago poderiam contar uma histéria muito diferente, e
um relato do ataque final, tal como o que aparece neste romance, nao se
basearia mais em um arcabouco de provaveis eventos historicos.

A  maioria dos historiadores da Antiguidade, se pressionados,
provavelmente teriam apoiado o que era chamado de visdo da historia de
“grande homem”, em que individuos poderosos, em vez da maré da
historia, eram essencialmente responsaveis por alterar o curso dos
acontecimentos e do mundo que o historiador via a sua volta, para o bem ou
para o mal. Individuos admirados como Cipido Emiliano ndao foram apenas
louvados por seu lugar na historia — no caso dele, pelo que realizou, mas
de igual importancia pelo que escolheu nao fazer —, mas foram também
apresentados como modelos morais, algumas vezes até mesmo na ficcao.
Um exemplo desse ultimo é o panegirico do autor do século I a.C., Cicero,
em seu dialogo ficticio Do orador e também no Somnium Scipiones, o
“Sonho de Cipidao”, uma obra que pode ter sido de ficcdo moralista da parte
de Cicero, mas também pode ter se baseado em um relato perdido de uma
experiéncia real de sonho, talvez recontada por Polibio. Outro moralista,
porém mais historiador do que Cicero, foi o grego Plutarco, do fim do
século I até o inicio do século II, cuja vida de Emilio Paulo, pai de Cipido,
fornece fragmentos de informacao sobre o inicio da vida de Cipido e sua
primeira experiéncia de batalha em Pidna, em 168 a.C., bem como um
retrato nitido do triunfo celebrado em honra a Emilio Paulo quando ele
voltou a Roma no ano seguinte.

Além dessas fontes, a pesquisa epigrafica — o estudo de inscricbes em
tumbas e outros monumentos — nos ajudou a reconstituir a genealogia das
grandes familias patricias desse periodo, em geral significando que temos
como saber seus nomes e algo sobre suas inter-relacoes, mas muito pouco
além disso. A vida de soldados comuns, como o ficticio Fabio, ndo ¢ nada
conhecida, exceto por raras inscricoes em tumbas e mencoes ocasionais de



autores da antiguidade quando aqueles realizavam determinadas proezas de
coragem ou algum outro feito notavel.

Onde ha material suficiente para formar o esboco de uma biografia,
precisamos ter o cuidado de nem sempre tomar o que esta escrito pelo que
aparenta. Para Cicero, um republicano inflamado, Cipido Emiliano era
admiravel por seu comedimento, por ndo liderar um golpe em Roma apos
sua vitoria em Cartago e nao tentar dominar o mundo; para Polibio, Cipido
era um amigo e também um modelo das virtudes romanas que Polibio tanto
admirava, levando-o talvez a dar destaque a alguns tracos de carater em
detrimento de outros. Como acontece com o0s relatos vitorianos dos maiores
generais da época, homens como Lord Kitchener, precisamos ter cautela
com os louvores e a hagiografia. De longe, o melhor cotejo e analise critica
moderna do material fonte sobre Cipido Emiliano eram do falecido
professor Alan Astin, da Queen’s University, de Belfast, que descreveu
Cipido memoravelmente como “um quase autocrata que, apesar da
relutancia pessoal, poderia ter sido um Princeps um século antes de
Augusto” (Scipio Aemilianus, Oxford University Press, 1967, p. vii).

Vale destacar o pouco que sabemos de evidéncias escritas desse periodo.
Quase todos os “fatos” vém de autores que viveram muitos séculos além
dos acontecimentos que descrevem e grande parte disso esta relatada em
anedotas, dizeres e provérbios de algumas frases ou menos. Existem hiatos
imensos em nosso conhecimento. Por exemplo, os anos entre o triunfo de
Emilio Paulo em 167 a.C. e o inicio da segunda guerra celtibera em 154
a.C. mal sao documentados, e ha um branco quase completo sobre a vida de
Cipido Emiliano. Isso ndo significa necessariamente que nada de grande
interesse aconteceu naqueles anos, mas pode, em vez disso, representar 0s
caprichos da sobrevivéncia de documentos. Mesmo um autor da
importancia de Polibio, que manteve uma reputacao levada por toda a
antiguidade e ainda era lido na corte bizantina de Constantinopla,
sobreviveu apenas em manuscritos parciais que representam menos da
metade de sua obra conhecida. Outros historiadores podem entrar e sair de
moda e se perder na obscuridade, suas obras descartadas e conhecidas
somente por intermédio de anedotas e citacOes de autores posteriores, as
vezes de fidedignidade duvidosa. Uma vez que todo livro na antiguidade
precisava ser aflitivamente copiado a mado, mesmo autores populares
podiam ser representados apenas por algumas dezenas de copias de seus



livros, armazenados nas bibliotecas particulares de seus patronos ou em
bibliotecas publicas nas grandes cidades; a maioria foi destruida pelo
tempo, mais notadamente no incéndio da grande biblioteca de Alexandria
no final da antiguidade.

Um dos grandes motivos de entusiasmo no futuro pode ser a descoberta
dos escritos originais perdidos desse periodo, talvez em fragmentos de
papiros reutilizados como envoltorio de mimias no Egito, ou nos restos das
proprias bibliotecas antigas. Uma das descobertas mais extraordinarias da
arqueologia romana é a “Villa do Papyri” em Herculano, na Italia, contendo
uma sala cheia de pergaminhos que foram carbonizados depois da erupcao
do Vestvio, que soterrou a cidade em uma torrente piroclastica no ano 79.
Os pergaminhos continham principalmente os escritos de um fil6sofo grego
obscuro, mas sugeriam a presenca de possivel material desconhecido em
uma das outras casas de patricios abastados ainda enterrada sob a encosta
do vulcdo. Tal descoberta poderia revolucionar nosso conhecimento da
historia antiga e detalhar a realidade daqueles anos perdidos no século II
a.C., mas, enquanto isso, temos material remanescente suficiente para
permitir uma especulacao fundamentada coerente com tudo o mais que
sabemos desse periodo, inclusive o corpo crescente de provas
arqueologicas.

Cipido Emiliano Africano

A soma total de conhecimento sobre Cipido, anterior a sua nomeacao ao
Senado em 152 a.C., provavelmente encheria apenas meia pagina, todavia
ainda assim fornece mais detalhes sobre o inicio de sua vida do que a
maioria dos outros romanos desse periodo. Sabemos algo da educacao e do
carater de Cipido por referéncias em primeira mao, remanescentes de seu
mestre e amigo Polibio, e de referéncias de autores posteriores que se
utilizaram de relatos de Polibio e de outras narrativas contemporaneas agora
perdidas. Plutarco, por exemplo, nos conta que Emilio Paulo procurou
educar seus filhos “ndo somente na disciplina nativa e ancestral em que ele
préprio foi treinado, mas também, e com maior ardor, na dos gregos. Pois
ndo sO gramaticos, filésofos e retéricos, mas também os modelistas e
pintores, os tratadores de cavalos e cdes, e os mestres da arte da caca, de
quem o0s jovens se cercavam, eram gregos” (Aemilius Paullus, 6.8). Depois
da Batalha de Pidna, Cipido e seu irmao tiveram permissao para pegar o que
quisessem da Biblioteca Real Macedonia, e Cicero nos conta que Cipido



“sempre tinha nas maos” a Ciropédia de Xenofonte, um relato da vida de
Ciro, o Grande, da Pérsia e sua ascensdao ao poder. Cicero também nos
conta que, quando jovem, Cipido estava ansioso para ouvir os discursos de
diversos fil6sofos atenienses que seguiram para Roma (De Oratore, 2.154).

A absorcdo da cultura grega por Cipido sem duvida nenhuma foi
modelada e contida por Polibio, ele, é claro, um grego, mas de maneira
alguma um helenista acritico. A admiracao de Polibio pelo carater romano é
revelada em seu relato da reputacdao de Cipido para a temperanga, algo que
o destacava em Roma naquela época, responsavel por “...uma deterioracao
moral da maioria dos jovens. Pois alguns se abandonaram a aventuras
amorosas Com rapazes, outros com prostitutas, prazeres musicais e
bebedeiras (...) Cipido, porém, determinou-se a buscar o curso de conduta
contrario (...) estabeleceu uma reputacao universal de autodisciplina e
temperanca” (Polibio, 31.25). A atitude de Polibio para com a historia tinha
um viés pratico, vendo que podia ser usada para campanhas e estratégias
futuras da época, e a paixdao de Cipido pela Ciropédia sugere que seu
interesse pela literatura grega foi motivado pelo mesmo imperativo. E
possivel, portanto, ver um jovem fortemente educado no mos maiorum, o
costume romano dos ancestrais, e aberto a novas influéncias dos gregos,
todavia tendo essas influéncias sido mediadas por Polibio de modo que
reforcassem as virtudes romanas da honra e da lealdade que o préprio
Polibio tanto admirava.

A imagem de um jovem sério e um tanto austero é compensada por sua
paixdo pela caga, algo que Cipido partilhava com Polibio, e por sua destreza
excepcional como guerreiro. Logo depois da Batalha de Pidna, ele passou
muito tempo cacando na Floresta Real Macedonia, dada a ele pelo pai como
presente de vitoria. Em Pidna ele se destacou na batalha, combatendo a
falange macedo6nia, voltando depois para perseguir “...com dois ou trés
companheiros, coberto pelo sangue dos inimigos que abatera, tendo sido,
como um jovem cacador de nobre estirpe, levado pelo prazer incontrolavel
da vitéria” (Plutarco, Aemilius Paullus, 22.7-8). Quando se ouve falar dele
novamente em batalha, cerca de 17 anos depois, na Espanha, sabemos que
ele matou o chefe tribal inimigo que o desafiara a um combate homem a
homem, e conquistou a corona muralis por ter sido o primeiro na muralha
no ataque a fortaleza de Intercacia; cerca de dois anos depois, na Africa,
quando ainda era apenas um tribuno militar, ele conquistou a ainda mais



cobicada corona obsidionalis por resgatar alguns soldados romanos da
aniquilacdo quase certa por parte das forcas cartaginesas (Polibio, Ibérica
53 e Lybica 102-104, Livy, Periocha 48-9).

E provavel que Cipido e seus contemporaneos tivessem aprendido juntos
habilidades basicas de combate quando ainda rapazes em Roma, sob
orientacdo de veteranos incumbidos de seu treinamento nas armas. Se
houve ou ndo uma “academia” que também proporcionava treinamento nas
artes mais elevadas da guerra — a estratégia e a tatica — nao se sabe, mas
essa possibilidade é sugerida pelas preocupacoes de alguns patricios da
geracao mais velha com a preparacdo militar de futuros oficiais, bem como
a disponibilidade de mestres gregos que podiam ensinar historia militar —
alguns, como Polibio, ex-soldados com pericia em combate. Polibio
certamente teria sido bastante adequado para a funcdo, ndo apenas por
causa de sua experiéncia, mas devido a sua fascinacao por tudo ligado ao
ambiente militar, incluindo o “Quadrado de Polibio” e o telescopio para
sinalizacdo no campo de batalha (Polybius, 10.45-6). Outros no Senado,
possivelmente a maioria, teriam se oposto a tal academia, temendo a
profissionalizacao de um corpo de oficiais, de modo que imaginei que ela
operasse discretamente no interior da Escola de Gladiadores, local onde
eram conduzidos o treinamento e a pratica com armas em vitimas vivas. Na
Roma atual, as ruinas visiveis da Escola de Gladiadores ao lado do Coliseu
sao de um periodo posterior ao deste romance, mas as provas arqueoldgicas
sugerem que pode ter existido um campo de treinamento anterior nesse
local, ao sul do Foérum, no século II a.C.

A relacdo entre Cipido e Polibio foi uma das maiores amizades da
antiguidade, complicada no entanto pelo fato de Polibio ter sido,
estritamente falando, prisioneiro dos romanos, um nobre grego forcado
pelas circunstancias a aceitar o pedido de ser mentor de Cipido o Jovem em
Roma. Cipido possuia um irmdo mais velho, Fabio (um nome resultante de
sua adocao pela gens Fabii), também pupilo de Polibio; utilizei seu
praenomen e seu relacionamento com Polibio na criagdo de meu legionario
ficticio Fabio Petronio Segundo, o guarda-costas e camarada de Cipido,
cujo relacionamento com ele neste romance é, de certa forma, semelhante
ao de irmaos.

Especulei que Polibio esteve em Roma por volta de 168 a.C., e que
esteve presente ao lado dos romanos na Batalha de Pidna, tendo entdo se



rendido como prisioneiro pouco antes da maioria de seus contemporaneos,
condizente talvez com sua admiracao por Roma. Ele certamente se tornou
um grande defensor de Roma e encontrou em Cipido um jovem que fugia
aos parametros habituais, sensibilizado pela desonra que pode ter sido
lancada sobre ele por sua familia adotiva na gens dos Cipides, por ele nao
ter demonstrado interesse nos tribunais e nas amabilidades sociais de Roma.
Como Polibio, ele era versado nos livros e intelectual, mas também um
cacador e guerreiro apaixonado, que apreciava sobretudo a ideia da guerra e
de um destino que o levaria em 146 a.C. a se postar sobre as muralhas de
Cartago e contemplar as possibilidades grandiosas a sua frente, para ele e
para o futuro de Roma.

Boa parte da narrativa das ultimas horas da guerra ptnica em Cartago
neste romance se baseia em Apiano, particularmente a batalha e a matanca
no bairro velho da cidade, abaixo do Monte Birsa. Quanto ao destino de
Asdrubal, Apiano nos diz que ele se rendeu a Cipido, mas que sua esposa
matou seus filhos e se atirou junto a eles no fogo do templo, “meio pelo
qual Asdrubal também deve ter morrido” (Apiano, Lybica, 131); tomei essa
sugestao de Apiano como base para a apocaliptica cena final na obra.

Para uma discussdao mais detalhada dos fatos por tras da ficcao, bem
como imagens e videos relacionados aos sitios e artefatos discutidos neste
romance, inclusive meu proprio trabalho arqueologico em Cartago, visite
meu website www.davidgibbins.com.
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