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CariTUuLo 1

Crow’s Nest

O sr. Satterthwaite sentou-se no terragco de Crow’s Nest € observou o
anfitrido, Sir Charles Cartwright, subindo pela trilha da praia.

Crow’s Nest era a quintesséncia do bangald moderno. Nada de
madeiramento exposto, nada de frontdes nem dos adornos supérfluos tao
apreciados por empreiteiros de terceira categoria. Singela, solida e toda
branca, a constru¢do enganava quanto ao tamanho — era bem maior do que
aparentava. Tinha esse nome devido a posi¢do sobranceira[l]; 14 do alto,
vigiava a enseada do porto de Loomouth. De fato, de um dos cantos do
terraco protegido pelo parapeito, a queda era abismal ao mar cortado de
rochedos 14 embaixo. Pela estrada, Crow’s Nest ficava a um quilometro e
meio do vilarejo. A estrada seguia continente adentro e subia em zigue-
zagues até o penhasco que se projetava sobre o oceano. Sete minutos de
caminhada separavam o mar do bangald pela ingreme trilha dos pescadores
que Sir Charles Cartwright galgava naquele instante.

Meia-idade, tez bronzeada, complei¢ao esbelta, Sir Charles vestia suéter
branco e velhas calgas de flanela cinza. Andar meio gingado, punhos
semicerrados. Nove em dez pessoas afirmariam: “Oficial da Marinha
aposentado. Tipo inconfundivel”. A décima — e mais perspicaz — vacilaria,
intrigada com algo incerto que ndo soava legitimo. E entdo talvez surgisse
meio sem querer uma imagem: o conveés de um navio... Nao um navio real...
Um navio emoldurado pelo tecido grosso e requintado de cortinas
suspensas... Um homem, Charles Cartwright, em pé no convés... Luz que nao
era luz do sol se dispersando sobre ele, os punhos entreabertos, a postura
solta e a voz — a voz solta e aprazivel de um marujo e cavalheiro inglés, com
entonacao bastante acentuada.

— Sinto muito, senhor — dizia Charles Cartwright —, mas nao tenho como
responder a essa pergunta.

E pesadas cortinas caiam num silvo, luzes se acendiam numa subita



explosdo, som de orquestra se precipitava no compasso sincopado da moda,
enquanto mocas com lagos exagerados no cabelo ofereciam: “Chocolates?
Limonada?”. Fim do primeiro ato de O chamado do mar, com Charles
Cartwright na pele do comandante Vanstone.

De seu privilegiado posto de observa¢do, mirando abaixo, o sr.
Satterthwaite sorriu. Mirrado e cheio de rugas, o sr. Satterthwaite — mecenas
das belas artes e do teatro, esnobe convicto mas agradavel — era presenca
certa nas festas e solenidades mais badaladas (as palavras “e o sr.
Satterthwaite” apareciam invariavelmente no fim da lista de convidados). Ao
mesmo tempo, um sujeito de notavel inteligéncia, sagaz observador de
pessoas e fatos.

Naquele instante, meneou a cabe¢a e murmurou:

— Quem diria. Puxa vida, quem diria.

Passos soaram no terraco, e ele virou a cabegca. O homem grande de
cabelos grisalhos que puxou a cadeira a frente e sentou-se trazia profissao e
endereco de trabalho claramente estampados no amdavel e arguto rosto de
meia-idade. “Médico” e “Harley Street”. Sir Bartholomew Strange alcancara
o sucesso profissional. Conceituado especialista em distirbios nervosos, ha
pouco tempo fora algado a nobre classe dos cavaleiros (recebendo assim o
titulo de “sir””) na lista de honrarias publicada todos os anos por ocasidao do
aniversario do monarca.

Sentou-se ao lado do sr. Satterthwaite e disse:

— Quem diria o qué? Hein? Vamos 14, pode ir contando.

Com um sorriso, o sr. Satterthwaite baixou o olhar ao vulto que subia
rapido pela trilha.

— Quem diria que Sir Charles aguentaria tanto tempo neste... hum...
exilio.

— E verdade, quem diria! — riu-se o outro, jogando a cabeca para tras. —
Conhego Charles desde menino. Estivemos em Oxford no mesmo periodo.
Ele continua o0 mesmo: ¢ melhor ator na vida privada do que no palco!
Charles esta sempre representando. Nao consegue evitar: ja se tornou um
habito. Charles nao sai da sala: ele “sai de cena”. E costuma fazé-lo depois de
uma boa tirada. Em todo caso, variar de papel ¢ com ele mesmo... E tem coisa
melhor? Dois anos atrés, ele se aposenta do palco... Avisa aos amigos que
deseja levar uma vida simples e rustica, desconectada do mundo, e cede ao
antigo fraco pelo mar. Desce até aqui e constréi esta casa. E a ideia que ele



tem de um simples e rustico chalé. Trés banheiros e todas as parafernalias
modernas! Eu, como vocé, Satterthwaite, apostava que isso ndo duraria.
Afinal de contas, Charles ¢ humano: precisa de uma plateia. Dois ou trés
capitdes aposentados, um bando de mulheres mais velhas e um pastor... Um
publico desses nao chega a entusiasmar ator algum. Eu achava que a
temporada da pega do “cara simples, apaixonado pelo mar” nao duraria mais
do que seis meses. E entdo, para ser franco, eu achava que ele se cansaria de
encenar o papel. Achava que a bola da vez seria o enfastiado homem da alta
sociedade em Monte Carlo ou quem sabe um grande proprietario de terras
nas Highlands da Escocia. Charles € um cara versatil.

O médico parou. Tinha falado por um bom tempo. Concentrou o olhar
repleto de afei¢do e divertimento no homem que subia a trilha sem suspeitar
de que falavam nele. Em dois minutos, ele estaria com os amigos.

— Mas — continuou Sir Bartholomew — parece que estdvamos enganados.
A atragao pela vida simples ¢ duradoura.

— Um homem que dramatiza a si proprio as vezes € mal compreendido —
salientou o sr. Satterthwaite. — A gente ndo leva a sério sua sinceridade.

O doutor assentiu com a cabeca.

— Sim — respondeu pensativo. — E verdade.

Com uma saudagdo animada, Charles Cartwright subiu os degraus e
chegou ao terraco.

— Mirabelle se superou desta vez — comentou. — Devia ter vindo junto,
Satterthwaite.

O sr. Satterthwaite balangou a cabeca. Ele ja sofrera muitas vezes nas
travessias do canal da Mancha para cultivar quaisquer ilusdes sobre a forga
de seu estdmago a bordo. Naquela manha, observara Mirabelle da janela de
seu quarto. A brisa insistente impulsionava o veleiro com rapidez, € o sr.
Satterthwaite deu gragas aos céus por estar em terra firme.

Sir Charles foi até a janela da sala e solicitou bebida.

— Devia ter vindo, Tollie — disse ele ao amigo. — Nao ¢ vocé quem passa
a metade da vida sentado em Harley Street recomendando aos seus pacientes
o saudavel balanco do mar?

— A maior recompensa de ser médico — sentenciou Sir Bartholomew — ¢
nao ser obrigado a seguir as proprias recomendagdes.

Sir Charles riu. Sem se dar conta, continuava a representar o papel de
marinheiro rude, mas cordial. Bonito ao extremo, corpo harmonioso, rosto



delgado e ironico; o cabelo riscado de prata nas t€émporas lhe dava um ar
ainda mais distinto. Parecia o que realmente era: em primeiro lugar, um
cavalheiro; em segundo, um ator.

— Foi sozinho? — indagou o médico.

— Nao. — Sir Charles virou-se para apanhar o drinque trazido por uma
elegante copeira que segurava uma bandeja. — Tive uma “maozinha”. Da
mocinha Egg, para ser mais exato.

Um ténue vestigio de embaraco na voz dele fez o sr. Satterthwaite
levantar o olhar bruscamente.

— A srta. Lytton Gore? Ela entende um pouco de velejar, nao entende?

Sir Charles deu uma risadinha meio sentida.

— Com ela me sinto o proprio marinheiro de agua doce. Mas estou
evoluindo. Gragas a cla.

Pensamentos rapidos ocuparam a mente do sr. Satterthwaite.

“Hum... Nao sei, ndo... Egg Lytton Gore... Talvez por isso ele ndo tenha
enjoado daqui... A idade do lobo... Idade perigosa... Sempre surge uma jovem
nesta €poca da vida...”

Sir Charles prosseguiu:

— O mar! E a melhor coisa que existe... Sol, vento e mar... E uma singela
cabana no retorno ao lar.

E olhou com prazer a residéncia branca atras dele, equipada com trés
banheiros, 4gua quente e fria em todos os quartos, o Ultimo sistema no que se
refere a aquecimento central, as engenhocas elétricas mais avancadas e uma
equipe completa de funcionarios, incluindo governanta, camareira, mestre-
cuca e copeira. A interpretagdo que Sir Charles dava a expressao ‘“‘vida
simples” era, talvez, um pouco exagerada.

Uma mulher feiosa e alta saiu da casa e, como um veleiro a favor do
vento, dirigiu-se ameacadora na dire¢do deles.

— Bom dia, srta. Milray.

— Bom dia, Sir Charles. Bom dia — fez uma ligeira mesura em dire¢ao
aos outros dois. — Este ¢ o cardapio do jantar. Sugere alguma mudanga?

Sir Charles pegou o papel € murmurou:

— Sendo, vejamos. Melao Cantaloupe, borscht, filé de cavala grelhado,
galo silvestre assado, suflé surpresa, canapé¢ Diane... Hum... Assim esta
excelente, srta. Milray. Todos vao chegar no trem das quatro e meia.

— J& dei as ordens a Holgate. A proposito, Sir Charles, se me permite a



ousadia, seria melhor se hoje a noite eu jantasse com os senhores.

Sem esconder a perplexidade, Sir Charles respondeu em tom delicado:

— Com certeza, seria um prazer, srta. Milray... mas, ha...

A srta. Milray explicou com calma:

— Caso contrario, Sir Charles, seriam treze a mesa. E existe tanta gente
supersticiosa por ai.

Pela entonagdo poder-se-ia inferir que, a depender dela, teria se sentado
para jantar todas as noites de sua vida com treze a mesa sem a mais leve
apreensdo. Srta. Milray continuou:

— Creio que esta tudo providenciado. Disse a Holgate para buscar de
carro Lady Mary e os Babbington. E isso mesmo?

— Exato. Eu 1a justamente pedir isso.

Com um sorriso de superioridade no semblante vincado, a srta. Milray
retirou-se.

— Que mulher mais extraordinaria — vaticinou Sir Charles com
reveréncia. — Meu medo € que um dia ela queira escovar meus dentes.

— A eficacia em pessoa — comentou Strange.

— Comigo ha seis anos — explicou Sir Charles. — Primeiro em Londres,
no cargo de secretdria. E aqui, uma espécie de governanta glorificada. Faz a
casa funcionar como um relogio. Pena que pediu demissao.

— Demissao? Por qué?

— Ela alega — Sir Charles esfregou o nariz como quem tem duvidas —, ela
alega que a mae ficou invalida. De minha parte ndo acredito. Nao: ai tem
coisa.

— Vai ver — ponderou Sir Bartholomew — que o pessoal anda falando.

— Anda falando? — indagou o ator, de olhos arregalados. — Como assim,
anda falando?

— Meu caro Charles. Sabe muito bem o que isso significa.

— Quer dizer que andam falando sobre mim e ela? Com aquela cara? E
na idade dela?

— Deve ter menos de cinquenta anos.

— Imagino que sim — respondeu Sir Charles, refletindo sobre o assunto. —
Mas, falando sério, Tollie: chegou a prestar atengdo no rosto dela? Tem
olhos, nariz e boca, mas nao ¢ o que a gente chamaria de rosto... Pelo menos
nao um rosto feminino. Nem a fofoqueira mais escandalosa das redondezas
seria capaz de vincular atragdo sexual a um rosto daqueles.



— Vocé subestima a imaginagao das solteironas britanicas.

Sir Charles sacudiu a cabeca.

— N3ao acredito nisso. A srta. Milray tem uma espécie de aura
hediondamente respeitavel que at¢ mesmo uma solteirona britanica tem que
reconhecer. Ela € a propria personificagdo da virtude e da respeitabilidade... E
uma mulher danada de 1til. Sempre escolho secretarias feias como o diabo.

— Sébio € voceé.

Sir Charles permaneceu um tempo absorto em pensamentos. Para
chamar sua ateng¢do, Sir Bartholomew perguntou:

— Quem vem hoje a tarde?

— Angie, para comegar.

— Angela Sutcliffe? Nada mal.

O sr. Satterthwaite debrucou-se a frente com ar interessado, curioso para
saber a composicao da lista de convidados. Angela Sutcliffe, a famosa atriz,
ja perdera o vigco da juventude, mas exercia intenso fascinio sobre o publico
com sua inteligéncia e seu encanto. As vezes falavam nela como a sucessora
de Ellen Terry.

— Depois temos o casal Dacres.

Outra vez o sr. Satterthwaite assentiu com a cabeca. A sra. Dacres era a
pessoa por tras de Ambrosine Ltda., aquele bem-sucedido estabelecimento de
figurinos e alta costura. Quem costumava ir ao teatro lia nos programas: “Os
vestidos da srta. Blank no primeiro ato sao fabricados por Ambrosine Ltda.
na Bruton Street”. O marido dela, o capitao Dacres, € o tipo do cavalo azarao,
para usar o jargao de turfe ao qual ele estd acostumado. Passava um bom
tempo nos hipdédromos — anos atras, ele proprio fora joquei no Grand
National. Havia se metido em encrenca. Ninguém soube bem ao certo, mas
correu toda sorte de boatos. Nao houve inquérito — nada oficial. Mas, a
mencao do nome Freddie Dacres, o pessoal sempre erguia um pouquinho as
sobrancelhas.

— E também Anthony Astor, roteirista de pecas teatrais.

— Claro — disse o sr. Satterthwaite. — Ela escreveu Trdnsito em mdo
unica. Fui ver duas vezes. Fez um enorme sucesso.

Ele degustou o fato de saber (e demonstrar saber) que Anthony Astor
pertencia na verdade ao sexo feminino.

— Exato — disse Sir Charles. — Esqueci o nome verdadeiro dela... Wills,
se ndo me engano. SO me encontrei com ela uma vez. Convidei-a s6 para



agradar Angela. Fechou o grupo... dos convidados de fora, quero dizer.

— E quem vem dos moradores locais? — quis saber o doutor.

— Ah, sim, os moradores locais! Bem, temos os Babbington. Ele ¢
pastor, boa gente, ndo ¢ clerical demais, e a mulher dele ¢ 6tima companhia.
Jardinagem ¢ com ela mesma. Eles virdo... E também Lady Mary e Egg. Isso
¢ tudo. Ah, sim, tem um mogo chamado Manders, jornalista ou algo parecido.
Rapaz bem apessoado. Essa € a lista completa de convidados.

O sr. Satterthwaite, individuo de natureza metddica, contava as cabecas.

— Srta. Sutcliffe, uma, os Dacres, trés, Anthony Astor, quatro, Lady
Mary e a filha dela, seis, o pastor e a mulher dele, oito, o rapaz nove, conosco
doze. Das duas, uma: vocé€ ou a srta. Milray contaram errado, Sir Charles.

— Nao pode ter sido a srta. Milray — asseverou Sir Charles convicto. —
Aquela mulher ndo erra nunca. Deixe-me ver. Nossa! Tem toda a razdo. Eu
me esqueci de um convidado. Simplesmente sumiu da memoria.

Disfar¢ou com uma risadinha.

— Isso o deixaria bastante aborrecido. O sujeito ¢ o diabinho mais
convencido que ja conheci.

Um brilho divertido cintilou no olhar do sr. Satterthwaite. Sempre
cultivara a opinido de que os homens mais vaidosos da face da Terra eram os
atores, Sir Charles inclusive. Teve que achar graca desse exemplo de quem
tem teto de vidro e atira a primeira pedra.

— Quem ¢ o narcisista? — perguntou ele.

— Sujeitinho esquisito — disse Sir Charles. — Esquisito, mas famoso. Ja
devem ter ouvido falar nele. Hercule Poirot. Belga.

— O detetive! — exclamou o sr. Satterthwaite. — J4 tive a ocasido de
conhecé-lo. Personalidade extraordindria.

— Figuraga — resumiu Sir Charles.

— Nunca fomos apresentados — comentou Sir Bartholomew —, mas ja
ouvi falar muito nele. Aposentou-se ha algum tempo, nao foi? Provavelmente
a maior parte do que ouvi falar € pura lenda. Bem, Charles, tomara que ndo
aconteca um crime nesse fim de semana.

— Por que fala isso? S6 porque eu convidei um detetive? Nao esta
colocando o carro na frente dos bois, Tollie?

— Bem, s6 estou defendendo a minha tese.

— Qual ¢ a sua tese, doutor? — indagou o sr. Satterthwaite.

— Que certas pessoas atraem os fatos... E ndo os fatos atraem as pessoas.



Por que certas pessoas tém vidas empolgantes e outras mondtonas? Por causa
do ambiente? Nada disso. Um individuo viaja aos confins do mundo e nada
lhe acontece. Uma chacina acontece uma semana antes de sua chegada e um
terremoto um dia depois que ele vai embora. O barco em que ele na ultima
hora deixa de embarcar naufraga. Enquanto outro cidadio pode morar em
Balham e viajar ao centro de Londres todos os dias e coisas vao lhe
acontecer. Vai se envolver com quadrilhas de chantagistas, topar com jovens
deslumbrantes e escapar de bandidos motorizados. Certas pessoas t€ém uma
tendéncia a naufragios. Até mesmo quando passeiam de barco num lago
ornamental algo acontece com a embarca¢do. Da mesma forma, gente como o
seu convidado Hercule Poirot nem precisa procurar o crime... O crime vai até
ele.

— Nesse caso — replicou o sr. Satterthwaite —, ¢ melhor mesmo que a srta.
Milray jante conosco. Assim pelo menos ndo vamos ser treze a mesa.

— Tudo bem, Tollie — disse Sir Charles educadamente —, vocé pode ter o
seu assassinato se esta tdo ansioso por isso. Com uma ressalva: que o cadaver
nao seja o meu!

E, rindo, os trés amigos entraram na casa.

[1] Crow’s Nest: ninho do corvo; em nautica, cesto da gavea de onde se bradava
“Terra a vista!”. (N.T.)



CariTULO 2

Incidente antes do jantar

O principal interesse da vida do sr. Satterthwaite era o ser humano.

Concentrava o seu interesse mais nas mulheres do que nos homens. Para
um homem viril, o sr. Satterthwaite at€¢ que sabia bastante sobre as mulheres.
Um trago perceptivo em sua personalidade lhe permitia vislumbrar o cérebro
feminino. Em toda a sua vida, elas o haviam escolhido como confidente, mas
nunca o levavam a sério. As vezes, isso lhe causava certa amargura. Tinha a
sensagdo de estar sempre nas primeiras filas da plateia assistindo ao
espetaculo, nunca no palco encenando o drama. Mas, na verdade, o papel de
observador lhe caia como uma luva.

A tardinha, sentado na ampla sala que dava para o terrago,
engenhosamente decorada por uma empresa moderna para imitar a luxuosa
cabine de um iate, o que mais despertava seu interesse era descobrir a cor
exata da tintura de cabelo de Cynthia Dacres. Tonalidade inovadora (direto de
Paris, ele suspeitava), com o efeito curioso e agradavel de um bronze
esverdeado. Impossivel sondar a aparéncia verdadeira da sra. Dacres.
Moldava a alta silhueta de modo perfeitamente disciplinado as exigéncias do
momento. Pescoc¢o e bragos tinham a cor bronzeada de sol, tipica de quem vai
bastante ao interior e a praia, mas era impossivel dizer se era natural ou
artificial. O penteado unia vanguarda e deslumbre dignos do melhor
cabeleireiro londrino. As sobrancelhas bem feitas, os cilios com rimel, o rosto
belamente maquilado e a boca cujo batom delineava uma curva inexistente
nos labios retos: tudo parecia realgar o vestido longo, de um azul carregado e
raro, de talhe aparentemente simples (impressao, no entanto, ridiculamente
longe da verdade), feito de um tecido raro — opaco, mas com brilhos ocultos.

— A elegancia em pessoa — murmurou consigo o sr. Satterthwaite,
avaliando-a com aprovacao. — Fico pensando como ela ¢ realmente.

Mas desta vez ele se referia ao jeito de ser, ndo a aparéncia.

Ela falava espichando vogais e ditongos, a maneira tdo em voga.



— Meu bem, foi impossivel. Quero dizer, as coisas sdo ou possiveis ou
impossiveis. Essa foi impossivel. Simplesmente penetrante!

Aquela era a palavra da moda: tudo era “penetrante”.

Sir Charles agitava a coqueteleira com vigor e conversava com Angela
Sutcliffe — alta, grisalha, labios travessos e olhos bonitos.

O capitao Dacres papeava com Bartholomew Strange.

— Todo mundo sabe o que ha de errado com o velho Ladisbourne. Até as
paredes do estabulo sabem.

Ele falava numa voz aguda, ligeira e ndao muito cordial — figura corada e
vulpina, de bigode curto e olhos voluveis.

Ao lado do sr. Satterthwaite, estava sentada a srta. Wills, cuja peca,
Transito em mdo unica, fora aclamada como uma das mais arrojadas e
espirituosas a entrar em cartaz em Londres nos ultimos anos. Alta, magra,
queixo afundado, cabelos loiros e penteado horrivel. Usava pincené e vestido
em raiom verde todo molenga. Voz fininha e sem graca.

— Visitei o sul da Franca — contou ela. — Para ser sincera, ndo achei
grande coisa. Povo nada amigavel. Mas, claro, foi proveitoso para meu
trabalho... E bom estar onde as coisas acontecem, sabe.

O sr. Satterthwaite pensou: “Tadinha. O sucesso a afastou do lar
espiritual... Uma pensdo em Bournemouth. La que ela gostaria de estar”.
Refletiu, maravilhado, acerca da diferenca entre textos e autores... Onde, na
srta. Wills, se percebia a mais t€nue centelha daquele ar educado de “alta
sociedade” que Anthony Astor transmitia a suas pecas? Logo percebeu, nos
olhos azul-celestes por tras do pincené, uma inteligéncia singular. O olhar
avaliativo com que ela o encarava naquele instante o deixou meio
desconcertado. Foi como se a srta. Wills estivesse tentando decorad-lo na
ponta da lingua.

Sir Charles comecava a servir os coquetéis.

— Deixa que eu pego um para vocé — ofereceu-se o sr. Satterthwaite,
pulando da cadeira.

A srta. Wills riu.

— Quanta gentileza — murmurou ela.

A porta se abriu, e Temple anunciou Lady Mary Litton Gore, o sr. € a
sra. Babbington e a srta. Lytton Gore.

O sr. Satterthwaite entregou o coquetel a srta. Wills e foi se
aproximando discretamente de Lady Mary Litton Gore. Como ja se



mencionou, ele tinha um fraco por titulos de nobreza.

Esnobismo a parte, ele também apreciava damas de modos requintados,
coisa que Lady Mary inegavelmente era.

Depois de enviuvar, mudou-se com a filha de trés anos para um
chalezinho em Loomouth onde passou a morar com uma fiel empregada.
Esguia e alta, aparentava mais que seus 55 anos. Semblante doce, meio
timido. Adorava a filha, mas ela sempre a deixava um pouco ansiosa.

Hermione Lytton Gore, por alguma razdo obscura conhecida
popularmente como Egg, ndo se parecia muito com a mae. Fazia um tipo
mais dindmico. Ndo chegava a ser bonita, avaliou o sr. Satterthwaite, mas
sem duvida era atraente. E o motivo dessa atragdo, ponderou, residia em sua
transbordante vivacidade. Parecia duas vezes mais animada do que qualquer
outra pessoa naquela sala. Cabelos pretos, olhos cinza, estatura mediana.
Algo no jeito que o cabelo lhe caia em caracois nos ombros nus, algo no
relancear sincero dos olhos cinzentos, algo na curva das bochechas, algo na
risada contagiante transmitia ao observador aquela impressao de juventude e
vitalidade desenfreadas.

Conversava em pé com Oliver Manders, que recém chegara.

— Nao entendo por que velejar lhe entedia tanto. Antigamente vocé
gostava.

— Egg... meu bem. As pessoas evoluem.

Ele falava de modo arrastado, erguendo as sobrancelhas.

Jovem bonito de seus 25 anos. Havia, talvez, algo um tanto maneiroso
em sua boa aparéncia. E outra coisa a mais... outra coisa... seria estrangeiro?
Havia algo ndo britanico nele.

Outra pessoa observava Oliver Manders. Um homem pequenino de
cabeca oval e bigode de aspecto estrangeiro. O sr. Satterthwaite vasculhou na
memoria o encontro que tivera com monsieur Hercule Poirot. O homenzinho
havia sido afabilissimo. Naquela ocasido, o sr. Satterthwaite suspeitara que
Poirot havia exagerado de modo intencional os maneirismos estrangeiros. Os
olhinhos sorridentes do detetive pareciam dizer: “Querem que eu seja o
bufao? Que eu encene a comédia para vocés? Bien... como queiram!”.

Mas agora os olhos de Hercule Poirot ndo sorriam. Trazia o semblante
sério e um pouco triste.

O reverendo Stephen Babbington, paroco de Loomouth, aproximou-se
de Lady Mary e do sr. Satterthwaite. Sessenta e poucos anos, olhos



esmaecidos e bondosos, dono de um jeito reservado que encantava as
pessoas. Comentou com o sr. Satterthwaite:

— Que sorte a nossa contar com a presenga de Sir Charles em nosso
meio. Ele tem sido muito amavel... e generoso! O tipo de vizinho agradavel
que todos gostariam de ter. Lady Mary concorda comigo, tenho certeza.

Lady Mary abriu um sorriso.

— Gosto muito dele. O sucesso nao conseguiu estragad-lo. Em muitos
aspectos ele continua sendo — o sorriso dela se intensificou — uma crianga.

A copeira se aproximou com uma bandeja de coquetéis enquanto o sr.
Satterthwaite ponderava o qudo interminavelmente maternais eram as
mulheres. Pertencente a geracao vitoriana, ele aprovava essa caracteristica.

— Pode tomar um coquetel, mae — disse Egg, chispando na direcao deles
com uma ta¢a na mao. — SO um.

— Obrigada, querida — disse Lady Mary docilmente.

— Acho — brincou o sr. Babbington — que minha esposa me deixa tomar
um.

E deu uma amena risadinha clerical.

O sr. Satterthwaite olhou de relance para a sra. Babbington, que
conversava em tom sério com Sir Charles. O assunto? Esterco.

“Belos olhos”, pensou ele.

A sra. Babbington, grandona e desarrumada, transpirava energia e tinha
todo o jeito de ser imune a mentalidade mesquinha. Como descrevera Charles
Cartwright: uma 6tima companhia.

— Diga-me — inclinou-se a frente Lady Mary. — Quem ¢ a jovem com
quem vocé conversava quando chegamos... a de vestido verde?

— A autora de pecas teatrais... Anthony Astor.

— O qué? Aquela... aquela mocinha de fachada anémica? Ah! — E logo se
recompds. — Que horror de minha parte. Mas fiquei surpresa. Ela nao
parece... Ou melhor, ela tem o jeito exato de uma baba incompetente.

Descricao tdo precisa do aspecto da srta. Wills fez o sr. Satterthwaite
cair na risada. O sr. Babbington corria os olhos miopes e afaveis pela sala.
Tomou um gole de coquetel e se engasgou um pouco. “Nao tinha o costume
de beber coquetéis”, pensou divertidamente o sr. Satterthwaite. Era provavel
que para ele os coquetéis representassem a modernidade, mas nao gostava de
bebé-los. O sr. Babbington tomou outro bom gole com o rosto meio
contorcido e disse:



— E aquela dama ali? Ai, meu Deus...

Levou a mao a garganta.

A voz de Egg Lytton Gore ressoou:

— Oliver... seu pérfido Shylock...[1]

“Logico!”, pensou o sr. Satterthwaite. “Ele ndo ¢ estrangeiro, € judeu!”

Os dois faziam um belo par. Tao jovens e bonitos... E um pegando no pé
do outro, também — sempre um bom sinal...

Sua atencdo foi desviada por um barulho ao seu lado. O sr. Babbington
tinha se levantado cambaleante, o rosto contraido por um espasmo.

Todos na sala escutaram a voz limpida de Egg, contudo foi Lady Mary
quem se levantou e apontou um dedo ansioso.

— Olhem! — disse a voz de Egg. — O sr. Babbington esta se sentindo mal.

As pressas, Sir Bartholomew Strange se aproximou, apoiou o doente e
praticamente o carregou até o sofa num canto da sala. Os demais convivas
cercaram o sofa, ansiosos por ajudar, mas impotentes...

Dois minutos depois, Strange aprumou o corpo ¢ balangou a cabega.
Falou de modo objetivo, ciente de que ndo adiantava nada fazer rodeios:

— Sinto muito — disse ele. — Ele estd morto...

[1] Personagem da peca O mercador de Veneza, de William Shakespeare. (N.T.)



CariTuLo 3

Sir Charles fica intrigado

— Quer entrar um minuto, Satterthwaite? — perguntou Sir Charles,
projetando a cabeca porta afora.

Uma hora e meia havia se passado. A confusio sucedera-se a paz. Lady
Mary havia amparado a lacrimosa sra. Babbington e a conduzido para fora da
sala e depois ao vicariato. A srta. Milray mostrara eficicia ao telefone. O
médico local chegara e se encarregara de tudo. Uma janta simplificada fora
servida e, logo apos, por consenso geral, o grupo de convidados se recolhera
a seus quartos. O sr. Satterthwaite batia em retirada quando Sir Charles o
chamou pela porta da cabine do iate, onde a morte acontecera.

O sr. Satterthwaite entrou ali reprimindo um leve tremor ao fazé-lo. Era
velho o suficiente para ndo gostar da imagem da morte... Pois em breve,
talvez, ele proprio... Mas de que adiantava pensar nisso?

— Estou inteiro para mais uns vinte anos — murmurou convicto o sr.
Satterthwaite com seus botdes.

O unico outro ocupante da cabine do iate era Bartholomew Strange.
Balangou a cabeca em tom aprovador ao ver o sr. Satterthwaite.

— Bom amigo — disse ele. — Satterthwaite pode nos ajudar. Tem
experiéncia de vida.

Um tanto surpreso, o sr. Satterthwaite sentou-se na cadeira de bragos
perto do doutor. Sir Charles caminhava para 14 e para ca. Esquecera-se dos
punhos semicerrados e parecia nitidamente menos naval.

— Charles nao estd gostando — comentou Sir Bartholomew. — Da morte
do pobre velho Babbington, quero dizer.

O sr. Satterthwaite considerou o comentario infeliz. Quem, em sa
consciéncia, esperaria que alguém fosse “gostar” do ocorrido? Ele se deu
conta de que ndo devia levar as palavras de Strange ao pé da letra.

— Foi muito perturbador — ponderou o sr. Satterthwaite, escolhendo as
palavras como quem tateia cautelosamente num ambiente escuro. — Muito



perturbador mesmo — acrescentou com um calafrio reminiscente.

— Hum... sim, foi bastante desagradavel — concordou o médico, a
entonacao profissional insinuando-se de repente na voz.

Cartwright estacou no meio da sala.

— Ja viu alguém morrer daquele jeito antes, Tollie?

— Nao — respondeu Bartholomew pensativo. — Nunca vi coisa parecida.

Pouco depois, acrescentou:

— Mas ndo vi tantas mortes quanto vocé supdoe. Um neurologista ndo
mata muitos pacientes. Ele os mantém vivos e obtém deles a sua renda.
MacDougal ja presenciou um nimero bem maior de obitos do que eu, ndo
tenho davida disso.

O dr. MacDougal era o médico mais importante em Loomouth, a quem a
srta. Milray havia chamado.

— MacDougal ndo viu esse homem morrer. Ele ja estava morto quando
ele chegou. Baseou-se apenas no que pudemos relatar a ele, no que vocé pode
relatar. Alegou que foi uma espécie de ataque apoplético, que Babbington era
idoso e que ndo andava bem de saiude. Isso ndo me satisfaz.

— Provavelmente nao satisfaz a ele também — grunhiu o outro. — Mas um
médico tem que dizer algo. Ataque apoplético € uma expressdo boa... Nao
significa nada especifico, mas satisfaz a curiosidade dos leigos. E, afinal de
contas, Babbington era idoso e ultimamente andava mal de saude. A mulher
dele nos contou. Talvez sofresse de uma doenga que nao suspeitava.

— Aquilo foi um ataque ou um acesso tipico, ou sei l& como voces
chamam?

— Tipico do qué?

— De alguma doenga conhecida?

— Se vocé tivesse estudado medicina — retorquiu Sir Bartholomew —
saberia que dificilmente existe algo como um caso tipico.

— O que afinal est4 sugerindo, Sir Charles? — indagou o sr. Satterthwaite.

Cartwright ndo respondeu. Fez um gesto vago com a mao. Strange deu
uma risada timida.

— Nem o proprio Charles sabe — observou. — E apenas o intelecto dele se
voltando de modo natural as possibilidades dramaticas.

Sir Charles fez um gesto de censura, o rosto absorto e pensativo... Com
ar distraido, balangou a cabeca de leve.

Uma esquiva semelhanca aticou o sr. Satterthwaite... Ficou pensando



onde j4 vira gesto parecido... E entdo se lembrou: Aristide Duval, o chefe do
Servi¢o Secreto, desvendando a emaranhada trama dos “Cabos subterrancos™.
No minuto seguinte, teve certeza. Sir Charles inconscientemente claudicava
ao caminhar. Aristide Duval ficara conhecido como “O homem que
claudicava”.

Sir Bartholomew continuou a aplicar um bom-senso cruel as suspeitas
nebulosas de Sir Charles.

— Afinal, de que vocé suspeita, Charles? Suicidio? Assassinato? Quem ia
querer matar um velho e inofensivo homem do clero? E fantastico. Suicidio?
Bem, essa ¢ uma possibilidade. A gente até pode imaginar um motivo para
Babbington querer acabar com a propria vida...

— Que motivo?

Sir Bartholomew balancou a cabeca suavemente.

— Como adivinhar os segredos do cérebro humano? E s6 um palpite...
Digamos que Babbington tenha descoberto que sofria de uma doenga
incuravel... Cancer, por exemplo. Algo desse tipo poderia fornecer o motivo.
Talvez desejasse poupar a esposa de assistir ao seu longo e penoso
sofrimento. E s6 um palpite, é claro. Ndo ha nenhum motivo concreto que
nos leve a pensar que Babbington realmente quis acabar com a propria vida.

— Nao era bem em suicidio que eu pensava — comegou Sir Charles.

Bartholomew Strange de novo riu baixinho.

— Exato. Voc€ ndo da a minima para o que ¢ ou nao provavel. Quer
emog¢do. Quer um veneno ultramoderno que ndo deixa vestigios nos
coqueteéis.

Sir Charles fez uma careta expressiva.

— Nao tenho certeza se quero isso mesmo. Tollie, vocé ndo lembra?
Quem misturou aqueles coquetéis fui eu.

— Ataque repentino de mania homicida, hein? Imagino que os sintomas
estejam atrasados em nosso caso, mas antes da aurora todos estaremos
mortos.

— Vocé esta brincando, mas... — Sir Charles se calou, irritado.

— No fundo, nao estou brincando — disse o médico.

A voz dele mudou. Soou séria e sensivel.

— Nao estou brincando com a morte do pobre velho Babbington. Estou ¢
cagoando de suas ideias, Charles, porque... bem... porque eu ndo quero que
vocé, de modo impensado, cause mal a alguém.



— Mal? — perguntou Sir Charles.

— Entende aonde eu quero chegar, sr. Satterthwaite?

— Tenho um palpite — respondeu ele.

— Nao percebe, Charles — continuou Sir Bartholomew —, o quanto
suspeitas ociosas podem ser maléficas? Essas coisas se espalham. A mais
remota sugestdo de crime, totalmente infundada, pode causar sérios
problemas e sofrimentos a sra. Babbington. J4 vi coisas assim acontecerem.
Morte stbita, linguas de palmo e meio em agao, falatorio correndo por toda a
cidade, boatos cada vez mais escabrosos... E isso ninguém pode parar.
Droga, Charles, ndo percebe o quanto isso seria cruel e desnecessario? Vocé
sO esta dando rédeas a sua imaginacdo fértil e galopando numa raia
totalmente especulativa.

O rosto do ator deixou entrever um olhar de indecisdo.

— N3o tinha pensado nisso — admitiu.

— Vocé ¢ gente finissima, Charles, mas deixa sua imaginagdo roubar a
cena. Seja sincero: acredita mesmo que alguma pessoa, alguma pessoa no
mundo ia querer matar aquele velho inofensivo?

— Acho que ndo — concordou Sir Charles. — Como vocé diz, ¢ ridiculo.
Sinto muito, Tollie. Mas fique certo: ndo foi mero “jogo de cena” de minha
parte. Tive mesmo a “intui¢ao” de que algo estava errado.

O sr. Satterthwaite tossiu fraquinho.

— Posso dar uma sugestao? O sr. Babbington comegou a passar mal
pouco depois de entrar na sala e logo apds tomar o coquetel. Casualmente
notei o rosto dele meio contorcido enquanto bebia. Imaginei que tivesse feito
uma careta por ndo estar acostumado com o sabor da bebida. Mas vamos
supor que a ideia vaga de Sir Bartholomew esteja correta: o sr. Babbington
por algum motivo desejou cometer suicidio. Isso me soa possivel. Ja a ideia
de assassinato me parece completamente ridicula.

“Acho possivel, embora improvavel, que o sr. Babbington tenha
colocado algo naquela taga sem que ninguém visse.

“Agora percebo que nada ainda foi tocado nesta sala. As tagas de
coquetel continuam exatamente onde estavam. Esta ¢ a do sr. Babbington. Sei
disso porque eu estava sentado aqui falando com ele. Sugiro que Sir
Bartholomew mande analisar o conteudo da taga... Isso pode ser feito sem
alarde e sem provocar nenhuma ‘fofoca’.”

Sir Bartholomew levantou-se € pegou a taga.



— Certo — aceitou o médico. — Vou contenta-lo por enquanto, Charles.
Mas aposto com vocé dez libras contra uma que nao héd nada nela a nao ser o
mais auténtico coquetel de gim e vermute.

— Fechado — disse Sir Charles.

E acrescentou com um sorriso tristonho:

— Sabe, Tollie, vocé € parcialmente responsavel pelas rédeas frouxas da
minha imaginagao.

— Eu?

— Sim, com seu papo sobre crimes esta manhd. Vocé disse que esse
detetive, Hercule Poirot, era uma espécie de petrel, que onde ele vai os crimes
o perseguem. Dai ele chega e pouco depois acontece uma morte
suspeitosamente subita. Claro que logo pensei em assassinato.

— Sera que... — comegou o sr. Satterthwaite e parou.

— Sim — disse Charles Cartwright. — Também pensei nisso. O que acha,
Tollie? Sera que podemos perguntar a ele o que pensa disso tudo? Quero
dizer, ndo seria contra a etiqueta?

— Boa pergunta — murmurou o sr. Satterthwaite.

— Conhego a etiqueta médica, mas o diabo que me carregue se eu souber
algo sobre a etiqueta dos detetives.

— Nao pega bem pedir a uma cantora profissional que cante num
encontro social — ponderou o sr. Satterthwaite. — Serd que podemos pedir a
um investigador particular que investigue? Questao curiosissima.

— Perguntar ndo ofende — falou Sir Charles.

Escutou-se um leve bater na porta, uma fresta se abriu, e o rosto de
Hercule Poirot surgiu por ela, com uma expressao de quem se desculpa.

— Entre, homem - gritou Sir Charles alvorocado. — Estdvamos
justamente falando no senhor.

— Nao quero meter o nariz onde ndo sou chamado.

— De modo algum. Tome um drinque.

— Nao, obrigado. Raramente bebo uisque. Mas aceito um célice de
xarope de frutas...

Xarope de frutas, entretanto, nao fazia parte do rol de liquidos ingeriveis
de Sir Charles. Ap6s acomodar o convidado numa cadeira, o ator foi direto ao
ponto.

— Vou falar sem rodeios — avisou. — Monsieur Poirot, estdvamos
justamente falando no senhor e... e... no que aconteceu hoje a noite. Diga-me,



pensa que tem algo errado nisso tudo?

As sobrancelhas de Poirot se ergueram. Ele disse:

— Errado? Como assim, errado?

Bartholomew Strange esclareceu:

— Meu amigo enfiou na cabeca que o velho Babbington foi assassinado.

— E os senhores pensam que nio. E isso?

— Queremos ouvir a sua opiniao.

Poirot ponderou pensativo:

— Claro, ele adoeceu de repente... Muito de repente.

— E verdade.

O sr. Satterthwaite explicou a teoria de suicidio e sua propria sugestao
de mandar analisar o contetudo da taca de coquetel.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Isso, afinal, ndo vai fazer mal a ninguém. Como avaliador da natureza
humana, me parece extremamente improvavel que alguém quisesse eliminar
um inofensivo e simpatico senhor de idade. E, a meu ver, a ideia de suicidio ¢
ainda mais improvavel. Mas a taca de coquetel vai nos contar a verdade.

— Em sua opinido, qual sera o resultado da anélise?

Poirot deu de ombros.

— Minha opinido? S6 posso adivinhar. Estd me pedindo para adivinhar o
resultado da analise?

— Sim...?

— Entdo meu palpite € que s6 vdo encontrar o residuo de um soberbo
martini. — Fez uma reveréncia na dire¢cao de Sir Charles. — Envenenar um
homem com um coquetel pingado entre as muitas tagas de uma bandeja...
Ora, essa técnica seria muito, muito dificil. E se aquele velho e simpatico
clérigo quisesse cometer suicidio, ndo creio que o fizesse numa festa. Isso
mostraria absoluta falta de consideragdo com os outros, e o sr. Babbington
me pareceu uma pessoa de extrema consideracao. — Fez uma pausa. — Esse, ja
que me perguntou, ¢ 0 meu parecer.

Seguiu-se um instante de siléncio. Entdo Sir Charles encheu o peito e
deixou escapar um suspiro profundo. Abriu uma das janelas e olhou para
fora.

— O vento mudou de dire¢iao — constatou.

Saia de cena o detetive do Servico Secreto; entrava o velejador.

Mas para o bom observador sr. Satterthwaite pareceu que Sir Charles



ainda ansiava pelo papel que, no fim das contas, ndo conseguiu.



CariTUuLO 4

Moderna Elaine

— Sim, mas o que € que o senhor acha, sr. Satterthwaite? De verdade?

O sr. Satterthwaite mirou a um lado, depois ao outro. Ndo havia
escapatoria. Egg Lytton Gore o havia encurralado no cais de pesca.
Implacéveis, essas jovens modernas — e tremendamente vivas.

— Vocé esté influenciada pelas ideias de Sir Charles — argumentou ele.

— Que nada. Est4 na cara. Desde o comeco. Foi tao repentino.

— O homem ja era velho, e a satde dele ndo era das melhores...

Egg cortou a ladainha.

— Conta outra. Ele sofria de neurite € um pouco de artrite reumatoide.
Nem por isso a pessoa sal por ai tendo ataques. Ele nunca teve nenhum
ataque. Era uma espécie de portdo que mesmo rangendo suave alcanga os
noventa anos com facilidade. O que achou do inquérito?

— Tudo me pareceu bastante... hum... normal.

— O que achou do testemunho do dr. MacDougal? Incrivelmente técnico
e tudo o mais... Descrigdo detalhada dos o6rgdos... Mas nao ficou com a
impressao de que por tras de todo aquele bombardeio verborragico ele
tentava se esquivar? Em sintese, ele s6 disse que ndo havia evidéncias de
que a morte ndo tenha sido causada por razdes naturais, mas nao disse com
todas as letras que a morte resultava de causas naturais.

— Nao esta discutindo o sexo dos anjos, minha querida?

— Ele ¢ que discutiu... Ele estava perplexo, mas ndo tinha base para
afirmar nada, entdo teve que se refugiar na precaugdo médica. O que Sir
Bartholomew Strange acha de tudo isso?

O sr. Satterthwaite repetiu alguns dos comentarios do médico.

— Entdo ele ndo levou a sério as suspeitas? — indagou Egg pensativa. —
Logico, ele ¢ cauteloso... Como todo figurao da Harley Street tem que ser.

— Nao havia nada na taga de coquetel além de gim e vermute — fez
questdo de relembrar o sr. Satterthwaite.



— Isso parece acomodar tudo. Em todo caso, algo que aconteceu depois
do inquérito me deixou intrigada...

— Algo que Sir Bartholomew disse a vocé?

O sr. Satterthwaite comecou a sentir uma agradavel curiosidade.

— Nao a mim... a Oliver. Oliver Manders... Ele estava no jantar naquela
noite, mas talvez o senhor nao se lembre dele.

— Sim, me lembro dele perfeitamente. E um grande amigo seu?

— Era. Hoje em dia brigamos como cdo e gato. Ele foi trabalhar no
escritorio do tio no centro financeiro de Londres e esta se tornando... bem,
meio pomposo demais, se ¢ que me entende. E so fala em pedir demissao e
virar jornalista, ele escreve muito bem. Mas acho que € s6 da boca para fora.
Ele quer ficar rico. Acho que todo mundo ¢ meio nojento quando o assunto €
dinheiro, ndo acha, sr. Satterthwaite?

Aquilo fez a juventude dela — na forma de tosca e arrogante infantilidade
— lampejar.

— Minha querida — observou ele —, tem muita gente nojenta € ndo sé
nesse assunto.

— Pouca gente presta neste mundo — concordou Egg, alegre. — Por isso
estou tdo sentida com o que houve com o velho sr. Babbington. Ele era um
amor, me preparou para a crisma e tudo o mais. Claro, sei que nisso tem
muita conversa para boi dormir, mas ele sempre foi um doce comigo. Sabe,
sr. Satterthwaite, acredito mesmo no cristianismo... Nao do jeito que mamae
acredita, com catecismo, missas matutinas € tudo o mais... Mas de um jeito
inteligente, historico. A Igreja esta toda coagulada com a tradi¢cdo paulina...
Na verdade, a Igreja ¢ uma confusdo... Mas o cristianismo em si ¢ legal. Por
1sso que nunca vou ser comunista como Oliver. Na pratica nossas crencas tém
resultado parecido, coisas em comum e propriedade de todos, mas a
diferenca... Ah, deixa pra l&. Mas os Babbington realmente viviam o
cristianismo; nao se Intrometiam, nem mexericavam, nem condenavam;
nunca eram indelicados. Um casal querido... Sem falar em Robin...

— Robin?

— O filho deles... Ele estava na India e foi morto... Eu... eu... tinha uma
queda por Robin...

Egg piscou. Desviou o olhar e fitou o oceano...

Logo a atengdo dela voltou ao sr. Satterthwaite e ao presente.

— Entdo, sabe, tenho motivos para me importar com isso. Vamos supor



que nao tenha sido morte natural...

— Minha jovem!

— Bem, € muito esquisito! Tem que admitir que ¢ muito esquisito.

— Mas ndo foi vocé mesma que admitiu que os Babbington ndo tinham
um inimigo sequer no mundo todo?

— E justamente isso que torna o caso tdo estranho. Ndo consigo pensar
em nenhum motivo...

— Fantastico! Nao havia nada no coquetel.

— Talvez alguém tenha aplicado uma injec¢ao nele.

— Com o veneno das flechas de indios sul-americanos — sugeriu o sr.
Satterthwaite, num sutil escarnio.

Egg deu um sorrisinho irdnico.

— Exato. O velho e bom veneno que ndo deixa vestigios. Ora, o senhor
estd sendo presuncoso nessa historia. Um dia, talvez, vai descobrir que nos
temos razao.

— Nos?

— Sir Charles e eu. — Ela corou de leve.

O sr. Satterthwaite recordou versos que lera na juventude, quando todas
as estantes tinham um exemplar de Citagdes para todas as ocasides:

Ela ergueu o olhar aquele rosto
C’o dobro da idade e cicatriz
De espada, ferido e bronzeado,

E o0 amou co’ amor de perdicdo.

Sentiu-se um pouco envergonhado por pensar em citagdes — e justo de
Tennyson, autor pouquissimo citado hoje em dia. Além do mais, embora Sir
Charles fosse bronzeado, ele ndo tinha o rosto desfigurado por cicatriz, e Egg
Lytton Gore, embora indubitavelmente capaz de uma paixdo saudavel, nao
parecia nada propensa a se perder de amor e se deixar levar a deriva numa
jangada pelos rios. Entre Egg e Elaine, a donzela-lirio de Astolat cantada por
Tennyson no poema “Lancelot ¢ Elaine”, ndo havia a menor semelhanga.

“Exceto”, pensou o sr. Satterthwaite, “a juventude...”

Mocas sempre se atraem por homens de meia-idade com passados
interessantes. Egg ndo parecia ser excegdo a regra.

— Por que ele nunca se casou? — ela indagou de supetao.



— Bem... — o sr. Satterthwaite fez uma pausa. Sua resposta pessoal,
trocando em miados, teria sido: “Cautela”, mas ele percebeu que uma palavra
assim seria inaceitavel para Egg Lytton Gore.

Sir Charles Cartwright tivera inimeros casos com mulheres, atrizes ou
ndo, mas sempre dera um jeito de evitar o matrimonio. Obviamente, Egg
ansiava por uma explicacao mais romantica.

— Aquela moga que morreu de tisica... A atriz, acho que o nome
comecava com a letra M... Ele ndo era apaixonado por ela?

O sr. Satterthwaite se lembrou da mog¢a em questdo. Boatos haviam
ligado o nome de Charles Cartwright ao dela, mas apenas muito
superficialmente, e o sr. Satterthwaite jamais acreditou que Sir Charles
tivesse ficado solteiro com o objetivo de permanecer fiel a memoria dela.
Tentou expressar isso com o maximo de diplomacia.

— Ele deve ter tido varios casos — disse Egg.

— Hum... é provavel — respondeu o sr. Satterthwaite, sentindo-se
vitoriano.

— Gosto de homens que tém casos — sentenciou Egg. — Mostra que nao
sao efeminados nem coisa parecida.

O vitorianismo do sr. Satterthwaite sofreu novo baque. Ficou sem saber
o que responder. Egg ndo percebeu seu constrangimento. Continuou a falar
com olhar meditativo.

— Sabe, Sir Charles ¢ mesmo mais inteligente do que a gente imagina.
Faz pose e dramatiza a si proprio, mas no fundo ele tem cérebro. Sabe velejar
bem melhor do que as pessoas imaginam ao ouvi-lo falar. A gente pensa, ao
escuta-lo, que ¢ tudo pose, mas nao €. E nesta historia € a mesma coisa. A
gente pensa que € tudo para causar efeito... Que ele quer encenar o papel do
grande detetive. SO digo uma coisa: acho que ele encenaria muito bem.

— E possivel — concordou o sr. Satterthwaite.

Pela inflexdo da voz, ele revelou seus sentimentos com clareza
suficiente. Egg ndo perdeu a deixa e os expressou em palavras.

— Mas o senhor pensa que a pega “Morte de um clérigo” ndo empolga
ninguém. E que o titulo certo seria “Lamentavel incidente na festa noturna”.
Mera catastrofe social. O que monsieur Poirot acha disso? Ele deve saber.

— Monsieur Poirot nos aconselhou a esperar a analise do coquetel, mas
na opinido dele nao houve nada de errado.

— Ora — disse Egg —, ele estd ficando velho. Carta fora do baralho. — O



sr. Satterthwaite encolheu-se, constrangido. Egg continuou sem se dar conta
da brutalidade: — Venha comigo tomar um ché 14 em casa. Mamae gosta de
voce. Ela me contou.

Delicadamente lisonjeado, o sr. Satterthwaite aceitou o convite.

Ao chegarem, Egg teve a ideia de telefonar para Sir Charles e explicar
por que seu convidado nao retornou.

O sr. Satterthwaite sentou-se na acanhada sala com desbotados
estofamentos de chita e envernizadas pecas de mobilia antiga. Sala vitoriana,
do tipo que o sr. Satterthwaite chamava de sala feminina, e ele a aprovou.

A conversa com Lady Mary foi prazerosa; nada brilhante, mas fluente e
agradavel. Os dois tocaram no assunto de Sir Charles. O sr. Satterthwaite o
conhecia bem? Nao eram amigos chegados, respondeu. Anos atras, ele
patrocinara uma das pecas de Sir Charles. Tornaram-se amigos desde entao.

— Ele exala um charme intenso — elogiou Lady Mary, sorrindo. — Nao
sou s6 eu que percebo, Egg também. Deve ter notado que Egg anda
padecendo terrivelmente de “adoragdo ao herdi”?

O sr. Satterthwaite ficou se perguntando se, na condi¢do de mae, Lady
Mary nao estava um tanto inquieta devido a essa adoracdo ao herdi. Mas, se
fosse assim, ela ndo deixava transparecer.

— E tdo pequeno o contato de Egg com o mundo — comentou num
suspiro. — E muito raro sairmos daqui. Um de meus primos fez uma surpresa
e a levou para uns passeios na capital. Mas depois ela quase nao colocou o pé
fora daqui, a excecdo de uma visita ou outra. No meu entendimento, jovens
tém que ter acesso a uma gama de pessoas ¢ lugares... Em especial pessoas.
Caso contrario... Bem, a proximidade as vezes pode ser uma coisa perigosa.

O sr. Satterthwaite concordou, pensando em Sir Charles e nos passeios
no veleiro. Mas ndo era isso que passava pela cabeca de Lady Mary, como
ela revelou logo depois.

— A vinda de Sir Charles foi excelente para Egg. Ampliou os horizontes
dela. Sabe, por aqui h4d uma escassez de juventude... Em especial de homen:s.
Meu maior medo ¢ que Egg seja obrigada a se casar com alguém sé porque
ela anda grudada com uma pessoa, sem opcao de conhecer outras.

O sr. Satterthwaite teve uma rapida intuicao.

— Refere-se ao jovem Oliver Manders?

Lady Mary corou em surpresa ingénua.

— Puxa, sr. Satterthwaite, como € que o senhor adivinhou?! Eu pensava



nele, sim. Uma ¢época ele e Egg eram unha e carne. Sei que sou meio
antiquada, mas algumas das ideias dele nao me agradam.

— A juventude tem la suas rebeldias — ponderou o sr. Satterthwaite.

Lady Mary meneou a cabega.

— Ando tdo apreensiva... E bem conveniente, claro. Sei tudo sobre ele. O
tio dele ¢ abonado. Por sinal, ndo faz muito contratou Oliver para que
trabalhasse com ele na sua empresa. Até ai, tudo bem, mas... Ai, como sou
boba...

Balangou a cabeca, incapaz de se expressar mais.

O sr. Satterthwaite se deixou envolver por uma curiosa intimidade.
Comentou sem papas na lingua:

— Por outro lado, Lady Mary, a senhora ndo ia gostar que sua menina
casasse com um homem que tivesse o dobro da idade dela.

A resposta dela o surpreendeu.

— Talvez seja mais seguro assim. A mulher que toma esse caminho ao
menos sabe onde pisa. Nessa idade um homem ja deixou para tras aventuras e
pecados. Nao o aguardam logo ali na frente...

Antes que o sr. Satterthwaite pudesse argumentar, Egg reingressou no
recinto.

— Nos abandonou por um bom tempo, querida — disse a mae dela.

— Eu estava conversando com Sir Charles no telefone, mamae. Ele esta
14 sozinho jogado as tracas. — Voltou a se dirigir ao sr. Satterthwaite, em tom
de censura: — O senhor ndo me disse que todos os outros convidados tinham
debandado.

— Partiram ontem... Todos menos Sir Bartholomew Strange. Ele ia ficar
até amanha, mas hoje pela manha chegou um telegrama convocando-o para
voltar as pressas. Um dos pacientes dele estd em situagdo critica.

— Que pena — mencionou Egg. — Eu pretendia estudar os convidados.
Quem sabe eu nao poderia descobrir uma pista?

— Pista para qué, meu amor?

— O sr. Satterthwaite sabe. Mas também nao importa. Oliver continua
por aqui. Vamos enreda-lo na trama. Quando ele se esfor¢a tem boas ideias.

Quando o sr. Satterthwaite retornou a Crow’s Nest, deparou-se com o
anfitrido sentado no terrago contemplando o oceano.

— Ola, Satterthwaite. Tomando chd com as Lytton Gore?

— Sim. Nao se importa?



— Claro que nao. Egg ligou... Mocinha curiosa, essa Egg...

— Atraente — constatou o sr. Satterthwaite.

— Hum... sim, imagino que sim.

Levantou-se e deu alguns passos sem rumo.

— Como eu gostaria — irrompeu ele com amargor — de nunca ter colocado
os pés neste lugar amaldigoado.



CariTULO 5

Fugindo de uma senhorita

O sr. Satterthwaite pensou: “Ele sentiu o baque”.

Apiedou-se de repente do anfitrido. Aos 52 anos, Charles Cartwright, o
alegre e jovial destruidor de coragdes, se apaixonara. E, como ele proprio
percebera, o seu caso estava predestinado a frustracdo. A juventude sempre
acaba voltando a juventude.

“Mogas ndo trazem o coracdo na ponta da lingua”, meditou o sr.
Satterthwaite. “Egg vive alardeando o que sente por Sir Charles. Ela ndo faria
isso se realmente significasse algo. O preferido ¢ o jovem Manders.”

Em geral, o sr. Satterthwaite era bastante arguto em suas suposigoes.

Mas talvez ndo estivesse levando em conta um fator sobre o qual ele
mesmo nao tinha conhecimento: o elevado valor que a juventude da a
experiéncia. Para o sr. Satterthwaite, ja idoso, o fato de que Egg pudesse
preferir um homem de meia-idade a um jovem era sinceramente
inacreditavel. Para ele, a juventude era o mais magico de todos os dons.

Sua convicgao se firmou quando Egg telefonou depois do jantar pedindo
permissao para vir junto com Oliver para “trocar ideias”.

Rapaz sem duavida bonito: olhos escuros, palpebras pesadas e
movimentos harmoniosos. Ao que parecia, deixara-se ser trazido por Egg —
um tributo a energia de Egg; mas sua atitude na maior parte do tempo era
preguicosamente cética.

— Nao consegue convencé-la a mudar de assunto? — ele indagou a Sir
Charles. — Como ela tem energia! Culpa dessa vida bucoélica e saudavel que
ela leva. Sabe, Egg, vocé chega a ser cansativa de tao entusiastica. E tem uma
queda por coisas infantis: crime... comocao... essa bobagem toda.

— E um cético, Manders?

— Ora, sir, francamente. Aquele velhote de vozinha chorosa. E fantastico
pensar em outra coisa que nao causas naturais.

— Nao lhe tiro a razao — disse Sir Charles.



O sr. Satterthwaite mirou-o de relance. Que papel Charles Cartwright
encarnava hoje? Nao o lobo do mar — e nem o detetive internacional. Sim, um
papel novo e desconhecido.

O sr. Satterthwaite ficou chocado ao se dar conta de qual era o papel. Sir
Charles interpretava o ator coadjuvante. E o protagonista era Oliver Manders.

Reclinou a cabeca na sombra e ficou ali assistindo aqueles dois, Egg e
Oliver, se alfinetando — Egg fogosa, Oliver languido.

Sir Charles parecia mais velho do que de costume — velho e cansado.

Mais de uma vez Egg recorreu a ele — de modo avido e confiante —, mas
a resposta foi ausente.

As onze da noite, foram embora. Sir Charles saiu com eles pelo terrago e
ofereceu uma lanterna para ajuda-los a descer a trilha cheia de pedras.

Mas nao havia necessidade de lanterna. Um belo luar iluminava a noite.
Os dois partiram juntos, e suas vozes foram sumindo enquanto se afastavam.

Com ou sem luar, o sr. Satterthwaite ndo se arriscou a pegar um
resfriado. Voltou a cabine do iate. Sir Charles permaneceu no terrago um
pouco mais.

Quando entrou, passou a tranca na porta envidragada atrds dele e,
rumando a passos largos até a mesinha lateral, serviu-se de uisque com soda.

— Satterthwaite — disse ele —, amanha estou indo embora. Para nunca
mais voltar.

— O qué? — gritou o sr. Satterthwaite, atonito.

Por um breve instante, uma espécie de deleite melancolico pelo efeito
produzido perpassou o rosto de Charles Cartwright.

— E a Unica Coisa a Fazer — retrucou, obviamente falando em letras
maiusculas. — Vou vender esta casa. Ninguém jamais vai saber o que ela
significou para mim. — A voz dele baixou, titubeante... e eficaz.

Depois de uma noite como coadjuvante, o egocentrismo de Sir Charles
se vingava. Esta era a magistral Cena de Rentncia, que tantas vezes ele tinha
interpretado em uma miscelanea de pecas teatrais. Desistindo da Esposa de
Outro Homem, Abrindo Mao da Moca que Amava.

Havia uma corajosa irreveréncia em sua voz.

— Estancar a sangria... E o unico modo... Juventude a juventude... Feitos
um para o outro, aqueles dois... Vou dar o fora...

— Para onde? — quis saber o sr. Satterthwaite.

O ator fez um gesto de escarnio.



— Qualquer lugar. O que importa? — acrescentou com uma leve mudanca
na voz: — Monte Carlo, talvez. — E entdo, corrigindo o que ao seu gosto
delicado pareceu conter um leve anticlimax: — No coragdo do deserto ou no
coragdo da multiddo... Que diferenca faz? O cerne do homem ¢ a solitude... ¢
ser sozinho. E o que sempre fui: uma alma solitaria...

Nao restava duvida: era a ultima fala antes de sair do palco.

Acenou com a cabeca para o sr. Satterthwaite e retirou-se da sala.

O sr. Satterthwaite levantou e se preparou para seguir o exemplo do
anfitrido e se recolher a seu aposento.

“Mas nao sera para o coragao do deserto”, pensou ele com um sorriso
nos labios.

Na manha seguinte, Sir Charles implorou ao sr. Satterthwaite que o
perdoasse se ele partisse a Londres naquele dia.

— Nao precisa encurtar a visita, meu caro. Vocé€ planejava ficar até
amanha, e eu sei que depois vai passar uns dias na casa dos Harberton, em
Tavistock. O carro vai leva-lo até 1a. Mas algo me diz que agora que tomei
minha decisdo ndo devo ficar olhando para tras. Nao, ndo devo olhar para
tras.

Sir Charles endireitou os ombros com resolu¢do mascula, apertou
calorosamente a mao do sr. Satterthwaite e o deixou aos cuidados da eficiente
srta. Milray.

A srta. Milray parecia pronta a lidar com a situacdo como teria lidado
com qualquer outra. Nao demonstrou surpresa nem emog¢ao com a decisdo de
Sir Charles, tomada da noite para o dia. Tampouco o sr. Satterthwaite foi
capaz de fazé-la manifestar-se sobre o assunto. Nem mortes sibitas nem
mudangas subitas nos planos conseguiam tirar a srta. Milray do sério. Tinha o
dom de aceitar os fatos e tratava de administra-los de modo competente.
Telefonou as imobiliarias, mandou telegramas ao exterior e datilografou
compenetrada a maquina de escrever. Para escapulir do deprimente
espetaculo de tanta eficacia, o sr. Satterthwaite desceu pela trilha até o cais.
Caminhava a toa quando alguém veio por tras e agarrou-o pelo braco. Deu
meia-volta e se deparou com o rosto palido de uma garota.

— Quer me explicar tudo isso? — indagou Egg com veeméncia.

— Tudo o qué? — disse o sr. Satterthwaite, fingindo-se de desentendido.

— Todo mundo esta falando que Sir Charles estd indo embora... que ele
vai vender Crow’s Nest.



—E a pura verdade.

— Ele vai embora?

— Ja foi.

— Ah! — Egg soltou o brago dele. De repente parecia uma criancinha
cruelmente magoada.

O sr. Satterthwaite ficou sem saber o que dizer.

— Para onde ele foi?

— Exterior. Sul da Franca.

— Ah!

Ele continuava sem saber o que dizer. Pois obviamente ali havia mais do
que adoragdo ao heroi...

Com pena dela, ele vasculhava no cérebro palavras de consolo quando
ela falou outra vez — e o deixou perplexo.

— Qual daquelas malditas foi? — perguntou Egg com raiva.

O sr. Satterthwaite fitou-a, boquiaberto. Egg pegou-o pelo braco outra
vez e sacudiu-o com violéncia.

— Tem que me dizer — gritou ela. — Qual delas? A grisalha ou a outra?

— Minha filha, eu ndo sei do que vocé esta falando.

— Sabe, sim. Tem que saber. Claro que tem mulher por tras disso. Ele
gostava de mim... Sei que gostava. Uma daquelas mulheres que ele convidou
notou e decidiu afasta-lo de mim. Odeio mulheres. Seres sordidos. Notou as
roupas dela... Aquela de cabelo esverdeado? Fiquei me mordendo de inveja.
Mulher com aquele tipo de roupa exerce um fascinio... Isso ninguém pode
negar. E bem velha e um raio de feia, mas isso é detalhe. Vestida daquele
jeito, coloca todas as outras mulheres no chinelo. E ela? Ou é aquela outra de
cabelo grisalho? Ela ¢ divertida... A gente percebe isso. Tem muito sex
appeal. E ele a chamou de Angie. Nao pode ser a que parecia uma couve
murcha. E a toda elegante ou a tal de Angie?

— Minha querida, sua imaginacdo ¢ mesmo fértil. Ele... ahn... Charles
Cartwright ndo estd nem um pouco interessado em nenhuma daquelas
mulheres.

— Nao acredito no senhor. Elas estdo interessadas nele, de qualquer
modo...

— Nao, ndo, nao, vocé estd cometendo um engano. Isso ¢ tudo
imaginag¢do sua.

— Pistoleiras! — disse Egg. — Sem tirar nem pOr!



— Nao deve usar esta palavra, querida.

— Posso pensar em palavras bem piores.

— E possivel, é bem possivel, mas rogo-lhe que ndo o faca. Eu lhe
asseguro que seu ponto de vista € equivocado.

— Entdo por que ele foi embora... assim, da noite para o dia?

O sr. Satterthwaite pigarreou.

— Imagino que tenha pensado... hum... que era o melhor a fazer.

Egg cravou nele seus olhos penetrantes.

— Quer dizer... por minha causa?

— Bem... algo parecido, talvez.

— E entdo ele deu no pé. Acho que mostrei minhas cartas de modo a nao
deixar duavidas... E homem odeia mulher pegando no pé, ndo ¢ mesmo?
Mamae esta certa, no fim das contas... Nao tem ideia o quanto ela ¢ doce ao
falar sobre homens. Sempre na terceira pessoa... Tao vitoriana e tdo polida.
“Homem odeia mulher pegando no pé; a moga deve sempre esperar que o
homem pegue no pé dela.” Nao acha essa expressao fofa... “pegar no pe&”?
Mas em vez de pegar no meu pe€, Charles fez o contrario: deu no pé. Teve
medo. E o pior de tudo: ndo tenho como ir atras dele. Se eu fosse, imagino
que ele pegaria um barco direto para as selvas africanas ou coisa parecida.

— Hermione — disse o sr. Satterthwaite —, fala sério sobre Sir Charles?

A moga relanceou-lhe um olhar impaciente.

— Claro que sim.

— Mas e quanto a Oliver Manders?

Egg descartou Oliver Manders com impaciéncia, num brusco aceno de
cabeca. Seguia uma linha de raciocinio toda propria.

— Acha que posso escrever a ele? Nada alarmante. S6 um papinho
feminino e superficial... Sabe, deixa-lo a vontade, até ele superar o medo?

Ela franziu a testa.

— Que boba que eu sou. Mamae tira de letra qualquer situagdo. Essas
vitorianas ¢ que sabem ati¢car os homens. Todo um recato roseo. Eu agi
completamente errado. Cheguei a pensar que ele precisava de um
empurraozinho. Parecia que ele... Bem, parecia que ele queria um pouco de
ajuda. A proposito — ela se virou abruptamente ao sr. Satterthwaite —, sera
que ele viu a cena do meu beijo com Oliver ontem a noite?

— Nao que eu saiba. Quando...?

— No luar. Enquanto desciamos pela trilha. Pensei que ele ainda



estivesse olhando do terrago. Pensei que talvez se ele me visse com Oliver...
Pensei que isso talvez o chamasse aos brios. Porque ele gostava de mim, eu
pOsso jurar que gostava.

— Isso ndo foi maldade com Oliver?

Egg balangou a cabega categorica.

— Nem um pouquinho. Oliver acha que € uma honra para qualquer moga
ser beijada por ele. Claro, ele ficou ainda mais convencido, mas ninguém
pode pensar em tudo. Eu queria provocar Charles. Ele tem andado esquisito
ultimamente... mais reservado.

— Minha menina — disse o sr. Satterthwaite —, acho que vocé nao
percebeu o motivo exato pelo qual Sir Charles partiu assim tdo de repente.
Ele pensou que vocé gostava de Oliver. Foi embora para evitar mais
sofrimento.

Egg girou rapida nos calcanhares. Segurou o sr. Satterthwaite pelos
ombros e o0 encarou.

— Isso € verdade? Verdade mesmo? O boboca! O tolinho! Ai...

De repente largou os ombros do sr. Satterthwaite e num salto passou a
caminhar ao lado dele.

— Entdo ele vai voltar — ela garantiu. — Vai voltar. Se ele nao voltar...

— Sim, e se ele ndo voltar?

Egg caiu na risada.

— Dou um jeito para que ele volte. Vai ver se ndo.

Parecia que, guardadas as diferencas linguisticas, Egg e a donzela dos
lirios de Astolat tinham muito em comum, mas o sr. Satterthwaite teve a
impressao de que os métodos de Egg seriam mais praticos do que os de
Elaine: morrer devido as sequelas de um coragdo partido ndo fazia parte
desses métodos.



SEGUNDO ATO

Certeza



CariTUuLo 1

Sir Charles recebe uma carta

O sr. Satterthwaite viera passar o dia em Monte Carlo. O circuito de
festas e estadias em casa de amigos tinha se encerrado, € em setembro a
Riviera era um de seus refigios favoritos.

Sentado no jardim, desfrutava o sol e lia um exemplar do Daily Mail da
anteveéspera.

De repente um nome lhe chamou a atencao: Strange. Morte de Sir
Bartholomew Strange. O paragrafo dizia:

Com pesar comunicamos o falecimento de Sir Bartholomew Strange, o
eminente neurologista. Sir Bartholomew recebia um grupo de
convidados em sua casa em Yorkshire. Aparentemente bem-disposto e
com a saude perfeita, ele morreu de repente ao final do jantar.
Conversava com os amigos e bebia um cdlice de vinho do Porto quando
teve uma sincope subita. Faleceu antes que ajuda médica pudesse ser
solicitada. A morte de Sir Bartholomew abre uma lacuna irrepardvel.
Ele era...

E seguia-se uma descri¢do da carreira e do trabalho de Sir Bartholomew.

Perturbado, o sr. Satterthwaite deixou o jornal escorregar das maos. Viu
a imagem do meédico como o enxergara na Ultima vez que tinham se
encontrado: corpulento, corado, vendendo saude. E agora — morto. Certas
palavras se desprenderam do contexto e flutuaram de modo inquietante na
cabe¢a do sr. Satterthwaite. “Bebendo um calice de vinho do Porto.”
“Sincope subita... Faleceu antes que ajuda médica pudesse ser solicitada...”

Vinho do Porto, ndo coquetel, mas nos outros detalhes curiosamente
semelhantes a morte na Cornualha. A imagem do rosto retorcido do velho e
gentil clérigo voltou a mente do sr. Satterthwaite...

E ficou pensando se no fim das contas...



Levantou o olhar e avistou Sir Charles Cartwright vindo em sua dire¢ao
pelo gramado.

— Satterthwaite, que satisfacdo! A pessoa certa na hora certa. Chegou a
ler sobre o coitado do Tollie?

— Acabei de ler.

Sir Charles desabou numa cadeira perto do amigo. Vestia um impecavel
traje de iatismo. Calgas de flanela cinza e suéteres puidos tornaram-se coisa
do passado. Agora ele encarnava o sofisticado iatista do sul da Franga.

— Escute, Satterthwaite, Tollie era forte como um touro. Nunca teve
doenca alguma. E culpa da minha imaginacdo fértil ou esse caso lhe faz
lembrar de... de...?

— Daquele incidente em Loomouth? Sim, me faz lembrar. Mas ¢ claro
que podemos estar enganados. A semelhanca pode ser apenas superficial.
Afinal de contas, mortes subitas ocorrem a toda hora e por varios motivos.

Sir Charles assentiu com a cabeca, impaciente. Logo acrescentou:

— Acabei de receber uma carta... de Egg Lytton Gore.

O sr. Satterthwaite disfarcou um sorriso.

—FE a primeira vez que ela lhe escreve?

Sir Charles respondeu com inocéncia:

— Nao. Recebi uma carta logo que cheguei aqui. S6 dando noticias e
tudo o mais. Eu ndo respondi... Por Deus, Satterthwaite, eu nao tive coragem
de responder... A mog¢a nem imaginava, ¢ claro, mas eu nao queria fazer
papel de bobo.

O sr. Satterthwaite encobriu com a mao os labios onde o sorriso
permanecia.

— E essa outra? — indagou.

— Essa ¢ diferente. E um pedido de ajuda...

— Ajuda? — As sobrancelhas do sr. Satterthwaite se ergueram.

— Ela estava 14... sabe... na casa... quando aconteceu.

— Quer dizer que ela estava visitando Sir Bartholomew Strange no dia
em que ele morreu?

— Sim.

— O que ela tem a dizer sobre o caso?

Sir Charles tinha puxado uma carta do bolso. Hesitou por um instante e
entdo entregou-a ao sr. Satterthwaite.

— Leia voc€ mesmo.



O sr. Satterthwaite desdobrou a folha avido de curiosidade.

Caro Sir Charles,

Ndo sei quando esta carta vai chegar a suas mdos. Espero que seja
logo. Estou tdo preocupada, ndo sei o que fazer. Imagino que ja tenha
lido nos jornais sobre a morte de Sir Bartholomew. Bem, ele morreu
exatamente da mesma maneira que o sr. Babbington. Ndo pode ser
coincidéncia... ndo pode... ndo pode... Estou morta de preocupacdo...
Nao quer vir para casa e fazer alguma coisa? Parece meio simplorio
colocar as coisas desse modo, mas o senhor ficou desconfiado naquela
ocasido e ninguém lhe deu ouvidos. Agora seu proprio amigo foi
assassinado. Se o senhor ndo voltar, talvez ninguém jamais descubra a
verdade, e estou certa de que é capaz de descobri-la! Sinto isso no
tutano de meus 0Ssos...

E tem outra coisa. Estou muito preocupada com alguém... Ele ndo tem
absolutamente nada a ver com isso, mas as coisas podem parecer meio
estranhas. Ah, ndo da para explicar numa carta. Mas por que o senhor
ndo volta? O senhor é capaz de descobrir a verdade. Sei que é.

Sua ansiosa,

Egg.

— E entdo? — quis saber Sir Charles com impaciéncia. — Meio incoerente,
¢ claro; ela escreveu de ultima hora. Mas o que vocé acha?

O sr. Satterthwaite dobrou a carta devagar para se permitir um tempo
antes de responder.

Concordou que a carta era incoerente, mas nao pensava que havia sido
escrita de ultima hora. Era, na visdo dele, uma produgdo bem calculada.
Concebida para atingir a vaidade de Sir Charles, o cavaleiro medieval que
havia nele e seus instintos esportivos.

Pelo que o sr. Satterthwaite conhecia de Sir Charles, a carta era um
chamariz.

— Quem vocé acha que ela quis dizer por “alguém” e “ele”? — indagou
Satterthwaite.

— Manders, eu imagino.

— Serd que ele estava 14, entdao?

— Pelo jeito... Mas nao sei por qué. Tollie o conheceu naquele dia em



minha casa. Por que ele o convidaria para passar uns dias na casa dele, eu ndo
tenho ideia.

— Ele costumava dar grandes festas em casa?

— Trés, quatro vezes por ano. Uma tradicional na época do St. Leger.[1]

— Ele passa muito tempo em Y orkshire?

— La ficava sua conhecida clinica... Ou casa de repouso, como queira.
Comprou Melfort Abbey, uma antiga propriedade, mandou reformar e
construiu a clinica nos fundos.

— Entendo.

O sr. Satterthwaite fez um breve siléncio. Entao disse:

— Fico me perguntando... Quem mais serd que estava na festa?

Sir Charles sugeriu que essa informacdo pudesse ser encontrada em
outro jornal, e os dois sairam para empreender uma busca.

— Bingo! — disse Sir Charles.

Leu em voz alta:

Sir Bartholomew Strange como sempre vai receber um grupo de
convidados para o St. Leger. Entre os convidados estdo Lorde e Lady
Eden, Lady Mary Lytton Gore, Sir Jocelyn e Lady Campbell, capitdo e
sra. Dacres e a srta. Angela Sutcliffe, a renomada atriz.

Ele e o sr. Satterthwaite se entreolharam.

— Os Dacres e Angela Sutcliffe — observou Sir Charles. — Nada sobre
Oliver Manders.

— Vamos dar uma olhada no Continental Daily Mail de hoje — sugeriu o
sr. Satterthwaite. — Pode ser que traga algo.

Sir Charles correu o olhar no jornal. De repente, enrijeceu as fei¢des.

— Meu Deus, Satterthwaite, ouca isto:

Sir Bartholomew Strange.

No inquérito de hoje sobre o falecimento de Sir Bartholomew Strange,
foi proferido o veredicto de morte devido a envenenamento por nicotina.
Nao hd provas que mostrem como nem por quem o0 Veneno foi
ministrado.

Ele franziu o cenho.



— Envenenamento por nicotina. Parece algo ameno... N3o o tipo de coisa
capaz de fazer um homem ter um ataque. Nao entendo isso tudo.

— O que vai fazer?

— Fazer? Vou reservar uma cabine para o Trem Azul de hoje a noite.

— Bem — replicou o sr. Satterthwaite —, talvez eu faca o mesmo.

— Voce? — Sir Charles girou na dire¢do dele, surpreso.

— Esse tipo de coisa ¢ bem o negdcio que me atrai — explicou o sr.
Satterthwaite com modéstia. — Eu ja... ha... tenho certa experiéncia. Além
disso, conhe¢o muito bem o chefe da policia daquele condado: o coronel
Johnson. Isso pode ter sua utilidade.

— Otimo! — exclamou Sir Charles. — Vamos ao escritério da Wagon Lits.

O sr. Satterthwaite pensou:

“A garota conseguiu. Vai trazé-lo de volta. Ela disse que conseguiria.
Fico me perguntando exatamente o quanto o conteido da carta dela ¢
auténtico.”

Sem sombra de duvida, Egg Lytton Gore sabia aproveitar uma
oportunidade.

Enquanto Sir Charles se encaminhava ao escritorio da Wagon Lits, o sr.
Satterthwaite pds-se a passear lentamente pelo jardim. A cabega dele
continuava agradavelmente envolvida com o problema de Egg Lytton Gore.
Admirava os recursos dela, o seu impeto, e reprimiu aquela ténue faceta
vitoriana de sua natureza que encarava com censura o fato de uma
representante do belo sexo tomar a iniciativa nos assuntos do coracao.

O sr. Satterthwaite era observador. No meio de suas ponderagdes sobre o
sexo feminino em geral — e Egg Lytton Gore em particular —, ndo pdde evitar
um pensamento:

“Ora, onde diabos eu ja vi uma cabec¢a com esse formato especial?”

Sentado num banco, o dono da cabeca parecia fitar o vazio. Um
homenzinho de bigode desproporcional a seu tamanho.

Perto dali, uma garotinha inglesa de aspecto emburrado saltitava
primeiro num pé, depois no outro, e de vez em quando chutava com ar
pensativo a bordadura do canteiro de lobélias-azuis.

— Nao faca isso, querida — repreendeu a mae dela, absorta na leitura de
uma revista sobre moda.

— Nao tenho nada pra fazer — retorquiu a menina.

O homenzinho virou a cabec¢a na direcao dela, ¢ o sr. Satterthwaite o



reconheceu.

— Monsieur Poirot — disse ele. — Que surpresa mais agradavel!

Monsieur Poirot levantou e fez uma reveréncia.

— Enchanté, monsieur.

Trocaram um aperto de maos, € o sr. Satterthwaite sentou-se.

— Parece que todos os caminhos levam a Monte Carlo. H4 menos de
meia hora topei por acaso com Sir Charles Cartwright, e agora com o senhor.

— Sir Charles? Ele também esta aqui?

— Virou iatista convicto. Sabia que ele abandonou a casa em Loomouth?

— Nao, eu nao sabia. Estou surpreso.

— Nao posso dizer o mesmo. Nao creio que Cartwright seja realmente o
tipo de personalidade que gostaria de viver sempre desconectado do mundo.

— Ah, quanto a isso eu concordo. Estou surpreso ¢ por outra razao.
Pareceu-me que Sir Charles tinha um motivo especial para ficar em
Loomouth... Um motivo e tanto, ndo €? Nao estou certo? A pequena que se
autodenomina com tanta graca de Egg?

Falou isso com um suave cintilar nos olhos.

— Ah, o senhor notou?

— Sem duavida notei. Meu coracdo ¢ muito suscetivel aos coragoes
apaixonados... O do senhor também ¢, acho. E la jeunesse € sempre
emocionante.

Soltou um suspiro.

— Na realidade — comentou o sr. Satterthwaite —, o senhor acertou em
cheio o motivo pelo qual Sir Charles deixou Loomouth. Ele fugia.

— De mademoiselle Egg? Mas estd na cara que ele a adora. Por que,
entdo, fugir?

— Ora — ponderou o sr. Satterthwaite —, o senhor nao entende nossos
complexos anglo-saxdes.

Monsieur Poirot seguia sua propria linha de raciocinio.

— Claro — meditou ele —, ndo deixa de ser uma boa jogada. O cavalheiro
bate em retirada... E, logo depois, a dama vem atras. Sem duvida, Sir Charles,
com a experiéncia que tem, sabe disso.

O sr. Satterthwaite achou aquilo muito divertido.

— Acho que ndo foi bem assim — disse ele. — Mas me conte, o que anda
fazendo por aqui? Férias?

— Hoje em dia estou de férias permanentes. Alcancei o sucesso



profissional. Estou rico. E aposentado. Entdo viajo para conhecer o mundo.

— Magnifico — elogiou o sr. Satterthwaite.

— N’est-ce pas?!

— Mamae — murmurou a menina inglesa —, ndo tem nada pra gente fazer?

— Meu bem — censurou a mae —, ndo ¢ encantador viajar ao estrangeiro e
curtir um belo sol?

— E, mas ndo tem nada pra fazer.

— Véa correr por ai... Divirta-se. V4 até a praia olhar o mar.

— Maman — disse uma francesinha, surgindo de repente. — Joue avec
moi.

A mae dela interrompeu a leitura e ergueu o olhar.

— Amuse toi avec ta balle, Marcelle.

Obediente, a francesinha picou a bola na grama com o rosto
melancolico.

—Je m’amuse — observou Hercule Poirot com uma curiosa expressao no
semblante.

Entdo, como para responder a algo que lera no rosto do sr. Satterthwaite,
ele disse:

— E verdade. Sua percepgio ¢ rapida. E bem como o senhor pensa...

Ficou em siléncio por breves instantes e entao disse:

— Sabe, na minha infincia eu era pobre. Framos em muitos irmaos.
Tivemos que trabalhar cedo. Entrei na policia. Trabalhei duro. Devagarzinho,
subi de posto e construi uma reputagdo. Uma soélida reputacdo. Comecei a
ganhar renome internacional. Enfim, estava prestes a me aposentar quando
estourou a Grande Guerra. Fui ferido. Triste e exausto, me refugiel na
Inglaterra. Uma hospitaleira dama me acolheu. Ela morreu... de morte ndo
natural. Sim: ela foi assassinada. Eh bien, dei tratos a bola. Empreguei
minhas pequenas células cinzentas. Descobri o assassino. De quebra,
descobri que eu nao estava acabado. Ao contrario: minha capacidade
intelectual estava no auge. Entdo comecei minha segunda carreira: detetive
particular na Inglaterra. Deslindei iniimeros casos fascinantes e intrigantes.
Ah, monsieur, eu vivi, € como vivil A psicologia da natureza humana ¢
maravilhosa. Enriqueci. Um dia, eu dizia para mim mesmo, vou ter todo o
dinheiro que precisar. Vou realizar todos os meus sonhos.

Repousou a mao no joelho do sr. Satterthwaite.

— Meu amigo: cuidado com o dia em que seus sonhos se tornarem



realidade. Veja o exemplo daquela menina ali. Sem duvida, ela sonhava com
uma viagem ao exterior... com a empolgacdo... com o quanto tudo seria
diferente. Entende?

— Entendo — respondeu o sr. Satterthwaite. — O senhor nao esta se
divertindo.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Exato.

Em certos momentos, o sr. Satterthwaite se parecia com Puck.[2] Este
momento foi um deles. Seu rostinho enrugado se contraiu num espasmo
endiabrado. Ele hesitou. Deveria? Nao deveria?

Devagar, abriu o jornal que trazia consigo.

— Ja viu 1sto, monsieur Poirot?

Com o indicador ele apontou o paradgrafo em questao.

O pequeno belga pegou o jornal. O sr. Satterthwaite ficou observando
enquanto ele lia. Ndo notou nenhuma alteracdo em seu rosto, mas o inglés
teve a impressao de que o corpo do outro se enrijeceu, como faz um terrier ao
farejar um buraco de rato.

Hercule Poirot leu e releu o paragrafo, entdo dobrou o jornal e o
devolveu ao sr. Satterthwaite.

— Que coisa interessante — comentou.

— Sim. Parece, ndo ¢ mesmo, que Sir Charles Cartwright estava certo e
nos estadvamos enganados.

— Sim — concordou Poirot. — Parece que estdvamos enganados... Tenho
que admitir, meu amigo: eu ndo acreditava que um idoso tdo inofensivo e
afavel pudesse ser assassinado... Bem, talvez eu estivesse errado... Mas
ninguém garante que esta outra morte nao ¢ mera coincidéncia. Coincidéncias
acontecem... Coincidéncias das mais espantosas. Eu, Hercule Poirot, ja me
deparei com coincidéncias capazes de estarrecer qualquer um...

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Talvez o instinto de Sir Charles Cartwright estivesse certo. Ele ¢ um
artista... sensivel... impressionavel... Sente as coisas em vez de racionaliza-
las... Com frequéncia, lancar mdo desse método traz efeitos desastrosos a
vida de alguém... Mas as vezes se justifica. Fico me perguntando por onde
sera que Sir Charles anda agora.

O sr. Satterthwaite abriu um sorriso.

— Isso eu posso lhe dizer. Esta no escritorio da companhia Wagon Lits.



Ele e eu vamos retornar a Londres hoje a noite.

— Aha! — Poirot carregou sua exclamagao com extremo significado. Seus
olhos brilhantes, indagadores e marotos faziam uma pergunta. — Que
entusiasmo tem o nosso Sir Charles. Estd decidido, entdo, a encenar o papel
do policial amador? Ou hé outra razao?

O sr. Satterthwaite ndo respondeu, mas pelo siléncio Poirot deduziu uma
resposta.

— Entendi — murmurou ele. — Os olhos limpidos da mademoiselle estdao
envolvidos nisso. Nao € s6 o crime que chama?

— Ela escreveu para ele — explicou o sr. Satterthwaite — implorando que
voltasse.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Mas me pergunto — disse ele. — Nao entendo direito...

O sr. Satterthwaite o interrompeu.

— Nao entende as jovens inglesas modernas? Bem, isso nao ¢
surpreendente. Eu proprio muitas vezes nao as entendo. Uma jovem como a
srta. Lytton Gore...

Agora foi a vez de Poirot interromper.

— Com o seu perddo. O senhor me compreendeu mal. Eu entendo
perfeitamente a srta. Lytton Gore. Ja tive o prazer de conhecer mogas como
ela... Varias mogas parecidas. O que o senhor chama de tipo moderno, eu
chamo de perpétuo.

O comentario deixou o sr. Satterthwaite ligeiramente aborrecido. Sentia
que ele — e so6 ele — entendia Egg. E aquele estrangeiro ridiculo ndo sabia
nada sobre as mulheres inglesas.

Poirot continuava a falar num tom sonhador... e taciturno.

— O conhecimento da natureza humana... pode ser uma coisa
perigosissima.

— E util — corrigiu o sr. Satterthwaite.

— Quem sabe. Depende do ponto de vista.

— Bem — hesitou o sr. Satterthwaite, levantando-se. Nao escondia a
decepgdo. Lancara a isca e ndo fisgara o peixe. Sentia que o seu proprio
conhecimento da natureza humana havia fracassado. — Eu lhe desejo boas
férias.

— Obrigado.

— Na proxima vez que for a Londres, ndo deixe de me visitar —



apresentou um cartdao. — Este € o meu endereco.
— E muita gentileza sua, sr. Satterthwaite. Ficarei encantado.
— Adeus, entao.

— Adeus e bon voyage.
O sr. Satterthwaite se afastou. Poirot o seguiu com o olhar por alguns

instantes para logo depois fitar o azul do Mediterraneo a sua frente.
E assim permaneceu durante pelo menos dez minutos.
A inglesinha reapareceu.
— Ja fui ver o mar, mamae. E agora, o que ¢ que eu fago?
— Pergunta admiravel — murmurou Poirot consigo.
Levantou-se e caminhou devagar — rumo ao escritorio da Wagon Lits.

[1] Importante prémio de turfe que acontece em setembro em Doncaster, South
Yorkshire. (N.T.)
[2] Duende travesso da mitologia inglesa. (N.T.)



CariTULO 2

O mordomo desaparecido

No gabinete do chefe de policia, Sir Charles e o sr. Satterthwaite foram
convidados a se sentar. Bochechas coradas, vozeirdao de caserna e modos
cordiais, o coronel Johnson havia recebido o sr. Satterthwaite com todas as
demonstracoes de alegria, claramente encantado pela oportunidade de
conhecer o famoso Charles Cartwright.

— Minha mulher ¢ viciada em teatro. Ela ¢ uma de suas... Como ¢
mesmo que os americanos falam? Fas. Isto mesmo: fas. Eu também gosto de
uma boa peca... Ou melhor, boa e decente. Hoje em dia eles levam ao palco
cada coisa... Uma pouca vergonha!

Sir Charles, seguro de sua integridade moral a esse respeito — ele nunca
participara de pecas “ousadas” —, deu uma resposta adequada com todo o seu
jeito cativante. Quando disseram o motivo da visita, o coronel Johnson
contou-lhes prontamente tudo o que sabia.

— Amigo de vocés, ¢ mesmo? Uma pena... Uma pena. Sim, ele era muito
benquisto por aqui. A clinica dele ¢ bem conceituada, e a opinido era
unanime: Sir Bartholomew era um sujeito de primeira categoria, além de
estar no topo, profissionalmente falando. Amavel, generoso e¢ popular. O
ultimo homem no mundo que esperariamos ser assassinado... E esse caso tem
toda a cara de ser assassinato. Nao ha nada que sugira suicidio, e parece fora
de questdo qualquer possibilidade de se tratar de acidente.

— Satterthwaite e eu recém chegamos do exterior — explicou Sir Charles.
— S6 tivemos acesso a fragmentos aqui e ali nos jornais.

— E, como seria de esperar, os senhores desejam saber de todos os
detalhes. Bem, vou lhes contar em que pé estdo as coisas. A meu ver, ndo ha
davida de que o mordomo ¢ a pessoa que temos que procurar. Ele era recém-
contratado... Sir Bartholomew estava com ele h& apenas quinze dias, ¢ logo
depois do crime ele some, desaparece como num passe de magica. Isso
parece meio suspeito, ndo? Que tal?



— Para onde ele foi? A policia ndo tem pistas?

O rosto naturalmente vermelho do coronel Johnson ficou ainda mais
vermelho.

— Negligéncia nossa, devem estar pensando. Diabos, eu admito, até
parece. Logico que nossa gente estava de olho nele e em todos os demais na
casa. Ele respondeu a nossas perguntas de modo bastante satisfatorio e nos
passou o nome da agéncia de empregos de Londres que lhe conseguiu o
trabalho. Ao que consta, Sir Horace Bird foi seu ultimo empregador.
Depoimento educado, sem sinal de nervosismo. Depois, num piscar de olhos,
ele some... Mesmo com a casa vigiada. Chamei a aten¢do dos meus
subordinados, mas eles juram que sequer piscaram os olhos.

— Extraordinario — disse o sr. Satterthwaite.

— Acima de tudo — observou Sir Charles, pensativo —, parece estupidez.
Até onde ele sabia ninguém suspeitava dele. Ao fugir, chamou aten¢do para
SI.

— Exato. E sem esperanca de escapar. A descri¢ao dele ja foi divulgada.
E s6 uma questio de dias para que seja capturado.

— Esquisito — comentou Sir Charles. — Ndo entendo.

— Ah, o motivo esta bem claro. Perdeu o controle. Ficou com medo.

— Quem tem controle para cometer assassinato nao saberia se controlar
depois?

— Depende. Nao ¢ de hoje que conheco esses criminosos. Sdao uns
covardes. Sentiu que a gente suspeitava dele e saiu de fininho.

— A policia checou as informacgdes que ele forneceu sobre si?

— Logico que sim, Sir Charles. Isso ¢ trabalho basico de rotina. A
agéncia de empregos londrina confirma a declaracdo. Ele tinha apresentado
uma elogiosa carta de recomendagdo de Sir Horace Bird. O proprio Sir
Horace estd na Africa Oriental.

— Entdo a carta de recomendagao pode ter sido falsificada?

— Exato — assentiu o coronel Johnson, abrindo um sorriso para Sir
Charles, com o ar do professor que felicita o aluno inteligente. — Enviamos
um telegrama para Sir Horace, ¢ claro, mas pode levar um tempo antes de
obtermos a resposta. Esta em pleno safari.

— Quando o mordomo sumiu?

— Na manha seguinte a morte. Havia um médico presente no jantar, Sir
Jocelyn Campbell, uma espécie de toxicologista, pelo que entendi. Ele e



Davis, o médico local, concordaram sobre o caso, ¢ de imediato nossa gente
foi chamada. Interrogamos todos naquela noite. Ellis, esse ¢ o nome do
mordomo, recolheu-se ao quarto dele como de costume e, na manha seguinte,
ninguém sabia de seu paradeiro. A cama nem estava desfeita.

— Escapuliu no meio da madrugada?

—E o que parece. Uma das hospedes, a srta. Sutcliffe, a atriz... Vocés a
conhecem, talvez?

— Muito bem, na verdade.

— A srta. Sutcliffe nos deu um palpite. Sugeriu que o homem saiu da
casa por uma passagem secreta. — Assoou 0 nariz meio sem jeito. — Parece
coisa de Edgar Wallace, mas ao que consta existe um tunel secreto. Sir
Bartholomew se orgulhava dele e o mostrou para a srta. Sutcliffe. O tinel vai
dar nas imediagdes de uma tapera, a uns 800 metros de distancia.

— Essa seria uma explicagdo possivel, com certeza — concordou Sir
Charles. — Mas sera que o mordomo sabia da existéncia dessa passagem?

— Ali esta o xis da questdo, ¢ claro. Minha esposa diz que os empregados
sempre sabem de tudo. Acho que ela sabe do que esté falando.

— Lemos que o veneno usado foi nicotina — mencionou o sr.
Satterthwaite.

— Isso mesmo. Esse veneno nao ¢ comum, acredito... Raro, até. Se a
pessoa ¢ fumante inveterada, como no caso do doutor, isso tende a complicar
as coisas. Quero dizer, ele bem podia morrer envenenado por nicotina de
modo natural. Mas, claro, foi tudo muito repentino para se enquadrar nessa
hipotese.

— Como ela foi ministrada?

— Nao sabemos — admitiu o coronel Johnson. — Esse ¢ o ponto mais
fragil do caso. Conforme as provas médicas, a ingestdo ocorreu pouco antes
da morte.

— Eles estavam bebendo vinho do Porto, nao é?

— Sim. A primeira vista, tem-se a impressdo de que o veneno estava no
vinho do Porto. Ledo engano. Analisamos a taca dele, continha apenas vinho
do Porto e nada além disso. Nao sobrou vinho nas outras tacas, ¢ claro, mas
todas estavam numa bandeja na copa, ainda nao lavadas, e nenhuma continha
algo que ndo devia. Quanto ao que ele comeu, foi 0 mesmo que todos os
demais. Sopa, linguado na grelha, faisdo, lascas de batata assada, suflé de
chocolate e torradas com ovas de arenque. A cozinheira trabalhava para ele
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ha quinze anos. E, parece que ndo ha como ele ter ingerido a nicotina, mas o
fato é que ela estava no estdmago dele. E um problema sério.

Sir Charles voltou o olhar ao sr. Satterthwaite.

— A mesma coisa — disse com a voz exaltada. — Igual a outra vez.

Ele se virou ao chefe de policia com ar de desculpas.

— Deixe-me explicar. Houve um falecimento em minha casa na
Cornualha...

O coronel Johnson demonstrou interesse.

— Ja ouvi falar no caso. Quem contou foi a moga, a srta. Lytton Gore.

— Sim, ela estava l4. Ela contou ao senhor?

— Contou, sim. Estava obcecada com essa historia. Mas, sabe, Sir
Charles, nao creio que haja fundamento nessa tese. Nao esclarece a fuga do
mordomo. Por acaso o seu mordomo também desapareceu?

— Nao tenho mordomo, s6 copeira.

— Nao poderia ser um homem disfar¢ado?

Ao lembrar da silhueta elegante e nitidamente feminina de Temple, Sir
Charles abriu um sorriso.

O coronel Johnson também sorriu, como quem se desculpa.

— S6 uma ideia — disse ele. — Mas ndo posso dizer que ponho muita fé na
tese da srta. Lytton Gore. Se ndo estou enganado, a morte em questdo foi a de
um pastor idoso. Quem € que ia querer eliminar um velho pastor?

— E justo esse detalhe que nos deixa mais perplexos — disse Sir Charles.

— Acho que vao descobrir que nao passa de uma coincidéncia. Podem
acreditar: 0 mordomo é o culpado. E bem provavel que ele seja um criminoso
de ficha corrida invejavel. Foi um grande azar ndo conseguirmos pegar suas
impressoes digitais. Um datiloscopista tentou coleta-las no quarto do
mordomo e na copa, mas nao teve sucesso.

— Se foi 0 mordomo, qual motivo o senhor sugere?

— Isso, é claro, ¢ uma de nossas dificuldades — admitiu o coronel
Johnson. — Uma hipotese: o sujeito se empregou 14 com a intengao de roubar,
e Sir Bartholomew o pegou em flagrante.

Sir Charles e o sr. Satterthwaite permaneceram num siléncio polido. O
proprio coronel Johnson pareceu notar que a ideia nao era plausivel.

— Até onde sabemos, s6 podemos teorizar. Assim que John Ellis estiver
preso e soubermos sua identidade, se ja tem ou nao ficha na policia... Bem,
dai o motivo vai se tornar claro como agua.



— Imagino que a policia ja tenha investigado os papéis de Sir
Bartholomew?

— Bem observado, Sir Charles. Demos toda a atencao a essa abordagem.
Vou apresenta-lo ao superintendente Crossfield, o encarregado do caso.
Policial de suprema confianca. Fiz questdo de salientar, e ele concordou
rapido comigo, que a profissdo de Sir Bartholomew talvez tivesse conexao
com o crime. Um médico fica sabendo de muitos segredos profissionais. Os
documentos de Sir Bartholomew estavam todos arquivados e etiquetados com
esmero. A secretdria dele, a srta. Lyndon, mostrou um por um a Crossfield.

— E ndo havia nada neles?

— Nada de sugestivo, Sir Charles.

— Deram por falta de algo na casa... Prataria, joias, coisas assim?

— Absolutamente nada.

— Quem estava hospedado na casa?

— Tenho uma lista. Hum... onde ela esta? Acho que Crossfield esta com
ela. Por falar nisso, ele deve estar chegando a qualquer minuto para fazer o
relatdrio. — Naquele instante soou uma campainha. — Deve ser ele.

Encorpado e macigo, o superintendente Crossfield tinha fala lenta, mas
olhos azuis argutos.

Cumprimentou o oficial superior e foi apresentado aos dois visitantes.

Talvez se o sr. Satterthwaite estivesse sozinho achasse mais dificil
deixar Crossfield a vontade. Crossfield torcia o nariz para cavalheiros
londrinos — amadores que vinham da capital “dar palpites”. Com Sir Charles,
porém, o assunto era diferente. O superintendente Crossfield cultivava uma
reveréncia infantil pelo glamour do palco. Assistira a duas pecas com Sir
Charles no elenco, e a empolgacao e o enlevo de ver ao vivo € a cores esse
idolo do teatro o tornaram amigével e falante como nunca.

— Assisti a uma peca sua em Londres, senhor, assisti mesmo. Fui a
capital com a patroa. O dilema de Lord Aintree... esse era o titulo da peca.
Ficamos 14 nas ultimas fileiras, pois o teatro estava lotado. Duas horas na fila
para garantir lugar. Mas a patroa nem reclamou. Fla s6 dizia: “Tenho que ver
Sir Charles Cartwright em O dilema de Lord Aintree”. Foi no teatro Pall
Mall.

— Bem — disse Sir Charles —, j& me aposentei dos palcos, como sabe.
Mas ainda conhecem meu nome no Pall Mall. — Sacou do bolso um cartdo e
escreveu umas palavras nele. — Entregue isto ao pessoal da bilheteria na



proxima vez que o senhor e a sra. Crossfield forem passear na capital. Eles
vao conseguir dois dos melhores lugares da plateia.

— E muita bondade sua, Sir Charles, muita bondade mesmo. A patroa vai
ficar toda agitada quando eu contar a ela.

Depois disso, o superintendente Crossfield ficou maledvel como cera
nas maos do ex-ator.

— Caso bizarro. Nunca antes em toda a minha carreira eu tinha visto um
caso de envenenamento por nicotina. Nem o dr. Davis.

— Eu acreditava que se tratava de um tipo de doenga causada por excesso
de tabagismo.

— Para dizer a verdade, eu também, senhor. Mas o médico diz que o
alcaloide puro ¢ um liquido inodoro e que poucas gotas dele sdo suficientes
para matar um homem de modo quase instantaneo.

Sir Charles assobiou.

— Substancia potente.

— Verdade, senhor. Mas tem uso amplo, por assim dizer. Existem
preparados para pulverizar roseiras. E, claro, pode ser extraido das folhas do
fumo.

— Roseiras — comentou Sir Charles. — Ora, onde € que eu ja ouvi...?

Franziu a testa e em seguida balangou a cabeca.

— Alguma novidade a relatar, Crossfield? — indagou o coronel Johnson.

— Nada de definitivo. Temos relatos de que Ellis foi visto em Durham,
Ipswich, Balham, Land’s End e uma duazia de outros lugares. Temos que
peneirar as informagdes para ver quais sdo uteis. — Ele se virou aos outros
dois. — Quando se divulga a descricdo de um homem procurado, ele € visto
por alguém em toda a Inglaterra afora.

— Qual ¢ a descricdo do homem? — quis saber Sir Charles.

Johnson puxou um papel.

— John Ellis: estatura mediana, digamos, 1 metro e 68, ligeiramente
corcunda, grisalho, sui¢as pequenas, olhos escuros, voz rouca, dente de cima
faltando, visivel quando sorri, sem marcas nem caracteristicas especiais.

— Hum... — murmurou Sir Charles. — Muito vago, a exce¢do das suicas e
do dente; as primeiras ja devem ter sido cortadas e ndo se pode confiar que
ele va sair sorrindo por ai.

— O problema ¢ — explicou Crossfield — que as pessoas ndo sabem
utilizar os olhos. Tive uma dificuldade danada para arrancar as descrigdes



mais incertas das empregadas 14 em Abbey. E sempre a mesma coisa. Peco a
descri¢do do mesmissimo homem e o que ougo? Magro, alto, baixo, robusto,
estatura mediana, atarracado, esguio... De cada cinquenta pessoas, uma presta
atencao, ¢ olhe 14.

— Superintendente, lhe convence a tese de que Ellis ¢ o culpado?

— Por que outro motivo ele fugiu, sir? Desse fato ninguém pode escapar.

— Esse € o maior empecilho — falou Sir Charles pensativo.

Crossfield virou-se ao coronel Johnson e relatou as medidas que haviam
sido tomadas. O coronel assentiu com a cabeca e, em seguida, pediu ao
superintendente a lista de empregados e convidados presentes em Melfort
Abbey na noite do crime. A lista que foi entregue aos dois novos
investigadores era composta pelos seguintes nomes:

MARTHA LECKIE — cozinheira

BEATRICE CHURCH - camareira-chefe

DORIS COKER — primeira camareira

VICTORIA BALL — segunda camareira

ALICE WEST — copeira

VIOLET BASSINGTON - auxiliar de cozinha

(Toda a equipe acima trabalhava para o falecido ha algum tempo e
demonstrou bom carater. A sra. Leckie trabalhava para ele hd quinze anos.)

GLADYS LYNDON - secretaria de Sir Bartholomew, 33 anos de idade,
no cargo ha trés anos, incapaz de informar o motivo provavel.

Convidados:

LORDE E LADY EDEN — Cadogan Square, 187.

SIR JOCELYN e LADY CAMPBELL, Harley Street, 1256.

SRTA. ANGELA SUTCLIFFE, Cantrell Mansions, 28, S.W.3

CAPITAO e SRA. DACRES, St John’s House, 3, W.1. (sra. Dacres ¢ a
estilista dona da empresa Ambrosine Ltda., Bruton Street.)

LADY MARY e SRTA. HERMIONE LYTTON GORE, Rose Cottage,
Loomouth.

SRTA. MURIEL WILLS, Upper Cathcart Road, 5, Tooting.

SR. OLIVER MANDERS, Speier & Ross, Old Broad Street, E. C. 2.

— Hum... — murmurou Sir Charles. — A representante de Tooting foi
omitida pelos jornais. E o jovem Manders também estava la.
— Ao que tudo indica isso foi mera casualidade, — explicou o

superintendente Crossfield. — O rapaz bateu num muro perto de Melfort



Abbey, e Sir Bartholomew, que pelo que pude depreender o conhecia
superficialmente, convidou-o para passar a noite.

— Que falta de cuidado — comentou Sir Charles com animagao.

— Foi mesmo, senhor — disse o superintendente. — Na verdade, imagino
que o mogo ndo conseguia fazer o quatro, como o pessoal diz. E dificil de
entender por que ele 1a bater naquele muro se estivesse sobrio.

— S6 um pouquinho alegre — disse Sir Charles.

— Alegria etilica, a meu ver, senhor.

— Bem, muito obrigado, superintendente. V€ inconveniente em fazermos
uma visita a Melfort Abbey, coronel Johnson?

— Claro que ndo, meu caro. Mas tenho 14 minhas duvidas se o senhor vai
descobrir muito mais do que contamos.

— Tem alguém 14 ainda?

— S6 a equipe de empregados — informou Crossfield. — Os convidados
partiram logo depois do inquérito, e a srta. Lyndon voltou para Harley Street.

— Podemos, talvez, falar com o doutor... ha... Davis, também? — sugeriu
o sr. Satterthwaite.

— Boa ideia.

Conseguiram o endereco do meédico e, depois de agradecerem
calorosamente ao coronel Johnson pela cordialidade, foram embora.



CariTuLo 3

Qual deles?

Andando pela calgada, Sir Charles interpelou:

— Alguma ideia, Satterthwaite?

— E vocé? — respondeu o sr. Satterthwaite. Preferia se pronunciar no
ultimo momento possivel.

Estilo oposto ao de Sir Charles, que comentou com énfase:

— Eles estao errados, Satterthwaite. Totalmente errados. Encasquetaram
com o tal do mordomo. O mordomo sumiu... Logo, 0 mordomo ¢ o assassino.
As coisas ndo se encaixam. Nao se encaixam mesmo. Nao podemos
desconsiderar a outra morte... Aquela que aconteceu na minha casa.

— Ainda ¢ da opinidao de que as duas estdo conectadas?

O sr. Satterthwaite fez a pergunta, mas na sua cabeca ja a respondera no
afirmativo.

— Meu caro, elas tém que estar conectadas. Tudo aponta para isso...
Temos que encontrar o fator de intersecdo... Alguém presente nas duas
ocasioes...

— Sim — concordou o sr. Satterthwaite. — E essa tarefa ndo vai ser tao
simples como aparenta a primeira vista. Temos muitos fatores de intersecao...
Ja notou, Cartwright, que praticamente todas as pessoas presentes no jantar
de sua casa estavam presentes aqui?

Sir Charles concordou.

— Claro que notei... E percebe o que se deduz desse fato?

— Nao sei se entendo onde vocé quer chegar, Cartwright.

— Por Deus, homem, imagina que ¢ coincidéncia? Que nada. Isso foi
intencional. Por que todas as pessoas presentes na primeira morte foram
convidadas a segunda? Por mero acaso? Nem pensar. Foi um plano... um
estratagema... de Tollie.

— Ah! — exclamou o sr. Satterthwaite. — Sim, € possivel.

— S6 pode ser isso. Nao conhecia Tollie tdo bem como eu, Satterthwaite.



A paciéncia era uma de suas virtudes. Guardava as ideias para si e sabia
esperar o momento certo para as coisas. Nesse tempo todo que o conheci, ele
jamais manifestou julgamento ou opinido de modo impensado.

“Analise por este ponto de vista: Babbington ¢ assassinado, sim,
assassinado, ndo vou medir palavras nem fazer rodeios, numa noite em
minha casa. Tollie me ridiculariza gentilmente por minhas dividas no caso,
mas durante o tempo todo alimenta suas proprias suspeitas. Nao comenta
sobre elas, ndo ¢ o seu estilo. Mas sem alarde, na cabeca dele, vai montando
uma teoria. N3o sei que bases concretas ele tinha. Nao pode, creio eu, ter sido
uma teoria contra uma pessoa especifica. Ele acreditava que uma daquelas
pessoas era responsavel pelo crime e concebeu um plano, alguma espécie de
experiéncia para descobrir quem era essa pessoa.”

— E quanto aos outros convidados, os Eden e os Campbell?

Sir Charles deu de ombros — um gesto estrangeiro, afetado. Encarnava
Aristide Duval, aquele espléndido cérebro do Servico Secreto. Comegou a
puxar o pé esquerdo ao caminhar.

— Como ¢ que vamos saber? Nao sou mago. Nao posso fazer
adivinhagdes. Mas existia um plano... Deu errado, pois o assassino era mais
esperto do que Tollie pensava... Ele atacou primeiro...

— Ele?

— Ou ela. Veneno ¢ uma arma mais feminina do que masculina... Bem
mais.

O sr. Satterthwaite ficou calado. Sir Charles continuou:

— E entdo, ndo concorda? Ou esta do lado da opinido consensual? O
mordomo ¢ o nosso homem. Ele ¢ o culpado.

— Qual ¢ a sua explicacdo sobre o mordomo?

— Nao pensei nele ainda. No meu ponto de vista, ele ndo importa. Posso
sugerir uma explicacao.

— Por exemplo?

— Bem, digamos que a policia esteja certa até certo ponto. Ellis ¢ um
criminoso profissional, camplice, digamos, de uma quadrilha de ladrdes. Ellis
consegue o cargo com credenciais falsas. Entdo Tollie € assassinado. Qual ¢ a
situacdo de Ellis? Um homem ¢ morto, e na casa ha um conhecido da policia
cujas impressoes digitais estdo na Scotland Yard. Nada mais natural que
tivesse se alarmado e fugido.

— Pela passagem secreta?



— Passagem secreta que nada. Ele deu o fora enquanto um daqueles
guardas palermas que vigiavam a casa tirava uma soneca.

— Com certeza parece mais provavel.

— Bem, Satterthwaite, qual € o seu ponto de vista?

— O meu? — indagou o sr. Satterthwaite. — Ah, € o mesmo que o seu.
Desde o comego. O mordomo me parece uma pista falsa e desastrada. Acho
que Sir Bartholomew e o coitado do velho Babbington foram mortos pela
mesma pessoa.

— Um dos convidados?

— Um dos convidados.

Seguiu-se um siléncio breve, e logo o sr. Satterthwaite perguntou
despreocupado:

— Qual deles acha que €?

— Ora, Satterthwaite, como ¢ que eu posso saber?

— Claro que ndo pode — observou o sr. Satterthwaite com timidez. — S6
pensei que talvez tivesse uma ideia, sabe... Nada cientifico nem
fundamentado. S6 um simples palpite.

— Bem, eu ndo... — Pensou por um minuto e entdo explodiu: — Sabe,
Satterthwaite, quando a gente comeca a pensar, parece impossivel que algum
deles tenha feito.

— Imagino que sua teoria esteja certa — cismou o sr. Satterthwaite. —
Quanto a definicao do circulo de suspeitos, quero dizer. Temos que levar em
conta que existem certas exclusdes definitivas. Vocé, eu e a sra. Babbington,
por exemplo. O jovem Manders também esta descartado.

— Manders?

— Sim. Chegou a cena do crime por acidente. Nao havia sido convidado,
nem era esperado. Isso o elimina do circulo de suspeitos.

— A dramaturga também... Anthony Astor.

— Nao, ndo. Ela estava la. Srta. Muriel Wills, de Tooting.

— E mesmo... eu tinha me esquecido que o nome dela era Wills.

Franziu o cenho. O sr. Satterthwaite tinha talento para ler o pensamento
das pessoas. Estimou com razoavel exatidao o que se passava na cabeca do
ator. Quando o outro verbalizou, o sr. Satterthwaite mentalmente se deu um
tapinha no ombro.

— Tem razao, Satterthwaite. Nao creio que ele tenha convidado apenas
pessoas de quem ele definitivamente suspeitava... Afinal de contas, Lady



Mary e Egg estavam la... Ele queria encenar uma reprise do primeiro caso,
talvez. Suspeitava de alguém, mas queria que outras testemunhas
confirmassem essa suspeita. Algo nessa linha...

— Nessa linha — concordou o sr. Satterthwaite. — A esta altura s6 nos
resta fazer suposi¢des gerais. Otimo. As Lytton Gore estdo fora disso. Vocé,
eu, a sra. Babbington e Oliver Manders estamos fora disso. Quem sobra?
Angela Sutcliffe?

— Angie? Meu bom amigo. Ela ¢ amiga de Tollie h4 décadas.

— Entdo restam apenas os Dacres... De fato, Cartwright, vocé suspeita
dos Dacres. Nao custava ter aberto o jogo quando eu perguntei.

Sir Charles olhou para o amigo. O sr. Satterthwaite tinha um ar
ligeiramente triunfante.

— Nao que eu suspeite deles... — explicou Cartwright devagar. — So
parecem mais possiveis do que os outros. Nao os conhe¢o muito bem, para
comeco de conversa. Mas ninguém neste mundo vai me convencer de que
Freddie Dacres, que nao faz nada além de frequentar os hipodromos, e
Cynthia, que gasta o tempo desenhando e fabricando vestidos nababescos,
teriam vontade de eliminar um adoravel, insignificante e idoso pastor...

Meneou a cabeca e logo seu rosto se illuminou.

— Tem a tal srta. Wills. Esqueci-me dela outra vez. O que serd que ela
tem que a gente a toda hora esquece dela? E a criatura mais abominavelmente
despercebida que ja vi.

O sr. Satterthwaite sorriu.

— Desconfio que ela personifique o arcaico verso de Robert Burns: “4
chiel’s amang ye taking’ notes”.[1] Desconfio que a srta. Wills passe o tempo
todo tomando notas. Por tras daqueles oculos, brilham olhos vivos. Vai
descobrir que todo e qualquer detalhe interessante nesse caso foi observado
pela srta. Wills.

— Acha mesmo? — indagou Sir Charles em tom de duvida.

— O proximo passo — ponderou o sr. Satterthwaite — € almocar. Depois
vamos até Melfort Abbey ver o que conseguimos descobrir no local.

— Esta bastante envolvido nisso, Satterthwaite — constatou Sir Charles,
com um sorriso nos olhos.

— A investigacdo criminal ndo ¢ novidade para mim — explicou o sr.
Satterthwaite. — Certa vez, quando meu carro quebrou e tive que passar a
noite numa remota estalagem...



Nao conseguiu prosseguir.

— Eu me lembro — pronunciou Sir Charles em sua voz de ator alta, clara
e bem impostada — de quando eu excursionava em 1921...

Sir Charles venceu.

[1] “Um sujeito entre vocés fazendo anotagdes”. (N.T.)



CariTUuLO 4

O depoimento dos empregados

Nao poderia haver cena mais tranquila do que os terrenos e as
dependéncias de Melfort Abbey avistados pelos dois homens ao sol de
setembro. Partes da construgdo, uma antiga abadia, eram remanescentes do
século XV. A casa principal tinha sido restaurada e recebera uma nova ala.
Da entrada nao se enxergava o prédio da clinica, que tinha seu proprio
terreno.

Sir Charles e o sr. Satterthwaite foram recebidos pela sra. Leckie, a
avantajada cozinheira. Vestia um decoroso vestido preto € se mostrou triste,
mas conversadeira. J& conhecia Sir Charles e na maior parte do tempo se
dirigiu a ele.

— Senhor, eu tenho certeza de que vai entender o que isso significa para
mim. A morte do patrdo e tudo mais. Policia por tudo que ¢ Ilado,
bisbilhotando aqui e ali... Acredita que eles tiveram a petulancia de olhar até
nas latas de lixo? E dé-lhe pergunta! Era pergunta que ndo acabava mais! Ah,
nunca imaginei que viveria pra ver uma coisa dessas... O doutor, um
cavalheiro tdo pacato como ele era, ¢ nomeado Sir Bartholomew, puxa,
quanto orgulho sentimos naquele dia, como Beatrice e eu bem lembramos,
ela que trabalha aqui quase ha tanto tempo quanto eu, s6 dois anos menos. E
o tipo de pergunta que aquele policial fazia! Policial, sim, pois eu € que ndo
vou chama-lo de cavalheiro. Depois de me acostumar a lidar com os modos
dos verdadeiros cavalheiros, aprendi a distinguir o joio do trigo. E o tal
sujeito, sei 14 se ele era ou nao superintendente — a sra. Leckie fez uma pausa,
tomou folego e se desenredou do emaranhado de palavras no qual tinha se
enrolado. — Perguntas, a isso que me refiro, sobre todas as meninas da casa,
todas boas mocas, todas, sem excec¢ao. Nao que eu va garantir que a Doris
levante de manha na hora certa. Tenho que bater nessa tecla pelo menos uma
vez por semana! J& a Vickie tem tendéncia a ser impertinente, mas, va la,
dessa mocidade nao se pode esperar treinamento. Se depender das maes



delas, entdo, ja viu. Mas sdao gente boa, e nenhum superintendente da policia
val me convencer a dizer o contrario. “Sim”, eu disse a ele, “o senhor perde o
seu tempo se acha que eu vou falar mal das minhas meninas. Sdo boas mocas,
sdo sim, e ficar sugerindo que elas tém algo a ver com assassinato, puxa vida,
que coisa mais repulsiva.”

A sra. Leckie fez uma pausa.

— Ja o sr. Ellis, bem... dai o caso ¢ diferente. Nao sei nada sobre o sr.
Ellis, nem ponho a mao no fogo por ele. Foi trazido de Londres e era um
estranho aqui. Veio substituir o sr. Baker, que estava de férias.

— Baker? — indagou o sr. Satterthwaite.

— O sr. Baker trabalha como mordomo de Sir Bartholomew ha sete anos.
Ele ficava em Londres a maior parte do tempo. La na Harley Street. Lembra
dele, senhor? — Ela apelou para Sir Charles, que assentiu com a cabeca. — Sir
Bartholomew sempre o trazia at¢ aqui quando dava uma festa. Mas Sir
Bartholomew disse que Baker andava mal de saiude, por isso deu a ele dois
meses de férias com tudo pago num hotel a beira-mar, 14 perto de Brighton. O
doutor era mesmo generoso. Por isso ele contratou provisoriamente o Sr.
Ellis. E por isso, como ja expliquei ao superintendente, eu ndo ponho a mao
no fogo pelo sr. Ellis. Se bem que ele andou dizendo que trabalhou em
familias tradicionais. E com certeza o jeitinho dele até que era bem distinto.

— Nao descobriu nada... estranho sobre ele? — indagou Sir Charles,
esperangoso.

— Bem, ¢ esquisito o senhor falar justamente isso, porque eu descobri e
nao descobri, se € o que senhor me entende.

Sir Charles a mirou com um olhar encorajador, e a sra. Leckie
prosseguiu:

— Nao sei dizer exatamente o qué, mas tinha alguma coisa...

“Depois do acontecido ¢ facil ser profeta”, pensou o sr. Satterthwaite.
Por mais que desprezasse a policia, a sra. Leckie ndo era imune a sua
influéncia. Sendo Ellis o principal suspeito, era natural que a sra. Leckie
tivesse notado algo.

— Pra comecgo de conversa, ele era quietdo. Educado e cavalheiro. Como
eu ja disse, ele estava acostumado a trabalhar em casas gra-finas. Mas era
discreto e passava a maior parte do tempo livre no quarto dele. Nao sei direito
como descrever... Ele era, ou melhor, tinha algo nele...

— A senhora chegou a suspeitar que... ele ndo era um mordomo de



verdade? — sugeriu o sr. Satterthwaite.

— Ah, ele tinha experiéncia sim, senhor. As coisas que ele sabia... e sobre
pessoas conhecidas na sociedade, também.

— Por exemplo? — induziu Sir Charles amavel.

A sra. Leckie tornou-se vaga e evitou se comprometer. Ela ¢ que ndo 1ia
ficar repassando fofocas do hall dos empregados. Uma coisa dessas seria um
atentado ao seu senso de retidao.

Para deixa-la a vontade, o sr. Satterthwaite disse:

— Talvez possa nos descrever a aparéncia dele.

O rosto da sra. Leckie se iluminou.

— Claro que sim, senhor. Um tipo respeitavel. Suicas e cabelo grisalho,
meio corcunda, ja ganhando barriga... Ele me disse que andava preocupado
com isso. Maos bem trémulas, mas ndo pelo motivo que o senhor esta
pensando. O sujeito mais abstémio que ja vi, ao contrario de muita gente que
conhego. Tinha as vistas sensiveis. Ardiam quando a luz batia nelas. Em
especial luzes fortes. Lacrimejava muito. No meio dos empregados ele usava
oculos, mas trabalhando nao.

— Nenhuma caracteristica especial? — perguntou Sir Charles. — Cicatriz?
Dedos quebrados? Marcas de nascenca?

— Nao, senhor, nada desse tipo.

—E... As historias de detetive superam a vida real — suspirou Sir Charles.
— Na ficg¢do, sempre hd uma caracteristica inconfundivel.

— Faltava um dente de cima — lembrou o sr. Satterthwaite.

— Acho que sim, senhor, mas eu nunca notei.

— Como estava o humor dele na noite da tragédia? — indagou o sr.
Satterthwaite, de um modo ligeiramente livresco.

— Bem, realmente, nao sei dizer. Eu estava ocupada, sabe, 14 na minha
cozinha. Eu ndo tinha tempo para ficar notando as coisas.

— Nao tinha, nao, € verdade.

— A noticia de que o patrdo tinha morrido pegou a gente de surpresa.
Chorei sem parar, e Beatrice também. As mais novas, € claro, ficaram um
pouco agitadas, mas muito nervosas. O sr. Ellis, como seria natural, ndo ficou
tao perturbado como a gente, pois trabalhava aqui ha pouco tempo, mas se
comportou com bastante consideragdo e insistiu que Beatrice e eu
bebéssemos um calice de vinho do Porto para nos recuperarmos do choque. E
pensar que durante todo o tempo o bandido era ele...



A sra. Leckie ndo conseguiu mais falar, e os olhos dela faiscaram de
indignacao.

— Ele sumiu naquela noite, pelo que sei.

— Sim, senhor. Ele se recolheu na mesma hora que nos, mas de manha
nao estava no quarto. Por isso a policia suspeitou dele, ¢ claro.

—E, grande estupidez da parte dele. Tem ideia de como ele saiu de casa?

— Nem a minima ideia. Parece que a policia ficou de tocaia a noite toda e
disse que nao viu ninguém saindo. Mas policiais sdo humanos como todo
mundo, apesar de se acharem os tais, que podem ir entrando na casa de um
cavalheiro para bisbilhotar.

— Ouvi comentarios sobre uma passagem secreta — mencionou Sir
Charles.

A sra. Leckie fungou.

— Isso € o que a policia diz.

— Existe a tal passagem?

— Ja ouvi falar nela — concordou a sra. Leckie, precavida.

— Sabe onde ela comeca?

— Nao, nao sei. Passagens secretas sdo muito interessantes e tal, mas € o
tipo de assunto que a gente ndo estimula na ala dos empregados. As mogas se
enchem de ideias imaginativas. Podem pensar em escapulir desse jeito.
Minhas mogas saem pela porta dos fundos e entram pela porta dos fundos!
Assim, sabemos exatamente em que pe esta.

— Excelente, sra. Leckie. Sabedoria nao lhe falta.

A sra. Leckie se encolheu ao sol da aprovacao de Sir Charles.

— Serd — continuou ele — que podemos fazer s6 umas perguntinhas as
demais empregadas?

— Claro, senhor. Mas elas ndo vao lhe dizer mais do que eu.

— Ah, sei disso. Estou menos interessado em Ellis do que no proprio Sir
Bartholomew... Como ele se comportou naquela noite e assim por diante.
Sabe, ele era meu amigo.

— Sei, senhor. Entendo perfeitamente. Tem a Beatrice e a Alice. Ela
atendeu a mesa, € claro.

— Sim, eu gostaria de falar com Alice.

A sra. Leckie, entretanto, acreditava piamente na hierarquia por
antiguidade. Beatrice Church, a camareira-chefe, foi a primeira a aparecer.

Alta, magricela, 1abios apertados e aparéncia agressivamente respeitavel.



Depois de umas perguntas sem importancia, Sir Charles conduziu a
conversa ao comportamento dos convidados na noite fatal. Todos ficaram
terrivelmente perturbados? O que disseram ou fizeram?

Uma leve animac¢dao tomou conta de Beatrice. Ela, como ¢ comum,
também sentia um deleite sanguinolento por tragédias.

— A srta. Sutcliffe ficou muito abalada. Dama amabilissima. Ja se
hospedou aqui outras vezes. Ofereci-me para trazer um calice de conhaque ou
uma boa xicara de cha, mas ela nem quis ouvir falar. Contudo, aceitou uma
aspirina. Disse que sabia que ndo ia conseguir dormir. Mas dormia como
criancinha na manha seguinte quando levei para ela o primeiro cha.

— E a sra. Dacres?

— Nao creio que nada nesse mundo possa perturbar aquela mulher.

Pela entonagao de Beatrice, ela ndo gostava de Cynthia Dacres.

— S6 parecia ansiosa para ir embora, ela. Disse que seria ruim para os
negocios. Ela ¢ uma famosa estilista em Londres, o sr. Ellis nos contou.

Uma famosa estilista, para Beatrice, significava “globalizacdo”, e ela
menosprezava a globalizagdo.

— E o marido dela?

Beatrice fungou.

— Acalmou os proprios nervos a base de conhaque. Ou os agitou ainda
mais, depende do ponto de vista.

— E quanto a Lady Mary Lytton Gore?

— Uma simpatia de senhora — falou Beatrice, enternecendo o tom. —
Minha tia-avo trabalhou com o pai dela no Castelo. Bonita quando jovem,
sempre ouvi dizer. Pode ser pobre, mas a gente percebe que tem pedigree...
Sempre atenciosa, sem causar problema e falando de modo gentil. A filha
dela ¢ uma boa moga também. N3o eram amigas chegadas de Sir
Bartholomew, ¢ claro, mas ficaram muito aflitas.

— A srta. Wills?

Um pouco da aspereza de Beatrice retornou.

— Nao saberia dizer, senhor, o que ¢ que a srta. Wills achou de tudo
aquilo.

— Mas o que vocé achou dela? — indagou Sir Charles. — Vamos Beatrice,
seja humana.

Um sorriso inesperado insinuou-se meio a forca nas impassiveis
bochechas de Beatrice. Havia algo suplicantemente colegial na atitude de Sir



Charles. Ela ndo era imune ao charme que cativara com tanta intensidade,
noite apos noite, as plateias noturnas.

— Sinceramente, senhor, nao sei 0 que espera que eu diga.

— S6 0 que vocé pensou e sentiu sobre a srta. Wills.

— Nada, senhor, nada mesmo. Ela nao era, € claro...

Beatrice titubeou.

— Va em frente, Beatrice.

— Bem, ela ndo era exatamente da mesma classe dos outros. Nao era
culpa dela, eu sei — prosseguiu Beatrice em tom afavel. — Mas ela fez coisas
que uma dama de verdade ndo teria feito. Ela se intrometeu, se € que o senhor
me entende, ficou bisbilhotando por ai.

Sir Charles esforcou-se para obter mais detalhes sobre essa afirmagao,
mas Beatrice ficou em cima do muro. A srta. Wills bisbilhotara, mas,
solicitada a dar um exemplo especifico da bisbilhotice, Beatrice pareceu
incapaz de fornecé-lo. Apenas repetiu que a srta. Wills se meteu onde ndo era
chamada.

Por fim, os dois desistiram, e o sr. Satterthwaite disse:

— O jovem sr. Manders chegou de modo inesperado, nao foi?

— Sim, senhor, ele sofreu um acidente... Bateu no muro perto do portao
do chalé. Alegou que teve sorte por ter acontecido justo aqui. A casa estava
cheia, ¢ claro, mas a srta. Lyndon improvisou uma cama para ele no pequeno
gabinete.

— Todo mundo ficou surpreso ao vé-lo?

— Ah, sim, claro que sim.

Convidada a opinar sobre Ellis, Beatrice manteve-se neutra. Quase nem
tinha conversado com ele. Pegou mal fugir do jeito que ele fugiu, mas nao
conseguia imaginar um motivo pra ele querer machucar o patrdo. Ninguém
conseguia.

— Como ¢ que o doutor se comportou? Parecia ansioso para a festa?
Tinha algum plano na cabeca?

— Parecia especialmente alegre. Sorria consigo mesmo, ¢ verdade, como
quem estd bem-humorado. Inclusive escutei ele brincando com o sr. Ellis,
coisa que nunca fez com o sr. Baker. Em geral, ele era meio direto com os
empregados. Sempre amavel, mas de poucas palavras.

— O que ele disse? — quis saber o sr. Satterthwaite, avidamente.

— Al, agora ndo lembro ao certo, senhor. O sr. Ellis trouxe um recado



telefonico, e Sir Bartholomew perguntou se ele tinha certeza de ter pego os
nomes corretos, € o sr. Ellis disse que tinha certeza absoluta... Falando com o
maior respeito, € claro. Entdo o doutor deu uma risada e falou: “Vocé ¢ um
bom sujeito, Ellis, um mordomo de primeira. Nao acha, Beatrice?”. E eu
fiquei tdo surpresa, senhor, com o jeito como o patrdo falou comigo, bem
diferente do que o de costume, que fiquei sem saber o que dizer.

— E Ellis?

— Ele fez um olhar de censura, como se ndo fosse o tipo de coisa com a
qual estava acostumado. Formal como so0 ele.

— Qual era a mensagem telefonica? — indagou Sir Charles.

— A mensagem, senhor? Ah, era da clinica. Sobre uma paciente recém-
chegada de viagem.

— Lembra o nome?

— Um nome esquisito, senhor — vacilou Beatrice. — Sra. De
Rushbridger... algo parecido.

— Ah, sim — disse Sir Charles de modo apaziguador. — Nomezinho
complicado de guardar certo pelo telefone. Bem, muito obrigado, Beatrice.
Agora talvez possamos conversar com Alice.

Quando Beatrice saiu da sala, Sir Charles e o sr. Satterthwaite
compararam ideias numa troca de olhares.

— A srta. Wills bisbilhotou, o capitdo Dacres se embebedou, a sra.
Dacres nao mostrou emocado alguma. Alguma coisa de Util? Quase nada.

— Quase nada mesmo — concordou o sr. Satterthwaite.

— Vamos apostar todas as nossas fichas em Alice.

Recato balzaquiano em olhos negros, Alice ndo escondia o prazer em
falar.

Ela mesma nao acreditava que o sr. Ellis tivesse algo a ver com o caso.
Muito cavalheiro para isso. A policia insinuou que ele nao passava de um
vigarista ordinario. Alice tinha certeza de que ele nao era nada disso.

— Tem certeza absoluta de que ele era um mordomo honesto € comum? —
perguntou Sir Charles.

— Comum ndo. Nao era igual a nenhum outro mordomo com quem eu ja
trabalhei antes. Tinha um estilo diferente de trabalhar.

— Mas vocé ndo acha que ele envenenou seu patrao.

— Ah, senhor, ndo vejo como ele pode ter feito. Eu estava atendendo a
mesa com ele, € ele ndo poderia ter colocado nada na comida do patrao sem



que eu tenha visto.

— E a bebida?

— Ele passou com a bandeja e as tagas de vinho. Primeiro o xerez, com a
sopa, € depois o vinho branco do Reno e o vinho tinto de Bordeaux. Mas o
que € que ele poderia fazer, senhor? Se tivesse qualquer coisa no vinho ele
teria envenenado todo mundo. Ou todos que o tomassem. SO tem um detalhe:
0 patrdo ndo tomou algo que ninguém mais tomou. A mesma coisa com 0
vinho do Porto. Todos os cavalheiros e algumas senhoras tomaram vinho do
Porto.

— As tagas de vinho foram retiradas numa bandeja?

— Sim, senhor, eu segurei a bandeja e o sr. Ellis colocou as tagas ali.
Depois, levei a bandeja até a copa, e 14 estavam elas, quando a policia chegou
para examina-las. A bandeja e as tacas de Porto ainda estavam na mesa. E a
policia ndo encontrou nada.

— Tem certeza de que o doutor nao comeu nem bebeu algo que ninguém
mais experimentou?

— Nao que eu tenha visto, senhor. Para ser sincera, tenho certeza de que
nao.

— Nada que um dos hospedes tenha dado a ele...

— Ah, 1sso nao, senhor.

— Sabe algo sobre uma passagem secreta, Alice?

— Um dos jardineiros tocou nesse assunto. Termina no meio da floresta
onde tem umas ruinas antigas. Mas eu nunca vi acesso nenhum a essa
passagem aqui na casa.

— Ellis nunca mencionou nada sobre isso?

— Ah, nem pensar, ele nao sabia nada disso, tenho certeza.

— Quem realmente vocé acha que matou seu patrao, Alice?

— Nao sei, senhor. Nao consigo acreditar que alguém tenha feito isso...
Tenho a impressao de que deve ter sido uma espécie de acidente.

— Hum... Obrigado, Alice.

— Nao fosse pela morte de Babbington — observou Sir Charles logo que a
moca se retirou da sala —, nds poderiamos elegé-la como suspeita. Mocinha
bonita, de prontiddo junto a mesa. Ndo, a coisa nao fecha. Babbington foi
assassinado; e, afinal, Tollie nunca espichava o olho para mocgas, por mais
bonitas que fossem. Nao era o estilo dele.

— Mas ele tinha 55 anos — observou o sr. Satterthwaite pensativo.



— Por que diz isso?

— E a idade em que um homem perde completamente a cabeca pelas
jovens... Mesmo que nunca tenha perdido antes.

— Puxa, Satterthwaite, eu... ha... estou quase chegando aos 55.

— Eu sei — disse Satterthwaite.

E ante o olhar suave e divertido do amigo, os olhos de Sir Charles
baixaram.

Evidentemente, ele corou...



CariTULO 5

No quarto do mordomo

— Que tal examinar o quarto de Ellis? — perguntou o sr. Satterthwaite,
depois de degustar ao maximo o espetaculo do rubor de Sir Charles.

Sem demora, o ator aproveitou a oportunidade para mudar de assunto.

— Otimo. Eu ia sugerir exatamente isso.

— Claro que a policia ja deve ter feito um pente fino.

— Ora, a policia...

Com um gesto de desdém, Aristide Duval abanou a policia para longe.
Ansioso por esquecer seu embaraco momentaneo, langou-se com vigor
renovado em seu papel.

— A policia ndao passa de um bando de trouxas — vaticinou
impetuosamente. — O que procuravam no quarto de Ellis? Algo que provasse
a culpa dele. Vamos procurar provas de sua inocéncia... Coisa bem diferente.

— Esté absolutamente convencido da inocéncia de Ellis?

— Se estivermos certos sobre Babbington, ele deve ser inocente.

— Sim, e além do mais...

O sr. Satterthwaite ndo terminou a frase. Estava prestes a dizer que, se
Ellis fosse um criminoso profissional desmascarado por Sir Bartholomew e
que por esse motivo ele o havia assassinado, o caso inteiro ficaria
insuportavelmente insipido. Bem a tempo, lembrou-se da antiga amizade
entre Sir Bartholomew e Sir Charles Cartwright. Satterthwaite sentiu-se
devidamente chocado pela falta de sensibilidade que por pouco nao revelou.

A primeira vista, o quarto de Ellis ndo parecia oferecer muitas
promessas de descobertas. Todas as roupas organizadas com asseio no
armario, em gavetas ou em cabides. Por sinal, roupas de bom talhe, com
etiquetas de diferentes alfaiatarias. Claramente refugos, presentes de ex-
patroes. A roupa de uso didrio se enquadrava no mesmo padrdo. Botas
engraxadas com esmero, guardadas com formas de sapatos em seu interior.

O sr. Satterthwaite pegou uma bota € murmurou:



— Tamanho 43.

Como nao havia pegadas no caso, 1sso nao parecia ser 14 de muita ajuda.

Parecia 6bvio, levando em conta a auséncia do uniforme de mordomo,
que Ellis o vestia no momento da fuga. O sr. Satterthwaite chamou a atengdo
de Sir Charles para esse fato extraordinario.

— Qualquer homem em seu juizo perfeito teria trocado de roupa e
colocado um terno comum.

— Sim, isso € estranho... Meio ridiculo, mas até parece que ele nem
chegou a fugir... Tolice, claro.

Continuaram a vasculhar o quarto. Nenhuma carta, nenhum documento,
a exce¢do de um recorte de jornal sobre como curar calos do pé e um
paragrafo sobre o iminente casamento da filha de um duque.

Numa mesinha havia um bloco de papel mata-borrdo e um frasco de
tinta para caneta-tinteiro, daqueles que custam um centavo... Mas nem sinal
de caneta. Sir Charles ergueu o mata-borrdo na frente do espelho, sem
resultado. Havia uma pagina bastante utilizada, uma mixérdia sem sentido, e
os dois avaliaram que a tinta ndo era recente.

— Das duas, uma: ou ele ndo escreveu nenhuma carta desde que veio
para ¢4, ou ndo removeu o excesso de tinta no papel mata-borrao — deduziu o
sr. Satterthwaite.

— Esse mata-borrao nao ¢ recente. Ah, sim... — Com certa satisfacao
apontou um L. Baker quase indecifravel no meio dos borroes.

— Eu diria que Ellis ndo utilizou esse mata-borrao.

— Que coisa mais estranha, ndo ¢? — disse Sir Charles devagar.

— Como assim?

— Ora, um homem em geral escreve cartas...

— Nao se ele for um criminoso.

— E, acho que vocé tem razdo... Devia haver algo suspeito na conduta
dele para fazé-lo escapulir como escapuliu. Mas isso ndo quer dizer que ele
matou Tollie.

Os dois escrutinaram o assoalho, erguendo o tapete e examinando
embaixo da cama. Nao encontraram nada além de uma mancha de tinta ao
lado da lareira. Decepcionante o despojamento do quarto.

Sairam um pouco desconcertados dali. O entusiasmo deles como
detetives havia momentaneamente arrefecido.

Possivelmente passou pela cabeca deles que nos livros tudo parecia



melhor coordenado.

Trocaram breves palavras com outros componentes da equipe de
colaboradoras, novatas de semblante assustado que reverenciavam a
experiéncia da sra. Leckie e de Beatrice Church, mas ndo veio a tona
qualquer informacao adicional.

Por fim se despediram.

— Bem, Satterthwaite — disse Sir Charles enquanto atravessavam o
gramado —, nada o deixou intrigado... nada mesmo?

O motorista tinha sido instruido para apanha-los no chalé da entrada da
propriedade. O sr. Satterthwaite meditou. Ndo era seu estilo responder com
pressa — em especial porque tinha a sensagdao de que seria a melhor que algo o
tivesse intrigado. Confessar que a expedicao toda havia sido perda de tempo
ndo era uma ideia bem-vinda. Repassou na cabeca, um apds outro, os
depoimentos das empregadas: informagdes extraordinariamente escassas.

Como Sir Charles acabara de resumir, a srta. Wills bisbilhotara, a srta.
Sutcliffe se perturbara, a sra. Dacres nem pestanejara e o capitdo Dacres se
embriagara. Nada de util nisso, a menos que a fraqueza de Freddie Dacres
revelasse a inten¢do de afogar no alcool uma consciéncia pesada. Mas
Freedie Dacres, o sr. Satterthwaite bem sabia, embriagava-se com relativa
frequéncia.

— E entdo? — repetiu Sir Charles, impaciente.

— Nada — confessou o sr. Satterthwaite com relutincia. — Com uma
excecdo... E licito supor, a julgar pelo recorte de jornal que achamos, que
Ellis tinha calos nos pés.

Sir Charles abriu um sorriso amargo.

— Deducdo bastante logica. Mas sera que... ha... nos leva a algum lugar?

O sr. Satterthwaite confessou que nao.

— A Uinica outra coisa... — comecgou ¢ se calou.

— Sim? Vamos 14, amigo. Qualquer coisa pode ajudar.

— Achei um pouco esquisito o jeito como Sir Bartholomew brincou com
o mordomo... Sabe, como a camareira nos contou. Nao sei por qué, mas nao
parece uma coisa tipica dele.

— Nao ¢ uma coisa tipica — enfatizou Sir Charles. — Conheci Tollie muito
bem, bem melhor do que vocé€. Posso testemunhar que ele ndo fazia o tipo
brincalhdo. Nunca teria falado daquele jeito a menos que... Bem, a menos que
por alguma razdo ele ndo estivesse no seu normal naquela hora. Tem razao,



Satterthwaite, este ¢ um detalhe curioso. Mas aonde ele nos leva?

— Bem — comecgou o sr. Satterthwaite; no entanto, era evidente que a
pergunta de Sir Charles era meramente retorica. Estava ansioso ndo para
escutar a opinido do sr. Satterthwaite, mas para ventilar a sua.

— Lembra quando esse incidente aconteceu, Satterthwaite? Pouco depois
de Ellis trazer uma mensagem telefonica. Acho que ¢ uma dedugdo valida
assumir que essa mensagem telefonica tenha sido a causa da hilaridade subita
e incomum de Tollie. Deve se lembrar que eu perguntei a camareira sobre o
contetildo da mensagem.

O sr. Satterthwaite assentiu com a cabeca.

— FEra para dizer que uma mulher chamada sra. De Rushbridger tinha
acabado de chegar na clinica — respondeu para mostrar que ele, também,
prestara atencdo naquele detalhe. — Nao chega a ser particularmente
empolgante.

— Nao empolga mesmo. Mas, se nosso raciocinio estiver correto, essa
mensagem deve conter algum significado importante.

— Sim, sim — murmurou dubio o sr. Satterthwaite.

— Sem sombra de duvida — frisou Sir Charles. — Temos que descobrir
qual ¢ esse significado. Algo me diz que tem a ver com algum tipo de codigo.
Algo aparentemente inofensivo, mas na verdade com significado bem
diferente. Se Tollie estivesse investigando a morte de Babbington, talvez isso
tivesse relacdo com as investigacoes. Digamos, por exemplo, que ele tenha
contratado um detetive particular para descobrir certo fato. Pode ter
combinado que, se essa suspeita em especial fosse confirmada, o detetive
ligaria e utilizaria essa expressdo especifica, que passaria despercebida a
pessoa que desse o recado. Isso explicaria tanto sua alegria quanto o fato de
Tollie ter perguntado se Ellis tinha certeza do nome... Afinal, ele proprio
sabia que, na verdade, a pessoa ndo existia. Como a leve incerteza que a
gente revela quando confirma uma informagdo que considera improvavel.

— Acha que ndo existe essa tal de sra. De Rushbridger?

— Acho que temos que tirar isso a limpo.

— De que modo?

— Podemos ir até a clinica e perguntar a enfermeira-chefe.

— Ela pode estranhar.

Sir Charles deu uma risada.

— Deixa comigo — disse ele.



Os dois se desviaram do caminho de saida e rumaram a clinica. O sr.
Satterthwaite comentou:

— E quanto a vocé, Cartwright? Algo lhe deixou intrigado em tudo isso?
Digo, de tudo que conseguimos descobrir em nossa visita.

Sir Charles respondeu com lentidao.

— Sim, fiquei intrigado com uma coisa, sim... Mas que diabo, agora nao
consigo lembrar o qué.

O sr. Satterthwaite o encarou surpreso. O outro franziu a testa.

— Como posso explicar? Numa hora tive a sensagdo de que havia algo
errado... Algo implausivel... s6 que... ndo tive tempo de racionalizar o fato na
hora. Entdo acabou ficando de lado.

— E agora ndo consegue se lembrar do que era?

— N3o... s6 lembro que na hora eu pensei: “Que coisa mais estranha”.

— Foi quando interrogavamos as empregadas? Qual delas?

— Estou dizendo que nao lembro. E quanto mais penso mais dificil ¢ de
lembrar. Se eu deixar quieto, talvez me venha de repente.

Dali a pouco estavam defronte a fachada da clinica cujo prédio era
grande ¢ moderno, separado do gramado da casa por uma cerca. Os dois
atravessaram um portdo, tocaram a campainha da frente e pediram para falar
com a enfermeira-chefe.

Pouco depois ela surgiu. Alta, de meia-idade, rosto inteligente e jeito
eficaz. Mostrou conhecer Sir Charles de nome, como amigo do falecido Sir
Bartholomew Strange.

Sir Charles explicou que acabara de chegar do exterior e se horrorizara
com a noticia da morte do amigo e com as terriveis suspeitas envolvidas. Por
1sso, viera até a casa para descobrir o maximo de detalhes possiveis. A
enfermeira-chefe falou em termos comoventes sobre a perda que Sir
Bartholomew representava ao pessoal da clinica e louvou sua destacada
carreira na medicina. Sir Charles manifestou interesse em saber o que
aconteceria com a clinica. A enfermeira-chefe explicou que Sir Bartholomew
tinha dois socios, ambos meédicos competentes, um dos quais morava na
clinica.

— Bartholomew tinha muito orgulho deste lugar, eu sei disso — comentou
Sir Charles.

— Sim, os tratamentos dele eram famosos pela eficacia.

— Na sua maioria casos neurologicos, nao ¢?



— Sim.

— Pois ¢é... Conheci um sujeito em Monte Carlo que tinha um parente
vindo para cd. Nome meio esquisito... Rushbridger... Rusbrigger... algo
parecido.

— A sra. De Rushbridger, o senhor quer dizer?

— Isso mesmo. Ela esta aqui agora?

— Ah, sim. Mas receio que ndo possa receber visita... Pelo menos por
enquanto. Prescricdo de repouso total. — A enfermeira-chefe abriu um sorriso
zombeteiro. — Nada de cartas, nada de visitas empolgantes...

— Puxa vida, ela nao esta tdo mal assim, esta?

— Caso complicado de colapso nervoso: brancos de memoria e grave
exaustdao nervosa. Mas com o tempo vamos cura-la.

A enfermeira-chefe sorriu de modo tranquilizador.

— Deixe-me ver... Se ndao me engano, Tollie, Sir Bartholomew, uma vez
tocou no nome dela... Ela também era amiga dele além de paciente, ndo era?

— Acho que ndo, Sir Charles. Ao menos o doutor nunca tocou nesse
assunto comigo. Ela acabou de chegar do Mar do Caribe. E foi muito
engracado, sabe. Rushbridger ¢ um nomezinho complicado para as
empregadas lembrarem... Entdo a arrumadeira, apalermada como so6 ela, veio
e me disse: “A dona Mar do Caribe chegou”. Claro, imagino que “Madame
Rushbridger” realmente soe como “dona Mar do Caribe”... Mas ¢ pura
coincidéncia ela ser recém-chegada do Caribe.

— Verdade... verdade... muito divertido. O marido veio junto também?

— Ele continua 14.

— Certo, certo. Vai ver estou confundindo ela com outra pessoa. O
doutor parecia especialmente interessado no caso dela?

— Pacientes com amnésia sdo relativamente comuns, mas sempre
despertam o interesse de um médico... As varia¢des, sabe. E raro dois casos
apresentarem semelhancas.

— Para mim sdo todos bizarros. Bem, enfermeira-chefe, obrigado. Foi
um prazer ter essa conversinha com a senhora. Sei o quanto Tollie a
admirava. Ele vivia falando na senhora — finalizou Sir Charles com certa
falsidade.

— Ah, é bom saber. — A enfermeira-chefe ruborizou meio encabulada. —
Que personalidade fascinante... Que perda irreparavel para todos nos.
Estamos completamente chocados. Abismados descreveria melhor.



Assassinato! Quem é que ia querer matar o dr. Strange, eu me pergunto. E
incrivel. Aquele mordomo asqueroso. Espero que a policia o capture. E sem
motivo nem nada.

Sir Charles balangou a cabeca com tristeza; logo os dois se despediram e
contornaram o caminho que os levou até o local onde o carro os esperava.

Para se vingar de sua quietude forcada durante a conversa com a
enfermeira-chefe, o sr. Satterthwaite mostrou um animado interesse no local
do acidente de Oliver Manders, assoberbando o zelador do chalé, sujeito
bronco de meia-idade, com perguntas e mais perguntas.

Sim, aquele era o lugar em que o muro tinha sido atingido. O rapaz
pilotava uma motocicleta. Nado, ele ndo viu o acidente. Mas ouviu o estrondo
e veio para conferir. O rapaz estava ali, exatamente onde os cavalheiros
estavam agora. Ele ndo parecia machucado. S6 olhava para a moto com olhar
tristonho... E ela ficou destruida. Ele s6 perguntou qual era o nome do lugar.
Ao escutar que era de Sir Bartholomew, disse: “Sorte ¢ para quem tem” e se
foi estrada acima, rumo a casa. Pareceu um moco distinto ¢ muito calmo...
Do tipo meio enfastiado. Como diabos ele conseguiu a proeza de se acidentar
o zelador do chalé nao entendia, mas de vez em quando as coisas dao errado
mesmo.

— Foi um acidente inusitado — comentou pensativo o sr. Satterthwaite.

Langou o olhar pela estrada larga e reta. Nada de curvas, nada de
cruzamentos perigosos, nada que pudesse causar uma guinada stubita de um
motociclista contra um muro de trés metros de altura. Acidente inusitado.

— Em que esta pensando, Satterthwaite? — indagou Sir Charles com
curiosidade.

— Nada — respondeu o sr. Satterthwaite —, nada.

— E inusitado, com certeza — falou Sir Charles, que também fitou o local
do acidente com uma expressao perplexa.

Embarcaram no veiculo e zarparam.

A cabeca do sr. Satterthwaite estava a mil. A sra. De Rushbridger (a
teoria de Cartwright ndo funcionou) ndo era uma mensagem codificada... Ela
existia mesmo, era uma pessoa de carne € 0sso. Mas serd que havia algum
mistério por trds dessa mulher? Sera que ela havia testemunhado alguma
coisa, ou Bartholomew Strange tinha demonstrado aquela exaltacdo incomum
sO porque ela era um interessante caso médico? Apaixonar-se aos 55 anos (0
sr. Satterthwaite ja presenciara o fato muitas vezes) muda completamente o



carater de um homem. Isso poderia explicar o fato de Sir Bartholomew
substituir o jeito arredio pelo espirito brincalhdo...

Sua corrente de pensamentos foi interrompida. Sir Charles reclinou-se a
frente.

— Satterthwaite — disse ele —, importa-se de voltarmos?

Sem esperar resposta, ele apanhou o tubo intercomunicador para falar
com o motorista € deu a ordem. O carro reduziu a velocidade, ¢ o chofer
comecou a manobrar numa viela adequada. Pouco depois o carro voltou a
estrada principal, mas seguiu na dire¢dao oposta.

— O que houve? — quis saber o sr. Satterthwaite.

— Eu me lembrei — explicou Sir Charles — do que eu tinha achado
estranho. A mancha de tinta no assoalho do quarto do mordomo.



CapriTULO 6

A mancha de tinta

O sr. Satterthwaite encarou o amigo com ar de surpresa.

— A mancha de tinta? O que quer dizer com isso, Cartwright?

— Lembra dela?

— Lembro da mancha de tinta, sim.

— Lembra da posicao dela?

— Bem... Nao me lembro direito.

— Junto ao rodapé nas imediagdes da lareira.

— Sim, isso mesmo. Agora me lembrei.

— Como acha que a mancha foi causada, Satterthwaite?

— A mancha nao era grande — disse por fim. — Nao pode ter sido um
vidro de tinta virado. Eu diria que ¢ bem provavel que ele tenha deixado cair
sua caneta-tinteiro ali... Nao achamos caneta no quarto, lembre-se. — “Ele vai
perceber que eu sou tdo bom observador quanto ele”, pensou o sr.
Satterthwaite. — Mas claro que o sujeito devia ter uma caneta-tinteiro se ¢ que
ele escreveu algo... Se bem que nao temos prova alguma de que ele escreveu.

— Temos, sim, Satterthwaite. A mancha de tinta.

— Talvez ele ndo estivesse escrevendo — retrucou Satterthwaite. — Pode
apenas ter deixado a caneta cair no chao.

— Mas nao existiria mancha a ndo ser que a caneta estivesse sem a
tampa.

— Nisso vocé tem razado — concordou o sr. Satterthwaite. — Mas ndo
entendo o que ha de estranho nisso.

— Talvez ndo haja nada de estranho — disse Sir Charles. — Nao posso
afirmar nada até voltar e examinar de novo.

O carro cruzou o portdao do chalé na entrada da propriedade. Minutos
depois chegou a casa principal. Sir Charles, para amenizar a curiosidade
sobre o retorno dele, inventou que tinha esquecido um lapis no quarto do
mordomo.



— E agora — disse Sir Charles, fechando a porta do quarto de Ellis atras
deles, depois de driblar com certa habilidade a obsequiosa sra. Leckie —,
vamos ver se estou fazendo papel de bobo ou se a minha ideia tem algo de
aproveitavel.

Na opinido do sr. Satterthwaite, a primeira alternativa era de longe a
mais plausivel, mas ele era muito educado para verbalizar isso. Sentou-se na
cama e ficou assistindo ao que o outro fazia.

— Aqui estd a nossa mancha — apontou Sir Charles com o pé. — Bem
junto ao rodapé¢, no lado oposto do quarto em relagdo a escrivaninha. Em que
circunstancias um homem deixaria a caneta cair bem ali?

— A gente deixa caneta cair em qualquer lugar — sentenciou o sr.
Satterthwaite.

— A pessoa pode atirar a caneta no chdo, € claro — concordou Sir
Charles. — Nao ¢ comum tratar uma caneta assim, mas sei la. Canetas-tinteiro
sdo objetos para 14 de irritantes. Secam e param de escrever quando mais
precisamos delas. Talvez esteja ai a solugdo do problema. Ellis perdeu a
calma, disse: “Droga de caneta!” e a jogou no chao com violéncia.

— Acho que existem varias explicagdes — disse o sr. Satterthwaite. — Ele
pode ter simplesmente largado a caneta em cima do consolo da lareira, e ela
rolou e caiu.

Sir Charles testou a hipotese com um lapis. Deixou o lapis rolar pelo
consolo da lareira e cair da extremidade. O l4pis caiu no chao a uns trinta
centimetros da mancha e rolou de volta para o lado do aquecedor a gas
instalado na lareira.

— Bem — disse o sr. Satterthwaite. — Qual € a sua explicagdao?

— Estou tentando encontrar uma.

Sentado na cama, o sr. Satterthwaite passou a testemunhar uma divertida
performance.

Sir Charles tentou largar o lapis da mao enquanto caminhava na dire¢do
da lareira. Experimentou sentar na ponta da cama como se estivesse
escrevendo ali e entdo largar o lapis. Para o lapis cair no local exato, era
necessario ficar de pé ou se sentar no chdo com as costas grudadas na parede,
numa atitude nada natural.

— Isso ¢ impossivel — afirmou Sir Charles em alto e bom som. E
continuou em pé¢, avaliando a parede, a mancha e a moderna estufinha a gas.

— Hum... digamos que, se ele estivesse queimando papéis... — falou ele,



pensativo. — Mas ninguém queima papéis numa estufa a gas...

De repente, ele susteve a respiragao.

Um minuto depois, o sr. Satterthwaite nao tinha mais dividas quanto a
profissao encarnada por Sir Charles.

Charles Cartwright ¢ Ellis, o mordomo. Senta-se a escrivaninha como
quem escreve. De vez em quando levanta a cabeca e corre o olhar furtivo
para la e para ca. Logo parece escutar algo (o sr. Satterthwaite inclusive
adivinhou do que se tratava): passos no corredor. O homem tem a consciéncia
pesada. Da aqueles passos certo significado. Levanta-se da cadeira num pulo,
segurando numa das maos o papel que escrevia e a caneta na outra. Precipita-
se pelo quarto em diregdo a lareira, a cabeca meio virada por cima do ombro,
ainda alerta... escutando... com medo. Tenta empurrar os papéis sob a
protecdo da estufa... Para utilizar as duas maos, ele joga a caneta no chdo com
impaciéncia. O lapis de Sir Charles, a “caneta” do drama, cai precisamente
sobre a mancha de tinta...

— Bravo! — elogiou o sr. Satterthwaite com aplausos efusivos.

Tao bom havia sido o desempenho que ele ficou com a impressao de que
Ellis s6 poderia ter agido dessa forma.

— Percebe? — indagou Sir Charles, reassumindo a propria personalidade e
falando com jubilo modesto. — Se o sujeito ouvisse a policia ou o que ele
pensou ser a policia vindo e teve de esconder o que estava escrevendo... Bem,
onde ele poderia ter escondido? Nao numa gaveta, nem embaixo do colchao...
Se a policia revistasse o quarto, o papel seria encontrado de imediato. Ele nao
teve tempo de erguer uma tabua do assoalho. Sim: atrds da estufa era a inica
alternativa.

— A proxima coisa a fazer — disse o sr. Satterthwaite — € ver se ha
alguma coisa escondida atras da estufa.

— Exato. Claro, pode ter sido um alarme falso, e ele pode ter tirado as
coisas dali mais tarde. Mas vamos acreditar no melhor.

Tirando o casaco e arregacando as mangas da camisa, Sir Charles
deitou-se no chdo e espiou pela fresta entre a estufa e o chao.

— Tem uma coisa ali embaixo — contou ele. — Uma coisa branca. Como
vamos pega-la? Precisamos de algo parecido com um alfinete de chapéu
feminino.

— Hoje em dia as mulheres ndo usam mais alfinetes de chapéu — disse o
sr. Satterthwaite entristecido. — Talvez um canivete.



Mas um canivete ndo se mostrou util para o proposito desejado.

No final das contas, o sr. Satterthwaite saiu do quarto e foi pedir
emprestado uma agulha de trico para Beatrice. Embora extremamente curiosa
para saber por qual motivo ele a queria, o senso de decoro dela era muito
agucado para que se permitisse perguntar.

A agulha de trico foi eficaz. Sir Charles extraiu um punhado de folhas
de papel, amassadas com pressa na forma de bolinhas e empurradas pela
fresta.

Com empolgacdo crescente, ele e o sr. Satterthwaite as desamassaram.
Parecia claro: eram diversos rascunhos de uma carta — escritos em caligrafia
miuda, esmeradamente metodica.

O objetivo desta ¢ (dizia o primeiro rascunho) afirmar que o autor ndo
deseja ser inconveniente e talvez esteja enganado naquilo que pensou
ter visto hoje a noite, mas...

Aqui o autor claramente ficara insatisfeito e abandonara o texto para
comegar outro:

John Ellis, o mordomo, apresenta seus cumprimentos, e ficaria grato se
pudesse realizar uma breve entrevista concernente a tragedia de hoje a
noite, antes de ir a policia com certas informagoes em seu poder...

Ainda insatisfeito, o homem tinha tentado de novo.

John Ellis, o mordomo, tem conhecimento sobre certas informagoes
relativas a morte do doutor. Ele ainda ndo forneceu essas informagoes a
policia...

O rascunho seguinte abandonava o uso da terceira pessoa.

Estou precisando muito de dinheiro. Mil libras fariam uma grande
diferenca para mim. Sei de certas coisas que eu poderia levar ao
conhecimento da policia, mas ndo quero causar problema...

A ultima era ainda mais escancarada.



Sei como o doutor morreu. Ndo contei nada a policia... ainda.

Encontre-me...

Esse rascunho se interrompia de um jeito diferente. Depois do “me”, a
caneta havia deslizado no papel num rabisco, e as Ultimas cinco palavras
estavam todas manchadas e borradas. A inferéncia dbvia: quando escrevia
essa versao do bilhete, Ellis escutou algo que o deixou assustado. Amassou as
folhas de papel e se apressou para escondé-las.

O sr. Satterthwaite inspirou fundo.

— Meus parabéns, Cartwright — cumprimentou ele. — Acertou em cheio
em seu instinto sobre a mancha de tinta. Bom trabalho. Agora vamos ver
exatamente onde estamos.

Fez uma pausa breve.

— Ellis, como pensdvamos, ¢ um golpista. Nao ¢ o assassino, mas sabia
quem era € se preparava para chantagear ele ou ela...

— Ele ou ela — interrompeu Sir Charles. — Coisa irritante ndo sabermos
qual dos dois. Por que o sujeito ndo comegou a carta com “Prezado Senhor”
ou “Cara Senhora”? Entdo saberiamos se ele se dirigia a um homem ou a uma
mulher. Ellis parece ser um camarada com tendéncias artisticas. Estava muito
preocupado com o efeito da carta de chantagem. Se ao menos tivesse nos
fornecido uma pista... para quem ele destinava a carta.

— Deixa para la — disse o sr. Satterthwaite. — Estamos progredindo.
Lembre-se do que vocé disse. Queriamos encontrar nesse quarto uma prova
da inocéncia de Ellis. Bem, nos a encontramos. Essas cartas revelam que ele
era inocente... Quanto ao assassinato, me refiro. Ele era um picareta completo
sob outros angulos. Mas nao matou Sir Bartholomew Strange. Outra pessoa
cometeu o crime. Alguém que também matou Babbington. Agora acho que
até a policia vai ter que aceitar o nosso ponto de vista.

— Vai contar a policia nossa descoberta?

A voz de Sir Charles transparecia insatisfagao.

— N3ao vejo alternativa. Por qué?

— Bem — Sir Charles sentou-se na cama, o sobrecenho carregado e
pensativo. — Como me expressar melhor? Agora sabemos de algo que
ninguém mais sabe. A policia esta procurando por Ellis. Pensam que ele ¢ o
assassino. Todo mundo sabe que eles pensam que ele € o assassino. Entdo o
criminoso verdadeiro deve estar se sentindo bem tranquilo. Ele, ou ela, nao



relaxou a guarda, mas esta se sentindo, digamos, na zona de conforto. Nao ¢
uma pena mudar essa situacao? Nao € justamente essa a nossa oportunidade?
Digo, a oportunidade de descobrir uma conexao entre Babbington e uma
dessas pessoas. Ninguém sabe que alguém conectou esta morte com a morte
de Babbington. Nem desconfia. E uma oportunidade rara.

— Entendo o que vocé quer dizer — disse o sr. Satterthwaite. — E
concordo com vocé. E uma oportunidade. Mas, em todo caso, ndo sei se
convém aproveita-la. E nosso dever como cidadaos relatar essa descoberta a
policia de imediato. Ndo temos o direito de sonegar informagdes.

Sir Charles relanceou um olhar zombeteiro.

— Vocé ¢ o protdtipo do cidaddo exemplar, Satterthwaite. Nao tenho
davida de que o certo ¢ adotar a medida ortodoxa, mas estou longe de ser o
paradigma de cidadao que vocé ¢é. Sou inescrupuloso o suficiente para manter
em segredo essa descoberta por um ou dois dias. S6 um ou dois dias. Que tal?
Nao? Certo, eu desisto. Vamos ser os esteios da lei e da ordem.

— Sabe — explicou o sr. Satterthwaite —, Johnson ¢ meu amigo, e ele foi
bem acessivel conosco. Ele nos informou sobre tudo o que a policia estava
fazendo, nos deu informagdes completas e tudo o mais.

— Ah, nisso vocé tem razao — suspirou Sir Charles. — Toda a razao. S6
que, no fim das contas, quem se lembrou de espiar embaixo da estufa fui eu.
Nenhum daqueles paspalhos da policia teve essa ideia brilhante... Mas faca
como quiser. A propoésito, Satterthwaite, onde acha que Ellis estd agora?

— Imagino — ponderou Satterthwaite — que ele tenha conseguido o que
desejava. Foi pago para sumir e sumiu do modo mais eficaz.

— Sim — concordou Sir Charles. — Imagino que a explicagdo seja essa.

Sentiu um calafrio.

— Nao gosto desse quarto, Satterthwaite. Vamos sair daqui.



CariTUuLO 7

Plano de operacoes

Sir Charles e o sr. Satterthwaite retornaram a Londres na noite seguinte.
A reunido com o coronel Johnson teve que ser conduzida com muita
diplomacia. O superintendente Crossfield ndo tinha gostado nem um pouco
que meros “leigos” tivessem encontrado o que passara despercebido a ele e
seus homens. Ele tentava a todo pano salvar sua reputacao.

— Deveras meritorio mesmo, senhor. Confesso que sequer passou pela
minha cabeg¢a olhar embaixo da estufa. Por sinal, ndo consigo entender por
que os senhores resolveram olhar ali.

Os dois homens preferiram nao detalhar como as conjeturas sobre uma
pequena mancha de tinta haviam conduzido a descoberta.

— A gente s6 estava bisbilhotando — foi a explicagdo escolhida por Sir
Charles.

— Em todo caso, o que importa ¢ que olharam — continuou o
superintendente — e valeu a pena. Nao que os bilhetes encontrados tenham me
surpreendido. Estava na cara: se Ellis ndo era o assassino, ele devia ter
desaparecido por algum motivo ou outro. Desde o comego, algo me dizia que
a chantagem era a especialidade dele, mas guardei comigo essa desconfianca.

A descoberta deles teve pelo menos uma consequéncia concreta. O
coronel Johnson resolveu entrar em contato com a policia de Loomouth. Com
certeza, a morte de Stephen Babbington precisava ser investigada.

— E se eles descobrirem que ele morreu envenenado por nicotina, até
mesmo Crossfield vai ter que admitir a relacdo entre as duas mortes —
afirmou Sir Charles quando o trem acelerava rumo a Londres.

Ele ainda demonstrava certa contrariedade por ter sido obrigado a
entregar sua descoberta a policia.

O sr. Satterthwaite o consolara salientando que a policia ia manter a
informacao em sigilo — sem vazar para a imprensa nem ao publico em geral.

— A pessoa culpada vai continuar tranquila. A busca por Ellis prossegue.



Sir Charles admitiu a veracidade dessa afirmacao.

E comentou com o sr. Satterthwaite que, chegando em Londres, achava
bom entrarem em contato com Egg Lytton Gore. A carta dela havia sido
escrita de um endereco em Belgrave Square. Ele expressou a esperanga de
que ela ainda estivesse la.

O sr. Satterthwaite aprovou a ideia com expressdo seéria. Ele proprio
estava ansioso para rever Egg. Ficou combinado que Sir Charles ligaria para
ela tdo logo os dois chegassem a Londres.

O desenrolar dos fatos provou que Egg ainda estava na capital. Ela e a
mae estavam hospedadas na casa de parentes e s6 voltariam a Loomouth dali
a uma semana. Nao foi preciso muita labia para convencer Egg a aceitar um
convite para jantar com os dois amigos.

— Acho que nao fica bem convidé-la para vir sozinha aqui, imagino eu —
concluiu Sir Charles, correndo o olhar por seu luxuoso apartamento. — A mae
dela talvez ndao goste, ndo ¢ mesmo? Claro que podemos contar com a
presenga da srta. Milray também, mas essa ideia ndo me agrada. Para dizer a
verdade, a srta. Milray constrange um pouco o meu estilo. E tdo eficiente que
me deixa com complexo de inferioridade.

O sr. Satterthwaite sugeriu a casa dele. No fim das contas, ficou
combinado que o jantar seria no Berkeley. Depois do jantar, se Egg
concordasse, eles poderiam continuar o encontro em outro lugar.

O sr. Satterthwaite logo notou que a mocga parecia mais magra. Seus
olhos pareciam maiores e mais febris, e o queixo, mais decidido. Mesmo
palida e com olheiras, o seu encanto e entusiasmo pueril continuavam
intensos como nunca.

Ela disse para Sir Charles:

— Eu sabia que vocé viria...

Seu tom de voz dava a entender: “Com vocé€ aqui, tudo vai ficar bem...”.

O sr. Satterthwaite pensou: “Mas ela ndo tinha certeza de que ele viria...
Nao tinha mesmo. Andou preocupada nos ultimos dias. Com os nervos a flor
da pele”. E perguntou a si mesmo: “Serd que ele ndo percebe? Em geral
atores sdo meio avoados... Serd que ele ndo vé que a moga esta caidinha por
ele?”.

“Que situacdo bizarra”, pensou. Sir Charles estava perdidamente
apaixonado pela mocga, ele nao tinha a menor duvida. Ela o amava com igual
intensidade. E o vinculo entre eles — o vinculo a que se apegavam num



frenesi — era um crime... um crime duplo de natureza revoltante.

Durante o jantar pouco se falou. Sir Charles comentou sobre sua nova
rotina no exterior. Egg discorreu sobre as novidades de Loomouth. O sr.
Satterthwaite incitava os dois quando a conversa parecia esfriar. Ao término
da refeicao, eles se dirigiram até a casa do sr. Satterthwaite.

A casa do sr. Satterthwaite ficava na estrada do aterro de Chelsea, a
beira do Tamisa. Casa espagosa com multiplas e bonitas obras de arte.
Pinturas, esculturas, porcelana chinesa, ceramica pré-historica, marfins,
miniaturas, além de varias pecas genuinas de mobilia Chippendale e
Hepplewhite — famosas escolas de marcenaria do século XVIII. Tudo
contribuia para dar ao ambiente uma atmosfera de suavidade e harmonia.

Egg Lytton Gore ndo viu, nem percebeu nada ao redor. Tirou o casaco,
colocou-o no encosto de uma cadeira e comentou:

— Até que enfim. Agora me contem tudo.

Escutou com vivido interesse Sir Charles narrar as aventuras 14 em
Yorkshire, sustando a respiracdo com avidez ao descrever a descoberta das
cartas de chantagem.

— Sobre o que aconteceu depois s6 podemos levantar hipoteses —
finalizou Sir Charles. — E presumivel que Ellis tenha sido pago para ficar de
bico calado e que sua fuga tenha sido facilitada.

Mas Egg meneou a cabega.

— Nada disso — afirmou ela. — Nao percebem? Ellis esta morto!

Os dois homens ficaram atonitos, mas Egg reiterou a afirmacao.

— Logico que estd morto. Por isso sumiu assim, de um jeito que ninguém
acha sequer vestigio dele. Sabia demais e por isso foi assassinado. Ellis ¢ a
terceira vitima.

Embora nenhum dos dois amigos tivesse considerado a possibilidade
antes, foram obrigados a admitir que a conjetura tinha certo fundamento.

— Mas olhe aqui, minha querida — argumentou Sir Charles —, ¢ muito
bonito dizer que Ellis estda morto. Cadé o corpo? Nao ¢ bem assim para sumir
com oitenta quilos de mordomo.

— Sei 14 onde estd o cadaver — rebateu Egg. — Pode estar em diversos
lugares.

— Nem tanto — murmurou o sr. Satterthwaite. — Nem tanto...

— Lugar € o que ndo falta — endossou Egg. — Deixe-me ver... — Fez uma
pausa breve. — S6taos! Existe uma por¢ao de so6tdos onde ninguém pde o pé.



Vai ver esta dentro de um bat no sétao.

— Muito dificil — ponderou Sir Charles. — Mas possivel, € claro. Poderia
adiar a descoberta... por... ha... algum tempo.

Nao era do feitio de Egg evitar assuntos desagradaveis. De imediato, ela
abordou o tema sugerido por Sir Charles.

— O cheiro sobe, ndo desce. Um cadaver em decomposicdo seria
descoberto no pordo bem antes do que no sétdo. De qualquer modo, durante
um bom tempo o pessoal pensaria que ndo passava de um rato morto.

— Se sua tese estiver correta, 1sso quer dizer, sem sombra de davida, que
o assassino foi um homem. Uma mulher ndo conseguiria arrastar um cadaver
pela casa. Na verdade, at¢ mesmo para um homem isso seria um feito
notavel.

— Bem, existem outras possibilidades. La existe uma passagem secreta,
voces sabem. A srta. Sutcliffe me contou, e Sir Bartholomew prometeu me
mostrar... O assassino paga o dinheiro a Ellis, mostra o caminho para ele
fugir da casa, desce com ele até a passagem e o mata. Uma mulher pode ter
feito isso. Crava uma faca ou coisa parecida nas costas dele. Entdo apenas
abandona o corpo ali e volta sem que ninguém nunca descubra.

Cético, Sir Charles meneou a cabeca, mas nao fez mais obje¢des a teoria
de Egg.

O sr. Satterthwaite ficou certo de que ele tivera a mesma suspeita por
um breve instante no quarto de Ellis, quando haviam encontrado as cartas.
Lembrou-se do calafrio de Sir Charles. A ideia de que Ellis ja estivesse morto
lhe ocorrera naquele instante...

O sr. Satterthwaite pensou: “Se Ellie estd morto, entdo estamos lidando
com uma pessoa perigosa... Sim, perigosissima...”. Subito um frio lhe desceu
pela espinha...

Uma pessoa que matara trés vezes ndo hesitaria em matar de novo...

Estavam em perigo, todos os trés — Sir Charles, Egg ¢ ele...

Se descobrissem coisas demais...

A voz de Sir Charles interrompeu sua linha de pensamento.

— Teve uma coisa na sua carta que nao entendi direito, Egg. Comentou
que Oliver Manders corria perigo, que a policia suspeitava dele. No meu
ponto de vista, a policia ndo suspeita nem um pouco dele.

O sr. Satterthwaite notou Egg meio perturbada. Até mesmo imaginou ter
flagrado um rubor em seu rosto.



“Ahda”, disse consigo mesmo o sr. Satterthwaite. “Vamos ver se
consegue escapar dessa, mocinha.”

— Tolice minha — explicou Egg. — Fiquei meio confusa. Achei que pelo
fato de Oliver ter chegado daquele jeito, com o que poderia ter sido uma
desculpa inventada... Bem, achei que era certo que a policia desconfiaria dele.

Sir Charles aceitou a explicagao com facilidade.

— Sim — disse ele. — Entendo.

O sr. Satterthwaite tomou a palavra.

— Entdo a desculpa foi inventada? — indagou.

Egg voltou o olhar para ele.

— Como assim?

— Foi um acidente muito esquisito — constatou o sr. Satterthwaite. —
Pensei que, se o acidente tivesse sido forjado, vocé pudesse saber.

Egg balangou a cabecga.

— Nao sei de nada. Isso jamais me passou pela cabeca. Por que Oliver
fingiria sofrer um acidente que ndo sofreu?

— Pode ter tido 14 seus motivos — comentou Sir Charles. — Bem
compreensiveis ate.

E ficou sorrindo para ela. Egg ficou vermelha.

— A1, nao — disse ela. — Isso ndo.

Sir Charles suspirou. O sr. Satterthwaite teve a impressao de que o
amigo interpretara o rubor da mog¢a de modo equivocado. Sir Charles parecia
mais tristonho e envelhecido quando voltou a falar.

— Bem — disse ele —, se nosso jovem amigo ndo corre perigo, onde ¢ que
eu entro nisso?

Egg deu um passo a frente com impeto e o agarrou pela gola do casaco.

— Nao vai fugir de novo. Nao vai desistir! Vai descobrir a verdade... A
verdade! SO vocé, e mais ninguém, € capaz de descobrir a verdade. Vocé ¢
capaz. E vai descobrir.

Falava com toda a sinceridade. As vagas de sua vivacidade pareciam
varrer num subito torvelinho a serena atmosfera da sala.

— Acredita em mim? — indagou Sir Charles, comovido.

— Sim, sim, sim! Vamos descobrir a verdade. Vocé e eu, juntos.

— E Satterthwaite.

— Claro, e o sr. Satterthwaite — repetiu Egg sem énfase.

O sr. Satterthwaite disfarcou um sorriso. Quer Egg quisesse inclui-lo,



quer ndo, ele ndo tinha intencdo alguma de ficar fora daquilo. Adorava
mistérios, gostava de observar a natureza humana e tinha um fraco por
acompanhar os designios do coragdo. E aquela histéria tinha todos os
ingredientes para satisfazer as trés predilecdes.

Sir Charles sentou-se. Sua voz mudou. Incorporou um diretor de teatro.

— Primeiro, temos que esclarecer a situacdo. Acreditamos ou nao que a
mesma pessoa matou Babbington e Bartholomew Strange?

— Sim — disse Egg.

— Sim — confirmou o sr. Satterthwaite.

— Acreditamos que o segundo assassinato decorreu diretamente do
primeiro? Quero dizer, acreditamos que Bartholomew Strange foi morto com
o objetivo de prevenir que revelasse os fatos do primeiro assassinato ou suas
suspeitas a respeito dele?

— Sim — responderam Egg e o sr. Satterthwaite, desta vez em unissono.

— Entdo € o primeiro crime que temos que investigar, nao o segundo...

Egg concordou. Sir Charles continuou:

— No meu ponto de vista, até descobrirmos o motivo do primeiro
assassinato teremos poucas chances de descobrir o assassino. O motivo
apresenta uma dificuldade extraordinaria. Babbington... Um velhote
inofensivo, simpatico e gentil, a primeira vista, sem um inimigo sequer no
mundo. No entanto, foi assassinado... E deve existir alguma razdo para o
assassinato. Temos que descobrir essa razao.

Fez uma pausa e em seguida emendou em sua voz rotineira:

— Vamos as possibilidades. Que motivos existem para se matar pessoas?
Em primeiro lugar, o lucro.

— Vingancga — disse Egg.

— Mania homicida — contribuiu o sr. Satterthwaite. — J& o crime
passionel dificilmente se aplicaria neste caso. Mas hd o medo.

Charles Cartwright assentiu com um aceno. Rabiscava numa folha de
papel.

— Acho que com isso cobrimos todas as possibilidades — disse ele. —
Primeiro: lucro. Alguém lucrou com a morte de Babbington? Sera que ele
tinha algum dinheiro... Ou alguma expectativa de herdar dinheiro?

— Nao acho nada provavel — disse Egg.

— Nem eu, mas ¢ melhor tocarmos nesse assunto com a sra. Babbington.

— Depois temos vinganca... Sera que Babbington ofendeu alguém,



quando jovem, talvez? Casou com a mulher pretendida por outro? Temos que
dar uma olhada nisso também. O préximo motivo ¢ mania homicida. Sera
que Babbington e Tollie foram eliminados por um maniaco? Acho essa teoria
uma canoa furada. At¢ mesmo um lunatico tem certa racionalidade em seus
crimes. Quero dizer, um lundtico pode se achar eleito pelos céus para matar
médicos, ou para matar clérigos, mas ndo para matar ambos. Acho que
podemos descartar a teoria de mania homicida. Sobra o medo. C4 para nos,
essa de longe me parece a solucdo mais plausivel. Babbington sabia algo
sobre alguém ou reconheceu alguém... Foi morto para evitar que contasse a
tal coisa.

— Nao sei o que € que alguém como o sr. Babbington poderia saber que
tivesse o potencial de prejudicar algum dos presentes naquela noite.

— Talvez — teorizou Sir Charles — ele nem soubesse que sabia.

Prosseguiu, tentando expor seu raciocinio com clareza.

— Nao ¢ facil explicar direito o que eu penso. Digamos, por exemplo, ¢
s6 um exemplo, que Babbington tenha avistado certa pessoa em certo local
em certa ocasido. Até onde ele sabe, ndo ha motivo pelo qual a pessoa nao
devesse estar 14. Mas digamos também que, por alguma razao, essa pessoa
tenha forjado um engenhoso 4libi, mostrando que em determinado momento
essa pessoa estava noutro lugar, a centenas de quilometros. A qualquer
minuto o velho Babbington, na maior inocéncia do mundo, poderia estragar
tudo.

— Entendi — disse Egg. — Tipo, um assassinato ¢ cometido em Londres, e
Babbington enxerga o assassino na estacdo de Paddington. Mas o sujeito
prova a inocéncia apresentando um alibi revelando que estava em Leeds na
hora do crime. Entao Babbington poderia comprometer a situacgao.

— E exatamente isso que eu quero dizer. Claro que é s6 um exemplo. A
ideia se aplica a qualquer tipo de situagdo. Alguém que ele tenha visto
naquela noite e que conheceu em outra época, com nome diferente...

— Pode ser algo a ver com casamento — lembrou Egg. — Pastores
celebram muitos casamentos. Pode ter encontrado alguém que cometeu
bigamia.

— Ou quem sabe 0 motivo envolva nascimentos ou mortes — arriscou um
palpite o sr. Satterthwaite.

— E um campo bem amplo — ponderou Egg franzindo a testa. — Que tal
fazermos a abordagem oposta? Partir das pessoas que estavam 1la. Vamos



redigir uma lista. Quem estava na sua casa e também na casa de Sir
Bartholomew:.

Pegou o papel e o lapis da mao de Sir Charles.

— Os Dacres estavam nas duas ocasides. Aquela mulher que parecia uma
couve murcha, como € mesmo o nome dela... Wills. E a srta. Sutcliffe.

— Deixe Angela fora disso — objetou Sir Charles. — E minha amiga de
longa data.

Egg fez uma careta de insubordinagdo.

— Nao podemos fazer esse tipo de coisa — retorquiu ela. — Deixar alguém
de fora porque a conhecemos. Temos que ser sistematicos. Além do mais, eu
ndo sei nada sobre Angela Sutcliffe. Ela € tdo suspeita como qualquer outra
pessoa, até onde me diz respeito... E ainda mais suspeita, alids. Todas as
atrizes tém passados duvidosos. No geral, ela € a pessoa mais provavel.

Fuzilou Sir Charles com um olhar insolente, e ele respondeu com
fagulhas nos olhos.

— Neste caso, nao devemos descartar Oliver Manders.

— Oliver? Impossivel! Ele ja tinha se encontrado com o sr. Babbington
muitas vezes antes.

— Ele esteve nos dois locais, € a chegada dele da certa margem a
suspeita.

— Certo — concordou Egg. Fez uma pausa e logo emendou: — Neste caso
¢ melhor acrescentar mamae e eu nesta lista... Um total de sete suspeitos.

— Nao acho que...

— Vamos fazer a coisa certa ou ¢ melhor nem fazer — disse ela com o
olhar coruscante.

O sr. Satterthwaite instituiu a paz oferecendo algo para molhar a
garganta. Tocou a campainha para chamar a copeira.

Sir Charles vagueou até um canto da sala para admirar a escultura da
cabeca de uma mulher africana. Egg se aproximou do sr. Satterthwaite e
escorreu a mao no braco dele.

— Bobagem a minha ter perdido a calma — murmurou ela. — Eu sou
boba... Mas por que deixar aquela mulher fora da lista? Por que fez tanta
questdo de exclui-la? Ai, meu santo, por que diabo eu sou assim? Chega a dar
nojo de tdo ciumenta.

O sr. Satterthwaite sorriu e afagou a mao dela.

— O ciime ¢ sempre mau negocio, minha querida — sacramentou. — Se



sentir ciimes, procure ndo demonstra-lo. Falando nisso, acha mesmo que o
jovem Manders ¢ suspeito?

Egg abriu um sorrisinho simpatico e infantil.

— Claro que ndo. Concordei para ndo deixar Sir Charles alarmado. — Ela
virou a cabeg¢a para o lado. Sir Charles continuava a admirar a escultura
africana com ar sorumbatico. — Nao quero que ele fique pensando que eu
tenho um fraco por Oliver... porque eu ndo tenho. Como as coisas sao
dificeis! E agora ele regrediu para a sua atitude: “Deus te abengoe, minha
filha”. Nao quero isso nem morta.

— Tenha paciéncia — aconselhou o sr. Satterthwaite. — No final tudo se
ajeita.

— Nao tenho esse dom — reconheceu Egg. — Quero ter as coisas na hora
ou para ontem.

O sr. Satterthwaite riu, e Sir Charles se virou e se aproximou deles.

Enquanto os trés tomavam os drinques, deliberaram um plano de
operagdes. Sir Charles retornaria a Crow’s Nest; ainda nio tinha aparecido
comprador. Egg e a mde dela antecipariam a volta a Rose Cottage. A sra.
Babbington ainda morava em Loomouth. Tratariam de obter dela 0 maximo
de informagdes e entdo decidiriam os proximos passos.

— Vamos triunfar — afirmou Egg. — Sei que vamos triunfar.

Ela se inclinou na direcao de Sir Charles, os olhos candentes. Ela ergueu
a taca e tocou a dele.

— Um brinde ao nosso triunfo — propds ela.

Devagar, bem devagar, com o olhar cravado nela, Sir Charles levou a
taca aos labios.

— Ao triunfo — disse ele — e ao futuro...



TERCEIRO ATO

Descoberta



TERCEIRO ATO

Descoberta



CariTUuLo 1

Sra. Babbington

A sra. Babbington se mudara do vicariato para um chalezinho da vila
dos pescadores nao muito distante do porto. Ela esperava a vinda de uma
irma que estava no Japao para morar com ela. Até a irma chegar (coisa que
demoraria mais uns seis meses), a sra. Babbington deixara de lado quaisquer
planos para o futuro. Deu o acaso de o chalé estar vago, e ela o alugou por
seis meses. Desnorteada com a perda subita, ela preferiu ndo ir embora de
Loomouth. Stephen Babbington fora o pastor da paroquia de St. Petroch,
Loomouth, durante dezessete anos. No geral, dezessete anos felizes e
tranquilos, ndo obstante a dor sofrida com a perda do filho Robin. Dos filhos
remanescentes, Edward morava no Ceildo e Lloyd, na Africa do Sul;
Stephen, por sua vez, era o imediato do navio Angolia. Todos escreviam
cartas frequentes e afetuosas, mas nao podiam oferecer lar nem companhia a
mae.

Margaret Babbington estava bastante so...

Nao que ela se permitisse muito tempo para pensar. Ela continuava ativa
na pardquia — 0 novo vigario era solteiro — e passava boa parte do tempo
cultivando o minusculo pedaco de terra defronte ao chalé. As flores faziam
parte da sua vida.

Ela trabalhava no jardim numa tarde quando escutou o barulho da tranca
do portdo se abrindo. Ergueu o olhar e se deparou com Sir Charles Cartwright
e Egg Lytton Gore.

Margaret nao se surpreendeu ao ver Egg. Sabia que a moga ¢ a mae
tinham viajado para voltar em breve. Mas ficou surpresa ao ver Sir Charles.
Correu o boato de que ele havia deixado o local para nunca mais voltar. O
jornal local republicou pardgrafos de outros jornais sobre as realizagdes de
Sir Charles no sul da Franca. Havia uma placa de “VENDE-SE” fincada no
jardim de Crow’s Nest. Ninguém esperava o retorno de Sir Charles. Mas ele
retornara.



A sra. Babbington sacudiu o cabelo desgrenhado que caia na testa suada
€ mirou com pesar as maos sujas de terra.

— Nao estou em condi¢des de apertar a mao de ninguém — declarou ela. —
Eu bem que devia usar luvas de jardinagem, eu sei. Tem dia em que comeco
a trabalhar com elas, mas sempre acabo tirando no meio da lida. Com as
maos nuas, temos mais sensibilidade.

Conduziu os visitantes até a casa. A chita na decoracao transformara a
diminuta sala num ambiente aconchegante, com fotos e vasos de crisantemos.

— Que surpresa veé-lo, Sir Charles. Eu achava que o senhor tinha
abandonado Crow’s Nest de uma vez por todas.

— Eu também — reconheceu o ator com franqueza. — Mas, as vezes, sra.
Babbington, o destino ¢ mais forte do que nds.

A sra. Babbington ndo respondeu. Virou-se para Egg, mas a mocga
atalhou, antecipando as palavras dos labios da anfitria.

— Olhe aqui, sra. Babbington. Esta ndo ¢ uma visitinha simples. Sir
Charles e eu temos uma coisa muito séria para dizer. S0 que... eu... eu... odeio
ter que incomoda-la.

O olhar da sra. Babbington foi da moga até Sir Charles. O rosto dela
tornara-se sombrio € oprimido.

— Antes de mais nada — falou Sir Charles —, eu queria fazer uma
pergunta. A senhora recebeu algum comunicado oficial das autoridades
policiais?

A sra. Babbington fez que sim com a cabega.

— Certo... bem, talvez isso torne mais facil contar o que estamos prestes
a lhe contar.

— Foi sobre i1sso que vocés vieram conversar... Essa tal ordem de
exumacao?

— Sim. Deve ser, receio eu, muito angustiante para a senhora.

Ela se comoveu com a solidariedade na voz dele.

— Talvez eu nao me importe tanto quanto pensam. Para certas pessoas, a
ideia de fazer uma exumacao ¢ uma coisa muito terrivel... Para mim, ndo. O
que importa ndo € o corpo inanimado. Meu adoravel marido estd em outra
dimensao... Em paz... Onde ninguém ¢ capaz de perturbar seu descanso. Nao,
isso ndo me assusta. O que me assusta ¢ a ideia... A terrivel ideia de que
Stephen nao tenha morrido de morte natural. Parece uma coisa tio
impossivel... Totalmente impossivel.



— Entendo que as coisas parecam assim. Também me pareceu no
comeco.

— Como assim, “no comec¢o”, Sir Charles?

— E que essa suspeita ji passou pela minha cabeca desde a noite da
morte de seu marido, sra. Babbington. Mas, a exemplo do que aconteceu com
a senhora, me pareceu tao absurdo que acabei deixando a ideia de lado.

— Eu também pensei na hipdtese — confessou Egg.

— Tambeém? — disse a sra. Babbington, fitando-a com espanto. — Pensou
que alguém poderia ter matado... Stephen?

A incredulidade em sua voz era tamanha que nenhum dos visitantes
soube direito como agir. Por fim, Sir Charles tentou recuperar o fio da meada.

— Como sabe, sra. Babbington, andei viajando pelo exterior. L4 no sul da
Franga, li no jornal a noticia da morte de meu amigo Bartholomew Strange,
em circunstancias semelhantes, para nao dizer idénticas. Também recebi uma
carta da srta. Lytton Gore.

Egg assentiu com a cabega.

— Eu estava 14, sabe, hospedada na casa dele quando aconteceu. Sra.
Babbington, foi exatamente a mesma coisa... Ele bebeu um vinho do Porto, a
cara dele mudou e... Bem, foi igualzinho. Morreu dois ou trés minutos
depois.

A sra. Babbington balangou a cabeca devagar.

— Nao consigo entender. Meu bondoso Stephen! E Sir Bartholomew...
um médico amavel e competente! Quem € que ia querer fazer mal a qualquer
um dos dois? Deve ser um engano.

— Ficou provado que Sir Bartholomew foi vitima de envenenamento,
lembre-se — disse Sir Charles.

— Entdo deve ter sido obra de um louco.

Sir Charles continuou:

— Sra. Babbington, quero tirar isso a limpo. Quero descobrir a verdade.
E sinto que ndo ha tempo a perder. Assim que a noticia da exumagdo for
veiculada, nosso criminoso vai ficar de orelha em pé. Estou antecipando, para
ganhar tempo, o resultado da autdpsia no corpo de seu marido. Estou
considerando que ele também morreu envenenado por nicotina. Para comeco
de conversa, vocés, a senhora e ele, sabiam algo sobre o uso de nicotina pura?

— Sempre uso uma solu¢do de nicotina para pulverizar as rosas. Eu ndo
sabia que podia ser venenoso.



— Imagino, ontem a noite eu estava lendo sobre o assunto, que nos dois
casos o alcaloide puro deve ter sido utilizado. Casos de envenenamento por
nicotina sao rarissimos.

A sra. Babbington meneou a cabeca.

— Realmente nao sei nada sobre envenenamento por nicotina... A Unica
coisa que eu imagino ¢ que fumantes inveterados talvez sofram desse mal.

— O seu marido fumava?

— Sim.

— Agora me diga uma coisa, sra. Babbington. A senhora revelou a maior
surpresa pelo fato de alguém querer eliminar o seu marido. Isso significa que
até onde era de seu conhecimento ele ndo tinha inimigos?

— Tenho certeza de que Stephen ndo tinha inimigos. Todo mundo
gostava dele. De vez em quando, o pessoal tentava apressa-lo — ela sorriu um
tanto chorosa. — Ele era minucioso ¢ meio devagar, sabe, receoso de
inovagdes, mas todo mundo simpatizava com ele. Era impossivel ndo gostar
de Stephen, Sir Charles.

— Imagino, sra. Babbington, que seu marido ndo tenha lhe deixado muito
dinheiro?

— Nao. Quase nada. Economizar ndo era o forte de Stephen. Mao aberta
demais. Eu costumava ralhar com ele por causa disso.

— Imagino que ele ndo contava em ganhar nenhuma heranca? Por acaso
ele nao seria herdeiro de alguma propriedade?

— Ah, ndo. Stephen ndo tinha muitos parentes. A irma dele ¢ casada com
um pastor em Northumberland. Mas a familia deles € pobre, e todos os tios e
tias j& morreram.

— Entdo pelo jeito ninguém teria proveito financeiro com a morte do sr.
Babbington?

— Ninguém mesmo.

— Agora vamos voltar um pouquinho a questdo dos inimigos. O seu
marido ndo tinha inimigos, pelo que a senhora afirma; mas ele pode ter tido
quando jovem.

A sra. Babbington respondeu cética:

— Acho muito improvavel. Stephen ndo tinha natureza encrenqueira.
Sempre se deu bem com as pessoas.

— Nao quero soar melodramatico — prosseguiu Sir Charles com uma
tossidela meio nervosa. — Mas... ha... quando ele estava noivo da senhora, por



exemplo, ndo teve nenhum pretendente decepcionado na jogada?

Um brilho divertido perpassou momentaneamente o olhar da sra.
Babbington.

— Meu pai também era vigario. Quando Stephen era cura, trabalhou de
adjunto na paroquia de meu pai. Foi o primeiro rapaz que conheci quando
voltei para casa ao fim do ano escolar. Eu me apaixonei por ele e ele por
mim. O noivado durou quatro anos. Entdo, ele foi nomeado vigario de Kent e
pudemos nos casar. Vivemos uma histéria de amor singela, Sir Charles, e
feliz.

Sir Charles fez uma mesura. Encantava-lhe a dignidade simples da sra.
Babbington.

Egg assumiu o papel de interrogadora.

— Sra. Babbington, acha que seu marido ja conhecia algum dos
convidados na festa de Sir Charles naquela noite?

A sra. Babbington, um tanto desconcertada, respondeu:

— Bem, minha querida, tinha vocé€, sua mae e o jovem Oliver Manders.

— Sim, mas entre os demais?

— Stephen e eu ja tinhamos assistido a uma peca com Angela Sutcliffe
em Londres, cinco anos atrds. Estavamos empolgados por conhecé-la
pessoalmente.

— Nunca tinham sido apresentados a ela?

— Nao. Nunca conhecemos atriz nenhuma e nem atores. Claro, 1sso até
Sir Charles vir morar aqui. Alids — acrescentou a sra. Babbington —, isso foi
uma emocao sem tamanho. Nao creio que Sir Charles saiba o quanto a
presenga dele foi maravilhosa para o pessoal daqui. Um sopro de romance em
nossas vidas.

— N3ao conhecia o capitdo e a sra. Dacres?

— Aquele casal, o baixinho e a mulher com roupa bonita?

— Sim.

— Nao. E nem a outra mulher... A tal escritora de pegas teatrais. Coitada,
ela me pareceu meio deslocada, eu achei.

— Tem certeza de que nunca viu antes nenhum dos outros?

— Tenho certeza de que nunca vi... E 0 mesmo que dizer que Stephen
também nao viu. Sabe, a gente era unha e carne.

— E o sr. Babbington ndo lhe disse nada... nada mesmo — persistiu Egg —
sobre as pessoas que voc€s conheceriam? Nem comentou algo depois de



terem sido apresentados?

— Nada de antemdo. A ndo ser que ansiava por uma noite interessante. E
quando chegamos la... bem, ndo deu muito tempo... — O rosto dela se estorceu
de repente.

Sir Charles atalhou sem demora.

— Por favor, nos perdoe por importuna-la desse jeito. Mas temos a
impressao de que deve haver algo. Se a gente a0 menos conseguisse descobrir
que algo ¢ esse. Deve haver alguma razdo para explicar um assassinato
aparentemente cruel e sem sentido.

— Entendo — disse a sra. Babbington. — Um assassinato deve ter um
motivo... Mas ndo sei... ndo consigo imaginar... que motivo possa Ser.

Seguiu-se um breve siléncio, quebrado por Sir Charles:

— Pode nos fazer um resumo da carreira de seu marido?

A sra. Babbington tinha boa memoria para datas. Ao cabo do relato, Sir
Charles fizera as seguintes anotagdes:

Stephen Babbington. Nasce em Islington, Devon, em 1868. Estuda no
Colégio St. Paul e na Universidade de Oxford. Nomeado diacono,
recebe recomendagdo para trabalhar na pardoquia de Hoxton em 1891.
Ordenado padre em 1892. Em Eslington, Surrey, trabalha como adjunto
do Reverendo Vernon Lorrimer, no periodo de 1894-1899. Casa-se com
Margaret Lorrimer em 1899 e é nomeado responsavel pela paroquia de
Gilling, Kent. Transferido a paroquia de St. Petroch, Loomouth, em
1916.

— Ja ¢ uma boa base — afirmou Sir Charles. — Nossa melhor
oportunidade, ao que me parece, ¢ o periodo em que o sr. Babbington era
vigario em St. Mary, Gilling. Sua historia prévia parece muito remota para ter
relagdo com qualquer uma das pessoas que estavam na minha casa naquela
noite.

A sra. Babbington estremeceu.

— Acham mesmo que um deles...?

— Nao sei o que pensar — reconheceu Sir Charles. — Bartholomew viu
algo ou adivinhou algo, e Bartholomew Strange morreu do mesmo jeito, e
cinco...

— Sete — corrigiu Egg.



— ...daquelas pessoas também estavam presentes. Uma delas deve ser o
Criminoso.

— Mas por qué? — gritou a sra. Babbington. — Por qué? Que motivo
alguém teria para matar Stephen?

— Isso — respondeu Sir Charles — € o que vamos descobrir.



CariTULO 2

Lady Mary

O sr. Satterthwaite tinha vindo de Londres junto com Sir Charles e se
hospedado em Crow’s Nest. Enquanto o anfitrido e Egg Lytton Gore
visitavam a sra. Babbington, o sr. Satterthwaite tomava cha com Lady Mary.

Lady Mary gostava do sr. Satterthwaite. Nao obstante sua meiguice, ela
era uma dama com pontos de vista bem explicitos quando o assunto era de
quem ela gostava ou nao.

O sr. Satterthwaite bebia chd da China em uma xicara de porcelana de
Dresden, comia um sanduiche microscopico e proseava. Na ultima visita, os
dois haviam descoberto muitos amigos e conhecidos em comum. Na presente
ocasido, a conversa partiu desses mesmos assuntos, mas gradualmente
derivou para vias mais intimas. O sr. Satterthwaite era bom ouvinte —
escutava os problemas alheios sem contar os proprios. Inclusive, na Gltima
visita, Lady Mary contou-lhe naturalmente a preocupacdo com o futuro da
filha. Agora parecia falar com um amigo de longa data.

— Egg ¢ tdo obstinada — comentou. — Ela se atira nas coisas de corpo e
alma. Sabe, sr. Satterthwaite, ndo me agrada em nada o que ela anda
fazendo... Digo, ficar se metendo nesse assunto perigoso. Esse tipo de coisa
nao fica bem para uma dama. Egg acharia graca de mim, eu sei.

Enrubesceu ao falar. Os olhos castanhos, ternos e ingénuos miraram o
sr. Satterthwaite com apelo infantil.

— Sei o que a senhora quer dizer — ele ponderou. — Confesso que também
nao gosto. Sei que ndo passa de um preconceito antiquado, mas ¢ a pura
verdade. Em todo o caso — ele piscou para ela —, ndo da para imaginar que as
mocas vao ficar quietas em casa costurando meias e se arrepiando com a
ideia de crimes violentos em plena era da informagao.

— Nao gosto sequer de pensar em assassinato — resumiu Lady Mary. —
Eu nunca, jamais sonhei que estaria envolvida em algo parecido. Foi horrivel.
— Ela teve um calafrio. — Coitado de Sir Bartholomew.



— Nao o conhecia muito bem? — arriscou o sr. Satterthwaite.

— Acho que tinha me encontrado com ele umas duas vezes. A primeira
vez foi cerca de um ano atras, quando ele veio de Londres passar o fim de
semana na casa de Sir Charles. E a segunda vez foi naquela noite horrivel em
que o pobre sr. Babbington morreu. Fiquei mesmo surpresa ao receber o
convite dele. Aceitei, pois achei que Egg ia se divertir. Ela ndo tem muita
distragdo por aqui, sabe... E andava um pouco chateada, como se tivesse
perdido o interesse pelas coisas. Achei que uma boa de uma festa com varios
convidados na casa de um amigo pudesse anima-la.

O sr. Satterthwaite assentiu com a cabeca.

— Conte-me algo sobre Oliver Manders — pediu ele. — Esse rapaz
desperta o meu interesse.

— E um moco inteligente — opinou Lady Mary. — Claro, as coisas tém
sido dificeis para ele...

Ruborizou e, em resposta ao olhar indagador do sr. Satterthwaite, logo
prosseguiu:

— Sabe, o pai ndo era casado com a mae...

— E mesmo? Eu néo sabia disso.

— Todo mundo sabe disso por aqui, caso contrario eu ndo contaria. A
velha dona Manders, a avo de Oliver, mora em Dunboyne, aquele casarao na
estrada de Plymouth. O marido dela atuava como advogado por aqui. O filho
entrou numa empresa do centro financeiro da capital e prosperou. Ficou rico.
A filha, uma moca bonita, se apaixonou doidamente por um homem casado.
Para mim, foi dele a culpa. No final das contas, depois de muito escandalo, os
dois fugiram juntos. A mulher dele ndo concedeu o divorcio. A moga morreu
pouco depois do nascimento de Oliver. O tio dele em Londres se encarregou
de sua criacdo. Ele e a mulher ndo tinham filhos. O rapaz divide o tempo
entre eles € a avd. Sempre vem aqui para o litoral passar as férias de verao.

Fez uma pausa e logo emendou:

— Sempre tive pena dele. Ainda tenho. Acho que seu ar terrivelmente
arrogante ¢ uma espécie de defesa simulada.

— Nao me surpreenderia — disse o sr. Satterthwaite. — Fendmeno bastante
corriqueiro. Sempre que vejo alguém que aparenta ser esnobe e que estd
sempre se gabando, bingo! Sei que em algum lugar recondito a pessoa
esconde um complexo de inferioridade.

— E muito esquisito.



— Complexo de inferioridade ¢ uma doenca muito peculiar. Sem duvida,
¢ um mal que acomete varios criminosos. O dr. Crippen, o médico que
esquartejou a mulher, por exemplo. E um mal que esta por tras de muitos
crimes. O desejo de autoafirmacao.

— Me parece muito estranho — murmurou Lady Mary.

Ela aparentou se encolher um pouco. O sr. Satterthwaite observou-a com
um olhar quase romantico. Agradava-lhe aquela silhueta graciosa de ombros
torneados, o suave castanho de seus olhos, a completa auséncia de
maquiagem e pensou: “Deve ter sido linda quando jovem... Ndo uma beldade
ostensiva, ndo uma rosa, mas sim uma violeta modesta, ocultando seu doce
fascinio...”.

Deixou o pensamento navegar sereno até as aguas de sua juventude...

Lembrou de incidentes de quando ele mesmo era jovem.

Antes que pudesse se dar conta, contava a Lady Mary seu proprio caso
de amor — o Unico caso de amor que tivera em toda a vida. Um caso de amor
meio palido aos padrdes atuais, mas importantissimo para o coragdo do sr.
Satterthwaite.

Contou a ela sobre a mocga, o quao bonita ela era e como os dois tinham
feito um passeio juntos para ver os jacintos em Kew. Pretendia pedi-la em
casamento naquele dia. Imaginava (pelo menos foi assim que ele contou a
Lady Mary) que o amor fosse correspondido. E entdo, quando os dois
admiravam os jacintos, ela abriu o coracdo para ele... Foi quando ele
descobriu que ela amava outro. E, sufocando o sentimento que se rebelava
em seu peito, assumiu o papel do amigo leal.

Nao era, talvez, um romance puro sangue, mas combinava bem com a
atmosfera da sala de visitas de Lady Mary, com chitas foscas desbotadas e
porcelanas casca de ovo.

Depois foi a vez de Lady Mary contar a sua trajetoria, a sua vida
matrimonial, que ndo tinha sido 14 muito feliz.

— Eu era uma boba... Meninas sao bobas, sr. Satterthwaite. Tao cheias de
si, tdo seguras de que sabem mais. As pessoas escrevem e falam bastante
sobre o “instinto feminino”. Nao acredito, sr. Satterthwaite, que exista uma
coisa dessas. Nao parece existir nada que alerte as mogas contra certo tipo de
homem. Nada inerente a elas, quero dizer. Os pais as enchem de avisos, mas
isso ndo conta... Elas ndo acreditam. E horrivel dizer isso, mas quando uma
garota escuta que o cara ndo presta, parece que fica ainda mais atraida por



ele. Logo pensa que o amor dela vai regenera-lo.

O sr. Satterthwaite balancou a cabeca afirmativa e suavemente.

— Sabemos tao pouco. Quando descobrimos um pouco mais, ja € tarde.

Ela suspirou.

— Foi tudo culpa minha. Minha familia ndo queria que eu me casasse
com Ronald. Ele era de familia tradicional, mas tinha ma reputacdo. Meu pai
me disse com todas as letras que ele era um cafajeste. Eu ndo acreditei.
Acreditei que, por minha causa, ele comecaria vida nova...

Ela se calou por um tempo, mergulhando no passado.

— Ronald era um homem fascinante como sé ele. Mas meu pai tinha toda
a razdo. Nao demorou e eu descobri isso na pele. E uma coisa antiquada de se
dizer, mas ele despedacou meu coragao. Partiu-o em pedacinhos. Tornei-me
uma pessoa com medo... Com medo de me envolver de novo.

O sr. Satterthwaite, sempre intensamente interessado nas vidas das
outras pessoas, deixou escapar um cauteloso ruido de compreensao.

— Talvez pareca maldade dizer isso, sr. Satterthwaite, mas foi um alivio
quando ele pegou pneumonia € morreu. Nao que eu ndo gostasse dele. Eu o
amel até o fim, mas ja tinha perdido a ilusdo. E tinha a Egg...

Sua voz se enterneceu.

Que coisa mais engragadinha ela era. Um rocambole de tao
rechonchuda. Tentava ficar em pé e caia como um ovo... Foi assim que
ganhou esse apelido ridiculo...

Fez nova pausa.

— Nos ultimos anos ando lendo certos livros reconfortantes. Livros sobre
pswologla Estudos mostram que em muitos casos as pessoas nao tém como
evitar. E uma espécie de desvio de personalidade. As vezes isso acontece até
mesmo nas melhores familias. Quando menino, Ronald roubou dinheiro na
escola... Roubou por roubar, pois ndo precisava do dinheiro. Agora entendo
que ele ndo tem culpa. Nasceu com desvio de personalidade.

Com mansidao, Lady Mary enxugou os olhos com um lencinho.

— Nao fui criada com essa ideia — frisou ela em tom de desculpa. —
Aprendi que todas as pessoas sabem a diferencga entre certo e errado. Mas,
nao sei bem por qué, nem sempre penso assim...

— A mente humana ¢ um imenso mistério — comentou, amavel, o sr.
Satterthwaite. — Até agora estamos tateando o caminho para entendé-la.
Gente tida como normal, mesmo sem apresentar sintomas de loucura, pode,



no entanto, trazer em sua natureza a falta do que eu descreveria como poder
refreador. Se a senhora ou eu disséssemos: “Odeio alguém... gostaria que ele
morresse”, a ideia seria tirada da cabeca com a mesma rapidez com que as
palavras foram ditas. Os freios funcionariam automaticamente. Mas, em
certas pessoas, a ideia se fixa e vira obsessdo. Flas ndo enxergam nada na
frente a nao ser a satisfacao imediata da ideia formada.

— Estou achando — mencionou Lady Mary — esse assunto muito
profundo para mim.

— Mil desculpas. Minha conversa estava muito cientifica.

— Quer dizer que os jovens tém poucos limites hoje em dia? As vezes
fico preocupada com isso.

— N3ao, nao foi isso que eu quis dizer, nao. Eu acho que ter menos limites
¢ uma coisa boa, analisando como um todo. Imagino que a senhora estivesse
pensando na... ha... srta. Egg.

— E melhor chamé-la de Egg — incentivou Lady Mary com um sorriso.

— Obrigado. Verdade, “srta. Egg” parece mesmo ridiculo.

— Egg ¢ muito impulsiva. Quando encasqueta com uma coisa nada a faz
desistir. Como ja disse, odeio vé-la envolvida nisso tudo, mas ela ndo me da
ouvidos.

O sr. Satterthwaite reagiu ao tom aflito de Lady Mary com um sorriso.
Pensou consigo: “Me pergunto se ela faz ideia de que o interesse de Egg pelo
crime nao passa de uma inovadora variante daquele velho, velhissimo jogo: a
perseguicdo do macho pela fémea. Nao, esse pensamento a deixaria
chocada”.

— Egg diz que o sr. Babbington também foi envenenado. Acha que isso €
verdade, sr. Satterthwaite? Ou que € s6 mais uma das declaragdes impetuosas
de Egg?

— Vamos saber ao certo depois da exumacao.

— Vai acontecer a exumagdo, mesmo? — indagou Lady Mary com um
arrepio. — Que situagdo mais terrivel para a coitada da sra. Babbington. Nao
consigo imaginar nada mais horrendo para uma viuva.

— Conhecia os Babbington com certa intimidade, imagino, Lady Mary?

— Sem duvida. Eles sao, ou melhor, eram amigos muito queridos.

— Sabe de alguém que pudesse ter alguma rixa contra o vigario?

— Nao sei de ninguém.

— Ele nunca comentou nada sobre uma pessoa assim?



— Nunca.

— E os dois se davam bem?

— Feitos um para o outro. Felizes na vida conjugal, orgulhosos dos
filhos. Nao eram ricos, € claro, e o sr. Babbington sofria de artrite
reumatoide. Esses eram seus Unicos problemas.

— Oliver Manders se dava bem com o vigario?

— Na verdade... — Lady Mary hesitou. — Nao se davam muito bem. Os
Babbington tinham pena de Oliver, e ele ia seguido até a casa do pastor nas
férias para brincar com os irmaos Babbington... Acho até que ele também nao
se dava muito bem com os meninos, sabe. Oliver ndo era exatamente o que se
pode chamar de garoto simpdatico. Vivia se vangloriando do dinheiro que
tinha, dos doces que comia na escola e de como se divertia em Londres.
Meninos costumam ser cru€is nesse tipo de coisa.

— Sim, mas e depois? Afinal, ele ja € bem crescido agora...

— Nao acredito que ele tenha tido muito contato com a familia do pastor.
Inclusive, Oliver tratou mal o sr. Babbington um dia aqui em minha casa. H4
uns dois anos.

— O que foi que aconteceu?

— Oliver atacou o cristianismo sem do. O sr. Babbington argumentou
com paciéncia e polidez. Isso so pareceu deixar Oliver ainda mais inflamado.
Ele disparou: “Todos vocés, pessoas religiosas, me olham com ar de
superioridade porque meu pai € minha mae nao eram casados. Devem pensar
que sou fruto do pecado. Bem, eu admiro pessoas com coragem para
defender suas convicgdes. Nao me importo com o que um bando de
hipocritas e clérigos fica pensando”. O sr. Babbington ndo respondeu, mas
Oliver continuou: “Ficou sem resposta, ndo ¢? A devogao religiosa ¢ a
supersticao levaram o mundo a essa bagunca de hoje. Por mim eu varria
todas as igrejas da face da Terra”. O sr. Babbington sorriu € murmurou: “E os
clérigos, também?”. Acho que foi aquele sorriso que irritou Oliver. Sentiu
que ndo estava sendo levado a sério e retrucou: “Odeio tudo que a Igreja
representa. Presung¢do, seguranca e hipocrisia. O caminho € nos livrarmos de
toda essa raca de beatos!”. E o sr. Babbington abriu um sorriso, ele tinha um
sorriso muito doce, e respondeu: “Meu caro rapaz, mesmo que vocé varresse
da face da Terra todas as igrejas ja construidas ou planejadas, ainda assim
voce teria que ajustar as contas com Deus”.

— E como ¢ que o jovem Manders reagiu a isso?



— Pareceu meio aturdido. Depois, recuperou a calma e retomou seu jeito
cansado e ir6nico de sempre. Respondeu: “Receio, padre, ter dito coisas
consideradas inconvenientes, de dificil assimilagdo por pessoas de sua
geragao’.

— Nao gosta de Manders, ndo € mesmo, Lady Mary?

— Tenho pena dele — limitou-se a dizer Lady Mary, na defensiva.

— Mas nao gostaria que ele se casasse com Egg.

— Ah, nao.

— Fico pensando... por que motivo, mais exatamente?

— Porque... porque ele ndo ¢ gentil... e porque...

— Sim?

— Porque tem algo nele, em algum lugar, que nao entendo. Algo frio...

O sr. Satterthwaite mirou-a pensativo por breves instantes e depois
disse:

— O que Sir Bartholomew Strange pensava dele? Alguma vez ele chegou
a menciona-lo?

— Ele disse, eu me lembro, que considerava o jovem Manders um bom
objeto para um estudo de caso. Disse que ele o fazia lembrar-se de um caso
que estava tratando naquela ocasido em sua clinica. Comentei que Oliver me
parecia um jovem especialmente forte e saudavel. Ao que ele afirmou: “Sim,
a saude fisica esta um primor, mas esta prestes a ter um colapso nervoso”.

Prosseguiu depois de uma pausa:

— Creio que Sir Bartholomew era um neurologista bastante perspicaz.

— Gozava de 6timo conceito entre seus pares.

— Eu gostava dele — disse Lady Mary.

— Por acaso ele chegou a comentar algo com a senhora sobre a morte de
Babbington?

— Nao.

— Nunca tocou no assunto?

— N3ao que eu me lembre.

— N&o acha... E dificil para a senhora afirmar, ja que ndo o conhecia
muito bem... Mas ndo acha que ele tinha algum plano em mente?

— Parecia estar de 6timo humor... At¢ mesmo se divertindo com algo...
Alguma piada particular dele. No jantar daquela noite, comentou comigo que
estava prestes a nos fazer uma surpresa.

— Ah, ele contou isso mesmo?



A caminho de casa, o sr. Satterthwaite avaliou aquela afirmacao.

Que surpresa Sir Bartholomew planejava fazer a seus convidados?

Sera que, depois de revelada, ela teria sido tdo divertida quanto ele
pretendia?

Ou aquele seu jeito alegre escondia um objetivo secreto, mas indémito?
Sera que um dia alguém saberia a resposta?



CariTuLo 3

Hercule Poirot volta a cena

— Sinceramente... — disse Sir Charles. — Estamos fazendo algum
progresso?

Em pleno conselho de guerra, Sir Charles, o sr. Satterthwaite e Egg
Lytton Gore estavam sentados na cabine do iate em Crow’s Nest. O fogo
crepitava na lareira e, 14 fora, uivava o vento do equindcio.

O sr. Satterthwaite ¢ Egg responderam a pergunta de modo quase
simultaneo.

— Nao — disse o sr. Satterthwaite.

— Sim — disse Egg.

Sir Charles correu o olhar entre eles. Com boas maneiras, o Ssr.
Satterthwaite deu a entender que a moga devia falar primeiro.

Egg permaneceu em siléncio um tempo, organizando as ideias.

— Estamos avancando — afirmou enfim. — Estamos avancando porque
nao descobrimos nada. Parece 1ld6gico, mas nao €. O que eu quero dizer € que
n6s tinhamos algumas suposi¢des nebulosas e incompletas. Agora temos
certeza de que algumas dessas suposicoes estavam erradas.

— Avango por eliminacao — disse Sir Charles.

— Isso mesmo.

O sr. Satterthwaite pigarreou. Ele gostava de colocar os pingos nos is.

— Acho que podemos descartar em definitivo a suposi¢cdo de assassinato
por ganho financeiro — disse ele. — Nao parece haver ninguém, no linguajar
das novelas policiais, que pudesse lucrar com a morte de Stephen
Babbington. Vinganca parece igualmente fora de proposito. Mesmo se nao
levarmos em conta sua disposi¢cdo naturalmente bondosa e apaziguadora, eu
duvido muito que ele fosse importante o suficiente para ter inimigos. O que
nos traz de volta aquela nossa suposicao bastante nebulosa: medo. Com a
morte de Stephen Babbington, alguém obtém seguranca.

— Concordo em género, numero e grau — afirmou Egg.



Sem abandonar a modéstia, o sr. Satterthwaite mostrou estar satisfeito
consigo. Sir Charles reagiu com certa irritacdo. Afinal, ele era o protagonista,
ndo Satterthwaite.

— O ponto crucial ¢ — retomou Egg — o que vamos fazer agora. Digo
fazer mesmo. Vamos investigar as pessoas ou coisa parecida? Vamos nos
disfarcar e segui-las?

— Minha querida — ponderou Sir Charles —, eu sempre torci o nariz para
interpretar velhotes com barbas postigas e nao vai ser agora que vou comecgar.

— Entdo, o que € que... — comegou Egg.

Mas ela foi interrompida. A porta se abriu, e Temple comunicou:

— Sr. Hercule Poirot.

Com o rosto radiante, monsieur Poirot entrou e cumprimentou trés
pessoas que nao conseguiam esconder o seu pasmo.

— Sera que me permitem — disse ele com alegria nos olhos — participar
dessa mesa-redonda? Estou certo, ndo estou? E uma mesa-redonda?

— Meu caro amigo, ¢ um prazer revé-lo. — Sir Charles recobrou-se da
surpresa, apertou calorosamente a mao do recém-chegado e o fez sentar-se
numa grande cadeira de bragos. — De onde chegou tao de repente?

— Vou visitar meu bom amigo sr. Satterthwaite em Londres. L4 me
informam: ele viajou... para a Cornualha. Eh bien, esta na cara o destino dele.
Pego o primeiro comboio a Loomouth e aqui estou.

— Sim — disse Egg. — Mas por que o senhor veio? Quero dizer —
prosseguiu ela, ao se dar conta da potencial indelicadeza de suas palavras —,
veio por algum motivo especifico?

— Eu vim — respondeu Hercule Poirot — para admitir um erro.

Com um sorriso envolvente, ele se virou para Sir Charles e abriu as
maos num gesto estrangeiro.

— Foi nesta mesma sala que o monsieur se declarou insatisfeito. Mas
eu... eu pensei que era seu instinto dramatico... Disse comigo: “Ele ¢ um
grande ator e precisa de drama a qualquer custo”. Parecia, eu admito,
inacreditavel que um velho e inofensivo cavalheiro tivesse morrido por outra
causa que nao natural. Até mesmo agora ainda nao enxergo de que modo o
veneno pode ter sido administrado a ele, nem consigo imaginar qualquer
motivo. Parece absurdo... fantastico. Mas depois aconteceu outra morte em
circunstancias semelhantes. E impossivel atribuir isso a coincidéncia. Sim:
deve existir uma ligagdo entre as duas mortes. Por isso, Sir Charles, eu vim



aqui para pedir desculpas... Para dizer que eu, Hercule Poirot, me enganei, e
pedir que eu seja aceito como membro de seu conselho.

Sir Charles pigarreou meio nervoso. Aparentava certo embarago.

— Atitude de grande nobreza, monsieur Poirot. Mas ndo sei se vale a
pena dedicar o seu tempo valioso... Eu...

Calou-se, sem saber o que dizer. Consultou o sr. Satterthwaite com os
olhos.

— E muita bondade sua... — comecou o sr. Satterthwaite.

— Ni#o, ndo é bondade coisa nenhuma... E curiosidade! E, claro, o meu
orgulho ferido. Tenho que compensar meu engano. Meu tempo? Nao vale
nada... Viajar para qué, afinal? A lingua pode ser diferente, mas em todos os
lugares a natureza humana ¢ a mesma. Mas, claro, se eu ndo for bem-vindo,
se eu estiver me intrometendo...

Os dois homens falaram ao mesmo tempo.

— Certamente nao.

— De modo algum.

Poirot levou o olhar para a moga.

— E mademoiselle?

Por breves instantes, Egg permaneceu calada, e os trés homens tiveram a
mesma impressao: Egg ndo queria a ajuda de monsieur Poirot...

O sr. Satterthwaite inferiu saber o porqué. Aquele era o estratagema
particular de Charles Cartwright e Egg Lytton Gore. O sr. Satterthwaite havia
sido aceito — a contragosto — sob o acordo tacito de que encenaria um papel
irrelevante. Mas com Hercule Poirot seria diferente. Ele tomaria a si a fun¢ao
de protagonista. Talvez, até Sir Charles abrisse mdo de sua atuacdo em favor
dele. E ai os planos de Egg socobrariam.

Observou a moca, solidarizando-se com a sua situacao. Os outros dois
homens nao entendiam, mas ele vislumbrou, com sua sensibilidade
semifeminina, o dilema vivido por ela. Egg lutava por sua felicidade...

O que ela diria?

Afinal de contas, o que mais ela poderia dizer? Como seria capaz de
dizer o que pensava? “Va embora... va embora... sua chegada pode colocar
tudo a perder... eu ndo quero a sua presenga aqui...”

Com um sorrisinho nos labios, Egg Lytton Gore disse a unica coisa que
podia dizer:

— Claro. Vamos adorar a sua colaboracao.



CariTUuLO 4

Observar sem interferir

— Otimo — disse Poirot. — Somos colegas. Eh bien, tenham a bondade,
por favor, de me deixar au courant da situagao.

Escutou com muita aten¢do enquanto o sr. Satterthwaite resumia os
passos seguidos por eles desde o retorno a Inglaterra. Bom narrador, o sr.
Satterthwaite tinha o dom de criar uma atmosfera, de pintar um quadro. Sua
descricdo de Melfort Abbey, das empregadas e do chefe de policia foi
admiravel. Poirot reagiu com animac¢ao ao ouvir a descoberta de Sir Charles
das cartas inacabadas embaixo da estufa a gas.

— Ah, mais c’est magnifique, ¢a! — exclamou extasiado. — A dedugao, a
reconstrugdo... Tudo perfeito! Poderia ter sido um excelente detetive, Sir
Charles, em vez de um grande ator.

Sir Charles recebeu o elogio com adequada modéstia — seu estilo
particular de modéstia. Receber cumprimentos pelas apresentagdes nos palcos
durante décadas o levou a aperfeicoar um modo especial de mostrar gratidao.

— A sua observagdo também foi muito precisa — afirmou Poirot,
voltando-se para o sr. Satterthwaite. — Aquele seu comentéario sobre a
repentina familiaridade de Sir Bartholomew com 0 mordomo.

— Acha que existe algo valido na questdo da sra. De Rushbridger?

— E uma ideia. Sugere varias coisas, ndo é?

Ninguém tinha muita certeza de quais seriam essas varias coisas, mas
ninguém quis verbalizar, de modo que se ouviram apenas murmurios de
consentimento.

Sir Charles contou o restante da historia. Descreveu o resultado deveras
negativo da visita dele e de Egg a casa da sra. Babbington.

— E agora o senhor esta atualizado — finalizou ele. — Sabe o que fizemos.
Diga-nos: o que pensa disso tudo?

E se inclinou a frente, ansioso como um menino.

Poirot ficou em siléncio durante alguns instantes. Os outros trés



aguardaram, observando-o.

Enfim ele disse:

— Por acaso ndo consegue lembrar, mademoiselle, qual o tipo de taca
para vinho do Porto que Sir Bartholomew tinha na mesa?

Sir Charles atalhou enquanto Egg meneava a cabe¢a com desanimo.

— Eu posso descrever isso.

Ele se ergueu e rumou até um armario, de onde pegou algumas tagas
para xerez em cristal lapidado.

— Tinham formato um pouco diferente, € claro... Mais arredondado...
Como convém a boas tagas de vinho do Porto. Sir Bartholomew comprou-as
na velha liquidagao de Lammersfield... Um conjunto completo de tagas de
mesa. Gostei delas e, como vieram mais tacas do que ele precisava, ele me
repassou algumas. Belas, ndo acham?

Poirot pegou a taca e a girou na mao.

— Sim — concordou. — Exemplares espléndidos. Eu imaginava que algo
parecido tinha sido utilizado.

— Por qué? — indagou Egg erguendo a voz.

Poirot limitou-se a sorrir para ela.

— Sim — prosseguiu ele —, a morte de Sir Bartholomew poderia ser
explicada até com certa facilidade, mas a morte de Stephen Babbington ¢
bem mais dificil. Ah, se ao menos tivesse sido o contrario!

— Como assim, o contrario? — quis saber o sr. Satterthwaite.

Poirot se virou na direcao dele.

— Analise comigo, meu caro. Sir Bartholomew ¢ um médico famoso.
Existe um monte de razdes para se eliminar um médico famoso. Médicos
sabem segredos, meu caro, segredos relevantes. Eles tém certos poderes.
Imagine um paciente a beira da insanidade. Um simples diagnostico do
médico e ele pode acabar no hospicio... Que tentacdo para um cérebro
desequilibrado! Médicos podem suspeitar da morte subita de um de seus
pacientes... Sim, sdo infindaveis os motivos para um médico ser morto.

“Por isso eu disse: se ao menos tivesse sido o contrario! Se Sir
Bartholomew tivesse morrido primeiro € Stephen Babbington depois... Quem
sabe entdo Stephen Babbington tivesse visto ou suspeitado de algo relativo a
primeira morte...”

Soltou um suspiro e logo recomecou.

— Mas ndo podemos dar ao caso a conformacao desejada. Temos que



aceita-lo como ele €. SO gostaria de fazer uma pequena sugestdo. Nao sera
possivel que a morte de Stephen Babbington tenha sido acidental? Que o
veneno, se € que foi veneno, tinha como alvo Sir Bartholomew Strange e que,
por engano, o homem errado o ingeriu?

— E uma ideia engenhosa — admitiu Sir Charles. O rosto dele, que se
iluminara, murchou outra vez. — Mas ndo creio que a ideia se sustente.
Babbington entrou nesta sala uns quatro minutos antes de se sentir mal.
Durante esse tempo, a Unica coisa que tocou seus labios foi metade de um
coquetel... E ndo havia nada naquele coquetel...

Poirot o interrompeu.

— Isso o senhor j4& me contou.. Mas vamos supor, a titulo de
argumentacao, que houvesse algo naquele coquetel. Poderia ter como alvo Sir
Bartholomew Strange e o sr. Babbington té-lo bebido por engano?

Sir Charles balangou a cabeca.

— Ninguém que conhecesse Tollie direito tentaria envenend-lo com um
coquetel.

— Por qué?

— Porque ele nunca os tomava.

— Nunca?

— Nunca.

Poirot fez um gesto de contrariedade.

— Ah... esse caso... estd todo errado. Nao faz sentido...

— Além do mais — continuou Sir Charles —, ndo vejo como qualquer taca
pudesse ter sido escolhida por engano... ou coisa desse tipo. Temple passou
os drinques numa bandeja e cada um pegava a taga que bem lhe aprouvesse.

— E verdade — murmurou Poirot. — Nio se pode induzir alguém a pegar
um coquetel como induzimos alguém a jogar uma carta no bridge. Como ela
é, essa sua Temple? E a criada que me fez entrar aqui esta noite, ndo é?

— Exato. Esta comigo ha trés ou quatro anos... Boazinha e perseverante...
Faz bem o trabalho que lhe compete. Nao sei de onde ela veio... Esse ¢ o
departamento da srta. Milray.

— Srta. Milray? E o nome de sua secretaria? Alta... e com um qué de
granadeiro?

— Com dois qués de granadeiro — concordou Sir Charles.

— Ja fui convidado a jantar em sua casa varias vezes, mas se nao estou
enganado s6 a conheci naquela noite.



— E verdade. Em geral, ela ndo janta com os convidados. Mas seriamos
treze a mesa.

Sir Charles explicou as circunstancias. Poirot escutou atento.

— Foi ela mesma quem sugeriu a presenca dela? Sei.

Permaneceu absorto em pensamentos por um minuto e depois disse:

— Posso falar com a sua criada, a tal Temple?

— Claro que sim, meu amigo.

Sir Charles apertou uma campainha. A resposta veio sem demora.

— Chamou, senhor?

Moga alta, de seus 32, 33 anos. Embora nao fosse bonita, Temple tinha
certa elegancia: cabelo sempre bem escovado e sedoso; postura tranquila e
competente.

— Monsieur Poirot quer lhe fazer umas perguntas — disse Sir Charles.

Temple transferiu seu olhar altivo a Poirot.

— Estamos falando da noite em que o sr. Babbington morreu aqui —
comecou Poirot. — Lembra-se daquela noite?

— Ah, sim, senhor.

— Quero saber exatamente como os coquetéis foram servidos.

— Como é, senhor?

— Quero saber sobre os coquetéis. Foi voc€ quem os preparou?

— Nao, o proprio Sir Charles gosta de misturar os coquetéis. Eu trouxe as
garrafas... O vermute, o gim e tudo o mais.

— Onde voceé as colocou?

— Naquela mesa ali, senhor.

Mostrou um aparador junto a parede.

— A bandeja com as tacas estava la. Depois que Sir Charles terminou de
misturar e agitar a bebida, ele encheu as tagas. Entdo eu passei a bandeja pela
sala oferecendo as damas e aos cavalheiros.

— Todos os coquetéis estavam na bandeja que vocé carregou?

— Sir Charles entregou um para a srta. Lytton Gore. Ele estava
conversando com ela na hora. Depois pegou um para ele. E o sr.
Satterthwaite — desviou o olhar para ele por um instante — veio pegar um para
uma das damas... A srta. Wills, se estou certa.

— Certissima — disse o sr. Satterthwaite.

— Os outros eu mesma ofereci, senhor; acho que todos pegaram, menos
Sir Bartholomew.



— Teria a bondade, Temple, de nos mostrar como vocé fez? Vamos
espalhar umas almofadas como se fossem as pessoas. Eu estava aqui, eu
lembro... A srta. Sutcliffe, ali.

Com o auxilio do sr. Satterthwaite, o cenario foi reconstruido. Bom
observador, sr. Satterthwaite lembrava-se da posi¢ao quase exata de todos na
sala. Entdo Temple circulou pelo ambiente. Chegaram ao consenso de que ela
havia come¢ado com a sra. Dacres, oferecera em seguida a srta. Sutcliffe e
Poirot e depois se dirigira at¢ o sr. Babbington, Lady Mary e o sr.
Satterthwaite, que estavam sentados juntos.

Isso combinava com o que o sr. Satterthwaite recordava.

Por fim, Temple fo1 dispensada.

— Ora! — resmungou Poirot. — Ndo faz sentido. Temple ¢ a Gltima pessoa
a ter contato com os coquetéis, mas foi impossivel para ela adultera-los! E,
como eu ja disse, ndo ha como induzir uma pessoa a pegar um coquetel
especifico.

— O instintivo € pegar o mais proximo da gente — ponderou Sir Charles.

— Talvez isso pudesse funcionar oferecendo primeiro a bandeja a vitima
desejada... Mas até assim seria muito incerto. As tacas ficam juntas, € uma
ndo parece especialmente mais perto do que a outra. Nao, ninguém adotaria
um meétodo baseado no puro acaso. Diga-me, sr. Satterthwaite, o sr.
Babbington largou a taga na mesa ou ficou com ela na mao?

— Ele a colocou nesta mesa.

— Alguém se aproximou da mesa depois que ele fez isso?

— N3ao. Eu era a pessoa mais perto dele e asseguro que nao coloquei nada
na taga... Embora fosse quase impossivel fazé-lo sem que alguém visse.

Ao notar a tensdo na voz do sr. Satterthwaite, Poirot apressou-se em
pedir desculpas.

— Nao, ndo estou fazendo uma acusacgdo... quelle idée! Mas quero ter
certeza dos fatos que temos. Conforme a andlise de laboratério, nao tinha
nada de estranho naquele coquetel. Deixando de lado a analise laboratorial, a
impressdo que temos € a de que ndo poderia haver nada de estranho nele.
Mesmo resultado em dois testes distintos. Mas o sr. Babbington ndo comeu
nem bebeu mais nada e, se ele foi mesmo envenenado por nicotina pura, a
morte teria acontecido com bastante rapidez. Percebem aonde isso nos leva?

— A lugar nenhum — praguejou Sir Charles.

— Eu ndo diria isso... ndo, eu nao diria isso. Sugere uma ideia por demais



abominavel... a qual espero e confio que ndo seja verdade. Nao, ¢ claro que
nao ¢ verdade... a morte de Sir Bartholomew prova isso... Mas...

Franziu a testa, absorto em pensamentos. Os outros o observaram com
curiosidade. Ele ergueu os olhos.

— Percebem aonde eu quero chegar, ndo percebem? A sra. Babbington
nao estava em Melfort Abbey, por isso a sra. Babbington esta inocentada.

— A sra. Babbington... Mas ninguém sequer sonhou em suspeitar dela.

Poirot abriu um sorriso benevolente.

— Nao? Coisa curiosa isso. Foi a primeira ideia que me ocorreu... a
primeira. Se o coitado ndo foi envenenado pelo coquetel, entdo deve ter sido
envenenado minutos antes de entrar na casa. Como isso € possivel? Uma
capsula? Algo, talvez, para prevenir a indigestdo. Mas quem, entdo, poderia
ter mexido no conteudo da capsula? S6 a esposa. E quem teria, talvez, um
motivo que ninguém de fora poderia suspeitar? De novo a esposa.

— Mas os dois eram tao dedicados um ao outro! — gritou Egg indignada.
— O senhor ndo sabe da missa a metade.

Poirot dirigiu a ela um sorriso amavel.

— Sim. Tem razdo. Vocé os conhecia e eu ndo. Enxergo os fatos sem a
distorcdo de ideias preconcebidas. E me permita lhe contar uma coisa,
mademoiselle: ao longo de minha experiéncia ja me deparei com cinco casos
de esposas assassinadas por maridos dedicados, mas 22 casos de maridos
assassinados por esposas dedicadas! Les femmes obviamente mantém melhor
as aparéncias.

— Acho suas ideias horripilantes — disse Egg. — Sei que os Babbington
ndo sdo assim. E... ¢ monstruoso!

— Assassinatos sao monstruosidades, mademoiselle — sentenciou Poirot,
com subita aspereza na voz.

Prosseguiu numa entonagdo mais amena.

— Mas eu, que so enxergo os fatos, concordo que a sra. Babbington nado
cometeu esse crime. Sabe, ela ndo estava em Melfort Abbey. Nao: como Sir
Charles ja disse, o culpado deve ser alguém presente nas duas ocasides... Um
dos sete da sua lista.

Seguiu-se um siléncio.

— E o0 que o senhor nos aconselha a fazer? — indagou Satterthwaite.

— Sem duvida ja devem ter bolado um plano? — quis saber Poirot.

Sir Charles pigarreou.



— A TUnica coisa exequivel parece ser um processo de eliminagdo —
comentou. — Minha ideia era pegar cada pessoa daquela lista e considera-la
culpada até prova em contrario. Em outras palavras: temos que nos convencer
de que existe uma conexao entre a pessoa ¢ Stephen Babbington e utilizar
toda a nossa engenhosidade para descobrir que conexdo ¢ essa. Se ndo
descobrirmos conexdo alguma, entdo passamos ao proximo da lista.

— Boa abordagem psicoldgica — aprovou Poirot. — E seus métodos?

— Isso nds ainda ndo tivemos tempo de discutir. Todo e qualquer
conselho ¢ bem-vindo, monsieur Poirot. Talvez o senhor mesmo pudesse...

Poirot ergueu a mao.

— Meu amigo, ndo me peca para fazer nada que exija acdo. E minha
convic¢do inabalavel que a melhor maneira de resolver um problema € por
dedugdo. Deixe-me ficar no papel daquele observador neutro cuja fungdo ¢é,
como se diz, observar sem interferir. Prossigam as investigacdes tdo bem
comandadas por Sir Charles...

“E eu, onde ¢ que fico nessa historia?”, pensou o sr. Satterthwaite. “Ah,
esses atores! Sempre nas luzes da ribalta encarnando o papel principal!”

— De vez em quando, talvez, vocés queiram solicitar aquilo que podemos
descrever como a opinido de um conselheiro. Eu sou o conselheiro.

Sorriu para Egg.

— Que tal lhe parece, mademoiselle?

— Maravilha — disse Egg. — Sua experiéncia sera utilissima.

Lia-se certo alivio no rosto dela. Olhou o relogio e deixou escapar uma
exclamacao.

— Tenho que ir para casa. Mamae vai ter um ataque.

— Eu dou uma carona a vocé — disse Sir Charles.

Os dois sairam juntos.



CariTULO 5

Divisao da mao de obra

— Como vé, o peixe subiu a tona e beliscou a isca — disse Hercule Poirot.

O sr. Satterthwaite, que acompanhara com os olhos a porta se fechando
atrds dos outros dois, teve um sobressalto ao se virar para Poirot. O detetive
sorria com um qué de deboche.

— Sim, sim, ndo adianta negar. Mostrou-me intencionalmente a isca
naquele dia em Monte Carlo. Nao ¢ verdade? Mostrou-me o pardgrafo no
jornal. Desejava aticar meu interesse... que eu decidisse me ocupar do
assunto.

— E verdade — confessou o sr. Satterthwaite. — Mas achei que tinha
fracassado.

— Nao fracassou, ndo. O senhor ¢ um avaliador sagaz da natureza
humana, meu amigo. Eu estava padecendo de tédio... Eu ndo tinha, nas
palavras da menininha que brincava perto de nds, “nada pra fazer”. O senhor
surgiu no exato instante psicoldgico. E, falando nisso, quase sempre o crime
também depende desse exato instante psicologico. O crime e a psicologia
andam de maos dadas. Mas, voltando a cena, este crime ¢ muito intrigante...
Ele me deixa completamente perplexo.

— Qual dos crimes? O primeiro ou o segundo?

— S6 ha um... O que chamamos de primeiro e segundo crime sao apenas
duas faces do mesmo crime. A segunda face ¢ simples... Tanto no motivo
quanto nos meios adotados...

O sr. Satterthwaite cortou a fala de Poirot.

— Com certeza os meios apresentam igual dificuldade. Nao se encontrou
veneno no vinho, e a comida foi consumida por todos.

— Nao, ndo, ¢ completamente diferente. No primeiro caso, a impressao
que temos ¢ a de que ninguém poderia ter envenenado Stephen Babbington.
Sir Charles, se quisesse, poderia ter envenenado um de seus convidados, mas
nao um deles em especial. Temple talvez pudesse ter escorregado algo na



ultima taga da bandeja... Mas a taga do sr. Babbington ndo foi a ultima. Nao,
o assassinato do sr. Babbington parece tao impossivel que eu ainda sinto que
talvez seja impossivel... Que no fim das contas ele morreu de morte natural...
Mas i1sso nos vamos saber em breve. O segundo caso ¢ diferente. Qualquer
um dos convidados, ou 0 mordomo, ou a copeira, poderia ter envenenado
Bartholomew Strange. Nenhuma dificuldade nisso.

— N3ao vejo como... — iniciou o sr. Satterthwaite.

Poirot atalhou:

— Vou provar isso ao senhor qualquer hora dessas com uma pequena
experiéncia. Agora vamos pular para uma questio mais importante. E crucial,
o senhor vai perceber, tenho certeza, pois tem bom coracdo e sutil
inteligéncia, que eu ndo assuma o papel de estraga prazeres.

— Quer dizer... — comegou o sr. Satterthwaite, com um sorriso incipiente.

— Que Sir Charles tem que assumir o papel de protagonista! Ele esta
acostumado a isso. E, além do mais, € isso que outra pessoa espera dele. Nao
estou certo? A mademoiselle ndo gostou nada de meu interesse no caso.

— Puxa, monsieur Poirot! E como dizem: quando estamos indo, o senhor
ja estéa voltando.

— Ah, isso salta aos olhos! Tenho natureza muito sensivel. Gosto de
facilitar casos de amor, ndo de dificulta-los. Vocé€ e eu, meu amigo, temos
que trabalhar juntos nisso... para a honra e a gloria de Charles Cartwright, nao
¢ mesmo? Quando o caso estiver solucionado...

— Se € que vai ser... — observou timidamente o sr. Satterthwaite.

— Sera! Eu ndo me permito fracassos.

— Nunca? — indagou o sr. Satterthwaite investigativo.

— J& aconteceu — reconheceu Poirot com dignidade — de em breves
periodos eu ter sido meio lento. Nao percebi a verdade com a rapidez que
podia ter percebido.

— Mas nunca fracassou totalmente?

Pura e simples curiosidade motivava a insisténcia do sr. Satterthwaite.

— Eh bien — disse Poirot. — Uma vez. Tempos atrds, na Bélgica. Mas
vamos deixar isso para la...

O sr. Satterthwaite, com sua curiosidade (maligna) satisfeita, apressou-
se em mudar de assunto.

— Certo. O senhor dizia que quando o caso estiver solucionado...

— Sir Charles vai receber os méritos. Isso € fundamental. Sou apenas um



graozinho de areia na imensiddo da praia — ele estendeu os bragos. — Aqui e
ali, de vez em quando, vou dizer uma palavrinha, uma insinuaciao, nada mais.
Nao ambiciono honra nem renome. Ja tenho todo o renome de que preciso.

O sr. Satterthwaite avaliou-o com interesse. Divertia-se com a ingénua
arrogancia, o colossal egocentrismo daquele homem. Mas ndo cometeu o
engano de considerar aquilo apenas orgulho vado. Ingleses costumam ser
modestos quanto aquilo que sabem fazer bem e as vezes se orgulham de
coisas que fazem mal; latinos, porém, sabem apreciar suas proprias
capacidades. Se sdo inteligentes, ndo veem motivo algum para esconder o
fato.

— Eu gostaria de saber — disse o sr. Satterthwaite — tenho grande
interesse em saber... O que exatamente o senhor almeja nesse caso? E a
empolgacao da caca?

Poirot meneou a cabeca.

— Nao, ndo ¢ s6 1sso. Como o chien de chasse, eu farejo o cheiro no ar,
fico alvorogado e, depois que estou no rastro, ndo consigo largéa-lo. Tudo isso
¢ real. Mas tem mais... E... como direi? Uma obsessdo por descobrir a
verdade. Em todo o mundo nao existe nada tdo curioso, nem tao interessante
e tao bonito quanto a verdade...

As palavras de Poirot seguiu-se um breve siléncio.

Logo ele pegou o papel no qual o sr. Satterthwaite copiara
cuidadosamente os sete nomes € os leu em voz alta.

— Sra. Dacres, capitdo Dacres, srta. Wills, srta. Sutcliffe, Lady Mary
Lytton Gore, srta. Lytton Gore e Oliver Manders. Sugestivo, nao?

— O que tem de sugestivo?

— A sequéncia em que 0s nomes aparecem na lista.

— Nao vejo nada de sugestivo nisso. SO tomamos nota dos nomes sem
nos preocuparmos com qualquer sequéncia.

— Exato. A lista comeca com a sra. Dacres. Disso eu deduzo que ela ¢
considerada a pessoa mais provavel de ter cometido o crime.

— Nao a mais provavel — objetou o sr. Satterthwaite. — A menos
improvavel expressaria melhor.

— E uma terceira explicacdo expressaria ainda melhor. Ela ¢ talvez a
pessoa que todos vocés prefeririam que tivesse cometido o crime.

Impulsivo, o sr. Satterthwaite abriu a boca, mas, ao notar o suave
deboche nos olhos verdes e brilhantes de Poirot, mudou a frase que ia dizer.



— Fico me perguntando... Talvez esteja certo, monsieur Poirot.
Inconscientemente isso pode ser verdade.

— Eu gostaria de lhe perguntar uma coisa, sr. Satterthwaite.

— Com certeza, com certeza — respondeu o sr. Satterthwaite compassivo.

— De tudo que me foi contado até aqui, concluo que Sir Charles e a srta.
Lytton Gore foram juntos interrogar a sra. Babbington.

— Sim.

— O senhor ndao os acompanhou?

— Nao. Trés pessoas teria sido um exagero.

Poirot sorriu.

— E também, talvez, suas propensdes o tenham levado a outro lugar.
Tinha, como se costuma dizer, outro alvo na mira. Aonde foi, sr.
Satterthwaite?

— Tomar cha com Lady Mary Lytton Gore — informou o sr. Satterthwaite
com seriedade.

— E qual foi o tema da conversa?

— Ela foi amavel a ponto de me contar uma parte dos problemas do
comeco de sua vida conjugal.

Repetiu o conteido do relato de Lady Mary. Poirot balangou a cabeca
em tom compreensivo.

— Isso € tdo comum na vida... A jovem idealista que ndo da ouvidos a
ninguém e se casa com um cafajeste. Mas falaram sobre algo mais? Nao
falaram, por exemplo, em Oliver Manders?

— Para falar a verdade, sim.

— E o que descobriu sobre ele?

O sr. Satterthwaite repetiu o que Lady Mary havia lhe contado. Depois
acrescentou:

— Por que achou que tinhamos falado nele?

— Porque o senhor foi 14 por alguma razdo. Foi, sim, ndo adianta
protestar. O senhor deseja que a sra. Dacres ou o marido dela tenham
cometido o crime, mas acredita que foi o jovem Manders.

Apaziguou os protestos do sr. Satterthwaite.

— Sim, sim, o senhor € o recato em pessoa. Tem suas ideias, mas gosta
de manté-las em segredo. Eu me solidarizo com o senhor. Também fago o
mesmo...

— Nao suspeito dele... Isso € ridiculo. Eu s6 queria saber mais sobre ele.



— E a isso que me refiro. Ele é sua escolha instintiva. Sabe, eu também
me interesso por aquele jovem. Eu me interessei por ele desde a noite do
jantar aqui, pois eu percebi...

— Percebeu o qué? — indagou ansioso o sr. Satterthwaite.

— Percebi que pelo menos duas pessoas, talvez mais, encenavam um
papel. Uma delas era Sir Charles. — Poirot sorriu. — Encenava o oficial da
Marinha, nao estou certo? Perfeitamente natural. Um excelente ator nao para
de interpretar s6 porque se aposentou dos palcos. Mas o jovem Manders
também estava encenando. O papel dele? O do rapaz entediado e
indiferente... Mas, na verdade, ndo estava nem entediado nem indiferente: ¢
sim com os sentidos bem agucgados. Por isso, meu amigo, ele chamou a
minha atencao.

— Como sabia que ando meio intrigado com ele?

— Por iniimeros detalhes. O senhor mostrou interesse naquele acidente
que acabou levando-o a Melfort Abbey naquela noite. Depois preferiu nao ir
junto com Sir Charles e a srta. Lytton Gore visitar a sra. Babbington. Por
qué? Porque desejava seguir uma linha de investigacao particular, ainda nao
estudada. Foi até a casa de Lady Mary para descobrir fatos sobre alguém.
Quem? S0 podia ser alguém com conexoes locais. Oliver Manders. E entao,
detalhe revelador, o senhor colocou o nome dele no fim da lista, depois das
duas pessoas que em sua opinido realmente sdo as menos suspeitas, Lady
Mary e mademoiselle Egg. Fez isso porque ele ¢ seu cavalo azardo e deseja
guardé-lo para si proprio.

— Puxa vida! — exclamou o sr. Satterthwaite. — Sou mesmo esse tipo de
gente?

— Précisément. Tem opinides e observagOes argutas e prefere guardar
para si os resultados. O que pensa das pessoas sO lhe diz respeito. Nao revela
aos quatro ventos.

— Acredito... — comegou o sr. Satterthwaite, mas foi interrompido pela
volta de Sir Charles.

O ator entrou com passadas animadas e saltitantes.

— Brr... — disse ele. — Que noite traigoeira.

Serviu um copo de uisque com soda e ofereceu aos outros.

O sr. Satterthwaite e Poirot recusaram a oferta.

— Bem — disse Sir Charles —, vamos esmiugar nosso plano de operagdes.
Cadé a lista, Satterthwaite? Ah, obrigado. Muito bem, monsieur Poirot, dé



seu parecer de conselheiro, por gentileza. E hora de por a mdo na massa.
Como vamos dividir o trabalho pesado?

— Qual ¢ a sua sugestdo, Sir Charles?

— Bem, podemos dividir por pessoas... Divisdo da mao de obra, que tal?
Primeiro, temos a sra. Dacres. Egg parece bem interessada em assumir essa
missdo. Parece pensar que alguém tao perfeitamente vestida ndo vai receber
tratamento imparcial de meros representantes do sexo masculino. Nao deixa
de ser uma ideia bem interessante aborda-la pelo dmbito profissional. Assim,
caso seja necessario, Satterthwaite e eu podemos usar outro artificio depois.
Em seguida, temos o capitdo Dacres. Conhego alguns de seus companheiros
que frequentam as corridas de cavalo. Imagino que eu possa me encarregar
disso. A terceira da lista ¢ Angela Sutcliffe.

— Essa também parece ser tarefa sua, Cartwright — ponderou o sr.
Satterthwaite. — Conhece-a muito bem, nao é mesmo?

— Sim. Por isso mesmo prefiro que outra pessoa se responsabilize por
investiga-la... Em primeiro lugar — ele sorriu pesaroso —, eu posso ser acusado
de ndo me esforcar o suficiente, ¢ em segundo lugar, bem... ela ¢ minha
amiga... entendem?

— Parfaitement, parfaitement... E natural que fique cheio de dedos. E
mais que compreensivel. O nosso bom Satterthwaite o substituira nessa
missao.

— Lady Mary e Egg... Elas ndo contam, ¢ claro. E quanto a Oliver
Manders? A presenga dele na noite da morte de Tollie foi acidental; ainda
assim, imagino que devemos inclui-lo.

— O sr. Satterthwaite vai investigar o jovem Oliver Manders — disse
Poirot. — Mas eu acho, Sir Charles, que o senhor pulou um nome da lista.
Faltou a srta. Muriel Wills.

— Pulei mesmo. Bem, se Satterthwaite vai investigar Manders, eu me
encarrego de investigar a srta. Wills. Combinado? Alguma sugestao,
monsieur Poirot?

— N3o... Acho que n3o. Vou aguardar com interesse os resultados.

— Claro... Dizer isso ¢ chover no molhado. Outra ideia: se conseguirmos
fotos dessas pessoas, podemos usa-las em nossas pesquisas em Gilling.

— Espléndido — aprovou Poirot. — Eu tinha uma coisa para dizer... Ah,
sim, 0 seu amigo, Sir Bartholomew, ele ndo bebia coquetéis, mas apreciava
vinho do Porto?



— Sim, ele tinha especial predilecao por vinho do Porto.

— Me parece esquisito que ele ndo tenha sentido nenhum sabor estranho.
A nicotina pura tem um gosto bem marcante e desagradavel.

— Nao se esqueca — lembrou Sir Charles — de que provavelmente a
nicotina nao estava no vinho do Porto. O contetido das tacas foi analisado em
laboratorio.

— Ah, sim... que bobagem a minha. Mas seja 14 como ela tenha sido
administrada, a nicotina tem gosto extremamente desagradavel...

— Nao sei se i1sso teria alguma importancia — ponderou Sir Charles
devagar. — Tollie teve uma gripe fortissima na ultima primavera e ficou com
os sentidos do paladar e do olfato prejudicados.

— Ah, sim — murmurou Poirot pensativo. — Isso pode ser uma explicagao.
Simplifica bastante as coisas.

Sir Charles aproximou-se da janela e olhou para fora.

— Que vendaval. Vou mandar buscar suas coisas, monsieur Poirot. O
Hotel Rosa e Coroa até quebra o galho para artistas entusiasticos, mas acho
que o senhor vai preferir higiene apropriada e uma cama confortavel.

— O senhor ¢ extremamente gentil, Sir Charles.

— Nao ¢ gentileza nenhuma. Vou providenciar isso agora mesmo.

Ele saiu da sala.

Poirot dirigiu-se ao sr. Satterthwaite.

— Posso fazer uma sugestao?

— Sim?

Poirot inclinou-se a frente e disse em voz baixa:

— Pergunte ao jovem Manders por que ele forjou um acidente. Conte-lhe
que a policia suspeita dele... E veja como € que ele se sai dessa.



CapriTULO 6

Cynthia Dacres

O ateli¢ da Ambrosine Ltda. tinha aparéncia imaculada. Paredes cor de
gelo... Carpete felpudo de cor tdo neutra a ponto de parecer incolor, assim
como os estofados e as cortinas... Detalhes cromados reluziam aqui e ali, e
uma parede estampava um gigantesco desenho geométrico em azul elétrico e
amarelo-limao. Assinava o projeto do saldo o sr. Sydney Sandford — ninguém
menos que o mais novo e mais inovador decorador do momento.

Egg Lytton Gore, sentada numa cadeira de bragos de estilo moderno — e
que lembrava um pouco uma cadeira de dentista —, assistia a mocgas delicadas
e serpentiformes com rostos bonitos e entediados desfilarem sinuosamente a
sua frente. A maior preocupag¢do de Egg: fazer de tudo para aparentar que
pagar cinquenta ou sessenta libras por um vestido era uma bagatela. A sra.
Dacres, como sempre com aspecto maravilhosamente irreal, apresentava os
modelitos (como Egg disse de si para si) no seu jargao de estilista.

— Que tal, gostou deste? Aqueles lacinhos nos ombros ddo um toque
divertido, ndo acha? E que linha da cintura penetrante. Melhor seria se ndo
fosse vermelho-cinabrio, sabe. Eu devia té-lo feito na cor novissima, o bronze
espanhol. Um luxo! Mescla de mostarda com tragos de pimenta caiena. E o
que voce me diz de vin ordinaire? Patético, ndo ¢? Por demais penetrante e
ridiculo. Passou a época em que as roupas tinham que ser sérias.

— E muito dificil decidir — constatou Egg. — Sabe — adotou um tom
sigiloso —, € a primeira vez que posso investir em meu guarda-roupa. Sempre
fomos muito pobres. Eu me lembrei do vestido maravilhoso que a senhora
usava naquela noite em Crow’s Nest e pensei: “Agora que tenho dinheiro
para gastar vou ao ateli€ da sra. Dacres pedir orientacdo de quem entende do
riscado”. Naquela noite a sua roupa me deixou realmente impressionada.

— Minha querida, ¢ encantador té-la aqui. Eu simplesmente adoro vestir
mogas. E tdo importante que as mogas nio paregam cruas.

“De crua vocé nao tem nada”, pensou Egg mordaz. “Assada ao ponto.”



— Vocé ¢ uma garota de personalidade — prosseguiu a sra. Dacres. — Nao
deve se contentar com nada mediocre. Busque roupas simples e penetrantes...
E s6 tenuemente visiveis. Entende? Em quantas pecas esta pensando?

— Pensei em quatro vestidos de baile, dois para o dia a dia e um ou dois
conjuntos de roupa mais esportiva... Esse tipo de coisa.

O mel da sra. Dacres tornou-se ainda mais acucarado. Felizmente cla
nao sabia que naquele instante restavam no saldo bancéario de Egg exatas
quinze libras e doze xelins e que o saldo mencionado precisava durar até
dezembro.

Mais e mais mocgas desfilavam em vestidinhos perante Egg. Nos
intervalos da conversa técnica, Egg entremeava outros topicos.

— Imagino que a senhora ndo tenha mais ido a Crow’s Nest depois do
que aconteceu?

— N3ao. E eu nem conseguiria, meu bem. Foi tdo perturbador... E, alias,
sempre achei a Cornualha um antro de artistas... Simplesmente nao suporto
artistas. O formato de seus corpos € sempre tao curioso.

— Foi um caso de arrepiar, ndo foi? — comentou Egg. — O velho sr.
Babbington era um amor, que Deus o tenha.

— Uma pega de época, eu s6 imagino — disse a sra. Dacres.

— Ja tinha se encontrado com ele em outro lugar, nao ¢?

— Aquele adoravel fossil? Se encontrado comigo? Nao me recordo.

— Se ndo me engano ele me comentou algo — arriscou Egg. — Mas ndo na
Cornualha. Acho que foi num lugar chamado Gilling.

— Mesmo? — Nada além de vagueza no olhar da sra. Dacres. — Nao,
Marcelle... Quero o Petite Scandale... o modelo Jenny. E depois o Patou azul.

— A senhora ndo achou grotesco? — continuou Egg. — Sir Bartholomew
morrer envenenado?

— Minha querida, aquilo foi penetrante at¢ demais! Alavancou meus
negbdcios. Tudo que ¢ tipo de mulher horrivel aparecendo para me
encomendar vestidos, s6 por conta do sensacionalismo. Olha sé, este
modelito Patou vai ficar divino em vocé. Preste atencao neste babado
completamente inttil e absurdo... Ele torna a coisa toda adoravel. Juvenil sem
ser cansativo. Sim, a morte de Sir Bartholomew foi uma dadiva dos deuses
para mim. Existe a possibilidade remota de eu mesma ter cometido o crime.
Encarnei o papel de suspeita com louvor. Gordas enormes vém aqui e ficam
me avaliando com olhar esbugalhado. Penetrante demais. E entdo, sabe...



Mas ela foi interrompida pela chegada de uma norte-americana
magnifica, obviamente uma freguesa preferencial.

Enquanto a americana listava os itens de que precisava — lista que soou
abrangente e extravagante —, Egg deu um jeito de sair discretamente,
explicando a encarregada que tomou o lugar da sra. Dacres que daria uma
pensadinha antes de tomar a resolugdo final.

Quando pds o p¢ na calgada da Bruton Street, Egg olhou o reldgio de
relance. Vinte minutos para a uma. Dali a pouco ela poderia colocar em
pratica a segunda etapa do plano.

Caminhou até a Berkeley Square, deu meia-volta e voltou sem pressa.
Uma em ponto estava de nariz grudado numa vitrine de objets d’art chineses.

A srta. Doris Sims enveredou a passos rapidos na Bruton Street e dobrou
na dire¢do da Berkeley Square. Antes de chegar 14 escutou uma voz pertinho
dela.

— Por favor — disse Egg —, pode me dar um minuto de sua atencao?

A moga se virou, surpresa.

— Vocé ¢ uma das modelos da Ambrosine, ndo é? Vocé me chamou a
atencdo quando desfilou para mim hoje de manha. Espero que ndo considere
ofensivo o que vou dizer. Nunca vi mulher de silhueta mais perfeita do que a
sua.

Doris Sims nao se ofendeu. S6 demonstrou certo embaraco.

— E muita bondade sua, tenho certeza, madame — respondeu.

— Parece uma pessoa acessivel, também — continuou Egg. — E por isso
que eu queria pedir um favor. Que tal almocar comigo no Berkeley ou no
Ritz e eu explico de que se trata?

Depois de breve hesitagdo, Doris Sims concordou. Além de curiosa,
apreciava a boa culindria.

Acomodadas a mesa e encomendados os pratos, Egg langcou-se em
explicacdes desenfreadas.

— Espero que 1sso fique entre n6s — comegou. — Sabe, estou escrevendo
uma reportagem sobre varias profissoes femininas. Eu queria que vocé me
contasse tudo sobre o mundo da alta costura.

Um tanto decepcionada, Doris aquiesceu, afavel, fazendo declaragdes
triviais sobre o expediente de trabalho, honorarios, vantagens e desvantagens
de sua fun¢do. Egg tomou nota das informag¢des num bloquinho.

— E muita bondade sua — disse ela. — N&o tenho muita pratica, sabe. Sou



meio novata nisso. Mas estou precisando muito de dinheiro, e esse bico
jornalistico veio bem a calhar.

Prosseguiu em tom confidencial.

— Foi cara de pau minha entrar na Ambrosine e fingir que eu podia
comprar varios vestidos. Sério, s6 me restam umas poucas libras de meu
or¢amento para roupas, € esse dinheiro tem que durar at¢ o Natal. Imagino
que a sra. Dacres ficaria muito irritada se soubesse.

Doris deu uma risadinha.

— Aposto que sim.

— Como ¢ que eu me sai? — indagou Egg. — Passei a imagem de quem
tinha grana?

— Saiu-se maravilhosamente bem, srta. Lytton Gore. A madame acha
que a senhorita vai comprar uma por¢ao de coisas.

— Acho que ela vai dar com os burros n’agua — disse Egg.

Doris riu de novo. Saboreava o almogo e sentia-se cativada por Egg.
“Mesmo sendo uma moga da sociedade”, pensou, “ela ndo tem o nariz
empinado. E simples como s6 ela.”

Estabelecido esse vinculo agradavel, Egg ndo teve dificuldade em
induzir sua interlocutora a soltar a lingua sobre o assunto de sua
empregadora.

— Sempre achei — contou Egg — a sra. Dacres uma vibora. Ela ¢?

— Nenhuma de nos gosta dela, srta. Lytton Gore, 1sso € certo. Mas ela ¢
inteligente, ¢ claro, e tem tino para os negocios. Bem diferente de outras
damas da sociedade que se aventuram no ramo da moda e vao a bancarrota
porque as amigas pegam roupas € ndo pagam. A madame Dacres ¢ esperta e
tem olho clinico... Sabe cada detalhe de seu meti€ e consegue captar com
esperteza o estilo que melhor combina com cada pessoa.

— Imagino que ela ganhe uma boa grana?

Doris mirou-a com um estranho olhar de astucia.

— Nao gosto de dar com a lingua nos dentes, nem de fazer fofoca.

— Logico que ndo — incentivou Egg. — Continue.

— Mas ja que me perguntou... A empresa ndo esta muito longe da rua da
amargura. Um cavalheiro judeu veio fazer uma visitinha a madame, e percebi
uma ou duas coisinhas... Para mim, ela estd se atolando em dividas para
continuar no negocio, na esperanca de que a situagdo do mercado melhore.
Volta e meia, percebemos seu olhar perdido. Verdade, srta. Lytton Gore, tem



dia que ela estd com a aparéncia horrivel. Meio angustiada. Nao sei o que
seria dela sem a maquiagem. Acho que ela nao prega o olho a noite.

— Como ¢ o marido dela?

— Um sujeito estranho. Nao ¢ flor que se cheire, j4& que me perguntou.
Nao que o vejamos muito seguido. Nenhuma das mocas concorda, mas eu
acho que ela ainda gosta dele. Se bem que andou correndo um boato
nojento...

— Boato? — quis saber Egg.

— Sabe, ndo gosto de ficar repetindo essas coisas. Nao ¢ do meu feitio.

— Logico que ndo. Va em frente, voc€ me dizia que...

— E que as meninas comentam bastante. Sobre um rapaz... muito rico e
muito miolo mole. Nao chega a ser exatamente biruta, se ¢ que me entende...
Uma coisa meio intermediaria. A madame andou um tempo o assediando
com todas as forgas. Ele estava quase caindo na rede, tinha o miolo tdo mole
a ponto de fazer qualquer coisa, mas recebeu uma ordem para fazer um
cruzeiro maritimo, assim, de uma hora para outra.

— Ordem? De que tipo... médica?

— Sim. De um meédico da Harley Street. Se ndo me engano, o mesmo
médico assassinado em Yorkshire... Envenenado, pelo que dizem.

— Sir Bartholomew Strange?

— Esse mesmo. A madame era uma das convidadas a festa na casa dele,
e nds modelos comentamos, s6 de brincadeira, sabe como €, imagina se a
madame o eliminou... Por vinganga, sabe! Claro que a ideia era engracada...

— Naturalmente — disse Egg. — Brincadeira tipica de um grupo de mogas.
Entendo como €. Sabe, a sra. Dacres se encaixa bem no perfil que eu fago de
uma assassina... Tao fria e calculista.

— Frieza € com ela mesma... E que génio mais dificil! Quando ela esta
com a macaca ninguém se arrisca a chegar perto dela. O pessoal comenta que
o marido tem medo dela... Nao ¢ de se admirar.

— Alguma vez ja a ouviu tocar no nome de alguém chamado Babbington
ou de um lugar chamado Gilling... em Kent?

— Puxa vida, eu estaria mentindo se dissesse que sim.

Doris mirou o relogio e deixou escapar uma exclamacgao.

— Ai, meu Deus! Tenho que correr. Vou chegar atrasada. Adeus, e muito
obrigada por ter vindo.

— O prazer foi meu. Adeus, srta. Lytton Gore, € espero que o artigo faca



um grande sucesso. Vou procurar por ele nos jornais.

“Vai procurar em vao, querida”, pensou Egg enquanto pedia a conta.

Em seguida, tracando uma linha abaixo dos supostos apontamentos para
o artigo, ela escreveu no bloquinho:

Cynthia Dacres. Ao que consta em dificuldades financeiras. Descrita
como dona de um “génio dificil”. Rapaz rico com quem ela
supostamente estava tendo um caso recebeu ordem médica de Sir
Bartholomew Strange para embarcar num cruzeiro maritimo. Ndo
mostrou reagdo alguma a mengdo de Gilling ou a afirmagdo de que
Babbington a conhecia.

“Nao parece muita coisa”, murmurou Egg. “Um possivel motivo para o
assassinato de Sir Bartholomew, mas muito fraco. Talvez monsieur Poirot
seja capaz de tirar leite dessa pedra. Eu nao sou.”



CariTUuLO 7

Capitao Dacres

Egg ainda ndo havia encerrado a programacdo para aquele dia. O
proximo passo seria visitar St. John’s House, o condominio onde os Dacres
moravam. St. John’s House era um moderno conjunto residencial de
apartamentos extremamente caros. Havia desde suntuosas floreiras até
porteiros de uniformes tdo pomposos que mais pareciam generais
estrangeiros.

Egg ndo entrou no prédio. Ficou andando para 1a e para ca no outro lado
da rua. Depois de uma hora, calculou que devia ter caminhado varios
quilémetros. Eram cinco e meia da tarde.

De repente, um taxi estacionou a frente do condominio e o capitdo
Dacres desceu dele. Egg esperou trés minutos, atravessou a rua € entrou no
prédio.

Egg apertou a campainha da porta do apartamento no 3. O proprio
Dacres abriu a porta. Acabava de tirar o sobretudo.

— Ol4! — saudou Egg. — Como vai o senhor? Nao lembra de mim? Fomos
apresentados na Cornualha e depois nos encontramos de novo em Y orkshire.

— Claro... claro. E nas duas vezes teve gente morta, ndo foi? Entre, srta.
Lytton Gore.

— Eu queria falar com sua esposa. Ela estd em casa?

— Ela estd em Bruton Street... no atelié.

— Sei. Estive 14 hoje. Pensei que talvez ela ja estivesse em casa e que ela
nao se importaria, talvez, se eu viesse aqui... S6 que, € claro, acho que estou
causando incomodo...

Egg fez uma pausa suplicante.

Freddie Dacres falou com seus botdes:

“Bela potranca. Bela ndo: belissima.”

Em voz alta, disse:

— Cynthia s6 chega bem depois das seis. Eu acabo de vir do hipédromo



de Newbury. Acabei voltando cedo. Quer ir comigo tomar um coquetel no
Clube Setenta e Dois?

Egg aceitou, embora tivesse a forte suspeita de que Dacres ja havia
tomado alcool suficiente para o dia.

Sentada na penumbra subterranea do Clube Setenta e Dois, bebendo a
pequenos goles um martini, Egg comentou:

— Isso ¢ muito divertido. Eu nunca tinha vindo aqui antes.

Freddie Dacres abriu um sorriso indulgente. Apreciava mogas bonitas.
Talvez nem tanto quanto apreciava outras coisas — mas apreciava um bocado.

— Que situagdo desagradavel, ndo acha? — comentou. — Quero dizer, 14
em Yorkshire. E meio ironico o fato de um médico morrer envenenado...
Entende o que eu quero dizer? E o contrario do costumeiro. Em geral, é o
médico quem envenena as outras pessoas.

Riu estrondosamente do proprio comentario e pediu outro pink gim.

— Bem observado — elogiou Egg. — Eu nunca pensei nesse detalhe antes.

— E s6 uma piada, é claro — explicou Freddie Dacres.

— Esquisito, ndo €? — ponderou Egg. — Quando nos encontramos sempre
alguém morre.

— Pde esquisito nisso — admitiu o capitdo Dacres. — Refere-se ao pastor
velhote na casa de como ¢ mesmo o nome dele? Na casa do ator?

— Sim. Muito bizarro o jeito como ele morreu tdo de repente.

— Pra 14 de perturbador — continuou Dacres. — D4 um arrepio na gente
ver esse pessoal todo estrebuchando em nossa volta. Sabe, a gente pensa “o
proximo sou eu” e sente um calafrio.

— O senhor ja conhecia o sr. Babbington antes, ndo ¢? Quando ele
morava em Gilling.

— Nao conhego esse lugar. Ndo, nunca vi mais gordo, até aquele dia.
Coisa engracada ele bater as botas do mesmo jeito que o velho Strange. Meio
curioso. Sera que ele também foi assassinado?

— Bem, o que o senhor acha?

Dacres meneou a cabega.

— Acho que n3o — disse convicto. — Ninguém mata pastores. Com
médicos a coisa € diferente.

— Sim — concordou Egg. — Imagino que com médicos seja diferente.

— Claro que é. Salta aos olhos. Médicos sdo demonios intrometidos. —
Pronunciou as palavras meio inarticuladamente e se debrugou a frente. — Nao



largam do nosso pé. Entende?

— Nao — disse Egg.

— Vivem se metendo na vida dos pacientes. Muito alcance para pouca
pontaria. Ndao deviam permitir.

— Nao entendo o que o senhor quer dizer.

— Eu explico, minha querida... Tiram o cara de circulagdo... Isso que eu
quero dizer... E o trancafiam no inferno! Deus, como sdo cruéis. Trancafiam
o0 sujeito e impedem o acesso a substancia... E por mais que a gente implore e
suplique, eles negam. Nao ddo a minima para a tortura que a pessoa sofre.
Esses sdo os médicos que temos. Explico... € sei do que estou falando.

O rosto dele se contraiu num espasmo de dor. Suas mindsculas pupilas a
fitaram.

— E o inferno, eu lhe garanto... O inferno. E chamam isso de cura!
Fingem que fazem um ato decente. Porcos!

— Sir Bartholomew Strange...? — iniciou Egg, cautelosa.

Ele tirou as palavras de sua boca.

— Sir Bartholomew Strange? Sir Bartholomew Falcatrua! Eu bem que
gostaria de saber o que ¢ que acontece naquela preciosa clinica dele. Casos
neurologicos. E isso que eles dizem. O cara entra e ndo consegue sair. Dizem
que voceé foi 1a por livre e espontanea vontade. Livre e espontanea vontade!
S6 porque pdem as garras no coitado quando ele esta em delirium tremens.

Estremecia todo agora. Sua boca murchou de repente.

— Sou um farrapo humano — disse em tom de desculpa. — Um farrapo
humano. — Chamou o gar¢om, insistiu que Egg aceitasse outro drinque e,
mediante sua recusa, pediu outro para si.

— Agora estou melhor — disse ele enquanto entornava o copo. — Agora
recuperei o controle. Coisa horrivel perder o controle. Nao quero deixar
Cynthia brava. Ela me disse para nao contar. — Balangou a cabeca em tom
afirmativo por uma ou duas vezes. — Nao 1a dar boa coisa contar tudo isso a
policia — disse ele. — Poderiam pensar que eu acabei com a raga do velho
Strange, n¢? Nao percebe que alguém deve ter cometido o crime? Um de noés
deve ser o assassino. Pensamento engragado. Qual de n6s? Eis a questao.

— Talvez o senhor saiba quem — desafiou Egg.

— Por que disse isso? Por que € que eu saberia?

Olhou para ela furioso e desconfiado.

— Nao sei de nada, acredite. Eu ¢ que nao ia tentar aquela maldita cura



dele. Nao importa o que Cynthia dissesse... eu ndo ia aceitar. Ele tramava
alguma coisa... os dois tramavam algo. Mas ndo nasci ontem.

Ele se empertigou.

— Sou um homem forte, srta. Lytton Gore — garantiu, enrolando a lingua
para falar.

— Tenho certeza que sim — disse Egg. — Diga-me, sabe algo sobre uma
tal sra. De Rushbridger que esté internada na clinica?

— Rushbridger? Rushbridger? O velho Strange mencionou algo sobre
ela. Deixe-me ver, o que era mesmo? Nao consigo me lembrar de nada.

Suspirou e balangou a cabeca.

— A memoria esta indo para o brejo, sabe. E eu tenho inimigos... Um
monte de inimigos. Eles podem estar me espionando agora.

Relanceou o olhar em volta de modo inquieto. Entao inclinou-se sobre a
mesa para falar com Egg.

— O que ¢ que aquela mulher fazia no meu quarto aquele dia?

— Que mulher?

— Aquela com cara de coelho. Escreve pecas teatrais. Foi na manha
seguinte... Depois que o doutor morreu. Subi para o quarto apds o café da
manha. Ela saiu de meu quarto, embrenhou-se no corredor € entrou naquela
porta de baeta verde que separa a ala dos hospedes dos aposentos dos
empregados. Estranho, ndo? Por que ela entrou no meu quarto? O que ela
achava que encontraria 14? Por que diabos ela estava bisbilhotando, afinal? O
que ela tem a ver com isso? — Debrugou-se em tom sigiloso. — Ou acha que ¢
verdade o que Cynthia diz?

— O que a sra. Dacres diz?

— Que eu imaginei. Que eu estava vendo coisas. — Deu uma risada
indecisa. — De vez em quando eu vejo coisas. Camundongos cor-de-rosa...
Cobras... Esse tipo de coisa. Mas ver uma mulher ¢ diferente. Eu a vi mesmo.
Mulher estranha aquela. Olhar sinistro que ela tem. Atravessa o cara.

Jogou as costas para trds no sofa macio. Parecia ter caido no sono.

Egg se ergueu.

— Tenho que ir andando. Muito obrigada, capitdo Dacres.

— Nao me agradeca. Foi um prazer. Um prazer inenarravel...

A voz dele foi baixando até sumir.

“E melhor eu me mandar antes que ele desmaie”, pensou Egg.

Emergiu da atmosfera fumacenta do Clube Setenta e Dois para o ar



fresco da noite.

Beatrice, a camareira, disse que a srta. Wills bisbilhotou. Agora surgia
essa historia de Freddie Dacres. O que a srta. Wills andou investigando? O
que ela descobriu? Seria possivel que a srta. Wills soubesse de algo?

Havia algo de valido nesse relato confuso sobre Sir Bartholomew
Strange? Serd que Freddie Dacres em segredo cultivara medo e 6dio por ele?

Parecia possivel.

Mas em tudo isso ndo havia nem sinal de culpa no caso Babbington.

— Como seria esquisito — disse Egg para si mesma — se no fim das contas
ele ndo tivesse sido assassinado.

De repente, sustou a respiragdo ao vislumbrar a manchete de um cartaz
de jornal a poucos metros:

CASO DA EXUMACAO NA CORNUALHA — RESULTADO

Com toda a pressa do mundo, ela estendeu um centavo € pegou um
jornal. Ao fazer isso, trombou com outra mulher que fazia a mesma coisa.
Enquanto se desculpava, Egg reconheceu a secretaria de Sir Charles, a eficaz
srta. Milray.

Lado a lado, as duas folhearam o jornal em busca da noticia da edi¢ao
extra. Sim, 14 estava ela.

RESULTADO DA EXUMACAO DA CORNUALHA

As palavras dancaram ante os olhos de Egg. Andlise dos oOrgdos...
Nicotina...

— Entdo ele foi assassinado — disse Egg.

— Ai, meu Deus — exclamou a srta. Milray. — Isso € horrivel... horrivel...

A emocgdo contorcia o enrugado semblante dela. Egg a mirou surpresa.
Sempre considerou a srta. Milray como algo menos que humano.

— Isso me perturba — explicou a srta. Milray. — Sabe, convivo com ele
desde que me conhego por gente.

— Com o sr. Babbington?

— Sim. Minha mie mora em Gilling, e ele era o vigario de 1a. E natural
que eu fique perturbada.

— Ah, ¢ claro.

— Na verdade — confessou a srta. Milray —, nem sei direito o que fazer.

Corou um pouco ao se deparar com o olhar de espanto de Egg.

— Eu queria escrever a sra. Babbington — apressou-se em dizer ela. — So
que ndo parece muito... bem, muito... Nao sei bem como proceder.



Egg ndo sabia explicar por que, mas a explicacdo ndo a convenceu.



CariTUuLO 8

Angela Sutcliffe

— Ora, ora, veio como amigo ou investigador? Tenho que saber.

Sentada numa cadeira de espaldar reto, o cabelo grisalho arrumado de
modo elegante e as pernas cruzadas, a srta. Sutcliffe relanceou um par de
olhos debochados ao interlocutor. O sr. Satterthwaite admirou a perfeicao dos
esguios tornozelos e dos pés calcados com requinte. A srta. Sutcliffe
fascinava as pessoas; em especial, porque raramente levava algo a sério.

— Nao ¢ uma pergunta impertinente? — provocou o sr. Satterthwaite.

— Meu querido, ¢ mais do que pertinente. Veio aqui por conta de meus
belos olhos, como dizem os franceses de modo tdo galanteador, ou veio aqui,
seu malcriado, s6 para me sondar sobre assassinatos?

— Como pode duvidar de que a primeira alternativa € a certa? — indagou
o sr. Satterthwaite com uma ténue mesura.

— Nao s6 posso como devo — respondeu a atriz com impeto. — O senhor €
uma daquelas pessoas que a primeira vista ¢ mansinha, mas na verdade
chafurda em sangue.

— Nao, nao.

— Sim, sim. A Unica coisa que ainda ndo me resolvi ¢ se ser considerada
assassina em potencial ¢ insulto ou elogio. No fim das contas, acho que ¢
elogio.

Empinou de leve a cabega numa inclinagdo petulante e abriu aquele
sorriso lento e feiticeiro que nunca falha.

O sr. Satterthwaite pensou com seus botdes: “Que criatura adoravel”.

Em voz alta disse:

— Tenho que admitir, minha cara, que a morte de Sir Bartholomew
Strange desperta bastante o meu interesse. Como talvez a senhorita ja saiba,
antes disso eu ja estive as voltas com assuntos policiais...

Fez uma pausa em tom modesto, talvez desejando que a srta. Sutcliffe
demonstrasse conhecimento sobre suas atividades. Mas ela se limitou a



perguntar:

— Me diga uma coisa... Tem algo de verdade naquilo que a mocinha
disse?

— Que mocinha, e o que foi que ela disse?

— A mocinha Lytton Gore. Aquela que se derrete por Charles. Esse
Charles ¢ impossivel... ele vai conseguir conquista-la! Ela acha que aquele
bondoso velhote da Cornualha também fo1 assassinado.

— O que a senhorita acha?

— Bem, sem duvida aconteceu bem igualzinho... Ela ¢ uma moca
inteligente, sabe. Mas me conte... Charles gosta dela mesmo?

— Imagino que sua opinido sobre o assunto seja mais valida que a minha
— ponderou o sr. Satterthwaite.

— O senhor chega a ser cansativo de tdo discreto! — exclamou a srta.
Sutcliffe. — Enquanto eu — ela suspirou — sou horrivel de tdo indiscreta...

Ela o mirou e piscou.

— Conhego Charles como a palma da mao. Conheco os homens como a
palma da mao. Ele parece dar sinais cabais de quem quer se acomodar.
Ultimamente adquiriu uma postura virtuosa. Num piscar de olhos vai estar
com familia e recolhendo esmolas aos domingos na igreja... Essa ¢ a minha
opinido. Como os homens ficam sem graca quando decidem se acomodar!
Perdem todo o charme.

— As vezes me pergunto por que Sir Charles nunca se casou — comentou
o sr. Satterthwaite.

— Querido, ele nunca mostrou nem sinal de querer casar. Nao era o que
se costuma chamar de “casadouro”. Mas sempre muito atraente... — Soltou
um suspiro. Um ténue brilho divertido aflorou no olhar dela enquanto mirava
o sr. Satterthwaite. — Ele e eu j& fomos... Ora, por que negar o que todo
mundo sabe? Foi delicioso enquanto durou... E continuamos 6timos amigos.
Imagino que seja por isso que a menina Lytton Gore me olha daquele jeito
feroz. Ela suspeita que eu ainda tenha uma tendresse por Charles. Serd?
Talvez sim. Mas pelo menos ainda ndo escrevi minhas memorias divulgando
detalhes de todos os meus casos, como a maioria de minhas amigas parece ter
feito. Se eu fizesse isso, a moca nao ia gostar. Ficaria escandalizada. Mocas
modernas se escandalizam com facilidade. A mae dela ndo ficaria nem um
pouco escandalizada. Nao ha como escandalizar de verdade uma doécil
vitoriana. Falam tdo pouco, mas sempre pensam o pior...



O sr. Satterthwaite se contentou em dizer:

— Acho que estd certa em suspeitar que Egg Lytton Gore desconfia da
senhorita.

A srta. Sutcliffe franziu a testa.

— Nao tenho bem certeza se nao sinto um pouco de ciumes dela... NoOs
mulheres somos gatas malévolas, ndo somos? Miamos, ronronamos e
arranhamos...

Deu uma risada.

— Por que Charles ndo veio me interrogar sobre o caso? Muito cheio de
dedos, imagino. Deve pensar que sou culpada... Sou culpada, sr.
Satterthwaite? O que pensa agora?

Levantou-se da cadeira e estendeu a mao.

— “Nem todos os perfumes da Arabia vao purificar essa mao delicada...”

Ela interrompeu a encenacao.

— Nao, eu nao sou Lady Macbeth. Meu negdcio ¢ comédia.

— Tambeém parece existir certa falta de motivo — ponderou o sr.
Satterthwaite.

— Verdade. Eu gostava de Bartholomew Strange. Eramos amigos. Eu
ndo tinha motivo para elimind-lo. Pela amizade que eu tinha com ele, quero
participar ativamente na caca ao assassino. Diga-me em que posso ajuda-lo.

— Imagino, srta. Sutcliffe, que ndo tenha ouvido nem visto nada que
possa ter relagdo com o crime?

— Nada que eu ja ndo tenha contado a policia. O grupo de convidados
recém tinha chegado, sabe. A morte dele aconteceu logo na primeira noite.

— O mordomo?

— Eu mal prestei ateng¢do nele.

— Algum comportamento estranho por parte dos convidados?

— Nao. Claro que aquele rapaz... Como € mesmo o nome dele? Manders.
Ele apareceu de modo meio inesperado.

— Sir Bartholomew pareceu surpreso?

— Sim, acho que sim. Ele me disse pouco antes do jantar que aquilo era
um incidente bizarro. “Novo método de bater em portdes”, descreveu. “So
que”, ele completou, “foi no meu muro que ele bateu, nio em meu portao.”

— Sir Bartholomew estava de bom humor?

— De 6timo humor!

— E o que me diz da tal passagem secreta que a senhorita mencionou a



policia?

— Acho que partia da biblioteca. Sir Bartholomew prometeu me
mostrar... Mas, ¢ claro, o coitado morreu antes.

— Como esse assunto veio a tona?

— Comentavamos sobre a recente compra dele... Uma escrivaninha de
nogueira. Perguntei se o movel tinha uma gaveta secreta. Contei que eu
adorava gavetas secretas. E uma das minhas paixdes ocultas. Ele disse: “No,
que eu saiba ndao temos gavetas secretas. Mas temos uma passagem secreta”.

— Ele n3o mencionou uma paciente dele... uma tal de sra. De
Rushbridger?

— Nao.

— Conhece um lugarejo chamado Gilling, em Kent?

— Gilling? Gilling, ndo, ndo conhego. Por qué?

— Bem, a senhorita ja conhecia o sr. Babbington, ndo conhecia?

— Quem ¢ o sr. Babbington?

— O homem que morreu, ou foi morto, em Crow’s Nest.

— Ah, o pastor. Tinha me esquecido do nome dele. Nao, eu nunca tinha
visto ele antes. Quem lhe contou que eu o conhecia?

— Uma fonte segura — afirmou o sr. Satterthwaite com ousadia.

A srta. Sutcliffe achou aquilo muito divertido.

— Meu velho querido, eles acham que eu tive um caso com ele?
Diaconos as vezes sdo levados, ndo sao? Por que ¢ que vigarios ndo podem
ser? O habito ndo faz o monge. Mas tenho que limpar a memoria do coitado.
Eu nunca o vi antes.

E o sr. Satterthwaite teve que se contentar com essa declaragao.



CariTUuLO 9
Muriel Wills

Five Upper Cathcart Road, em Tooting, parecia um lar incongruente
para uma dramaturga satirica. A sala na qual Sir Charles foi introduzido
ostentava paredes cor de aveia, um friso em madeira de laburno junto ao teto,
cortinas de veludo cor-de-rosa, inimeras fotografias e diversos cachorrinhos
de porcelana. O telefone escondia-se, timido, atrds de uma moga de saia
pregueada, € num conjunto de mesinhas reluziam artigos de latdo de
aparéncia suspeita — estilo Extremo Oriente, mas fabricados em Birmingham.

A srta. Wills entrou na sala de modo tao silencioso que Sir Charles, que
naquele instante examinava um pierr0 ridiculamente comprido e deitado no
sofa, nem a escutou. Virou-se ao escutar a fragil voz dela dizendo:

— Como vai, Sir Charles! E mesmo um grande prazer.

A srta. Wills usava um macaquinho em tecido molenga (que pendia
desconsolado em suas formas angulares), meias-calgas levemente franzidas e
sandalias de verniz de salto alto.

Trocaram um aperto de maos. Sir Charles aceitou um cigarro e sentou-se
no sofd perto do pierrd. A srta. Wills sentou-se a frente dele. Raios de luz
batiam no pincené dela e refletiam-se em suaves brilhos.

— E imaginar que o senhor me procuraria por aqui — comentou a srta.
Wills. — Mamae vai ficar tdo, mas tdo empolgada! Ela simplesmente adora o
teatro... Em especial pecas romanticas. Como aquela em que o senhor era um
principe numa universidade... Ela vive falando dela. Ela vai as matinés, sabe,
e come chocolate... E uma teatréfila inveterada. Simplesmente adora.

— Que encantador — disse Sir Charles. — Nao sabe o quanto ¢ fascinante
ser lembrado. A memoria do publico ¢ tao curta! — E soltou um suspiro.

— Ela vai ficar emocionada ao conhecé-lo — garantiu a srta. Wills. — A
srta. Sutcliffe veio aqui dia desses, e mamae ficou emocionada ao conhecé-la.

— Angela esteve aqui?

— Sim. Ela vai estrelar minha nova peg¢a, Caozinho risonho.



— Claro — disse Sir Charles. — Ja li nos jornais. Titulo bem intrigante.

— Me alegra saber que pensa assim. A srta. Sutcliffe também gosta. E
uma especie de visao moderna da rima infantil... Frivolidade e nonsense... Ei,
sapeca, sapeca... O escandalo da colher e do prato.[1] Claro, tudo gira em
torno da personagem encenada pela srta. Sutcliffe... Todos dancam enquanto
ela toca a rabeca... A ideia € essa.

Sir Charles disse:

— Nada mal. O mundo atual parece mesmo uma rima maluca. E o
caozinho riu ao ver tanto espalhafato, hein? — Logo ele pensou: “Claro que
esta mulher ¢ o cdozinho. Ela s6 observa e cai na gargalhada”.

A luz da janela parou de bater no pincené da srta. Wills, e ele
vislumbrou olhos azuis-celestes e perspicazes fitando-o através das lentes.

“Esta mulher”, pensou Sir Charles, “tem um senso de humor diabdlico.”

E em voz alta:

— Sera que a senhorita ¢ capaz de adivinhar que tarefa me trouxe aqui?

— Bem — respondeu ladinamente travessa a srta. Wills —, ndo creio que
tenha sido s para me fazer uma visitinha.

Sir Charles registrou por um instante a diferenca entre a palavra falada e
a escrita. No papel, a srta. Wills era espirituosa e cinica; na fala, brincalhona.

— Foi culpa de Satterthwaite. Foi ele quem enfiou a ideia na minha
cabeca — explicou Sir Charles. — Ele se considera um bom avaliador do
carater das pessoas.

— Ele € muito inteligente em se tratando de pessoas — disse a srta. Wills.
— Faz disso um hobby, eu arrisco dizer.

— E ele esta convicto de que, se houve algo que valia a pena ser notado
em Melfort Abbey naquela noite, a senhorita deve ter notado.

— Foi isso que ele disse mesmo?

— Fou.

— Despertou meu interesse, eu admito — comecou a srta. Wills devagar. —
Sabe, eu nunca tinha me deparado com um assassinato antes. Escritores
precisam se inspirar em fatos reais, ndo €?

— Essa ¢ uma premissa bem conhecida.

— Entdo, ¢ natural — disse a srta. Wills — que eu prestasse atencdo em
tudo.

Aquilo obviamente era a definicdo da srta. Wills para o que Beatrice
tinha chamado de “bisbilhotar”.



— Tudo... sobre os convidados?

— Sobre os convidados.

— E 0 que mais exatamente a senhorita notou?

O pincené mudou de posicao.

— Na verdade nao descobri nada. Se tivesse descoberto, eu teria contado
a policia, € claro — acrescentou ela, virtuosa.

— Mas observou certas coisas.

— Eu sempre observo certas coisas. Ndo consigo evitar. E tdo engracado,
mas sou assim. — Deu uma risadinha.

— E a senhorita observou o qué?

— Ah, nada... quer dizer... nada que o senhor ache relevante, Sir Charles.
S6 detalhes sobre a personalidade dos convidados. Acho as pessoas tao
interessantes. Tao tipicas, se € que me entende.

— Tipico do qué?

— De si proprias. Ah, ndo sei explicar direito. Sou sempre tdo boba
quando tento me explicar.

Riu de novo.

— Sua pena € mais fatal que sua lingua — disse Sir Charles sorrindo.

— Nao ¢ muito simpatico de sua parte dizer mais fatal, Sir Charles.

— Querida srta. Wills, reconhega que com uma caneta na mao a senhorita
¢ totalmente implacével.

— Que horror, Sir Charles. O senhor que esta sendo implacéavel comigo.

“Tenho que me desvencilhar desse novelo de gracinhas”, disse Sir
Charles para si. E em voz alta:

— Entdo nao descobriu nada concreto, srta. Wills?

— Na verdade descobri. Pelo menos uma coisa. Algo que eu notei e devia
ter contado a policia, mas esqueci.

— O que foi?

— O mordomo tinha uma marca no pulso, tipo um moranguinho. Notei
quando ele me serviu as verduras. Creio que essa informacao possa ser util.

— Utilissima, eu diria. A policia estd trabalhando com afinco para
rastrear o paradeiro do tal Ellis. Puxa, srta. Wills, que mulher extraordinaria a
senhorita ¢! Nenhum empregado nem convidado mencionou essa marca.

— A maioria das pessoas ndo usa muito bem a visdao, ndo ¢ mesmo? —
disse a srta. Wills.

— Onde ficava a marca mais exatamente? E de que tamanho ela era?



— Se me estender o pulso... — Sir Charles esticou o brago. — Obrigada.
Ficava aqui. — A srta. Wills tocou um dedo certeiro no local. — Do tamanho
aproximado de uma moeda de meio xelim e do formato do mapa da
Australia.

— Obrigado, ficou bem claro — disse Sir Charles, recolhendo a mao e
ajeitando o punho da camisa.

— Acha que devo escrever a policia contando?

— Com certeza. Pode ser de grande valia para descobrir o paradeiro do
sujeito. Nos romances policiais — continuou Sir Charles —, o bandido sempre
tem uma marca que o identifique. Eu ja estava achando um pouco cruel que a
vida real fosse assim tao insossa.

— Nas histérias de detetive, em geral sdo cicatrizes — ponderou a srta.
Wills meditativa.

— Marcas de nascenga nao perdem para cicatrizes — opinou Sir Charles.

Ele mostrava uma satisfacao juvenil.

— O problema ¢ — continuou ele — que a maioria das pessoas nao tem
nenhuma caracteristica que as defina. Nao ha nada nelas que chame atengao.

A srta. Wills relanceou um olhar indagador.

— O velho Babbington, por exemplo — prosseguiu Sir Charles. — Tinha
uma personalidade curiosamente vaga. Dificilimo apreender algo dela.

— Tinha maos bem caracteristicas — ponderou a srta. Wills. — O que eu
chamo de maos eruditas. Meio deformadas pela artrite, mas com dedos
delicados e unhas bonitas.

— Excelente observadora. Ah, claro, a senhorita ja o conhecia.

— Conhecia o sr. Babbington?

— Sim, eu lembro que ele comentou comigo algo sobre isso... Onde foi
mesmo que voces se conheceram?

A srta. Wills meneou a cabe¢a com veeméncia.

— Eu ndo. Deve estar me confundindo com outra pessoa... Ou ele
confundiu. Eu nunca o tinha visto antes.

— Deve ser um engano. Pensei que... em Gilling...

Ele a mirou com atencao. A srta. Wills parecia muito serena.

— Nao — repetiu ela.

— Ja pensou, srta. Wills, que ele também pode ter sido assassinado?

— Acho que o senhor e a srta. Lytton Gore pensam nisso... Ou melhor, o
senhor pensa nisso.



— Ah... e... ha... a senhorita, o que pensa?

— Nao me parece provavel — opinou a srta. Wills.

Um tanto atonito pela evidente falta de interesse da srta. Wills pelo
assunto, Sir Charles adotou uma nova linha de abordagem.

— Por acaso Sir Bartholomew ndo mencionou uma sra. De Rushbridger?

— Nao, acho que nao.

— Uma paciente da clinica. Colapso nervoso e amnésia.

— Ele mencionou um caso de amnésia — lembrou-se a srta. Wills. — Falou
que era possivel hipnotizar a pessoa e trazer a memoria de volta.

— Falou i1sso mesmo? Fico me perguntando... Serd que isso pode ser
significativo?

Sir Charles franziu o cenho e permaneceu absorto em pensamentos. A
srta. Wills nada disse.

— Nao tem mais nada para me contar? Nada sobre algum dos
convidados?

Ficou com a impressao de a srta. Wills ter hesitado — uma pausa quase
imperceptivel — antes de responder.

— Nao.

— E quanto a sra. Dacres? Ou o capitdo Dacres? Ou a srta. Sutcliffe? Ou
o sr. Manders?

Ele a fitou com aten¢do enquanto pronunciava esses nomes.

Num deles ele imaginou ter visto o pincené vibrar, mas nao havia como
ter certeza.

— Receio que eu ndo tenha mais nada de ttil para contar, Sir Charles.

— Pena! — Ele se ergueu. — Satterthwaite vai ficar decepcionado.

— Sinto muito — disse a srta. Wills com afetacao formal.

— Eu sinto também, por ter vindo até aqui incomoda-la. Imagino que
estivesse ocupada escrevendo.

— Na verdade eu estava mesmo.

— Nova peca?

— Sim. Para ser sincera, estou pensando em aproveitar personagens da
festa em Melfort Abbey.

— Nao tem medo de ser processada?

— Tem toda a razdo, Sir Charles. Mas na minha experiéncia as pessoas
nunca se reconhecem. — Deu um risinho. — Desde que, como o senhor acabou
de dizer, o escritor seja realmente implacavel.



— Quer dizer — falou Sir Charles — que todos nos temos uma ideia
exagerada de nossas proprias personalidades e ndo reconhecemos a verdade
quando ela ¢ retratada de modo suficientemente brutal? Eu tinha razdo
absoluta, srta. Wills. A senhorita € cruel.

A srta. Wills riu de mansinho.

— Nao precisa ter medo, Sir Charles. Em geral, as mulheres ndo sdo
cruéis com os homens, a ndo ser com certos homens, elas s6 sao cruéis com
outras mulheres.

— Em outras palavras, andou dissecando com sua faca analitica alguma
fémea azarada. Qual delas? Bem, talvez eu possa adivinhar. Cynthia ndo ¢
benquista por outras mulheres.

A srta. Wills permaneceu calada. S0 abriu um sorriso — um sorriso
matreiro.

— Escreve ou dita seu material?

— Ah, eu escrevo a mao e mando para ser datilografado.

— Devia ter uma secretaria.

— Talvez. Como aquela eficiente srta... srta. Milray, ndo ¢? Ela ainda
trabalha para o senhor?

— Sim, ainda. Tirou uma licen¢a para cuidar da mae no interior, mas
agora ja voltou. A competéncia em pessoa.

— Imagino. Talvez um tanto impulsiva.

— Impulsiva? A srta. Milray?

Sir Charles a fitou perplexo. Nunca nem em seus mais selvagens
devaneios ele teria associado impulsividade com a srta. Milray.

— S6 em certas ocasides, talvez — explicou a srta. Wills.

Sir Charles meneou a cabeca.

— A srta. Milray ¢ o robd ideal. Adeus, srta. Wills. Desculpe o
incomodo. E ndo se esqueca de avisar a policia sobre aquela coisinha.

— A marca no pulso direito do mordomo? Nao, eu ndo vou esquecer.

— Bem, adeus... Espere um pouquinho. Falou pulso direito? Antes tinha
dito esquerdo.

— E? Que besteira a minha.

— Bem, qual dos dois?

A srta. Wills franziu a testa, os olhos semicerrados.

— Deixe-me ver. Eu estava sentada assim... e ele... ndo se importa, Sir
Charles, de me passar aquela travessa como se fosse um prato de verduras?



Pelo meu lado esquerdo.

Obediente, Sir Charles ofereceu a atrocidade de latdo laminado.

— Repolho, madame?

— Obrigada — disse a srta. Wills. — Agora tenho certeza absoluta. Pulso
esquerdo, como disse antes. Besteira minha.

— Que ¢é isso — amenizou Sir Charles. — E facil confundir esquerda e
direita.

Despediu-se pela terceira vez.

Enquanto fechava a porta, ele olhou para tras. A srta. Wills ndo olhava
para ele. Permanecia em pé onde ele a deixara. Mirava o fogo com um sorriso
de satisfacdo maligna.

Surpreso, Sir Charles murmurou consigo:

“Aquela mulher sabe de algo. Sou capaz de jurar que ela sabe de algo. E
nao vai contar... Mas o que diabo ela sabe?”

[1] Conhecida rima infantil britanica: “Ei, sapeca, sapeca/ O gato e a rabeca/ A vaca
pulou sobre a lua/ O caozinho riu de tanto espalhafato/ E a colher fugiu com o prato.”
(N.T.)



CariTuro 10

Oliver Manders

No escritério da empresa Speier & Ross, o sr. Satterthwaite pediu para
falar com Oliver Manders e entregou o seu cartao.

Sem demora foi introduzido numa saleta onde Oliver estava sentado
atrds de uma escrivaninha.

O rapaz se levantou e apertou a mao do visitante.

— Bondade a sua aparecer, senhor — disse ele.

A entonagdo com que falou insinuava:

— Sou obrigado a parecer simpatico, mas no fundo acho sua visita uma
chatice.

O sr. Satterthwaite, porém, ndo se amofinava com facilidade. Sentou-se,
pensativo, assoou o nariz e, espiando por cima do lenco, disse:

— Leu as noticias de hoje de manha?

— Quer dizer a nova situagao financeira? Bem, o dolar...

— Nao o dolar — disse o sr. Satterthwaite. — Morte. O resultado da
exumacao de Loomouth. Babbington foi envenenado... Nicotina.

— Ah, isso... Sim, eu vi. Nossa elétrica Egg vai ficar satisfeita. Ela
sempre insistiu que era assassinato.

— Mas o assunto nao lhe interessa?

— Meu gosto nao ¢ tao tosco. Afinal de contas, assassinato — ele deu de
ombros. — Tao violento e sem arte.

— Nem sempre € sem arte — objetou o sr. Satterthwaite.

— Nao? Bem, talvez nao.

— Depende, ndo ¢ mesmo, de quem comete o crime. Voc€, por exemplo,
tenho certeza, se cometesse um crime seria de modo bastante artistico.

— Gentileza sua dizer isso — murmurou Oliver arrastando a voz.

— Mas francamente, meu caro rapaz, eu nao fiquei nem um pouco
convencido com aquele acidente que vocé forjou. Nem a policia, pelo que
estou sabendo.



Seguiu-se um instante de siléncio — e entdo uma caneta caiu ao chao.

Oliver disse:

— Vai me desculpar, mas acho que nao entendi direito.

— Aquela sua encenacdo sem arte em Melfort Abbey. Tenho interesse
em saber por que vocé fez aquilo.

Novo siléncio e logo Oliver disse:

— O senhor fala que a policia... suspeita?

O sr. Satterthwaite confirmou.

— Parece meio suspeito, ndo acha? — indagou em tom agradavel. — Mas
talvez vocé tenha uma explicacdo logica.

— Tenho uma explicagdo — mencionou Oliver devagar. — Se ¢ boa ou
nao, nao sel.

— Vai deixar que eu julgue?

Depois de uma pausa, Oliver disse:

— Fui 14 do jeito que fui por sugestao do proprio Sir Bartholomew.

— O qué?! — gritou o sr. Satterthwaite estarrecido.

— Meio esquisito, ndo ¢? Mas ¢ verdade. Recebi uma carta dele
sugerindo que eu forjasse um acidente e solicitasse hospitalidade. Ele disse
que ndo podia esclarecer seus motivos por escrito, mas que me explicaria
assim que tivesse oportunidade.

— E ele explicou?

— Nao, ele nao explicou... Cheguei 1a pouco antes do jantar. Nao estive a
so0s com ele. No fim do jantar ele... ele morreu.

O enfado sumira dos modos de Oliver. Os olhos escuros fitavam o sr.
Satterthwaite. Parecia estudar com mintcia as reacdes provocadas por suas
palavras.

— Guardou essa carta?

— Nao, eu a rasguei.

— Pena — comentou mordaz o sr. Satterthwaite. — E ndo contou nada a
policia?

— Nao, tudo parecia tao... Bem, tdo fantastico.

— E fantéstico.

O sr. Satterthwaite meneou a cabeca. Teria Bartholomew Strange escrito
a tal carta? Soava muito atipico. A histéria tinha um toque melodramatico
que destoava bastante do alegre bom senso do médico.

Levantou o olhar para o rapaz. Oliver continuava a encara-lo. O sr.



Satterthwaite pensou: “Ele quer ver se eu engoli a historia”.

E falou:

— E Sir Bartholomew nao deu razdo alguma para o pedido?

— Nem sombra.

— Historia extraordinaria.

Oliver nada disse.

— E apesar disso vocé atendeu a solicitacao?

Parte do enfado voltou a sua atitude.

— Sim, me pareceu um prato de sabor refrescante e especial para um
paladar um pouco ja saturado. Fiquei curioso, devo confessar.

— Nao tem mais nada? — quis saber o sr. Satterthwaite.

— O que quer dizer, senhor, com ndo tem mais nada?

Nem o sr. Satterthwaite sabia o queria dizer. Deixou-se levar por algum
instinto obscuro.

— Quero dizer — explicou ele —, ndo tem mais nada que possa... ser usado
contra voce?

Seguiu-se uma pausa. Entdo o rapaz deu de ombros.

— Imagino que seja melhor desabafar logo. Duvido que a mulher ndo dé
com a lingua nos dentes.

O sr. Satterthwaite parecia um ponto de interrogagao.

— Foi na manha seguinte ao crime. Eu conversava com aquela mulher
Anthony Armstrong ou coisa que o valha. Puxei minha carteira e uma coisa
caiu dela. Ela se abaixou para pegar ¢ me devolveu.

— E essa coisa o que era?

— Infelizmente ela olhou de relance a coisa antes de me devolver. Era
um recorte de jornal sobre nicotina... Relatava o veneno mortifero que ela era
e assim por diante.

— Como veio a se interessar pelo assunto?

— Nao me interessei. Imagino que devo ter colocado aquele recorte em
minha carteira ha algum tempo, mas ndo me lembro de ter feito isso. Coisa
mais estranha, nao?

O sr. Satterthwaite pensou: “Esta querendo me enrolar”.

— Imagino — continuou Oliver Manders — que ela tenha contado a
policia?

O sr. Satterthwaite meneou a cabega.

— Acho que ndo. Imagino que ela seja o tipo de mulher que gosta... Bem,



que gosta de guardar as coisas para si. Uma colecionadora de informagdes.

Subito Oliver Manders debrucou-se a frente.

— Sou inocente, senhor. Cem por cento inocente!

— Nao sugeri que vocé era culpado — disse em tom meigo o sr.
Satterthwaite.

— Mas alguém sugeriu... Alguém deve ter sugerido. Alguém colocou a
policia contra mim.

O sr. Satterthwaite meneou a cabega.

— Nao, nao.

— Entdo por que o senhor veio aqui hoje?

— Em parte devido ao resultado de minhas... ha... investigagdes no local.
— O sr. Satterthwaite falou em tom meio empolado. — E em parte devido ao
conselho de... um amigo.

— Que amigo?

— Hercule Poirot.

— Aquele homem! — explodiu Oliver. — Ele voltou a Inglaterra?

— Sim.

— Por que ele voltou?

O sr. Satterthwaite se levantou.

— Por que os caes vao a caga? — retorquiu ele.

E, muito satisfeito com sua réplica mordaz, deixou a sala.



CariTUuLo 11

Poirot oferece uma festa regada a xerez

Sentado numa confortavel poltrona em sua suite um tanto floreada no
Ritz, Hercule Poirot escutava.

Egg — empoleirada no braco de uma poltrona; Sir Charles — em pé
defronte a lareira; o sr. Satterthwaite — um pouco mais afastado, no sofa,
observava o grupo.

—E um fracasso do inicio ao fim — concluiu Egg.

Poirot sacudiu a cabega devagar.

— Nao, ndo exagere. Continua a lacuna do vinculo com o sr.
Babbington... E verdade. Mas vocés coletaram outras informagdes sugestivas.

— A tal Wills sabe de algo — afirmou Sir Charles. — Sou capaz de jurar
que ela sabe de algo.

— E o capitdo Dacres, ele também ndo tem a consciéncia limpa. E a sra.
Dacres precisa desesperadamente de dinheiro, e Sir Bartholomew estragou a
oportunidade de ela embolsar algum.

— O que acharam do relato do jovem Manders? — indagou o sr.
Satterthwaite.

— Me pareceu algo singular e bastante atipico do falecido Sir
Bartholomew Strange.

— Em outras palavras, ¢ mentira? — perguntou Sir Charles
inesperadamente.

— Tipo de mentira ¢ o que nao falta — observou Hercule Poirot.

Calou-se por alguns instantes e acrescentou:

— Essa tal srta. Wills, ela escreveu uma peca para a srta. Sutcliffe?

— Sim. A estreia € na proxima quarta-feira.

— Ah!

Calou-se de novo. Egg disse:

— Diga-nos: e agora, o que fazemos?



O homenzinho sorriu para ela.

— S0 h4 uma coisa a fazer: pensar.

— Pensar? — gritou Egg com desgosto na voz.

Poirot abriu um sorriso radiante.

— Mas claro. Exatamente isso. Pensar! Com o pensamento, todos os
problemas podem ser resolvidos.

— Nao podemos agir?

— Gosta de a¢ao, nao ¢, mademoiselle? Mas certamente ainda existem
coisas a serem feitas. Por exemplo, falta ir a esse lugar, Gilling, onde o sr.
Babbington morou por tanto tempo. Vocés podem investigar por 14. Pelo que
vocés me disseram, a mae da srta. Milray mora em Gilling e ¢ invalida.
Invélidos sabem de tudo. Escutam tudo e ndo se esquecem de nada. Peca
informagdes para ela. Pode ser que isso nos leve a algum lugar... quem sabe?

— E o senhor ndo vai fazer nada? — persistiu Egg.

Poirot mirou-a com um olhar sorridente.

— A senhorita insiste que eu também faca alguma coisa? Eh bien. Que
seja feita a vossa vontade. SO que ndao vou sair do hotel. Estou
confortavelmente instalado aqui. Mas vou lhe contar o que vou fazer: vou
oferecer uma festa... Uma festa regada a xerez... Estd na moda, ndo esta?

— Uma sherry party?

— Précisement, e para a festa vou convidar a sra. Dacres, o capitdo
Dacres, a srta. Sutcliffe, a srta. Wills, o sr. Manders e sua encantadora mae,

mademoiselle.

—E eu?

— E 6bvio, e vocé. O grupo de hoje esta incluido.

— Oba! — comemorou Egg. — Ndo consegue me enganar, monsieur
Poirot. Algo vai acontecer nessa festa. Vai, ndo € mesmo?

— Vamos ver — disse Poirot. — Mas ndo espere muita coisa,

mademoiselle. Agora me deixe com Sir Charles, pois quero pedir o conselho
dele em alguns assuntos.

Enquanto Egg e o sr. Satterthwaite aguardavam o elevador, Egg disse
extasiada:

— E emocionante... Igualzinho aos romances policiais. Todos os
suspeitos vao estar presentes, € entdo ele vai nos contar qual deles ¢ o
Criminoso.

— Tenho la minhas davidas — disse o sr. Satterthwaite.



A sherry party aconteceu na segunda-feira a noite. Todos os convidados
compareceram. A srta. Sutcliffe, encantadora e indiscreta, correu o olhar ao
redor e deu um riso travesso.

— Me sinto na propria sala de visitas da aranha, monsieur Poirot. E todas
nos entramos, as pobres mosquinhas.[1] Aposto que o senhor vai nos contar o
resumo mais incrivel do caso e entdo, de repente, vai me apontar e dizer: “Eis
a criminosa!”. Todo mundo vai concordar: “Foi ela!”. E eu vou irromper em
lagrimas e confessar, pois sou muito influencidvel. Ah, monsieur Poirot, o
senhor me assusta.

— Quelle histoire — exclamou Poirot. As voltas com uma garrafa de
cristal e tagas, serviu uma dose de xerez e entregou a ela com uma reveréncia.
— Esta € uma festinha amigavel. Melhor nem comegcar a falar de assassinatos,
derramamento de sangue e veneno. La, /a! Essas coisas estragam o paladar.

Entregou uma taga a austera srta. Milray, que viera em companhia de Sir
Charles e permanecia em pé com uma expressao medonha no semblante.

— Voila — arrematou Poirot ao terminar hospitaleiramente de servir todos
os convidados. — Vamos nos esquecer da primeira ocasido em que hos
encontramos. Vamos nos deixar envolver pelo espirito de festa. Comer, beber
e ser feliz, pois amanha a morte nos espera. 44, malheur, mencionei morte
outra vez. Madame — fez uma mesura a sra. Dacres —, com sua permissao,
gostaria de lhe desejar boa sorte e parabeniza-la. Seu vestido € um encanto!

— A sua saude, Egg — brindou Sir Charles.

— A nossa! — ecoou Freddie Dacres.

Todos murmuraram algo. Existia uma atmosfera de descontragdo afetada
no ambiente. Todos pareciam determinados a aparentar descontracao e alma
leve. SO o proprio Poirot aparentava isso de modo natural. Falava pelos
cotovelos, em tom alegre...

— Para o meu gosto, xerez ¢ melhor do que coquetel... E mil vezes
melhor do que uisque. Argh, uisque... Quel horreur! Beber uisque € arruinar
completamente o paladar. Para apreciar os vinhos suaves da Franca, ndo se
pode jamais... Ah, qu’est-ce qu’il y a...?

Um barulho estranho o interrompeu... Uma espécie de grito de alguém
se engasgando. Todos os olhares se concentraram em Sir Charles que
cambaleava, o rosto contraido por um espasmo. A taga caiu da mao dele no



tapete. Ele deu alguns passos as cegas e entdao desabou inconsciente.

Depois de um breve siléncio estupefato, Angela Sutcliffe gritou e Egg
deu um pulo a frente.

— Charles — gritou Egg. — Charles!

Cega de emocdo, ela abriu caminho no meio dos outros que cercavam o
corpo desfalecido. O sr. Satterthwaite a conteve delicadamente pelo ombro.

— Ai, meu Deus! — bradou Lady Mary. — Qutro ndo!

Angela Sutcliffe ergueu a voz:

— Ele também foi envenenado... Que horror! Que coisa mais horrivel,
meu Deus...

E subito deixou-se cair no sofd, em meio a solucos e risos convulsos —
um som horrendo.

Poirot tomara as rédeas da situagcdo. Ajoelhara-se ao lado do homem
caido. Os outros se afastaram enquanto ele o examinava. Ele se ergueu,
tirando mecanicamente o p6 da calga na altura dos joelhos. Correu o olhar
pelo grupo reunido. Siléncio absoluto, a excecdo dos solugos abafados de
Angela Sutcliffe.

— Meus amigos — iniciou Poirot.

Nao conseguiu prosseguir, pois Egg vociferou na cara dele:

— Seu idiota! Seu idiota ridiculo e teatral! Finge ser tdo genial e
maravilhoso, finge que ¢ um sabichdo. E deixa isso acontecer. Outro
assassinato. Debaixo do seu nariz... Se ndo fosse o senhor e suas ideias
brilhantes isso ndo teria acontecido... Foi o senhor que matou Charles... o
senhor... Seu... seu...

Calou-se, incapaz de pronunciar as palavras.

Poirot assentiu com a cabeca séria ¢ tristemente.

— E verdade, mademoiselle. Confesso. Eu matei Sir Charles. Mas eu sou,
mademoiselle, um tipo especialissimo de assassino. Mato... e ressuscito. —
Virou-se e num tom de voz diferente, corriqueiro e contrito, declarou:

— Atuacgdo soberba, Sir Charles, meus parabéns. Cai o pano.

Com uma risada, o ator levantou-se de um pulo e curvou-se em tom de
deboche.

Desta vez foi Egg quem ficou de garganta engasgada.

— Monsieur Poirot... seu... seu... energumeno.

— Charles — gritou Angela Sutcliffe. — Seu diabinho...

— Mas por qué...?



— Como...?

— Por qué?

Poirot ergueu a mao e obteve siléncio.

— Messieurs, mesdames. Pe¢co desculpas a todos. Esta pequena
encenacao foi necessaria para provar a todos aqui presentes e, de quebra, a
mim mesmo, um fato que a minha razao me dizia ser verdade.

“Prestem atencao. Nesta bandeja de tagas, coloquei numa das tagas uma
colher de cha de 4gua pura. Essa agua representava a nicotina. Estas tagas sao
do mesmo tipo que Sir Charles Cartwright usa no seu bangaldé e que Sir
Bartholomew Strange tinha em Melfort Abbey. Como o cristal das tagas ¢
ricamente lapidado, uma pequena quantidade de liquido incolor ¢
praticamente imperceptivel. Imaginem, entdo, a taca de vinho do Porto de Sir
Bartholomew Strange. Depois de colocada na mesa, alguém introduziu nela
uma quantidade suficiente de nicotina pura. Isso pode ter sido feito por
qualquer pessoa. O mordomo, a copeira ou qualquer um dos convidados que
cruzasse pela sala de jantar ao descer as escadas. A sobremesa chega, o vinho
do Porto € servido, a taca ¢ cheia. Sir Bartholomew bebe... € morre.

“Hoje encenamos uma terceira tragédia... uma tragédia simulada. Pedi
que Sir Charles encarnasse o papel da vitima, coisa que ele fez de modo
magnifico. Agora vamos imaginar por um instante que isso ndo foi uma farsa,
mas verdadeiro. Sir Charles estda morto. Por onde a policia comegaria?”

A srta. Sutcliffe gritou:

— Ora, pela taga, ¢ claro. — Ela acenou com a cabega para o chdo, no
local onde a taca jazia depois de escorregar da mao de Sir Charles. — O
senhor s6 colocou dgua, mas se tivesse sido nicotina...

— Vamos supor que fosse nicotina. — Poirot tocou de leve a taga com a
ponta do sapato. — Acha que a policia mandaria analisar a taca e que seriam
descobertos vestigios de nicotina?

— Claro.

Poirot meneou a cabeca devagar.

— A senhorita se engana. Nao seria descoberto nem sinal de nicotina.

Todos o fitaram.

— Sabe — sorriu ele — esta ndo ¢ a taga da qual Sir Charles bebeu. — Com
um sorrisinho contrito, ele puxou uma taga do bolso do casaco. — Esta ¢ a
taca que ele usou.

Prosseguiu:



— Sabe, ¢ um exemplo simples da teoria da prestidigitacdo. A atencdo
nao pode estar em dois lugares ao mesmo tempo. Para fazer meu truque de
magica, eu preciso que a plateia focalize a atencao noutro lugar. Ora, existe o
instante exato. O exato instante psicoldgico. Quando Sir Charles cai como
morto, todos os olhares se fixam no corpo inerte. Todo mundo avanca e
forma um circulo ao redor dele e ninguém, ninguém mesmo, presta atencao
em Hercule Poirot. E € nessa hora que eu troco as tagas € ninguém Ve...

“Entdo, senhoras e senhores, provei que meu raciocinio estava certo...
Houve um instante desses em Crow’s Nest, houve um instante desses em
Melfort Abbey... E assim, nada foi detectado na taga de coquetel e nada na
taca de vinho do Porto.”

Egg ergueu a voz:

— Quem fez a troca?

Com os olhos fitos nela, Poirot respondeu:

— Isso ainda falta descobrir...

— Nao sabe?

Poirot deu de ombros.

De modo meio vago, os convidados deram sinal que estavam de saida.
Transpareciam certa frieza de atitude. Estavam com a sensagdo de terem sido
feitos de bobos.

Com um gesto, Poirot os conteve.

— S6 um momento, por favor. Tenho mais uma coisa a dizer. Hoje,
reconheco, representamos uma comedia. Mas a comédia pode ser encenada
de verdade... E se tornar tragédia. Nas condigdes certas, o assassino pode
atacar pela terceira vez... Agora me dirijo a todos aqui presentes. Se alguem
souber de algo... Algo que possa ter alguma relagdo com esses crimes, eu
imploro: fale agora. Guardar informacdes para si a esta altura dos
acontecimentos pode ser perigoso... Tao perigoso que o resultado do siléncio
pode ser a morte. Por isso volto a implorar: se alguém sabe de algo, por
favor, fale agora...

Sir Charles teve a impressdao de que o apelo de Poirot se dirigia a srta.
Wills em especial. Mas seja 14 para quem o apelo foi dirigido, nao deu
resultado algum. Ninguém se manifestou.

Poirot suspirou. Deixou a mao cair.

— Como queiram, entdo. Eu avisei. E o maximo que posso fazer.
Lembrem-se: guardar siléncio ¢ perigoso...



Mas de novo ninguém falou.

Os convidados se retiraram num clima meio constrangedor.

Egg, Sir Charles e o sr. Satterthwaite ficaram.

Egg ainda ndo perdoara Poirot. Sentou-se quieta, com as bochechas
afogueadas e indignacdo nos olhos. Ela sequer dirigia o olhar para Sir
Charles.

— Plano muito esperto, Poirot — elogiou Sir Charles.

— Espantoso — endossou o sr. Satterthwaite com um riso contido. — E
inacreditavel, mas ndo enxerguei o senhor fazendo a troca das tacas.

— Por isso — explicou Poirot — que nao pude contar a mais ninguém. A
experiéncia so seria valida se todos fossem pegos de surpresa.

— Essa foi a Unica razdo pela qual o senhor planejou isso... Para ver se
poderia ser feito de modo despercebido?

— Bem, talvez nao a unica. Eu tinha outra coisa em mente.

— Sim?

— Eu queria observar a reagdo no rosto de uma pessoa quando Sir
Charles caisse morto.

— De qual pessoa? — indagou Egg prontamente.

— Ah, 1sso ¢ segredo.

— E conseguiu observar o rosto da pessoa? — quis saber o sr.
Satterthwaite.

— Sim.

— E entao?

Poirot nao respondeu. Apenas balangou a cabeca.

— N3ao vai nos contar o que viu nele?

Poirot disse devagar:

— Vi uma expressao de incrivel surpresa...

Egg inspirou fundo.

— Quer dizer — perguntou ela — que o senhor sabe quem ¢ o assassino?

— Pode se expressar assim se for de seu agrado, mademoiselle.

— Mas entdo... mas entdo... o senhor sabe de tudo?

Poirot meneou a cabeca.

— Nao... Ao contrario: ndo sei de nada. Afinal, eu nao sei por que
Stephen Babbington foi assassinado. Até descobrir isso, ndo posso provar
nada, ndo posso saber de nada... Tudo depende disto: o motivo para a morte
de Stephen Babbington...



Alguém bateu a porta, € o mensageiro do hotel entrou com um telegrama
numa bandeja.

Poirot abriu. Sua expressao facial se alterou. Entregou o telegrama para
Sir Charles. Espiando por cima do ombro de Sir Charles, Egg leu em voz
alta:

Favor vir falar comigo de imediato pt
Tenho informacoes valiosas sobre morte de Bartholomew Strange pt

Margaret Rushbridger.
— A sra. De Rushbridger! — exclamou Sir Charles. — No fim das contas,
estavamos certos. Ela tem algo a ver com o caso.

[1] Alusdo a cancao infantil “A aranha disse a mosca: ‘Esta ¢ minha sala, quer
entrar?’”, citada por Poirot em Os Quatro Grandes.



CariTUuLO 12

Um dia em Gilling

Logo se seguiu uma acirrada discuss@ao. Um guia com os horarios dos
trens foi posto em cima da mesa. Foi decidido que seria melhor pegar um
trem matutino do que ir de carro.

— Até que enfim — disse Sir Charles — vamos esclarecer este detalhe do
mistério.

— E a seu ver, qual ¢ o mistério por trds dessa mulher? — perguntou Egg.

— Nao tenho ideia. Mas ¢ certo que vai nos dar uma luz no caso
Babbington. Se Tollie reuniu aquele pessoal de proposito, como eu tenho
certeza absoluta de que fez, entdo a “surpresa” que ele comentou que
preparava aos convidados tinha algo a ver com essa tal De Rushbridger.
Podemos partir desse pressuposto, ndo acha, monsieur Poirot?

Poirot balangou a cabeca com ar perplexo.

— Este telegrama complica as coisas — murmurou. — Mas temos que ser
rapidos... Extremamente rapidos.

O sr. Satterthwaite ndo via razdo para tanta pressa, mas concordou com
polidez.

— Certo. Vamos pegar o primeiro trem da manha. Hum... ou melhor, serd
que ¢ necessario todos irem?

— Sir Charles e eu combinamos uma investigacao em Gilling — lembrou
Egg.

— Podemos adiar isso — ponderou Sir Charles.

— Podemos adiar coisa nenhuma — objetou Egg. — Nao precisa de uma
comissdo de quatro pessoas para ir até Yorkshire. E patético. Invasio em
massa. Monsieur Poirot e o sr. Satterthwaite vao a Yorkshire enquanto Sir
Charles e eu vamos a Gilling.

— Prefiro investigar o mistério da sra. De Rushbridger — alegou Sir
Charles com um qué de tristeza arrependida. — Sabe, eu... ha... Ja falei com a



enfermeira-chefe antes... J4& me intrometi, por assim dizer.

— E justo por isso que ndo deve se envolver agora — argumentou Egg. —
Contou um monte de mentiras e agora que essa sra. De Rushbridger caiu em
si vocé vai se expor como um grande mentiroso. E bem mais importante me
acompanhar até Gilling. Se o objetivo € conversar com a mae da srta. Milray,
ela vai se abrir mais para vocé do que se abriria a qualquer outra pessoa. E o
patrao da filha dela, e ela vai ter confianca em voce.

Sir Charles mirou o rosto brilhante e sincero de Egg.

— Eu vou a Gilling — decidiu. — Vocé tem toda a razao.

— Sei que tenho razao — disse Egg.

— Espléndida combina¢do no meu ponto de vista — atalhou Poirot de
repente. — Como bem disse a mademoiselle, Sir Charles ¢ de longe a pessoa
mais adequada para interrogar a sra. Milray. Quem sabe ela ndo vai contar
fatos bem mais relevantes do que aqueles que vamos descobrir em
Y orkshire?

Ficou estipulado esse plano de agdo. Quinze para as dez da manha
seguinte, Sir Charles passou de carro para apanhar Egg. Poirot € o sr.
Satterthwaite j4 haviam partido de Londres de trem.

A manha comegara encantadora: ensolarada e com um agradavel frescor
no ar. Egg sentiu a alegria tomar conta de si a medida que se aventuravam
pelos varios sinuosos atalhos que Sir Charles do alto de sua experiéncia havia
descoberto ao sul do rio Tamisa.

Por fim, no entanto, os dois rodavam suavemente na pista da rodovia
Folkestone. Apos atravessarem Maidstone, Sir Charles consultou o mapa,
saiu da rodovia e minutos depois serpenteavam numa estradinha no meio da
paisagem rural. Perto de quinze para o meio-dia enfim chegaram a sua meta.

Gilling: um vilarejo esquecido pelo mundo. Igreja velha, casa do pastor,
duas ou trés lojinhas, uma fileira de chalés, trés ou quatro novas casinhas de
aluguel a precos baixos € uma bela praga arborizada.

A mae da srta. Milray morava numa pequena casa em frente a igreja,
mas do outro lado da praga.

Enquanto Sir Charles estacionava o carro junto ao meio-fio, Egg
perguntou:

— Por acaso a srta. Milray sabe que vocé vai visitar a mae dela?

— Ah, sim. Ela escreveu para deixar a velha de sobreaviso.

— Acha que foi uma boa ideia?



— Minha querida, por que ndo seria?

— Sei la... Mas vocé nao a trouxe junto.

— Para falar a verdade, achei que ela podia me deixar acanhado. Ela ¢ tao
mais eficaz do que eu... Ela provavelmente tentaria conduzir a conversa.

Egg caiu na risada.

Logo descobriram que a sra. Milray destoava da filha de um modo quase
risivel. Filha severa, mae meiga; filha angulosa, mae redonda. A sra. Milray
mais parecia um colossal nhoque largado numa poltrona convenientemente
posicionada para que pudesse, da janela, espiar tudo que acontecia no mundo
14 fora.

Nao escondeu a agradavel empolgacao pela chegada dos visitantes.

— E muita bondade sua, Sir Charles, estou certa disso. Ela fala muito no
senhor, a minha Violet. — Violet! Nome particularmente incongruente para a
srta. Milray. — Nem sabe o quanto ela o admira. Ela comenta o quanto ¢
interessante trabalhar para o senhor durante todos esses anos. Quer se sentar,
srta. Lytton Gore? Vai me desculpar por eu ndo me levantar. Faz muitos anos
que minhas pernas perderam a utilidade. E a vontade de Deus e nio me
queixo. S6 digo que a gente se acostuma com qualquer coisa. Talvez queiram
comer ou beber algo depois da viagem?

Sir Charles e Egg disseram que ela ndo precisava se incomodar, mas a
sra. Milray ndo lhes deu atencdo. Bateu palmas de um jeito oriental, e logo
apareceu cha com biscoito. Enquanto eles mordiscavam e bebericavam, Sir
Charles entrou no assunto da visita.

— A senhora deve ter escutado, sra. Milray, tudo sobre a tragica morte do
sr. Babbington, o ex-vigario aqui de Gilling?

O nhoque gigantesco assentiu vigorosamente com a cabeca.

— Sim, ¢ verdade. Li tudo sobre a exumacgao no jornal. E ndo consigo
imaginar quem € que pode té-lo envenenado. Sujeito bondoso, sabe. Todo
mundo gostava dele... E dela, também. E dos filhos deles e tudo o mais.

— Sem duavida, ¢ um grande mistério — comentou Sir Charles. —
Andamos meio desanimados. Na verdade, nossa esperanca ¢ que a senhora
talvez possa nos contar algo que ajude a esclarecer essa historia.

— Eu? Mas ndo vejo os Babbington... Deixe-me ver... Tem mais de
quinze anos.

— Sei, mas ha quem pense que um fato do passado ajude a explicar a
morte dele.



— Nao vejo como. Levavam uma vida bem pacata... Sempre muito
humildes, coitados, e com toda aquela filharada para criar.

A sra. Milray parecia disposta a lembrar do passado, mas suas
lembrancas langavam pouca luz ao problema que eles tentavam solucionar.

Sir Charles mostrou a ela uma ampliacdo de uma foto que incluia os
Dacres, um retrato antigo de Angela Sutcliffe € uma imagem meio indistinta
da srta. Wills num recorte de jornal. A sra. Milray examinou todos os itens
com intenso interesse, mas sem sinais de reconhecimento.

— Eu estaria mentindo se dissesse que lembro dessas pessoas... Claro, faz
muito tempo. Mas este lugarejo € pequeno. Pouca gente vai e vem. As
mocinhas da familia Agnew, as filhas do médico... Todas casadas e
espalhadas mundo afora. O médico atual € solteiro. Nao faz muito divide o
consultorio com outro médico, mais jovem que ele. As solteironas Cayley,
que sentavam no banco da frente da igreja, morreram todas ja faz muitos
anos. E os Richardson... Quando ele morreu, ela se mudou para o Pais de
Gales. Isso sem falar no pessoal aqui mesmo do vilarejo, € claro. Mas por
aqui as coisas ndo mudam muito. Violet, imagino, pode lhe contar tanto
quanto eu. Ela era mocinha na época e ia seguido na casa do pastor.

Sir Charles tentou sem sucesso visualizar a srta. Milray na pele de uma
moga.

Perguntou se a sra. Milray ndo se lembrava de alguém chamado
Rushbridger, mas o nome ndo evocou quaisquer reagoes.

Por fim eles se despediram.

O préximo passo: enganar o estbmago na padaria. Sir Charles sugeriu
comerem bifes numa espelunca de beira de estrada, mas Egg frisou que
comendo por ali eles poderiam tomar conhecimento de alguma fofoca local.

— E uma vez na vida vocé€ pode comer ovo quente com broinha escocesa
— disse ela inflexivel. — Homens sdo tao chatos quando o assunto ¢ comida.

— Sempre achei tdo deprimente comer ovo quente — disse Sir Charles
submisso.

A atendente falava pelos cotovelos. Tinha lido sobre a exumacao nos
jornais e ficado devidamente empolgada por se tratar do “antigo pastor”.

— Eu era crianca na €poca — explicou ela. — Mas me lembro dele.

Ela ndo pdde, entretanto, contar-lhes muita coisa sobre ele.

Depois do almogo improvisado, eles foram até a igreja para examinar os
registros de nascimentos, casamentos € mortes. Outra vez nada pareceu



promissor nem sugestivo.

Sairam caminhando sem pressa pelo cemitério junto a igreja. Egg lia os
nomes nas sepulturas.

— Que nomes bizarros — disse ela. — Olha s6, tem uma familia inteira de
Stavepenny e aqui tem uma Mary Ann Sticklepath!

— Nenhum tem o nome mais bizarro que o meu — murmurou Sir Charles.

— Cartwright? Nao tem nada de bizarro nesse nome.

— Eu nao quis dizer Cartwright. Cartwright ¢ meu nome artistico, € no
fim acabei adotando-o oficialmente.

— Qual ¢ seu nome verdadeiro?

— Nio posso contar. E meu segredo macabro.

— E assim tdo terrivel?

— Nem tdo terrivel como comico.

— Ah... me conte, va.

— Nem pensar! — disse Sir Charles irredutivel.

— Por favor.

— Nao.

— Por que nao?

— Vocé¢ ia rir na minha cara.

— Eu? Que esperanga.

— Vocé ndo conseguiria conter o riso.

— Ah, por favor, conte, va. Conte, conte, conte!

— Nossa, mas que criatura mais persistente vocé ¢, Egg. Por que tanta
curiosidade?

— Porque vocé nao quer me contar.

— Sua menininha adoravel — disse Sir Charles com as estruturas um
pouco balangadas.

— Eu ndo sou menininha.

— Nao ¢? Fico imaginando.

— Me conte — sussurrou Egg suavemente.

Um sorriso coOmico € pesaroso estorceu a boca de Sir Charles.

— T4 bom, la vai. O sobrenome de meu pai era Caretta.

— Sério?!

— Seriissimo.

— Hum... — murmurou Egg. — E um pouquinho catastroéfico. Passar a vida
toda sendo Caretta...



—E, com esse nome eu ndo chegaria muito longe na carreira, concordo.
Eu me lembro — prosseguiu Sir Charles sonhador — de ter brincado com a
ideia, na época eu era jovem, de me chamar Ludovic Castiglione... Mas no
fim acabeil me contentando com uma aliteracao britanica: Charles Cartwright.

— Sempre foi Charles?

— Sim, meus padrinhos e madrinhas assim me batizaram. — Ele vacilou e
depois disse: — Por que vocé ndo diz Charles... e deixa de lado o “Sir?

— Nada me impede.

— Fez isso ontem. Quando... quando vocé pensou que eu estava morto.

— Ah, naquela hora. — Egg tentou dar a voz um tom indiferente.

Sir Charles falou de choftre:

— Egg, de um jeito ou de outro esse negdcio de assassinato ja ndo parece
mais real. Hoje, mais do que nunca, parece fantastico. Eu tinha intencao de
desvendar o mistério antes... antes de dar outro passo. Sou supersticioso
nisso, sabe... Vinculo o sucesso na resolu¢ao de problemas com... outro tipo
de sucesso. Poxa, por que fago tantos rodeios? Encenei o amor no palco
tantas vezes, mas na vida real o assunto me deixa timido... Gosta de mim ou
do jovem Manders, Egg? Tenho que saber. Ontem cheguei a pensar que era
eu...

— Pensou certo...

— Meu anjinho impossivel! — exclamou Sir Charles.

— Charles, Charles, nao vai me beijar em pleno cemitério da igreja...

— Vou te beijar onde eu bem entender...

— Nao descobrimos nada — constatou Egg mais tarde, enquanto
aceleravam de volta a Londres.

— Tolice. Descobrimos a tnica coisa que vale a pena descobrir... Que me
importa pastores e médicos mortos? Vocé€ € Unica coisa que importa. Sabe,
minha querida, tenho trinta anos a mais que vocé... Tem certeza de que isso
nao importa?

Egg beliscou o brago dele suavemente.

— Nao seja bobo... Fico pensando... Sera que os outros descobriram
algo?

— Tomara que sim — ponderou Sir Charles generoso.

— Charles... Vocé sempre pareceu tao interessado.



Mas Sir Charles ndo interpretava mais o papel do eminente detetive.

— Bem, era meu show a parte. Agora passei a vez para 0 monsieur
Bigodudus. Agora o problema ¢ dele.

— Acha que ele sabe mesmo quem cometeu os crimes? Ele afirmou que
sabia.

— Provavelmente nao tem a minima ideia, mas ele tem que corresponder
as expectativas de sua reputagdo profissional.

Egg permaneceu em siléncio. Sir Charles disse:

— Em que est4 pensando, meu bem?

— Estava pensando na srta. Milray. Pareceu tao esquisito o jeito dela
naquele fim de tarde que comentei com vocé€. Ela recém tinha comprado o
jornal sobre a exumacao e disse que nao sabia o que fazer.

— Tolice — falou Sir Charles sorridente. — Aquela mulher sempre sabe o
que fazer.

— Nao estou brincando, Charles. Ela pareceu preocupada.

— Egg, meu docinho, o que me interessa as preocupagdes da srta.
Milray? O que interessa além de nos dois?

— E melhor prestar atengdo no transito! — exclamou Egg. — Ndo quero
ficar vitiva antes de ser esposa.

Os dois chegaram ao apartamento de Sir Charles a tempo de tomar o
cha. A srta. Milray apareceu para recebé-los.

— Telegrama para o senhor, Sir Charles.

— Obrigado, srta. Milray. Também temos novidades — disse ele com um
risinho nervoso e infantil. — A srta. Lytton Gore € eu vamos nos casar.

Depois de um breve siléncio, a srta. Milray disse:

— Ah!... Com certeza serdao muito felizes.

Havia um traco estranho na voz dela. Egg percebeu-o, mas antes que
pudesse formular sua impressdao de modo preciso, Charles Cartwright tinha se
virado para ela com uma exclamagao subita.

— Meu Deus, Egg, dé uma olhada nisso. E de Satterthwaite.

Estendeu o telegrama a ela. Egg leu e arregalou os olhos.



CarituLo 13
Sra. De Rushbridger

Antes de pegar o trem, Hercule Poirot e o sr. Satterthwaite haviam
entabulado uma breve conversa com a srta. Lyndon, secretaria do falecido Sir
Bartholomew Strange. A srta. Lyndon demonstrara ser bastante solicita, mas
ndo tivera nada de relevante para contar. No livro de pacientes de Sir
Bartholomew, s6 havia registros puramente profissionais sobre a sra. De
Rushbridger. Sir Bartholomew nunca comentara nada sobre ela exceto em
termos meédicos.

Os dois homens chegaram a clinica por volta do meio-dia. A funcionaria
abriu a porta agitada e com as faces coradas. O sr. Satterthwaite logo mandou
chamar a enfermeira-chefe.

— Nao sei se ela vai poder atendé-los hoje — alegou a moga hesitante.

O sr. Satterthwaite puxou um cartdo e escreveu algumas palavras nele.

— Por gentileza, leve isto a ela.

Foram introduzidos numa pequena sala de espera. Cinco minutos depois,
a porta se abriu, e a enfermeira-chefe entrou. A aparéncia dela destoava do
jeito animado e eficaz de costume.

O sr. Satterthwaite se ergueu.

— Espero que a senhora se lembre de mim — comecou ele. — Estive aqui
em companhia de Sir Charles Cartwright pouco depois da morte de Sir
Bartholomew Strange.

— Sim, ¢ verdade, sr. Satterthwaite, claro que eu me lembro; e Sir
Charles perguntou sobre a coitada da sra. De Rushbridger, e isso parece uma
coincidéncia e tanto.

— Deixe-me apresenta-la ao monsieur Hercule Poirot.

Poirot fez uma mesura, ¢ a enfermeira-chefe respondeu distraida. Ela
prosseguiu:

— Nao entendo como ¢ que os senhores receberam um telegrama dela.
Tudo parece muito misterioso. Com certeza, ndo tem ligacao alguma com a



morte do coitado do doutor. Deve haver um louco a solta... E a inica maneira
que consigo explicar isso. A policia vir aqui e tudo o mais. Tem sido
realmente terrivel.

— A policia? — indagou o sr. Satterthwaite, surpreso.

— Sim, desde as dez horas estao aqui.

— Talvez pudéssemos falar com a sra. De Rushbridger agora — sugeriu o
sr. Satterthwaite. — Ja que ela solicitou a nossa vinda...

A enfermeira-chefe o cortou.

— A\, sr. Satterthwaite, entdo o senhor nao sabe!

— Sabe o qué? — interpelou Poirot bruscamente.

— A coitada da sra. De Rushbridger esta morta.

— Morta? — gritou Poirot. — Mille Tonnerres! 1sso explica tudo. Sim, 1sso0
explica tudo. Eu deveria ter percebido antes... — Ele se interrompeu. — Como
foi que ela morreu?

— E bastante misterioso. Uma caixa de bombons chegou para ela,
bombons de chocolate com licor, pelo correio. Ela comeu um... O gosto devia
ser horrivel, mas ela foi pega de surpresa, imagino, € o engoliu. Depois, nao
fica bem cuspir a comida fora.

— Oui, oui, e se um liquido corre de repente em nossa garganta, ¢ dificil.

— O fato ¢ que ela engoliu e pediu ajuda. A enfermeira veio correndo,
mas ninguém pdde fazer mais nada. Dois minutos depois estava morta. Entdo
o medico solicitou a presenga da policia. Eles vieram e examinaram os
bombons. Toda a primeira camada de bombons, a mais de cima, tinha sido
envenenada. Os de baixo estavam normais.

— E o veneno empregado?

— Acham que € nicotina.

— Sim — disse Poirot. — Outra vez nicotina. Que golpe! Que golpe
audacioso!

— Chegamos tarde demais — disse o sr. Satterthwaite. — Agora nunca
vamos saber o que ela queria nos dizer. A menos que ela tenha confidenciado
a alguém? — Langou um olhar indagador a enfermeira-chefe.

Poirot meneou a cabeca.

— Nao vai descobrir nenhuma confidéncia, por mais que procure.

— Nao custa perguntar — ponderou o sr. Satterthwaite. — Uma das
enfermeiras, quem sabe?

— Va em frente e pergunte — mencionou Poirot, sem cultivar muita



esperanca.

O sr. Satterthwaite se virou para a enfermeira-chefe, que logo mandou
chamar as duas enfermeiras, a que cuidava da sra. De Rushbridger durante o
dia e a do turno da noite. Porém, nenhuma delas acrescentou quaisquer
informacodes as ja fornecidas. A sra. De Rushbridger nunca havia mencionado
a morte de Sir Bartholomew, e elas sequer sabiam da remessa do telegrama.

Por solicitagdo de Poirot, os dois homens foram conduzidos ao quarto da
morta. Chegando 14, se depararam com o superintendente Crossfield, que
havia sido encarregado do caso, e o sr. Satterthwaite apresentou-o a Poirot.

Entdo os dois se aproximaram da cama e ali ficaram, de pé, velando a
falecida. Em torno de quarenta anos, cabelos morenos, rosto palido. O rosto
dela ndo transparecia paz — ainda revelava as agonias da morte.

O sr. Satterthwaite murmurou devagar:

— Pobre alma...

Olhou de soslaio a Hercule Poirot. O pequenino belga trazia uma
expressao esquisita no rosto. Algo naquela expressao fez o sr. Satterthwaite
estremecer...

O sr. Satterthwaite disse:

— Alguém sabia que ela estava prestes a contar algo e a matou... Ela fo1
morta para impedir que falasse...

Poirot assentiu com a cabeca.

— Sim, € 1SS0 mesmo.

— Foi assassinada para impedir que nos contasse o que sabia.

— Ou o que ela ndo sabia... Mas ndo vamos perder mais tempo... Temos
muito a fazer. Temos que evitar novas mortes. Temos que tomar as medidas
necessarias.

O sr. Satterthwaite perguntou mordido pela curiosidade:

— Isso se encaixa com a sua ideia da identidade do assassino?

— Sim, se encaixa... Mas me dei conta de uma coisa: o assassino € mais
perigoso do que eu pensava... Todo cuidado € pouco.

O superintendente Crossfield os seguiu quando eles se retiraram do
quarto e ficou sabendo sobre o telegrama que tinham recebido. O telegrama
fora enviado da agéncia de correios de Melfort. Descobriu-se que o texto
havia sido levado por um garoto. A agente postal se lembrou do caso, pois a
mensagem a havia deixado interessada, j& que mencionava a morte de Sir
Bartholomew Strange.



Depois de um almoco frugal na companhia do superintendente e da
remessa de um telegrama para Sir Charles, a investiga¢ao foi recomecada.

As seis horas daquela tarde, o garotinho que levou o telegrama foi
encontrado. De boa vontade fez seu relato. Recebeu o telegrama da mao de
um maltrapilho. O tal homem contou que tinha recebido o telegrama da
“dama louca” da ‘“casa no parque”. A tal mulher teria jogado o papel pela
janela, envolto em duas meias-coroas. O sujeito ficou com medo de se
envolver em algum negocio ilicito e, como estava indo para o lado contrario,
deu ao garoto uma das moedas de prata e disse que ele podia ficar com o
troco.

Uma busca seria empreendida para localizar o homem. Nesse meio-
tempo, nada mais havia a fazer, e Poirot e o sr. Satterthwaite voltaram a
Londres.

Os dois chegaram a capital perto da meia-noite. Egg tinha voltado para a
casa dos parentes, onde a mae também estava hospedada, mas Sir Charles fez
questdo de recebé-los para discutirem a situagao.

— Mon ami — comegou Poirot —, v4 por mim. S6 uma coisa vai resolver
esse caso: as pequenas cé€lulas cinzentas do cérebro. Ficar vasculhando a
Inglaterra de cima a baixo, esperar que esta ou aquela pessoa nos revele o que
queremos saber... Todos esses métodos sao amadores e ridiculos. A verdade
sO pode ser vista de dentro para fora.

Sir Charles interpelou, cético:

— O que quer fazer, entdao?

— Quero pensar. Peco 24 horas... SO para pensar.

Sir Charles balangou a cabeca com um sorrisinho.

— E pensando que vai descobrir o que essa mulher nos diria se estivesse
viva?

— Acredito que sim.

— Nao acho provavel. Em todo caso, monsieur Poirot, faga as coisas a
sua maneira. Tente vislumbrar a solucdo desse mistério, porque eu nado
consigo. Desisto e confesso. Além do mais, tenho coisas mais importantes a
tratar.

Se ele ansiava ser questionado, nao satisfez a sua expectativa. De fato, o
sr. Satterthwaite ergueu os olhos com uma expressdo alerta, mas Poirot
permaneceu absorto em pensamentos.

— Bem, vou indo — disse o ator. — Ah, s6 uma coisinha. Estou muito



preocupado com... a srta. Wills.

— O que ¢ que houve com ela?

— Desapareceu.

Poirot fitou-o perplexo.

— Desapareceu? Para onde?

— Ninguém sabe. Fiquei meditando depois de receber seu telegrama.
Como comentei naquela ocasido, algo me dizia que aquela mulher sabia de
algo que nao tinha nos contado. Achei que podia dar a ultima cartada para
tentar arrancar o segredo dela. Pego meu carro e vou até a casa dela... Chego
14 por volta das nove e meia... E peco para falar com ela. Ao que consta, ela
saiu de casa hoje pela manha... Veio a Londres passar o dia... Pelo menos foi
isso que ela deixou dito. O pessoal da casa recebeu um telegrama a tardinha
dizendo que ela ndo voltaria por alguns dias e que ndo era para se
preocuparem.

— E estavam preocupados?

— Fiquei com a impressdo que sim. Sabe, ela ndo levou bagagem.

— Estranho — murmurou Poirot.

— E. Parece que... ah, sei 1a. Estou meio inquieto.

— Eu a avisei — disse Poirot. — Avisei a todos. Vocés lembram que eu
disse a eles: “Falem agora”.

— Sim, sim. Acha que ela, também...?

— Tenho minhas ideias — observou Poirot. — Por enquanto prefiro nao
discuti-las.

— Primeiro, o mordomo, Ellis. Agora, a srta. Wills. Onde est4 Ellis? E
incrivel que a policia ndo tenha conseguido captura-lo.

— Nao procuraram o corpo dele no lugar certo — retorquiu Poirot.

— Entdo concorda com Egg. Acha que ele esta morto?

— Ellis nunca mais sera visto... vivo.

— Meu Deus — explodiu Sir Charles. — E um pesadelo... E tudo tdo
incompreensivel.

— Nao, ndo. Ao contrario: ¢ racional e logico.

Sir Charles fitou-o surpreso.

— Acha mesmo?

— Com certeza. Sabe, meu intelecto € metodico.

— Nao entendo.

Sem esconder a curiosidade, o sr. Satterthwaite também tinha os olhos



fixos no pequenino detetive.

— Que espécie de intelecto eu tenho? — quis saber Sir Charles, um tanto
doido.

— Intelecto de ator, Sir Charles. Criativo, original, sempre enxergando
valores dramaticos. O sr. Satterthwaite aqui tem intelecto do frequentador de
teatro: observa as personagens e tem a percep¢ao da atmosfera. Mas eu, bem,
eu tenho o intelecto prosaico. SO enxergo os fatos, sem quaisquer ornamentos
nem holofotes.

— Entdo vamos embora e o deixamos pensando?

— Essa ¢ a minha ideia. Por 24 horas.

— Boa sorte, entdo. E boa noite.

Enquanto saiam juntos, Sir Charles disse ao sr. Satterthwaite:

— Esse suyjeito se acha.

Falou isso com bastante frieza.

O sr. Satterthwaite sorriu. O papel principal! Entdo era isso. Ele
comentou:

— O que quis dizer com ter coisas mais importantes a tratar, Sir Charles?

No rosto de Sir Charles brotou a expressdo acanhada que o sr.
Satterthwaite conhecia tdo bem de tanto comparecer aos casamentos na
Hanover Square.

— Bem, na verdade, eu... ha... bem, Egg ¢ eu...

— Estou feliz em saber — antecipou o sr. Satterthwaite. — Meus parabéns.

— Claro que sou bem mais velho que ela.

— Ela ndo acha... E ela ¢ a pessoa indicada para julgar.

— E muita bondade sua, Satterthwaite. Sabe, eu tinha enfiado na cabeca
que ela estava apaixonada pelo jovem Manders.

— Fico me perguntando por que vocé€ pensava isso — ponderou o sr.
Satterthwaite de modo inocente.

— O que importa — disse Sir Charles com firmeza — € que ela ndo esta...



CariTUuLoO 14

Srta. Milray

Poirot ndo teve exatamente as 24 horas ininterruptas que havia
estipulado.

As onze e vinte da manhi seguinte Egg entrou sem ser anunciada. Para
seu espanto, ela descobriu o grande detetive ocupado em construir um castelo
com as cartas de um baralho. O rosto dela revelou um escérnio tdo incisivo
que Poirot foi impelido a se defender.

— Nao vé pensar, mademoiselle, que eu voltei a infancia depois de
maduro. Nao. Mas a constru¢do de castelos de cartas € um passatempo
estimulante para a cabeca. E um velho habito meu. Acordo hoje de manhi e
qual ¢ a primeira coisa que fago? Saio para comprar um baralho. Infelizmente
cometo um engano, nao compro cartas de verdade. Mas quebram o galho.

Egg olhou mais de perto o castelo em construcao sobre a mesa.

Caiu na risada.

— Minha nossa, eles venderam para vocé€ um baralho da cole¢do Familia
Feliz.

— Como assim, Familia Feliz?

— Sim, ¢ um jogo de cartas infantil. As criangas jogam na escolinha.

— Ora, para fazer castelo elas também servem.

Egg pegara algumas cartas da mesa e as olhava com afeigao.

— Mestre Bolo, o filho do padeiro... eu sempre adorei ele. Dona Caneca,
a mulher do leiteiro... E aqui estd a Dona Careta, a mulher do saltimbanco.
A1, minha nossa, acho que ela sou eu.

— Por que essa figura engracada ¢ voc€, mademoiselle?

— Por causa do nome.

Egg riu ao ver o rosto desconcertado de Poirot. Entdo comegou a
explicar. Quando terminou, ele disse:

— Ah, entdo foi isso que Sir Charles quis dizer ontem a noite. Fiquei
imaginando... Caretta... Ah, sim, o pessoal também usa essa palavra na giria,



ndo é? Vocé é um careta... Um quadrado, um antiquado? E natural que vocé
queira mudar de nome. Nao gostaria de se tornar Lady Caretta, ndo ¢ mesmo?

Egg riu e disse:

— Nao vai me desejar felicidades?

— Eu lhe desejo toda a felicidade do mundo, mademoiselle. Nado a
felicidade fugaz da juventude, mas a felicidade duradoura... A felicidade que
se constroi sobre um rochedo.

— Vou contar a Charles que o senhor o chamou de rochedo — disse Egg.
— Agora vamos ao que interessa: o motivo pelo qual eu vim aqui. Nao
consigo tirar da cabecga aquele recorte de jornal que Oliver deixou cair da
carteira. Sabe, aquele que a srta. Wills pegou no chdo e devolveu a ele. Das
duas, uma: ou Oliver esta contando uma mentira deslavada quando diz que
nao se lembra de ter guardado o recorte, ou o recorte nunca esteve la. Ele
deixou cair um papelzinho qualquer, e aquela mulher fingiu que era o recorte
sobre nicotina.

— Por que ela faria isso, mademoiselle?

— Porque ela queria se livrar do recorte de jornal. Por isso o plantou na
carteira de Oliver.

— Quer dizer que ela ¢ a assassina?

— Sim.

— Qual foi 0 motivo?

— Nao adianta me perguntar isso. SO posso sugerir que ela ¢ doida.
Pessoas inteligentes muitas vezes sdo bem insanas. Nao consigo encontrar
outra razdo... Para ser sincera, ndo consigo vislumbrar motivo algum.

— Decididamente, esse ¢ o impasse. Nao vou pedir que a senhorita
adivinhe um motivo. E a mim mesmo que faco essa pergunta sem cessar.
Qual foi o motivo por tras da morte do sr. Babbington? Quando eu conseguir
responder isso, 0 caso vai estar solucionado.

— Nao acha que ¢ apenas loucura...? — sugeriu Egg.

— Nao, mademoiselle... Ndo loucura no sentido que vocé quer dizer.
Existe uma razdo. Preciso descobrir essa razao.

— Bem, até¢ mais ver — disse Egg. — Sinto muito té-lo incomodado, mas
s6 me ocorreu a ideia. Tenho que me apressar. Charles e eu vamos ao ensaio
final de Cdozinho risonho... Sabe, a nova peca que a srta. Wills escreveu
especialmente para Angela Sutcliffe. Amanha ¢ a estreia oficial.

— Mon dieu! — exclamou Poirot.



— O que houve? Aconteceu alguma coisa?

— Sim, na verdade algo aconteceu. Uma ideia... Uma ideia magnifica.
Ah, como eu tenho sido cego... cego...

Egg o fitou. Como se tivesse percebido sua esquisitice, Poirot se
recompds. Deu um tapinha no ombro de Egg.

— Pensa que estou maluco? Nem um pouco. Escutei o que a senhorita
disse. Vai assistir a Cdozinho risonho, e a srta. Sutcliffe € a atriz principal.
Entdo va e ndo dé bola para o que eu disse.

Hesitante, Egg se retirou. Deixado a sos, Poirot se pos a caminhar na
sala de um lado para o outro, resmungando consigo mesmo. Nos olhos
verdes, um brilho felino.

“Mais oui... 1sso explica tudo. Motivo curioso... motivo muito curioso...
nunca antes me deparei com motivo parecido. No entanto, ¢ sensato e, dadas
as circunstancias, natural. No conjunto, um caso curiosissimo.”

Passou pela mesa onde se erguia o castelo de cartas. Com um rapido
movimento da mao, derrubou as cartas da mesa.

— Ja ndo preciso mais da Familia Feliz — disse ele. — O problema esta
resolvido. S¢ falta encenar o ultimo ato.

Pegou o chapéu, vestiu o sobretudo. Desceu as escadas, e o porteiro do
hotel lThe chamou um taxi. Poirot deu o endereco do apartamento de Sir
Charles.

Ao chegar 14, pagou o taxi e entrou no sagudo do prédio. Nem sinal do
porteiro nem do elevador. Poirot subiu pelas escadas. Pouco antes de alcancar
o segundo piso, a porta do apartamento de Sir Charles se abriu, € a srta.
Milray saiu por ela.

Ela levou um susto ao topar com Poirot.

— O senhor!

Poirot abriu um sorriso.

— Mim! Ou seria eu? Enfin, moi!

A srta. Milray disse:

— Receio que o senhor ndo v achar Sir Charles em casa. Ele acaba de
sair para o Teatro Babylon com a srta. Lytton Gore.

—Nao ¢ Sir Charles que eu procuro. E minha bengala. Acho que esqueci
aqui no outro dia.

— Ah, sei. Bem, se o senhor tocar a campainha, Temple vai acha-la para
o senhor. Sinto muito por ndo atendé-lo. Vou a estagcdo pegar o trem. Vou ao



interior visitar minha mae... em Kent.

— Entendo. Nao va se atrasar por minha causa, mademoiselle.

Ele saiu do caminho, e a srta. Milray passou apressada escadaria abaixo.
Carregava uma pastinha para documentos.

Mas assim que ela se foi Poirot pareceu esquecer o objetivo pelo qual
viera. Em vez de subir os ultimos degraus até a plataforma, ele deu meia-
volta e enveredou escada abaixo. Chegou a porta da frente bem a tempo de
ver a srta. Milray entrando num taxi. Outro taxi descia a rua devagar, junto ao
meio-fio. Poirot ergueu a mao e o taxi estacionou. Poirot entrou e instruiu o
motorista a seguir o taxi da frente.

Seu rosto ndo demonstrou surpresa quando o primeiro taxi rumou ao
norte ¢ enfim chegou a estacdo Paddington, muito embora Paddington nao
fosse a estacdo mais indicada para quem vai a Kent. Poirot dirigiu-se ao
guiché da primeira classe e pediu um bilhete de retorno a Loomouth. O trem
partiria dali a cinco minutos. Erguendo a gola do sobretudo até as orelhas,
pois o dia estava frio, Poirot encolheu-se num canto do vagao da primeira
classe.

Chegaram a Loomouth perto das cinco da tarde. J& comecgava a
escurecer. Demorando um pouco para descer do trem, Poirot escutou a srta.
Milray sendo cumprimentada pelo cordial porteiro da estagdozinha.

— Ora, ora, senhorita. Nao a esperavamos. Sir Charles esta vindo?

A srta. Milray respondeu:

— Vim de tltima hora. E j4 volto amanha de manha. S6 vim buscar umas
coisas. Ndo, ndo precisa chamar um taxi, obrigada. Vou subir pela trilha do
rochedo.

O lusco-fusco se intensificara. A passos enérgicos, a srta. Milray subia
os zigue-zagues da ingreme e tortuosa trilha. Uma boa distancia atras vinha
Hercule Poirot, pisando manso como um gato. A srta. Milray, ao chegar a
Crow’s Nest, tirou uma chave da bolsa e entrou pela porta lateral, deixando-a
entreaberta. Reapareceu um ou dois minutos depois. Trazia uma chave
enferrujada e uma lanterna na mdo. Poirot recuou um pouco, atrds de um
arbusto que veio a calhar.

A srta. Milray deu a volta por tras da casa e se entranhou por uma trilha
acidentada e coberta por um ervacal. Hercule Poirot a seguiu. A srta. Milray
subiu e subiu até de repente alcangar, no topo do despenhadeiro, uma antiga
torre de pedra, do tipo que se encontra com frequéncia naquela parte do



litoral. Apesar da aparéncia modesta e arruinada, a torre possuia uma cortina
na janela suja, e a srta. Milray inseriu a chave na imensa porta de madeira.

A chave girou com um ruido queixoso. A porta abriu-se com um rangido
nas dobradicas. A srta. Milray entrou, lanterna em punho.

Apertando o passo, Poirot chegou a torre. Por sua vez, entrou sorrateiro
e silencioso pela porta. Trémulo, o facho da lanterna da srta. Milray
iluminava retortas de vidro, um bico de Bunsen e varios outros aparelhos de
laboratorio.

A srta. Milray segurou um pé¢ de cabra e o erguia acima da aparelhagem
de vidro quando alguém a segurou pelo pulso. Ela arquejou de susto e se
virou.

Os olhos verdes e felinos de Poirot fitavam os dela.

— Néo faca isso, mademoiselle — disse ele. — E melhor ndo destruir
provas.



CariTuLo 15

Cai o pano

Poirot sentado numa grande poltrona. Arandelas desligadas. S6 um
abajur cor-de-rosa lancava seu brilho sobre o vulto na poltrona. Parecia haver
algo simbolico naquilo. S6 Poirot iluminado, e a plateia — Sir Charles, sr.
Satterthwaite e Egg Lytton Gore — sentada na escuridao circundante.

Onirica, a voz de Poirot parecia se dirigir ao vacuo em vez de aos
ouvintes.

— Reconstituir o crime: este ¢ o objetivo do detetive. Para reconstituir
um crime ¢ preciso ajustar um fato sobre o outro, exatamente como
equilibramos uma carta sobre a outra ao construir um castelo de cartas. Se os
fatos ndo se encaixam... Se a carta nao se equilibra... Bem, dai ¢ preciso
comecar o castelo outra vez, caso contrario ele vai desmoronar...

“Como falei dias atras, temos trés tipos distintos de intelecto. Primeiro,
o intelecto dramatico do criador de pecas teatrais, que visualiza o efeito
realistico capaz de ser produzido por dispositivos mecanicos. O segundo tipo
¢ o que reage com facilidade as manifestacdes dramadticas: o intelecto jovial e
romantico. E o terceiro, meus amigos, € o intelecto prosaico: ndo enxerga mar
azul nem mimosas floridas, mas o fundo artificial do cenario do palco.

“Isso me leva, mes amis, ao assassinato de Stephen Babbington em
agosto passado. Naquela noite, Sir Charles Cartwright aventou a tese de que
Stephen Babbington havia sido assassinado. Nao concordei com essa teoria.
Nao pude acreditar nisso por achar (a) irracional que um homem como
Stephen Babbington fosse assassinado e (b) impossivel administrar veneno a
uma pessoa especifica nas circunstancias verificadas naquela noite.

“Agora sou obrigado a admitir: Sir Charles estava certo, e eu, errado. Eu
estava errado, pois encarava o crime de um prisma inteiramente falso. S6
ontem eu de repente percebi o prisma certo de visdo... E, diga-se de
passagem, sob este novo prisma, o assassinato de Stephen Babbington
passava a ser nao soO racional como possivel.



“Mas, por enquanto, vou pular esse detalhe. Vou mostrar, passo a passo,
o caminho que percorri. A morte de Stephen Babbington eu chamo de
primeiro ato de nosso drama. A cortina desse ato baixa quando todos nos
partimos de Crow’s Nest.

“O que eu chamo de segundo ato do drama comeca em Monte Carlo,
quando o sr. Satterthwaite me mostrou a noticia de jornal sobre a morte de Sir
Bartholomew. Logo ficou evidente que eu estava errado e Sir Charles, certo.
Tanto Stephen Babbington quanto Sir Bartholomew Strange tinham sido
assassinados, e os dois homicidios faziam parte de um Unico € mesmo crime.
Mais tarde, um terceiro homicidio completou a série: o assassinato da sra. De
Rushbridger. O que precisamos, portanto, € de uma teoria racional, fundada
no bom senso, que estabeleca um vinculo entre as trés mortes... Em outras
palavras, esses trés crimes foram cometidos pela mesma e Uinica pessoa com
vistas ao lucro e beneficio dessa pessoa em particular.

“Confesso que a minha maior preocupacao era o fato de o assassinato de
Sir Bartholomew Strange ter ocorrido depois do de Stephen Babbington.
Analisando os trés crimes sem levar em conta tempo e lugar, as
probabilidades indicavam o assassinato de Sir Bartholomew Strange como
sendo aquele que se poderia chamar de crime central ou principal, com os
outros dois crimes tendo cardter secundario, ou seja, derivados da conexao
dessas duas pessoas com Sir Bartholomew Strange. Mas, como j4 frisei antes,
temos que encarar os crimes como eles sdo € ndo como queremos que eles
sejam. Stephen Babbington tinha sido assassinado primeiro e Sir
Bartholomew Strange algum tempo depois. Parecia, portanto, que o segundo
crime devia necessariamente derivar do primeiro. Em consequéncia disso, a
chave para deslindar o caso inteiro encontrava-se na analise do primeiro
crime.

“Neste ponto eu cheguei a considerar seriamente a probabilidade de que
um equivoco tivesse ocorrido. Seria possivel que a primeira vitima devesse
ter sido Sir Bartholomew e que o sr. Babbington tivesse sido envenenado por
engano? Fui levado, no entanto, a abandonar essa ideia. Qualquer um que
conhecesse Sir Bartholomew Strange com o minimo grau de intimidade sabia
que ele ndo apreciava tomar coquetéis.

“Outra hipdtese: Stephen Babbington teria sido envenenado por engano
no lugar de outro participante da festa original? Nao consegui encontrar
qualquer prova disso. Portanto, fui obrigado a concluir que o assassinato de



Stephen Babbington tinha sido definitivamente intencional. De imediato, me
deparei com um obstaculo quase intransponivel: a aparente impossibilidade
de uma coisa dessas ter acontecido.

“Sempre devemos comecar uma investigagdo pelas teorias mais simples
e mais Obvias. Considerando que Stephen Babbington tinha bebido um
coquetel envenenado, quem teve a oportunidade de envenenar esse coquetel?
A primeira vista, me pareceu que as duas Unicas pessoas que poderiam ter
feito 1sso, ou seja, as pessoas que manusearam os drinques eram o proprio Sir
Charles e a copeira Temple. Mas, embora tanto um como a outra pudessem
presumivelmente ter colocado o veneno na taca, nenhum deles teve qualquer
oportunidade de direcionar aquela taca especifica as mdos do sr.
Babbington. Temple poderia ter feito isso entregando com destreza aos
convidados um a um dos drinques da bandeja, de modo a sobrar o drinque
envenenado para o sr. Babbington, coisa nada facil, mas possivel. Sir Charles
poderia ter feito isso deliberadamente pegando a taga fatidica e entregando-a
na mao da vitima. Mas nada disso aconteceu. Parecia que o acaso € nada mais
que o acaso tinha enderecado aquela taga especifica a Stephen Babbington.

“Sir Charles Cartwright e Temple fizeram o manuseio dos coquetéis.
Algum deles estava em Melfort Abbey? Nenhum deles estava. Quem teve a
melhor oportunidade de po6r o veneno na taca de vinho do Porto de Sir
Bartholomew? Ellis, o mordomo foragido, € a ajudante dele, a copeira. Mas
aqui a possibilidade de que um dos convidados tivesse feito isso ndo pode ser
descartada. Algum dos convidados pode ter se esgueirado sorrateiro na sala
de visitas e posto nicotina no vinho do Porto. Arriscado, mas possivel.

“Quando reencontrei voc€s em Crow’s Nest, j4 estava pronta a lista de
pessoas presentes em Crow’s Nest e em Melfort Abbey. Agora posso dizer
que eu descartei de imediato os quatro nomes que encabecavam a lista:
capitdo e sra. Dacres, a srta. Sutcliffe e a srta. Wills.

“Era impossivel para qualquer uma dessas quatro pessoas saber de
antemdo que encontraria Stephen Babbington no jantar. O uso da nicotina
como veneno revelou um plano meticulosamente estudado, ndo um plano que
pudesse ser posto em pratica de improviso. Sobravam trés nomes na lista:
Lady Mary Lytton Gore, srta. Lytton Gore e o sr. Oliver Manders. Apesar de
improvaveis, esses trés eram possiveis. Pertenciam ao local e ¢ de se imaginar
que pudessem ter motivos para a eliminacdo de Stephen Babbington e que
pudessem ter escolhido a noite da festa para colocar seus planos em acgao.



“Por outro lado, ndo encontrei prova alguma de que algum deles tenha
realmente feito uma coisa dessas.

“O sr. Satterthwaite, creio eu, raciocinou praticamente na mesma linha
que eu e concentrou as suspeitas em Oliver Manders. Se eu dissesse que o
jovem Manders era de longe o maior suspeito eu nao estaria mentindo. Ele
mostrou todos os sinais de tensdo nervosa durante o jantar em Crow’s Nest...
Tem uma visao meio distorcida da vida em razdo de problemas particulares...
Tem um intenso complexo de inferioridade, uma causa frequente de crimes...
Esta numa idade desajustada e j& tinha de fato brigado ou, vamos dizer,
demonstrado animosidade contra o sr. Babbington. Isso sem falar nas
curiosas circunstancias de sua chegada a Melfort Abbey. Mais tarde, veio a
nosso conhecimento seu relato um tanto incrivel sobre a carta de Sir
Bartholomew Strange. Some-se a isso o testemunho da srta. Wills referente a
ele carregar um recorte de jornal sobre envenenamento por nicotina.

“Oliver Manders era, entdo, claramente a pessoa que devia encabecar a
lista de sete suspeitos.

“Mas eis que, meus amigos, tive uma sensacdo estranha. Parecia
suficientemente claro e 16gico: a pessoa autora dos crimes devia ser alguém
presente nas duas ocasioes; em outras palavras, alguem daquela lista de sete
pessoas... Mas algo me dizia: essa obviedade era uma obviedade forjada.
Qualquer pessoa sensata e logica seria levada a concluir isso. Tive a sensagao
de estar olhando, de fato, ndo para uma realidade, mas para um cenario
habilmente pintado. Um criminoso realmente engenhoso teria percebido:
qualquer pessoa cujo nome estivesse naquela lista seria necessariamente
suspeita. Portanto, ele ou ela daria um jeito de ndo aparecer na lista.

“Ou seja, o assassino de Stephen Babbington e Sir Bartholomew Strange
estava presente nas duas ocasides... mas aparentemente nao.

“Quem compareceu a primeira festa e ndo a segunda? Sir Charles
Cartwright, o sr. Satterthwaite, a srta. Milray e a sra. Babbington.

“Poderia alguém desses quatro ter estado presente na segunda ocasido
com outra identidade que ndo a sua propria? Sir Charles e o sr. Satterthwaite
estavam no Sul da Franga, a srta. Milray em Londres e a sra. Babbington em
Loomouth. Dos quatro, entdo, a srta. Milray e a sra. Babbington pareciam as
mais provaveis. Mas sera que a srta. Milray poderia ter comparecido a festa
em Melfort Abbey sem ser reconhecida por nenhum convidado? A srta.
Milray tem feigdes muito caracteristicas, dificeis de disfarcar e dificeis de



esquecer. Conclui ser impossivel que a srta. Milray tivesse estado em Melfort
Abbey e passado despercebida. O mesmo se aplicava a sra. Babbington.

“Até que medida poderiam o sr. Satterthwaite ou Sir Charles terem
estado em Melfort Abbey sem serem reconhecidos? O sr. Satterthwaite,
apenas uma remota possibilidade. Mas, ao analisarmos Sir Charles
Cartwright, nos deparamos com uma situacdo bem diferente. Sir Charles ¢
um ator acostumado a encenar papéis. Mas que papel ele poderia ter
encenado?

“Foi1 quando passei a estudar o mordomo Ellis.

“Sujeito para 14 de misterioso, o tal Ellis. Aparece do nada uma
quinzena antes do crime e depois some num passe de magica. Por que a fuga
de Ellis foi tdo bem-sucedida? Porque Ellis ndo existia de verdade. De novo,
Ellis era uma coisa feita de cartolina, tinta guache e destreza cenografica...
Ellis nao era real.

“Mas seria possivel? Afinal de contas, o pessoal de Melfort Abbey
conhecia Sir Charles Cartwright, e Sir Bartholomew Strange era amigo
intimo dele. A questdao dos empregados eu superei com facilidade. O disfarce
do mordomo ndo representava risco algum. Se os empregados o
reconhecessem? Ora, ndo haveria mal algum nisso: a coisa toda poderia ser
explicada como uma simples brincadeira. Se, por outro lado, uma quinzena se
passasse sem que se levantasse qualquer suspeita, bem, dai a situagdo seria de
total seguranga. E lembro do relato que me deram dos comentéarios dos
empregados sobre o mordomo. Ele era “um cavalheiro em pessoa”, havia
trabalhado ‘“na casa de gente tradicional” e sabia de varios escandalos
interessantes. Até ai tudo bem. Mas a copeira Alice fez uma declaracao muito
significativa. Fla disse: “Ele fazia o seu trabalho de modo diferente de
qualquer outro mordomo que eu conheci”. Quando esse comentario me foi
relatado, serviu de confirmagao para minha teoria.

“Mas com Sir Bartholomew Strange era diferente. E dificil de imaginar
que o amigo dele fosse capaz de engand-lo. Ele devia saber do disfarce.
Temos alguma evidéncia disso? Sim. Desde o comeco das investigagdes, o
sagaz sr. Satterthwaite estranhou um detalhe: o chiste de Sir Bartholomew —
totalmente atipico de sua maneira de se dirigir aos empregados. “Vocé€ ¢ um
mordomo de primeira categoria, ndo € mesmo, Ellis?” Comentario
perfeitamente compreensivel se o mordomo fosse Sir Charles Cartwright e
Sir Bartholomew soubesse da brincadeira.



“Pois, sem duvida, era assim que Sir Bartholomew encarava a questao.
O fato de Sir Charles se disfarcar como Ellis era uma brincadeira, talvez até
uma aposta, cujo apice seria enganar e surpreender os convidados... Isso
explica tanto o comentario de Sir Bartholomew sobre uma surpresa quanto o
seu bom humor. Observem, também, que ainda havia tempo para voltar atras.
Se algum convidado identificasse Charles Cartwright durante o jantar naquela
noite, até entdo nada irremediavel teria acontecido. A coisa toda poderia ser
explicada como uma simples brincadeira. Mas ninguém percebeu o0 mordomo
de meia-idade, com sua corcunda, seus olhos escurecidos com gotas de
beladona, suas suicas, sua falsa marca de nascenga no pulso. Sutil detalhe
identificador... que fracassou por completo em razdo da fraca capacidade de
observacao da maioria dos humanos! A marca de nascenga tinha o objetivo
de se tornar um detalhe importante na descricao de Ellis... Mas durante todo o
tempo ninguém a notou! A Unica pessoa que percebeu foi a srta. Wills, com
seu olhar penetrante, de quem vamos falar daqui a pouco.

“O que acontece em seguida? Morre Sir Bartholomew. Desta vez, a
morte nao € atribuida a causas naturais. A policia vem. Interroga Ellis e os
demais. Mais tarde naquela noite, ‘Ellis’ foge pela passagem secreta,
reassume a verdadeira identidade e, dois dias depois, passeia nos jardins de
Monte Carlo pronto para se escandalizar e se surpreender com a noticia da
morte do amigo.

“Claro, tudo isso ndo passava de teoria. Eu ndo tinha prova real, mas a
toda hora surgiam indicios que confirmavam a teoria. Meu castelo de cartas
se erguia firme e bem estruturado. As mensagens de teor chantagista
descobertas no quarto de Ellis? Mas se foi o proprio Sir Charles quem as
descobriu!

“E o que dizer da suposta carta de Sir Bartholomew Strange solicitando
ao jovem Manders que forjasse o acidente? Ora, pode haver coisa mais facil
para Sir Charles do que escrever a carta em nome de Sir Bartholomew? Se
Manders ndo tivesse destruido a carta, Sir Charles no papel de Ellis poderia
facilmente fazé-lo ao atender o jovem recém-chegado. Da mesma forma, o
recorte de jornal € inserido com facilidade na carteira de Oliver Manders.

“E agora chegamos a terceira vitima: a sra. De Rushbridger. Em que
ocasido ouvimos falar a primeira vez da sra. De Rushbridger? Logo depois
daquele gracejo muito esquisito sobre Ellis ser o mordomo perfeito... Aquele
enunciado extremamente atipico de Sir Bartholomew Strange. A qualquer



custo, a atengao precisa ser desviada da intimidade de Sir Bartholomew com
seu mordomo. Durante a investigagdo, Sir Charles logo pergunta sobre a
mensagem que o mordomo trouxe. O assunto tinha a ver com essa mulher... a
tal paciente do doutor. Sem pestanejar, Sir Charles usa toda a sua labia para
direcionar a atengdo para essa mulher desconhecida e afasta-la do mordomo.
Vai a clinica e interroga a enfermeira-chefe. Faz de tudo para utilizar a sra.
De Rushbridger como elemento de distragao.

“Agora temos que averiguar o papel desempenhado pela srta. Wills no
drama. A srta. Wills é dona de uma personalidade curiosa. E uma dessas
pessoas completamente incapazes de causar uma impressdao indelével no
ambiente em que se encontra. Nao ¢ bonita, nem espirituosa, tampouco
interessante, nem mesmo especialmente simpatica. Ela ndo tem nada de
especial. Mas ¢ extremamente observadora e extremamente perspicaz. Ela se
vinga do mundo com sua escrita. Tem a imensa arte de ser capaz de
reproduzir uma personalidade no papel. Nao sei se algo estranho no
mordomo chamou a aten¢do da srta. Wills. Mas sei € que, se havia alguém a
mesa que poderia té-lo notado, esse alguém era ela. Na manha seguinte apods
o crime, sua insaciavel curiosidade a levou a bisbilhotar, nas palavras da
camareira. Ela entrou no quarto de Dacres, aventurou-se pela porta de baeta
verde que dava aos aposentos dos empregados, instigada, penso eu, pelo
instinto de mangusto, o instinto de investigar até descobrir.

“Ela era a unica pessoa que deixava Sir Charles meio inquieto. E por
1sso que ele estava ansioso para ser o responsavel por interroga-la. Sentiu-se
bastante tranquilizado por sua entrevista e muito recompensado por ela
reconhecer a marca de nascenca. Mas logo depois veio a catastrofe. Nao creio
que até aquele instante a srta. Wills tivesse relacionado Ellis, o mordomo,
com Sir Charles Cartwright. Acho que ela s6 tinha ficado intrigada com certa
semelhanga de Ellis com alguém. Mas ela tem o dom de ser observadora.
Quando os pratos sdo servidos, ela automaticamente nota nao o rosto, mas as
maos que seguram os pratos.

“Nao chega a vislumbrar que Ellis era Sir Charles. Mas durante a
posterior conversa com Sir Charles, de repente ela vislumbra que Sir Charles
era Ellis! E entdo ela pede a ele que finja servi-la um prato de verduras. Mas
o interesse dela ndo era saber se a marca de nascencga estava no pulso direito
ou no esquerdo. Queria um pretexto para analisar as mdos dele... Maos
posicionadas da mesma forma que as de Ellis, o mordomo.



“E, assim, ela descortina a verdade. Mas ela ¢ uma mulher singular.
Aprecia guardar o conhecimento para si. Além do mais, nem de longe tinha
certeza de que Sir Charles havia assassinado o amigo dele. Sim, ele havia se
disfarcado de mordomo, mas 1sso nao o tornava necessariamente um
assassino. Muitos homens inocentes guardam siléncio porque do contrario
acabariam numa situacdo constrangedora.

“Assim, a srta. Wills guarda sua descoberta para si... E degusta esse
prazer. Mas Sir Charles se preocupa. Nao gosta daquela expressao maligna de
satisfagdo que enxerga no rosto dela ao sair da sala. Ela sabia de algo. O qué?
Ele corria perigo? Nao podia ter certeza. Mas sentiu que era algo vinculado a
Ellis, o mordomo. Primeiro, o sr. Satterthwaite... e agora, a srta. Wills. A
atencdo precisa ser desviada do ponto fulcral. Definitivamente, a atencao
precisa ser destinada a outro lugar. E ele elabora um plano... Simples,
audacioso e, na imaginacao dele, definitivamente desconcertante.

“Imagino que tenha acontecido assim: no dia de minha festinha de
xerez, Sir Charles levanta bem cedo, vai até Yorkshire e, disfarcado em
roupas maltrapilhas, entrega o telegrama para o garoto enviar. Entdo volta a
capital a tempo de encenar o papel para o qual eu o havia escalado no meu
teatrinho. Mas antes faz mais uma coisinha. Remete uma caixa de bombons
para uma mulher que ele ndo conhece e sobre a qual nada sabe...

“Ja sabem o que aconteceu naquela noite. Observando a inquietude de
Sir Charles, fortaleci a minha certeza de que a srta. Wills alimentava certas
suspeitas. Quando Sir Charles representou a ‘cena da morte’, fiquei cuidando
a reacdo da srta. Wills. Notei a expressao de pasmo no rosto dela. Soube
entdo que a srta. Wills sem duvida suspeitava de que Sir Charles era o
assassino. Quando ele pareceu morrer envenenado como os outros dois, ela
pensou que suas dedugdes deviam estar erradas.

“Mas se a srta. Wills suspeitava de Sir Charles, entdo a srta. Wills corria
sério perigo. Um homem que mata duas vezes vai matar de novo. Dou um
aviso solene. Mais tarde naquela noite, eu entro em contato com a srta. Wills
por telefone e, por conselho meu, no outro dia cedinho ela sai de casa. Desde
entdo ela estd hospedada aqui neste hotel. Que eu tinha motivos para me
preocupar ficou provado pelo fato de que Sir Charles foi a Tooting na noite
seguinte, depois de retornar de Gilling. Tarde demais. O passaro tinha voado.

“Nesse meio-tempo, do ponto de vista de Sir Charles, o plano dava
certo. A sra. De Rushbridger tinha algo a nos dizer. A sra. De Rushbridger foi



morta antes que pudesse falar. Que dramatico! Que coisa mais tipica dos
romances policiais, das pecas teatrais, dos filmes! De novo, a cartolina, as
lantejoulas e o tecido pintado.

“Mas eu, Hercule Poirot, nao fui ludibriado. O sr. Satterthwaite me disse
que ela foi morta com o objetivo de evitar que falasse. Concordei. Ele
prosseguiu e disse que ela foi morta antes que pudesse nos contar o que sabia.
E eu disse: ‘Ou o que ela NAO sabia’. Acho que ele ficou perplexo. Mas ele
devia ter percebido a verdade. A sra. De Rushbridger foi morta pois, na
verdade, ndo podia ter nos contado nada. Nao havia vinculo algum entre ela e
o crime. SO havia um modo para que ela se tornasse um elemento de
distragdo bem-sucedido: so6 podia fazer isso se estivesse morta. E entdo a sra.
De Rushbridger, uma estranha inofensiva, foi assassinada...

“Mas até mesmo nesse suposto triunfo Sir Charles comete um colossal...
um infantil... equivoco! O telegrama ¢ enderecado a mim, Hercule Poirot, no
Hotel Ritz. Mas a sra. De Rushbridger ndo sabia da minha ligacdo com o
caso! Ninguém na clinica sabia. Equivoco incrivelmente infantil.

“Eh bien, a esta altura eu ja havia alcangado certo patamar. Eu sabia a
identidade do assassino. Mas ndo sabia o motivo do crime original.

“Meditei.

“E outra vez, mais claro do que nunca, percebi que a morte de Sir
Bartholomew era o proposito do crime original. Que razdo poderia ter Sir
Charles Cartwright para matar seu amigo? Eu conseguia imaginar um
motivo? Acho que sim.”

Ouviu-se um fundo suspiro. Sir Charles Cartwright ergueu-se devagar e
andou até a lareira. Ficou ali, a mao no quadril, baixando o olhar com
menosprezo na direcdo de Poirot. A atitude dele (o sr. Satterthwaite poderia
testemunha-lo) era a de Lorde Eaglemount ao olhar com desdém o ignobil
advogado que com sucesso o incrimina de estelionato. Irradiava nobreza e
nojo. Personificava o aristocrata menosprezando o vil canalha.

— Que imaginacgao fértil, monsieur Poirot — elogiou. — Desnecessario
dizer que ndo ha uma s6 palavra verdadeira em sua historia. Como € que o
senhor teve a maldita petulancia de apresentar de maneira tdo atrativa esse
ridiculo besteirol de mentiras, ndo tenho a minima ideia. Mas va em frente,
me deixou interessado. Que motivo me levou a assassinar um homem que
conheco desde a infancia?

Hercule Poirot, o pequenino burgués, levantou os olhos ao aristocrata.



Falou com rapidez, mas tenacidade.

— Sir Charles, de onde eu venho existe um provérbio: “Cherchez la
femme”. Foi ai que encontrei meu motivo. Eu tinha observado o senhor junto
com a mademoiselle Lytton Gore. Era 6bvio que o senhor a amava... a amava
com aquela terrivel e arrebatadora paixao que devora homens de meia-idade,
em geral provocada por uma moga jovem e inocente.

“O senhor a amava. Ela, eu pude notar, cultivava pelo senhor certa
adoragao heroica. Uma palavra sé e ela cairia em seus bragos. Mas o senhor
nao falou. Por qué?

“Fingiu a seu amigo, o sr. Satterthwaite, encarnar o papel do apaixonado
estipido que ndo reconhece a paixao correspondida da amada. Fingiu pensar
que a srta. Lytton Gore estava apaixonada por Oliver Manders. Mas eu digo,
Sir Charles: o senhor ¢ vivido e viajado. E grande sua experiéncia quando o
assunto ¢ mulher. O senhor nao podia ter se confundido. Sabia perfeitamente
de quem a srta. Lytton Gore gostava. Por que, entdo, ndo a pedia em
casamento? O senhor desejava fazé-lo.

“A tnica explicacdo: existia algum obstaculo. Que obstaculo podia ser?
S6 podia ser o fato de que o senhor ja tinha uma esposa. Mas ninguém nunca
falou no senhor como um homem casado. Sempre foi considerado solteirao.
O casamento, entdo, tinha acontecido quando o senhor era muito jovem...
Antes de ficar conhecido como ator em ascensao.

“O que teria acontecido com sua mulher? Se ela ainda estava viva, por
que ninguém sabia dela? Se os dois estivessem vivendo separados, existia o
remédio do divorcio. Se sua esposa fosse catodlica, ou se por outro motivo
desaprovasse o divorcio, ainda assim seria conhecida como a esposa que
vivia separada do senhor.

“Mas em duas tragédias a lei ndo da trégua. A mulher com quem o
senhor se casou podia estar cumprindo prisdo perpétua em alguma
penitenciaria ou trancafiada num hospicio. Em nenhum desses dois casos o
senhor podia conseguir um divorcio, € se 1sso tivesse acontecido em sua
juventude talvez ninguém soubesse.

“Se ninguém soubesse, o senhor poderia se casar com a srta. Lytton
Gore sem contar a verdade a ela. Mas na hipotese de que alguéem soubesse...
Um amigo de longa data? Sir Bartholomew Strange, médico honrado e
ilibado. Ele podia sentir pena do senhor, podia tolerar uma situagao de
concubinato ou de vida irregular, mas ndo ficaria calado ao ver o senhor



entrar num casamento bigamo com uma jovem de boa familia.

“Antes de o senhor pedir a srta. Lytton Gore em casamento, Sir
Bartholomew Strange tinha que sair do caminho...”

Sir Charles riu.

— E o0 nosso velho e querido Babbington? Também sabia de tudo?

— Foi o que imaginei a principio. Mas logo descobri que ndo havia prova
que sustentasse essa teoria. Além disso, o imenso obstaculo permanecia.
Mesmo se o senhor tivesse colocado nicotina na taga de coquetel, o senhor
ndo poderia ter certeza de que a taga seria destinada a uma pessoa
especifica.

“Esse era o meu problema. E, de repente, uma palavra casual da srta.
Lytton Gore me acendeu a luz no fim do tinel.

“O veneno ndo era destinado especialmente a Stephen Babbington. Era
destinado a qualquer uma daquelas pessoas, com trés excegoes: a srta. Lytton
Gore, a quem o senhor teve o cuidado de entregar uma taga inofensiva, o
senhor, e Sir Bartholomew Strange, que, o senhor sabia, ndo bebia
coqueteis.”

O sr. Satterthwaite exclamou:

— Mas isso ndo faz sentido! Qual o proposito disso? Nao existe nenhum.

Poirot olhou na direcdo dele e respondeu com voz triunfal:

— Ah, sim, existe. Um proposito inusitado, muito inusitado. E a primeira
vez que me deparo com um motivo desses. O assassinato de Stephen
Babbington foi nada mais nada menos que um ensaio final.

— O queé?

— Sim, Sir Charles, na condicdo de ator, obedecia a esse instinto.
Ensaiou o crime antes de cometé-lo. Nenhuma suspeita poderia ser levantada
contra ele. A morte de nenhuma daquelas pessoas poderia beneficia-lo de
algum modo e, além do mais, como ja ficou claro a todos, ele ndo podia ser
acusado de ter envenenado uma pessoa especifica. E, meus amigos, o ensaio
final transcorreu muito bem. O sr. Babbington morre, € a suspeita de crime
sequer ¢ levantada. Cabe ao proprio Sir Charles expor tal suspeita, e ele se
sente altamente recompensado ao perceber a nossa recusa em leva-lo a sério.
A troca da taca, também, foi um sucesso. De fato, ele fica certo de que,
quando chegasse o dia da performance real, seria um “sucesso garantido”.

“Como voc€s sabem, os acontecimentos tomam rumo um pouco
diferente. Na segunda ocasido, o médico que atende a ocorréncia de imediato



suspeita de envenenamento. Nessas circunstancias, passava a ser do interesse
de Sir Charles realcar a morte do sr. Babbington. A morte de Sir
Bartholomew poderia ser presumida como decorrente da primeira morte. A
atencdo precisa ser direcionada para o motivo do assassinato de Babbington,
e ndo para qualquer motivo que possa existir para a eliminacdo de Sir
Bartholomew.

“Mas teve uma coisa que Sir Charles fracassou em perceber: a vigilancia
competente da srta. Milray. A srta. Milray sabia que o patrdo estava
envolvido com experimentos quimicos na torre do penhasco. A srta. Milray
fez pagamentos referentes a compra de uma solucdo para ser pulverizada
como inseticida nas roseiras € notou que boa parte do produto havia
desaparecido sem explicagdo. Quando leu que o sr. Babbington tinha morrido
envenenado por nicotina, seu cérebro perspicaz logo chegou a conclusdo de
que Sir Charles havia extraido o alcaloide puro a partir da solugdo para as
roseiras.

“E a srta. Milray ficou sem saber o que fazer, pois ela, desde crianga,
conhecia o sr. Babbington, e amava, com aquele amor profundo e dedicado
tipico da mulher feia, o fascinante patrao.

“No fim, ela decide destruir o minilaboratorio de Sir Charles. O proprio
Sir Charles, inteiramente seguro de seu sucesso, ndao achou a medida
necessaria. Ela tomou o trem para a Cornualha, e eu a segui.”

De novo Sir Charles riu. Mais do que nunca, ele parecia um requintado
cavalheiro enojado pela presenga de um rato.

— Um velho equipamento de laboratério ¢ tudo o que o senhor tem como
prova? — falou com desdenho.

— Nao — rebateu Poirot. — O seu passaporte mostra as datas em que o
senhor retornou e saiu da Inglaterra. E no Hospicio do Condado de Harverton
existe uma interna chamada Gladys Mary Caretta, a esposa de Charles
Caretta.

Egg até entdo permanecera em siléncio — um vulto paralisado. Mas
naquele instante ela se mexeu. Emitiu um gritinho — quase um gemido.

Sir Charles se virou com ar majestoso.

— Egg, vocé ndo acredita numa palavra desta historia ridicula, acredita?

Gargalhou e estendeu os bragos na direcao dela.

Devagar, Egg deu um passo a frente como que hipnotizada. Os olhos
suplicantes, atormentados, fitaram os olhos do amado. E entdo, pouco antes



de alcanca-lo, ela vacilou, baixou o olhar e ficou mirando de um lado para o
outro, como quem procura restabelecer a confianca.

Entdo com um grito ajoelhou-se na frente de Poirot.

— Isso € verdade? Isso ¢ verdade?

Ele repousou as duas maos nos ombros dela. Um toque seguro e
bondoso.

— E verdade, mademoiselle.

Nada mais se ouvia além dos solucos de Egg.

De repente, a aparéncia de Sir Charles mudou. Tinha a cara de um
velho, a cara de um satiro lascivo.

— Vé para o inferno — disse ele.

E nunca em toda a sua carreira de ator pronunciou palavras com uma
maldade tao absoluta e convincente. Em seguida virou-se e saiu da sala.

O sr. Satterthwaite levantou da cadeira num pulo, mas Poirot balancou a
cabeca, a mao ainda afagando a moga solugante.

— Ele vai fugir — avisou o sr. Satterthwaite.

Poirot sacudiu a cabega.

— Nao. S¢6 vai escolher o jeito de sair do palco. Vagaroso, ante os olhos
do mundo, ou rapido, pelos bastidores.

A porta se abriu suave e uma pessoa entrou: Oliver Manders. Nem sinal
da costumeira expressao de sarcasmo. Em seu lugar, palidez e tristeza.

Poirot debrugou-se sobre a moga.

— Olhe, mademoiselle — falou em tom amavel. — Chegou um amigo para
leva-la para casa.

Egg pos-se de pé. Lancou um olhar indeciso a Oliver e depois deu um
passo cambaleante na direcao dele.

— Oliver... Me leve para mamae. Ah, me leve para mamae.

Ele passou o brago em torno dela e a conduziu rumo a porta.

— Sim, querida, eu levo. Venha.

As pernas de Egg tremiam e ela mal conseguia andar. Com Oliver
amparando-a de um lado e o sr. Satterthwaite do outro, teve os passos
guiados. Chegando a porta, ela se recompoOs € jogou a cabeca para tras.

— Estou bem.

Poirot fez um gesto, e Oliver Manders retornou a sala.

— Seja atencioso com ela — pediu Poirot.

— Pode deixar, senhor. Ela ¢ tudo o que eu mais amo neste mundo... O



senhor sabe disso. O amor que sinto por ela me tornou amargo e cinico. Mas
agora vou ser diferente. Estou pronto para o que der e vier. E algum dia,
talvez...

— Acho que sim — falou Poirot. — Acho que ela comegava a gostar de
vocé€ quando ele apareceu e a deixou deslumbrada. Venerar um idolo € um
perigo real e atroz para os jovens. Um dia Egg vai se apaixonar por um amigo
e construir sua felicidade sobre um rochedo.

Com um olhar meigo, acompanhou o jovem enquanto ele saia da sala.

Naquele instante, o sr. Satterthwaite voltou.

— Monsieur Poirot — disse ele. — O senhor foi primoroso... realmente
primoroso.

Poirot assumiu um ar modesto.

— N3ao foi nada... nada. Uma tragédia em trés atos... E agora caiu o pano.

— Vai me perdoar — disse o sr. Satterthwaite.

— Sim, existe algum ponto sobre o qual o senhor deseja uma explicagao?

— Tem uma coisa que eu gostaria de saber.

— Pergunte, entao.

— Por que as vezes o senhor fala um inglés perfeito e as vezes nao?

Poirot riu.

— Ah, vou explicar. E inegavel que sou capaz de falar o inglés correto e
idiomatico. Mas, meu amigo, falar o inglés macarronico ¢ um recurso
colossal. Desperta o desprezo nas pessoas. Eles dizem: um estrangeiro! Nem
ao menos consegue falar inglés direito. Nao € minha politica amedrontar as
pessoas... Em vez disso, sou um prato cheio para o seu escarnio bem-
educado. E também me gabo! Ingleses costumam dizer: “Um sujeito que
pensa tanto de si ndo pode valer tanto assim”. Esse ¢ o ponto de vista
britanico. Longe de ser verdadeiro. E, assim, eu desarmo a guarda dos
oponentes. Além do mais — acrescentou ele — ja se tornou um habito.

— Minha nossa! — exclamou o sr. Satterthwaite. — E a propria astucia da
raposa.

Ele ficou calado por alguns instantes, meditando sobre o caso.

— Receio nao ter sido muito brilhante nisso tudo — reconheceu,
aborrecido.

— Muito pelo contrario. O senhor frisou aquele ponto relevante: o
comentario de Sir Bartholomew sobre o mordomo... E percebeu a agucada
capacidade de observacao da srta. Wills. De fato, o senhor poderia ter



solucionado o caso inteiro ndo fosse por sua reagdo ao efeito dramatico,
propria de quem frequenta o teatro.

O sr. Satterthwaite mostrou-se contente.

De stbito, uma ideia lhe ocorreu. O queixo caiu.

— Meu Deus — gritou ele —, s6 agora me dei conta de uma coisa. Aquele
canalha e seu maldito coquetel envenenado! Qualquer um podia té-lo bebido.
Inclusive eu.

— Esqueceu outra possibilidade ainda mais terrivel — mencionou Poirot.

— Qual?

— Poderia ter sido EU — concluiu Hercule Poirot.



AGATHA CHRISTIE
(1890-1976)

Agatha Christie ¢ a autora mais publicada de todos os tempos, superada
apenas por Shakespeare e pela Biblia. Em uma carreira que durou mais de
cinquenta anos, escreveu 66 romances de mistério, 163 contos, dezenove
pecas, uma série de poemas, dois livros autobiograficos, além de seis
romances sob o pseudonimo de Mary Westmacott. Dois dos personagens que
criou, o engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a irrepreensivel e
implacavel Miss Jane Marple, tornaram-se mundialmente famosos. Os livros
da autora venderam mais de dois bilhdes de exemplares em inglés, e sua obra
foi traduzida para mais de cinquenta linguas. Grande parte da sua produgdo
literaria foi adaptada com sucesso para o teatro, o cinema e a teve. 4 ratoeira,
de sua autoria, € a peca que mais tempo ficou em cartaz, desde sua estreia, em
Londres, em 1952. A autora colecionou diversos prémios ainda em vida, e
sua obra conquistou uma imensa legido de fas. Ela ¢ a tnica escritora de
mistério a alcancar também fama internacional como dramaturga e foi a
primeira pessoa a ser homenageada com o Grandmaster Award, em 1954,
concedido pela prestigiosa associacdo Mystery Writers of America. Em 1971,
recebeu o titulo de Dama da Ordem do Império Britanico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890 em
Torquay, Inglaterra. Seu pai, Frederick, era um americano extrovertido que
trabalhava como corretor da Bolsa, e sua mae, Clara, era uma inglesa timida.
Agatha, a cagula de trés irmaos, estudou basicamente em casa, com tutores.
Também teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento
introvertido ndo seguiu carreira artistica. O pai de Agatha morreu quando ela
tinha onze anos, o que a aproximou da mae, com quem fez varias viagens. A
paixao por conhecer o mundo acompanharia a escritora até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro esposo, um
aviador. Eles se casaram na véspera do Natal de 1914 e tiveram uma unica
filha, Rosalind, em 1919. A carreira literaria de Agatha — uma fa dos livros de



suspense do escritor inglés Graham Greene — comegou depois que sua irma a
desafiou a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro
livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de Styles (1920), escrito
proximo ao fim da Primeira Guerra Mundial, teve uma boa acolhida da
critica. Nesse romance aconteceu a primeira apari¢do de Hercule Poirot, o
detetive que estava destinado a se tornar o personagem mais popular da
ficcao policial desde Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais
de cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o inico personagem a ter o
obituario publicado pelo The New York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a
sua mae morreu, e Archie a deixou por outra mulher. E dessa época também
um dos fatos mais nebulosos da biografia da autora: logo depois da
separagdo, ela ficou desaparecida durante onze dias. Entre as hipoteses
figuram um surto de amnésia, um choque nervoso e até uma grande jogada
publicitaria. Também em 1926, a autora escreveu sua obra-prima, O
assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu primeiro livro a ser adaptado para
o teatro — sob o nome Alibi — e a fazer um estrondoso sucesso nos teatros
ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como personagem no conto “The
Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o
arqueologo Max Mallowan, com quem se casou em 1930. A escritora passou
a acompanhar o marido em expedi¢des arqueoldgicas e nessas viagens colheu
material para seus livros, muitas vezes ambientados em cenarios exoticos.
ApoOs uma carreira de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de
1976.
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